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Chapitre 60 Le recu de Boehmer et la
reconnaissance de la reine

Le résultat de cette visite nocturne faite au pamphlétaire Reteau
de Villette apparut seulement le lendemain, et voici de quelle fa-
con :

A sept heures du matin, Mme de La Motte fit parvenir a la reine
une lettre qui contenait le recu des joailliers. Cette piece impor-
tante était ainsi concue :

Nous soussignés, reconnaissons avoir repris en possession le
collier de diamants primitivement vendu a la reine moyennant
une somme de seize cent mille livres, les diamants n’ayant pas
agréé a Sa Majesté, qui nous a dédommagés de nos démarches et
de nos déboursés par 'abandon d’'une somme de deux cent cin-
quante mille livres, versée en nos mains.

(Signé) Beehmer et Bossange.

La reine, alors tranquille sur l'affaire qui I’avait tourmentée
trop longtemps, enferma le recu dans son chiffonnier et n’y pensa
plus.

Mais, par une étrange contradiction, avec ce billet, les
joailliers Beehmer et Bossange recurent deux jours apres la visite
du cardinal de Rohan, qui avait conservé, lui, quelques inquié-
tudes sur le paiement du premier solde convenu entre les ven-
deurs et la reine.



M. de Rohan trouva Beehmer dans sa maison du quai de
I’Ecole. Depuis le matin, échéance de ce premier terme, s’il y etit
eu retard ou refus, 'alarme devait étre au camp des joailliers.

Mais tout au contraire, dans la maison de Beehmer, respirait le
calme, et M. de Rohan fut heureux de trouver bon visage aux va-
lets, dos rond et queue frétillante au chien du logis. Beehmer re-
cut son client illustre avec '’épanchement de la satisfaction.

— Eh bien ! dit le premier, c’était aujourd’hui le terme du
paiement. La reine a donc payé ?

— Monseigneur, non, répondit Beehmer. Sa Majesté n’a pu
donner d’argent. Vous savez que M. de Calonne s’est vu refuser
par le roi. Tout le monde en parle.

— Oui, tout le monde en parle, Beechmer, et c’est justement ce
refus qui m’amene.

— Mais, continua le joaillier, Sa Majesté est excellente et de
bonne volonté. N’ayant pu payer, elle a garanti la dette, et nous
n’en demandons pas davantage.

— Ah ! tant mieux, s’écria le cardinal ; garanti la dette, dites-
vous ? c’est trés bien ; mais... comment ?

— De la facon la plus simple et la plus délicate, répliqua le
joaillier — d’'une facon toute royale.

— Par 'entremise de cette spirituelle comtesse, peut-étre ?

— Non, monseigneur, non. Mme de La Motte n’a pas méme
paru, et voila ce qui nous a beaucoup flattés, M. Bossange et moi.



— Pas paru ! la comtesse n’a pas paru ?... Croyez bien qu’elle
est pour quelque chose cependant dans ceci, monsieur Beehmer.
Toute bonne inspiration doit émaner de la comtesse. Je n’6te rien
a Sa Majesté, vous comprenez.

— Monseigneur va juger si Sa Majesté a été délicate et bonne
pour nous. Des bruits s’étaient répandus sur le refus du roi pour
l'ordonnancement des cinq cent mille livres ; nous autres nous
écrivimes a Mme de La Motte.

— Quand cela ?
— Hier, monseigneur.
— Que répondit-elle ?

— Votre Eminence n’en sait rien ? dit Beehmer avec une im-
perceptible nuance de respectueuse familiarité.

— Non, voila trois jours que je n’ai eu 'honneur de voir Mme
la comtesse, repartit le prince en vrai prince.

— Eh bien ! monseigneur, Mme de La Motte répondit ce seul
mot : Attendez !

— Par écrit ?

— Non, monseigneur, de vive voix. Notre lettre priait Mme de
La Motte de vous demander une audience, et de prévenir la reine
que le paiement approchait.

— Le mot attendez était tout naturel, repartit le cardinal.

— Nous attendimes donc, monseigneur, et hier au soir nous
re¢imes de la reine, par un courrier trés mystérieux, une lettre.



— Une lettre ? a vous, Boechmer ?

— Ou pluté6t une reconnaissance en bonne forme,
monseigneur.

— Voyons ! fit le cardinal.

— Oh ! je vous la montrerais, si nous ne nous étions juré, mon
associé et moi, de ne la faire voir a personne.

— Et pourquoi ?

— Parce que cette réserve nous est imposée par la reine elle-
méme, monseigneur ; jugez-en, Sa Majesté nous recommande le
secret.

— Ah ! C’est différent, vous étes trés heureux, vous messieurs
les bijoutiers, d’avoir des lettres de la reine.

— Pour treize cent cinquante mille livres, monseigneur, dit le
joaillier en ricanant, on peut avoir...

— Dix millions, et cent millions ne paient pas de certaines
choses, monsieur, repartit séverement le prélat. Enfin, vous étes
bien garantis ?

— Autant que possible, monseigneur.
— La reine reconnait la dette ?

— Bien et diment.

— Et s’engage a payer...

— Dans trois mois cinq cent mille livres ; le reste dans le
semestre.



— Et... les intéréts ?

— Oh ! monseigneur, un mot de Sa Majesté les garantit. Fai-
sons, ajoute Sa Majesté avec bonté, faisons cette affaire entre
nous ;entre nous, Votre Excellence comprend bien la recomman-
dation ; vous n’aurez pas lieu de vous en repentir. Et elle signe !
Des a présent, voyez-vous, monseigneur, c¢’est pour mon associé
comme pour moi une affaire d’honneur.

— Me voila quitte envers vous, monsieur Beehmer, dit le cardi-
nal charmé ; a bient6t une autre affaire.

— Quand Votre Excellence daignera nous honorer de sa
confiance.

— Mais remarquez encore en ceci la main de cette aimable
comtesse...

— Nous sommes bien reconnaissants a Mme de La Motte,
monseigneur, et nous sommes convenus, monsieur Bossange et
moi, de reconnaitre ses bontés, quand le collier, payé intégrale-
ment, nous aura été remis en argent comptant.

— Chut ! chut ! fit le cardinal, vous ne m’avez pas compris.

Et il regagna son carrosse, escorté par les respects de toute la
maison.

On peut maintenant lever le masque. Pour personne le voile
n’est resté sur la statue. Ce que Jeanne de La Motte a fait contre
sa bienfaitrice, chacun I'a compris en la voyant emprunter la
plume du pamphlétaire Reteau de Villette. Plus d’inquiétude chez
les joailliers, plus de scrupules chez la reine, plus de doute chez le
cardinal. Trois mois sont donnés a la perpétration du vol et du



crime ; dans ces trois mois, les fruits sinistres auront miri assez
pour que la main scélérate les cueille.

Jeanne retourna chez M. de Rohan, qui lui demanda comment
s’y était prise la reine pour assoupir ainsi les exigences des
joailliers.

Mme de La Motte répondit que la reine avait fait aux joailliers
une confidence ; que le secret était recommandé ; qu'une reine
qui paie a déja trop besoin de se cacher, mais qu’elle s’y trouve
bien autrement forcée encore quand elle demande du crédit.

Le cardinal convint qu’elle avait raison, et en méme temps il
demanda si on se souvenait encore de ses bonnes intentions.

Jeanne fit un tel tableau de la reconnaissance de la reine, que
M. de Rohan fut enthousiasmé bien plus comme galant que
comme sujet ; bien plus dans son orgueil que dans son
dévouement.

Jeanne, en menant cette conversation a son but, avait résolu
de rentrer paisiblement chez elle, de s’aboucher avec un mar-
chand de pierreries, de vendre pour cent mille écus de diamants,
et de gagner I’Angleterre ou la Russie, pays libres, dans lesquels
elle vivrait richement avec cette somme pendant cinq a six an-
nées, au bout desquelles, sans pouvoir étre inquiétée, elle com-
mencerait a vendre avantageusement, en détail, le reste des
diamants.

Mais tout ne réussit pas a ses souhaits. Aux premiers dia-
mants qu’elle fit voir a deux experts, la surprise des Argus et
leurs réserves effrayeérent la vendeuse. L'un offrait des sommes
méprisables, 'autre s’extasiait devant les pierres en disant qu’il



n’en avait jamais vu de semblables, sinon dans le collier de
Beehmer.

Jeanne s’arréta. Un pas de plus elle était trahie. Elle comprit
que l'imprudence en pareil cas, c’était la ruine, que la ruine
c’était un pilori et une prison perpétuelle. Serrant les diamants
dans la plus profonde de ses cachettes, elle résolut de se munir
d’armes défensives si solides, d’armes offensives si acérées, qu’'en
cas de guerre, ceux-la fussent vaincus d’avance qui se présente-
raient au combat.

Louvoyer entre les désirs du cardinal, qui chercherait toujours
a savoir, entre les indiscrétions de la reine, qui se vanterait tou-
jours d’avoir refusé, c’était un danger terrible. Un mot échangé
entre la reine et le cardinal, et tout se découvrait. Jeanne se ré-
conforta en songeant que le cardinal, amoureux de la reine, avait
comme tous les amoureux un bandeau sur le front, et par consé-
quent tomberait dans tous les pieges que la ruse lui tendrait sous
une ombre d’amour.

Mais ce piége, il fallait qu'une main habile le présentat de fa-
con a y prendre les deux intéressés. Il fallait que si la reine décou-
vrait le vol, elle n’osat se plaindre, que si le cardinal découvrait la
fourbe, il se sentit perdu. C’était un coup de maitre a jouer contre
deux adversaires qui, d’avance, avaient toute la galerie pour eux.

Jeanne ne recula pas. Elle était de ces natures intrépides qui
poussent le mal jusqu'a ’héroisme, le bien jusqu'au mal. Une
seule pensée la préoccupa dés ce moment, celle d’empécher une
entrevue du cardinal et de la reine.

Tant qu’elle, Jeanne, serait entre eux, rien n’était perdu ; si, en
arriere d’elle, ils échangeaient un mot, ce mot ruinait chez



Jeanne la fortune de l'avenir, échafaudée sur l'innocuité du
passé.

« Ils ne se verront plus, dit-elle. Jamais.

» Cependant, objectait-elle, le cardinal voudra revoir la reine ;
il y tentera.

» N’attendons pas, pensa la rusée, qu’il y tente ; inspirons-lui-
en l'idée. Qu’il veuille la voir ; qu’il la demande ; qu’il se compro-
mette en le demandant.

» Oui, mais s’il n’y a que lui de compromis ? »
Et cette pensée la jetait dans une perplexité douloureuse.

Lui seul étant compromis, la reine avait son recours ; elle
parle si haut, la reine ; elle sait si bien arracher un masque aux
fourbes !

Que faire ? Pour que la reine ne puisse accuser, il faut qu’elle
ne puisse ouvrir la bouche ; pour fermer cette bouche noble et
courageuse, il faut en comprimer les ressorts par l'initiative d'une
accusation.

Celui-la n’ose, devant un tribunal, accuser son valet d’avoir
volé, qui peut étre convaincu par son valet dun crime aussi
déshonorant que le vol. Que M. de Rohan soit compromis par
rapport a la reine, il est presque sir que la reine sera compromise
quant a M. de Rohan.

Mais que le hasard n’aille pas rapprocher ces deux étres inté-
ressés a découvrir le secret.



Jeanne recula tout d’abord devant I'énormité du rocher qu’elle
suspendait sur sa téte. Vivre ainsi, haletante, effarée, sous la me-
nace d’une pareille chute.

Oui, mais comment échapper a cette angoisse ? Par la fuite !
par l'exil, par le transport en pays étranger des diamants du col-
lier de la reine.

S’enfuir ! chose aisée. Une bonne chaise se procure en dix
heures ; l'espace dun de ces bons sommeils de Marie-
Antoinette ; I'intervalle que met le cardinal entre un souper avec
des amis et son lever du lendemain. Que la grande route se déve-
loppe devant Jeanne ; qu’elle offre ses pavés infinis aux pieds
brilants des chevaux, cela suffit. Jeanne sera libre, saine, sauve
en dix heures.

Mais quel scandale ! quelle honte ! Disparue quoique libre ; en
stireté quoique proscrite ; Jeanne n’est plus une femme de quali-
té, c’est une voleuse, une contumace, que la justice n’atteint pas,
mais qu’elle désigne, que le fer du bourreau ne briile pas, elle est
trop loin, mais que 'opinion dévore et broie.

Non. Elle ne s’enfuira pas. Le comble de I'audace et le comble
de 'habileté sont comme les deux sommets de I’Atlas, qui res-
semblent aux jumeaux de la terre. L'un méne a autre ; I'un vaut
l’autre. Qui voit 'un, voit 'autre.

Jeanne résolut de payer d’audace et de rester. Elle résolut cela
surtout quand elle eut entrevu la possibilité de créer, entre le car-
dinal et la reine, une solidarité de terreur pour le jour ou I'un ou
l'autre voudrait s’apercevoir quun vol avait été commis dans leur
intimité.



Jeanne s’était demandé combien, en deux ans, rapporterait la
faveur de la reine et 'amour du cardinal ; elle avait évalué le re-
venu de ces deux bonheurs a cinq ou six cent mille livres, aprés
lesquelles le dégoiit, la disgrace, 'abandon, viendraient faire ex-
pier la faveur, la vogue et 'engouement.

« Je gagne a mon plan sept a huit cent mille livres », se dit la
comtesse.

On verra comment cette ame profonde fraya la route tortueuse
qui devait aboutir a la honte pour elle, au désespoir pour les
autres.

— Rester a Paris, résuma la comtesse, faire ferme en assistant
a tout le jeu des deux acteurs ; ne leur laisser jouer que le role
utile a mes intéréts ; choisir parmi les bons moments un moment
favorable pour la fuite ; que ce soit une commission donnée par

la reine ; que ce soit une véritable disgrace qu'on saisirait au
bond.

Empécher le cardinal de jamais communiquer avec Marie-
Antoinette.

Voila surtout la difficulté, puisque M. de Rohan est amoureux,
qu’il est prince, qu’il a droit d’entrer chez Sa Majesté plusieurs
fois I'année, et que la reine, coquette, avide d’hommages, recon-
naissante d’ailleurs envers le cardinal, ne se sauvera pas si on la
recherche.

Ce moyen de séparer les deux augustes personnages, les évé-
nements le fourniront. On aidera les événements.

Rien ne serait aussi bon, aussi adroit que d’exciter chez la
reine l'orgueil qui couronne la chasteté. Nul doute quune avance



un peu vive du cardinal ne blesse la femme fine et susceptible.
Les natures semblables a celles de la reine aiment les hommages,
mais redoutent et repoussent les attaques.

Oui, le moyen est infaillible. En conseillant 2 M. de Rohan de
se déclarer librement, on opérera sur I'esprit de Marie-Antoinette
un mouvement de dégotit, d’antipathie, qui éloignera pour ja-
mais, non pas le prince de la princesse, mais 'homme de la
femme, le male de la femelle. Par cette raison, I’on aura pris des
armes contre le cardinal, dont on paralysera toutes les ma-
neceuvres au grand jour des hostilités.

Soit. Mais encore une fois, si I’on rend le cardinal antipathique
a la reine, on n’agit que sur le cardinal : on laisse rayonner la ver-
tu de la reine, c’est-a-dire qu'on affranchit cette princesse, et
qu'on lui donne cette liberté de langage qui facilite toute accusa-
tion et lui donne le poids de 'autorité.

Ce qu’il faut, c’est une preuve contre M. de Rohan et contre la
reine ; c’est une épée a double tranchant qui blesse a droite et a
gauche, qui blesse en sortant du fourreau, qui blesse en coupant
le fourreau lui-méme.

Ce qu’il faut, c’est une accusation qui fasse palir la reine, qui
fasse rougir le cardinal, qui, accréditée, lave de tout soupcon
étranger Jeanne, confidente des deux principaux coupables. Ce
qu’il faut, c’est une combinaison derriere laquelle, retranchée en
temps et lieu, Jeanne puisse dire : « Ne m’accusez pas ou je vous
accuse, ne me perdez pas ou je vous perds. Laissez-moi la for-
tune, je vous laisserai ’honneur. »

« Cela vaut qu’on le cherche, pensa la perfide comtesse, et je le
chercherai. Mon temps m’est payé a partir d’aujourd’hui. »



En effet, Mme de La Motte s’enfonca dans de bons coussins,
s’approcha de sa fenétre, briilée par le doux soleil, et en présence
de Dieu, avec le flambeau de Dieu, elle chercha.

q

Chapitre 61 La prisonniére

Pendant ces agitations de la comtesse, pendant sa réverie, une
scene d'un autre ordre se passait dans la rue Saint-Claude, en
face de la maison habitée par Jeanne.

M. de Cagliostro, on se le rappelle, avait logé dans ’ancien hotel
de Balsamo la fugitive Oliva, poursuivie par la police de M. de
Crosne.

Mlle Oliva, fort inquiéte, avait accepté avec joie cette occasion
de fuir a la fois la police et Beausire ; elle vivait donc, retirée, ca-
chée, tremblante, dans cette demeure mystérieuse, qui avait abri-
té tant de drames terribles, plus terribles, hélas ! que 'aventure
tragi-comique de Mlle Nicole Legay.

Cagliostro I’avait comblée de soins et de prévenances : il sem-
blait doux a la jeune femme d’étre protégée par ce grand sei-
gneur, qui ne demandait rien, mais qui semblait espérer
beaucoup.

Seulement qu’espérait-il ? voila ce que se demandait inutile-
ment la recluse.

Pour Mlle Oliva, M. de Cagliostro, cet homme qui avait domp-
té Beausire, et triomphé des agents de police, était un dieu sau-



veur. C’était aussi un amant bien épris, puisqu’il respectait.

Car 'amour-propre d’Oliva ne lui permettait pas de croire que
Cagliostro eiit sur elle d’autre vue que d’en faire un jour sa
maitresse.

C’est une vertu, pour les femmes qui n’en ont plus, que de
croire qu’on puisse les aimer respectueusement. Ce coeur est bien
flétri, bien aride, bien mort, qui ne compte plus sur 'amour et
sur le respect qui suit I'amour.

Oliva se mit donc a faire des chateaux en Espagne du fond de
son manoir de la rue Saint-Claude, chateaux chimériques ou ce
pauvre Beausire, faut-il I’avouer, trouvait bien rarement sa place.

Quand le matin, parée de tous les agréments dont Cagliostro
avait meublé ses cabinets de toilette, elle jouait a la grande dame,
et repassait les nuances du role de Célimene, elle ne vivait que
pour cette heure du jour a laquelle Cagliostro venait deux fois la
semaine s’informer si elle supportait facilement la vie.

Alors, dans son beau salon, au milieu d’un luxe réel et d'un
luxe intelligent, la petite créature enivrée s’avouait a elle-méme
que tout dans sa vie passée avait été déception, erreur, que
contrairement a ’assertion du moraliste : « La vertu fait le bon-
heur », c’était le bonheur qui fait immanquablement la vertu.

Malheureusement il manquait dans la composition de ce bon-
heur un élément indispensable, pour que le bonheur durat.

Oliva était heureuse, mais Oliva s’ennuyait.

Livres, tableaux, instruments de musique ne 'avaient pas dis-
traite suffisamment. Les livres n’étaient pas assez libres, ou ceux



qui I’étaient avaient été lus trop vite. Les tableaux sont toujours
la méme chose quand on les a regardés une fois — c’est Oliva qui
juge et non pas nous — et les instruments de musique n’ont qu'un
cri, et jamais une voix pour la main ignorante qui les sollicite.

Il faut le dire, Oliva ne tarda pas a s’ennuyer cruellement de
son bonheur, et souvent elle eut des regrets mouillés de larmes
pour ces bonnes petites matinées passées a la fenétre de la rue
Dauphine, alors que, magnétisant la rue de ses regards, elle fai-
sait lever la téte a tous les passants.

Et quelles douces promenades dans le quartier Saint-Ger-
main, quand la mule coquette, élevant sur ses talons de deux
pouces un pied d'une cambrure voluptueuse, chaque pas de la
belle marcheuse était un triomphe, et arrachait aux admirateurs
un petit cri, soit de crainte lorsqu’elle glissait, soit de désir quand
apres le pied se montrait la jambe.

Voila ce que pensait Nicole enfermée. Il est vrai que les agents
de M. le lieutenant de police étaient gens redoutables, il est vrai
que I'hopital, dans lequel les femmes s’éteignent dans une capti-
vité sordide, ne valait pas 'emprisonnement éphémere et splen-
dide de la rue Saint-Claude. Mais a quoi servirait-il d’étre femme
et d’avoir le droit de caprice, si I'on ne s’insurgeait pas parfois
contre le bien, pour le changer en mal, au moins en réve ?

Et puis tout devient bientot noir a qui s’ennuie. Nicole regretta
Beausire, apres avoir regretté sa liberté. Avouons que rien ne
change dans le monde des femmes, depuis le temps ou les filles
de Judas s’en allaient, la veille d'un mariage d’amour, pleurer
leur virginité sur la montagne.



Nous en sommes arrivés a un jour de deuil et d’agacement
dans lequel Oliva, privée de toute société, de toute vue, depuis
deux semaines, entrait dans la plus triste période du mal d’ennui.

Ayant tout épuisé, n’osant se montrer aux fenétres ni sortir,
elle commencait a perdre 'appétit de 'estomac, mais non celui
de I'imagination, lequel redoublait, au contraire, au fur et a me-
sure que l'autre diminuait.

Cest a ce moment d’agitation morale, qu’elle recut la visite,
inattendue ce jour-la, de Cagliostro.

Il entra comme il en avait ’habitude, par la porte basse de
I’hotel, et vint, par le petit jardin nouvellement tracé dans les
cours, heurter aux volets de I’appartement occupé par Oliva.

Quatre coups, frappés a intervalles convenus entre eux,
étaient le signal arrété d’avance pour que la jeune femme tirat le
verrou qu’elle avait cru devoir demander comme siireté entre elle
et un visiteur muni de clefs.

Oliva ne pensait pas que les précautions fussent inutiles pour
bien conserver une vertu qu’en certaines occasions elle trouvait
pesante.

Au signal donné par Cagliostro, elle ouvrit ses verrous avec
une rapidité qui témoignait de son besoin d’avoir une conférence.

Vive comme une grisette parisienne, elle s’élanca au-devant
des pas du noble gedlier, pour le caresser, et d’'une voix irritée,
rauque, saccadée :

— Monsieur, s’écria-t-elle, je m’ennuie, sachez cela.

Cagliostro la regarda avec un léger mouvement de téte.



— Vous vous ennuyez, dit-il en refermant la porte, hélas ! ma
cheére enfant, ¢’est un vilain mal.

— Je me déplais ici. J’y meurs.
— Vraiment !
— Oui, j’ai de mauvaises pensées.

— La!la! fit le comte, en la calmant comme il eiit calmé un
épagneul, si vous n’étes pas bien chez moi, ne m’en veuillez pas
trop. Gardez toute votre colere pour M. le lieutenant de police,
qui est votre ennemi.

— Vous m’exaspérez avec votre sang-froid, monsieur, dit Oli-
va. J’aime mieux de bonnes coléres que des douceurs pareilles ;
vous trouvez le moyen de me calmer, et cela me rend folle de
rage.

— Avouez, mademoiselle, que vous étes injuste, répondit Ca-
gliostro en s’asseyant loin d’elle, avec cette affectation de respect
ou d’indifférence qui lui réussissait si bien aupres d’Oliva.

— Vous en parlez bien a votre aise, vous, dit-elle ; vous allez,
vous venez, vous respirez ; votre vie se compose d'une quantité
de plaisirs que vous choisissez ; moi, je végete dans I'espace que
vous m’avez limité ; je ne respire pas, je tremble. Je vous pré-
viens, monsieur, que votre assistance m’est inutile, si elle ne
m’empéche pas de mourir.

— Mourir ! vous ! dit le comte en souriant, allons donc !

— Je vous dis que vous vous conduisez fort mal envers moi,
vous oubliez que jaime profondément, passionnément
quelqu’un.



— M. Beausire ?

— Oui, Beausire. Je 'aime, vous dis-je. Je ne vous l’ai jamais
caché, je suppose. Vous n’avez pas été vous figurer que joublie-
rais mon cher Beausire ?

— Je l'ai si peu supposé, mademoiselle, que je me suis mis en
quatre pour avoir de ses nouvelles, et que je vous en apporte.

— Ah'! fit Oliva.

— M. de Beausire, continua Cagliostro, est un charmant
garcon.

— Parbleu ! fit Oliva qui ne voyait pas ou on la menait.
— Jeune et joli.

— N’est-ce pas ?

— Plein d’'imagination.

— De feu... un peu brutal pour moi. Mais... qui aime bien, cha-
tie bien.

— Vous parlez d’or. Vous avez autant de cceur que d’esprit, et
d’esprit que de beauté : et moi qui sais cela, moi qui m’intéresse a
tout amour de ce monde — c’est une manie — j’ai songé a vous
rapprocher de M. de Beausire.

— Ce n’était pas votre idée, il y a un mois, dit Oliva en souriant
d’un air contraint.

— Ecoutez donc, ma chére enfant, tout galant homme qui voit
une jolie personne cherche a lui plaire quand il est libre comme



je le suis. Cependant, vous m’avouerez que si je vous ai fait un
doigt de cour, cela n’a pas duré longtemps, hein ?

— C’est vrai, répliqua Oliva du méme ton ; un quart d’heure au
plus.

— C’était bien naturel que je me désistasse, voyant combien
vous aimiez M. de Beausire.

— Oh ! ne vous moquez pas de moi.
— Non, sur ’honneur ! vous m’avez résisté si bien.

— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Oliva, enchantée d’avoir été prise
en flagrant délit de résistance. Oui, avouez que j’ai résisté.

— (Cétait la suite de votre amour, dit flegmatiquement
Cagliostro.

— Mais le votre, a vous, riposta Oliva, il n’était guere tenace,
alors.

— Je ne suis ni assez vieux, ni assez laid, ni assez sot, ni assez
pauvre, pour supporter ou les refus, ou les chances d’'une défaite,
mademoiselle ; vous eussiez toujours préféré M. de Beausire a
moi, je I’ai senti et j’ai pris mon parti.

— Oh ! que non pas, dit la coquette ; non pas ! Cette fameuse
association que vous m’avez proposée, vous savez bien, ce droit
de me donner le bras, de me visiter, de me courtiser en tout bien
tout honneur, est-ce que ce n’était point un petit reste d’espoir ?

Et en disant ces mots, la perfide briilait de ses yeux trop long-
temps oisifs le visiteur, qui était venu se prendre au piege.



— Je l'avoue, répondit Cagliostro, vous étes d’'une pénétration
a laquelle rien ne résiste.

Et il feignit de baisser les yeux pour n’étre pas dévoré par le
double jet de flamme qui jaillissait des regards d’Oliva.

— Revenons a Beausire, dit-elle, piquée de I'immobilité du
comte ; que fait-il, ou est-il, ce cher ami ?

Alors Cagliostro, la regardant avec un reste de timidité :
— Je disais que j’eusse voulu vous réunir a lui, continua-t-il.

— Non, vous ne disiez pas cela, murmura-t-elle avec dédain ;
mais puisque vous me le dites, je le prends pour dit. Continuez.
Pourquoi ne I'avez-vous pas amené, c’elit été charitable. Il est
libre, lui...

— Parce que, répondit Cagliostro, sans s’étonner de cette iro-
nie, M. de Beausire, qui est comme vous, qui a trop d’esprit, s’est
fait aussi une petite affaire avec la police.

— Aussi ! s’écria Oliva en palissant ; car cette fois elle sentait
le tuf de la vérité.

— Aussi ! répéta poliment Cagliostro.
— Qu’a-t-il fait ?... balbutia la jeune femme.

— Une charmante espieglerie, un tour de passe infiniment in-
génieux ; jappelle cela une drolerie ; mais les gens moroses, M.
de Crosne, par exemple, vous savez combien il est lourd, ce M. de
Crosne ; eh bien ! ils appellent cela un vol.

— Un vol ! s’écria Oliva épouvantée ; mon Dieu !



— Un joli vol, par exemple ; ce qui prouve combien ce pauvre
Beausire a le gotit des belles choses.

— Monsieur... monsieur... il est arrété ?
— Non, mais il est signalé.

— Vous me jurez qu’il n’est point arrété, qu’il ne court aucun
risque ?

— Je puis bien vous jurer qu’il n’est point arrété ; mais, quant
au second point, vous n’aurez pas ma parole. Vous sentez bien,
ma chére enfant, que lorsqu’on est signalé, on est suivi, ou re-
cherché du moins, et qu'avec sa figure, avec sa tournure, avec
toutes ses qualités bien connues, M. de Beausire, s’il se montrait,
serait tout de suite dépisté par les limiers. Songez donc un peu a
ce coup de filet que ferait M. de Crosne. Prendre vous par M. de
Beausire, et M. de Beausire par vous.

— Oh ! oui, oui, il faut qu’il se cache ! Pauvre garcon ! Je vais
me cacher aussi. Faites-moi fuir hors de France, monsieur. Ta-
chez de me rendre ce service ; parce qu’ici, voyez-vous, enfermée,
étouffée, je ne résisterais pas au désir de faire un jour ou l'autre
quelque imprudence.

— Qu’appelez-vous imprudence, ma chére demoiselle ?
— Mais... me montrer, me donner un peu d’air.

— N’exagérez pas, ma bonne amie ; vous étes déja toute pale,
et vous finiriez par perdre votre belle santé. M. de Beausire ne
vous aimerait plus. Non ; prenez autant d’air que vous voudrez,
régalez-vous de voir passer quelques figures humaines.



— Allons ! s’écria Oliva, voici que vous étes dépité contre moi,
et que vous allez aussi m’abandonner. Je vous géne peut-étre ?

— Moi ? vous étes folle ? Pourquoi me géneriez-vous ? dit-il
d’un sérieux de glace.

— Parce que... un homme qui a du gofit pour une femme, un
homme aussi considérable que vous, un seigneur aussi beau que
vous l'étes, a le droit de s’irriter, de se dégotliter méme, si une
folle comme moi le rebute. Oh ! ne me quittez pas, ne me perdez
pas, ne me prenez pas en haine, monsieur !

Et la jeune femme, aussi effrayée qu’elle avait été coquette,
vint passer son bras autour du cou de Cagliostro.

— Pauvre petite ! dit celui-ci en déposant un chaste baiser sur
le front d’Oliva ; comme elle a peur. N’ayez pas de moi si mé-
chante opinion, ma fille. Vous couriez un danger, je vous ai rendu
service ; j'avais des idées sur vous, j'en suis revenu, mais voila
tout. Je n’ai pas plus de haine a vous témoigner que vous n’avez
de reconnaissance a m’offrir. J’ai agi pour moi, vous avez agi
pour vous, nous sommes quittes.

— Oh ! monsieur, que de bonté, quelle généreuse personne
vous faites !

Et Oliva mit deux bras au lieu d'un sur les épaules de
Cagliostro.

Mais celui-ci, la regardant avec sa tranquillité habituelle :

— Vous voyez bien, Oliva, dit-il, maintenant vous m’offririez
votre amour, je...

— Eh bien ! fit-elle toute rouge.



— Vous m’offririez votre adorable personne, je refuserais, tant
j’aime a n’inspirer que des sentiments vrais, purs et dégagés de
tout intérét. Vous m’avez cru intéressé, vous étes tombée en ma
dépendance. Vous vous croyez engagée ; je vous croirais plus re-
connaissante que sensible, plus effrayée qu’amoureuse : restons
comme nous sommes. J’accomplis en cela votre désir. Je pré-
viens toutes vos délicatesses.

Oliva laissa tomber ses beaux bras et s’éloigna honteuse, hu-
miliée, dupe de cette générosité de Cagliostro sur laquelle elle
n’avait pas compté.

— Ainsi, dit le comte, ainsi ma chére Oliva, c’est convenu, vous
me garderez comme un ami, vous aurez toute confiance en moi ;
vous userez de ma maison, de ma bourse et de mon crédit, et...

— Et je me dirai, fit Oliva, qu’il y a des hommes en ce monde
bien supérieurs a tous ceux que j’ai connus.

Elle prononca ces mots avec un charme et une dignité qui gra-
verent un trait sur cette ame de bronze dont le corps s’était autre-
fois appelé Balsamo.

« Toute femme est bonne, pensa-t-il, quand on a touché en
elle la corde qui correspond au cceur. »

Puis se rapprochant de Nicole :

— A partir de ce soir, vous habiterez le dernier étage de 'hotel.
C’est un appartement composé de trois pieces placées en obser-
vatoire au-dessus du boulevard et de la rue Saint-Claude. Les fe-
nétres donnent sur Ménilmontant et sur Belleville. Quelques per-
sonnes pourront vous y voir. Ce sont des voisins paisibles, ne les
craignez pas. Braves gens sans relations, sans soupcons de ce que



vous pouvez étre. Laissez-vous voir par eux, sans vous exposer
toutefois, et surtout sans jamais vous montrer aux passants, car
la rue Saint-Claude est parfois explorée par les agents de M. de
Crosne ; au moins la vous aurez du soleil.

Oliva frappa joyeusement dans ses mains.

— Voulez-vous que je vous y conduise ? dit Cagliostro.
— Ce soir ?

— Mais sans doute, ce soir. Est-ce que cela vous géne ?

Oliva regarda profondément Cagliostro. Un vague espoir ren-
tra dans son coeur, ou plutot dans sa téte vaine et pervertie.

— Allons, dit-elle.

Le comte prit une lanterne dans lantichambre, ouvrit lui-
méme plusieurs portes, et gravissant un escalier, parvint, suivit
d’Oliva, au troisieme étage, dans l'appartement qu’il avait
désigné.

Elle trouva le logis tout meublé, tout fleuri, tout habitable.
— On dirait que j’étais attendue ici, s’écria-t-elle.

— Non pas vous, dit le comte, mais moi, qui aime la vue de ce
pavillon et qui souvent y couche.

Le regard d’Oliva prit les teintes fauves et fulgurantes qui
viennent iriser parfois les prunelles des chats.

Un mot naissait sur ses levres ; Cagliostro I'arréta par ces
paroles :



— Rien ne vous manquera ici, votre femme de chambre sera
pres de vous dans un quart d’heure. Bonsoir, mademoiselle.

Et il disparut, aprés avoir fait une grande révérence mitigée
par un gracieux sourire.

La pauvre prisonniére tomba assise, consternée, anéantie sur
le lit, tout prét, qui attendait dans une élégante alcove.

— Je ne comprends absolument rien a ce qui m’arrive, mur-
mura-t-elle en suivant des yeux cet homme réellement incompré-
hensible pour elle.

q

Chapitre 62 L’observatoire

Oliva se mit au lit apres le départ de la femme de chambre que lui
envoyait Cagliostro.

Elle dormit peu, les pensées de toute nature qui naissaient de son
entretien avec le comte ne lui donnérent que réves éveillés, in-
quiétudes somnolentes ; on n’est plus heureux de longtemps
quand on est trop riche ou trop tranquille, apres avoir été trop
pauvre ou trop agité.

Oliva plaignit Beausire, elle admira le comte qu’elle ne com-
prenait pas, elle ne le croyait plus timide, elle ne le soupgonnait
pas insensible. Elle eut fort peur d’étre troublée par quelque
sylphe durant son sommeil, et les moindres bruits du parquet lui
causerent l'agitation connue de toute héroine de roman, qui
couche dans la tour du Nord.



Avec l'aube s’enfuirent ces terreurs qui n’étaient pas sans
charme... Nous qui ne craignons pas d’inspirer des soupcons a M.
Beausire, nous pouvons hasarder que Nicole n’entrevit pas
I’heure de la parfaite sécurité sans un petit reste de dépit coquet.
Nuance intraduisible pour tout pinceau qui n’a pas signé : Wat-
teau, pour toute plume qui n’a pas signé : Marivaux ou Crébillon
fils.

Au jour, elle se permit de dormir, savourant la volupté d’ab-
sorber dans sa chambre fleurie les rayons pourprés du soleil le-
vant, de voir les oiseaux courir sur la petite terrasse de cette fe-
nétre, ou leurs ailes frolaient avec des bruits charmants les
feuilles des rosiers et les fleurs des jasmins d’Espagne.

Et ce fut tard, bien tard, qu’elle se leva, quand deux ou trois
heures d’'un sommeil suave eurent posé sur ses paupieres, quand
bercée entre les bruits de la rue et les engourdissements veloutés
du repos, elle se sentit assez forte pour rechercher le mouvement,
trop forte pour demeurer gisante et oisive.

Alors, elle courut tous les coins de cet appartement nouveau,
dans lequel cet incompréhensible sylphe n’avait pas méme,
Iignorant qu’il était, pu trouver une trappe, pour venir glisser au-
tour du lit en battant des ailes, et cependant les sylphes en ce
temps-la, grace au comte de Gabalis, n’avaient rien perdu de leur
innocente réputation.

Oliva surprit les richesses de son logis dans la simplicité de
I'imprévu. Ce ménage de femme avait commencé par étre un mo-
bilier dhomme. On y trouvait tout ce qui peut faire aimer la vie,
on y trouvait surtout le grand jour et le grand air, qui change-



raient les cachots en jardins, si jamais I’air et le jour pénétraient
dans une prison.

Dire la joie enfantine, c’est-a-dire parfaite, avec laquelle Oliva
courut a la terrasse, se coucha sur les dalles, au milieu des fleurs
et des mousses, semblable a une couleuvre qui sort du nid, nous
le ferions certainement si nous n’avions pas a peindre ses étonne-
ments chaque fois qu'un mouvement lui découvrait un nouveau
spectacle.

D’abord couchée comme nous venons de le dire, afin de ne pas
étre vue du dehors, elle regarda entre les barreaux du balcon les
cimes des arbres des boulevards, les maisons du quartier Popin-
court, et les cheminées, océan brumeux dont les vagues inégales
s’étageaient a sa droite.

Inondée de soleil, I'oreille tendue au bruit des carrosses rou-
lant, un peu rares il est vrai, mais enfin roulant sur le boulevard,
elle demeura ainsi tres heureuse pendant deux heures. Elle dé-
jeuna méme du chocolat que lui servit sa femme de chambre et
lut une gazette avant d’avoir songé a regarder dans la rue.

C’était un dangereux plaisir.

Les limiers de M. de Crosne, ces chiens humains qui chassent
le nez en l’air, pouvaient la voir. Quel épouvantable réveil apres
un sommeil si doux !

Mais cette position horizontale ne pouvait durer, toute bonne
qu’elle fit. Nicole se haussa sur un coude.

Et alors elle vit les noyers de Ménilmontant, les grands arbres
du cimetiere, les myriades de maisons de toutes couleurs qui
montaient au revers du coteau depuis Charonne jusqu’aux buttes



Chaumont, dans des bouquets de verdure, ou sur les tranches
gypseuses des falaises, revétues de bruyeres et de chardons.

Ca et 1a, dans les chemins, gréles rubans ondulant au col de
ces montagnettes, dans les sentes des vignes, sur les routes
blanches, se dessinaient de petits étres vivants, paysans trottant
sur leurs anes, enfants penchés sur le champ que l'on sarcle, vi-
gneronnes découvrant le raisin au soleil. Cette rusticité charma
Nicole, qui avait toujours soupiré apres la belle campagne de Ta-
verney, depuis qu’elle avait quitté cette campagne pour ce Paris
tant désiré.

Elle finit pourtant par se rassasier de la campagne, et comme
elle avait pris une position commode et siire dans ses fleurs,
comme elle savait voir sans risquer d’étre vue, elle abaissa ses re-
gards de la montagne a la vallée, de I'horizon lointain aux mai-
sons d’en face.

Partout, c’est-a-dire dans 'espace que peuvent embrasser trois
maisons, Oliva trouva les fenétres closes ou peu avenantes. Ici
trois étages habités par de vieux rentiers accrochant des cages
au-dehors, ou nourrissant des chats a l'intérieur ; la, quatre
étages dont I’Auvergnat, supérieur habitant, arrivait seul a portée
de la vue, les autres locataires paraissant étre absents, partis
pour une campagne quelconque. Enfin, un peu sur la gauche, a la
troisiéme maison, des rideaux de soie jaune, des fleurs, et comme
pour meubler ce bien-étre, un fauteuil moelleux, qui semblait
pres de la fenétre attendre son réveur ou sa réveuse.

Oliva crut distinguer dans cette chambre, dont le soleil faisait
ressortir la noire obscurité, comme une ombre ambulante a mou-
vements réguliers.



Elle borna la son impatience, se cacha mieux encore qu’elle
n’avait fait jusque-1a, et appelant sa femme de chambre, entama
une conversation avec elle pour varier les plaisirs de la solitude
par ceux de la société d’'une créature pensante et parlante
surtout.

Mais la femme de chambre fut réservée, contre toutes les tra-
ditions. Elle voulut bien expliquer a sa maitresse Belleville, Cha-
ronne et le Pere-Lachaise. Elle dit le nom des églises de Saint-
Ambroise et de Saint-Laurent ; elle démontra la courbe du boule-
vard et son inclinaison vers la rive droite de la Seine ; mais quand
la question tomba sur les voisins, la femme de chambre ne trouva
pas une parole : elle ne les connaissait pas plus que sa maitresse.

L’appartement clair-obscur, aux rideaux de soie jaune, ne fut
pas expliqué a Oliva. Rien sur 'ombre ambulante, rien sur le
fauteuil.

Si Oliva n’eut pas la satisfaction de connaitre sa voisine
d’avance, au moins put-elle se promettre de faire sa connaissance
par elle-méme. Elle renvoya la trop discrete servante pour se li-
vrer sans témoin a son exploration.

L’occasion ne tarda pas a se présenter. Les voisins commen-
cérent a ouvrir leurs portes, a faire leur sieste apres le repas, a
s’habiller pour la promenade de la Place-Royale ou du Chemin-
Vert.

Oliva les compta. Ils étaient six, bien assortis dans leur dis-
semblance, comme il convient a des gens qui ont choisi la rue
Saint-Claude pour leur demeure.



Oliva passa une partie de la journée a voir leurs gestes, a étu-
dier leurs habitudes. Elle les passa tous en revue, a I’exception de
cette ombre agitée qui, sans montrer son visage, était venue s’en-
sevelir dans le fauteuil pres de la fenétre, et s’absorbait dans une
immobile réverie.

C’était une femme. Elle avait abandonné sa téte a sa coiffeuse,
qui, pendant une heure et demie, avait bati sur le crane et les
tempes un de ces édifices babyloniens dans lesquels entraient les
minéraux, les végétaux, dans lesquels fussent entrés des ani-
maux, si Léonard s’en fiit mélé, et si une femme de cette époque
etit consenti a faire de sa téte une arche de Noé avec ses
habitants.

Puis, cette femme coiffée, poudrée, blanche d’ajustements et
de dentelles, s’était réinstallée dans son fauteuil, le col étagé par
des oreillers assez durs pour que cette partie du corps soutint
I’équilibre du corps entier, et permit au monument de la cheve-
lure de demeurer intact, sans souci des tremblements de terre
qui pouvaient agiter la base.

Cette femme immobile ressemblait a ces dieux indiens calés
sur leurs sieges, I'ceil fixe, grace a la fixité de la pensée, roulant
seul dans son orbite. Selon les besoins du corps ou les caprices de
I’esprit, sentinelle et bon serviteur actif, il faisait a lui seul tout le
service de I'idole.

Oliva remarqua combien cette dame, ainsi coiffée, était jolie.
Combien son pied, posé sur le bord de la fenétre et balancé dans
une petite mule de satin rose, était délicat et spirituel. Elle admi-
ra le tour du bras, et celui de la gorge qui repoussait le corset et le
peignoir.



Mais ce qui la frappa par-dessus tout, ce fut cette profondeur
de la pensée toujours tendue vers un but invisible et vague, pen-
sée tellement impérieuse, qu’elle condamnait le corps tout entier
a 'immobilité, qu’elle 'annihilait par sa volonté.

Cette femme, que nous avons reconnue et qu’Oliva ne pouvait
reconnaitre, ne soupconnait pas qu'on pit la voir. En face de ses
fenétres, jamais fenétre ne s’était ouverte. L’hotel de M. de Ca-
gliostro n’avait jamais, en dépit des fleurs que Nicole avait trou-
vées, des oiseaux qu’elle avait vus voler, découvert ses secrets a
sa personne, et a part les peintres qui 'avaient restauré, nul vi-
vant ne s’était fait voir a la fenétre.

Pour expliquer ce phénomene contredit par la prétendue habi-
tation de Cagliostro dans le pavillon, un mot suffira. Le comte
avait, pendant la soirée, fait préparer ce logement pour Oliva,
comme il l'elit fait disposer pour lui. Il s’était pour ainsi dire
menti a lui-méme, tant ses ordres avaient été bien exécutés.

La dame a la belle coiffure restait donc ensevelie dans ses pen-
sées ; Oliva se figura que cette belle personne, révant ainsi, révait
a ses amours traversées.

Sympathie dans la beauté, sympathie dans la solitude, dans
I’age, dans 'ennui, que de liens pour attacher 'une a I'autre deux
ames qui peut-étre se cherchaient, grace aux combinaisons mys-
térieuses, irrésistibles et intraduisibles du destin. Dés qu’elle eut
vu cette solitaire pensive, Oliva n’en put détacher ses yeux.

Il y avait une sorte de pureté morale dans cette attraction de la
femme vers la femme. Ces délicatesses sont plus communes
quon ne croit généralement parmi ces malheureuses créatures



dont le corps est devenu I’agent principal dans les fonctions de la
vie.

Pauvres exilées du paradis spirituel, elles regrettent les jardins
perdus et les anges souriants qui se cachent sous les mystiques
ombrages.

Oliva crut voir une sceur de son ame dans la belle recluse. Elle
construisit un roman pareil a son roman, se figurant, la naive
fille, qu’on ne pouvait étre jolie, élégante, et demeurer perdue rue
Saint-Claude sans avoir quelque grave inquiétude au fond de son
coeur.

Quand elle eut bien forgé d’airain et de diamant sa fable roma-
nesque, Oliva, comme toutes les natures exceptionnelles, se lais-
sa enlever par sa féerie ; elle prit des ailes pour courir dans I'es-
pace au-devant de sa compagne, a qui, dans son impatience, elle
elit voulu voir pousser des ailes pareilles aux siennes.

Mais la dame au monument ne bougeait pas, elle semblait
sommeiller sur son siege. Deux heures s’étaient écoulées sans
qu’elle efit oscillé dun degré.

Oliva se désespérait. Elle n’eflit pas fait pour Adonis ou pour
Beausire le quart des avances qu’elle fit pour I'inconnue.

De guerre lasse, et passant de la tendresse a la haine, elle ou-
vrit et referma dix fois sa croisée ; dix fois elle effaroucha les oi-
seaux dans les feuillages, et fit des gestes télégraphiques telle-
ment compromettants, que le plus obtus des instruments de M.
de Crosne, s’il elit passé sur le boulevard ou dans le bout de la rue
Saint-Claude, n’eit pas manqué de les apercevoir et de s’en
préoccuper.



Enfin, Nicole arriva a se persuader que la dame aux belles
nattes avait bien vu tous ses gestes, compris tous ses signaux,
mais qu’elle les méprisait ; qu’elle était vaine ou qu’elle était
idiote. Idiote ! avec des yeux si fins, si spirituels, avec un pied si
mobile, une main si inquiete ! Impossible.

Vaine, oui ; vaine comme pouvait I'étre a cette époque une
femme de la grande noblesse envers une bourgeoise.

Oliva, démélant dans la physionomie de la jeune femme tous
les caractéres de I'aristocratie, conclut qu’elle était orgueilleuse et
impossible a émouvoir.

Elle renonca.

Tournant le dos avec une bouderie charmante, elle se remit au
soleil, cette fois le soleil couchant, pour reprendre la société de
ses fleurs, complaisantes compagnes qui, nobles aussi, élégantes
aussi, poudrées aussi, coquettes aussi comme les plus grandes
dames, se laissent cependant toucher, respirer, et rendent en par-
fum, en fraicheur et en frissonnants contacts, le baiser d’ami ou
le baiser d’amour.

Nicole ne réfléchissait pas que cette prétendue orgueilleuse
était Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, qui, depuis la
veille, cherchait une idée. Que cette idée avait pour but d’empé-
cher Marie-Antoinette et le cardinal de Rohan de se voir. Qu'un
intérét plus grand encore exigeait que le cardinal, tout en ne
voyant plus la reine dans le particulier, criit fermement qu’il la
voyait toujours et que, par conséquent, il se contentat de cette vi-
sion et cessat de réclamer la vue réelle.



Idées graves, bien légitimes excuses de cette préoccupation
d’une jeune femme a ne pas remuer la téte pendant deux mor-
telles heures.

Si Nicole efit su tout cela, elle ne se fiit pas, de colére, réfugiée
au milieu de ses fleurs.

Et elle n’eiit pas, en s’y placant, chassé hors du balcon un pot
de fraxinelles qui alla tomber dans la rue déserte avec un fracas
épouvantable.

Oliva, effrayée, regarda vite quel dégat elle avait pu causer.

La dame préoccupée se réveilla au bruit, vit le pot sur le pavé,
remonta de l'effet a la cause, c’est-a-dire que ses yeux remon-
terent du pavé de la rue a la terrasse de I’hotel.

Et elle vit Oliva.

En la voyant, elle poussa un cri sauvage, un cri de terreur, un
cri qui se termina par un mouvement rapide de tout ce corps si
raide et si glacé naguere.

Les yeux d’Oliva et ceux de cette dame se rencontrérent enfin,
s’interrogerent, se pénétrerent les uns les autres.

Jeanne s’écria d’abord :
— Lareine !

Puis, tout a coup, joignant les mains et froncant le sourcil sans
oser remuer, de peur de faire fuir la vision étrange :

— Oh ! murmura-t-elle, je cherchais un moyen, le voila !



En ce moment, Oliva entendit du bruit derriére elle, et se re-
tourna vivement.

Le comte était dans sa chambre ; il avait remarqué I’échange
des reconnaissances.

— Elles se sont vues ! dit-il.

Oliva quitta brusquement le balcon.

q

Chapitre 63 Les deux voisines

A partir de ce moment ou les deux femmes s’étaient apercues,
Oliva, déja fascinée par la grace de sa voisine, n’affecta plus de la
dédaigner ; et, se tournant avec précaution au milieu de ses
fleurs, elle répondit par des sourires aux sourires qu’on lui
adressait.

Cagliostro, en la visitant, n’avait pas manqué de lui recom-
mander la circonspection la plus grande.

— Surtout, avait-il dit, ne voisinez pas.

Ce mot était tombé comme un grélon sinistre sur la téte d’Oli-
va, qui déja se faisait une douce occupation des gestes et des sa-
luts de la voisine.

Ne pas voisiner, c’était tourner le dos a cette charmante
femme, dont I'ceil était si brillant et si doux, dont chaque mouve-
ment renfermait une séduction, c’était renoncer a entretenir un
commerce télégraphique sur la pluie et le beau temps, c’était



rompre avec une amie. Car I'imagination d’Oliva courait a ce
point, que Jeanne était déja pour elle un objet curieux et cher.

La sournoise répondit a son protecteur qu’elle se garderait
bien de lui désobéir, et qu’elle n’entreprendrait aucun commerce
avec le voisinage. Mais il ne fut pas sit6t parti, qu’elle s’arrangea
sur le balcon de maniere a absorber toute l'attention de sa
voisine.

Celle-ci, on peut le croire, ne demandait pas mieux, car aux
premieres avances qui lui furent faites, elle répondit par des sa-
luts et par des baisers jetés du doigt.

Oliva correspondit de son mieux a ces aimables avances ; elle
remarqua que l'inconnue ne quittait plus la fenétre ; et que tou-
jours attentive a envoyer soit un adieu quand elle sortait, soit un
bonjour quand elle rentrait, elle semblait avoir concentré toutes
ses facultés aimantes sur le balcon d’Oliva.

Un pareil état de choses devait étre suivi promptement d’'une
tentative de rapprochement.

Voici ce qui arriva :

Cagliostro, en venant voir Oliva deux jours apres, se plaignit
d’'une visite qui aurait été rendue a I'’hotel par une personne
inconnue.

— Comment cela ? fit Oliva un peu rougissante.

— Qui, répondit le comte, une dame tres jolie, jeune, élégante,
s’est présentée, a parlé a un valet attiré par son insistance a son-
ner. Elle a demandé a cet homme qui pouvait étre une jeune per-
sonne habitant le pavillon du troisiéme, votre appartement, ma



chére. Cette femme vous désignait assurément. Elle voulait vous
voir. Elle vous connait donc ; elle a donc sur vous des vues ; vous
étes donc découverte ? Prenez garde, la police a des espions
femmes comme des agents hommes, et je vous préviens que je ne
pourrai refuser de vous rendre si M. de Crosne vous demande a
moi.

Oliva, au lieu de s’effrayer, reconnut vite le portrait de sa voi-
sine, elle lui sut un gré infini de sa prévenance, et bien résolue de
I’en remercier par tous les moyens en son pouvoir, elle dissimula
au comte.

— Vous ne tremblez pas ? dit Cagliostro.

— Personne ne m’a vue, répliqua Nicole.

— Alors ce n’est pas vous qu’on voulait voir ?
— Je ne le pense pas.

— Cependant, pour deviner qu’il y a une femme dans ce pa-
villon... Ah ! prenez garde, prenez garde.

— Eh ! monsieur le comte, dit Oliva, comment pourrais-je
craindre ? Si I'on m’a vue, ce que je ne crois pas, on ne me verra
plus, et si 'on me revoyait, ce serait de loin, car la maison est im-
pénétrable, n’est-ce pas ?

— Impénétrable, c’est le mot, répondit le comte, car a moins
d’escalader la muraille, ce qui n’est pas aisé, ou bien d’ouvrir la
petite porte d’entrée avec une clef comme la mienne, ce qui n’est
pas tres facile, attendu que je ne la quitte pas...

En disant ces mots, il montrait la clef qui lui servait a entrer
par la porte basse.



— Or, continua-t-il, comme je n’ai pas d’intérét a vous perdre,
je ne préterai la clef a personne ; et comme vous n’auriez aucun
bénéfice a tomber aux mains de M. de Crosne, vous ne laisserez
pas escalader votre muraille. Ainsi, chere enfant, vous étes préve-
nue, arrangez vos affaires comme il vous plaira.

Oliva se répandit en protestations de tout genre, et se hata
d’éconduire le comte, qui n’insista pas trop pour demeurer.

Le lendemain, dés six heures du matin, elle était a son balcon,
humant I'air pur des coteaux voisins, et dardant un ceil curieux
sur les fenétres closes de sa courtoise amie.

Celle-ci, d’ordinaire éveillée a peine vers les onze heures, se
montra dés qu’Oliva parut. On efit dit qu’elle-méme guettait der-
riere les rideaux I'occasion de se faire voir. Les deux femmes se
saluerent, et Jeanne, s’avancant hors de la fenétre, regarda par-
tout si quelqu'un pouvait 'entendre.

Nul ne parut. Non seulement la rue, mais les fenétres des mai-
sons étaient désertes.

Elle mit alors ses deux mains sur sa bouche en guise de porte-
voix, et, de cette intonation vibrante et soutenue qui n’est pas un
cri, mais qui porte plus loin que I’éclat de la voix, elle dit a Oliva :

— J’ai voulu vous rendre visite, madame.
— Chut ! fit Oliva en se reculant avec effroi.
Et elle appliqua un doigt sur ses levres.

Jeanne, a son tour, fit le plongeon derriere ses rideaux,
croyant a la présence de quelque indiscret ; mais presque aussit6t
elle reparut, rassurée par le sourire de Nicole.



— On ne peut donc vous voir ? reprit-elle.
— Hélas ! fit Oliva du geste.

— Attendez, répliqua Jeanne. Peut-on vous adresser des
lettres ?

— Oh ! non, s’écria Oliva épouvantée.
Jeanne réfléchit quelques moments.

Oliva, pour la remercier de sa tendre sollicitude, lui envoya un
charmant baiser que Jeanne rendit double ; aprés quoi, fermant
sa fenétre, elle sortit.

Oliva se dit que l'amie avait trouvé quelque nouvelle res-
source, son imagination éclatant dans son dernier regard.

Jeanne rentra en effet deux heures apres ; le soleil était dans
toute sa force ; le petit pavé de la rue briilait comme le sable d’Es-
pagne pendant le fuego.

Oliva vit apparaitre sa voisine a sa fenétre avec une arbalete.
Jeanne, en riant, fit signe a Oliva de s’écarter.

Celle-ci obéit, en riant comme sa compagne, et se réfugia
contre son volet.

Jeanne, visant avec soin, langa une petite balle de plomb, qui
malheureusement, au lieu de franchir le balcon, vint heurter un
des barreaux de fer et tomba dans la rue.

Oliva poussa un cri de désappointement. Jeanne, aprés avoir
haussé les épaules avec colere, chercha un moment des yeux son
projectile dans la rue, puis disparut pendant quelques minutes.



Oliva, penchée, regardait du balcon en bas ; une sorte de chif-
fonnier passa, cherchant a droite et a gauche : vit-il ou ne vit-il
pas cette balle dans le ruisseau ? Oliva n’en sut rien ; elle se cacha
pour n’étre pas vue elle-méme.

Le second effort de Jeanne fut plus heureux.

Son arbaléte lanca fidelement, au-dela du balcon dans la
chambre de Nicole, une seconde balle, autour de laquelle était
roulé un billet concu en ces termes :

Vous m’intéressez, toute belle dame. Je vous trouve char-
mante et vous aime rien qu’a vous voir. Vous étes donc prison-
niere ? Savez-vous que j’ai en vain essayé de vous visiter ? L’en-
chanteur qui vous garde a vue me laissera-t-il jamais approcher
de vous pour vous dire ce que je ressens de sympathie pour une
pauvre victime de la tyrannie des hommes ?

J’ai, comme vous voyez, 'imagination pour servir mes amitiés.
Voulez-vous étre mon amie ? Il parait que vous ne pouvez sortir,
vous ; mais vous pouvez écrire, sans doute, et, comme moi je sors
quand je veux, attendez que je passe sous votre balcon, et jetez-
moi votre réponse.

S’il arrivait que le jeu de I'arbalete fiit dangereux et qu'on le
découvrit, adoptons un moyen de correspondre plus facilement.
Laissez pendre du haut de votre balcon, a la brune, un peloton de
fil ; attachez-y votre billet. J’y attacherai le mien que vous remon-
terez sans étre vue.

Songez que si vos yeux ne sont pas menteurs, je compte sur un
peu de cette amitié que vous m’avez inspirée, et qu’a nous deux
nous vaincrons l'univers.



Votre amie.
P.-S. — Avez-vous vu quelqu’un ramasser mon premier billet ?

Jeanne ne signait pas ; elle avait méme completement déguisé
son écriture.

Oliva tressaillit de joie en recevant le billet. Elle y répondit par
les lignes suivantes :

Je vous aime comme vous m’aimez. Je suis en effet une vic-
time de la méchanceté des hommes. Mais celui qui me retient ici
est un protecteur, et non un tyran. Il vient me visiter secretement
une fois par jour. Je vous expliquerai tout cela plus tard. J’aime
mieux le billet remonté au bout d'un fil que I'arbaléte.

Hélas ! non, je ne puis sortir : je suis sous clef ; mais c’est pour
mon bien. Oh ! que j’aurais de choses a vous dire, si j’avais jamais
le bonheur de causer avec vous. Il y a tant de détails qu'on ne
peut écrire !

Votre premier billet n’a été ramassé par personne, sinon par
un vilain chiffonnier qui passait ; mais ces gens-la ne savent pas
lire, et pour eux du plomb est du plomb.

Votre amie, Oliva Legay.
Oliva signait de toutes ses forces.

Elle fit a la comtesse le geste de dévider un fil ; puis, attendant
que le soir fat venu, elle laissa rouler la pelote en bas dans la rue.

Jeanne était sous le balcon, attrapa le fil et 6ta le billet, tous
mouvements que sa correspondante percut par le moyen du fil
conducteur, et elle rentra chez elle pour lire.



Une demi-heure apres, elle attachait au bienheureux cordon
un billet contenant ces mots :

On fait tout ce qu'on veut. — Vous n’étes pas gardée a vue,
puisque je vous vois toujours seule. Donc, vous devez avoir toute
liberté pour recevoir les gens, ou plutot pour sortir vous-méme.
Comment votre maison ferme-t-elle ? Avec une clef ? Qui a cette
clef ? ’homme qui vient vous visiter, n’est-ce pas ? Cette clef, la
garde-t-il si opiniatrement que vous ne puissiez la dérober ou en
prendre 'empreinte ? — Il ne s’agit pas de mal faire ; il s’agit de
vous procurer quelques heures de liberté, de douces promenades
au bras d’'une amie qui vous consolera de tous vos malheurs, et
vous rendra plus que vous n’avez perdu. Il s’agit méme, si vous le
voulez absolument, de la liberté tout entiére. Nous traiterons ce
sujet dans tous ses détails dans la premiere entrevue que nous
aurons.

Oliva dévora ce billet. Elle sentit monter a sa joue la fievre de
I'indépendance, a son cceur la volupté du fruit défendu.

Elle avait remarqué que le comte, chaque fois qu’il entrait chez
elle, lui apportait soit un livre, soit un bijou, déposait sa petite
lanterne sourde sur un chiffonnier, sa clef sur la lanterne.

Oliva prépara d’avance un morceau de cire pétrie, sur lequel
elle prit 'empreinte de sa clef dés la premiere visite de
Cagliostro.

Celui-ci ne tourna pas la téte une seule fois ; tandis qu’elle ac-
complissait cette opération, il regardait au balcon les fleurs nou-
vellement écloses. Oliva put donc sans inquiétude mener a bien
son projet.



Le comte parti, Oliva fit descendre dans une boite 'empreinte
de la clef, que Jeanne recut avec un petit billet.

Et dés le lendemain, vers midi, 'arbalete, moyen extraordi-
naire et expéditif, moyen qui était a la correspondance par le fil
ce que le télégraphe est au courrier a cheval, I'arbaléte lanca un
billet ainsi concgu :

Ma toute chere, ce soir a onze heures, quand votre jaloux sera
parti, vous descendrez, vous tirerez les verrous, et vous vous
trouverez dans les bras de celle qui se dit votre tendre amie.

Oliva frissonna de joie plus qu’elle n’avait jamais fait aux plus
tendres billets de Gilbert, dans le printemps des premiéeres
amours et des premiers rendez-vous.

Elle descendit a onze heures sans avoir remarqué aucun soup-
con chez le comte. Elle trouva en bas Jeanne qui I’étreignit ten-
drement, la fit monter dans un carrosse arrété au boulevard et,
tout étourdie, toute palpitante, toute enivrée, fit avec son amie
une promenade de deux heures, pendant lesquelles secrets, bai-
sers, projets d’avenir s’échangerent sans relache entre les deux
compagnes.

Jeanne conseilla la premiere a Oliva de rentrer, pour n’éveiller
aucun soupg¢on chez son protecteur. Elle venait d’apprendre que
ce protecteur était Cagliostro. Elle redoutait le génie de cet
homme, et ne voyait de slireté pour ses plans que dans le plus
profond mystere.

Oliva s’était livrée sans réserve : Beausire, la police, elle avait
tout avoué.



Jeanne s’était donnée pour une fille de qualité, vivant avec un
amant a I'insu de sa famille.

L’une savait tout, 'autre ignorait tout ; telle était 'amitié jurée
entre ces deux femmes.

A dater de ce jour, elles n’eurent plus besoin de I'arbaléte, ni
méme du fil, Jeanne avait sa clef. Elle faisait descendre Oliva se-
lon son caprice.

Un souper fin, une furtive promenade étaient les appats aux-
quels Oliva se laissait toujours prendre.

— M. de Cagliostro ne découvre-t-il rien ? demandait Jeanne,
inquiete parfois.

— Lui ! en vérité, je lui dirais qu’il ne voudrait pas me croire,
répondait Oliva.

Huit jours de ces escapades nocturnes firent une habitude, un
besoin et bien plus un plaisir. Au bout de huit jours, le nom de
Jeanne se trouvait sur les lévres d’Oliva bien plus souvent que ne
s’y était jamais trouvé celui de Gilbert et celui de Beausire.

q

Chapitre 64 Le rendez-vous

A peine M. de Charny était-il arrivé dans ses terres, et renfermé
chez lui apres les premiéres visites, que le médecin lui ordonna
de ne plus recevoir personne, et de garder l'appartement,
consigne qui fut exécutée avec une telle rigueur, que pas un habi-



tant du canton n’apercut plus le héros de ce combat naval qui
avait fait tant de bruit par toute la France, et que les jeunes filles
essayaient toutes de voir, parce qu’il était notoirement brave, et
qu’on le disait beau.

Charny n’était pourtant pas aussi malade de corps qu’on le di-
sait. Il n’avait de mal qu’au cceur et a la téte, mais quel mal, bon
Dieu ! une douleur aigué, incessante, impitoyable, la douleur
d’un souvenir qui brilait, la douleur d'un regret qui déchirait.

L’amour n’est qu'une nostalgie : I'absent pleure un paradis
idéal, au lieu de pleurer une patrie matérielle, et encore, peut-on
admettre, si friand que l'on soit de poésie, que la femme bien-ai-
mée ne soit pas un paradis un peu plus matériel que celui des
anges.

M. de Charny n’y tint pas trois jours. Furieux de voir tous ses
réves déflorés par 'impossibilité, effacés par 'espace, il fit courir
par tout le canton 'ordonnance du médecin que nous avons rap-
portée ; puis, confiant la garde de ses portes a un serviteur éprou-
vé, Olivier partit la nuit de son manoir, sur un cheval bien doux
et bien rapide. Il était a Versailles huit heures apres, louant une
petite maison derriére le parc par I'entremise de son valet de
chambre.

Cette maison, abandonnée depuis la mort tragique d’'un des
gentilshommes de la louveterie qui s’y était coupé la gorge,
convenait admirablement a Charny qui voulait s’y cacher mieux
que dans ses terres.

Elle était meublée proprement, avait deux portes, I'une sur
une rue déserte, Pautre sur 'allée de ronde du parc ; et des fe-
nétres du midi, Charny pouvait plonger dans les allées des Char-



milles, car les fenétres, ouvrant leurs volets entourés de vignes et
de lierre, n’étaient que des portes a la hauteur d’'un rez-de-chaus-
sée peu élevé pour quiconque efit voulu sauter dans le parc royal.

Cette vicinité, déja bien rare alors, était le privilege accordé a
un inspecteur des chasses pour que, sans se déranger, il pit sur-
veiller les daims et les faisans de Sa Majesté.

On se représentait, rien qu’a voir ces fenétres joyeusement en-
cadrées dans la verdure vigoureuse, le louvetier mélancolique ac-
coudé, un soir d’automne, sur celle du milieu, tandis que les
biches, faisant craquer leurs jambes gréles sur les feuilles seches,
se jouaient au fond des couverts, sous un fauve rayon du soleil
couchant.

Cette solitude plut & Charny avant toutes les autres. Etait-ce
par amour du paysage ? nous le verrons bientdt.

Une fois qu’il fut installé, que tout fut bien clos, que son valet
eut éteint les curiosités respectueuses du voisinage, Charny, ou-
blié comme il oubliait, commenca une vie dont I'idée seule fera
tressaillir quiconque a, dans son passage sur la terre, aimé ou en-
tendu parler de 'amour.

En moins de quinze jours, il connut toutes les habitudes du
chateau, celles des gardes, il connut les heures auxquelles l'oi-
seau vient boire dans les mares, auxquelles le daim passe en al-
longeant sa téte effarée. Il sut les bons moments du silence, ceux
des promenades de la reine ou de ses dames, l'instant des
rondes ; il vécut en un mot de loin avec ceux qui vivaient dans ce
Trianon, temple de ses adorations insensées.



Comme la saison était belle, comme les nuits douces et parfu-
mées donnaient plus de liberté a ses yeux et plus de vague réverie
a son ame, il en passait une partie sous les jasmins de sa fenétre a
épier les bruits lointains qui venaient du palais, a suivre par les
trouées du feuillage le jeu des lumieres mises en mouvement jus-
qu’a '’heure du coucher.

Bientot la fenétre ne lui suffit plus. Il était trop éloigné de ce
bruit et de ces lumieres. Il sauta de sa maison en bas sur le gazon,
bien certain de ne rencontrer, a cette heure, ni chiens, ni gardes,
et il chercha la délicieuse, la périlleuse volupté d’aller jusqu’a la
lisiere du taillis, sur la limite qui sépare 'ombre épaisse du clair
de lune splendide, pour interroger de la ces silhouettes qui pas-
saient noires et pales derriere les rideaux blancs de la reine.

De cette facon, il la voyait tous les jours sans qu’elle le sit.

Il savait la reconnaitre a un quart de lieue, alors que, mar-
chant avec ses dames ou avec quelque gentilhomme de ses amis,
elle jouait avec 'ombrelle chinoise qui abritait son large chapeau
garni de fleurs.

Nulle démarche, nulle attitude ne pouvait lui donner le
change. Il savait par cceur toutes les robes de la reine et devinait,
au milieu des feuilles, le grand fourreau vert a bandes d’un noir
moiré qu’elle faisait onduler par un mouvement de corps chaste-
ment séducteur.

Et quand la vision avait disparu, quand le soir chassant les
promeneurs lui avait permis d’aller guetter, jusqu’aux statues du
péristyle, les dernieres oscillations de cette ombre aimée, Charny
revenait a sa fenétre, regardait de loin, par une percée qu’il avait
su faire a la futaie, la lumiere brillant aux vitres de la reine, puis



la disparition de cette lumiere, et alors il vivait de souvenir et
d’espoir, comme il venait de vivre de surveillance et
d’admiration.

Un soir qu’il était rentré, que deux heures avaient passé sur
son dernier adieu donné a 'ombre absente, que la rosée tombant
des étoiles commencait a distiller ses perles blanches sur les
feuilles du lierre, Charny allait quitter sa fenétre et se mettre au
lit, lorsque le bruit d’'une serrure grinca timidement a son oreille ;
il revint a son observatoire et écouta.

L’heure était avancée, minuit sonnait encore aux paroisses les
plus éloignées de Versailles, Charny s’étonna d’entendre un bruit
auquel il n’était pas accoutumé.

Cette serrure rebelle était celle d'une petite porte du parc, si-
tuée a vingt-cing pas environ de la maison d’Olivier, et qui jamais
ne s’ouvrait, sinon dans les jours de grande chasse pour le pas-
sage des paniers de gibier.

Charny remarqua que ceux qui ouvraient cette porte ne par-
laient pas ; ils refermerent les verrous et entrérent dans l'allée
qui passait sous les fenétres de sa maison.

Les taillis, les pampres pendants dissimulaient assez volets et
murailles pour qu’en passant on ne les aperctit pas.

D’ailleurs, ceux qui marchaient la baissaient la téte et hataient
le pas. Charny les distingua confusément dans 'ombre. Seule-
ment, au bruit des jupes flottantes, il reconnut deux femmes dont
les mantelets de soie frissonnaient le long des ramées.

Ces femmes, en tournant la grande allée située en face de la
fenétre de Charny, furent enveloppées par le rayon plus libre de



la lune, et Olivier faillit pousser un cri de surprise joyeuse en re-
connaissant la tournure et la coiffure de Marie-Antoinette,
comme aussi le bas de son visage éclairé, malgré le reflet sombre
de la passe du chapeau. Elle tenait une belle rose a la main.

Le coeur tout palpitant, Charny se laissa glisser dans le parc du
haut de sa fenétre. Il courut sur ’herbe pour ne pas faire de bruit,
se cachant derriére les plus gros arbres, et suivant du regard les
deux femmes, dont la course se ralentissait a chaque minute.

Que devait-il faire ? La reine avait une compagne ; elle ne cou-
rait aucun danger. Oh ! que n’était-elle seule, il etit bravé les tor-
tures pour s’approcher et lui dire a genoux : « Je vous aime ! »
Oh ! que n’était-elle menacée par quelque péril immense, il efit
jeté sa vie pour sauver cette précieuse vie.

Comme il pensait a tout cela en révant mille folles tendresses,
les deux promeneuses s’arréterent soudain ; l'une, la plus petite,
dit quelques mots bas a sa compagne et la quitta.

La reine demeura seule ; on voyait 'autre dame hater sa
marche vers un but que Charny ne devinait pas encore. La reine,
battant le sable avec son petit pied, s’adossait a un arbre et s’en-
veloppait dans sa mante, de facon a couvrir méme sa téte avec le
capuchon qui, I'instant d’avant, ondoyait en larges plis soyeux
sur son épaule.

Quand Charny la vit seule et ainsi réveuse, il fit un bond
comme pour aller tomber a ses genoux.

Mais il réfléchit que trente pas au moins le séparaient d’elle ;
qu'avant qu’il et franchi ces trente pas, elle le verrait, et, ne le
reconnaissant pas, prendrait peur ; qu’elle crierait ou fuirait ; que



ses cris attireraient sa compagne d’abord, puis quelques gardes ;
qu’on fouillerait le parc ; qu’'on découvrirait I'indiscret au moins,
la retraite peut-étre, et que c’en était fait a jamais du secret, du
bonheur et de 'amour.

Il sut s’arréter et il fit bien, car a peine eut-il réprimé cet élan
irrésistible que la compagne de la reine reparut et ne revint pas
seule.

Charny vit derriére elle, a deux pas, marcher un homme de
belle taille, enseveli sous un large chapeau, perdu sous un vaste
manteau.

Cet homme, dont I'aspect fit trembler de haine et de jalousie
M. de Charny, ne s’avancait pas comme un triomphateur. Chan-
celant, trainant le pied avec hésitation, il semblait marcher a ta-
tons dans la nuit, comme s’il n’elit pas eu pour guide la com-
pagne de la reine, pour but la reine elle-méme, blanche et droite
sous son arbre.

Des qu’il apercut Marie-Antoinette, ce tremblement que Char-
ny avait remarqué en lui ne fit qu’augmenter. L'inconnu retira
son chapeau et en balaya la terre pour ainsi dire. Il continuait a
s’avancer. Charny le vit entrer dans I'épaisseur de I'ombre ; il sa-
lua profondément et a plusieurs reprises.

Cependant la surprise de Charny s’était changée en stupeur.
De la stupeur il allait bient6t passer a une autre émotion bien au-
trement douloureuse. Que venait faire la reine dans le parc a une
heure aussi avancée ? Qu’y venait faire cet homme ? Pourquoi cet
homme avait-il attendu, caché ? Pourquoi la reine I’avait-elle en-
voyé quérir par sa compagne au lieu d’aller elle-méme a lui ?



Charny faillit perdre la téte. Il se souvint pourtant que la reine
s’occupait de politique mystérieuse, qu’elle nouait souvent des
intrigues avec les cours allemandes, relations dont le roi était ja-
loux et qu’il défendait séverement.

Peut-étre ce cavalier mystérieux était-il un courrier de Scheen-
brunn ou de Berlin, quelque gentilhomme porteur d'un message
secret, une de ces figures allemandes comme Louis XVI n’en vou-
lait plus voir a Versailles, depuis que 'empereur Joseph II s’était
permis de venir faire en France un cours de philosophie et de po-
litique critique a l'usage de son beau-frére le roi Tres Chrétien.

Cette idée, semblable au bandeau de glace que le médecin ap-
plique sur un front brilant de fievre, rafraichit ce pauvre Olivier,
lui rendit l'intelligence, et calma le délire de sa premiere colere.
La reine, d’ailleurs, gardait une pose pleine de décence et méme
de dignité.

La compagne, placée a trois pas, inquiéete, attentive, guetteuse
comme les amies ou les duégnes des parties carrées de Watteau,
dérangeait bien par son anxiété complaisante les visées toutes
chastes de M. de Charny. Mais il est aussi dangereux d’étre sur-
prise en rendez-vous politique qu’il est honteux d’étre surprise en
rendez-vous d’amour. Et rien ne ressemble plus a un homme
amoureux qu'un conspirateur. Tous deux ont méme manteau,
méme susceptibilité d’oreille, méme incertitude dans les jambes.

Charny n’eut pas beaucoup de temps pour approfondir ces ré-
flexions ; la suivante se dérangea et rompit 'entretien. Le cava-
lier fit un mouvement comme pour se prosterner ; il recevait sans
doute son congé apres 'audience.



Charny s’effaca derriere son gros arbre. Assurément, le
groupe, en se séparant, allait passer par fractions devant lui. Re-
tenir son souffle, prier les gnomes et les sylphes d’éteindre tous
les échos, soit de la terre, soit du ciel, c’était la seule chose qui lui
restait a faire.

En ce moment il crut voir un objet de nuance claire glisser le
long de la mante royale ; le gentilhomme s’inclina vivement
jusque sur I’herbe, puis se releva d'un mouvement respectueux et
s’enfuit, car il serait impossible de qualifier autrement la rapidité
de son départ.

Mais il fut arrété dans sa course par la compagne de la reine,
qui 'appela d’'un petit cri, et, lorsqu’il se fut arrété, lui jeta a
demi-voix le mot :

— Attendez.

Cétait un cavalier fort obéissant, car il s’arréta a l'instant
méme et attendit.

Charny vit alors les deux femmes passer, en se tenant le bras,
a deux pas de sa cachette ; air déplacé par la robe de la reine fit
onduler les tiges de gazon presque sous les mains de Charny.

Il sentit les parfums qu’il avait accoutumé d’adorer chez la
reine : cette verveine mélée au réséda ; double ivresse pour ses
sens et pour son souvenir.

Les femmes passérent et disparurent.

Puis, quelques minutes apres, vint I'inconnu, dont le jeune
homme ne s’était plus occupé pendant tout le trajet que fit la
reine jusqu’a la porte ; il baisait avec passion, avec folie, une rose



toute fraiche, tout embaumée, qui certainement était celle dont
Charny avait remarqué la beauté quand la reine était entrée dans
le parc, et que tout a I'heure il venait de voir tomber des mains de
sa souveraine.

Une rose, un baiser sur cette rose ! S’agissait-il d’ambassade et
de secrets d’Etat ?

Charny faillit perdre la raison. Il allait s’élancer sur cet homme
et lui arracher cette fleur, quand la compagne de la reine reparut
et cria :

— Venez, monseigneur !

Charny crut a la présence de quelque prince du sang, et s’ap-
puya contre ’arbre pour ne pas se laisser tomber a demi mort sur
le gazon.

L’'inconnu se lancga du c6té d’ou venait la voix et disparut avec
la dame.

q

Chapitre 65 La main de la reine

Quand Charny fut rentré dans sa maison, tout meurtri de ce coup
terrible, il ne trouva plus de forces contre le nouveau malheur qui
le frappait.

Ainsi la Providence I'avait ramené a Versailles, lui avait donné
cette cachette précieuse, uniquement pour servir sa jalousie et le
mettre sur les traces d’'un crime commis par la reine au mépris de



toute probité conjugale, de toute dignité royale, de toute fidélité
d’amour.

A n’en pas douter, '’homme ainsi recu dans le parc était un
nouvel amant. Charny, dans la fievre de la nuit, dans le délire de
son désespoir, essaya en vain de se persuader que ’'homme qui
avait recu la rose était un ambassadeur, et que la rose n’était rien
qu’'un gage de convention secrete, destiné a remplacer une lettre
trop compromettante.

Rien ne put prévaloir contre le soupcon. Il ne resta plus au
malheureux Olivier que d’examiner sa conduite a lui-méme et de
se demander pourquoi, en présence d'un pareil malheur, il était
demeuré si complétement passif.

Avec un peu de réflexion, rien n’était plus facile que de com-
prendre I'instinct qui avait commandé cette passivité.

Dans les plus violentes crises de la vie, ’action jaillit momen-
tanément du fond de la nature humaine, et cet instinct qui a don-
né 'impulsion n’est autre chose, chez les hommes bien organisés,
qu'une combinaison de '’habitude et de la réflexion poussée a son
plus haut degré de vitesse et d’'opportunité. Si Charny n’avait pas
agi, c’est que les affaires de la souveraine ne le regardaient point ;
c’est qu'en montrant sa curiosité, il montrait son amour ; c’est
qu’en compromettant la reine, il se trahissait, et que c’est une
mauvaise posture aupres des traitres qu’on veut convaincre que
la trahison par réciproque.

S’il n’avait pas agi, c’est que, pour aborder un homme honoré
de la confiance royale, il fallait risquer de tomber dans une que-
relle odieuse, de mauvais gofit, dans une sorte de guet-apens que
la reine n’elit jamais pardonné.



Enfin, le mot monseigneur, lancé a la fin par la complaisante
compagne, était comme l'avertissement salutaire, bien qu'un peu
tardif, qui elit sauvé Charny en lui dessillant les yeux au plus fort
de sa fureur. Que fat-il devenu, si, I'épée a la main, contre cet
homme, 'eut entendu appeler monseigneur ? Et quel poids ne
prenait pas sa faute en tombant d’une si grande hauteur ?

Telles furent les pensées qui absorbérent Charny durant toute
la nuit et la premiere moitié du jour suivant. Une fois que midi
eut sonné, la veille ne fut plus rien pour lui. Il ne resta plus que
lattente fiévreuse, dévorante, de la nuit pendant laquelle d’autres
révélations allaient peut-étre se produire.

Avec quelle anxiété le pauvre Charny se placa-t-il a cette fe-
nétre, devenue la demeure unique, le cadre infranchissable de sa
vie. A le considérer sous ces pampres, derriére les trous percés
dans le volet, car il craignait de laisser voir que sa maison fiit ha-
bitée ; a le considérer, disons-nous, dans ce quadrilatére de
chéne et de verdure, n’etit-on pas dit un de ces vieux portraits ca-
chés sous les rideaux que jettent aux aieux, dans les anciens ma-
noirs, la pieuse sollicitude des familles ?

Le soir vint, apportant a notre guetteur ardent les sombres dé-
sirs et les folles pensées.

Les bruits ordinaires lui parurent avoir des significations nou-
velles. Il apercut dans le lointain la reine qui traversait le perron
avec quelques flambeaux portés devant elle. L’attitude de la reine
lui sembla étre pensive, incertaine, tout agitée de l'agitation de la
nuit.

Peu a peu s’éteignirent toutes les lumieres du service ; le parc,
silencieux, s’emplit de silence et de fraicheur. Ne dirait-on pas



que les arbres et les fleurs, qui se fatiguent le jour a s’épanouir
pour plaire aux regards et caresser les passants, travaillent a ré-
parer la nuit, quand nul ne les voit ni ne les touche, leur frai-
cheur, leur parfum et leur souplesse ? C’est qu’en effet les bois et
les plantes dorment comme nous.

Charny avait bien retenu ’heure du rendez-vous de la reine.
Minuit sonna.

Le cceur de Charny faillit se briser dans sa poitrine. Il appuya
sa chair sur la balustrade de la fenétre pour étouffer les batte-
ments qui devenaient hauts et bruyants. Bientot, se disait-il, la
porte s’ouvrira, les verrous grinceront.

Rien ne troubla la paix du bois.

Charny s’étonna alors de penser pour la premiere fois que
deux jours de suite les mémes événements n’arrivent pas. Que
rien n’était obligatoire en cet amour, sinon 'amour lui-méme, et
que ceux-la seraient bien imprudents qui, prenant des habitudes
aussi fortes, ne pourraient passer deux jours sans se voir.

« Secret aventuré, pensa Charny, quand la folie s’en méle. »

Oui, c’était une vérité incontestable, la reine ne répéterait pas
le lendemain I'imprudence de la veille.

Tout a coup les verrous crierent, et la petite porte s’ouvrit.

Une paleur mortelle envahit les joues d’Olivier, lorsqu’il aper-
cut les deux femmes dans le costume de la nuit précédente.

— Faut-il qu’elle soit éprise ! murmura-t-il.



Les deux dames firent la méme manceuvre qu’elles avaient
faite la veille, et passerent sous la fenétre de Charny en hatant le
pas.

Lui, comme la veille, sauta en bas des qu’elles furent assez loin
pour ne pas l'entendre ; et tout en marchant derriere chaque
arbre un peu gros, il se jura d’étre prudent, fort, impassible ; de
ne point oublier qu’il était le sujet, qu’elle était la reine ; qu’il
était un homme, c’est-a-dire obligé au respect ; qu’elle était une
femme, c’est-a-dire en droit d’exiger des égards.

Et comme il se défiait de son caractere fougueux, explosible, il
jeta son épée derriere une touffe de mauves qui entourait un
marronnier.

Cependant les deux dames étaient arrivées au méme endroit
que la veille. Comme la veille aussi, Charny reconnut la reine, et
celle-ci s’enveloppa le front de sa caleche, tandis que 'officieuse
amie allait chercher dans sa cachette I'inconnu qu’on appelait
monseigneur.

Cette cachette, quelle était-elle ? Voila ce que se demanda
Charny. Il y avait bien, dans la direction que prit la complaisante,
la salle des bains d’Apollon, défendue par les hautes charmilles et
l'ombre de ses pilastres de marbre ; mais comment I'étranger
pouvait-il se cacher la ? Par ou entrait-il ?

Charny se rappela que de ce c6té du parc existait une petite
porte semblable a celle que les dames ouvraient pour venir au
rendez-vous. L'inconnu avait sans doute une clef de cette porte. Il
se glissait par la jusque sous le couvert des bains d’Apollon, et 1a
attendait qu’on vint le chercher.



Tout était fixé de cette facon ; puis, c’était par la méme petite
porte que s’enfuyait Monseigneur apres son colloque avec la
reine.

Charny, au bout de quelques minutes, apercut le manteau et le
chapeau qu’il avait distingués la veille.

Cette fois I'inconnu ne marchait plus vers la reine avec la
méme réserve respectueuse : il venait a grands pas, n’osant pas

courir ; mais, marchant plus vite, il etit couru.

La reine, adossée a son grand arbre, s’assit sur le manteau que
le nouveau Raleigh étendit pour elle, et tandis que 'amie vigi-
lante faisait le guet, comme la veille, 'amoureux seigneur, s’age-
nouillant sur la mousse, commenca a causer avec une rapidité
passionnée.

La reine baissait la téte, en proie a une mélancolie amoureuse.
Charny n’entendait pas les paroles mémes du cavalier, mais I’air
des paroles était empreint de poésie et d’amour. Chacune des in-
tonations pouvait se traduire par une protestation ardente.

La reine ne répondait rien. Cependant I'inconnu redoublait la
caresse de ses discours, parfois il semblait a Charny, au misérable
Charny, que la parole, enveloppée dans ce frissonnement harmo-
nieux, allait éclater intelligible, et qu’alors il mourrait de rage et
de jalousie. Mais, rien, rien. Au moment ou la voix s’éclaircissait,
un geste significatif de la compagne, aux écoutes, forcait I'orateur
passionné a baisser le diapason de ses élégies.

La reine gardait un silence obstiné.

L’autre, entassant prieres sur prieres, ce que Charny devinait a
la mélodie vibrante de ses inflexions, n’obtenait que le doux



consentement du silence, insuffisante faveur pour les lévres ar-
dentes qui ont commencé a boire 'amour.

Mais soudain la reine laissa échapper quelques mots. Il faut le
croire du moins. Paroles bien étouffées, bien éteintes, parce que
I'inconnu seul put les entendre ; mais a peine les eut-il enten-
dues, que, dans I’excés de son ravissement, il s’écria de facon a se
faire entendre lui-méme :

— Merci, 0 merci, ma douce Majesté ! Ainsi donc, a demain.
La reine cacha entierement son visage, déja si bien caché.

Charny sentit une sueur glacée — la sueur de la mort — des-
cendre lentement sur ses tempes en gouttes pesantes.

L’inconnu venait de voir les deux mains de la reine s’étendre
vers lui. Il les saisit dans les siennes en y déposant un baiser si
long et si tendre, que Charny connut pendant sa durée la souf-
france de tous les supplices que la féroce humanité a dérobés aux
barbaries infernales.

Ce baiser donné, la reine se leva vivement, et saisit le bras de
sa compagne.

Toutes deux s’enfuirent en passant, comme la veille, aupres de
Charny.

L’inconnu fuyant de son c6té, Charny, qui n’avait pu quitter le
sol ou le tenait enchainé la prostration d’'une douleur indicible,
Charny percut vaguement le bruit simultané de deux portes qui
se refermaient.

Nous n’essaierons pas de dépeindre la situation dans laquelle
se trouva Charny apres cette horrible découverte.



La nuit se passa pour lui en courses furieuses dans le parc,
dans les allées, auxquelles il reprochait avec désespoir leur crimi-
nelle complicité.

Charny, fou pendant quelques heures, ne retrouva sa raison
qu’en heurtant dans sa course aveugle I'épée qu’il avait jetée pour
n’avoir pas la tentation de s’en servir.

Cette lame, qui embarrassa ses pieds et causa sa chute, le rap-
pela tout d’un coup au sentiment de sa force comme a celui de sa
dignité. Un homme qui sent une épée dans sa main ne peut plus,
s’il est encore fou, que se percer de cette épée ou en percer qui
l'offense ; il n’a plus le droit d’étre faible ni d’avoir peur.

Charny redevint ce qu’il était toujours, un esprit solide, un
corps vigoureux. Il discontinua les courses insensées pendant les-
quelles il se heurtait aux arbres, et marcha droit et en silence
dans l'allée encore sillonnée par les pas des deux femmes et de
I'inconnu.

Il alla visiter la place ou la reine s’était assise. Les mousses,
encore foulées, révélaient a Charny son malheur et le bonheur
d’un autre ! Au lieu de gémir, au lieu de laisser les fumées de la
colere monter de nouveau a son front, Olivier se mit a réfléchir
sur la nature de cet amour caché, et sur la qualité de la personne
qui l'inspirait.

11 alla explorer les pas de ce seigneur avec la froide attention
qu’il eGit mise a examiner les passées d’'une béte fauve. Il recon-
nut la porte derriéere les bains d’Apollon. Il vit, en gravissant le

chaperon du mur, des pieds de cheval et beaucoup de ravage
dans I'herbe.



« Il vient par la ! Il vient, non de Versailles, mais de Paris, son-
gea Olivier. Il vient seul, et demain il reviendra, puisqu’on lui a
dit : « A demain. »

» Jusqu'a demain dévorons silencieusement, non plus les
larmes qui coulent de mes yeux, mais le sang qui coule a flots de
mon cceur.

» Demain sera le dernier jour de ma vie, sinon je suis un lache
et je n’ai jamais aimé.

» Allons, allons, fit-il en frappant doucement sur son cceur,
comme le cavalier frappe sur le col de son coursier qui s’emporte,
allons, du calme, de la force, puisque I’épreuve n’est pas terminée
encore. »

Cela dit, il jeta un dernier regard autour de lui, détourna les
yeux du chateau, dans lequel il redoutait de voir éclairée la fe-
nétre de la perfide reine ; car cette lumiéere efit été un mensonge,
une tache de plus.

En effet, la fenétre éclairée ne signifie-t-elle pas chambre ha-
bitée ? Et pourquoi mentir ainsi quand on a le droit de 'impu-
deur et du déshonneur, quand on a si peu de distance a franchir
entre la honte cachée et le scandale public ?

La fenétre de la reine était éclairée.

— Faire croire qu’elle est chez elle quand elle court le parc en
compagnie d’'un amant ! Vraiment, c’est de la chasteté en pure
perte, fit Charny, qui saccada ses paroles d’'une ironie amere.

» Elle est trop bonne, cette reine, de dissimuler ainsi avec
nous. Il est vrai peut-étre qu’elle craint de contrarier son mari.



Et Charny, s’enfoncant les ongles dans les chairs, reprit a pas
mesurés le chemin de sa maison.

— IIs ont dit : « A demain », ajouta-t-il apres avoir franchi le
balcon. Oui, a demain !... pour tout le monde, car demain, nous
serons quatre au rendez-vous, madame !

q

Chapitre 66 Femme et reine

Le lendemain amena mémes péripéties. La porte s’ouvrit au der-
nier coup de minuit. Les deux femmes parurent.

C'était, comme dans le conte arabe, cette assiduité des génies
obéissant aux talismans a heures fixes.

Charny avait pris toutes ses résolutions ; il voulait reconnaitre
ce soir-la le personnage heureux que favorisait la reine.

Fidele a ses habitudes, bien qu’elles ne fussent pas invétérées,
il marcha se cachant derriéere les taillis ; mais, lorsqu’il fut arrivé
a 'endroit ou, depuis deux jours, la rencontre des amants avait
lieu, il n’y trouva personne.

La compagne de la reine entrainait Sa Majesté vers les bains
d’Apollon.

Une horrible anxiété, une toute nouvelle souffrance terrassa
Charny. Dans son innocente probité, il ne s’était pas imaginé que
le crime piit aller jusque-la.



La reine, souriant et chuchotant, marcha vers le sombre asile
au seuil duquel Tl'attendait, les bras ouverts, le gentilhomme
inconnu.

Elle entra, tendant aussi les bras. La grille de fer se referma
sur elle.

La complice demeura en dehors, appuyée sur un cippe brisé,
tout moelleux de feuillages.

Charny avait mal calculé ses forces. Elles ne pouvaient résister
a un semblable choc. Au moment ou, dans sa rage, il allait se pré-
cipiter sur la confidente de la reine pour la démasquer, la recon-
naitre, l'injurier, I'étouffer peut-étre, le sang afflua comme un
torrent vainqueur a ses tempes, a sa gorge, et ’étouffa.

Il tomba sur les mousses en ralant un faible soupir, qui alla
troubler une seconde la tranquillité de cette sentinelle placée aux
portes des bains d’Apollon.

Une hémorragie intérieure, causée par sa blessure qui s’était
rouverte, I’étouffait.

Charny fut rappelé a la vie par le froid de la rosée, par 'humi-
dité de la terre, par I'impression vivace de sa propre douleur.

Il se releva en trébuchant, reconnut les lieux, sa situation, se
souvint et chercha.

La sentinelle avait disparu, nul bruit ne se faisait entendre.
Une horloge qui sonna deux heures dans Versailles lui apprit que
son évanouissement avait été bien long.

Sans aucun doute, I'affreuse vision avait dii disparaitre : reine,
amant, suivante avaient eu le temps de fuir. Charny put s’en



convaincre en regardant par-dessus le mur les traces récentes du
départ d’'un cavalier.

Ces vestiges et les brisures de quelques branches aux environs
de la grille des bains d’Apollon composaient toute la conviction
du pauvre Charny.

La nuit fut un long délire. Au matin, il ne s’était pas calmé.

Pale comme un mort, vieilli de dix années, il appela son valet
de chambre et se fit habiller de velours noir, comme un riche du
tiers état.

Sombre, muet, absorbant toutes ses douleurs, il s’achemina
vers le chateau de Trianon au moment ou la garde venait d’étre
relevée, c’est-a-dire vers dix heures.

La reine sortait de la chapelle ou elle venait d’entendre la
messe.

Sur son passage se baissaient respectueusement les tétes et les
épées.
Charny vit quelques femmes rouges de dépit en trouvant que

la reine était belle.

Belle, en effet, avec ses beaux cheveux relevés sur ses tempes.
Sa figure aux traits fins, sa bouche souriante, ses yeux fatigués,
mais brillants d’une douce clarté.

Tout a coup, elle apercut Charny a I'extrémité de la haie. Elle
rougit et poussa un cri de surprise.

Charny ne baissa pas la téte. Il continua de regarder cette
reine, qui lut dans son regard un nouveau malheur. Elle vint a



lui.

— Je vous croyais dans vos terres, dit-elle séverement, M. de
Charny.

— J’en suis revenu, madame, dit-il dans un accent bref et
presque impoli.

Elle s’arréta, stupéfaite, elle a qui jamais une nuance
n’échappait.

Apres cet échange de regards et de paroles presque hostiles,
elle se tourna du c6té des femmes.

— Bonjour, comtesse, dit-elle avec amitié a Mme de La Motte.
Et elle lui fit un clignement d’yeux tout familier.

Charny tressaillit. Il regarda plus attentivement.

Jeanne, inquiete de cette affectation, détourna la téte.

Charny la suivit comme et fait un fou, jusqu’a ce qu’elle lui

etit montré encore une fois son visage.
Puis il tourna autour d’elle en étudiant sa démarche.

La reine, saluant a droite et a gauche, suivait pourtant ce ma-
nege des deux observateurs.

« Aurait-il perdu la téte ? pensa-t-elle. Pauvre garcon ! »
Et elle revint a lui.

— Comment vous trouvez-vous, M. de Charny ? dit-elle d'une
VOix suave.



— Treés bien, madame, mais, Dieu merci ! moins bien que
Votre Majesté.

Et il salua de facon a épouvanter la reine plus qu’il ne l'avait
surprise.

« Iy a quelque chose », dit Jeanne attentive.

— Ou logez-vous donc a présent ? reprit la reine.
— A Versailles, madame, dit Olivier.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis trois nuits, répondit le jeune homme en appuyant
du regard, du geste et de la voix sur les mots.

La reine ne manifesta aucune émotion ; Jeanne tressaillit.

— Est-ce que vous n’avez pas quelque chose a me dire ? de-
manda la reine a Charny avec une douceur angélique.

— Oh ! madame, répliqua celui-ci, j’aurais trop de choses a
dire a Votre Majesté.

— Venez ! fit-elle brusquement.
« Veillons », pensa Jeanne.

La reine, a grands pas, marcha vers ses appartements. Chacun
la suivit non moins agité qu’elle. Ce qui parut providentiel 8 Mme
de La Motte, ce fut que Marie-Antoinette, pour éviter de paraitre
chercher un téte-a-téte, engagea quelques personnes a la suivre.

Au milieu de ces personnes se glissa Jeanne.



La reine arriva dans son appartement et congédia Mme de Mi-
sery et tout son service.

Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne percait pas les
nuages, mais il faisait filtrer sa chaleur et sa lumiere au travers de
leurs épaisses fourrures blanches et bleues.

La reine ouvrit la fenétre qui donnait sur une petite terrasse ;
elle s’établit devant son chiffonnier chargé de lettres. Elle
attendit.

Peu a peu, les personnes qui 'avaient suivie comprirent son
désir d’étre seule, et s’éloignerent.

Charny, impatient, dévoré par la colere, froissait son chapeau
dans ses mains.

— Parlez ! parlez ! dit la reine ; vous paraissez bien troublé,
monsieur.

— Comment commencerai-je ? dit Charny, qui pensait tout
haut ; comment oserai-je accuser ’honneur, accuser la foi, accu-
ser la majesté ?

— Plait-il ? s’écria Marie-Antoinette en se retournant vive-
ment avec un flamboyant regard.

— Et cependant, je ne dirai pas ce que jai vu ! continua
Charny.

La reine se leva.

— Monsieur, dit-elle froidement, il est bien matin pour que je
vous croie ivre ; et pourtant vous avez une attitude qui convient
mal aux gentilshommes a jeun.



Elle s’attendait a le voir écrasé par cette méprisante apos-
trophe ; mais lui, immobile :

— Au fait, dit-il, qu’est-ce qu'une reine ? Une femme. Et moi,
que suis-je ? Un homme aussi bien qu'un sujet.

— Monsieur !

— Madame, n’embrouillons point ce que j’ai a vous dire par
une colére qui aboutirait a la folie. Je crois vous avoir prouvé que
j’avais du respect pour la majesté royale ; je crains d’avoir prouvé
que j’avais un amour insensé pour la personne de la reine. Ainsi,
faites votre choix : a laquelle des deux, de la reine ou de la
femme, voulez-vous que cet adorateur jette une accusation d’op-
probre et de déloyauté ?

— M. de Charny, s’écria la reine en palissant et en marchant
vers le jeune homme, si vous ne sortez pas d’ici, je vous ferai
chasser par mes gardes.

— Je vais donc vous dire, avant d’étre chassé, pourquoi vous
étes une reine indigne et une femme sans honneur ! s’écria Char-
ny ivre de fureur. Depuis trois nuits, je vous suis dans votre parc !

Au lieu de la voir bondir, comme il '’espérait, sous ce coup ter-
rible, Charny vit la reine lever la téte et s’approcher :

— M. de Charny, dit-elle en lui prenant la main, vous étes dans
un état qui me fait pitié ; prenez garde, vos yeux étincellent, votre
main tremble, la paleur est sur vos joues, tout votre sang afflue
au ceeur. Vous souffrez, voulez-vous que j'appelle ?

— Je vous ai vue ! répéta-t-il froidement, vue avec cet homme
quand vous lui avez donné la rose ; vue quand il vous a baisé les



mains ; vue quand, avec lui, vous étes entrée dans les bains
d’Apollon.

La reine passa une main sur son front, comme pour s’assurer
qu’elle ne dormait pas.

— Voyons, dit-elle, asseyez-vous, car vous allez tomber si je ne
vous retiens ; asseyez-vous, vous dis-je.

Charny se laissa tomber en effet sur un fauteuil, la reine s’assit
aupres de lui sur un tabouret ; puis, lui tenant les deux mains et
le regardant jusqu’au fond de I'ame :

— Soyez calme, dit-elle, apaisez le coeur et la téte, et répétez-
moi ce que vous venez de me dire.

— Oh ! voulez-vous me tuer ! murmura le malheureux.

— Laissez, que je vous questionne. Depuis quand étes-vous re-
venu de vos terres ?

— Depuis quinze jours.

— Ou logez-vous ?

— Dans la maison du louvetier, que j’ai louée expres.

— Ah ! oui, la maison du suicide, aux limites du parc ?
Charny affirma du geste.

— Vous parlez d'une personne que vous auriez vue avec moi ?
— Je parle d’abord de vous, que j’ai vue.

—Oucela?



— Dans le parc.

— A quelle heure ? Quel jour ?

— A minuit, mardi, pour la premiére fois.
— Vous m’avez vue ?

— Comme je vous vois, et jai vu aussi celle qui vous
accompagnait.

— Quelqu'un m’accompagnait ? Reconnaitriez-vous cette
personne ?

— Tout a I'’heure, il m’avait semblé la voir ici ; mais je n’oserais
affirmer. La tournure seulement ressemble ; quant au visage, on
le cache quand on a de ces crimes a commettre.

— Bien ! dit la reine avec calme ; vous n’avez pas reconnu ma
compagne, mais moi...

— Oh ! vous, madame, je vous ai vue... Tenez... est-ce que je ne
vous vois pas ?

Elle frappa du pied avec anxiété.

— Et... ce compagnon, dit-elle, celui a qui j’ai donné une rose...
car vous m’avez vue donner une rose.

— Oui : ce cavalier, jamais je ne I'ai pu joindre.
— Vous le connaissez, pourtant ?
— On l'appelle monseigneur ; c’est tout ce que je sais.

La reine frappa son front avec une fureur concentrée.



— Poursuivez, dit-elle ; mardi, jai donné une rose... et
mercredi ?...

— Mercredi, vous avez donné vos deux mains a baiser.

— Oh ! murmura-t-elle en se mordant les mains... Enfin, jeudi,
hier ?...

— Hier, vous avez passé une heure et demie dans la grotte
d’Apollon avec cet homme, ou votre compagne vous avait laissés
seuls.

La reine se leva impétueusement.

— Et... vous... m’avez vue ? dit-elle en saccadant chaque
syllabe.

Charny leva une main au ciel pour jurer.

— Oh !... gronda la reine, emportée a son tour par la fureur... il
le jure !

Charny répéta solennellement son geste accusateur.

— Moi ? moi ? dit la reine en se frappant le sein, moi, vous
m’avez vue ?

— Oui, vous, mardi, vous portiez votre robe verte a raies moi-
rées d’or ; mercredi, votre robe a grands ramages bleus et rouille.
Hier, hier, la robe de soie feuille-morte dont vous étiez vétue
lorsque je vous ai baisé la main pour la premiére fois ! Cest vous,
c’est bien vous ! Je meurs de douleur et de honte en vous disant :
Sur ma vie ! sur mon honneur ! sur mon Dieu ! ¢’était vous, ma-
dame ; ¢’était vous !



La reine se mit a marcher a grands pas sur la terrasse, peu
soucieuse de laisser voir son agitation étrange aux spectateurs
qui, d’en bas, la dévoraient des yeux.

— Si je faisais un serment, dit-elle... si je jurais aussi par mon
fils, par mon Dieu !... J’ai un Dieu comme vous, moi !... Non, il ne
me croit pas !... Il ne me croirait pas !

Charny baissa la téte.

— Insensé ! ajouta la reine en lui secouant la main avec
énergie.

Et elle I'entraina de la terrasse dans sa chambre.

— C’est donc une bien rare volupté que celle d’accuser une
femme innocente, irréprochable ; c’est donc un honneur bien
éclatant que celui de déshonorer une reine... Me crois-tu, quand
je te dis que ce n’est pas moi que tu as vue ? Me crois-tu quand je
te jure sur le Christ que, depuis trois jours, je ne suis pas sortie
apres quatre heures du soir ? Veux-tu que je te fasse prouver par
mes femmes, par le roi, qui m’a vue ici, que je ne pouvais étre
ailleurs ? Non... non... il ne me croit pas ! il ne me croit pas !

— J’ai vu ! répliqua froidement Charny.

— Oh ! s’écria tout a coup la reine, je sais, je sais ! Est-ce que
déja cette atroce calomnie ne m’a pas été jetée a la face ? Est-ce
qu'on ne m’a pas vue au bal de I'Opéra, scandalisant la Cour ?
Est-ce qu'on ne m’a pas vue chez Mesmer, en extase, scandalisant
les curieux et les filles de joie ?... Vous le savez bien, vous qui
vous étes battu pour moi !



— Madame, en ce temps-1a, je me suis battu parce que je n’y
croyais pas. Aujourd’hui, je me battrais parce que j’y crois.

La reine leva au ciel ses bras raidis par le désespoir, deux
larmes briilantes roulérent de ses joues sur son sein.

— Mon Dieu ! dit-elle, envoyez-moi une pensée qui me sauve.
Je ne veux pas que celui-la me méprise, 6 mon Dieu.

Charny se sentit remué jusqu'au fond du cceur par cette
simple et vigoureuse priere. Il cacha ses yeux dans ses deux
mains.

La reine garda un instant le silence ; puis apres avoir réfléchi :

— Monsieur, dit-elle, vous me devez une réparation. Voici
celle que j'exige de vous : trois nuits de suite vous m’avez vue
dans mon parc la nuit, en compagnie d'un homme. Vous saviez
pourtant qu’on a déja abusé de la ressemblance ; quune femme,
je ne sais laquelle, a dans le visage et la démarche quelque chose
de commun avec moi, moi, malheureuse reine ; mais puisque
vous aimez mieux croire que c’est moi qui courais ainsi la nuit ;
puisque vous direz que c’est moi, retournez dans le parc a la
meéme heure ; retournez-y avec moi. Si c’est moi que vous avez
vue hier, forcément vous ne me verrez plus aujourd’hui, puisque
je serai pres de vous. Si c’est une autre, pourquoi ne la rever-
rions-nous pas ensemble ? Et si nous la voyons... Ah ! monsieur,
regretterez-vous tout ce que vous venez de me faire souffrir ?

Charny serrant son coeur de ses deux mains :

— Vous faites trop pour moi, madame, murmura-t-il ; je mé-
rite la mort : ne m’écrasez pas de votre bonté.



— Oh ! je vous écraserai avec des preuves, dit la reine. Pas un
mot & qui que ce soit. Ce soir, a dix heures, attendez seul a la
porte de la louveterie ce que j’aurai décidé pour vous convaincre.
Allez, monsieur, et ne laissez rien paraitre au-dehors.

Charny s’agenouilla sans dire un mot, et sortit.

Au bout du deuxieme salon, il passa involontairement sous le
regard de Jeanne, qui le couvait des yeux, et qui, au premier ap-
pel de la reine, se tint préte a entrer chez Sa Majesté avec tout le
monde.

q

Chapitre 67 Femme et démon

Jeanne avait remarqué le trouble de Charny, la sollicitude de la
reine, 'empressement de tous deux a lier conversation.

Pour une femme de la force de Jeanne, c’en était plus qu’il n’en
fallait pour deviner beaucoup de choses ; nous n’avons pas be-
soin d’ajouter ce que tout le monde a compris déja.

Apres la rencontre ménagée par Cagliostro entre Mme de La
Motte et Oliva, la comédie des trois dernieres nuits peut se passer
de commentaires.

Jeanne, rentrée aupres de la reine, écouta, observa ; elle vou-
lait déméler sur le visage de Marie-Antoinette les preuves de ce
qu’elle soupconnait.

Mais la reine était habituée depuis quelque temps a se défier
de tout le monde. Elle ne laissa rien paraitre. Jeanne en fut donc



réduite aux conjectures.

Déja elle avait commandé a un de ses laquais de suivre M. de
Charny. Le valet revint, annoncant que monsieur le comte avait
disparu dans une maison au bout du parc, aupres des charmilles.

« Plus de doute, pensa Jeanne, cet homme est un amoureux
qui a tout vu. »

Elle entendit la reine dire a Mme de Misery :

— Je me sens bien faible, ma chere Misery, et je me coucherai
ce soir a huit heures.

Comme la dame d’honneur insistait :
— Je ne recevrai personne, ajouta la reine.

« Clest assez clair, se dit Jeanne : folle serait qui ne compren-
drait pas. »

La reine, en proie aux émotions de la scene qu’elle avait eue
avec Charny, ne tarda pas a congédier toute sa suite. Jeanne s’en
applaudit pour la premiere fois depuis son entrée a la cour.

« Les cartes sont brouillées, dit-elle ; a Paris ! Il est temps de
défaire ce que j’ai fait. »

Et elle partit aussitot de Versailles.

Conduite chez elle, rue Saint-Claude, elle y trouva un superbe
cadeau d’argenterie que le cardinal avait envoyé le matin méme.

Quand elle eut donné a ce présent un coup d’ceil indifférent,
quoiqu’il fut de prix, elle regarda derriere le rideau chez Oliva,



dont les fenétres n’étaient pas encore ouvertes. Oliva dormait, fa-
tiguée sans doute ; il faisait tres chaud ce jour-la.

Jeanne se fit conduire chez le cardinal qu’elle trouva radieux,
bouffi, insolent de joie et d’orgueil ; assis devant son riche bu-
reau, chef-d’ceuvre de Boule, il déchirait et récrivait sans se lasser
une lettre qui commencait toujours de méme et ne finissait
jamais.

A T'annonce que fit le valet de chambre, Mgr le cardinal
s’écria :

— Cheére comtesse !
Et il s’élanca au-devant d’elle.

Jeanne recut les baisers dont le prélat couvrit ses bras et ses
mains. Elle se placa commodément pour soutenir du mieux pos-
sible la conversation.

Monseigneur débuta par des protestations de reconnaissance,
qui ne manquaient pas d’une éloquente sincérité.

Jeanne l'interrompit.

— Savez-vous, dit-elle, que vous étes un délicat amant, mon-
seigneur, et que je vous remercie ?

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas pour le charmant cadeau que vous m’avez fait
remettre ce matin ; c’est pour la précaution que vous avez eue de
ne pas me lenvoyer dans la petite maison. Vrai, c’est délicat.
Votre coeur ne se prostitue pas, il se donne.



— A qui parlera-t-on de délicatesse, si ce n’est a vous, répliqua
le cardinal.

— Vous n’étes pas un homme heureux, fit Jeanne ; vous étes
un dieu triomphant.

— Je l'avoue, et le bonheur m’effraie ; il me géne ; il me rend
insupportable la vue des autres hommes. Je me rappelle cette
fable paienne du Jupiter fatigué de ses rayons.

Jeanne sourit.

— Vous venez de Versailles ? dit-il avidement.
— Oui.

— Vous... 'avez vue ?

— Je... la quitte.

— Elle... n’a... rien dit ?

— Eh ! que voulez-vous qu’elle dise ?

— Pardonnez ; ce n’est plus de la curiosité, c’est de la rage.
— Ne me demandez rien.

— Oh ! comtesse.

— Non, vous dis-je.

— Comme vous annoncez cela ! On croirait, a vous voir, que
vous apportez une mauvaise nouvelle.

— Monseigneur, ne me faites pas parler.

— Comtesse ! comtesse !...



Et le cardinal palit.

— Un trop grand bonheur, dit-il, ressemble au point culmi-
nant d’une roue de fortune ; a c6té de I'apogée, il y a le commen-
cement du déclin. Mais ne me ménagez point, s’il y a du
malheur ; il n’y en a point... n’est-ce pas ?

— J’appellerai cela, au contraire, monseigneur, un bien grand
bonheur, répliqua Jeanne.

— Cela !... quoi cela ?... que voulez-vous dire ?... quelle chose
est un bonheur ?

— N’avoir pas été découvert, dit séchement Jeanne.
—Oh ...
Et il se mit a sourire.

— Avec des précautions, avec l'intelligence de deux cceurs et
d’un esprit...

— Un esprit et deux cceurs, monseigneur, n’empéchent jamais
des yeux de voir dans les feuillages.

— On avu ! s’écria M. de Rohan effrayé.
— J’ai tout lieu de le croire.
— Alors... sil’on a vu, on a reconnu ?

— Oh ! pour cela, monseigneur, vous n’y pensez pas ; si I'on
avait reconnu, si ce secret était au pouvoir de quelqu’un, Jeanne
de Valois serait déja au bout du monde, et vous, vous devriez étre
mort.



— Clest vrai. Toutes ces réticences, comtesse, me briilent a pe-
tit feu. On a vu, soit. Mais on a vu des gens se promener dans un
parc. Est-ce que cela n’est pas permis ?

— Demandez au roi.
— Leroi sait !

— Encore un coup, si le roi savait, vous seriez a la Bastille, moi

\

a hoépital. Mais comme un malheur évité vaut deux bonheurs
promis, je vous viens dire de ne pas tenter Dieu encore une fois.

— Plait-il ? s’écria le cardinal ; que signifient vos paroles,
chere comtesse ?

— Ne les comprenez-vous pas ?

— J’ai peur.

— Moi, j'aurais peur si vous ne me rassuriez.

— Que faut-il faire pour cela ?

— Ne plus aller a Versailles.

Le cardinal fit un bond.

— Le jour ? dit-il en souriant.

— Le jour d’abord, et ensuite la nuit !

M. de Rohan tressaillit et quitta la main de la comtesse.
— Impossible, dit-il.

— A mon tour de vous regarder en face, répondit-elle ; vous
avez dit, je crois, impossible. Pourquoi impossible, s’il vous



plait ?

— Parce que j’ai dans le coeur un amour qui ne finira qu’avec
ma vie.

— Je m’en apercois, interrompit-elle ironiquement, et c’est
pour en arriver plus vite au résultat que vous persistez a retour-
ner dans le parc. Oui, si vous y retournez, votre amour ne finira
qu’avec votre vie, et tous deux seront tranchés du méme coup.

— Que de terreurs, comtesse ! vous si brave hier !

— J’ai la bravoure des bétes. Je ne crains rien, tant qu’il n'y a
pas de danger.

— Moi, j’ai la bravoure de ma race. Je ne suis heureux qu’en
présence du danger méme.

— Tres bien ; mais alors permettez-moi de vous dire...

— Rien, comtesse, rien, s’écria 'amoureux prélat ; le sacrifice
est fait, le sort est jeté ; la mort si I'on veut, mais 'amour ! Je re-
tournerai a Versailles.

— Tout seul ? dit la comtesse.

— Vous m’abandonneriez ? dit M. de Rohan d’un ton de
reproche.

— Moi, d’abord.
— Elle viendra, elle.
— Vous vous trompez, elle ne viendra pas.

— Viendriez-vous m’annoncer cela de sa part ? dit en trem-
blant le cardinal.



— Clest le coup que je cherchais a vous atténuer depuis une
demi-heure.

— Elle ne veut plus me voir ?
— Jamais, et ¢’est moi qui le lui ai conseillé.

— Madame, dit le prélat d’'un ton pénétré, c’est mal a vous
d’enfoncer le couteau dans un coeur que vous savez si tendre.

— Ce serait bien plus mal, monseigneur, a moi, de laisser deux
folles créatures se perdre faute d'un bon conseil. Je le donne,
profite qui voudra.

— Comtesse, comtesse, plutét mourir.
— Cela vous regarde, et c’est aisé.

— Mourir pour mourir, dit le cardinal d'une voix sombre,
j’aime mieux la fin du réprouvé. Béni soit 'enfer ou je trouverai
ma complice !

— Saint prélat, vous blasphémez ! dit la comtesse ; sujet, vous
détronez votre reine ! homme, vous perdez une femme !

Le cardinal saisit la comtesse par la main, et, lui parlant avec
délire :

— Avouez qu’elle ne vous a pas dit cela ! s’écria-t-il, et qu’elle
ne me reniera pas ainsi.

— Je vous parle en son nom.
— C’est un délai qu’elle demande.

— Prenez-le comme vous voudrez ; mais observez son ordre.



— Le parc n’est pas le seul endroit ou 'on puisse se voir, il y a
mille endroits plus sirs. La reine est venue chez vous, enfin !

— Monseigneur, pas un mot de plus ; je porte en moi un poids
mortel, celui de votre secret. Je ne me sens pas de force a le por-
ter longtemps. Ce que vos indiscrétions, ce que le hasard, ce que
la malveillance d'un ennemi ne feront pas, les remords le feront.
Je la sais capable, voyez-vous, de tout avouer au roi dans un mo-
ment de désespoir.

— Bon Dieu ! est-il possible ! s’écria M. de Rohan, elle ferait
cela?

— Si vous la voyiez, elle vous ferait pitié.

Le cardinal se leva précipitamment.

— Que faire ? dit-il.

— Lui donner la consolation du silence.

— Elle croira que je Iai oubliée.

Jeanne haussa les épaules.

— Elle m’accusera d’étre un lache.

— Lache pour la sauver, jamais.

— Une femme pardonne-t-elle qu’on se prive de sa présence ?
— Ne jugez pas celle-1a comme vous me jugeriez.

— Je la juge grande et forte. Je 'aime pour sa vaillance et son
noble cceur. Elle peut donc compter sur moi comme je compte
sur elle. Une derniere fois je la verrai ; elle saura ma pensée en-



tiere, et ce qu’elle aura décidé apres m’avoir entendu, je I’accom-
plirai comme je ferais d’un veeu sacré.

Jeanne se leva.

— Comme il vous plaira, dit-elle. Allez ! seulement vous irez
seul. J’ai jeté la clef du parc dans la Seine, en revenant aujourd’-
hui. Vous irez donc tout a votre aise a Versailles, tandis que moi
je vais partir pour la Suisse ou pour la Hollande. Plus je serai loin
de la bombe, moins j’en craindrai les éclats.

— Comtesse ! vous me laisseriez, vous m’abandonneriez ! O
mon Dieu ! mais avec qui parlerai-je d’elle ?

Jeanne ici recorda les scenes de Moliere ; jamais plus insensé
Valére n’avait donné a plus rusée Dorine de plus commodes
répliques.

— N’avez-vous pas le parc et les échos, dit Jeanne ; vous leur
apprendrez le nom d’Amaryllis.

— Comtesse, ayez pitié. Je suis au désespoir, dit le prélat avec
un accent parti du ceeur.

— Eh bien ! répliqua Jeanne avec I’énergie toute brutale du
chirurgien qui décide 'amputation d’'un membre ; si vous étes au
désespoir, M. de Rohan, ne vous laissez donc pas aller a des en-
fantillages plus dangereux que la poudre, que la peste, que la
mort ! Si vous tenez tant a cette femme, conservez-vous-la, au
lieu de la perdre, et si vous ne manquez pas absolument de cceur
et de mémoire, ne risquez pas d’englober dans votre ruine ceux
qui vous ont servi par amitié. Moi je ne joue pas avec le feu. Me
jurez-vous de ne pas faire un pas pour voir la reine ? Seulement
la voir, entendez-vous, je ne dis pas lui parler, d’ici a quinze



jours ? Le jurez-vous ? je reste et je pourrai vous servir encore.
Etes-vous décidé a tout braver pour enfreindre ma défense et la
sienne ? Je le saurai, et dix minutes apres je pars ! Vous vous en
tirerez comme vous pourrez.

— C’est affreux, murmura le cardinal, la chute est écrasante ;
tomber de ce bonheur ! Oh ! j’en mourrai !

— Allons dong, glissa Jeanne a son oreille ; vous n’aimez que
par amour-propre ailleurs.

— Aujourd’hui, c’est par amour, répliqua le cardinal.

— Souffrez alors aujourd’hui, dit Jeanne ; c’est une condition
e I’état. Voyons, monseigneur, décidez-vous ; resté-je ici ? Suis-
de I’état. Voy décid t ?S
je sur la route de Lausanne ?

— Restez, comtesse, mais trouvez-moi un calmant. La plaie est
trop douloureuse.

— Jurez-vous de m’obéir ?

— Foi de Rohan !

— Bon ! votre calmant est tout trouvé. Je vous défends les en-
trevues, mais je ne défends pas les lettres.

— En vérité ! s’écria I'insensé ranimé par cet espoir. Je pourrai
écrire ?

— Essayez.
— Et... elle me répondrait ?

— J’essaierai.



Le cardinal dévora de baisers la main de Jeanne. Et 'appela
son ange tutélaire.

Il dut bien rire, le démon qui habitait dans le coeur de la
comtesse.

q

Chapitre 68 La nuit

Ce jour méme, il était quatre heures du soir, lorsqu'un homme a
cheval s’arréta sur la lisiere du parc, derriere les bains d’Apollon.
Le cavalier faisait une promenade d’agrément, au pas ; pensif
comme Hippolyte, beau comme lui, sa main laissait flotter les
rénes sur le col du coursier.

Il s’arréta, ainsi que nous I’avons dit, a ’endroit ou M. de Ro-
han depuis trois jours faisait arréter son cheval. Le sol était, a cet
endroit, foulé par les fers, et les arbustes étaient broutés tout a
I’entour du chéne au tronc duquel avait été attachée la monture.

Le cavalier mit pied a terre.
— Voici un endroit bien ravagé, dit-il.
Et il approcha du mur.

— Voici des traces d’escalade ; voici une porte récemment ou-
verte. C’est bien ce que j’avais pensé.

» On n’a pas fait la guerre avec les Indiens des savanes sans se
connaitre en traces de chevaux et d’hommes. Or, depuis quinze
jours, M. de Charny est revenu ; depuis quinze jours M. de Char-



ny ne s’est point montré. Voici la porte que M. de Charny a choi-
sie pour entrer dans Versailles.

En disant ces mots, le cavalier soupira bruyamment comme
s’il arrachait son ame avec ce soupir.

— Laissons au prochain son bonheur, murmura-t-il en regar-
dant une a une les éloquentes traces du gazon et des murs. Ce
que Dieu donne aux uns, il le refuse aux autres. Ce n’est pas pour
rien que Dieu fait des heureux et des malheureux ; sa volonté soit
bénie !

» Il faudrait une preuve, cependant. A quel prix, par quel
moyen 'acquérir ?

» Oh ! rien de plus simple. Dans les buissons, la nuit, un
homme ne saurait étre découvert, et, de sa cachette, il verrait
ceux qui viennent. Ce soir, je serai dans les buissons.

Le cavalier ramassa les rénes de son cheval, se remit lente-
ment en selle, et sans presser ni hater le pas de son cheval, dispa-
rut a ’'angle du mur.

Quant a Charny, obéissant aux ordres de la reine, il s’était ren-
fermé chez lui, attendant un message de sa part.

La nuit vint, rien ne paraissait. Charny, au lieu de guetter a la
fenétre du pavillon qui donnait sur le parc, guettait dans la méme
chambre a la fenétre qui donnait sur la petite rue. La reine avait
dit : a la porte de la louveterie ; mais fenétre et porte dans ce pa-
villon c¢’était tout un, au rez-de-chaussée. Le principal était qu'on
ptt voir tout ce qui arriverait.



Il interrogeait la nuit profonde, espérant d’'une minute a
lautre entendre le galop dun cheval ou le pas précipité d’un
courrier.

Dix heures et demie sonnérent. Rien. La reine avait joué Char-
ny. Elle avait fait une concession au premier mouvement de sur-
prise. Honteuse, elle avait promis ce qu’il lui était impossible de
tenir ; et, chose affreuse a penser, elle avait promis sachant
qu’elle ne tiendrait pas.

Charny, avec cette rapide facilité de soupcon qui caractérise
les gens violemment épris, se reprochait déja d’avoir été si
crédule.

— Comment ai-je pu, s’écriait-il, moi qui ai vu, croire a des
mensonges et sacrifier ma conviction, ma certitude, a un stupide
espoir ?

Il développait avec rage cette idée funeste, quand le bruit
d’une poignée de sable lancée sur les vitres de 'autre fenétre atti-
ra son attention et le fit courir du c6té du parc.

Il vit alors, dans une large mante noire, en bas, sous la char-
mille du parc, une figure de femme qui levait vers lui un visage
pale et inquiet.

Il ne put retenir un cri de joie et de regret tout ensemble. La
femme qui I'attendait, qui 'appelait, c’était la reine !

D’un bond il s’élanca par la fenétre et vint tomber preés de Ma-
rie-Antoinette.

— Ah ! vous voila, monsieur ? c’est bien heureux ! dit a voix
basse la reine tout émue ; que faisiez-vous donc ?



— Vous ! vous ! madame !... vous-méme ! est-il possible ? ré-
pliqua Charny en se prosternant.

— Est-ce ainsi que vous attendiez ?
— J’attendais du coté de la rue, madame.

— Est-ce que je pouvais venir par la rue, voyons ? quand il est
si simple de venir par le parc ?

— Je n’eusse osé espérer de vous voir, madame, dit Charny
avec un accent de reconnaissance passionnée.

Elle I'interrompit.

— Ne restons pas ici, dit-elle, il y fait clair ; avez-vous votre
épée ?

— QOui.

— Bien !... Par ou dites-vous que sont entrés les gens que vous
avez vus ?

— Par cette porte.
— Et a quelle heure ?
— A minuit, chaque fois.

— Il n’y a pas de raison pour qu’ils ne viennent pas cette nuit
encore. Vous n’avez parlé a personne ?

— A qui que ce soit.
— Entrons dans le taillis et attendons.

— Oh ! Votre Majesté...



La reine passa devant, et, d'un pas assez prompt, fit quelque
chemin en sens inverse.

— Vous entendez bien, dit-elle tout a coup, comme pour aller
au-devant de la pensée de Charny, que je ne me suis pas amusée
a conter cette affaire au lieutenant de police. Depuis que je me
suis plainte, M. de Crosne aurait di déja me faire justice. Si la
créature qui usurpe mon nom apres avoir usurpé ma ressem-
blance n’a pas encore été arrétée, si tout ce mystere n’est pas
éclairci, vous sentez qu’il y a deux motifs : ou l'incapacité de M.
de Crosne — ce qui n’est rien — ou sa connivence avec mes enne-
mis. Or, il me parait difficile que chez moi, dans mon parc, on se
permette I'ignoble comédie que vous m’avez signalée, sans étre
str d’'un appui direct ou d’une tacite complicité. Voila pourquoi
ceux qui s’en sont rendus coupables me paraissent €tre assez
dangereux pour que je ne m’en rapporte qu’a moi-méme du soin
de les démasquer. Qu’en pensez-vous ?

— Je demande a Votre Majesté la permission de ne plus ouvrir
la bouche. Je suis au désespoir ; j’ai encore des craintes et je n’ai
plus de soupcons.

— Au moins, vous étes un honnéte homme, vous, dit vivement
la reine ; vous savez dire les choses en face ; c’est un mérite qui
peut blesser quelquefois les innocents quand on se trompe a leur
égard : mais une blessure se guérit.

— Oh ! madame, voila onze heures ; je tremble.

— Assurez-vous qu’il n’y a personne ici, dit la reine pour éloi-
gner son compagnon.

Charny obéit. Il courut les taillis jusqu’aux murs.



— Personne, fit-il en revenant.
— Ou s’est passée la scene que vous racontiez ?

— Madame, a l'instant méme, en revenant de mon explora-
tion, j’ai recu un coup terrible dans le coeur. Je vous ai apercue a
I'endroit méme ou ces nuits derniéres je vis... la fausse reine de
France.

— Ici ! s’écria la reine en s’éloignant avec dégofit de la place
, .
qu’elle occupait.

— Sous ce chataignier, oui, madame.

— Mais alors, monsieur, dit Marie-Antoinette, ne restons pas
ici, car s’ils y sont venus ils y reviendront.

Charny suivit la reine dans une autre allée. Son coeur battait si
fort qu’il craignit de ne pas entendre le bruit de la porte qui allait
s’ouvrir.

Elle, silencieuse et fiére, attendait que la preuve vivante de son
innocence apparit.

Minuit sonna. La porte ne s’ouvrit pas.

Une demi-heure s’écoula, pendant laquelle Marie-Antoinette
demanda plus de dix fois a Charny si les imposteurs avaient été
bien exacts a chacun de leurs rendez-vous.

Trois quarts apres minuit sonnerent a Saint-Louis de
Versailles.

La reine frappa du pied avec impatience.



— Vous verrez qu’ils ne viendront pas aujourd’hui, dit-elle ;
ces sortes de malheurs n’arrivent qu’a moi !

Et en disant ces mots elle regardait Charny comme pour lui
chercher querelle, si elle avait surpris en ses yeux le moindre
éclat de triomphe ou d’ironie.

Mais lui, palissant a mesure que ses soupc¢ons revenaient, gar-
dait une attitude tellement grave et mélancolique, que certaine-
ment son visage reflétait en ce moment la sereine patience des
martyrs et des anges.

La reine lui prit le bras et le ramena au chataignier sous lequel
ils avaient fait leur premiere station.

— Vous dites, murmura-t-elle, que c’est ici que vous avez vu.
— Ici méme, madame.

— Ici, que la femme a donné une rose a ’'homme.

— Oui, Votre Majesté.

Et la reine était si faible, si fatiguée du long séjour fait dans ce
parc humide, qu’elle s’adossa au tronc de I'arbre, et pencha sa
téte sur sa poitrine.

Insensiblement, ses jambes fléchirent ; Charny ne lui donnait
pas le bras, elle tomba plutét qu’elle ne s’assit sur ’herbe et la
mousse.

Lui, demeurait immobile et sombre.

Elle appuya ses deux mains sur son visage, et Charny ne put
voir une larme de cette reine glisser entre ses doigts longs et
blancs.



Soudain, relevant sa téte :

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison : je suis condamnée.
J’avais promis de prouver aujourd’hui que vous m’aviez calom-
niée : Dieu ne le veut pas, je m’incline.

— Madame... murmura Charny.

— J’ai fait, continua-t-elle, ce qu’aucune femme n’efit fait a ma
place. Je ne parle pas des reines. Oh ! monsieur, qu’est-ce qu'une
reine, quand elle ne peut régner méme sur un cceur ? Qu’est-ce
qu'une reine quand elle n’obtient pas méme l'estime d'un hon-
néte homme ? Voyons, monsieur, aidez-moi au moins a me rele-
ver, pour que je parte ; ne me méprisez pas au point de me refu-
ser votre main.

Charny se précipita comme un insensé a ses genoux.

— Madame, dit-il en frappant son front sur la terre, si je
n’étais un malheureux qui vous aime, vous me pardonneriez,
n’est-ce pas ?

— Vous ! s’écria la reine avec un rire amer ; vous ! vous m’ai-
mez, et vous me croyez infame !...

— Oh !... madame.

— Vous !... vous, qui devriez avoir une mémoire, vous m’accu-
sez d’avoir donné une fleur ici, la-bas, un baiser, la-bas, mon
amour a un autre homme... monsieur, pas de mensonge, vous ne
m’aimez pas !

— Madame, ce fantome était 1a, ce fantobme de reine amou-
reuse. La aussi ou je suis, était le fantome de 'amant. Arrachez-



moi le coeur, puisque ces deux infernales images vivent dans mon
cceur et le dévorent.

Elle lui prit la main et I’attira vers elle avec un geste exalté.

— Vous avez vu !... vous avez entendu... C’était bien moi, n’est-
ce pas ? dit-elle d’'une voix étouffée... Oh ! c’était moi, ne cherchez
pas autre chose. Eh bien ! si a cette méme place, sous ce méme
chataignier, assise comme j’étais, vous a mes pieds comme était
l'autre, si je vous serre les mains, si je vous approche de ma poi-
trine, si je vous prends dans mes bras, si je vous dis : Moi qui ai
fait tout cela a autre, n’est-ce pas ? moi qui ai dit la méme chose
a l'autre, n’est-ce pas ? Si je vous dis : Monsieur de Charny, je
n’aimais, je n’aime, je n’aimerai qu'un étre au monde... et c’est
vous !... Mon Dieu ! mon Dieu ! cela suffira-t-il pour vous
convaincre qu'on n’est pas une infame quand on a dans le ceeur,
avec le sang des impératrices, le feu divin d'un amour comme ce-
lui-la ?

Charny poussa un gémissement pareil a celui d'un homme qui
expire. La reine en lui parlant l'avait enivré de son souffle ; il
l’avait sentie parler, sa main avait brilé son épaule, sa poitrine
avait briilé son cceur, I’haleine avait dévoré ses lévres.

— Laissez-moi remercier Dieu, murmura-t-il. Oh ! si je ne
pensais a Dieu, je penserais trop a vous.

Elle se leva lentement ; elle arréta sur lui deux yeux dont les
pleurs noyaient la flamme.

— Voulez-vous ma vie ? dit-il éperdu.

Elle se tut un moment sans cesser de le regarder.



— Donnez-moi votre bras, dit-elle, et menez-moi partout ou
les autres sont allés. D’abord ici — ici ou fut donnée une rose...

Elle tira de sa robe une rose chaude encore du feu qui avait
brilé sa poitrine.

— Prenez ! dit-elle.

Il respira I'odeur embaumée de la fleur, et la serra dans sa
poitrine.

— Ici, reprit-elle, ’'autre a donné sa main a baiser ?

— Ses deux mains ! dit Charny chancelant et ivre au moment
ou son visage se trouva enfermé dans les mains briilantes de la
reine.

— Voila une place purifiée, dit la reine avec un adorable sou-
rire. Maintenant, ne sont-ils pas allés aux bains d’Apollon ?

Charny, comme si le ciel fiit tombé sur sa téte, s’arréta stupé-
fait, & demi-mort.

— C’est un endroit, dit gaiement la reine, ou jamais je n’entre
que le jour. Allons voir ensemble la porte par ou s’enfuyait cet
amant de la reine.

Joyeuse, légere, suspendue au bras de 'homme le plus heu-
reux que Dieu elit jamais béni, elle traversa presque en courant
les pelouses qui séparaient le taillis du mur de ronde.

Ils arriverent ainsi a la porte derriére laquelle se voyaient les
traces des pieds de chevaux.

— Clest ici, au-dehors, dit Charny.



— J’ai toutes les clefs, répondit la reine. Ouvrez, monsieur de
Charny ; instruisons-nous.

IIs sortirent et se penchérent pour voir : la lune sortit d’'un
nuage comme pour les aider dans leurs investigations.

Le blanc rayon s’attacha tendrement au beau visage de la
reine, qui s’appuyait sur le bras de Charny en écoutant et en re-
gardant les buissons d’alentour.

Lorsqu’elle se fut bien convaincue, elle fit rentrer le gentil-
homme, en l'attirant a elle par une douce pression.

La porte se referma sur eux.
Deux heures sonnaient.
— Adieu, dit-elle. Rentrez chez vous. A demain.

Elle lui serra la main, et, sans un mot de plus, s’éloigna rapi-
dement sous les charmilles, dans la direction du chateau.

Au-dela de cette porte qu’ils venaient de refermer, un homme
se leva du milieu des buissons, et disparut dans les bois qui
bordent la route.

Cet homme emportait en s’en allant le secret de la reine.

q



Chapitre 69 Le congé

La reine sortit le lendemain toute souriante et toute belle pour al-
ler a la messe.

Ses gardes avaient ordre de laisser venir a elle tout le monde. C’é-
tait un dimanche, et Sa Majesté s’éveillant avait dit :

— Voila un beau jour ; il fait bon vivre aujourd hui.

Elle parut respirer avec plus de plaisir qu’a 'ordinaire le par-
fum de ses fleurs favorites ; elle se montra plus magnifique dans
les dons qu’elle accorda ; elle s’empressa davantage d’aller mettre
son ame aupres de Dieu.

Elle entendit la messe sans une distraction. Elle n’avait jamais
courbé si bas sa téte majestueuse.

Tandis qu’elle priait avec ferveur, la foule s’amassait comme
les autres dimanches sur le passage des appartements a la cha-
pelle, et les degrés méme des escaliers étaient remplis de gentils-
hommes et de dames.

Parmi ces derniéres brillait modestement, mais élégamment
vétue, Mme de La Motte.

Et dans la haie double, formée par les gentilshommes, on
voyait a droite M. de Charny, complimenté par beaucoup de ses
amis sur sa guérison, sur son retour, et surtout sur son visage
radieux.

La faveur est un subtil parfum, elle se divise avec une telle fa-
cilité dans l'air, que bien longtemps avant 'ouverture de la casso-
lette Parome est défini, reconnu et apprécié par les connaisseurs.



Olivier n’était ami de la reine que depuis six heures, mais déja
tout le monde se disait ’ami d’Olivier.

Tandis qu’il acceptait toutes ces félicitations avec la bonne
mine d'un homme véritablement heureux, et que pour lui témoi-
gner plus d’honneur et plus d’amitié, toute la gauche de la haie
passait a droite, Olivier, forcé de laisser courir ses regards sur le
groupe qui s’éparpillait autour de lui, apercut seule, en face, une
figure dont la sombre paleur et 'immobilité le frappérent au mi-
lieu de son enivrement.

Il reconnut Philippe de Taverney serré dans son uniforme et la
main sur la poignée de son épée.

Depuis les visites de politesse faites par ce dernier a I’anti-
chambre de son adversaire apres leur duel, depuis la séquestra-
tion de Charny par le docteur Louis, aucune relation n’avait exis-

té entre les deux rivaux.

Charny, en voyant Philippe qui le regardait tranquillement,
sans bienveillance ni menace, commenca par un salut que Phi-
lippe lui rendit de loin.

Puis, fendant avec sa main le groupe qui I’entourait :

— Pardon, messieurs, dit Olivier ; mais laissez-moi remplir un
devoir de politesse.

Et traversant 'espace compris entre la haie de droite et la haie
de gauche, il vint droit a Philippe qui ne bougeait pas.

— Monsieur de Taverney, dit-il en le saluant avec plus de civi-
lité que la premiere fois, je devais vous remercier de I'intérét que



vous avez bien voulu prendre a ma santé, mais j’arrive seulement
depuis hier.

Philippe rougit et le regarda, puis il baissa les yeux.

— Jlaurai 'honneur, monsieur, continua Charny, de vous
rendre visite dés demain, et j’espére que vous ne m’aurez pas gar-
dé rancune.

— Nullement, monsieur, répliqua Philippe.

Charny allait tendre sa main pour que Philippe y dépose la
sienne, lorsque le tambour annonca I’arrivée de la reine.

— Voici la reine, monsieur, dit lentement Philippe, sans avoir
répondu au geste amical de Charny.

Et il ponctua cette phrase par une révérence plus mélanco-
lique que froide.

Charny, un peu surpris, se hata de rejoindre ses amis dans la
haie a droite.

Philippe demeura de son c6té, comme s’il elit été en faction.

La reine approchait, on la vit sourire a plusieurs, prendre ou
faire prendre des places, car de loin elle avait apercu Charny, et,
ne le quittant pas du regard, avec cette téméraire bravoure qu’elle
mettait dans ses amitiés, et que ses ennemis appelaient de I'im-
pudeur, elle prononca tout haut ces paroles :

— Demandez, aujourd’hui, messieurs, demandez, je ne saurais
rien refuser aujourd’hui.

Charny fut pénétré jusqu'au fond du cceur par 'accent et par
le sens de ces mots magiques. Il tressaillit de plaisir, ce fut la son



remerciement a la reine.

Soudain, celle-ci fut tirée de sa douce mais dangereuse
contemplation par le bruit d'un pas, par le son dune voix
étrangere.

Le pas criait a sa gauche sur la dalle, la voix émue mais grave,
disait :

— Madame !...

La reine apercut Philippe ; elle ne put réprimer un premier
mouvement de surprise en se voyant placée entre ces deux
hommes, dont elle se reprochait peut-étre d’aimer trop l'un et
pas assez l'autre.

— Vous ! monsieur de Taverney, s’écria-t-elle en se remettant ;
vous ! vous avez quelque chose a me demander ? Oh ! parlez.

— Dix minutes d’audience au loisir de Votre Majesté, dit Phi-
lippe en s’inclinant sans avoir désarmé la sévere paleur de son
front.

— A P'instant méme, monsieur, répliqua la reine en jetant un
regard furtif sur Charny, qu’elle redoutait involontairement de
voir si pres de son ancien adversaire ; suivez-moi.

Et elle passa plus rapidement lorsqu’elle entendit le pas de
Philippe derriére le sien, et eut laissé Charny a sa place.

Elle continua cependant de faire sa moisson de lettres, de pla-
cets et de suppliques, donna quelques ordres, et rentra chez elle.

Un quart d’heure apres, Philippe était introduit dans la biblio-
theque ou Sa Majesté recevait le dimanche.



— Ah ! monsieur de Taverney, entrez, dit-elle en prenant le
ton enjoué, entrez et faites-moi tout de suite bon visage. Il faut
vous le confesser, j’ai une inquiétude chaque fois qu'un Taverney
désire me parler. Vous étes de mauvais augure dans votre famille.
Rassurez-moi vite, monsieur de Taverney, en me disant que vous
ne venez pas m’annoncer un malheur.

Philippe, plus pale encore apres ce préambule qu’il ne l'avait
été pendant la scene avec Charny, se contenta de répliquer,
voyant combien la reine mettait peu d’affection dans son
langage :

— Madame, j’ai ’honneur d’affirmer a Votre Majesté que je ne
lui apporte cette fois qu'une bonne nouvelle.

— Ah ! c’est une nouvelle ! dit la reine.
— Hélas ! oui, Votre Majesté.

— Ah ! mon Dieu ! répliqua-t-elle en reprenant cet air gai qui
rendait Philippe si malheureux, voila que vous avez dit hélas !
« Pauvre que je suis ! » dirait un Espagnol, monsieur de Taver-
ney a dit hélas !

— Madame, reprit gravement Philippe, deux mots vont rassu-
rer si pleinement Votre Majesté, que non seulement son noble
front ne se voilera pas aujourd’hui a 'approche d’'un Taverney,
mais ne se voilera jamais par la faute d'un Taverney Maison-
Rouge. A dater d’aujourd’hui, madame, le dernier de cette famille
a qui Votre Majesté avait daigné accorder quelque faveur, va dis-
paraitre pour ne plus revenir a la cour de France.

La reine, quittant soudain I’air enjoué qu’elle avait pris comme
ressource contre les émotions présumées de cette entrevue :



— Vous partez ! s’écria-t-elle.
— Oui, Votre Majesté.

— Vous... aussi !

Philippe s’inclina.

— Ma sceur, madame, a déja eu le regret de quitter Votre Ma-
jesté, dit-il ; moi, j’étais bien autrement inutile a la reine, et je
pars.

La reine s’assit toute troublée en réfléchissant qu’Andrée avait
demandé ce congé éternel le lendemain dune entrevue chez
Louis, ou M. de Charny avait eu le premier indice de la sympathie
qu’on ressentait pour lui.

— Etrange ! murmura-t-elle réveuse, et elle n’ajouta plus un
mot.

Philippe restait debout comme une statue de marbre, atten-
dant le geste qui congédie.

La reine sortant tout a coup de sa léthargie :

— Ou allez-vous ? dit-elle.

— Je veux aller rejoindre M. de La Pérouse, dit Philippe.
— M. de La Pérouse est a Terre-Neuve en ce moment.

— J’ai tout préparé pour le rejoindre.

— Vous savez qu’on lui prédit une mort affreuse ?

— Affreuse, je ne sais, dit Philippe, mais prompte, je le sais.



— Et vous partez ?

Il sourit avec sa beauté si noble et si douce.

— C’est pour cela que je veux aller rejoindre La Pérouse, dit-il.
La reine retomba encore une fois dans son inquiet silence.
Philippe, encore une fois, attendit respectueusement.

Cette nature si noble et si brave de Marie-Antoinette se ré-
veilla plus téméraire que jamais.

Elle se leva, s’approcha du jeune homme, et lui dit en croisant
ses bras blancs sur sa poitrine :

— Pourquoi partez-vous ?

— Parce que je suis treés curieux de voyager, répondit-il
doucement.

— Mais vous avez déja fait le tour du monde, reprit la reine,
dupe un instant de ce calme héroique.

— Du nouveau monde, oui, madame, continua Philippe, mais
pas de I'ancien et du nouveau ensemble.

La reine fit un geste de dépit et répéta ce qu’elle avait dit a
Andrée.

— Race de fer, coeurs d’acier que ces Taverney. Votre sceur et
vous, vous étes deux terribles gens, des amis qu’on finit par hair.
Vous partez, non pas pour voyager, vous en étes las, mais pour
me quitter. Votre sceur était, disait-elle, appelée par la religion,
elle cache un ceeur de feu sous de la cendre. Enfin, elle a voulu
partir, elle est partie. Dieu la fasse heureuse ! Vous ! vous qui



pourriez étre heureux ; vous ! vous voila parti aussi. Quand je
vous disais tout a I’heure que les Taverney me portent malheur !

— Epargnez-nous, madame ; si Votre Majesté daignait cher-
cher mieux dans nos cceurs, elle n’y verrait qu'un dévouement
sans limites.

— Ecoutez ! s’écria la reine avec colére, vous étes, vous, un
quaker, elle, une philosophe, des créatures impossibles ; elle se
figure le monde comme un paradis, ou I'on n’entre qu’a la condi-
tion d’étre des saints ; vous, vous prenez le monde pour I'enfer,
ou n’entrent que les diables ; et tous deux vous avez fui le
monde : I'un, parce que vous y trouvez ce que vous ne cherchez
pas ; 'autre, parce que vous n’y trouvez pas ce que vous cherchez.
Ai-je raison ? Eh ! mon cher monsieur de Taverney, laissez les
humains étre imparfaits, ne demandez aux familles royales que
d’étre les moins imparfaites des races humaines ; soyez tolérant,

ou plutot ne soyez pas égoiste.

Elle accentua ces mots avec trop de passion. Philippe eut
l’avantage.

— Madame, dit-il, '’égoisme est une vertu, quand on s’en sert
pour rehausser ses adorations.

Elle rougit.

— Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que jaimais Andrée, et
qu’elle m’a quittée. C’est que je tenais a vous, et que vous me
quittez. Il est humiliant pour moi de voir deux personnes aussi
parfaites, je ne plaisante pas, monsieur, abandonner ma maison.

— Rien ne peut humilier une personne auguste comme vous,
madame, dit froidement Taverney ; la honte n’atteint pas les



fronts élevés comme est le votre.

— Je cherche avec attention, poursuivit la reine, quelle chose a
pu vous blesser.

— Rien ne m’a blessé, madame, reprit vivement Philippe.

— Votre grade a été confirmé ; votre fortune est en bon train ;
je vous distinguais...

— Je répete a Votre Majesté que rien ne me plait a la Cour.
— Et si je vous disais de rester... si je vous 'ordonnais ?...

— Jaurais la douleur de répondre par un refus a Votre
Majesté.

La reine, une troisiéme fois, se plongea dans cette silencieuse
réserve qui était a sa logique ce que 'action de rompre est au fer-
railleur fatigué.

Et comme elle sortait toujours de ce repos par un coup
d’éclat :

— Il y a peut-étre quelqu'un qui vous déplait ici ? Vous étes
ombrageusx, dit-elle en attachant son regard clair sur Philippe.

— Personne ne me déplait.

— Je vous croyais mal... avec un gentilhomme... M. de Char-
ny... que vous avez blessé en duel... fit la reine en s’animant par
degrés. Et comme il est simple que I'on fuie les gens qu’on n’aime
pas, dés que vous avez vu M. de Charny revenu, vous auriez dési-
ré quitter la Cour.

Philippe ne répondit rien.



La reine, se trompant sur le compte de cet homme si loyal et si
brave, crut n’avoir affaire qu’a un jaloux ordinaire. Elle le pour-
suivit sans ménagement.

— Vous savez d’aujourd’hui seulement, continua-t-elle, que M.
de Charny est de retour. Je dis d’aujourd’hui ! et c’est aujourd’hui
que vous me demandez votre congé ?

Philippe devint plus livide que pale. Ainsi attaqué, ainsi foulé
aux pieds, il se releva cruellement.

— Madame, dit-il, c’est seulement d’aujourd’hui que je sais le
retour de M. de Charny, c’est vrai ; seulement il y a plus long-
temps que Votre Majesté ne pense, car j’ai rencontré M. de Char-
ny vers deux heures du matin a la porte du parc correspondant
aux bains d’Apollon.

La reine palit a son tour ; et, apres avoir regardé avec une ad-
miration mélée de terreur la parfaite courtoisie que le gentil-
homme conservait dans sa coleére :

— Bien ! murmura-t-elle d’'une voix éteinte ; allez, monsieur,
je ne vous retiens plus.

Philippe salua pour la derniere fois et partit a pas lents.
La reine tomba foudroyée sur son fauteuil en disant :

— France ! pays des nobles cceurs !

q



Chapitre 70 La jalousie du cardinal

Cependant le cardinal avait vu se succéder trois nuits bien diffé-
rentes de celles que son imagination faisait revivre sans cesse.
Pas de nouvelles de personne, pas I'espoir d’une visite ! Ce si-
lence mortel apres l'agitation de la passion, c’était 1'obscurité
d’une cave apres la joyeuse lumiere du soleil.

Le cardinal s’était bercé d’abord de 1’espoir que son amante,
femme avant d’étre reine, voudrait connaitre de quelle nature
était Pamour qu’on lui témoignait, et si elle plaisait apres
I’épreuve comme avant. Sentiment tout a fait masculin, dont la
matérialité devint une arme a deux tranchants qui blessa bien
douloureusement le cardinal lorsqu’elle se retourna contre lui.

En effet, ne voyant rien venir, et n’entendant que le silence,
comme dit M. Delille, il craignit, I'infortuné, que cette épreuve ne
lui etit été défavorable a lui-méme. De 1a, une angoisse, une ter-
reur, une inquiétude dont on ne peut avoir d’idée, si 'on n’a souf-
fert de ces névralgies générales qui font de chaque fibre aboutis-
sant au cerveau un serpent de feu, qui se tord ou se détend par sa
propre volonté.

Ce malaise devint insupportable au cardinal ; il envoya dix fois
en une demi-journée au domicile de Mme de La Motte, dix fois a
Versailles.

Le dixieme courrier lui ramena enfin Jeanne, qui surveillait
la-bas Charny et la reine, et s’applaudissait intérieurement de
cette impatience du cardinal, a laquelle bientot elle devrait le suc-
ces de son entreprise.

Le cardinal, en la voyant, éclata.



— Comment, dit-il, vous vivez avec cette tranquillité !
Comment ! vous me savez au supplice, et vous, qui vous dites
mon amie, vous laissez ce supplice aller jusqu’a la mort !

— Eh ! monseigneur, répliqua Jeanne, patience, s’il vous plait.
Ce que je faisais a Versalilles, loin de vous, est bien plus utile que
ce que vous faisiez ici en me désirant.

— On n’est pas cruelle a ce point, dit Son Excellence, radoucie
par I'espoir d’obtenir des nouvelles. Voyons, que dit-on, que fait-
on la-bas ?

— L’absence est un mal douloureux, soit qu'on en souffre a Pa-
ris, soit qu’on la subisse a Versailles.

— Voila ce qui me charme et je vous en remercie ; mais...
— Mais ?
— Des preuves !

— Ah ! bon Dieu ! s’écria Jeanne, que dites-vous la, monsei-
gneur ! des preuves ! Qu’est-ce que ce mot ? Des preuves !... étes-
vous dans votre bon sens, monseigneur, pour aller demander a
une femme des preuves de ses fautes ?

— Je ne demande pas une piece pour un proces, comtesse ; je
demande un gage d’amour.

— Il me semble, fit-elle apres avoir regardé Son Excellence
d’une certaine fagcon, que vous devenez bien exigeant, sinon bien
oublieux.

— Oh ! je sais ce que vous allez me dire, je sais que je devrais
me tenir fort satisfait, fort honoré ; mais prenez mon cceur par le



votre, comtesse. Comment accepteriez-vous d’étre ainsi jeté de
coOté apres avoir eu les apparences de la faveur ?

— Vous avez dit les apparences, je crois ? répliqua Jeanne du
méme ton railleur.

— Oh ! il est certain que vous pouvez me battre avec impunité,
comtesse ; il est certain que rien ne m’autorise a me plaindre ;
mais je me plains...

— Alors, monseigneur, je ne puis étre responsable de votre
mécontentement, s’il n’a que des causes frivoles ou s’il n’a pas de
cause du tout.

— Comtesse, vous me traitez mal.
— Monseigneur, je répéte vos paroles. Je suis votre discussion.

— Inspirez-vous de vous, au lieu de me reprocher mes folies ;
aidez-moi au lieu de me tourmenter.

— Je ne puis vous aider la ot je ne vois rien a faire.

— Vous ne voyez rien a faire ? dit le cardinal en appuyant sur
chaque mot.

— Rien.

— Eh bien ! madame, dit M. de Rohan avec véhémence, tout le
monde ne dit peut-étre pas la méme chose que vous.

— Hélas ! monseigneur, nous voici arrivés a la colere, et nous
ne nous comprenons plus. Votre Excellence me pardonnera de le
lui faire observer.



— En colere ! oui... Votre mauvaise volonté m’y pousse,
comtesse.

— Et vous ne calculez pas si c’est de I'injustice ?

— Oh ! non pas ! Si vous ne me servez plus, c’est parce que
vous ne pouvez faire autrement, je le vois bien.

— Vous me jugez bien ; pourquoi alors m’accuser ?
— Parce que vous devriez me dire toute la vérité, madame.
— La vérité ! je vous ai dit celle que je sais.

— Vous ne me dites pas que la reine est une perfide, qu’elle est
une coquette, qu’elle pousse les gens a l'adorer, et qu'elle les
désespere apres.

Jeanne le regarda d’un air surpris.
— Expliquez-vous, dit-elle en tremblant, non de peur, mais de
joie.

En effet, elle venait d’entrevoir dans la jalousie du cardinal
une issue que la circonstance ne lui elit peut-étre pas donnée
pour sortir d’'une aussi difficile position.

— Avouez-moi, continua le cardinal, qui ne calculait plus avec
sa passion, avouez, je vous en supplie, que la reine refuse de me
VOir.

— Je ne dis pas cela, monseigneur.

— Avouez que si elle ne me repousse pas de son plein gré, ce
que j’espére encore, elle m’évince pour ne pas alarmer quelque
autre amant, a qui mes assiduités auront donné I’éveil.



— Ah ! monseigneur, s’écria Jeanne d’'un ton si merveilleuse-
ment mielleux qu’elle laissait soupconner bien plus encore qu’elle
ne voulait déguiser.

— Ecoutez-moi, reprit M. de Rohan, la derniére fois que j’ai vu
Sa Majesté, je crois avoir entendu marcher dans le massif.

— Folie.
— Et je dirai tout ce que je soupconne.

— Ne dites pas un mot de plus, monseigneur, vous offensez la
reine ; et, d’ailleurs, s’il était vrai qu’elle fit assez malheureuse
pour craindre la surveillance d’'un amant, ce que je ne crois pas,
seriez-vous assez injuste pour lui faire un crime du passé qu’elle
vous sacrifie ?

— Le passé ! le passé ! Voila un grand mot, mais qui tombe,
comtesse, si ce passé est encore le présent et doit étre le futur.

— Fi ! monseigneur ; vous me parlez comme a un courtier
qu’on accuserait d’avoir procuré une mauvaise affaire. Vos soup-
cons, monseigneur, sont tellement blessants pour la reine, qu’ils
finissent par I’étre pour moi.

— Alors, comtesse, prouvez-moi...

— Ah ! monseigneur, si vous répétez ce mot-la, je prendrai
I'injure pour mon compte.

— Enfin !... m’aime-t-elle un peu ?

— Mais il y a une chose bien simple, monseigneur, répliqua
Jeanne, en montrant au cardinal sa table et tout ce qu’il fallait
pour écrire. Mettez-vous la et demandez-le-lui a elle-méme.



Le cardinal saisit avec transport la main de Jeanne :
— Vous lui remettrez ce billet ? dit-il.

— Si je ne lui remettais, qui donc s’en chargerait ?
— Et... vous me promettez une réponse ?

— Si vous n’aviez pas de réponse, comment sauriez-vous a

quoi vous en tenir ?
— Oh ! a la bonne heure, voila comme je vous aime, comtesse.
— N’est-ce pas, fit-elle avec son fin sourire.

Il s’assit, prit la plume et commenca un billet. II avait la plume
éloquente, M. de Rohan, la lettre facile ; cependant il déchira dix
feuilles avant de se plaire a lui-méme.

— Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne, vous n’arrive-
rez jamais.

— Clest que, voyez-vous, comtesse, je me défie de ma ten-
dresse ; elle déborde malgré moi ; elle fatiguerait peut-étre la
reine.

— Ah ! fit Jeanne avec ironie, si vous lui écrivez en homme po-
litique, elle vous répondra un billet de diplomate. Cela vous
regarde.

— Vous avez raison, et vous €étes une vraie femme, coeur et es-
prit. Tenez, comtesse, pourquoi aurions-nous un secret pour
vous qui avez le nétre ?

Elle sourit.



— Le fait est, dit-elle, que vous n’avez que peu de chose a me
cacher.

— Lisez par-dessus mon épaule, lisez aussi vite que j’écrirai, si
c’est possible ; car mon cceur est briilant, ma plume va dévorer le
papier.

11 écrivit, en effet ; il écrivit une lettre tellement ardente, telle-
ment folle, tellement pleine de reproches amoureux et de com-
promettantes protestations, que lorsqu’il eut fini, Jeanne, qui
suivait sa pensée jusqu’a sa signature, se dit a elle-méme :

« Il vient d’écrire ce que je n’eusse osé lui dicter. »
Le cardinal relut et dit a Jeanne :
— Est-ce bien ainsi ?

— Si elle vous aime, répliqua la traitresse, vous le verrez de-
main ; maintenant tenez-vous en repos.

— Jusqu’a demain, oui.
— Je n’en demande pas plus, monseigneur.

Elle prit le billet cacheté, se laissa embrasser sur les yeux par
Monseigneur, et rentra chez elle vers le soir.

La, déshabillée, rafraichie, elle se mit a songer.

La situation était telle que depuis le début elle se Iétait pro-
mise a elle-méme.

Encore deux pas, elle touchait le but.

Lequel des deux valait-il mieux choisir pour bouclier : de la
reine ou du cardinal ?



Cette lettre du cardinal le mettait dans 'impossibilité d’accu-
ser jamais Mme de La Motte, le jour ou elle le forcerait de rem-
bourser les sommes dues pour le collier.

En admettant que le cardinal et la reine se vissent pour s’en-
tendre, comment oseraient-ils perdre Mme de La Motte, déposi-
taire d'un secret aussi scandaleux.

La reine ne ferait pas d’éclat, et croirait a la haine du cardinal ;
le cardinal croirait a la coquetterie de la reine ; mais le débat, s’il
y en avait, aurait lieu a huis clos, et Mme de La Motte seulement
soupconnée prendrait ce prétexte pour s’expatrier en réalisant la
belle somme d’un million et demi.

Le cardinal saurait bien que Jeanne avait pris ces diamants, la
reine le devinerait bien ; mais a quoi leur servirait d’ébruiter une
alerte si étroitement liée a celle du parc et des bains d’Apollon ?

Seulement, ce n’était pas assez d'une lettre pour établir tout ce
systeme de défense. Le cardinal avait de bonnes plumes, il écri-
rait sept a huit fois encore.

Quant a la reine, qui sait si dans ce moment méme elle ne for-
geait pas, avec M. de Charny, des armes pour Jeanne de La
Motte !

Tant de trouble et de détours aboutissaient, comme pis-aller, a
une fuite, et Jeanne échafaudait d’avance ses degrés.

D’abord I’échéance, dénonciation des joailliers. La reine allait
droit a M. de Rohan.

Comment ?



Par 'entremise de Jeanne, cela était inévitable. Jeanne préve-
nait le cardinal et Iinvitait a payer. S’il s’y refusait, menace de
publier les lettres ; il payait.

Le paiement fait, plus de péril. Quant a I’éclat public, restait a
vider la question d’intrigue. Sur ce point, satisfaction absolue. L’-
honneur d’une reine et d'un prince de 'Eglise, au prix d’'un mil-
lion et demi, c’était trop bon marché, Jeanne croyait étre siire
d’en avoir trois millions quand elle voudrait.

Et pourquoi Jeanne était-elle stire de son fait quant a la ques-
tion d’intrigue ?

C’est que le cardinal avait la conviction d’avoir vu trois nuits
de suite la reine dans les bosquets de Versailles, et que nulle
puissance au monde ne prouverait au cardinal qu’il s’était trom-
pé. Cest qu'une seule preuve existait de la supercherie, une
preuve vivante, irrécusable, et que cette preuve, Jeanne allait la
faire disparaitre du débat.

Arrivée a ce point de sa méditation, elle s’approcha de la fe-
nétre, elle vit Oliva tout inquiete, toute curieuse a son balcon.

« A nous deux », pensa Jeanne, en saluant tendrement sa
complice.

La comtesse fit a Oliva le signe convenu pour qu’elle descendit
le soir.

Toute joyeuse apres avoir recu cette communication officielle,
Oliva rentra dans sa chambre ; Jeanne reprit ses méditations.

Briser I'instrument quand il ne peut plus servir, c’est ’habi-
tude de tous les gens d’intrigue ; seulement, la plupart échouent,



soit en brisant cet instrument de manieére a lui faire pousser un
gémissement qui trahit le secret, soit en le brisant assez incom-
pletement pour qu’il puisse servir a d’autres.

Jeanne pensa que la petite Oliva, toute au plaisir de vivre, ne
se laisserait pas briser comme il le faudrait sans pousser une
plainte.

Il était nécessaire d’'imaginer pour elle une fable qui la décidat
a fuir ; une autre qui lui permit de fuir trés volontiers.

Les difficultés surgissaient a chaque pas ; mais certains esprits
trouvent a résoudre les difficultés autant de plaisir que certains
autres a fouler des roses.

Oliva, si fort charmée qu’elle fiit de la société de sa nouvelle
amie, n’était charmée que relativement, cest-a-dire qu’entre-
voyant cette liaison au travers des vitres de sa prison, elle la trou-
vait délicieuse. Mais la sincere Nicole ne dissimulait pas a son
amie qu’elle elit mieux aimé le grand jour, les promenades au so-
leil, toutes les réalités enfin de la vie, que ces promenades noc-
turnes et cette fictive royauté.

Les a-peu-pres de la vie, c’étaient Jeanne, ses caresses et son
intimité ; la réalité de la vie, c’était de 'argent et Beausire.

Jeanne, qui avait étudié a fond cette théorie, se promit de I’ap-
pliquer a la premiere occasion.

En se résumant, elle donna pour theme a son entretien avec
Nicole la nécessité de faire disparaitre absolument la preuve des
supercheries criminelles commises dans le parc de Versailles.

La nuit vint, Oliva descendit. Jeanne I'attendait a la porte.



Toutes deux remontant la rue Saint-Claude jusqu’au boule-
vard désert, allerent gagner leur voiture, qui, pour mieux les
laisse causer, marchait au pas dans le chemin qui va circulaire-
ment a Vincennes.

Nicole, bien déguisée dans une robe simple et sous une ample
caléche, Jeanne vétue en grisette, nul ne les pouvait reconnaitre.
Il et fallu d’ailleurs pour cela plonger dans le carrosse, et la po-
lice seule avait ce droit. Rien n’avait encore donné I'éveil a la
police.

En outre, cette voiture, au lieu d’étre un carrosse uni, portait
sur ses panneaux les armes de Valois, respectables sentinelles
dont aucune violence d’agent n’aurait osé forcer la consigne.

Oliva commenca par couvrir de baisers Jeanne, qui les lui ren-
dit avec usure.

— Oh ! que je me suis ennuyée, s’écria Oliva ; je vous cher-
chais, je vous invoquais.

— Impossible, mon amie, de vous venir voir, j'eusse couru
alors et vous eusse fait courir un trop grand danger.

— Comment cela ? dit Nicole étonnée.

— Un danger terrible, chére petite, et dont je frémis encore.
— Oh ! contez cela bien vite !

— Vous savez que vous avez ici beaucoup d’ennui.

— Oui, hélas!

— Et que pour vous distraire vous aviez désiré sortir.



— Ce a quoi vous m’avez aidée si amicalement.

— Vous savez aussi que je vous avais parlé de cet officier du
gobelet, un peu fou, mais trés aimable, qui est amoureux de la
reine, a qui vous ressemblez un peu.

— Oui, je le sais.

— J’ai eu la faiblesse de vous proposer un divertissement in-
nocent qui consistait a nous amuser du pauvre garcon, et a le
mystifier en lui faisant croire a un caprice de la reine pour lui.

— Hélas ! soupira Oliva.

— Je ne vous rappellerai pas les deux premieres promenades
que nous fimes la nuit, dans le jardin de Versailles, en compagnie
de ce pauvre garcon.

Oliva soupira encore.

— De ces deux nuits pendant lesquelles vous avez si bien joué
votre petit réle que notre amant a pris la chose au sérieux.

— (Cétait peut-étre mal, dit Oliva bien bas ; car, en effet, nous
le trompions, et il ne le mérite pas ; c’est un bien charmant
cavalier.

— N’est-ce pas ?
— Oh ! oui.

— Mais attendez, le mal n’est pas encore la. Lui avoir donné
une rose, vous étre laissé appeler majesté, avoir donné vos mains
a baiser, ce sont la des espiegleries... Mais... ma petite Oliva, il
parait que ce n’est pas tout.



Oliva rougit si fort que, sans la nuit profonde, Jeanne efit été
forcée de s’en apercevoir. Il est vrai qu’en femme d’esprit elle re-
gardait le chemin et non pas sa compagne.

— Comment... balbutia Nicole. En quoi... n’est-ce pas tout ?
— Ily a eu une troisieme entrevue, dit Jeanne.

— Oui, fit Oliva en hésitant ; vous le savez, puisque vous y
étiez.

— Pardon, chere amie, j'étais, comme toujours, a distance,
guettant ou faisant semblant de guetter pour donner plus de véri-
té a votre role. Je n’ai donc pas vu ni entendu ce qui s’est passé
dans cette grotte. Je ne sais que ce que vous m’en avez raconteé.
Or, vous m’avez raconté, en revenant, que vous vous étiez prome-
née, que vous aviez causé, que les roses et les mains baisées
avaient continué leur jeu. Moi, je crois tout ce qu'on me dit, chére
petite.

— Eh bien !... mais... fit en tremblant Oliva.

— Eh bien ! ma toute aimable, il parait que notre fou en dit
plus que la prétendue reine ne lui en a accordé.

— Quoi?

— Il parait qu’enivré, étourdi, éperdu, il s’est vanté d’avoir ob-
tenu de la reine une preuve irrécusable d’amour partagé. Ce
pauvre diable est fou, décidément.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Oliva.

— 1l est fou, d’abord parce qu’il ment, n’est-ce pas ? dit
Jeanne.



— Certes... balbutia Oliva.

— Vous n’eussiez pas, ma chere petite, voulu vous exposer a
un danger aussi terrible sans me le dire.

Oliva frissonna de la téte aux pieds.

— Quelle apparence, continua la terrible amie, que vous, qui
aimez M. Beausire, et qui m’avez pour compagne ; que vous, qui
étes courtisée par M. le comte de Cagliostro, et qui refusez ses
soins, vous ayez été, par caprice, donner a ce fou le droit... de...
dire ?... Non, il a perdu la téte, je n’en démords pas.

— Enfin, s’écria Nicole, quel danger ? Voyons !

— Le voici. Nous avons affaire a un fou, c’est-a-dire a un
homme qui ne craint rien et qui ne ménage rien. Tant qu’il ne
s’agissait que d’'une rose donnée, que d’'une main baisée, rien a
dire ; une reine a des roses dans son parc, elle a des mains a la
disposition de tous ses sujets ; mais, s’il était vrai qu’a la troi-
siéme entrevue... Ah ! ma chere enfant, je ne ris plus depuis que
j'ai cette idée-la.

Oliva sentit ses dents se serrer de peur.
— Qu’arrivera-t-il donc, ma bonne amie ? demanda-t-elle.

— Il arrivera d’abord que vous n’étes pas la reine, pas que je
sache, du moins.

— Non.

— Et que, ayant usurpé la qualité de Sa Majesté pour com-
mettre une... légereté de ce genre...

— Eh bien ?



— Eh bien, cela s’appelle leése-majesté. On mene les gens bien
loin avec ce mot-la.

Oliva cacha son visage dans ses mains.

— Apres tout, continua Jeanne, comme vous n’avez pas fait ce
dont il se vante, vous en serez quitte pour le prouver. Les deux 1é-
geretés précédentes seront punies de deux a quatre années de
prison, et du bannissement.

— Prison ! bannissement ! s’écria Oliva effarée.

— Ce n’est pas irréparable ; mais moi je vais toujours prendre
mes précautions et me mettre a ’abri.

— Vous seriez inquiétée aussi ?

— Parbleu ! Est-ce qu’il ne me dénoncera pas tout de suite, cet
insensé ? Ah ! ma pauvre Oliva ! c’est une mystification qui nous
aura couté cher.

Oliva se mit a fondre en larmes.

— Et moi, moi, dit-elle, qui ne puis jamais rester un moment
tranquille ! Oh ! esprit enragé ! Oh ! démon ! Je suis possédée,
voyez-vous. Aprées ce malheur, j’en irai encore chercher un autre.

— Ne vous désespérez pas, tachez seulement d’éviter I’éclat.

— Oh ! comme je vais me renfermer chez mon protecteur. Si
jallais tout lui avouer ?

— Jolie idée ! Un homme qui vous éleve a la brochette, en
vous dissimulant son amour ; un homme qui n’attend qu'un mot

de vous pour vous adorer, et auquel vous irez dire que vous avez



commis cette imprudence avec un autre. Je dis imprudence, no-
tez bien cela ; sans compter ce qu’il soupconnera.

— Mon Dieu ! vous avez raison.

— Il'y a plus : le bruit de cela va se répandre, la recherche des
magistrats éveillera les scrupules de votre protecteur. Qui sait si,
pour se mettre bien en cour, il ne vous livrera pas ?

— Oh!

— Admettons qu’il vous chasse purement et simplement, que
deviendrez-vous ?

— Je sais que je suis perdue.

— Et M. de Beausire, quand il apprendra cela, dit lentement
Jeanne, en étudiant I'effet de ce dernier coup.

Oliva bondit. D’'un coup violent elle démolit tout I'édifice de sa
coiffure.

— Il me tuera. Oh ! non, murmura-t-elle, je me tuerai moi-
méme.

Puis se tournant vers Jeanne :

— Vous ne pouvez pas me sauver, dit-elle avec désespoir, non,
puisque vous étes perdue vous-méme.

— J’ai, répliqua Jeanne, au fond de la Picardie, un petit coin
de terre, une ferme. Si 'on pouvait sans étre vue gagner ce refuge
avant I’éclat, peut-étre resterait-il une chance ?

— Mais ce fou, il vous connait, il vous trouvera toujours bien.



— Oh ! vous partie, vous cachée, vous introuvable, je ne crain-
drais plus le fou. Je lui dirais tout haut : « Vous étes un insensé
d’avancer de pareilles choses, prouvez-les ! » ce qui lui serait im-
possible ; tout bas je lui dirais : « Vous étes un lache ! »

— Je partirai quand et comme il vous plaira, dit Oliva.
— Je crois que c’est sage, répliqua Jeanne.
— Faut-il partir tout de suite ?

— Non, attendez que j'aie préparé toutes choses pour le suc-
ces. Cachez-vous, ne vous montrez pas, méme a moi. Déguisez-
vous méme en regardant dans votre miroir.

— Oui, oui, comptez sur moi, chére amie.

— Et pour commencer, rentrons ; nous n’avons plus rien a
nous dire.

— Rentrons. Combien vous faut-il de temps pour vos
préparatifs ?

— Je ne sais ; mais faites attention a une chose : d’ici au jour
de votre départ, je ne me montrerai pas a ma fenétre. Si vous m’y
voyez, comptez que ce sera pour le jour méme, et tenez-vous
préte.

— Oui, merci, ma bonne amie.

Elles retournérent lentement vers la rue Saint-Claude, Oliva
n’osant plus parler a Jeanne, Jeanne songeant trop profondé-
ment pour parler a Oliva.

En arrivant, elles s’'embrassérent ; Oliva demanda humble-
ment pardon a son amie de tout ce qu’elle avait causé de mal-



heurs avec son étourderie.

— Je suis femme, répliqua Mme de La Motte, en parodiant le
poeéte latin, et toute faiblesse de femme m’est familiére.

q

Chapitre 771 La fuite

Ce qu’avait promis Oliva, elle le tint.

Des le lendemain, Nicole avait complétement dissimulé son exis-
tence a tout le monde, nul ne pouvait soupconner qu’elle habitait
la maison et la rue Saint-Claude.

Toujours abritée derriere un rideau ou derriére un paravent,
toujours calfeutrant la fenétre, en dépit des rayons de soleil qui
venaient joyeusement y mordre.

Jeanne, qui, de son c6té, préparait tout, sachant que le lende-
main devait amener I’échéance du premier paiement de cinq cent
mille livres, Jeanne s’arrangeait de facon a ne laisser derriere elle
aucun endroit sensible pour le moment ou la bombe éclaterait.

Ce moment terrible était le dernier but de ses observations.

Elle avait calculé sagement l'alternative d’'une fuite qui était
facile, mais cette fuite c’était ’accusation la plus positive.

Rester, rester immobile comme le duelliste sous le coup de
I’adversaire ; rester avec la chance de tomber, mais aussi avec la
chance de tuer son ennemi, telle fut la détermination de la
comtesse.



Voila pourquoi, dés le lendemain de son entrevue avec Oliva,
elle se montra vers deux heures a sa fenétre, pour indiquer a la
fausse reine qu’il était temps de s’appréter le soir a prendre du
champ.

Dire la joie, dire la terreur d’Oliva, ce serait impossible. Néces-
sité de s’enfuir signifiait danger ; possibilité de fuir signifiait
salut.

Elle se mit a envoyer un baiser éloquent a Jeanne, puis fit ses
préparatifs en mettant dans son petit paquet quelque peu des ef-
fets précieux de son protecteur.

Jeanne, apres son signal, disparut de chez elle pour s’occuper
de trouver le carrosse auquel on remettrait la chere destinée de
Mlle Nicole.

Et puis ce fut tout — tout ce que le plus curieux observateur
etit pu déméler parmi les indices ordinairement significatifs de
l'intelligence des deux amies.

Rideaux fermés, fenétre close, lumiére tardivement errante.
Puis, on ne sait trop quels frolements, quels bruits mystérieux,
quels bouleversements auxquels succéda 'ombre avec le silence.

Onze heures du soir sonnaient a Saint-Paul, et le vent de la ri-
viere amenait les coups lugubrement espacés jusqu'a la rue
Saint-Claude, lorsque Jeanne arriva dans la rue Saint-Louis avec
une chaise de poste attelée de trois vigoureux chevaux.

Sur le siege de cette chaise, un homme enveloppé dans un
manteau indiquait 'adresse au postillon.



Jeanne tira cet homme par le bord de son manteau, le fit arré-
ter au coin de la rue du Roi-Doré.

L’homme vint parler a la maitresse.

— Que la chaise reste ici, mon cher monsieur Reteau, dit
Jeanne ; une demi-heure suffira. JJamenerai ici quelquun qui
montera dans la voiture, et que vous ferez mener en payant
double guide a ma petite maison d’Amiens.

— Oui, madame la comtesse.

— La, vous remettrez cette personne a mon métayer Fontaine,
qui sait ce qui lui reste a faire.

— Oui, madame.
— J’oubliais... vous étes armé, mon cher Reteau ?
— Oui, madame.

— Cette dame est menacée par un fou... Peut-étre voudra-t-on
l’arréter en chemin...

— Que ferai-je ?
— Vous ferez feu sur quiconque empécherait votre marche.
— Oui, madame.

— Vous m’avez demandé vingt louis de gratification pour ce
que vous savez, j'en donnerai cent, et je paierai le voyage que
vous allez faire a Londres, ou vous m’attendrez avant trois mois.

— Oui, madame.



— Voici les cent louis. Je ne vous verrai sans doute plus, car il
est prudent pour vous de gagner Saint-Valery et de vous embar-
quer sur-le-champ pour ’Angleterre.

— Comptez sur moi.
— C’est pour vous.

— Cest pour nous, dit monsieur Reteau en baisant la main de
la comtesse. Ainsi, j’attends.

— Et moi, je vais vous expédier la dame.

Reteau entra dans la chaise a la place de Jeanne, qui, d’'un
pied léger, gagna la rue Saint-Claude et monta chez elle.

Tout dormait dans cet innocent quartier. Jeanne elle-méme
alluma la bougie qui, levée au-dessus du balcon, devait étre le si-
gnal pour Oliva de descendre.

« Elle est fille de précaution », se dit la comtesse en voyant la
fenétre sombre.

Jeanne leva et abaissa trois fois sa bougie.

Rien. Mais il lui sembla entendre comme un soupir ou un oui,
lancé imperceptiblement dans l'air, sous les feuillages de la
fenétre.

« Elle descendra sans avoir rien allumé, se dit Jeanne ; ce
n’est pas un mal. »

Et elle descendit elle-méme dans la rue.

La porte ne s’ouvrait pas. Oliva s’était sans doute embarrassée
de quelques paquets lourds ou génants.



— La sotte, dit la comtesse en maugréant ; que de temps perdu
pour des chiffons.

Rien ne venait. Jeanne alla jusqu’a la porte en face.

Rien. Elle écouta en collant son oreille aux clous de fer a large
téte.

Un quart d’heure passa ainsi ; la demie de onze heures sonna.

Jeanne s’écarta jusqu’au boulevard pour voir de loin si les fe-
nétres s’éclairaient.

Il lui sembla voir se promener une clarté douce dans le vide
des feuilles sous les doubles rideaux.

« Que fait-elle ! mon Dieu ! que fait-elle, la petite misérable ?
Elle n’a pas vu le signal, peut-étre. Allons ! du courage,
remontons. »

Et en effet, elle remonta chez elle pour faire jouer encore le té-
légraphe de ses bougies.

Aucun signe ne répondit aux siens.

« Il faut, se dit Jeanne en froissant ses manchettes avec rage, il
faut que la drélesse soit malade et ne puisse bouger. Oh ! mais,
quimporte ! vive ou morte, elle partira ce soir. »

Elle descendit encore son escalier avec la précipitation d'une
lionne poursuivie. Elle tenait en main la clef qui tant de fois avait
procuré a Oliva la liberté nocturne.

Au moment de glisser cette clef dans la serrure de 'hétel, elle
s’arréta.



« Si quelqu’un était la-haut, pres d’elle ? pensa la comtesse.
Impossible, jentendrai les voix, et il sera temps de redescendre.
Si je rencontrais quelqu’un dans I'escalier... Oh ! »

Elle faillit reculer sur cette supposition périlleuse.

Le bruit du piétinement de ses chevaux sur le pavé sonore la
décida.

« Sans péril, fit-elle, rien de grand ! Avec de I'audace, jamais
de péril ! »

Elle fit tourner le péne de la lourde serrure, et la porte s’ouvrit.

Jeanne connaissait les localités ; son intelligence les lui etit ré-
vélées lors méme qu’en attendant Oliva chaque soir elle ne s’en
fat pas rendu compte. L’escalier étant a gauche, Jeanne se lanca
dans l'escalier.

Pas de bruit, pas de lumiere, personne.
Elle arriva ainsi au palier de I'appartement de Nicole.

La, sous la porte, on voyait la raie lumineuse ; la, derriere
cette porte, on entendait le bruit d’'un pas agité.

Jeanne, haletante, mais étranglant son souffle, écouta. On ne
causait pas. Oliva était donc bien seule, elle marchait, rangeait
sans doute. Elle n’était donc pas malade, et il ne s’agissait que
d’un retard.

Jeanne gratta doucement le bois de la porte.
— Oliva ! Oliva ! dit-elle ; amie ! petite amie !...

Le pas s’approcha sur le tapis.



— Ouvrez ! ouvrez ! dit précipitamment Jeanne.

La porte s’ouvrit, un déluge de lumiere inonda Jeanne, qui se
trouva en face d'un homme porteur d’'un flambeau a trois
branches. Elle poussa un cri terrible en se cachant le visage.

— Oliva ! dit cet homme, est-ce que ce n’est pas vous ?
Et il leva doucement la mante de la comtesse.

— Madame la comtesse de La Motte, s’écria-t-il a son tour,
avec un ton de surprise admirablement naturel.

— Monsieur de Cagliostro ! murmura Jeanne chancelante et
pres de s’évanouir.

Parmi tous les dangers que Jeanne avait pu supposer, celui-la
n’était jamais apparu a la comtesse. Il ne se présentait pas bien
effrayant au premier abord, mais en réfléchissant un peu, en ob-
servant un peu l'air sombre et la profonde dissimulation de cet
homme étrange, le danger devait paraitre épouvantable.

Jeanne faillit perdre la téte, elle recula, elle eut envie de se
précipiter du haut en bas de I'escalier.

Cagliostro lui tendit poliment la main, en I'invitant a s’asseoir.

— A quoi dois-je 'honneur de votre visite, madame ? dit-il
d’une voix assurée.

— Monsieur... balbutia l'intrigante, qui ne pouvait détacher
ses yeux de ceux du comte, je venais... je cherchais...

— Permettez, madame, que je sonne pour faire chatier ceux de
mes gens qui ont la maladresse, la grossiereté de laisser se pré-
senter seule une femme de votre rang.



Jeanne trembla. Elle arréta la main du comte.

— Il faut, continua celui-ci imperturbablement, que vous
soyez tombée a ce drole d’Allemand qui est mon suisse, et qui
s’enivre. Il ne vous aura pas connue. Il aura ouvert sa porte sans
rien dire, sans rien faire ; il aura dormi apres avoir ouvert.

— Ne le grondez pas, monsieur, articula plus librement
Jeanne, qui ne soupgonna pas le piege, je vous en prie.

— C’est bien lui qui a ouvert, n’est-ce pas, madame ?

— Je crois que oui... Mais vous m’avez promis de ne pas le
gronder.

— Je tiendrai ma parole, dit le comte en souriant. Seulement,
madame, veuillez vous expliquer maintenant.

Et une fois cette échappée donnée, Jeanne, qu’on ne soupcon-
nait plus d’avoir ouvert elle-méme la porte, pouvait mentir sur
I'objet de sa visite. Elle n’y manqua pas.

— Je venais, dit-elle fort vite, vous consulter, monsieur le
comte, sur certains bruits qui courent.

— Quels bruits, madame ?

— Ne me pressez pas, je vous prie, dit-elle en minaudant ; ma
démarche est délicate...

« Cherche ! Cherche ! pensait Cagliostro ; moi jai déja
trouvé. »

— Vous étes un ami de Son Eminence Mgr le cardinal de Ro-
han, dit Jeanne.



« Ah ! ah ! pas mal, pensa Cagliostro. Va jusqu’au bout du fil
que je tiens ; mais plus loin je te le défends. »

— Je suis, en effet, madame, assez bien avec Son Eminence,
dit-il.

— Et je venais, continua Jeanne, me renseigner pres de vous
sur...

— Sur ? dit Cagliostro avec une nuance d’ironie.

— Je vous ai dit que ma position est délicate, monsieur, n’en
abusez pas. Vous ne devez pas ignorer que M. de Rohan me té-
moigne quelque affection, et je voudrais savoir jusqu’a quel point
je puis compter... Enfin, monsieur, vous lisez, dit-on, dans les
plus épaisses ténebres des esprits et des coeurs.

— Encore un peu de clarté, madame, dit le comte, pour que je
sache mieux lire dans les ténebres de votre cceur et de votre
esprit.

— Monsieur, on dit que Son Eminence aime ailleurs ; que Son
Eminence aime en haut lieu... On dit méme...

Ici Cagliostro fixa sur Jeanne, qui faillit tomber renversée, un
regard plein d’éclairs.

— Madame, dit-il, je lis en effet dans les ténebres ; mais pour
bien lire, j’ai besoin d’étre aidé. Veuillez répondre aux questions
que voici :

» Comment étes-vous venue me chercher ici ? Ce n’est pas ici
que je demeure.

Jeanne frémit.



— Comment étes-vous entrée ici ? car il n’y a ni suisse ivre, ni
valets, dans cette partie de I’hotel.

» Et si ce n’est pas moi que vous veniez chercher, qu'y cher-
chez-vous ?

» Vous ne répondez pas ? fit-il a la tremblante comtesse ; je
vais donc aider votre intelligence.

» Vous étes entrée avec une clef que je sens la dans votre
poche ; la voici.

» Vous veniez chercher ici une jeune femme que, par bonté
pure, je cachais chez moi.

Jeanne chancela comme un arbre déraciné.

— Et... quand cela serait ? dit-elle tout bas, quel crime aurais-
je commis ? N’est-il pas permis a une femme de venir voir une
femme ? Appelez-la, elle vous dira si notre amitié n’est pas
avouable...

— Madame, interrompit Cagliostro, vous me dites cela parce
que vous savez bien qu’elle n’est plus ici.

— Qu’elle n’est plus ici !... s’écria Jeanne épouvantée. Oliva
n’est plus ici ?

— Oh ! fit Cagliostro, vous ignorez peut-étre qu’elle est partie,
vous qui avez aidé a I'enlevement ?

— ATenlévement ! moi ! moi ! s’écria Jeanne qui reprit espoir.
On l'a enlevée et vous m’accusez ?

— Je fais plus, je vous convaincs, dit Cagliostro.



— Prouvez ! fit impudemment la comtesse.
Cagliostro prit un papier sur une table et le montra :

Monsieur et généreux protecteur, disait le billet adressé aCa-
gliostro, pardonnez-moi de vous quitter ; mais avant tout j’aimais
M. de Beausire ; il vient, il m’emmeéne, je le suis. Adieu. Recevez
I’expression de ma reconnaissance.

— Beausire !... dit Jeanne pétrifiée, Beausire... Lui qui ne sa-
vait pas 'adresse d’Oliva !

— Oh ! que si fait, madame, répliqua Cagliostro en lui mon-
trant un second papier qu’il tira de sa poche ; tenez, j’ai ramassé
ce papier dans l'escalier en venant ici rendre ma visite quoti-
dienne. Ce papier sera tombé des poches de M. Beausire.

La comtesse lut en frissonnant :

M. de Beausire trouvera Mlle Oliva rue Saint-Claude, au coin
du boulevard ; il la trouvera et 'emmeénera sur-le-champ. C’est
une amie bien sincére qui le lui conseille. Il est temps.

— Oh ! fit la comtesse en froissant le papier.

— Etil 'a emmenée, dit froidement Cagliostro.

— Mais qui a écrit ce billet ? dit Jeanne.

— Vous, apparemment, vous ’amie sincere d’Oliva.

— Mais comment est-il entré ici ? s’écria Jeanne, en regardant
avec rage son impassible interlocuteur.

— Est-ce qu'on n’entre pas avec votre clef ? dit Cagliostro a
Jeanne.



— Mais puisque je I'ai, M. Beausire ne I’avait pas.

— Quand on a une clef, on peut en avoir deux, répliqua Ca-
gliostro en la regardant en face.

— Vous avez la des piéces convaincantes, répondit lentement
la comtesse, tandis que moi je n’ai que des soupcons.

— Oh ! jen ai aussi, dit Cagliostro, et qui valent bien les
votres, madame.

En disant ces mots, il la congédia par un geste imperceptible.

Elle se mit a descendre ; mais le long de cet escalier désert,
sombre, qu’elle avait monté, elle trouva vingt bougies et vingt la-
quais espacés, devant lesquels Cagliostro 'appela hautement et a
dix reprises :

— Mme la comtesse de La Motte.

Elle sortit, soufflant la fureur et la vengeance, comme le basilic
souffle le feu et le poison.

q

Chapitre 72 La lettre et le recu

Le lendemain de ce jour était le dernier délai du paiement fixé
par la reine elle-méme aux joailliers Beehmer et Bossange.
Comme la missive de Sa Majesté leur recommandait la circons-
pection, ils attendirent que les cinqg cent mille livres leur
arrivassent.



Et comme chez tous les commercants, si riches qu’ils soient,
c’est une grave affaire qu'une rentrée de cinq cent mille livres, les
associés préparerent un recu de la plus belle écriture de la
maison.

Le recu resta inutile ; personne ne vint 'échanger contre les
cinq cent mille livres.

La nuit se passa fort cruellement pour les joailliers dans I’at-
tente d'un messager presque invraisemblable. Cependant la reine
avait des idées extraordinaires ; elle avait besoin de se cacher ;
son courrier n’arriverait peut-étre qu’apres minuit.

L’aube du lendemain détrompa Boechmer et Bossange de leurs
chimeres. Bossange prit sa résolution et se rendit a Versailles
dans un carrosse au fond duquel I’attendait son associé.

Il demanda d’étre introduit aupres de la reine. On lui répondit
que s’il n’avait pas de lettre d’audience, il n’entrerait pas.

Etonné, inquiet, il insista ; et comme il savait son monde, et
comme il avait eu le talent de placer ca et la, dans les anti-
chambres, quelque petite pierre de rebut, on le protégea pour le
mettre sur le passage de Sa Majesté lorsqu’elle reviendrait de se
promener dans Trianon.

En effet, Marie-Antoinette, toute frémissante encore de cette
entrevue avec Charny ou elle s’était faite amante sans devenir
maitresse, Marie-Antoinette revenait, le coeur plein de joie et 'es-
prit tout radieux, lorsqu’elle apercut la figure un peu contrite et
toute respectueuse de Beehmer.

Elle lui fit un sourire qu’il interpréta de la facon la plus heu-
reuse, et il se hasarda a demander un moment d’audience que la



reine lui promit pour deux heures, c’est-a-dire apres son diner. Il
alla porter cette excellente nouvelle a Bossange qui attendait
dans la voiture, et qui, souffrant d'une fluxion, n’avait pas voulu
montrer a la reine une figure disgracieuse.

— Nul doute, se dirent-ils, en commentant les moindres
gestes, les moindres mots de Marie-Antoinette, nul doute que Sa
Majesté n’ait en son tiroir la somme qu’elle n’aura pu avoir hier ;
elle a dit a deux heures, parce que a deux heures elle sera seule.

Et ils se demanderent, comme les compagnons de la fable, s’ils
emporteraient la somme en billets, en or ou en argent.

Deux heures sonnérent, le joaillier fut a son poste ; on l'intro-
duisit dans le boudoir de Sa Majesté.

— Qu’est-ce encore, Beehmer, dit la reine du plus loin qu’elle
I'apercut, est-ce que vous voulez me parler bijoux ? Vous avez du
malheur, vous savez ?

Boehmer crut que quelqu’un était caché, que la reine avait
peur d’étre entendue. Il prit donc un air d’intelligence pour ré-
pondre en regardant autour de lui :

— Oui, madame.

— Que cherchez-vous la ? dit la reine surprise. Vous avez
quelque secret, hein ?

Il ne répondit rien, un peu suffoqué qu’il était par cette
dissimulation.

— Le méme secret qu’autrefois ; un joyau a vendre, continua
la reine, quelque piéce incomparable ? Oh ! ne vous effrayez pas
ainsi : il n’y a personne pour nous entendre.



— Alors... murmura Beehmer.

— Eh bien ! quoi ?...

— Alors, je puis dire a Sa Majesté...

— Mais dites vite, mon cher Bochmer.

Le joaillier s’approcha avec un gracieux sourire.

— Je puis dire a Sa Majesté que la reine nous a oubliés hier,
dit-il en montrant ses dents un peu jaunes, mais toutes
bienveillantes.

— Oubliés ! en quoi ? fit 1a reine surprise.
— En ce que hier... était le terme...
— Le terme !... quel terme ?

— Oh ! mais, pardon, Votre Majesté, si je me permets... Je sais
bien qu’il y a indiscrétion. Peut-étre la reine n’est-elle pas prépa-
rée. Ce serait un grand malheur : mais, enfin...

— Ah ca ! Beehmer, s’écria la reine, je ne comprends pas un
mot a tout ce que vous me dites. Expliquez-vous donc, mon cher.

— C’est que Votre Majesté a perdu la mémoire. C’est bien na-
turel, au milieu de tant de préoccupations.

— La mémoire de quoi, encore un coup ?

— C’était hier le premier paiement du collier, dit Bochmer
timidement.

— Vous avez donc vendu votre collier ? fit la reine.



— Mais... dit Beehmer en la regardant avec stupéfaction, mais
il me semble que oui.

— Et ceux a qui vous avez vendu ne vous ont pas payé, mon
pauvre Boehmer ; tant pis. Il faut que ces gens-la fassent comme
jai fait ; il faut que, ne pouvant acheter le collier, ils vous le
rendent en vous laissant les acomptes.

— Plait-il ?... balbutia le joaillier qui chancela comme le voya-
geur imprudent qui recoit sur la téte un coup de soleil d’Espagne.
Qu’est-ce que Votre Majesté me fait 'honneur de me dire ?

— Je dis, mon pauvre Boehmer, que si dix acheteurs vous
rendent votre collier comme je vous 'ai rendu en vous laissant
deux cent mille livres de pot-de-vin, cela vous fera deux millions,
plus le collier.

— Votre Majesté... s’écria Bochmer ruisselant de sueur, dit
bien qu’elle m’a rendu le collier ?

— Mais oui, je le dis, répliqua la reine tranquillement. Qu’a-
vez-vous ?

— Quoi ! continua le joaillier, Votre Majesté nie m’avoir acheté
le collier ?

— Ah ca ! mais quelle comédie jouons-nous, dit séverement la
reine. Est-ce que ce maudit collier est destiné a faire toujours
perdre la téte a quelqu’un ?

— Mais, reprit Boechmer, tremblant de tous ses membres, c’est
qu’il me semblait avoir entendu de la bouche méme de Votre Ma-
jesté... qu’elle m’avait rendu, Votre Majesté a dit rendu, le collier
de diamants.



La reine regarda Beehmer en se croisant les bras.

— Heureusement, dit-elle, que j’ai la de quoi vous rafraichir la
mémoire, car vous étes un homme bien oublieux, monsieur Boeh-
mer, pour ne rien dire de plus désagréable.

Elle alla droit a son chiffonnier, en tira un papier qu’elle ou-
vrit, qu’elle parcourut et qu’elle tendit lentement au malheureux
Beehmer.

— Le style est assez clair, dit-elle, je suppose.

Et elle s’assit pour mieux regarder le joaillier pendant qu’il
lisait.

Le visage de celui-ci exprima d’abord la plus complete incré-

dulité, puis, par degrés, I'effroi le plus terrible.

— Eh bien ! dit la reine. Vous reconnaissez ce recu qui atteste
en si bonne forme que vous avez repris le collier ; et, 8 moins que

vous n’ayez oublié aussi que vous vous appelez Beehmer...

— Mais, madame, s’écria Beehmer étranglant de rage et de
frayeur tout ensemble, ce n’est pas moi qui ai signé ce recu-la.

La reine recula en foudroyant cet homme de ses deux yeux
flamboyants.

— Vous niez ! dit-elle.

— Absolument... Dussé-je laisser ici ma liberté, ma vie, je n’ai
jamais recu le collier ; je n’ai jamais signé ce recu. Le billot serait
ici, le bourreau serait 1a, que je répéterais encore : « Non, Votre
Majesté, ce recu n’est pas de moi. »



— Alors, monsieur, dit la reine en palissant 1égerement, je
vous ai donc volé, moi ; j’ai donc votre collier, moi ?

Beehmer fouilla dans son portefeuille et en tira une lettre qu’il
tendit a son tour a la reine...

— Je ne crois pas, madame, dit-il d’'une voix respectueuse,
mais altérée par I’émotion, je ne crois pas que si Votre Majesté
m’avait voulu rendre le collier, elle efit écrit la reconnaissance

que voici.

— Mais, s’écria la reine, qu’est-ce que ce chiffon ? Je n’ai ja-
mais écrit cela, moi ! Est-ce que c’est la mon écriture ?

— C’est signé, dit Boehmer pulvérisé.

— Marie-Antoinette de France... Vous étes fou ! Est-ce que je
suis de France, moi ? Est-ce que je ne suis pas archiduchesse
d’Autriche ? Est-ce qu’il n’est pas absurde que j’aie écrit cela ! Al-
lons donc, monsieur Boehmer, le piege est trop grossier ; allez-
vous-en le dire a vos faussaires.

— A mes faussaires... balbutia le joaillier, qui faillit s’évanouir
en entendant ces paroles. Votre Majesté me soupconne, moi,
Boeehmer ?

— Vous me soupc¢onnez bien, moi, Marie-Antoinette ! dit la
reine avec hauteur.

— Mais cette lettre, objecta-t-il encore en désignant le papier
qu’elle tenait toujours.

— Et ce recu, répliqua-t-elle, en lui montrant le papier qu’il
n’avait pas quitté.



Boehmer fut obligé de s’appuyer sur un fauteuil ; le parquet
tourbillonnait sous lui. Il aspirait I'air a grands flots, et la couleur
pourprée de l'apoplexie remplacait la livide paleur de la
défaillance.

— Rendez-moi mon recu, dit la reine, je le tiens pour bon, et
reprenez votre lettre signée Antoinette de France ; le premier
procureur vous dira ce que cela vaut.

En lui ayant jeté le billet, apres avoir arraché le recu de ses
mains, elle tourna le dos et passa dans une piece voisine, aban-
donnant a lui seul le malheureux qui n’avait plus une idée, et qui,
contre toute étiquette, se laissa tomber dans un fauteuil.

Cependant, apres quelques minutes qui servirent a le re-
mettre, il s’élanca, tout étourdi, de 'appartement, et vint retrou-

ver Bossange, auquel il raconta 'aventure, de fagon a se faire
soupconner fort par son associé.

Mais il répéta si bien et tant de fois son dire, que Bossange
commenca a arracher sa perruque, tandis que Boechmer arrachait
ses cheveux, ce qui fit, pour les gens qui passaient et dont le re-
gard plongea dans la voiture, le spectacle le plus douloureux et le
plus comique a la fois.

Cependant, comme on ne peut passer une journée entiere
dans un carrosse ; comme, apres s’étre arraché cheveux ou per-
ruque on trouve le crane, et que sous le crane sont ou doivent
étre les idées, les deux joailliers trouverent celle de se réunir pour
forcer, s’il était possible, la porte de la reine, et obtenir quelque
chose qui ressemblat a une explication.



IlIs s’acheminaient donc vers le chateau, dans un état a faire
pitié, lorsqu’ils furent rencontrés par un des officiers de la reine
qui les mandait I'un ou 'autre. Qu’on pense de leur joie et de leur
empressement a obéir.

IIs furent introduits sans retard.

q

Chapitre 73 Roi ne puis, prince ne daigne,
Rohan je suis

La reine paraissait attendre impatiemment ; aussi, dés qu’elle
apercut les joailliers :

— Ah ! voici monsieur Bossange, dit-elle vivement ; vous avez
pris du renfort, Beehmer, tant mieux.

Boeehmer n’avait rien a dire ; il pensait beaucoup. Ce qu’on a de
mieux a faire en pareil cas, c’est de procéder par le geste ; Boeh-
mer se jeta aux pieds de Marie-Antoinette.

Le geste était expressif.
Bossange I'imita comme son associé.

— Messieurs, dit la reine, je suis calme a présent, et je ne m’ir-
riterai plus. Il m’est venu d’ailleurs une idée qui modifie mes sen-
timents a votre égard. Nul doute qu’en cette affaire nous ne
soyons, vous et moi, dupes de quelque petit mystere... qui n’est
plus un mystére pour moi.



— Ah ! madame ! s’écria Boechmer enthousiasmé par ces pa-
roles de la reine, vous ne me soupgonnez donc plus... d’avoir
fait... Oh ! le vilain mot a prononcer que celui de faussaire !

— Il est aussi dur pour moi de I'entendre, je vous prie de le
croire, que pour vous de le prononcer, dit la reine. Je ne vous
soupconne plus, non.

— Votre Majesté soupconne-t-elle quelqu’un alors ?

— Répondez a mes questions. Vous dites que vous n’avez plus
les diamants ?

— Nous ne les avons plus, répondirent ensemble les deux
joailliers.

— Peu vous importe de savoir a qui je les avais remis pour
vous, cela me regarde. Est-ce que vous n’avez pas vu... Mme la
comtesse de La Motte ?

— Pardonnez, madame, nous ’avons vue...
— Et elle ne vous a rien donné... de ma part ?

— Non, madame. Mme la comtesse nous a dit seulement :
« Attendez. »

— Mais cette lettre de moi, qui I'a remise ?

— Cette lettre ? répliqua Beehmer ; celle que Votre Majesté a
eue dans les mains, celle-ci, c’est un messager inconnu qui I’a ap-
portée chez nous pendant la nuit.

Et il montrait la fausse lettre.



— Ah ! ah ! fit la reine, bien ; vous voyez qu’elle ne vient pas
directement de moi.

Elle sonna, un valet de pied parut...

— Qu’on fasse mander Mme la comtesse de La Motte, dit tran-
quillement la reine.

» Et, continua-t-elle avec le méme calme, vous n’avez vu per-
sonne, vous n’avez pas vu M. de Rohan ?

— M. de Rohan, si fait, madame, il est venu nous rendre visite
et s'informer...

— Tres bien ! répliqua la reine ; n’allons pas plus loin ; du mo-
ment que M. le cardinal de Rohan se trouve encore mélé a cette
affaire, vous auriez tort de vous désespérer. Je devine : Mme de
La Motte, en vous disant ce mot : Attendez, aura voulu... Non, je
ne devine rien et je ne veux rien deviner... Allez seulement trou-
ver M. le cardinal, et lui racontez ce que vous venez de me dire ;
ne perdez pas de temps, et ajoutez que je sais tout.

Les joailliers, ranimés par cette petite flamme d’espérance,
échangérent entre eux un regard moins effrayé.

Bossange seul, qui voulait placer son mot, se hasarda bien bas
a dire que, cependant, la reine avait entre les mains un faux recu,
et qu'un faux est un crime.

Marie-Antoinette fronca le sourcil.

— Il est vrai, dit-elle, que si vous n’avez pas recu le collier, cet
écrit constitue un faux. Mais pour constater le faux, il est indis-
pensable que je vous confronte avec la personne que j’ai chargée
de vous remettre les diamants.



— Quand Votre Majesté voudra, s’écria Bossange ; nous ne
craignons pas la lumiere, nous autres honnétes marchands.

— Alors, allez chercher la lumiere aupres de M. le cardinal, lui
seul peut nous éclairer dans tout ceci.

— Et Votre Majesté nous permettra de lui rapporter la
réponse ? demanda Beehmer.

— Je serai instruite avant vous, dit la reine, c’est moi qui vous
tirerai d’embarras. Allez.

Elle les congédia, et lorsqu’ils furent partis, se livrant a toute
son inquiétude, elle envoya courrier sur courrier 8 Mme de La
Motte.

Nous ne la suivrons pas dans ses recherches et dans ses soup-
cons, nous l'abandonnerons, au contraire, pour mieux courir
avec les joailliers au-devant de cette vérité si désirée.

Le cardinal était chez lui, lisant avec une rage impossible a dé-
crire une petite lettre que Mme de La Motte venait de lui en-
voyer, disait-elle, de Versailles. La lettre était dure, elle otait tout
espoir au cardinal ; elle le sommait de ne plus songer a rien ; elle
lui interdisait de reparaitre familierement a Versailles ; elle fai-
sait appel a sa loyauté, pour ne pas renouer des relationsdeve-
nues impossibles.

En relisant ces mots, le prince bondissait ; il épelait les carac-
téres un a un ; il semblait demander compte au papier des dure-
tés dont le chargeait une main cruelle.

— Coquette, capricieuse, perfide, s’écriait-il dans son déses-
poir ; oh ! je me vengerai.



Il accumulait alors toutes les pauvretés qui soulagent les
ceeurs faibles dans leurs douleurs d’amour, mais qui ne les gué-
rissent pas de I'amour lui-méme.

— Voila, disait-il, quatre lettres qu’elle m’écrit, toutes plus in-
justes, toutes plus tyranniques les unes que les autres. Elle m’a
pris par caprice, moi ! C’est une humiliation qu’a peine je lui par-
donnerais, si elle ne me sacrifiait a un caprice nouveau.

Et le malheureux abusé relisait avec la ferveur de l'espoir
toutes les lettres, étayées dans leur rigueur avec un art de propor-
tion impitoyable.

La derniére était un chef-d’ceuvre de barbarie, le coeur du
pauvre cardinal en était percé a jour, et cependant il aimait a un
point tel que, par esprit de contradiction, il se délectait a lire, a
relire ces froides duretés rapportées de Versailles, selon Mme de
La Motte.

Cest a ce moment que les joailliers se présentérent a son
hotel.

Il fut bien surpris de voir leur insistance a forcer la consigne.
Il chassa trois fois son valet de chambre qui revint une quatriéme
fois a la charge, en disant que Beehmer et Bossange avaient dé-
claré ne vouloir se retirer que s’ils y étaient contraints par la
force.

— Que veut dire ceci ? pensa le cardinal. Faites-les entrer.

Ils entrerent. Leurs visages bouleversés témoignaient du rude
combat qu’ils avaient eu a soutenir moralement et physiquement.
S’ils étaient demeurés vainqueurs dans 'un de ces combats, les
malheureux avaient été battus dans I'autre. Jamais cerveaux plus



détraqués n’avaient été appelés a fonctionner devant un prince
de I'Eglise.

— Et d’abord, cria le cardinal en les voyant, qu’est-ce que cette
brutalité, messieurs les joailliers, est-ce qu’on vous doit quelque
chose ici ?

Le ton de ce début glaca de frayeur les deux associés.

— Est-ce que les scénes de la-bas vont recommencer ? dit
Beehmer du coin de I'ceil a son associé.

— Oh ! non pas, non pas, répondit ce dernier en assujettissant
sa perruque par un mouvement tres belliqueux, quant a moi, je
suis décidé a tous les assauts.

Et il fit un pas presque menacant, pendant que Boehmer, plus
prudent, restait en arriere.

Le cardinal les crut fous et le leur dit nettement.

— Monseigneur, fit le désespéré Boechmer en hachant chaque
syllabe avec un soupir, justice, miséricorde ! épargnez-nous la
rage, et ne nous forcez pas a manquer de respect au plus grand,
au plus illustre prince.

— Messieurs, ou vous n’étes pas fous, et alors on vous jettera
par les fenétres, dit le cardinal, ou vous étes fous, et alors on vous
mettra tout simplement a la porte. Faites votre choix.

— Monseigneur, nous ne sommes pas fous, nous sommes
volés !

— Qu’est-ce que cela me fait a moi, reprit M. de Rohan ; je ne
suis pas lieutenant de police.



— Mais vous avez eu le collier entre les mains, monseigneur,
dit Beehmer en sanglotant ; vous irez déposer en justice, monsei-
gneur, vous irez...

— J’ai eu le collier ? dit le prince... C’est donc ce collier qui a
été volé !

— Oui, monseigneur.

— En bien ! que dit la reine ? s’écria le cardinal, en faisant un
mouvement d’intérét.

— La reine nous a envoyés a vous, monseigneur.

— C’est bien aimable a Sa Majesté. Mais que puis-je faire a
cela, mes pauvres gens ?

— Vous pouvez tout, monseigneur ; vous pouvez dire ce qu'on
en a fait.

— Moi ?
— Sans doute.

— Mon cher monsieur Beehmer, vous pourriez me tenir un pa-
reil langage si j’étais de la bande des voleurs qui ont pris le collier
a la reine.

— Ce n’est pas a la reine que le collier a été pris.
— A qui donc ? mon Dieu !
— La reine nie ’'avoir eu en sa possession.

— Comment, elle nie ! fit le cardinal avec hésitation ; puisque
vous avez un recu d’elle.



— La reine dit que le recu est faux.

— Allons donc ! sécria le cardinal, vous perdez la téte,
messieurs.

— Est-ce vrai ? dit Boechmer a Bossange, qui répondit par un
triple assentiment.

— La reine a nié, dit le cardinal, parce qu’il y avait quelqu’un
chez elle quand vous lui parlates.

— Personne, monseigneur ; mais ce n’est pas tout.
— Quoi donc encore ?

— Non seulement la reine a nié, non seulement elle a prétendu
que la reconnaissance est fausse ; mais elle nous a montré un
recu de nous prouvant que nous avons repris le collier.

— Un regu de vous, dit le cardinal. Et ce regu...

— Est faux, comme I'autre, monsieur le cardinal, vous le savez
bien.

— Faux... Deux faux... Et vous dites que je le sais bien ?

— Assurément, puisque vous étes venu pour nous confirmer
dans ce que nous avait dit Mme de La Motte ; car vous, vous sa-
viez bien que nous avions bien vendu le collier, et qu’il était aux
mains de la reine.

— Voyons, dit le cardinal en passant une main sur son front,
voici des choses bien graves, ce me semble. Entendons-nous un
peu. Voici mes opérations avec vous.

— Oui, monseigneur.



— D’abord achat fait par moi pour le compte de Sa Majesté
d’un collier sur lequel je vous ai payé deux cent cinquante mille
livres.

— C’est vrai, monseigneur.

— Ensuite, vente souscrite directement par la reine, vous me
l’avez dit, du moins, aux termes fixés par elle et sur la responsa-
bilité de sa signature ?

— De sa signature... Vous dites que c’est la signature de la
reine, n’est-ce pas, monseigneur ?

— Montrez-la-moi.
— La voici.

Les joailliers tirerent la lettre de leur portefeuille. Le cardinal
y jeta les yeux.

— Eh mais ! s’écria-t-il, vous étes des enfants... Marie-Antoi-
nette de France... Est-ce que la reine n’est pas une fille de la mai-
son d’Autriche ? Vous étes volés : I'écriture et la signature, tout
est faux !

— Mais alors, s’écriérent les joailliers au comble de I'exaspéra-
tion, Mme de La Motte doit connaitre le faussaire et le voleur ?

La vérité de cette assertion frappa le cardinal.
— Appelons Mme de La Motte, dit-il fort troublé.
Et il sonna comme avait fait la reine.

Ses gens s’élancerent a la poursuite de Jeanne, dont le car-
rosse ne pouvait encore étre tres loin.



Cependant Beehmer et Bossange se blottissant comme des
lievres au gite, dans les promesses de la reine, répétaient : « Ou
est le collier ? Ou est le collier ? »

— Vous allez me faire devenir sourd, dit le cardinal avec hu-
meur. Le sais-je moi, ou est votre collier ? Je I'ai remis moi-
méme a la reine, voila tout ce que je sais.

— Le collier ! si nous n’avons pas l'argent ; le collier ! répé-
taient les deux marchands.

— Messieurs, cela ne me regarde pas, répéta le cardinal hors
de lui, et prét a jeter ces deux créanciers a la porte.

— Mme de La Motte ! Mme la comtesse ! crierent Boechmer et
Bossange, enroués a force de désespoir, c’est elle qui nous a
perdus.

— Mme de La Motte est d’'une probité que je vous défends de
suspecter, sous peine d’étre roués dans mon hétel.

— Enfin, il y a un coupable, dit Boehmer d’un ton lamentable,
ces deux faux ont été faits par quelqu’un ?

— Est-ce par moi ? dit M. de Rohan avec hauteur.

— Monseigneur, nous ne voulons pas le dire, certes.

— Eh bien, alors ?

— Enfin, monseigneur, une explication, au nom du ciel.
— Attendez que j’en aie une moi-méme.

— Mais, monseigneur, que répondre a la reine, car Sa Majesté
crie aussi bien haut contre vous.



— Et que dit-elle ?

— Elle dit que c’est vous ou Mme de La Motte qui avez le col-
lier, non pas elle.

— Eh bien ! fit le cardinal, pale de honte et de colere, allez dire
a la reine que... Non, ne lui dites rien. Assez de scandale comme
cela. Mais demain... demain, entendez-vous, j'officie a la chapelle
de Versailles ; venez, vous me verrez m’approcher de la reine, lui
parler, lui demander si elle n’a pas le collier en sa possession, et
vous entendrez ce qu’elle répondra ; si, en face de moi, elle nie...
alors, messieurs, je suis Rohan, je paierai !

Et sur ces mots prononcés avec une grandeur dont la simple
prose ne peut donner une idée, le prince congédia les deux asso-
ciés qui partirent a reculons en se touchant le coude.

— A demain donc, balbutia Boehmer, n’est-ce pas,
monseigneur ?

— A demain, onze heures du matin, a la chapelle de Versailles,
répondit le cardinal.

q

Chapitre 74 Escrime et diplomatie

Le lendemain entrait a Versailles, vers dix heures, une voiture
aux armes de M. de Breteuil.

Ceux des lecteurs de ce livre qui se rappellent I'histoire de Balsa-
mo et de Gilbert n’auront pas oublié que M. de Breteuil, rival et



ennemi personnel de M. de Rohan, guettait depuis longtemps
toutes les occasions de porter un coup mortel a son ennemi.

La diplomatie est en ceci d’autant supérieure a I'escrime, que,
dans cette derniere science, une riposte bonne ou mauvaise doit
étre fournie en une seconde, tandis que les diplomates ont quinze
ans, plus s’il le faut, pour combiner le coup qu’ils rendent et le
faire le plus mortel possible.

M. de Breteuil avait fait demander, une heure avant, audience
au roi, et il trouva Sa Majesté qui s’habillait pour aller a la messe.

— Un temps superbe, dit Louis XVI tout joyeux, des que le di-
plomate entra dans son cabinet ; un vrai temps d’Assomption :
voyez dong, il n’y a pas un nuage au ciel.

— Je suis bien désolé, sire, d’apporter un nuage a votre tran-
quillité, répondit le ministre.

— Allons ! s’écria le roi en renfrognant sa bonne mine, voila
que la journée commence mal ; qu’y a-t-il ?

— Je suis bien embarrassé, sire, pour vous conter cela, d’au-
tant que ce n’est pas, au premier abord, une affaire du ressort de
mon ministere. C’est une sorte de vol, et cela regarderait le lieu-
tenant de police.

— Un vol ! fit le roi. Vous étes garde des sceaux, et les voleurs
finissent toujours par rencontrer la justice. Cela regarde M. le
garde des sceaux ; vous I'étes, parlez.

— Eh bien, sire, voici ce dont il s’agit. Votre Majesté a entendu
parler d’un collier de diamants ?

— Celui de M. Boechmer ?



— Oui, sire.
— Celui que la reine a refusé ?
— Précisément.

— Refus qui m’a valu un beau vaisseau : le Suffren, dit le roi
en se frottant les mains.

— Eh bien ! sire, dit le baron de Breteuil, insensible a tout le
mal qu’il allait faire, ce collier a été volé.

— Ah ! tant pis, tant pis, dit le roi. C’était cher ; mais les dia-
mants sont reconnaissables. Les couper serait perdre le fruit du
vol. On les laissera entiers, la police les retrouvera.

— Sire, interrompit le baron de Breteuil, ce n’est pas un vol or-
dinaire. Il s’y méle des bruits.

— Des bruits ! que voulez-vous dire ?
— Sire, on prétend que la reine a gardé le collier.

— Comment, gardé ? C’est en ma présence qu’elle I'a refusé,
sans méme le vouloir regarder. Folies, absurdités, baron ; la reine
n’a pas gardé le collier.

— Sire, je ne me suis pas servi du mot propre ; les calomnies
sont toujours si aveugles a ’égard des souverains, que I'expres-
sion est trop blessante pour les oreilles royales. Le mot gardé...

— Ah ca ! monsieur de Breteuil, dit le roi avec un sourire, on
ne dit pas, je suppose, que la reine ait volé le collier de diamants.

— Sire, dit vivement M. de Breteuil, on dit que la reine a repris
en dessous le marché rompu devant vous par elle ; on dit, et ici je



n’ai pas besoin de répéter a Votre Majesté combien mon respect
et mon dévouement méprisent ces infames suppositions ; on dit
donc que les joailliers ont, de Sa Majesté la reine, un recu attes-
tant qu’elle garde le collier.

Le roi palit.

— On dit cela ! répéta-t-il, que ne dit-on pas ? mais cela m’é-
tonne, apres tout, s’écria-t-il. La reine aurait acheté en dessous-
main le collier que je ne la blamerais point. La reine est une
femme, le collier est une piece rare et merveilleuse. Dieu merci !
la reine peut dépenser un million et demi a sa toilette, si elle I'a
voulu. Je l'approuverai, elle n’aura eu qu'un tort, celui de me
taire son désir. Mais ce n’est pas au roi de se méler dans cette af-
faire ; elle regarde le mari. Le mari grondera sa femme s’il veut,
ou s’il peut, je ne reconnais a personne le droit d’intervenir,
méme avec une médisance.

Le baron s’inclina devant ces paroles si nobles et si vigou-
reuses du roi, Mais Louis XVI n’avait que 'apparence de la fer-
meté. Un moment apres 'avoir manifestée, il redevenait flottant,
inquiet.

— Et puis, dit-il, que parlez-vous de vol ?... Vous avez dit vol,
ce me semble ?... S’il y avait vol, le collier ne serait point dans les
mains de la reine. Soyons logiques.

— Votre Majesté m’a glacé avec sa colére, dit le baron, et je
n’ai pu achever.

— Oh ! ma colére !... Moi, en colére !... Pour cela, baron...
baron...

Et le bon roi se mit a rire bruyamment.



— Tenez, continuez, et dites-moi tout ; dites-moi méme que la
reine a vendu le collier a des juifs. Pauvre femme, elle a souvent
besoin d’argent, et je ne lui en donne pas toujours.

— Voila précisément ce que j’allais avoir I’honneur de dire a
Votre Majesté. La reine avait fait demander, il y a deux mois, cinq
cent mille livres par M. de Calonne, et Votre Majesté a refusé de
signer.

— C’est vrai.

— Eh bien ! sire, cet argent, dit-on, devait servir a payer le pre-
mier quartier des échéances souscrites pour I'achat du collier. La
reine n’ayant pas eu d’argent a refusé de payer.

— Eh bien ? dit le roi, intéressé peu a peu, comme il arrive
quand au doute succéde un commencement de vraisemblance.

— Eh bien, sire, c’est ici que va commencer l’histoire que mon
zele m’ordonne de conter a Votre Majesté.

— Quoi ! vous dites que I'histoire commence ici ; qu’y a-t-il
donc, mon Dieu ! s’écria le roi, trahissant ainsi sa perplexité aux
yeux du baron, qui dés ce moment garda ’avantage.

— Sire, on dit que la reine s’est adressée a quelqu'un pour
avoir de I'argent.

— A qui ? 4 un juif, n’est-ce pas ?
— Non, sire, pas a un juif.

— Eh ! mon Dieu ! vous me dites cela d’'un air étrange, Bre-
teuil. Allons, bien ! je devine ; une intrigue étrangére : la reine a



demandé de I'argent a son frere, a sa famille. Il y a de ’Autriche
la-dedans.

On sait combien le roi était susceptible a 'égard de la cour de
Vienne.

— Mieux vaudrait, répliqua M. de Breteuil.

— Comment ! mieux vaudrait. Mais a qui donc la reine a-t-elle
pu demander de I'argent ?

— Sire, je n’ose...

— Vous me surprenez, monsieur, dit le roi en relevant la téte
et en reprenant le ton royal. Parlez sur-le-champ, s’il vous plait,
et nommez-moi ce préteur d’argent.

— M. de Rohan, sire.

— Eh bien ! mais vous ne rougissez pas de me citer M. de Ro-
han, 'homme le plus ruiné de ce royaume !

— Sire... dit M. de Breteuil en baissant les yeux.

— Voila un air qui me déplait, ajouta le roi ; et vous vous expli-
querez tout a I’heure, monsieur le garde des sceaux.

— Non, sire ; pour rien au monde, attendu que rien au monde
ne me forcerait a laisser tomber de mes lévres un mot compro-
mettant pour ’honneur de mon roi et celui de ma souveraine.

Le roi fronga le sourecil.

— Nous descendons bien bas, M. de Breteuil, dit-il ; ce rapport
de police est tout imprégné des vapeurs de la sentine d’oti il sort.



— Toute calomnie exhale des miasmes mortels, sire, et voila
pourquoi il faut que les rois purifient, et par de grands moyens,
s’ils ne veulent pas que leur honneur soit tué par ces poisons,
meéme sur le trone.

— M. de Rohan ! murmura le roi ; mais quelle
vraisemblance ?... Le cardinal laisse donc dire ?...

— Votre Majesté se convaincra, sire, que M. de Rohan a été en
pourparlers avec les joailliers Beehmer et Bossange ; que I'affaire
de la vente a été réglée par lui, qu’il a stipulé et pris des condi-
tions de paiement.

— En vérité ! s’écria le roi tout troublé par la jalousie et la
colere.

— C’est un fait que le plus simple interrogatoire prouvera. Je
m’y engage envers Votre Majesté.

— Vous dites que vous vous y engagez ?
— Sans réserve, sous ma responsabilité, sire.
Le roi se mit & marcher vivement dans son cabinet.

— Voila de terribles choses, répétait-il ; et oui, mais dans tout
cela je ne vois pas encore ce vol.

— Sire, les joailliers ont un recu signé, disent-ils, de la reine, et
la reine doit avoir le collier.

— Ah ! s’écria le roi, avec une explosion d’espoir ; elle nie !
vous voyez bien qu’elle nie, Breteuil.

— Eh ! sire, ai-je jamais laissé croire a Votre Majesté que je ne
savais pas I'innocence de la reine ? Serais-je assez a plaindre pour



que Votre Majesté ne vit pas tout le respect, tout 'amour qui sont
dans mon cceur pour la plus pure des femmes !

— Vous n’accusez que M. de Rohan, alors...
— Mais sire, I’apparence conseille...
— Grave accusation, baron.

— Qui tombera peut-étre devant une enquéte ; mais '’enquéte
est indispensable. Songez donc, sire, que la reine prétend n’avoir
pas le collier ; que les joailliers prétendent I'avoir vendu a la
reine ; que le collier ne se retrouve pas, et que le mot vol a été
prononcé dans le peuple, entre le nom de M. de Rohan et le nom
sacré de la reine.

— 11 est vrai, il est vrai, dit le roi tout bouleversé ; vous avez
raison, Breteuil ; il faut que toute cette affaire soit éclaircie.

— Absolument, sire.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui passe la-bas dans la galerie ? est-
ce que ce n’est pas M. de Rohan qui se rend a la chapelle ?

— Pas encore, sire ; M. de Rohan ne peut se rendre a la cha-
pelle. Il n’est pas onze heures, et puis M. de Rohan, qui officie au-
jourd’hui, serait revetu de ses habits pontificaux. Ce n’est pas lui
qui passe. Votre Majesté dispose encore d’'une demi-heure.

— Que faire alors ? lui parler ? le faire venir ?

— Non, sire ; permettez-moi de donner un conseil a Votre Ma-
jesté ; n’ébruitez pas I'affaire avant d’avoir causé avec Sa Majesté
la reine.

— Oui, dit le roi, elle me dira la vérité.



— N’en doutons pas un seul instant, sire.

— Voyons, baron, mettez-vous la, et, sans réserve, sans atté-
nuation, dites-moi chaque fait, chaque commentaire.

— J’ai tout détaillé dans ce portefeuille, avec les preuves a
l’appui.

— A la besogne alors, attendez que je fasse fermer la porte de
mon cabinet ; j’avais deux audiences ce matin, je les remettrai.

Le roi donna ses ordres, et, se rasseyant, jeta un dernier re-
gard par la fenétre.

— Cette fois, dit-il, c’est bien le cardinal, regardez.

Breteuil se leva, s’approcha de la fenétre, et derriere le rideau
apercut M. de Rohan qui, en grand habit de cardinal et d’arche-
véque, se dirigeait vers 'appartement qui lui était désigné chaque
fois qu’il venait officier solennellement a Versailles.

— Le voici enfin arrivé, s’écria le roi en se levant.

— Tant mieux, dit M. de Breteuil, I'’explication ne souffrira au-
cun délai.

Et il se mit a renseigner le roi avec tout le zele d'un homme qui
en veut perdre un autre.

Un art infernal avait réuni dans son portefeuille tout ce qui
pouvait accabler le cardinal. Le roi voyait bien s’entasser 1'une
sur l'autre les preuves de la culpabilité de M. de Rohan, mais il se
désespérait de ne pas voir arriver assez vite les preuves de 'inno-
cence de la reine.



Il souffrait impatiemment ce supplice depuis un quart
d’heure, lorsque tout a coup des cris retentirent dans la galerie
voisine.

Le roi préta l'oreille, Breteuil interrompit sa lecture.
Un officier vint gratter a la porte du cabinet.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi, dont tous les nerfs étaient mis
en jeu depuis la révélation de M. de Breteuil.

L officier se présenta.

— Sire, Sa Majesté la reine prie Votre Majesté de vouloir bien
passer chez elle.

— Ily a du nouveau, dit le roi en palissant.
— Peut-étre, dit Breteuil.

— Je vais chez la reine, s’écria le roi. Attendez-nous ici, mon-
sieur de Breteuil.

— Bien, nous touchons au dénouement, murmura le garde des
sceaux.

q

Chapitre 75 Gentilhomme, cardinal et reine

A T’heure ou M. de Breteuil était entré chez le roi, M. de Charny,
pale, agité, avait fait demander une audience a la reine.



Celle-ci s’habillait ; elle vit, par la fenétre de son boudoir donnant
sur la terrasse, Charny qui insistait pour étre introduit.

Elle donna ordre qu'on le fit entrer, avant méme qu’il efit
achevé sa demande.

Car elle cédait au besoin de son cceur ; car elle se disait avec
une noble fierté quun amour pur et immatériel comme le sien a
droit d’entrer a toute heure dans le palais méme des reines.

Charny entra, toucha en tremblant la main que la reine lui
tendait, et d’'une voix étouffée :

— Ah ! madame, dit-il, quel malheur !

— En effet, qu’avez-vous ? s’écria-t-elle en palissant de voir
son ami si pale.

— Madame, savez-vous ce que je viens d’apprendre ? Savez-
vous ce que 'on dit ? Savez-vous ce que le roi sait peut-étre, ou ce
qu’il saura demain ?

Elle frissonna, songeant a cette nuit de chastes délices ou
peut-étre un ceil jaloux, ennemi, l'avait vue dans le parc de Ver-
sailles avec Charny.

— Dites tout, je suis forte, répondit-elle en appuyant une main
Sur son coeur.

— On dit, madame, que vous avez acheté un collier a Boehmer
et Bossange.

— Jel’ai rendu, fit-elle vivement.

— Ecoutez, on dit que vous avez feint de le rendre, que vous
comptiez le pouvoir payer, que le roi vous en a empéché en refu-



sant de signer un bon de M. de Calonne ; qu’alors vous vous étes
adressée a quelqu'un pour trouver de l'argent, et que cette per-
sonne est... votre amant.

— Vous ! s’écria la reine avec un mouvement de confiance su-
blime. Vous ! monsieur ; eh ! laissez dire ceux qui disent cela. Le
titre d’amant n’est pas pour eux une injure aussi douce a lancer
que le titre d’ami n’est une douce vérité consacrée désormais
entre nous deux.

Charny s’arréta confondu par cette éloquence male et féconde
qui s’exhale de 'amour vrai, comme le parfum essentiel du cceur
de toute généreuse femme.

Mais l'intervalle qu’il mit a répondre doubla I'inquiétude de la
reine. Elle s’écria :

— De quoi voulez-vous parler, M. de Charny ? La calomnie a
un langage que je ne comprends jamais. Est-ce que vous 'avez
compris, vous ?

— Madame, veuillez me préter une attention soutenue, la cir-
constance est grave. Hier, je suis allé avec mon oncle, M. de Suf-
fren, chez les joailliers de la Cour, Beehmer et Bossange. Mon
oncle a rapporté des diamants de I'Inde. Il voulait les faire esti-
mer. On a parlé de tout et de tous. Les joailliers ont raconté a M.
le bailli une affreuse histoire commentée par les ennemis de
Votre Majesté. Madame, je suis au désespoir ; vous avez acheté le
collier, dites-le-moi ; vous ne 'avez pas payé, dites-le-moi encore.
Mais ne me laissez pas croire que M. de Rohan I'a payé pour
vous.

— M. de Rohan ! s’écria la reine.



— Oui, M. de Rohan, celui qui passe pour 'amant de la reine ;
celui a qui la reine emprunte de 'argent ; celui qu'un malheureux
qu’on appelle M. de Charny a vu dans le parc de Versailles, sou-
riant a la reine, s’agenouillant devant la reine, baisant les mains
de la reine ; celui...

— Monsieur, s’écria Marie-Antoinette, si vous croyez quand je
ne suis plus 13, c’est que vous ne m’aimez pas quand j’y suis.

— Oh ! répliqua le jeune homme, il y a un danger pressant ; je
ne viens vous demander ni franchise ni courage, je viens vous
supplier de me rendre un service.

— Et d’abord, dit la reine, quel danger, s’il vous plait ?

— Le danger ! madame, insensé qui ne le devine pas. Le cardi-
nal répondant pour la reine, payant pour la reine, perd la reine.
Je ne vous parle point ici du mortel déplaisir que peut causer a
M. de Charny une confiance pareille a celle que vous inspire M.
de Rohan. Non. De ces douleurs-la on meurt, mais on ne se
plaint pas.

— Vous étes fou ! dit Marie-Antoinette avec colere.

— Je ne suis pas fou, madame, mais vous étes malheureuse,
vous étes perdue. Je vous ai vue, moi, dans le parc... Je ne m’étais
pas trompé, vous dis-je. Aujourd’hui a éclaté I’horrible, la mor-
telle vérité... M. de Rohan se vante peut-étre...

La reine saisit le bras de Charny.

— Fou ! fou ! répéta-t-elle avec une inexprimable angoisse ;
croyez la haine, voyez des ombres, croyez I'impossible ; mais, au
nom du ciel ! apres ce que je vous ai dit, ne croyez pas que je sois



coupable... Coupable ! ce mot me ferait bondir dans un brasier
ardent... Coupable... avec... Moi qui jamais n’ai pensé a vous sans
prier Dieu de me pardonner cette seule pensée que j'appelais un
crime ! Oh ! monsieur de Charny, si vous ne voulez pas que je
sois perdue aujourd’hui, morte demain, ne me dites jamais que
vous me soupconnez, ou bien fuyez si loin que vous n’entendiez
pas méme le bruit de ma chute au moment de ma mort.

Olivier tordait ses mains avec angoisse.

— Ecoutez-moi, dit-il, si vous voulez que je vous rende un ser-
vice efficace.

— Un service de vous ! s’écria la reine, de vous, plus cruel que
mes ennemis... car ils ne font que m’accuser, eux, tandis que vous
me soupconnez, vous ! Un service de la part de ’homme qui me
méprise, jamais... monsieur, jamais !

Olivier se rapprocha et prit dans ses mains la main de la reine.

— Vous verrez bien, dit-il, que je ne suis pas un homme qui
gémit et qui pleure ; les moments sont précieux ; ce soir serait
trop tard pour faire ce qui nous reste a faire. Voulez-vous me sau-
ver du désespoir en vous sauvant de 'opprobre ?...

— Monsieur !...

— Oh ! je ne ménagerai plus mes paroles en face de la mort. Si
vous ne m’écoutez pas, vous dis-je, ce soir, tous deux nous serons
morts, vous de honte, moi de vous avoir vue mourir. Droit a ’en-
nemi, madame ! comme dans nos batailles ! Droit au danger !
droit a la mort ! Allons-y ensemble, moi comme l'obscur soldat, a
mon rang, mais brave, vous le verrez ; vous, avec la majesté, avec
la force, au plus fort de la mélée. Si vous y succombez, eh bien !



vous ne serez pas seule. Tenez, madame, voyez en moi un frere...
Vous avez besoin... d’argent pour... payer ce collier ?...

— Moi ?

— Ne le niez pas.

— Je vous dis...

— Ne dites pas que vous n’avez pas le collier.

— Je vous jure...

— Ne jurez pas si vous voulez que je vous aime encore.
— Olivier !

— Il vous reste un moyen de sauver a la fois votre honneur et
mon amour. Le collier vaut seize cent mille livres, vous en avez
payé deux cent cinquante mille. Voici un million et demi, prenez-
le.

— Qu’est-ce cela ?
— Ne regardez pas, prenez et payez.

— Vos biens vendus ! vos terres acquises par moi et soldées.
Olivier ! vous vous dépouillez pour moi ! Vous étes un bon et
noble cceur, et je ne marchanderai plus les aveux a un pareil
amour. Olivier, je vous aime !

— Acceptez.
— Non ; mais je vous aime !

— M. de Rohan paiera donc ? Songez-y, madame, ce n’est plus
de votre part une générosité, c’est de la cruauté qui m’accable...



Vous acceptez du cardinal ?...

— Moi, allons donc, M. de Charny. Je suis la reine, et si je
donne a mes sujets amour ou fortune, je n’accepte jamais.

— Qu’allez-vous faire alors ?

— C’est vous qui allez me dicter ma conduite. Que dites-vous
que pense M. de Rohan ?

— Il pense que vous étes sa maitresse.

— Vous étes dur, Olivier...

— Je parle comme on parle en face de la mort.
— Que dites-vous que pensent les joailliers ?

— Que la reine ne pouvant payer, M. de Rohan paiera pour
elle.

— Que dites-vous qu'on pense dans le public au sujet du
collier ?

— Que vous l'avez, que vous I'avez caché, que vous I'avouerez
seulement quand il aura été payé, soit par le cardinal, dans son
amour pour vous, soit par le roi, dans sa peur du scandale.

— Bien ; et vous Charny, a votre tour, je vous regarde en face
et vous demande : que pensez-vous des scenes que vous avez
vues dans le parc de Versailles ?

— Je crois, madame, que vous avez besoin de me prouver
votre innocence, répliqua énergiquement le digne gentilhomme.

La reine essuya la sueur qui coulait de son front.



— Le prince Louis, cardinal de Rohan, grand aumonier de
France ! cria une voix d’huissier dans le corridor.

— Lui ! murmura Charny.

— Vous voila servi a souhait, dit la reine.
— Vous allez le recevoir ?

— J’allais le faire appeler.

— Mais, moi...

— Entrez dans mon boudoir, et laissez la porte entrebaillée
pour bien entendre.

— Madame !
— Allez vite, voici le cardinal.

Elle poussa M. de Charny dans la chambre qu’elle lui avait in-
diquée, tira la porte comme il convenait, et fit entrer le cardinal.

M. de Rohan parut au seuil de la chambre. Il était resplendis-
sant dans son costume d’officiant. Derriére lui se tenait a dis-
tance une suite nombreuse, dont les habits brillaient comme ce-
lui de leur maitre.

Parmi ces gens inclinés, on pouvait apercevoir Beehmer et
Bossange, un peu embarrassés dans leurs vétements de
cérémonie.

La reine alla au-devant du cardinal, en essayant d'un sourire
qui expira bientot sur ses levres.

Louis de Rohan était sérieux, triste méme. Il avait le calme de
I’homme courageux qui va combattre, la menace imperceptible



du prétre qui peut avoir a pardonner.
La reine montra un tabouret ; le cardinal resta debout.

— Madame, dit-il, apres s’étre incliné en tremblant visible-
ment, javais plusieurs choses importantes a communiquer a
Votre Majesté, qui prend a tache d’éviter ma présence.

— Moi, fit la reine, mais je vous évite si peu, monsieur le cardi-
nal, que j’allais vous mander.

Le cardinal jeta un coup d’ceil sur le boudoir.

— Suis-je seul avec Votre Majesté ? dit-il a voix basse ; ai-je le
droit de parler en toute liberté ?

— En toute liberté, monsieur le cardinal ; ne vous contraignez
pas, nous sommes seuls.

Et sa voix ferme semblait vouloir envoyer ses paroles au gen-
tilhomme caché dans cette chambre voisine. Elle jouissait avec
orgueil de son courage et de I'assurance qu’allait avoir, des les
premiers mots, M. de Charny bien attentif sans doute.

Le cardinal prit son parti. Il approcha le tabouret du fauteuil
de la reine, de facon a se trouver le plus loin possible de la porte a
deux battants.

— Voila bien des préambules, dit la reine, affectant d’étre
enjouée.

— C’est que... dit le cardinal.
— C’est que ?... répéta la reine.

— Le roi ne viendra pas ? demanda M. de Rohan.



— N’ayez donc peur ni du roi ni de personne, répliqua vive-
ment Marie-Antoinette.

— Oh ! cest de vous que jai peur, fit d'une voix émue le
cardinal.

— Alors raison de plus, je ne suis pas bien redoutable ; dites
en peu de mots, dites a haute et intelligible voix, j’aime la fran-
chise, et si vous me ménagez, je croirai que vous n’étes pas un
homme d’honneur. Oh ! pas de gestes encore ; on m’a dit que
vous aviez des griefs contre moi. Parlez, jaime la guerre, je suis
d’'un sang qui ne s’effraie pas, moi ! Vous aussi, je le sais bien.
Qu’avez-vous a me reprocher ?

Le cardinal poussa un soupir et se leva comme pour aspirer
plus largement I'air de la chambre. Enfin, maitre de lui-méme, il
commenca en ces termes...

q

Chapitre 76 Explications

Nous l'avons dit, la reine et le cardinal se trouvaient enfin face a
face. Charny, dans le cabinet, pouvait entendre jusqu'a la
moindre parole des interlocuteurs, et les explications si impa-
tiemment attendues des deux parts allaient enfin avoir lieu.

— Madame, dit le cardinal en s’inclinant, vous savez ce qui se
passe au sujet de notre collier ?

— Non, monsieur, je ne le sais pas, et je suis aise de l'ap-
prendre de vous.



— Pourquoi Votre Majesté me réduit-elle depuis si longtemps
a ne plus communiquer avec elle que par intermédiaire ? Pour-
quoi, si elle a quelque sujet de me hair, ne me le témoigne-t-elle
pas en me I'expliquant ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur le cardinal, et
je n’ai aucun sujet de vous hair ; mais la n’est pas, je crois, I'objet
de notre entretien. Veuillez donc me donner sur ce malheureux
collier un renseignement positif, et d’abord ou est Mme de La
Motte ?

— J’allais le demander a Votre Majesté.

— Pardon, mais si quelqu’un peut savoir ou est Mme de La
Motte, c’est vous, je pense.

— Moi, madame, a quel titre ?

— Oh ! je ne suis pas ici pour recevoir vos confessions, mon-
sieur le cardinal, j’ai eu besoin de parler a Mme de La Motte, je
l’ai fait appeler, on I’a cherchée chez elle a dix reprises : elle n’a
rien répondu. Cette disparition est étrange, vous m’avouerez.

— Et moi aussi, madame, je m’étonne de cette disparition, car
jai fait prier Mme de La Motte de me venir voir ; elle n’a pas plus
répondu a moi qu’a Votre Majesté.

— Alors, laissons la la comtesse, monsieur, et parlons de nous.

— Oh ! non, madame, parlons d’elle tout d’abord, car certaines
paroles de Votre Majesté m’ont jeté dans un douloureux soupcon,
il me semble que Votre Majesté me reprochait des assiduités au-
pres de la comtesse.



— Je ne vous ai encore rien reproché du tout, monsieur, mais
patience.

— Oh ! madame, c’est qu'un pareil soupcon m’expliquerait
toutes les susceptibilités de votre ame, et, alors, je comprendrais,
tout en me désespérant, la rigueur jusque-la inexplicable dont
vous avez usé vis-a-vis de moi.

— Voila ou nous cessons de nous comprendre, dit la reine ;
vous étes d'une obscurité impénétrable, et ce n’est pas pour nous
embrouiller davantage que je vous demande des explications. Au
fait ! au fait !

— Madame, s’écria le cardinal en joignant les mains et en se
rapprochant de la reine, faites-moi la grace de ne pas changer la
conversation : deux mots de plus sur le sujet que nous traitions
tout a I'heure, et nous nous fussions entendus.

— En vérité, monsieur, vous parlez une langue que je ne sais
pas ; reprenons le francais, je vous prie. Ou est ce collier que j’ai
rendu aux joailliers ?

— Le collier que vous avez rendu ! s’écria M. de Rohan.
— Oui, qu’en avez-vous fait ?
— Moi ! mais je ne sais pas, madame.

— Voyons, il y a une chose toute simple ; Mme de La Motte a
pris ce collier, I'a rendu en mon nom ; les joailliers prétendent
qu’ils ne 'ont pas repris. J’ai dans les mains un regu qui prouve le
contraire ; les joailliers disent que le recu est faux. Mme de La
Motte pourrait d'un mot expliquer tout... Elle ne se trouve pas, eh
bien ! laissez-moi mettre des suppositions a la place des faits obs-



curs. Mme de La Motte a voulu rendre le collier. Vous, dont ce fut
toujours la manie, bienveillante sans doute, de me faire acheter
ce collier, vous qui me l'avez apporté avec l'offre de payer pour
moi, offre...

— Que Votre Majesté a refusée bien durement, dit le cardinal
avec un soupir.

— Eh bien ! oui, vous avez persévéré dans cette idée fixe que je
restasse en possession du collier, et vous ne 'aurez pas rendu aux
joailliers pour me le faire reprendre dans une occasion quel-
conque. Mme de La Motte a été faible, elle qui savait mes répu-
gnances, l'impossibilité ou jétais de payer, la résolution im-
muable que j’avais prise de ne pas avoir ce collier sans argent ;
Mme de La Motte a conspiré avec vous par zele pour moi, et au-
jourd’hui elle craint ma colére et ne se présente pas. Est-ce cela ?
Ai-je reconstruit 'affaire au milieu des ténébres, dites-moi, oui.
Laissez-vous reprocher cette 1égereté, cette désobéissance a mes
ordres formels, vous en serez quitte pour une réprimande, et tout
sera fini. Je fais plus, je vous promets le pardon de Mme de La
Motte, qu’elle sorte de sa pénitence. Mais, par grace ! de la clarté,
de la clarté, monsieur, je ne veux pas en ce moment qu’il plane
une ombre sur ma vie ; je ne le veux pas, entendez-vous.

La reine avait prononcé ces paroles avec une telle vivacité, elle
les avait accentuées si vigoureusement, que le cardinal n’avait ni
0sé, ni pu I'interrompre, mais aussitot qu’elle eut cessé :

— Madame, dit-il en étouffant un soupir, je vais répondre a
toutes vos suppositions. Non, je n’ai pas persévéré dans lI'idée
que vous deviez avoir le collier, attendu que jétais assuré qu’il
était en vos mains. Non, je n’ai en rien conspiré avec Mme de La



Motte au sujet de ce collier. Non, je ne I'ai pas plus que les
joailliers ne 'ont, que vous ne dites ’avoir vous-méme.

— Il n’est pas possible, s’écria la reine avec stupeur ; vous
n’avez pas le collier ?

— Non, madame.

— Vous n’avez pas conseillé 8 Mme de La Motte de demeurer
hors de tout ceci ?

— Non, madame.

— Ce n’est pas vous qui la cachez ?

— Non, madame.

— Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue ?

— Pas plus que vous, madame.

— Mais alors, comment vous expliquez-vous ce qui arrive ?

— Madame, je suis forcé d’avouer que je ne 'explique pas. Au
surplus, ce n’est pas la premiere fois que je me plains a la reine
de ne pas étre compris par elle.

— Quand donc cela, monsieur ? je ne me le rappelle pas.

— Soyez bonne, madame, dit le cardinal, et veuillez relire en
idée mes lettres.

— Vos lettres ! dit la reine surprise. Vous m’avez écrit, vous ?

— Trop rarement, madame, pour tout ce que j’avais dans le
ceeur.



La reine se leva.

— Il me semble, dit-elle, que nous nous trompons l'un et
lautre ; finissons vite cette plaisanterie. Que parlez-vous de
lettres ? Quelles lettres, et qu’avez-vous sur le cceur ou dans le
coeur, je ne sais trop comment vous venez de dire cela ?

— Mon Dieu ! madame, je me suis peut-étre laissé aller a dire
trop haut le secret de mon ame.

— Quel secret ! Etes-vous dans votre bon sens, monsieur le
cardinal ?

— Madame !

— Oh ! ne tergiversons pas ; vous parlez comme un homme
qui veut me tendre un piege, ou qui veut m’embarrasser devant
des témoins.

— Je vous jure, madame, que je n’ai rien dit... Y a-t-il vraiment

quelqu’un qui écoute ?

— Non, monsieur, mille fois non, il n’y a personne, expliquez-
vous donc, mais completement, et si vous jouissez de votre rai-
son, prouvez-le.

— Oh ! madame, pourquoi Mme de La Motte n’est-elle pas la ?
Elle m’aiderait, elle, notre amie, a réveiller, sinon 'attachement,
du moins la mémoire de Votre Majesté.

— Notre amie ? mon attachement ? ma mémoire ? Je tombe
des nues.

— Ah ! madame, je vous prie, dit le cardinal révolté par le ton
aigre de la reine, épargnez-moi. Libre a vous de n’aimer plus,



n’offensez pas.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la reine en palissant, ah ! mon
Dieu !... que dit cet homme ?

— Treés bien ! continua M. de Rohan, qui s’animait a mesure
que la colere montait en bouillonnant, tres bien ! Madame, je
crois avoir été assez discret et assez réservé pour que vous ne me
maltraitiez pas ; je ne vous reproche, d’ailleurs, que des griefs fri-
voles. J’ai le tort de me répéter. J'eusse di savoir que quand une
reine a dit : « Je ne veux plus », c’est une loi aussi impérieuse que
lorsquune femme a dit : « Je veux ! »

La reine poussa un cri farouche, et saisit le cardinal par sa
manche de dentelles.

— Dites vite, monsieur, dit-elle d'une voix tremblante. J’ai dit :
Je ne veux plus, et javais dit : Je veux ! A qui ai-je dit 'un, a qui
ai-je dit 'autre ?

— Mais a moi, tous les deux.
— Avous?

— Qubliez que vous avez dit I'un, moi je n’oublie pas que vous
avez dit 'autre.

— Vous étes un misérable, M. de Rohan, vous étes un
menteur !

— Moi !
— Vous étes un lache, vous calomniez une femme.

— Moi !



— Vous étes un traitre ; vous insultez la reine.
— Et vous, vous étes une femme sans cceur, une reine sans foi.
— Malheureux !

— Vous m’avez amené par degrés a prendre pour vous un fol
amour. Vous m’avez laissé m’abreuver d’espérances.

— Des espérances ! Mon Dieu ! Suis-je une folle ? Est-il un
scélérat ?

— Est-ce moi qui aurais jamais osé vous demander les au-
diences nocturnes que vous m’accordates ?

La reine poussa un hurlement de rage auquel répondit un long
soupir dans le boudoir.

— Est-ce moi, poursuivit M. de Rohan, qui aurais osé venir
seul dans le parc de Versailles, si vous ne m’eussiez envoyé Mme
de La Motte ?

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui aurais osé voler la clef qui ouvre cette porte
de la louveterie ?

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui aurais osé vous demander d’apporter la rose
que voici ? Rose adorée ! rose maudite ! séchée, briilée sous mes
baisers !...

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui vous ai forcée de descendre le lendemain et
de me donner vos deux mains, dont le parfum dévore incessam-



ment mon cerveau et me rend fou. Vous avez raison de me le
reprocher.

— Oh ! assez ! assez !

— Est-ce moi, enfin, qui, dans mon plus furieux orgueil, aurais
jamais osé réver cette troisieme nuit au ciel blanc, aux doux si-
lences, aux perfides amours.

— Monsieur ! monsieur ! cria la reine en reculant devant le
cardinal, vous blasphémez !

— Mon Dieu ! répliqua le cardinal en levant les yeux au ciel, tu
sais si pour continuer a étre aimé de cette femme trompeuse,
jeusse donné mes biens, ma liberté, ma vie !

— Monsieur de Rohan, si vous voulez conserver tout cela, vous
allez dire ici méme que vous cherchez a me perdre ; que vous
avez inventé toutes ces horreurs ; que vous n’étes pas venu a Ver-
sailles la nuit...

— J’y suis venu, répliqua noblement le cardinal.
— Vous étes mort si vous soutenez ce langage.
— Rohan ne ment pas. J’y suis venu.

— Monsieur de Rohan, monsieur de Rohan, au nom du Ciel,
dites que vous ne m’avez pas vue dans le parc...

— Je mourrai s’il le faut, comme vous m’en menaciez tout a
I’heure, mais je n’ai vu que vous dans le parc de Versailles, o me
conduisait Mme de La Motte.

— Encore une fois ! s’écria la reine livide et tremblante, rétrac-
tez-vous.



— Non !

— Une seconde fois, dites que vous avez tramé contre moi
cette infamie ?

— Non !

— Une derniéere fois, monsieur de Rohan, avouez-vous qu'on
peut vous avoir trompé vous-méme, que tout cela fut une calom-
nie, un réve, I'impossible, je ne sais quoi ; mais avouez que je suis
innocente, que je puis I'étre ?

— Non !
La reine se redressa terrible et solennelle.

— Vous allez donc avoir affaire, dit-elle, a la justice du roi,
puisque vous récusez la justice de Dieu.

Le cardinal s’inclina sans rien dire.

La reine sonna si violemment que plusieurs de ses femmes en-
trérent a la fois.

— Qu’on prévienne Sa Majesté, dit-elle en essuyant ses lévres,
que je la prie de me faire I’honneur de passer chez moi.

7 N

Un officier partit pour exécuter cet ordre. Le cardinal, décidé a
tout, demeura intrépidement dans un coin de la chambre.

Marie-Antoinette alla dix fois vers la porte du boudoir sans y
entrer, comme si chaque fois, ayant perdu la raison, elle la re-
trouvait en face de cette porte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées dans ce terrible jeu de
scene, que le roi parut au seuil, la main dans son jabot de



dentelles.

On voyait toujours, au plus profond du groupe, la mine effarée
de Beehmer et de Bossange qui flairaient I'orage.

q

Chapitre 77 L’arrestation

A peine le roi parut-il au seuil du cabinet que la reine l'interpella
avec une volubilité extraordinaire.

— Sire, dit-elle, voici monsieur le cardinal de Rohan qui dit des
choses bien incroyables ; veuillez donc le prier de vous les
répéter.

A ces paroles inattendues, a cette apostrophe soudaine, le car-
dinal palit. En effet, la position était si étrange, que le prélat ces-
sait de comprendre. Pouvait-il répéter a son roi, le prétendu
amant, pouvait-il déclarer au mari, le sujet respectueux, tout ce
qu’il croyait avoir de droits sur la reine et sur la femme ?

Mais le roi se retournant vers le cardinal, absorbé dans ses
réflexions :

— A propos d’un certain collier, n’est-ce pas, monsieur, dit-il,
vous avez des choses incroyables a me dire, et moi des choses in-
croyables a entendre ? Parlez donc, j’écoute.

M. de Rohan prit sur-le-champ son parti : des deux difficultés
il choisirait la moindre ; des deux attaques, il subirait la plus ho-
norable pour le roi et la reine ; et si, imprudemment, on le jetait



dans le second péril, eh bien ! il en sortirait comme un brave
homme et comme un chevalier.

— A propos du collier, oui, sire, murmura-t-il.

— Mais, monsieur, dit le roi, vous avez donc acheté le collier ?
— Sire...

— Oui ounon ?

Le cardinal regarda la reine et ne répondit pas.

— Oui ou non ? répéta-t-elle. La vérité, monsieur, la vérité ; on
ne vous demande pas autre chose.

M. de Rohan détourna la téte et ne répliqua point.

— Puisque M. de Rohan ne veut pas répondre, répondez, vous,
madame, dit le roi ; vous devez savoir quelque chose de tout cela.
Avez-vous acheté, oui ou non, ce collier ?

— Non ! dit la reine avec force.
M. de Rohan tressaillit.

— Voici une parole de reine ! s’écria le roi avec solennité ; pre-
nez-y garde, monsieur le cardinal.

M. de Rohan laissa glisser sur ses lévres un sourire de mépris.
— Vous ne dites rien ? fit le roi.
— De quoi m’accuse-t-on, sire ?

— Les joailliers disent avoir vendu un collier, a vous ou a la
reine. IIs montrent un recu de Sa Majesté.



— Le recu est faux ! dit la reine.

— Les joailliers, continua le roi, disent qu’a défaut de la reine,
ils sont garantis par des engagements que vous avez pris, mon-
sieur le cardinal.

— Je ne refuse pas de payer, sire, dit M. de Rohan. Il faut bien
que ce soit la vérité, puisque la reine le laisse dire.

Et un second regard, plus méprisant que le premier, termina
sa phrase et sa pensée.

La reine frissonna. Ce mépris du cardinal n’était pas pour elle
une insulte, puisqu’elle ne la méritait pas, mais ce devait étre la
vengeance d'un honnéte homme, elle s’effraya.

— Monsieur le cardinal, reprit le roi, il ne reste pas moins
dans cette affaire un faux qui a compromis la signature de la
reine de France.

— Un autre faux, s’écria la reine, et celui-la peut-il étre imputé
a un gentilhomme, c’est celui qui prétend que les joailliers ont re-
pris le collier.

— Libre a la reine, dit M. de Rohan du méme ton, de m’attri-
buer les deux faux ; en avoir fait un, en avoir fabriqué deux, ou
est la différence ?

La reine faillit éclater d’indignation, le roi la retint d'un geste.

— Prenez garde, dit-il encore au cardinal, vous aggravez votre
position, monsieur. Je vous dis : Justifiez-vous, et vous avez I’air
d’accuser.



Le cardinal réfléchit un moment ; puis, comme s’il succombait
sous le poids de cette mystérieuse calomnie qui étreignait son
honneur :

— Me justifier, dit-il, impossible !

— Monsieur, il y a 1a des gens qui disent qu'un collier leur a
été volé ; en proposant de le payer vous avouez que vous étes
coupable.

— Qui le croira ? dit le cardinal avec un superbe dédain.

— Alors, monsieur, si vous ne supposez pas qu’on le croie, on
croira donc.

Et un frissonnement de colére bouleversa le visage ordinaire-
ment si placide du roi...

— Sire, je ne sais rien de ce qui s’est dit, reprit le cardinal, je
ne sais rien de ce qui s’est fait ; tout ce que je puis affirmer, c’est
que je n’ai pas eu le collier ; tout ce que je puis affirmer, c’est que
les diamants sont au pouvoir de quelqu'un qui devrait se nom-
mer, qui ne le veut pas, et me force ainsi a lui dire cette parole de
I’Ecriture : « Le mal retombe sur la téte de celui qui I’a commis. »

A ces mots, la reine fit un mouvement pour prendre le bras du
roi, qui lui dit :

— Le débat est entre vous et lui, madame. Une derniére fois,
avez-vous ce collier ?

— Non ! sur I'honneur de ma mere, sur la vie de mon fils ! ré-
pondit la reine.



Le roi, plein de joie apres cette déclaration, se tourna vers le
cardinal :

— Alors, c’est une affaire entre la justice et vous, monsieur,
dit-il ; a moins que vous ne préfériez vous en rapporter a ma
clémence.

— La clémence des rois est faite pour les coupables, sire, ré-
pondit le cardinal ; je lui préfere la justice des hommes.

— Vous ne voulez rien avouer ?
— Jen’ai rien a dire.

— Mais enfin, monsieur ! s’écria la reine, votre silence laisse
mon honneur en jeu !

Le cardinal se tut.

— Eh bien ! moi, je ne me tairai pas, continua la reine ; ce si-
lence me briile, il atteste une générosité dont je ne veux pas. Ap-
prenez, sire, que tout le crime de M. le cardinal n’est pas dans la
vente ou dans le vol du collier.

M. de Rohan releva la téte et palit.
— Qu’est-ce a dire ? fit le roi inquiet.
— Madame !... murmura le cardinal épouvanté.

— Oh ! nulle raison, nulle crainte, nulle faiblesse ne me ferme-
ra la bouche ; j’ai 1a, dans mon cceur, des motifs qui me pousse-
raient a crier mon innocence sur une place publique.

— Votre innocence ! dit le roi. Eh ! madame, qui serait assez
téméraire ou assez lache pour obliger Votre Majesté a prononcer



ce mot !
— Je vous supplie, madame, dit le cardinal.

— Ah ! vous commencez a trembler. J’avais donc deviné juste ;
vos complots aiment 'ombre ! A moi le grand jour ! Sire, sommez
monsieur le cardinal de vous dire ce qu’il m’a dit tout a 'heure,
ici, a cette place.

— Madame ! madame ! fit M. de Rohan, prenez garde ; vous
passez les bornes.

— Plait-il ? fit le roi avec hauteur. Qui donc parle ainsi a la
reine ? Ce n’est pas moi, je suppose ?

— Voila justement, sire, dit Marie-Antoinette. M. le cardinal
parle ainsi a la reine, parce qu’il prétend en avoir le droit.

— Vous, monsieur ! murmura le roi devenu livide.
— Lui ! s’écria la reine avec mépris, lui !

— M. le cardinal a des preuves ? reprit le roi en faisant un pas
vers le prince.

— M. de Rohan a des lettres, a ce qu’il dit ! fit la reine.
— Voyons, monsieur ! insista le roi.
— Ces lettres ! cria la reine avec emportement, ces lettres !

Le cardinal passa la main sur son front glacé par la sueur, et
sembla demander a Dieu comment il avait pu former dans la
créature tant d’audace et de perfidie. Mais il se tut.

— Oh ! ce n’est pas tout, poursuivit la reine, qui s’animait peu
a peu sous l'influence de sa générosité méme, M. le cardinal a ob-



tenu des rendez-vous.
— Madame ! par pitié ! fit le roi.
— Par pudeur ! dit le cardinal.

— Enfin ! monsieur, reprit la reine, si vous n’étes pas le der-
nier des hommes, si vous tenez quelque chose pour sacré en ce
monde, vous avez des preuves, fournissez-les.

M. de Rohan releva lentement la téte et répliqua :
— Non ! madame, je n’en ai pas.

— Vous n’ajouterez pas ce crime aux autres, continua la reine,
vous n’entasserez pas sur moi opprobre apres opprobre. Vous
avez une aide, une complice, un témoin dans tout ceci : nommez-
le, ou nommez-la.

— Qui donc ? s’écria le roi.
— Mme de La Motte, sire, fit la reine.

— Ah ! dit le roi, triomphant de voir enfin que ses préventions
contre Jeanne se trouvaient justifiées ; allons donc ! Eh bien !
qu'on la voie, cette femme, qu’on I'interroge.

— Ah ! bien oui ! s’écria la reine, elle a disparu. Demandez a
Monsieur ce qu’il en a fait. Il avait trop d’intérét a ce qu’elle ne
fiit pas en cause.

— D’autres l'auront fait disparaitre, répliqua le cardinal, qui
avaient encore plus intérét que moi. C’est ce qui fait qu'on ne la
retrouvera point.



— Mais, monsieur, puisque vous étes innocent, dit la reine
avec fureur, aidez-nous donc a trouver les coupables.

Mais le cardinal de Rohan, aprés avoir lancé un dernier re-
gard, tourna le dos et croisa ses bras.

— Monsieur ! dit le roi offensé, vous allez vous rendre a la
Bastille.

Le cardinal s’inclina, puis, d'un ton assuré :

— Ainsi vétu ? dit-il, dans mes habits pontificaux ? devant
toute la Cour ? Veuillez y réfléchir, sire, le scandale est immense.
Il n’en sera que plus lourd pour la téte sur laquelle il retombera.

— Je le veux ainsi, fit le roi fort agité.

— C’est une douleur injuste que vous faites prématurément
subir a un prélat, sire, et la torture avant ’accusation, ce n’est pas
légal.

— Il faut qu’il en soit ainsi, répondit le roi en ouvrant la porte
de la chambre, pour chercher des yeux quelquun a qui trans-
mettre son ordre.

M. de Breteuil était 1a ; ses yeux dévorants avaient deviné dans
I'exaltation de la reine, dans 'agitation du roi, dans I'attitude du
cardinal, la ruine d’'un ennemi.

Le roi n’avait pas achevé de lui parler bas, que le garde des
sceaux, usurpant les fonctions du capitaine des gardes, cria d'une
voix éclatante, qui retentit jusqu’au fond des galeries :

— Arrétez M. le cardinal !



M. de Rohan tressaillit. Les murmures qu’il entendit sous les
volites, l'agitation des courtisans, I'arrivée subite des gardes du
corps donnaient a cette scéne un caractere de sinistre augure.

Le cardinal passa devant la reine sans la saluer, ce qui fit
bouillir le sang de la fiere princesse. Il s’inclina trés humblement
en passant devant le roi, et prit en passant pres de M. de Breteuil
une expression de pitié si habilement nuancée, que le baron dut
croire qu’il ne s’était pas assez vengé.

Un lieutenant des gardes s’approcha timidement et sembla de-
mander au cardinal lui-méme la confirmation de 'ordre qu’il ve-
nait d’entendre.

— Oui, monsieur, lui dit M. de Rohan ; oui, c’est bien moi qui
suis arrété.

— Vous conduirez Monsieur a son appartement, en attendant
ce que jaurai décidé pendant la messe, dit le roi au milieu d'un
silence de mort.

Le roi demeura seul chez la reine, portes ouvertes, tandis que
le cardinal s’éloignait lentement par la galerie, précédé du lieute-
nant des gardes, le chapeau a la main.

— Madame, dit le roi haletant, parce qu’il s’était contenu a
grand-peine, vous savez que cela aboutit a un jugement public,
c’est-a-dire a un scandale, sous lequel tombera ’honneur des
coupables ?

— Mereci ! s’écria la reine en serrant avec effusion les mains du
roi, vous avez choisi le seul moyen de me justifier.

— Vous me remerciez ?



— De toute mon ame. Vous avez agi en roi ! moi, en reine !
croyez-le bien.

— C’est bien, répondit le roi, comblé d’'une vive joie, nous au-
rons raison enfin de toutes ces bassesses. Quand le serpent aura
été une fois pour toutes écrasé par vous et par moi, nous vivrons
tranquilles, j’espére.

Il baisa la reine au front et rentra chez lui.

Cependant, a 'extrémité de la galerie, M. de Rohan avait trou-
vé Beehmer et Bossange a moitié évanouis dans les bras 'un de
lautre.

Puis, a quelque pas de 13, le cardinal apercut son coureur qui,
effaré de ce désastre, guettait un regard de son maitre.

— Monsieur, dit le cardinal a l'officier qui le guidait, en pas-
sant toute cette journée ici, je vais inquiéter bien du monde ; est-
ce que je ne puis annoncer chez moi que je suis arréeté ?

— Oh ! monseigneur, pourvu que nul ne vous voie, dit le jeune
officier.

Le cardinal remercia ; puis, adressant la parole en allemand a
son coureur, il écrivit quelques mots sur une page de son missel,
qu’il déchira.

Et derriére l'officier, qui guettait pour ne pas étre surpris, le
cardinal roula cette feuille et la laissa tomber.

— Je vous suis, monsieur, dit-il a ’officier.

En effet, ils disparurent tous deux.



Le coureur fondit sur ce papier comme un vautour sur sa
proie, s’élanca hors du chateau, enfourcha son cheval et s’enfuit
vers Paris.

Le cardinal put le voir aux champs, par une des fenétres de
I’escalier qu’il descendait avec son guide.

— Elle me perd, murmura-t-il ; je la sauve ! C’est pour vous,
mon roi, que j’agis ; c’est pour vous, mon Dieu ! qui commandez
le pardon des injures ; c’est pour vous que je pardonne aux
autres... Pardonnez-moi !

q

Chapitre 78 Les proces-verbaux

A peine le roi était-il rentré heureux dans son appartement, si-
gnait-il 'ordre de conduire M. de Rohan a la Bastille, que parut
M. le comte de Provence, lequel entra dans le cabinet en faisant a
M. de Breteuil des signes que celui-ci, malgré tout son respect et
sa bonne volonté, ne put comprendre. Mais ce n’était pas au
garde des sceaux que s’adressaient ces signes, le prince les multi-
pliait ainsi a dessein d’attirer I'attention du roi qui regardait dans
une glace tout en rédigeant son ordre.

Cette affectation ne manqua pas son but : le roi apercut ces
signes, et apres avoir congédié M. de Breteuil :

— Pourquoi faisiez-vous signe a Breteuil ? dit-il a son frere.

— Oh ! sire...



— Cette vivacité de gestes, cet air préoccupé signifient quelque
chose ?

— Sans doute, mais...

— Libre a vous de ne pas parler, mon frére, dit le roi d’'un air
piqué.

— Sire, c’est que je viens d’apprendre l'arrestation de M. le
cardinal de Rohan.

— Eh bien ! en quoi cette nouvelle, mon frere, peut-elle causer
chez vous cette agitation ? Est-ce que M. de Rohan ne vous parait
pas coupable ? Est-ce que j’ai tort de frapper méme le puissant ?

— Tort ? non pas, mon frere. Vous n’avez pas tort. Ce n’est pas
cela que je veux dire.

— Il m’etit fort surpris, monsieur le comte de Provence, que
vous donnassiez gain de cause, contre la reine, a 'homme qui
cherche a la déshonorer. Je viens de voir la reine, mon frére, un
mot d’elle a suffi...

— Oh ! sire, a Dieu ne plaise que jaccuse la reine ! vous le sa-
vez bien. Sa Majesté... ma sceur, n’a pas d’ami plus dévoué que
moi. Combien de fois ne m’est-il pas arrivé de la défendre, au
contraire, et ceci soit dit sans reproche, méme contre vous ?

— En vérité, mon frére, on ’accuse donc bien souvent ?

— J’ai du malheur, sire ; vous m’attaquez sur chacune de mes
paroles... Je voulais dire que la reine ne me croirait pas elle-
meéme si je paraissais douter de son innocence.



— Alors, vous vous applaudissez avec moi de I’humiliation que
je fais subir au cardinal, du proces qui va en résulter, du scandale
qui va mettre un terme a toutes les calomnies qu’on n’oserait se
permettre contre une simple femme de la Cour, et dont chacun
ose se faire I’écho, parce que la reine, dit-on, est au-dessus de ces
miseres ?

— Oui, sire, japprouve completement la conduite de Votre
Majesté, et je dis que tout est pour le mieux, quant a l'affaire du
collier.

— Pardieu ! mon frere, dit-il, rien de plus clair. Ne voit-on pas
d’ici M. de Rohan se faisant gloire de la familiére amitié de la
reine, concluant, en son nom, un marché pour des diamants
quelle a refusés, et laissant dire que ces diamants ont été pris par
la reine ou chez la reine, ¢’est monstrueux, et, comme elle le di-
sait : « Que croirait-on, si j’avais eu M. de Rohan pour compeére
dans ce trafic mystérieux ? »

— Sire...

— Et puis, vous ignorez, mon frere, que jamais une calomnie
ne s’arréte a moitié chemin, que la légereté de M. de Rohan com-
promet la reine, mais que le récit de ces légeretés la déshonore.

— Oh ! oui, mon frere, oui, je le répete, vous avez eu bien rai-
son quant a ce qui concerne I’affaire du collier.

— Eh bien ! mais, dit le roi surpris, est-ce qu’il y a encore une
autre affaire ?

— Mais, sire... la reine a di vous dire...

— Me dire... quoi donc ?



— Sire, vous voulez m’embarrasser. Il est impossible que la
reine ne vous ait pas dit...

— Quoi donc, monsieur ? quoi donc ?
— Sire...

— Ah ! les fanfaronnades de M. de Rohan, ses réticences, ses
prétendues correspondances ?

— Non, sire, non.

— Quoi donc, alors ? les entretiens que la reine aurait accordés
a M. de Rohan pour l'affaire du collier en question...

— Non, sire, ce n’est pas cela.

— Tout ce que je sais, reprit le roi, c’est que j’ai en la reine une
confiance absolue, qu’elle mérite par la noblesse de son carac-
teére. Il était facile a Sa Majesté de ne rien dire de tout ce qui se
passe. Il était facile a elle de payer ou de laisser payer a d’autres,
de payer ou de laisser dire ; la reine, en arrétant court ces mys-
teres qui devenaient des scandales, m’a prouvé qu’elle en appelait
a moi avant d’en appeler a tout le public. C’est moi que la reine a
fait appeler, c’est a moi qu’elle a voulu confier le soin de venger
son honneur. Elle m’a pris pour confesseur, pour juge, la reine
m’a donc tout dit.

— Eh bien ! répliqua le comte de Provence, moins embarrassé
qu’il n’etit di I'étre, parce qu’il sentait la conviction du roi moins
solide qu’on ne voulait le lui faire voir, voila que vous faites en-
core le procés a mon amitié, & mon respect pour la reine, ma
sceur. Si vous procédez contre moi avec cette susceptibilité, je ne
vous dirai rien, craignant toujours, moi qui défends, de passer



pour un ennemi ou un accusateur. Et, cependant, voyez combien,
en ceci, vous manquez de logique. Les aveux de la reine vous ont
déja conduit a trouver une vérité qui justifie ma sceur. Pourquoi
ne voudriez-vous pas qu’on fit luire a vos yeux d’autres clartés,
plus propres encore a révéler toute I'innocence de notre reine ?

— Clest que... dit le roi géné, vous commencez toujours, mon
frére, par des circuits dans lesquels je me perds.

— Précautions oratoires, sire, défaut de chaleur. Hélas ! j'en
demande pardon a Sa Majesté ; c’est mon vice d’éducation. Cicé-
ron m’a gaté.

— Mon frere, Cicéron n’est jamais louche que quand il défend
une mauvaise cause ; vous en tenez une bonne, soyez clair, pour
I’amour de Dieu !

— Me critiquer dans ma facon de parler, c’est me réduire au
silence.

— Allons, voila Tlirritabile genusrhetorum qui prend la
mouche, s’écria le roi dupe de cette rouerie du comte de Pro-
vence. Au fait, avocat, au fait ! que savez-vous de plus que ce que
m’a dit la reine ?

— Mon Dieu ! sire, rien et tout. Précisons d’abord ce que vous
a dit la reine.

— Lareine m’a dit qu’elle n’avait pas le collier.
— Bon.
— Elle m’a dit qu’elle n’avait pas signé le recu des joailliers.

— Bien !



— Elle m’a dit que tout ce qui avait rapport a un arrangement
avec M. de Rohan était une fausseté inventée par ses ennemis.

— Tres bien, sire !

— Elle a dit enfin que jamais elle n’avait donné & M. de Rohan
le droit de croire qu’il fit plus qu'un de ses sujets, plus qu'un in-
différent, plus qu’un inconnu.

— Ah !... elle a dit cela...

— Et d’un ton qui n’admettait pas de réplique, car le cardinal
n’a pas répliqué.

— Alors, sire, puisque le cardinal n’a rien répliqué, c’est qu’il
s’avoue menteur, et il donne par ce désaveu raison aux autres
bruits qui courent sur certaines préférences accordées par la
reine a certaines personnes.

— Eh ! mon Dieu ! quoi encore ? dit le roi avec
découragement.

— Rien que de tres absurde, comme vous I’allez voir. Du mo-
ment ou il a été constant que M. de Rohan ne s’était pas promené
avec la reine...

— Comment ! s’écria le roi, M. de Rohan, disait-on, s’était pro-
mené avec la reine ?

— Ce qui est bien démenti par la reine elle-méme, sire, et par
le désaveu de M. de Rohan ; mais enfin, du moment ou cela est
constaté, vous comprenez qu’'on a dii chercher — la malignité ne
s’en est pas abstenue — comment il se faisait que la reine se pro-
menat la nuit dans le parc de Versailles.



— La nuit, dans le parc de Versailles ! La reine !...

— Et avec qui elle se promenait, continua froidement le comte
de Provence.

— Avec qui ?... murmura le roi.

— Sans doute !... Est-ce que tous les yeux ne s’attachent pas a
ce que fait une reine ? Est-ce que ces yeux, que jamais n’éblouit
I’éclat du jour ou I’éclat de la majesté, ne sont pas plus clair-
voyants encore quand il s’agit de voir la nuit ?

— Mais, mon frere, vous dites 1a des choses infames, prenez-y
garde.

— Sire, je répéte, et je répete avec une telle indignation que je
pousserai Votre Majesté, j’en suis siir, a découvrir la vérité.

— Comment, monsieur ! on dit que la reine s’est promenée la
nuit en compagnie... dans le parc de Versailles !

— Pas en compagnie, sire, en téte a téte... Oh ! si I'on ne disait
que compagnie, la chose ne vaudrait pas la peine que nous y pris-
sions garde.

Le roi, éclatant tout a coup :

— Vous m’allez prouver que vous répétez, dit-il, et, pour cela,
prouvez qu’on a dit.

— Oh ! facilement, trop facilement, répondit M. de Provence.
Il y a quatre témoignages : le premier est celui de mon capitaine
des chasses, qui a vu la reine deux jours de suite, ou plutét deux
nuits de suite, sortir du parc de Versailles par la porte de la lou-
veterie. Voici le titre : il est revétu de sa signature. Lisez.



Le roi prit en tremblant le papier, le lut et le rendit a son frere.

— Vous en verrez, sire, un plus curieux ; il est du garde de nuit
qui veille a Trianon. Il déclare que la nuit a été bonne, qu’un coup
de feu a été tiré, par des braconniers sans doute, dans le bois de
Satory ; que, quant aux parcs, ils ont été calmes, excepté le jour
ou Sa Majesté la reine y a fait une promenade avec un gentil-
homme a qui elle donnait le bras. Voyez, le proces-verbal est
explicite.

Le roi lut encore, frissonna et laissa tomber ses bras a son
coté.

— Le troisieme, continua imperturbablement M. le comte de
Provence, est du suisse de la porte de I'Est. Cet homme a vu et re-
connu la reine au moment ou elle sortait par la porte de la louve-
terie. Il dit comment la reine était vétue ; voyez, sire ; il dit aussi
que de loin il n’a pu reconnaitre le gentilhomme que Sa Majesté
quittait, c’est écrit ; mais qu’a sa tournure il I’a pris pour un offi-
cier. Ce proces-verbal est signé. Il ajoute une chose curieuse, a
savoir, que la présence de la reine ne peut étre révoquée en
doute, parce que Sa Majesté était accompagnée de Mme de La
Motte, amie de la reine.

— Amie de la reine ! s’écria le roi furieux. Oui, il y a cela : amie
de la reine !

— Ne veuillez pas de mal a cet honnéte serviteur, sire ; il ne
peut étre coupable que d’'un exces de zele. Il est chargé de garder,
il garde ; de veiller, il veille.

» Le dernier, continua le comte de Provence, me parait le plus
clair de tous. Il est du maitre serrurier chargé de vérifier si toutes



les portes sont fermées apres la retraite battue. Cet homme,
Votre Majesté le connait, il certifie avoir vu entrer la reine avec
un gentilhomme dans les bains d’Apollon.

Le roi, pale et étouffant son ressentiment, arracha le papier
des mains du comte et le lut.

M. de Provence continua néanmoins pendant cette lecture :

— Il est vrai que Mme de La Motte était dehors, a une ving-
taine de pas, et que la reine ne demeura qu'une heure environ
dans cette salle.

— Mais le nom du gentilhomme ? s’écria le roi.

— Sire, ce n’est pas dans le rapport qu’on le nomme, il faut
pour cela que Sa Majesté prenne la peine de parcourir un dernier
certificat que voici. Il est d'un garde forestier qui se tenait a I’af-
fat derriere le mur d’enceinte, pres des bains d’Apollon.

— Daté du lendemain, fit le roi.

— Oui, sire, et qui a vu la reine sortir du parc par la petite
porte, et regarder au-dehors : elle tenait le bras de M. de Charny !

— M. de Charny !... s’écria le roi a demi fou de colere et de
honte ; bien... bien... Attendez-moi ici, comte, nous allons enfin
savoir la vérité.

Et le roi s’élanca hors de son cabinet.

q



Chapitre 79 Une derniére accusation

Au moment ot le roi avait quitté la chambre de la reine, celle-ci
courut au boudoir ot M. de Charny avait pu tout entendre.

Elle en ouvrit la porte, et revint fermer elle-méme celle de son
appartement ; puis, tombant sur un fauteuil, comme si elle efit
été trop faible pour résister a de pareils chocs, elle attendit silen-
cieusement ce que déciderait d’elle M. de Charny, son juge le plus
redoutable.

Mais elle n’attendit pas longtemps ; le comte sortit du boudoir
plus triste et plus pale qu’il n’avait jamais été.

— Eh bien ? dit-elle.

— Madame, répliqua-t-il, vous voyez que tout s’oppose a ce
que nous soyons amis. Si ce n’est pas ma conviction qui vous
blesse, ce sera le bruit public désormais ; avec le scandale qui est
fait aujourd’hui, plus de repos pour moi, plus de tréve pour vous.
Les ennemis, plus acharnés apres cette premiére blessure qui
vous est faite, viendront fondre sur vous pour boire le sang
comme font les mouches sur la gazelle blessée...

— Vous cherchez bien longtemps, dit la reine avec mélancolie,
une parole naturelle, et vous n’en trouvez pas.

— Je crois n’avoir jamais donné lieu a Votre Majesté de sus-
pecter ma franchise, répliqua Charny ; si parfois elle a éclaté,
c’est avec trop de dureté ; je vous en demande pardon.

— Alors, dit la reine fort émue, ce que je viens de faire, ce
bruit, cette agression périlleuse contre un des plus grands sei-
gneurs de ce royaume, mon hostilité déclarée avec I'Eglise, ma



renommeée exposée aux passions des parlements, tout cela ne
vous suffit pas. Je ne parle point de la confiance a jamais ébran-
lée chez le roi ; vous ne devez pas vous en préoccuper, n’est-ce
pas ?... Le roi ! qu’est-ce cela... un époux !

Et elle sourit avec une amertume si douloureuse, que les
larmes jaillirent de ses yeux.

— Oh ! s’écria Charny, vous étes la plus noble, la plus géné-
reuse des femmes. Si je ne vous réponds pas sur-le-champ,
comme mon coeur m’y contraint, c’est que je me sens inférieur a
tout, et que je n'ose profaner ce cceur sublime en y demandant
une place.

— Monsieur de Charny, vous me croyez coupable.
— Madame !...

— Monsieur de Charny, vous avez ajouté foi aux paroles du
cardinal.

— Madame !...

— Monsieur de Charny, je vous somme de me dire quelle im-
pression a faite sur vous l'attitude de M. de Rohan.

— Je dois le dire, madame, M. de Rohan n’a été ni un insensé,
comme vous le lui avez reproché, ni un homme faible, comme on
pourrait le croire ; c’est un homme convaincu, c’est un homme
qui vous aimait, qui vous aime, et qui en ce moment est la vic-
time d’une erreur qui le conduira, lui, a la ruine, vous...

— Moi ?

— Vous, madame, a un déshonneur inévitable.



— Mon Dieu !

— Devant moi se léve un spectre menacant, cette femme
odieuse, Mme de La Motte, disparue quand son témoignage peut
tout nous rendre, repos, honneur, sécurité, pour I'avenir. Cette
femme est le mauvais génie de votre personne, elle est le fléau de
la royauté ; cette femme que vous avez imprudemment admise a
partager vos secrets, et peut-étre, hélas ! votre intimité...

— Mes secrets, mon intimité, ah ! monsieur, je vous en prie,
s’écria la reine.

— Madame, le cardinal vous a dit assez clairement et a assez
clairement prouvé, que vous aviez avec lui concerté I'achat du
collier.

— Ah !... vous revenez sur cela, M. de Charny, dit la reine en
rougissant.

— Pardon, pardon, vous voyez bien que je suis un cceur moins
généreux que vous, vous voyez bien que je suis indigne, moi,
d’étre appelé a connaitre vos pensées. Je cherche a adoucir,
jirrite.

— Tenez, monsieur, fit la reine revenue a une fierté mélée de
colere, ce que le roi croit, tout le monde peut le croire ; je ne serai
pas plus facile &8 mes amis qu’a mon époux. Il me parait quun
homme ne peut aimer a voir une femme quand il n’a pas d’estime
pour cette femme. Je ne parle pas de vous, monsieur, interrom-
pit-elle vivement ; je ne suis pas une femme, moi ! je suis une
reine ; vous n’étes pas un homme, mais un juge pour moi.

Charny s’inclina si bas, que la reine dut trouver suffisante la
réparation et I’humilité de ce sujet fidele.



— Je vous avais conseillé, dit-elle tout a coup, de demeurer en
vos terres ; c’était un sage dessein. Loin de la Cour a laquelle ré-
pugnent vos habitudes, votre droiture, votre inexpérience, per-
mettez-moi de le dire ; loin, dis-je, de la cour, vous eussiez mieux
apprécié les personnages qui jouent leur role sur ce théatre. Il
faut ménager l'illusion de l'optique, monsieur de Charny, il faut
garder son rouge et ses hauts talons devant la foule. Reine trop
prompte a la condescendance, j’ai négligé d’entretenir, chez ceux
qui m’aimaient, le prestige éblouissant de la royauté. Ah ! mon-
sieur de Charny, 'auréole que dessine une couronne au front des
reines les dispense de chasteté, de douceur, d’esprit, et les dis-
pense surtout de coeur. On est reine, monsieur, on domine ; a
quoi sert de se faire aimer ?

— Je ne saurais vous dire, madame, répondit Charny fort ému,
combien la sévérité de Sa Majesté me fait mal. J’ai pu oublier que
vous étiez ma reine ; mais, rendez-moi cette justice, je n’ai jamais
oublié que vous fussiez la premiere des femmes dignes de mon
respect et de...

— N’achevez pas, je ne mendie point. Oui, je I'ai dit, une ab-
sence vous est nécessaire. Quelque chose me dit que votre nom
finira par étre prononcé dans tout ceci.

— Madame, impossible !

— Vous dites, impossible ! Eh ! réfléchissez donc au pouvoir
de ceux qui depuis six mois jouent avec ma réputation, avec ma
vie ; ne disiez-vous pas que M. le cardinal est convaincu qu’il agit
en vue d’'une erreur dans laquelle on le plonge ! Ceux qui operent
des convictions pareilles, monsieur le comte, ceux qui causent
des erreurs semblables, sont de force a vous prouver que vous



étes un déloyal sujet pour le roi, et pour moi un ami honteux.
Ceux-la qui inventent si heureusement le faux découvrent bien
facilement le vrai ! Ne perdez pas de temps, le péril est grave ; re-
tirez-vous dans vos terres, fuyez le scandale qui va résulter du
proces qu'on me fera : je ne veux pas que ma destinée vous en-
traine, je ne veux pas que votre carriere se perde. Moi qui, Dieu
merci ! ai I'innocence et la force ; mais qui n’ai pas une tache sur
ma vie ; moi qui suis résolue a ouvrir, s’il le faut, ma poitrine
pour montrer a mes ennemis la pureté de mon ceeur ; moi je ré-
sisterai. Pour vous il y aurait la ruine, la diffamation, la prison
peut-étre ; remportez cet argent si noblement offert, remportez
l’assurance que pas un des mouvements généreux de votre ame
ne m’a échappé ; que pas un de vos doutes ne m’a blessée ; que
pas une de vos souffrances ne m’a laissée froide ; partez, vous
dis-je, et cherchez ailleurs ce que la reine de France ne peut plus
vous donner : la foi, 'espérance, le bonheur. D’ici a ce que Paris
sache l'arrestation du cardinal, a ce que le Parlement soit convo-
qué, a ce que les témoignages se produisent, je compte une quin-
zaine de jours. Partez ! votre oncle a deux vaisseaux préts a Cher-
bourg et a Nantes, choisissez ; mais éloignez-vous de moi. Je
porte malheur ; éloignez-vous de moi. Je ne tenais qu’a une chose
en ce monde, et comme elle me manque, je me sens perdue.

En disant ces mots, la reine se leva brusquement et sembla
donner a Charny le congé qui termine les audiences.

Il s’approcha d’elle aussi respectueusement, mais plus vite.

— Votre Majesté, dit-il, d’'une voix altérée, vient de me dicter
mon devoir. Ce n’est pas dans mes terres, ce n’est pas hors de la
France qu’est le danger, c’est a Versailles, ou 'on vous soup-
conne, c’est a Paris ou 'on va vous juger. Il importe, madame,



que tout soupcon s’efface, que tout arrét soit une justification, et,
comme vous ne sauriez avoir un témoin plus loyal, un soutien
plus résolu, je reste. Ceux qui savent tant de choses, madame, les
diront. Mais au moins aurons-nous eu le bonheur inestimable
pour les gens de cceur de voir nos ennemis face a face. Qu’ils
tremblent ceux-la devant la majesté d’une reine innocente, et de-
vant le courage d'un homme meilleur qu’eux. Oui, je reste, ma-
dame, et croyez-le bien, Votre Majesté n’a pas besoin de me ca-
cher plus longtemps sa pensée ; ce que l'on sait bien, c’est que je
ne fuis pas ; ce qu'elle sait bien, c’est que je ne crains rien ; ce
quelle sait aussi, c’est que pour ne me plus voir jamais, il n’est
pas besoin de m’envoyer en exil. Oh ! madame ! de loin, les coeurs
s’entendent, de loin les aspirations sont plus ardentes que de
pres. Vous voulez que je parte, pour vous et non pour moi ; ne
craignez rien ; a portée de vous secourir, de vous défendre, je ne
serai plus a portée de vous offenser ou de vous nuire ; vous ne
m’avez pas vu, n’est-ce pas, lorsque durant huit jours j’ai habité a
cent toises de vous, épiant chacun de vos gestes, comptant vos
pas, vivant de votre vie ?... Eh bien ! il en sera de méme cette fois,
car je ne puis exécuter votre volonté, je ne puis partir ! D’ailleurs,
que vous importe !... Est-ce que vous songerez a moi ?

Elle fit un mouvement qui I’éloigna du jeune homme.

— Comme il vous plaira, dit-elle, mais... vous m’avez compris,
il ne faut pas que vous vous trompiez jamais a mes paroles ; je ne
suis pas une coquette, monsieur de Charny ; dire ce qu’elle pense,
penser ce qu’elle dit, voila le privilege d’une véritable reine : je
suis ainsi. Un jour, monsieur, je vous ai choisi parmi tous. Je ne
sais quoi entrainait mon coeur de votre coté. J’avais soif d'une
amitié forte et pure ; je vous l'ai bien laissé voir, n’est-ce pas ? Ce



n’est plus de méme aujourd’hui, je ne pense plus ce que je pen-
sais. Votre ame n’est plus sceur de la mienne. Je vous le dis aussi
franchement : épargnons-nous I'un I'autre.

— C’est bien, madame, interrompit Charny, je n’ai jamais cru
que vous m’eussiez choisi, je n’ai jamais cru... Ah ! madame, je ne
résiste pas a I'idée de vous perdre. Madame, je suis ivre de jalou-
sie et de terreur. Madame, je ne souffrirai pas que vous m’otiez
votre ceeur ; il est a moi, vous me ’avez donné, nul ne me le pren-
dra qu’avec ma vie. Soyez femme, soyez bonne, n’abusez pas de
ma faiblesse, car vous m’avez reproché mes doutes tout a I’heure,
et vous m’écrasez des votres en ce moment.

— Cceur d’enfant, coeur de femme, dit-elle... Vous voulez que
je compte sur vous !... Les beaux défenseurs que nous sommes
I'un pour l'autre ! Faible ! oh ! oui, vous I'étes, et moi, hélas ! je ne
suis pas plus forte que vous !

— Je ne vous aimerais pas, murmurait-il, si vous étiez autre
que vous n’étes.

— Quuoi, dit-elle avec un accent vif et passionné, cette reine
maudite, cette reine perdue, cette femme qu'un parlement va ju-
ger, que I'opinion va condamner, quun mari, son roi, va chasser
peut-étre, cette femme trouve un coeur qui I’aime !

— Un serviteur qui la vénere et qui lui offre tout le sang de son
cceur en échange d’une larme qu’elle versait tout a I’heure.

— Cette femme, s’écria la reine, est bénie, elle est fiere, elle est
la premiere des femmes, la plus heureuse de toutes. Cette femme
est trop heureuse, monsieur de Charny ; je ne sais pas comment
cette femme a pu se plaindre, pardonnez-lui !



Charny tomba aux pieds de Marie-Antoinette et les baisa,
dans un transport d’amour religieux.

En ce moment, la porte du corridor secret s’ouvrit, et le roi
s’arréta, tremblant et comme foudroyé sur le seuil.

Il venait de surprendre ’homme qu’accusait M. de Provence
aux pieds de Marie-Antoinette.

q

Chapitre 80 La demande en mariage

La reine et Charny échangerent un coup d’ceil si plein d’effroi,
que leur plus cruel ennemi efit eu pitié d’eux en ce moment.
Charny se releva lentement, et salua le roi avec un profond
respect.

On voyait le cceur de Louis XVI battre violemment sous la
dentelle de son jabot.

— Ah ! dit-il d’une voix sourde... monsieur de Charny !
Le comte ne répondit que par un nouveau salut.

La reine sentit qu’elle ne pouvait parler, et qu’elle était
perdue.

Le roi continuant :

— Monsieur de Charny, fit-il avec une mesure incroyable, c’est
peu honorable pour un gentilhomme d’étre pris en flagrant délit
de vol.



— De vol ! murmura Charny.

— De vol ! répéta la reine, qui croyait encore entendre siffler a
ses oreilles ces horribles accusations touchant le collier, et qui
supposa que le comte en allait étre souillé comme elle.

— QOui, poursuivit le roi, s’agenouiller devant la femme d’'un
autre, c’est un vol ; et, quand cette femme est une reine, mon-
sieur, on appelle ce crime lese-majesté. Je vous ferai dire cela,
monsieur de Charny, par mon garde des sceaux.

Le comte allait parler ; il allait protester de son innocence,
lorsque la reine, impatiente dans sa générosité, ne voulut pas
souffrir qu'on accusat d’indignité ’homme qu’elle aimait ; elle lui
vint en aide.

— Sire, dit-elle vivement, vous étes, a ce qu’il me parait, dans
une voie de mauvais soupgons et de suppositions défavorables ;
ces soupcons, ces préventions tombent a faux, je vous en avertis.
Je vois que le respect enchaine la langue du comte ; mais moi,
qui connais le fond de son cceur, je ne le laisserai pas accuser
sans le défendre.

Elle s’arréta la, épuisée par son émotion, effrayée du men-
songe qu’elle allait étre forcée de trouver, éperdue enfin parce
qu’elle ne le trouvait pas.

Mais cette hésitation, qui lui paraissait odieuse a elle, fier es-
prit de reine, c’était tout simplement le salut de la femme. En ces
horribles rencontres, ou souvent se jouent ’honneur, la vie de
celle qu'on a surprise, une minute gagnée suffit pour sauver,
comme une seconde perdue avait suffi pour perdre.



La reine, uniquement par instinct, avait saisi 'occasion du dé-
lai ; elle avait arrété court le soupcon du roi ; elle avait égaré son
esprit, elle avait raffermi celui du comte. Ces minutes décisives
ont des ailes rapides sur lesquelles est emportée si loin la convic-
tion d’un jaloux, qu’elle ne se retrouve presque jamais, si le dé-
mon protecteur des envieux d’amour ne la ramene sur les
siennes.

— Me direz-vous, par hasard, répondit Louis XVI, tombant du
role de roi au role de mari inquiet, que je n’ai pas vu M. de Char-
ny agenouillé, 1a, devant vous, madame ? Or, pour s’agenouiller
sans étre relevé il faut...

— Il faut, monsieur, dit sévérement la reine, qu'un sujet de la
reine de France ait une grace a lui demander... C’est 13, je crois,
un cas assez fréquent a la Cour.

— Une grace a vous demander ! s’écria le roi.

— Et une grace que je ne pouvais accorder, poursuivit la reine.
Sans quoi, M. de Charny n’efit pas insisté, je vous jure, et je
I’eusse relevé bien vite avec la joie d’accorder selon ses désirs a
un gentilhomme dont je fais une estime particuliére.

Charny respira. L’ceil du roi était devenu indécis, son front se
désarmait peu a peu de I'insolite menace que leur surprise y avait
fait monter.

Pendant ce temps, Marie-Antoinette cherchait avec la rage
d’étre obligée de mentir, avec la douleur de ne rien trouver qui
fat vraisemblable.

Elle avait cru, en s’avouant impuissante a accorder au comte la
grace qu’il sollicitait, enchainer la curiosité du roi. Elle avait es-



péré que l'interrogatoire en resterait la. Elle se trompait : toute
autre femme efit été plus habile en témoignant moins de raideur ;
mais pour elle c’était un affreux supplice de mentir devant
I’homme qu’elle aimait. Se montrer sous ce jour misérable et faux
de la supercherie des comédies, c’était clore toutes ces faussetés,
toutes ces ruses, tous ces maneges de l'intrigue du parc par un
dénouement conséquent a leur infamie ; c’était presque s’en
montrer coupable : ¢’était pire que la mort.

Elle hésita encore. Elle eiit donné sa vie pour que Charny trou-
vat le mensonge ; mais lui, le loyal gentilhomme, il ne le pouvait,
il n’y pensait méme pas. Il craignait trop, dans sa délicatesse, de
paraitre méme disposé a défendre ’honneur de la reine.

Ce que nous écrivons ici en beaucoup de lignes, en trop de
lignes peut-étre, bien que la situation soit féconde, une demi-mi-
nute suffit aux trois acteurs pour le ressentir et I'exprimer.

Marie-Antoinette attendait, suspendue aux lévres du roi, la
question qui enfin éclata.

— Voyons, madame, dites-moi quelle est cette grace qui, vai-
nement sollicitée par M. de Charny, I’a conduit a s’agenouiller de-
vant vous ?

Et, comme pour adoucir la dureté de cette question soupcon-
neuse, le roi ajouta :

— Je serai peut-étre plus heureux que vous, madame, et M. de
Charny n’aura pas besoin de s’agenouiller devant moi.

— Sire, je vous ai dit que M. de Charny demandait une chose
impossible.



— Laquelle au moins ?

« Que peut-on demander a genoux... se disait la reine ; que
peut-on implorer de moi qu’il soit impossible d’accorder ?...
Voyons ! voyons ! »

— J’attends, dit le roi.

— Sire, c’est que... la demande de M. de Charny est un secret
de famille.

— Il n’y a pas de secret pour le roi ; maitre dans son royaume,
et pere de famille intéressé a I’honneur, a la stireté de tous ses su-
jets, qui sont ses enfants ; méme, ajouta Louis XVI avec une di-
gnité redoutable, méme quand ces enfants dénaturés attaquent
I’honneur et la stireté de leur pere.

La reine bondit sous cette derniére menace du danger.

— M. de Charny, s’écria-t-elle, I’esprit troublé, la main trem-
blante, M. de Charny voulait obtenir de moi...

— Quoi donc, madame ?

— Une permission pour se marier.

— Vraiment ! s’écria le roi rassuré tout d’abord.
Puis, replongé dans sa jalouse inquiétude :

— Eh bien ! mais, dit-il, sans remarquer combien la pauvre
femme souffrait d’avoir prononcé ces mots, combien Charny était
péle de la souffrance de la reine ; eh bien ! en quoi est-il donc im-
possible de marier M. de Charny ? Est-ce qu’il n’est pas d’'une
bonne noblesse ? Est-ce qu’il n’a pas une belle fortune ? Est-ce
qu’il n’est pas brave et beau ? En vérité, mais pour ne pas lui don-



ner acces dans une famille, ou pour le refuser si I’on est femme, il
faut étre princesse du sang ou mariée ; je ne vois que ces deux
raisons qui constituent 'impossibilité. Ainsi, madame, dites-moi
le nom de cette femme que voudrait épouser M. de Charny, et, si
elle n’est ni dans I'un ni dans l'autre cas, je vous réponds que je
leverai la difficulté... pour vous plaire.

La reine, amenée par le péril toujours croissant, entrainée par
la conséquence méme du premier mensonge, reprit avec force :

— Non, monsieur, non ; il est des difficultés que vous ne pou-
vez pas vaincre. Celle qui nous occupe est de ce genre.

— Raison de plus pour que je sache quelle chose est impos-
sible au roi, interrompit Louis XVI avec une sourde colére.

Charny regarda la reine, elle semblait pres de chanceler. 1l et
fait un pas vers elle ; le roi I'arréta par son immobilité. De quel
droit, lui, qui n’était rien pour cette femme, efit-il offert sa main
ou son appui a celle que son roi et son époux abandonnait.

« Quelle est donc, se demandait-elle, la puissance contre la-
quelle le roi n’ait pas d’action ? Encore cette idée, encore ce se-
cours, mon Dieu ! »

Tout a coup une lueur traversa son esprit.

— Ah ! Dieu lui-méme m’envoie ce secours, murmura-t-elle.
Celles qui appartiennent a Dieu ne lui peuvent étre prises, méme
par le roi.

Alors, relevant la téte :

— Monsieur, dit-elle enfin au roi, celle que M. de Charny vou-
drait épouser est dans un couvent.



— Ah ! s’écria le roi, voila une raison ; en effet, il est bien diffi-
cile d’enlever a Dieu son bien pour le donner aux hommes. Mais
cela est étrange, que M. de Charny ait congu de si subites
amours : jamais nul ne m’en a parlé, jamais son oncle méme, qui
peut tout obtenir de moi. Quelle est cette femme que vous aimez,
M. de Charny ? dites-le-moi, je vous prie.

La reine sentit une poignante douleur. Elle allait entendre un
nom sortir de la bouche d’Olivier ; elle allait subir la torture de ce
mensonge. Et qui sait si Charny n’allait pas révéler, soit un nom
jadis aimé, souvenir encore saignant du passé, soit un nom, gerbe
d’amour, espérance vague de 'avenir. Pour ne pas recevoir ce
coup terrible, Marie-Antoinette prit ’avance ; elle s’écria tout a
coup :

— Mais, sire, vous connaissez celle que M. de Charny demande
en mariage, c’est... Mlle Andrée de Taverney.

Charny poussa un cri et cacha son visage dans ses deux mains.
La reine s’appuya la main sur le ceeur, et alla tomber presque

évanouie sur son fauteuil.

— Mlle de Taverney ! répéta le roi, Mlle de Taverney, qui s’est
retirée a Saint-Denis ?

— Oui, sire, articula faiblement la reine.
— Mais elle n’a pas fait de veeux, que je sache ?
— Mais elle doit en faire.

— Nous y mettrons une condition, dit le roi. Cependant, ajou-
ta-t-il avec un dernier levain de défiance, pourquoi ferait-elle ses
voeux ?



— Elle est pauvre, dit Marie-Antoinette ; vous n’avez enrichi
que son pére, ajouta-t-elle durement.

— Clest 1a un tort que je réparerai, madame ; M. de Charny
laime...

La reine frémit et lanca au jeune homme un regard avide,
comme pour le supplier de nier.

Charny regarda fixement Marie-Antoinette, et ne répondit
pas.

— Bien ! dit le roi, qui prit ce silence pour un respectueux as-
sentiment ; et sans doute Mlle de Taverney aime M. de Charny ?
Je doterai Mlle de Taverney, je lui donnerai les cinq cent mille
livres que je dus refuser l'autre jour, pour vous, a M. de Calonne.
Remerciez la reine, M. de Charny, de ce qu’elle a bien voulu me
raconter cette affaire, et assurer le bonheur de votre vie.

Charny fit un pas en avant et s’inclina comme une pale statue

a qui Dieu, par un miracle, aurait un moment donné la vie.

— Oh ! cela vaut la peine que vous vous agenouilliez encore
une fois, dit le roi avec cette 1égére nuance de raillerie vulgaire
qui tempérait trop souvent en lui la noblesse traditionnelle de ses
ancétres.

La reine tressaillit, et tendit, par un mouvement spontané, ses
deux mains au jeune homme. Il se mit a genoux devant elle, et
déposa sur ses belles mains glacées un baiser dans lequel il sup-
pliait Dieu de lui laisser exhaler son ame.

— Allons, dit le roi, laissons maintenant a Madame le soin de
vos affaires ; venez, monsieur, venez.



Et il passa devant tres vite, de sorte que Charny put se retour-
ner sur le seuil, et voir I'ineffable douleur de cet adieu éternel que
lui envoyaient les yeux de la reine.

La porte se referma entre eux, barriére désormais infranchis-
sable pour d’innocentes amours.

q

Chapitre 81 Saint-Denis

La reine resta seule et désespérée. Tant de coups la frappaient a
la fois, qu’elle ne savait plus de quel c6té venait la plus vive dou-
leur.

Apres étre demeurée une heure dans cet état de doute et d’abat-
tement, elle se dit qu’il était temps de chercher une issue. Le dan-
ger grossissait. Le roi, fier d'une victoire remportée sur les appa-
rences, se haterait d’en répandre le bruit. Il pouvait arriver que ce
bruit fit accueilli de telle sorte au-dehors, que tout le bénéfice de
la fraude commise se trouvat perdu.

Cette fraude, hélas ! comme la reine se la reprochait, comme
elle elit voulu reprendre cette parole envolée, comme elle efit
voulu Oter, méme a Andrée, le bonheur chimérique que peut-étre
elle allait refuser !

En effet, ici surgissait une autre difficulté. Le nom d’Andrée
avait tout sauvé devant le roi. Mais qui pouvait répondre de cet
esprit capricieux, indépendant, volontaire, qu'on appelait Mlle de
Taverney ? Qui pouvait compter que cette fiére personne aliéne-



rait sa liberté, son avenir, au profit d'une reine que peu de jours
avant elle avait quittée en ennemie.

Alors quarriverait-il ? Andrée refusait, et c'était
vraisemblable ; tout I’échafaudage mensonger croulait. La reine
devenait une intrigante de médiocre esprit, Charny un plat sigis-
bée, un diseur de mensonges, et la calomnie changée en accusa-
tion prenait les proportions d’un adultére incontestable.

Marie-Antoinette sentit sa raison s’égarer a ces réflexions ;
elle faillit céder a leur possibilité ; elle plongea sa téte briilante
dans ses mains, et attendit.

A qui se fier ? Qui donc était 'amie de la reine ? Mme de Lam-
balle ? Oh ! la pure raison, la froide et inflexible raison ! Pourquoi
tenter cette virginale imagination, que d’ailleurs ne voudraient
pas comprendre les dames d’honneur, serviles adulatrices de la
prospérité, tremblantes au souffle de la disgrace, disposées peut-
étre a donner une lecon a leur reine quand elle aurait besoin d'un
secours ?

Il ne restait rien que Mlle de Taverney elle-méme. C’était un
cceur de diamant dont les arétes pouvaient couper le verre, mais
dont la solidité invincible, dont la pureté profonde pouvaient
seules sympathiser avec les grandes douleurs d’une reine.

Marie-Antoinette irait donc trouver Andrée. Elle lui exposerait
son malheur, elle la supplierait de s’immoler. Sans doute Andrée
refuserait, parce qu’elle n’était pas de celles qui se laissent impo-
ser ; mais peu a peu, adoucie par ses prieres, elle consentirait.
Qui sait d’ailleurs alors si 'on n’obtiendrait pas un délai ; si le
premier feu étant passé, le roi, apaisé par le consentement ap-
parent des deux fiancés, ne finirait point par oublier... Alors, un



voyage arrangerait tout. Andrée, Charny, s’éloignant pour
quelque temps, jusqu'a ce que I'hydre de la calomnie n’etit plus
faim, pourraient laisser dire qu’ils s’étaient rendu leur parole a
I’amiable, et nul ne devinerait alors que ce projet de mariage était
un jeu.

Ainsi, la liberté de Mlle de Taverney n’aurait pas été compro-
mise ; celle de Charny ne s’aliénerait pas davantage. Il n’y aurait
plus pour la reine cet affreux remords d’avoir sacrifié deux exis-
tences a I’égoisme de son honneur ; mais pourtant cet honneur,
qui comprenait celui de son mari, celui de ses enfants, ne serait
pas entamé. Elle le transmettrait sans tache a la future reine de
France.

Telles étaient ses réflexions.

C’est ainsi qu’elle croyait avoir tout concilié d’avance, conve-
nance et intéréts privés. Il fallait bien raisonner avec cette ferme-
té de logique, en présence d'un aussi horrible danger. Il fallait
bien s’armer de toutes pieces contre un adversaire aussi difficile a
combattre que Mlle de Taverney, quand elle écoutait son orgueil
et non son ceceur.

Lorsqu’elle fut préparée, Marie-Antoinette se décida au dé-
part. Elle elit bien voulu prévenir Charny de ne faire aucune
fausse démarche, mais elle en fut empéchée par I'idée que des es-
pions la guettaient sans doute ; que tout de sa part serait mal in-
terprété en un pareil moment ; et elle avait assez expérimenté le
sens droit, le dévouement et la résolution d’Olivier, pour étre
convaincue qu’il ratifierait tout ce qu’elle jugerait a propos de
faire.



Trois heures arriverent ; le diner en grande cérémonie, les
présentations, les visites. La reine recut tout le monde avec un vi-
sage serein et une affabilité qui n’6tait rien a son orgueil bien
connu. Elle affecta méme avec ceux qu’elle jugeait €tre ses enne-
mis de montrer une fermeté qui convient peu d’ordinaire aux
coupables.

Jamais I'affluence n’avait été aussi grande a la Cour ; jamais la
curiosité n’avait aussi profondément fouillé les traits d’'une reine
en péril. Marie-Antoinette fit face a tout, terrassa ses ennemis,
enivra ses amis ; changea les indifférents en zélés, les zélés en en-
thousiastes ; et parut si belle et si grande que le roi lui en adressa
publiquement ses félicitations.

Puis, tout bien terminé, déposant ses sourires de commande,
rendue a ses souvenirs, c’est-a-dire a ses douleurs, seule, bien
seule au monde, elle changea de toilette, prit un chapeau gris a
rubans et a fleurs bleues, une robe de soie gris muraille, monta
dans son carrosse, et, sans gardes, avec une seule dame, elle se fit
conduire a Saint-Denis.

C’était I'heure a laquelle les religieuses, rentrées dans leurs
cellules, passaient du bruit modeste du réfectoire au silence des
méditations qui précedent la priere du coucher.

La reine fit appeler au parloir Mlle Andrée de Taverney.

Celle-ci, agenouillée, ensevelie dans son peignoir de laine
blanche, regardait par sa fenétre la lune se levant derriere les
grands tilleuls, et, dans cette poésie de la nuit qui commence, elle
trouvait le théme de toutes les priéres ferventes, passionnées,
qu’elle envoyait a Dieu pour soulager son ame.



Elle buvait a longs traits la douleur irrémédiable de ’absence
volontaire. Ce supplice n’est connu que des ames fortes ; il est a
la fois une torture et un plaisir. Il ressemble, pour les angoisses, a
toutes les douleurs vulgaires. Il aboutit a une volupté que seuls
peuvent sentir ceux qui savent immoler le bonheur a I'orgueil.

Andrée avait d’elle-méme quitté la Vour, d’elle-méme elle
avait rompu avec tout ce qui pouvait entretenir son amour. Or-
gueilleuse comme Cléopatre, elle n’avait pu méme supporter
Iidée que M. de Charny eiit pensé a une autre femme, cette
femme fiit-elle la reine.

Aucune preuve pour elle de cet amour briilant pour une autre.
Certes, la jalouse Andrée et tiré de cette preuve toute la convic-
tion qui peut faire saigner un cceur. Mais n’avait-elle pas vu
Charny passer indifféremment aupres d’elle ? N’avait-elle pas
soupconné la reine de garder, innocemment sans doute, mais de
garder les hommages et la préférence de Charny ?

A quoi bon, dés lors, demeurer & Versailles ? Pour mendier
des compliments ? Pour glaner des sourires ? Pour obtenir de
temps en temps le pis-aller d'un bras offert, d'une main touchée,
quand dans les promenades la reine lui préterait les politesses de
Charny, faute de pouvoir les recueillir en ce moment pour elle ?

Non, pas de lache faiblesse, pas de transaction pour cette ame
stoique. La vie avec 'amour et la préférence, le cloitre avec
I’amour et I'orgueil blessé.

— Jamais ! jamais ! se répétait la fiere Andrée ; celui que
j’aime dans 'ombre, celui qui n’est pour moi qu'un nuage, un
portrait, un souvenir, celui-la jamais ne m’offense, toujours il me
sourit, il ne sourit qu’a moi !



Voila pourquoi elle avait passé tant de nuits douloureuses,
mais libres ; voila pourquoi, heureuse de pleurer quand elle se
trouvait faible, de maudire quand elle s’exaltait, Andrée préférait
I’absence volontaire qui lui faisait 'intégrité de son amour et de
sa dignité, a la faculté de revoir un homme qu’elle haissait pour
étre contrainte de I'aimer.

Et, du reste, ces muettes contemplations de 'amour pur, ces
extases divines du réve solitaire, c’était bien plus la vie pour la
sauvage Andrée que les fétes lumineuses a Versailles, et la néces-
sité de se courber devant des rivales, et la crainte de laisser au
grand jour échapper le secret enfermé dans son coeur.

Nous avons dit que le soir de la Saint-Louis, la reine vint cher-
cher Andrée a Saint-Denis, et qu’elle la trouva réveuse dans sa
cellule.

On vint dire, en effet, a Andrée, que la reine venait d’arriver,
que le chapitre la recevait au grand parloir, et que Sa Majesté,
apres les premiers compliments, avait demandé si 'on pouvait
parler a Mlle de Taverney.

Chose étrange ! il n’en fallut pas plus a Andrée, coeur amolli
par 'amour, pour bondir au-devant de ce parfum qui lui revenait
de Versailles — parfum maudit la veille encore, et plus précieux a
mesure qu’il s’éloignait davantage, précieux comme tout ce qui
s’évapore, comme tout ce qui s’oublie, précieux comme I'amour !

— La reine ! murmura Andrée, la reine a Saint-Denis ! la reine
qui m’appelle !

— Vite, hatez-vous, lui répondit-on.



Elle se hata, en effet : elle jeta sur ses épaules la longue mante
des religieuses, ceignit la ceinture de laine sur sa robe flottante,
et, sans donner un regard a son petit miroir, elle suivit la touriére
qui l’était venue chercher.

Mais a peine eut-elle fait cent pas, qu’elle se sentit humiliée
d’avoir ressenti tant de joie.

« Pourquoi, dit-elle, mon coeur a-t-il tressailli ? En quoi cela
touche-t-il Andrée de Taverney, que la reine de France visite le
monastére de Saint-Denis ? Est-ce de 'orgueil que je ressens ? La
reine n’est pas ici pour moi. Est-ce du bonheur ? je n’aime plus la
reine.

» Allons ! du calme, mauvaise religieuse, qui n’appartient ni a
Dieu ni au monde ; tache, du moins, de t’appartenir a toi-
méme. »

Andrée se gourmandait ainsi en descendant le grand degré, et,
maitresse de sa volonté, elle éteignit sur ses joues la rougeur fugi-
tive de la précipitation, tempéra la rapidité de ses mouvements.
Mais, pour en arriver 13, elle mit plus de temps a achever les six
derniéres marches, qu’elle n’en aurait mis a franchir les trente
premieres.

Lorsqu’elle arriva derriere le cheeur, au parloir de cérémonie,
dans lequel I’éclat des lustres et des cires grandissait sous les
mains pressées de quelques sceurs converses, Andrée était froide
et pale.

Quand elle entendit son nom prononcé par la touriere qui la
ramenait, quand elle apercut Marie-Antoinette assise sur le fau-
teuil abbatial, tandis qu’a ses c6tés s’inclinaient et s’'empressaient



les plus nobles fronts du chapitre, Andrée fut prise de palpita-
tions, qui suspendirent sa marche pendant plusieurs secondes.

— Ah ! venez donc enfin, que je vous parle, mademoiselle, dit
la reine en souriant a demi.

Andrée s’approcha et courba la téte.

— Vous permettez, madame, dit la reine en se tournant vers la
supérieure.

Celle-ci répondit par une révérence et quitta le parloir, suivie
de toutes ses religieuses.

La reine demeura seule assise avec Andrée, dont le cceur bat-
tait si fort qu’on etit pu I'entendre sans le bruit plus lent du ba-
lancier de la vieille horloge.

q

Chapitre 82 Un coeur mort

La reine commenca l’entretien ; ¢’était dans l'ordre.

— Vous voila donc, mademoiselle, dit-elle avec un fin sourire ;
vous me faites une impression singuliére, savez-vous, en
religieuse.

Andrée ne répondit rien.

— Voir une ancienne compagne, poursuivit la reine, déja per-
due pour le monde ou nous autres nous vivons encore, c’est
comme un sévere conseil que nous donne la tombe. Est-ce que
vous n’étes pas de mon avis, mademoiselle ?



— Madame, répliqua Andrée, qui donc se permettrait de don-
ner des conseils a Votre Majesté ? La mort elle-méme n’avertira
la reine que le jour ou elle la prendra. En effet, comment ferait-
elle autrement ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que, madame, une reine est destinée, par la nature de
son élévation, a ne souffrir en ce monde que les inévitables né-
cessités. Tout ce qui peut améliorer sa vie, elle I'a ; tout ce qui
peut, chez autrui, I'aider a embellir sa carriere, une reine le prend
a autrui.

La reine fit un mouvement de surprise.

— Et c’est un droit, se hata de dire Andrée. Autrui pour une
reine, c’est une collection de sujets dont les biens, 'honneur et la
vie appartiennent a des souverains. Vie, honneur et biens, mo-
raux ou matériels, sont donc la propriété des reines.

— Voila des doctrines qui m’étonnent, dit lentement Marie-
Antoinette. Vous faites d’'une souveraine, en ce pays, je ne sais
quelle ogresse de contes qui engloutit la fortune et le bonheur des
simples citoyens. Est-ce que je suis cette femme-1a, Andrée ? Est-
ce que sérieusement vous avez eu a vous plaindre de moi quand
vous étiez a la Cour ?

— Votre Majesté a eu la bonté de me faire cette question
quand je la quittai, répliqua Andrée ; je répondis, comme au-
jourd’hui : « Non, madame. »

— Mais souvent, reprit la reine, un grief nous blesse qui ne
nous est pas personnel. Ai-je nui a quelquun des votres, et par
conséquent mérité les paroles dures que vous venez de m’adres-



ser ? Andrée, la retraite que vous vous étes choisie est un asile
contre toutes les mauvaises passions du monde. Dieu nous y ap-
prend la douceur, la modération, 'oubli des injures, vertus dont
lui-méme est le plus pur modele. Dois-je trouver, en venant voir
ici une sceur en Jésus-Christ, dois-je trouver un front sévere et
des paroles de fiel ? Dois-je, moi qui accours en amie, rencontrer
les reproches ou [l'animosité voilée dune ennemie
irréconciliable ?

Andrée leva les yeux, stupéfaite de cette placidité, a laquelle
Marie-Antoinette n’avait pas accoutumé ses serviteurs. Elle était
hautaine et rude aux résistances.

Entendre sans s’irriter les paroles qu’Andrée avait pronon-
cées, c’était un effort de patience et d’amitié qui toucha sensible-
ment la solitaire farouche.

— Sa Majesté sait bien, dit-elle plus bas, que les Taverney ne
peuvent étre ses ennemis.

— Je comprends, répliqua la reine ; vous ne me pardonnez pas
d’avoir été froide pour votre frere, et lui-méme m’accuse peut-
étre de légereté, de caprice méme ?

— Mon frére est un trop respectable sujet pour accuser la
reine, dit Andrée, en s’efforcant de garder sa raideur.

La reine vit bien qu’elle se rendrait suspecte en augmentant la
dose de miel destinée a apprivoiser le cerbere. Elle s’arréta au mi-
lieu de ses avances.

— Toujours est-il, dit-elle, qu’en venant a Saint-Denis parler a
Madame, j’ai voulu vous voir et vous assurer que de prés comme
de loin, je suis votre amie.



Andrée sentit cette nuance ; elle craignit d’avoir a son tour of-
fensé qui la caressait ; elle craignit bien plus encore d’avoir révélé
sa plaie douloureuse a I'ceil toujours clairvoyant d'une femme.

— Votre Majesté me comble d’honneur et de joie, dit-elle
tristement.

— Ne parlez pas ainsi, Andrée, répliqua la reine en lui serrant
la main ; vous me déchirez le coeur. Quoi ! il ne sera pas dit
quune misérable reine puisse avoir une amie, puisse disposer
d’'une ame, puisse reposer avec confiance ses yeux sur des yeux
charmants comme les votres, sans soupconner au fond de ces
yeux l'intérét ou le ressentiment ! Oui, oui, Andrée, portez-leur
envie, a ces reines, a ces maitresses des biens, de 'honneur et de
la vie de tous. Oh oui ! elles sont reines ; oh oui ! elles possédent
l'or et le sang de leurs peuples ; mais le cceur ! jamais ! jamais !
Elles ne peuvent le prendre, et il faut qu’on le leur donne.

— Je vous assure, madame, dit Andrée ébranlée par cette cha-
leureuse allocution, que j’ai aimé Votre Majesté autant que j’ai-
merai jamais en ce monde.

Et en disant ces mots, elle rougit et baissa la téte.

— Vous... m’avez... aimée ! s’écria la reine, prenant au bond
ces paroles, vous ne m’aimez donc plus ?

— Oh ! madame !

— Je ne vous demande rien, Andrée... Maudit soit le cloitre
qui éteint si vite le souvenir en de certains coeurs.

— N’accusez pas mon ceeur, dit vivement Andrée, il est mort.



— Votre cceur est mort ! Vous, Andrée, jeune, belle, vous dites
que votre cceur est mort ! Ah ! ne jouez donc pas avec ces mots
funebres. Le coeur n’est pas mort chez qui conserve ce sourire,
cette beauté ; ne dites pas cela, Andrée.

— Je vous le répéte, madame, rien a la Cour, rien au monde
n’est plus pour moi. Ici, je vis comme I’herbe et la plante ; j’ai des
joies que je comprends seule ; voila pourquoi tout a I'’heure, en
vous retrouvant, splendide et souveraine, je n’ai pas compris de
suite, moi, la timide et obscure religieuse ; mes yeux se sont fer-
més éblouis par votre éclat ; je vous supplie de me pardonner : ce
n’est pas un crime bien grand que cet oubli des glorieuses vanités
du monde ; mon confesseur m’en félicite chaque jour, madame ;
ne soyez pas, je vous en supplie, plus sévere que lui.

— Quoi ! vous vous plaisez au couvent ? dit la reine.
— J’embrasse avec bonheur la vie solitaire.

— Rien ne reste plus la qui vous recommande les joies du
monde ?

— Rien.

« Mon Dieu ! pensa la reine inquiete, est-ce que
j’échouerais ? »

Et un frisson mortel parcourut ses veines.

« Essayons de la tenter, se dit-elle ; si ce moyen échoue, j’aurai
recours aux prieres. Oh ! la prier pour cela, la prier pour accepter
M. de Charny ; bonté du Ciel ! faut-il étre assez malheureuse ! »

— Andrée, reprit Marie-Antoinette en dominant son émotion,
vous venez d’exprimer votre satisfaction en des termes qui



m’6tent I'espoir que j’avais concu.
— Quel espoir, madame ?

— N’en parlons pas, si vous étes décidée comme vous venez de
le paraitre... Hélas ! ¢’était pour moi une ombre de plaisir, elle a
fui ! Tout n’est-il pas une ombre pour moi ! N’y pensons plus.

— Mais enfin, madame, par cela méme que vous devez tirer de
la une satisfaction, expliquez-moi...

— A quoi bon. Vous vous étes retirée du monde, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.

— Bien volontiers ?

— Oh ! de toute ma volonté.

— Et vous vous applaudissez de ce que vous avez fait ?

— Plus que jamais.

— Vous voyez bien qu’il est superflu de me faire parler. Dieu
m’est témoin cependant que j’ai cru un moment vous rendre
heureuse.

— Moi ?

— Oui, vous, ingrate qui m’accusiez. Mais aujourd’hui vous
avez entrevu d’autres joies, vous savez mieux que moi vos gotits
et votre vocation. Je renonce...

— Enfin, madame, faites-moi I'honneur de me donner un
détail.

— Oh ! c’est bien simple, je voulais vous ramener a la Cour.



— Oh ! s’écria Andrée avec un sourire plein d’amertume, moi
revenir a la Cour ?... mon Dieu !.. Non ! non ! madame,
jamais !... bien qu’il m’en cotite de désobéir a Votre Majesté.

La reine frissonna. Son cceur s’emplit d'une douleur inexpri-
mable. Elle échouait, puissant navire, sur un atome de granit.

— Vous refusez ? murmura-t-elle.

Et pour cacher son trouble, elle enferma son visage dans ses
mains.

Andrée, la croyant accablée, vint a elle et s’agenouilla, comme
pour adoucir par son respect la blessure qu’elle venait de faire a
I’amitié ou a 'orgueil.

— Voyons, dit-elle, qu’eussiez-vous fait de moi a la Cour, de
moi triste, de moi nulle, de moi pauvre, de moi maudite, de moi
que chacun fuit parce que je n’ai pas méme su inspirer, misérable
que je suis, aux femmes la vulgaire inquiétude des rivalités, aux
hommes la vulgaire sympathie de la différence des sexes... Ah !
madame et chére maitresse, laissez cette religieuse, elle n’est pas
méme acceptée de Dieu qui la trouve encore trop défectueuse, lui
qui recoit les infirmes de corps et de cceur. Laissez-moi a ma mi-
sére, a mon isolement ; laissez-moi.

— Ah ! dit la reine en relevant ses yeux, ’état que je venais
vous proposer donne un démenti a toutes les humiliations dont
vous vous plaignez ! Le mariage dont il s’agit vous faisait 'une
des plus grandes dames de France.

— Un... mariage ! balbutia Andrée stupéfaite.

— Vous refusez, dit la reine, de plus en plus découragée.



— Oh ! oui, je refuse, je refuse !
— Andrée... dit-elle.
— Je refuse, madame, je refuse.

Marie-Antoinette se prépara des lors, avec un affreux serre-
ment de cceur, a entamer les supplications. Andrée vint se jeter a
la traverse au moment ou elle se levait indécise, tremblante,
éperdue, ne tenant pas le premier mot de son discours.

— Au moins, madame, dit-elle en la retenant par sa robe, car
elle croyait la voir partir, faites-moi cette grace insigne de me
nommer ’homme qui m’accepterait pour compagne ; j'ai tant
souffert d’étre humiliée dans ma vie, que le nom de cet homme
généreux...

Et elle sourit avec une ironie poignante.

— ... sera, reprit-elle, le baume que je mettrai désormais sur
toutes mes blessures d’orgueil.

La reine hésita ; mais elle avait besoin de pousser jusqu'au
bout.

— M. de Charny, dit-elle d’un ton triste, indifférent.

— M. de Charny ! s’écria Andrée avec une explosion
effrayante ; M. Olivier de Charny !

— M. Olivier, oui, dit la reine en regardant la jeune fille avec
étonnement.

— Le neveu de M. de Suffren ? continua Andrée, dont les joues
s’empourpréerent, dont les yeux resplendirent comme des étoiles.



— Le neveu de M. de Suffren, répondit Marie-Antoinette, de
plus en plus saisie du changement opéré dans les traits d’Andrée.

— Cest a M. Olivier que vous voulez me marier, dites,
madame ?

— A lui-méme.
— Et... il consent ?...
— Il vous demande en mariage.

— Oh ! jaccepte, j'accepte, dit Andrée, folle et transportée.
C’est donc moi qu’il aime !... moi qu’il aime comme je 'aimais !

La reine recula livide et tremblante avec un sourd gémisse-
ment ; elle alla tomber terrassée sur un fauteuil, tandis que I'in-
sensée Andrée lui baisait les genoux, la robe et mouillait ses
mains de larmes, et les mordait d’ardents baisers.

— Quand partons-nous ? dit-elle enfin, quand la parole put
succéder en elle aux cris étouffés, aux soupirs.

— Venez, murmura la reine, qui sentait la vie lui échapper, et
qui voulait sauver son honneur avant de mourir.

Elle se leva, s’appuya sur Andrée, dont les lévres brilantes
cherchaient ses joues glacées ; et, tandis que la jeune fille s’ap-
preétait au départ :

« Eh bien ! mon Dieu !... Est-ce assez de souffrances pour un
seul coeur ? dit avec un sanglot amer l'infortunée souveraine,
celle qui possédait la vie et ’honneur de trente millions de sujets.
Et il faut que je vous remercie, cependant, mon Dieu ! ajouta-t-



elle, car vous sauvez mes enfants de 'opprobre, vous me donnez
le droit de mourir sous mon manteau royal ! »

q

Chapitre 83 Ou il est expliqué pourquoi le
baron engraissait

Tandis que la reine décidait du sort de Mlle de Taverney a Saint-
Denis, Philippe, le coeur déchiré par tout ce qu’il avait appris, par
tout ce qu’il venait de découvrir, pressait les préparatifs de son
départ.

Un soldat habitué a courir le monde n’est jamais bien long a
faire ses malles et a revétir le manteau de voyage. Mais Philippe
avait des motifs plus puissants que tout autre pour s’éloigner ra-
pidement de Versailles : il ne voulait pas étre témoin du déshon-

neur probable et imminent de la reine, son unique passion.

Aussi le vit-on plus ardent que jamais faire seller ses chevaux,
charger ses armes, entasser dans sa valise ce qu’il avait de plus
familier pour vivre de la vie d’habitude ; et quand il eut terminé
tout cela, il fit prévenir M. de Taverney le pere qu’il avait a lui
parler.

Le petit vieillard revenait de Versailles, secouant du mieux
qu’il pouvait ses mollets gréles qui supportaient un ventre ronde-
let. Le baron depuis trois a quatre mois engraissait, ce qui lui

\

donnait une fierté facile a comprendre, si 'on songe que le



comble de l'obésité devait étre en lui le signe dun parfait
contentement.

Or, le parfait contentement de M. de Taverney, c’est un mot
qui renferme bien des sens.

Le baron revenait donc tout guilleret de sa promenade au cha-
teau. Il avait le soir pris sa part de tout le scandale du jour. Il
avait souri a M. de Breteuil contre M. de Rohan ; 8 MM. de Sou-
bise et de Guémenée contre M. de Breteuil ; a M. de Provence
contre la reine ; a M. d’Artois contre M. de Provence ; a cent per-
sonnes contre cent autres personnes ; a pas une pour quelquun.
Il avait ses provisions de méchancetés, de petites infamies. Pa-
nier plein, il rentrait heureux.

Lorsqu’il apprit par son valet que son fils désirait lui parler, au
lieu d’attendre la visite de Philippe, ce fut lui qui traversa tout un
palier pour venir trouver le voyageur. Il entra, sans se faire an-
noncer, dans la chambre pleine de ce désordre qui précede un
départ.

Philippe ne s’attendait pas a des éclats de sensibilité, lorsque
son pere apprendrait sa résolution, mais il ne s’attendait pas non
plus a trop d’indifférence. En effet, Andrée avait déja quitté la
maison paternelle, c’était une existence de moins a tourmenter ;
le vieux baron devait sentir du vide, et lorsque ce vide serait com-
plété par I'absence du dernier martyr, le baron, pareil aux enfants
a qui Pon prend leur chien et leur oiseau, pourrait bien pleurni-
cher, ne flit-ce que par égoisme.

Mais il fut bien étonné, Philippe, quand il entendit le baron
s’écrier avec un rire de jubilation :



— Ah ! mon Dieu ! il part, il part...
Philippe s’arréta et regarda son pére avec stupeur.

— J’en étais siir, continua le baron ; je ’eusse parié. Bien joué,
Philippe, bien joué.

— Plait-il, monsieur ? dit le jeune homme ; qu’est-ce qui est
bien joué, je vous prie ?

Le vieillard se mit a chantonner en sautillant sur une jambe et
en soutenant son commencement de ventre avec ses deux mains.

Il faisait en méme temps force clignements d’yeux a Philippe
pour qu’il congédiat son valet de chambre.

Ce que comprenant, Philippe obéit. Le baron poussa Cham-
pagne dehors et lui ferma la porte sur les talons. Puis revenant
pres de son fils :

— Admirable, dit-il a voix basse, admirable !

— Voila bien des éloges que vous me donnez, monsieur, ré-
pondit froidement Philippe, sans que je sache en quoi je les ai
mérités...

— Ah ! ah ! ah ! fit le vieillard en se dandinant.

— A moins que toute cette hilarité, monsieur, ne soit causée
par mon départ, qui vous débarrasse de moi.

— Oh ! oh ! oh !... dit en riant sur une autre note le vieux ba-
ron. La, 13, ne te contrains pas devant moi, ce n’est pas la peine ;
tu sais bien que je ne suis pas ta dupe... Ah ! ah ! ah !



Philippe se croisa les bras en se demandant si ce vieillard ne
devenait pas fou par quelque coin du cerveau.

— Dupe de quoi ? dit-il.

— De ton départ, pardieu ! Est-ce que tu te figures que j’y crois
a ton départ ?

— Vous n’y croyez pas ?

— Champagne n’est plus ici, je te le répete. Ne te contrains pas
davantage ; d’ailleurs, javoue que tu n’avais pas d’autre parti a
prendre, et tu le prends, c’est bien.

— Monsieur, vous me surprenez a un point !...

— Oui, C’est assez surprenant que j’aie deviné cela ; mais que
veux-tu, Philippe, il n’y a pas ¢’ homme plus curieux que moi, et
quand je suis curieux, je cherche ; il n’y a pas d’homme plus heu-
reux que moi pour trouver quand je cherche ; donc, j'ai trouvé
que tu fais semblant de partir, et je t’en félicite.

— Je fais semblant ? cria Philippe intrigué.

Le vieillard s’approcha, toucha la poitrine du jeune homme
avec ses doigts osseux comme des doigts de squelette, et de plus
en plus confidentiel :

— Parole d’honneur, dit-il, sans cet expédient-la, je suis str
que tout était découvert. Tu prends la chose a temps. Tiens, de-
main il efit été trop tard. Va-t’en vite, mon enfant, va-t’en vite.

— Monsieur, dit Philippe d’'un ton glacé, je vous proteste que
je ne comprends pas un mot, un seul a tout ce que vous me faites

I’honneur de me dire.



— Ou cacheras-tu tes chevaux ? continua le vieillard, sans ré-
pondre directement ; tu as une jument trés reconnaissable ;
prends garde qu’on ne la voie ici quand on te croira en... A pro-
pos, ou fais-tu semblant d’aller ?

— Je passe a Taverney Maison-Rouge, monsieur.

— Bien... tres bien... tu feins d’aller & Maison-Rouge... Per-
sonne ne s’en éclaircira... Oh ! mais, trés bien... Cependant, sois
prudent ; il y a bien des yeux braqués sur vous deux.

— Sur nous deux !... Qui ?

— Elle est impétueuse, vois-tu, continua le vieillard, elle a des
fougues capables de tout perdre. Prends garde ! sois plus raison-
nable qu’elle...

— Ah ca ! mais, en vérité, s’écria Philippe avec une sourde co-
lére, je m’imagine, monsieur, que vous vous divertissez a mes dé-
pens, ce qui n’est pas charitable, je vous jure ; ce qui n’est pas
bon, car vous m’exposez, chagrin comme je le suis et irrité, a vous
manquer de respect.

— Ah bien ! oui, le respect ; je t’en dispense ; tu es assez grand
garcon pour faire nos affaires, et tu t’en acquittes si bien que tu
m’inspires du respect 4 moi. Tu es le Géronte, je suis I'Etourdi.
Voyons, laisse-moi une adresse a laquelle je puisse te faire parve-
nir un avis s’il arrivait quelque chose de pressant.

— A Taverney, monsieur, dit Philippe, croyant que le vieillard
rentrait enfin dans son bon sens.

— Eh ! tu me la donnes belle !... a Taverney, a quatre-vingts
lieues ! Tu ne te figures pas que si j’ai un conseil important, pres-



sé, a te faire passer, je m’amuserai a tuer des courriers sur la
route de Taverney par vraisemblance ? Allons donc, je ne te dis
pas de me donner 'adresse de ta maison du parc, parce qu’on
pourrait y suivre mes émissaires, ou reconnaitre mes livrées,
mais choisis une tierce adresse a distance d'un quart d’heure ; tu
as de I'imagination, que diable ! Quand on a fait pour ses amours
ce que tu viens de faire, on est homme de ressources, morbleu !

— Une maison du parc, des amours, de I'imagination ! mon-
sieur ; nous jouons aux énigmes ; seulement, vous gardez les
mots pour vous.

— Je ne connais pas d’animal plus net et plus discret que toi !
s’écria le pere avec dépit ; je n’en connais pas dont les réserves
soient plus blessantes. Ne dirait-on pas que tu as peur d’étre tra-
hi par moi ? Ce serait bizarre !

— Monsieur ! dit Philippe exaspéré.

— Cest bon ! c’est bon ! garde tes secrets pour toi ; garde le se-
cret de ta maison louée a ’ancienne louveterie.

— J’ai loué la louveterie, moi ?

— Garde le secret des promenades nocturnes faites par toi
entre deux adorables amies.

— Moi !... je me suis promené, murmura Philippe, palissant.

— Garde le secret de ces baisers éclos comme le miel sous les
fleurs et la rosée.

— Monsieur ! rugit Philippe ivre de jalousie furieuse ; mon-
sieur ! vous tairez-vous ?



— C’est bon, te dis-je encore, tout ce que tu as fait, je I'ai su,
t’ai-je dit ? T’es-tu douté que je le savais ? Mordieu ! cela devrait
te donner de la confiance. Ton intimité avec la reine, tes entre-
prises favorisées, tes excursions dans les bains d’Apollon, mon
Dieu ! mais c’est notre vie et notre fortune a tous. N’aie donc pas
peur de moi, Philippe... Confie-toi donc a moi.

— Monsieur, vous me faites horreur ! s’écria Philippe en ca-
chant son visage dans ses mains.

Et en effet, c’était bien de ’horreur qu’il éprouvait, ce malheu-
reux Philippe, pour 'homme qui mettait a nu ses plaies, et non
content de les avoir dénudées, les agrandissait, les déchirait avec
une sorte de rage.

C’était bien de I’horreur qu’il éprouvait pour ’'homme qui lui
attribuait tout le bonheur d’un autre, et qui, croyant le caresser,
le flagellait avec le bonheur dun rival.

Tout ce que le pére avait appris, tout ce qu’il avait deviné, tout
ce que les malveillants mettaient sur le compte de M. de Rohan,
les mieux informés sur le compte de Charny, le baron, lui, le rap-
portait a son fils. Pour lui c¢’était Philippe que la reine aimait, et
poussait peu a peu dans 'ombre aux plus hauts échelons du favo-
ritisme. Voila le parfait contentement qui depuis quelques se-
maines engraissait le ventre de M. de Taverney.

Quand Philippe eut découvert ce nouveau bourbier d’'infamie,
il frissonna de s’y voir plonger par le seul étre qui ett da faire
cause commune avec lui pour 'honneur ; mais le coup avait été
tellement violent, qu’il demeura étourdi, muet, pendant que le
baron caquetait avec plus de verve que jamais.



— Vois, lui disait-il, tu as fait 1a un chef-d’ceuvre, tu as dépisté
tout le monde ; ce soir cinquante yeux m’ont dit : « Clest
Rohan. » Cent m’ont dit : « C’est Charny. » Deux cents m’ont dit :
« C’est Rohan et Charny ! » Pas un, entends-tu bien, pas un n’a
dit : « Cest Taverney. » Je te répete que tu as fait un chef-
d’ceuvre, c’est bien le moins que je t’en fasse mes compliments...
Du reste, a toi comme a elle, cela fait honneur, mon cher. A elle,
parce qu’elle t’a pris ; a toi, parce que tu la tiens.

Au moment ou Philippe, rendu furieux par ce dernier trait,
foudroyait d'un regard dévorant 'impitoyable vieillard, d’'un re-
gard prélude de la tempéte, le bruit d’un carrosse retentit dans la
cour de I'hétel, et certaines rumeurs, certaines allées et venues
d’'un caractére étrange, appelerent au-dehors lattention de
Philippe.

On entendit Champagne s’écrier :

— Mademoiselle ! c’est Mademoiselle !
Et plusieurs voix répéterent.

— Mademoiselle !...

— Comment, Mademoiselle ? dit Taverney. Quelle demoiselle
est-cela ?

— C’est ma sceur ! murmura Philippe, saisi d’étonnement lors-
qu’il reconnut Andrée qui descendait de carrosse, éclairée par le
flambeau du suisse.

— Votre sceur ! répéta le vieillard... Andrée ?... est-ce
possible ?



Et Champagne arrivant pour confirmer ce qu’avait annoncé
Philippe :

— Monsieur, dit-il a Philippe, Mlle votre sceur est dans le bou-
doir aupres du grand salon ; elle attend Monsieur pour lui parler.

— Allons au-devant d’elle, s’écria le baron.

— C’est a moi qu’elle veut avoir affaire, dit Philippe en saluant
le vieillard ; j’irai le premier, s’il vous plait.

Au méme instant, un second carrosse entra bruyamment dans
la cour.

— Qui diable vient encore ? murmura le baron... C’est la soirée
aux aventures.

— M. le comte Olivier de Charny ! cria la voix du suisse aux va-
lets de pied.

— Conduisez M. le comte au salon, dit Philippe a Champagne,
M. le baron le recevra. Moi je vais au boudoir parler a ma sceur.

Les deux hommes descendirent lentement I’escalier.
« Que vient faire ici le comte ? » se demandait Philippe.

« Qu’est venue faire ici Andrée ? » pensait le baron.

q



Chapitre 84 Le pére et la fiancée

Le salon de I'hotel était situé dans le premier corps de logis, au
rez-de-chaussée. A sa gauche était le boudoir, avec une sortie sur
I’escalier, conduisant a 'appartement d’Andrée.

A sa droite, un autre petit salon par lequel on entrait dans le
grand. Philippe arriva le premier dans le boudoir ou attendait sa
sceur. Il avait, une fois dans le vestibule, doublé le pas pour étre
plus tot dans les bras de cette compagne chérie.

Aussitot qu’il eut ouvert la double porte du boudoir, Andrée
vint le prendre a son col et I'embrassa d’'un air joyeux auquel
n’était plus habitué, depuis longtemps, ce triste amant, ce mal-
heureux fréere.

— Bonté du Ciel ! que t’arrive-t-il donc ? demanda le jeune
homme a Andrée.

— Quelque chose d’heureux ! oh ! de bien heureux ! mon frere.
— Et tu reviens pour me I'annoncer ?

— Je reviens pour toujours ! s’écria Andrée avec un transport
de bonheur qui fit de son exclamation un cri éclatant.

— Plus bas, petite sceur, plus bas, dit Philippe ; les lambris de
cette maison ne sont plus habitués a la joie, et de plus, il y a 13,
dans ce salon a coté, ou il va s’y trouver, quelquun qui
t’entendrait.

— Quelqu’un, fit Andrée ; qui donc ?

— Ecoute, répliqua Philippe.



— M. le comte de Charny ! annonca le valet de pied en intro-
duisant Olivier du petit salon dans le grand.

— Lui ! lui ! s’écria Andrée en redoublant ses caresses a son
frére. Oh ! je sais bien ce qu’il vient faire ici, va.

— Tule sais !

— Tiens ! je le sais si bien que je m’apercois du désordre de ma
toilette, et que, comme je prévois le moment ou je devrai a mon
tour entrer dans ce salon pour y entendre de mes oreilles ce que
vient dire M. de Charny...

— Parlez-vous sérieusement, ma chére Andrée ?

— Ecoute, écoute, Philippe, et laisse-moi monter jusqu'a mon
appartement. La reine m’a ramenée un peu vite, je vais changer
mon négligé de couvent contre une toilette... de fiancée.

Et sur ce mot qu’elle articula bas a Philippe en 'accompagnant
d’un baiser joyeux, Andrée, légere et emportée, disparut par I'es-
calier qui montait a son appartement.

Philippe resta seul et appliqua sa joue sur la porte qui commu-
niquait du boudoir au salon ; il écouta.

Le comte de Charny était entré. Il arpentait lentement le vaste
parquet et semblait plutot méditer qu’attendre.

Monsieur de Taverney le pere entra a son tour et vint saluer le
comte avec une politesse recherchée, bien que contrainte.

— A quoi, dit-il enfin, dois-je ’honneur de cette visite impré-
vue, monsieur le comte ? En tout cas, croyez qu’elle me comble
de joie.



— Je suis venu, monsieur, en cérémonie, comme vous le
voyez, et je vous prie de m’excuser si je n’ai point amené avec moi
mon oncle, M. le bailli de Suffren, ainsi que j’aurais di le faire.

— Comment, balbutia le baron, mais je vous excuse, mon cher
monsieur de Charny.

— Cela était de convenance, je le sais, pour la demande que je
me prépare a vous présenter.

— Une demande ? dit le baron.

— J’ai 'honneur, reprit Charny d’'une voix que dominait
I’émotion, de vous demander la main de Mlle Andrée de Taver-
ney, votre fille.

Le baron fit un soubresaut sur son fauteuil. Il ouvrit des yeux
étincelants qui semblaient dévorer chacune des paroles que ve-
nait de prononcer le comte de Charny.

— Ma fille !... murmura-t-il, vous me demandez Andrée en
mariage !

— Oui, monsieur le baron ; a moins que Mlle de Taverney ne
sente quelque répugnance pour cette union.

« Ah ca ! mais, pensa le vieillard, la faveur de Philippe est-elle
déja si éclatante que I'un de ses rivaux en veuille profiter en
épousant sa sceur ? Ma foi ! c’est pas mal joué non plus, monsieur
de Charny. »

Et tout haut, avec un sourire :

— Cette recherche est tellement honorable pour notre maison,
monsieur le comte, dit-il, que j’y accede avec bien de la joie,



quant a ce qui me regarde, et comme je tiens a ce que vous em-
portiez d’ici un consentement complet, je ferai prévenir ma fille.

— Monsieur, interrompit le comte avec froideur, vous prenez
14, je pense, un soin inutile. La reine a bien voulu consulter Mlle
de Taverney a cet égard, et la réponse de votre fille m’a été
favorable.

— Ah ! fit le baron, de plus en plus émerveillé, c’est la reine...

— Qui a pris la peine de se transporter a Saint-Denis, oui,
monsieur.

Le baron se leva.

— Il ne me reste plus qu’a vous donner connaissance, mon-
sieur le comte, dit-il, de ce qui concerne la situation de Mlle de
Taverney. J’ai la-haut les titres de fortune de sa mere. Vous
n’épousez pas une fille riche, monsieur le comte, et avant de rien
conclure...

— Inutile, monsieur le baron, dit sechement Charny. Je suis
riche pour deux, et Mlle de Taverney n’est pas de ces femmes
quon marchande. Mais cette question que vous vouliez traiter
pour votre compte, monsieur le baron, il m’est indispensable de
la traiter pour le mien.

Il achevait a peine ces mots, que la porte du boudoir s’ouvrit,
et que parut Philippe, pale, défait, une main dans sa veste, et
l’autre convulsivement fermée.

Charny le salua cérémonieusement, et recut un salut pareil.

— Monsieur, dit Philippe, mon peére avait raison de vous pro-
poser un entretien sur les comptes de famille ; nous avons tous



deux des éclaircissements a vous donner. Tandis que M. le baron
va monter chez lui pour chercher les papiers dont il vous parlait,
j'aurai ’honneur de traiter la question avec vous plus en détail.

Et Philippe, avec un regard empreint d’'une irrécusable autori-
té, congédia le baron, qui sortit mal a son aise, prévoyant quelque
traverse.

Philippe accompagna le baron jusqu’a la porte de sortie du pe-
tit salon, pour étre stir que cette piéce demeurerait vide.

Il alla regarder de méme dans le boudoir, et assuré de n’étre
entendu de personne, sinon par celui auquel il s’adressait :

— M. de Charny, dit-il en se croisant les bras en face du comte,
comment se fait-il que vous osiez venir demander ma sceur en
mariage ?

Olivier recula et rougit.

— Est-ce, continua Philippe, pour cacher mieux vos amours
avec cette femme que vous poursuivez, avec cette femme qui vous
aime ? Est-ce pour que vous voyant marié, on ne puisse dire que
vous avez une maitresse ?

— En vérité, monsieur... dit Charny chancelant, atterré.

— Est-ce, ajouta Philippe, pour que, devenu I'époux dune
femme qui approchera votre maitresse a toute heure, vous ayez
plus de facilité a la voir, cette maitresse adorée ?

— Monsieur, vous passez les bornes !

— Cest peut-étre, et je crois plutot cela, continua Philippe en
se rapprochant de Charny ; c’est sans doute pour que, devenu



votre beau-frére, je ne révele pas ce que je sais de vos amours
passées.

— Ce que vous savez ! s’écria Charny épouvanté, prenez garde,
prenez garde !

— Oui, dit Philippe en s’animant, la maison du louvetier, louée
par vous ; vos promenades mystérieuses dans le parc de Ver-
sailles... la nuit... vos mains pressées, vos soupirs, et surtout ce
tendre échange de regards a la petite porte du parc...

— Monsieur, au nom du Ciel ! monsieur, vous ne savez rien ;
dites que vous ne savez rien.

— Je ne sais rien ! s’écria Philippe avec une sanglante ironie.
Comment ne saurais-je rien, moi qui étais caché dans les brous-
sailles derriere la porte des bains d’Apollon, quand vous étes sorti
donnant le bras a la reine.

Charny fit deux pas, comme un homme frappé a mort qui
cherche un appui autour de lui.

Philippe le regarda avec un farouche silence. Il le laissait souf-
frir, il le laissait expier par ce tourment passager les heures
d’ineffables délices qu’il venait de lui reprocher.

Charny se releva de son affaissement.

— Eh bien ! monsieur, dit-il a Philippe, méme aprés ce que
vous venez de me dire, je vous demande, a vous, la main de Mlle
de Taverney. Si ne n’étais qu'un lache calculateur, comme vous le
supposiez il y a un moment, si je me mariais pour moi, je serais
tellement misérable, que jaurais peur de ’homme qui tient mon



secret et celui de la reine. Mais il faut que la reine soit sauvée,
monsieur, il le faut.

— En quoi la reine est-elle perdue, dit Philippe, parce que M.
de Taverney 'a vue serrer le bras de M. de Charny, et lever au ciel
des yeux humides de bonheur ? En quoi la reine est-elle perdue,
parce que je sais qu’elle vous aime ? Oh ! ce n’est pas une raison
de sacrifier ma sceur, monsieur, et je ne la laisserai pas sacrifier.

— Monsieur, répondit Olivier, savez-vous pourquoi la reine est
perdue si ce mariage ne se fait pas ? Cest que ce matin méme,
tandis qu’on arrétait M. de Rohan, le roi m’a surpris aux genoux
de la reine.

— Mon Dieu !

— Et que la reine, interrogée par son roi jaloux, a répondu que
je m’agenouillais pour lui demander la main de votre sceur. Voila
pourquoi, monsieur, si je n’épouse pas votre sceur, la reine est
perdue. Comprenez-vous, maintenant ?

Un double bruit coupa la phrase d’Olivier : un cri et un soupir.
Ils partaient tous deux I'un du boudoir, I'autre du petit salon.

Olivier courut au soupir ; il vit dans le boudoir Andrée de Ta-
verney vétue de blanc comme une fiancée. Elle avait tout entendu
et venait de s’évanouir.

Philippe courut au cri dans le petit salon. Il apercut le corps
du baron de Taverney, que cette révélation de 'amour de la reine
pour Charny venait de foudroyer sur la ruine de toutes ses
espérances.

Le baron, frappé d’apoplexie, avait rendu le dernier soupir.



La prédiction de Cagliostro était accomplie.

Philippe, qui comprenait tout, méme la honte de cette mort,
abandonna silencieusement le cadavre, et revint au salon, vers
Charny, qui contemplait en tremblant, et sans oser y toucher,
cette belle jeune fille froide et inanimée.

Les deux portes ouvertes laissaient voir ces deux corps paral-
lelement, symétriquement posés, pour ainsi dire, a 'endroit ou
les avait frappés le coup de la révélation.

Philippe, les yeux gonflés, le ceeur bouillant, eut le courage de
prendre la parole pour dire a M. de Charny :

— M. le baron de Taverney vient de mourir. Apres lui, je suis
le chef de ma famille. Si Mlle de Taverney survit, je vous la donne
en mariage.

Charny regarda le cadavre du baron avec horreur, le corps
d’Andrée avec désespoir. Philippe arrachait a deux mains ses
cheveux, et lancga vers le ciel une exclamation qui dut émouvoir le
cceur de Dieu sur son trone éternel.

— Comte de Charny, dit-il apres avoir calmé en lui la tempéte,
je prends cet engagement au nom de ma sceur qui ne m’entend
pas : elle donnera son bonheur a une reine, et moi peut-étre un
jour serai-je assez heureux pour lui donner ma vie. Adieu, M. de
Charny ; adieu, mon beau-frere.

Et, saluant Olivier qui ne savait comment s’éloigner sans pas-
ser prés d’'une des victimes, Philippe releva Andrée, la réchauffa
dans ses bras, et livra ainsi passage au comte, qui disparut par le
boudoir.



Chapitre 85 Apres le dragon, la vipére

Il est temps pour nous de revenir a ces personnages de notre his-
toire que la nécessité et l'intrigue, aussi bien que la vérité histo-
rique, ont relégués au deuxieme plan.

Oliva se préparait a fuir, pour le compte de Jeanne, quand Beau-
sire, prévenu par un avis anonyme, Beausire, haletant apres la re-
prise de Nicole, se trouva conduit jusque dans ses bras, et ’enle-
va de chez Cagliostro, tandis que M. Reteau de Villette attendait
vainement au bout de la rue du Roi-Doré.

Pour trouver les heureux amants, que M. de Crosne avait tant
d’intérét a découvrir, Mme de La Motte, qui se sentait dupée, mit
en campagne tout ce qu’elle eut de gens affidés.

Elle aimait mieux, on le concoit, veiller elle-méme sur son se-
cret, que d’en laisser le maniement a d’autres, et pour la bonne
gestion de l'affaire qu’elle préparait, il était indispensable que Ni-
cole fiit introuvable.

Il est impossible de dépeindre les angoisses qu’elle eut a subir
quand chacun de ses émissaires lui annonga, en revenant, que les
recherches étaient inutiles.

En ce moment méme, elle recevait, cachée, ordres sur ordres
de paraitre chez la reine, et de venir répondre de sa conduite au
sujet du collier.



Nuitamment, voilée, elle partit pour Bar-sur-Aube, ou elle
avait un pied-a-terre, et y étant arrivée par des chemins de tra-
verse sans avoir été reconnue, elle prit le temps d’envisager sa
position sous son véritable jour.

Elle gagnait ainsi deux ou trois jours, face a face avec elle-
méme, et se donnait le temps, et avec le temps la force de soute-
nir, par une solide fortification intérieure, I’édifice de ses
calomnies.

Deux jours de solitude pour cette ame profonde, c’était la lutte
au bout de laquelle seraient domptés le corps et I'esprit, apres la-
quelle la conscience obéissante ne se retournerait plus, instru-
ment dangereux contre la coupable, apres laquelle le sang aurait
pris 'habitude de circuler autour du coeur sans monter au visage
pour y révéler la honte ou la surprise.

La reine, le roi, qui la faisaient chercher, n’apprirent son ins-
tallation a Bar-sur-Aube qu’au moment ou elle était déja prépa-
rée a faire la guerre. Ils envoyérent un expres pour 'amener. Ce
fut alors qu’elle apprit I'arrestation du cardinal.

Toute autre qu’elle elit été terrassée par cette vigoureuse of-
fensive, mais Jeanne n’avait plus rien a ménager. Qu’était une
question de liberté dans la balance, aupres des questions de vie
ou de mort qui s’y entassaient chaque jour ?

En apprenant la prison du cardinal et I’éclat qu’avait fait Ma-
rie-Antoinette :

« La reine a briilé ses vaisseaux, calcula-t-elle froidement ; im-
possible a elle de revenir sur le passé. En refusant de transiger
avec le cardinal et de payer les bijoutiers, elle joue quitte ou



double. Cela prouve qu’elle compte sans moi, et qu’elle ne soup-
conne pas les forces que j’ai a ma disposition. »

Voila de quelles pieces était faite 'armure que portait Jeanne,
lorsqu'un homme, moitié exempt, moitié messager, se présenta
tout a coup devant elle, et lui annonca qu’il était chargé de lara-
mener a la Cour.

Le messager chargé de I'amener a la Cour voulait la conduire
directement chez le roi ; mais Jeanne, avec cette habileté qu’on
lui connait :

— Monsieur, dit-elle, vous aimez la reine, n’est-ce pas ?

— En doutez-vous, madame la comtesse ? repartit le
messager.

— Eh bien ! au nom de cet amour loyal et du respect que vous
avez pour la reine, je vous adjure de me conduire chez la reine
d’abord.

L'officier voulut faire des objections.

— Vous savez assurément de quoi il s’agit mieux que moi, re-
partit la comtesse. Voila pourquoi vous comprendrez qu'un en-
tretien secret de la reine avec moi est indispensable.

Le messager, tout pétri des idées calomnieuses qui empes-
taient l'air de Versailles depuis plusieurs mois, crut réellement
rendre un service a la reine en menant Mme de La Motte aupres
d’elle avant de la montrer au roi. Qu’on se figure la hauteur, 1’or-
gueil, la conscience altiére de la reine mise en présence de ce dé-
mon qu’elle ne connaissait pas encore, mais dont elle soupcon-
nait la perfide influence sur ses affaires.



Qu’on se représente Marie-Antoinette, veuve encore inconso-
lée de son amour qui avait succombé au scandale, Marie-Antoi-
nette, écrasée par I'injure d'une accusation qu’elle ne pouvait ré-
futer, qu'on se la représente, apres tant de souffrances, se dispo-
sant a mettre le pied sur la téte du serpent qui ’a mordue.

Le dédain supréme, la colére mal contenue, la haine de femme
a femme, le sentiment d’'une supériorité incomparable de posi-
tion, voila quelles étaient les armes des adversaires. La reine
commenca par faire entrer comme témoins deux de ses femmes,
ceil baissé, lévres closes, révérence lente et solennelle ; un coeur
plein de mysteres, un esprit plein d’idées, le désespoir pour der-
nier moteur, voila quel était le second champion. Mme de La
Motte, dés qu’elle apercut les deux femmes : « Bon ! dit-elle, voi-
la deux témoins qu'on renverra tout a I’heure. »

— Ah ! vous voila enfin, madame ! s’écria la reine ; on vous
trouve enfin !

Jeanne s’inclina une deuxiéme fois.
— Vous vous cachez donc ? dit la reine avec impatience.

— Me cacher ! non, madame, répliqua Jeanne d’une voix
douce et a peine timbrée, comme si I’émotion produite par la ma-
jesté royale en altérait seule la sonorité ordinaire ; je ne me ca-
chais pas ; si je me fusse cachée, on ne m’etit point trouvée.

— Vous vous étes enfuie, cependant ? Appelons cela comme il
vous plaira.

— C’est-a-dire que j’ai quitté Paris, oui, madame.

— Sans ma permission ?



— Je craignais que Sa Majesté ne m’accordat pas le petit congé
dont j’avais besoin pour arranger mes affaires a Bar-sur-Aube, ot
j'étais depuis six jours, quand l'ordre de Sa Majesté m’y vint
chercher. D’ailleurs, il faut le dire, je ne me croyais pas tellement
nécessaire a Votre Majesté, que je fusse obligée de la prévenir
pour faire une absence de huit jours.

— Eh ! vous avez raison, madame ; pourquoi avez-vous craint
mon refus d’'un congé ? Quel congé avez-vous a me demander ?
Quel congé ai-je a vous accorder ? Est-ce que vous occupez une
charge ici ?

Il y eut trop de mépris sur ces derniers mots. Jeanne, blessée,

mais retenant son sang comme les chats-tigres piqués par la
fleche :

— Madame, dit-elle humblement, je n’ai pas de charge a la
cour, c’est vrai ; mais Votre Majesté m’honorait d'une confiance
si précieuse que je me regardais comme engagée bien plus aupres
d’elle par la reconnaissance que d’autres ne le sont par le devoir.

Jeanne avait cherché longtemps, elle avait trouvé le mot de
confiance et elle appuyait dessus.

— Cette confiance, répéta la reine, plus écrasante encore de
mépris que dans sa premiere apostrophe, nous en allons régler le
compte. Avez-vous vu le roi ?

— Non, madame.
— Vous le verrez.
Jeanne salua.

— Ce sera un grand honneur pour moi, dit-elle.



La reine chercha un peu de calme pour commencer ses ques-
tions avec avantage.

Jeanne profita de ce répit pour dire :

— Mais, mon Dieu ! madame, comme Votre Majesté se montre
sévere a mon égard. Je suis toute tremblante.

— Vous n’étes pas au bout, dit brusquement la reine ; savez-
vous que M. de Rohan est a la Bastille ?

— On me l’a dit, madame.
— Vous devinez bien pourquoi ?

Jeanne regarda fixement la reine, et se tournant vers les
femmes dont la présence semblait la géner, répondit :

— Je ne le sais pas, madame.

— Vous savez, cependant, que vous m’avez parlé d'un collier,
n’est-ce pas ?

— D’un collier de diamants ; oui, madame.

— Et que vous m’avez proposé, de la part du cardinal, un ac-
commodement pour payer ce collier ?

— C’est vrai, madame.
— Ai-je accepté ou refusé cet accommodement ?
— Votre Majesté a refusé.

— Ah ! fit la reine avec une satisfaction mélée de surprise.



— Sa Majesté a méme donné un acompte de deux cent mille
livres, ajouta Jeanne.

— Bien... et apres ?

— Apres, Sa Majesté ne pouvant payer, parce que M. de Ca-
lonne lui avait refusé de l'argent, a renvoyé I’écrin aux joailliers
Boehmer et Bossange.

— Par qui renvoyé ?
— Par moi.
— Et vous, qu’avez-vous fait ?

— Moi, dit lentement Jeanne, qui sentait tout le poids des pa-
roles qu’elle allait prononcer ; moi, j’ai donné les diamants a M.
le cardinal.

— A M. le cardinal ! s’écria la reine, et pourquoi s’il vous plait,
au lieu de les remettre aux joailliers ?

— Parce que, madame, M. de Rohan s’étant intéressé a cette
affaire, qui plaisait a Votre Majesté, je I'eusse blessé en ne lui
fournissant point 'occasion de la terminer lui-méme.

— Mais comment se fait-il que vous ayez tiré un recu des
joailliers ?

— Parce que M. de Rohan m’a remis ce regu.

— Mais cette lettre que vous avez, dit-on, remise aux joailliers
comme venant de moi ?

— M. de Rohan m’a priée de la remettre.



— C’est donc en tout et toujours M. de Rohan qui s’est mélé de
cela ! s’écria la reine.

— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, répliqua Jeanne
d’un air distrait, ni de quoi M. de Rohan s’est mélé.

— Je dis que le recu des joailliers, remis ou envoyé par moi a
vous, est faux !

— Faux ! dit Jeanne avec candeur ; oh ! madame !

— Je dis que la prétendue lettre d’acceptation du collier, si-
gnée, dit-on, de moi, est fausse !

— Oh ! s’écria Jeanne plus étonnée en apparence encore que la
premiere fois.

— Je dis enfin, poursuivit la reine, que vous avez besoin d’étre
confrontée avec M. de Rohan pour nous faire éclaircir cette
affaire.

— Confrontée ! dit Jeanne. Mais, madame, quel besoin de me
confronter avec M. le cardinal ?

— Lui-méme le demandait.

— Lui?

— Il vous cherchait partout.

— Mais, madame, c’est impossible.

— Il voulait vous prouver, disait-il, que vous 'aviez trompé.

— Oh ! pour cela, madame, je demande la confrontation.



— Elle aura lieu, madame, croyez-le bien. Ainsi, vous niez sa-
voir ou est le collier ?

— Comment le saurais-je ?

— Vous niez avoir aidé M. le cardinal dans certaines
intrigues ?...

— Votre Majesté a tout droit de me disgracier ; mais de m’of-
fenser, aucun. Je suis une Valois, madame.

— M. le cardinal a soutenu devant le roi des calomnies qu’il
espere faire reposer sur des bases sérieuses.

— Je ne comprends pas.

— Le cardinal a déclaré m’avoir écrit.

Jeanne regarda la reine en face et ne répliqua rien.
— M’entendez-vous ? dit la reine.

— J’entends, oui, Votre Majesté.

— Et que répondez-vous ?

— Je répondrai quand on m’aura confrontée avec M. le
cardinal.

— Jusque-1a, si vous savez la vérité, aidez-nous !

— La vérité, madame, c’est que Votre Majesté m’accable sans
sujet et me maltraite sans raison.

— Ce n’est pas une réponse, cela.

— Je n’en ferai cependant pas d’autre ici, madame.



Et Jeanne regarda les deux femmes encore une fois.

La reine comprit, mais elle ne céda pas. La curiosité ne put
I’emporter sur le respect humain. Dans les réticences de Jeanne,
dans son attitude a la fois humble et insolente, percait 'assu-
rance qui résulte d’'un secret acquis. Ce secret, peut-étre la reine
I’efit-elle acheté par la douceur.

Elle repoussa ce moyen comme indigne d’elle.

— M. de Rohan a été mis a la Bastille pour avoir trop voulu
parler, dit Marie-Antoinette, prenez garde, madame, d’encourir
le méme sort pour avoir voulu vous taire.

Jeanne enfonca ses ongles dans ses mains, mais elle sourit.

— A une conscience pure, dit-elle, quimporte la persécution ;
la Bastille me convaincra-t-elle d'un crime que je n’ai pas
commis ?

La reine regarda Jeanne avec un ceil courroucé.
— Parlerez-vous ? dit-elle.
— Je n’ai rien a dire, madame, sinon a vous.

— A moi ? Eh bien ! est-ce que ce n’est pas a moi que vous
parlez ?

— Pas a vous seule.

— Ah ! nous y voila, s’écria la reine ; vous voulez le huis clos.
Vous craignez le scandale de I’'aveu public apres m’avoir infligé le
scandale du soupcon public.

Jeanne se redressa.



— N’en parlons plus, dit-elle ; ce que j'en faisais, c’était pour
vous.

— Quelle insolence !

— Je subis respectueusement les injures de ma reine, dit
Jeanne sans changer de couleur.

— Vous coucherez a la Bastille ce soir, Mme de La Motte.

— Soit, madame. Mais avant de me coucher, selon mon habi-
tude, je prierai Dieu pour qu’il conserve 'honneur et la joie a
Votre Majesté, répliqua I'accusée.

La reine, se levant furieuse, passa dans la chambre voisine, en
repoussant les portes avec violence.

« Apres avoir vaincu le dragon, dit-elle, jécraserai bien la
vipere ! »

« Je sais son jeu par cceur, pensa Jeanne, je crois que jai
gagneé. »

q

Mme de La Motte fut incarcérée comme l’avait voulu la reine.
Aucune compensation ne parut plus agréable au roi, qui haissait
instinctivement cette femme. Le proces s’instruisit sur l'affaire du
collier avec toute la rage que peuvent mettre des marchands rui-
nés qui esperent se tirer d’embarras, des accusés qui veulent se
tirer de l'accusation, et des juges populaires qui ont dans les
mains ’honneur et la vie d’'une reine, sans compter 'amour-
propre ou l’esprit de parti.



Ce ne fut qu'un cri par toute la France. Aux nuances de ce cri
la reine put reconnaitre et compter ses partisans ou ses ennemis.

Depuis qu’il était incarcéré, M. de Rohan demandait instam-
ment a étre confronté avec Mme de La Motte. Cette satisfaction
lui fut accordée. Le prince vivait a la Bastille comme un grand
seigneur, dans une maison qu’il avait louée. Hormis la liberté,
tout lui était accordé sur sa demande.

Ce proces avait pris des I'abord des proportions mesquines, eu
égard a la qualité des personnes incriminées. Aussi s’étonnait-on
qu'un Rohan pit étre inculpé pour vol. Aussi, les officiers et le
gouverneur de la Bastille témoignaient-ils au cardinal toute la dé-
férence, tout le respect dus au malheur. Pour eux ce n’était pas
un accusé, mais un homme en disgrace.

Ce fut bien autre chose encore lorsqu’il fut répandu dans le
public que M. de Rohan tombait victime des intrigues de la Cour.
Ce ne fut plus pour le prince de la sympathie, ce fut de
I'enthousiasme.

Et M. de Rohan, I'un des premiers parmi les nobles de ce
royaume, ne comprenait pas que 'amour du peuple lui venait
uniquement de ce qu’il était persécuté par plus noble que lui. M.
de Rohan, derniere victime du despotisme, était de fait I'un des
premiers révolutionnaires de France.

Son entretien avec Mme de La Motte fut signalé par un in-
cident remarquable. La comtesse, a qui I'on permettait de parler
bas toutes les fois qu’il s’agissait de la reine, réussit a dire au
cardinal :



— Floignez tout le monde, et je vous donnerai les éclaircisse-
ments que vous demandez.

Alors M. de Rohan désira d’étre seul, et de I'interroger a voix
basse.

On le lui refusa ; mais on laissa son conseil s’entretenir avec la
comtesse.

Quant au collier, elle répondit qu’elle ignorait ce qu’il était de-
venu, mais qu’on aurait bien pu le lui donner a elle.

Et comme le conseil se récriait, étourdi de 'audace de cette
femme, elle lui demanda si le service qu’elle avait rendu a la reine
et au cardinal ne valait pas un million ?

L’avocat répéta ces mots au cardinal, sur quoi celui-ci palit,
baissa la téte et devina qu’il était tombé dans le piege de cet infer-
nal oiseleur.

Mais s’il pensait déja, lui, a étouffer le bruit de cette affaire qui
perdait la reine, ses ennemis, ses amis le poussaient a ne pas in-
terrompre les hostilités.

On lui objectait que son honneur était en jeu ; qu’il s’agissait
d’'un vol ; que sans arrét du parlement I'innocence n’était pas
prouvée.

Or, pour prouver cette innocence, il fallait prouver les rap-
ports du cardinal avec la reine, et prouver par conséquent le
crime de celle-ci.

A cette réflexion, Jeanne répliqua qu’elle n’accuserait jamais
la reine, non plus que le cardinal ; mais que si on persévérait a la
rendre responsable du collier, ce qu’elle ne voulait pas faire, elle



le ferait, c’est-a-dire qu’elle prouverait que reine et cardinal
avaient intérét a I'accuser de mensonge.

Lorsque ces conclusions furent communiquées au cardinal, le
prince témoigna tout son mépris pour celle qui parlait de le sacri-
fier ainsi. Il ajouta qu’il comprenait jusqu’a un certain point la
conduite de Jeanne, mais qu’il ne comprenait pas du tout celle de
la reine.

Ces mots, rapportés a Marie-Antoinette et commentés, lirri-
taient et la faisaient bondir. Elle voulut qu'un interrogatoire par-
ticulier fiit dirigé sur les parties mystérieuses de ce proces. Le
grand grief des entrevues nocturnes apparut alors, développé
dans son plus large jour par les calomniateurs et les faiseurs de
nouvelles.

Mais ce fut alors que la malheureuse reine se trouva menacée.
Jeanne affirmait ne pas connaitre ce dont on lui parlait, et cela
devant les gens de la reine ; mais vis-a-vis des gens du cardinal,
elle n’était pas aussi discrete et répétait toujours :

— Qu’on me laisse tranquille, sinon, je parlerai.

Ces réticences, ces modesties I'avaient posée en héroine, et
embrouillaient si bien le proces, que les plus braves éplucheurs
de dossiers frémissaient en consultant les pieces, et que nul juge
instructeur n’osait poursuivre les interrogatoires de la comtesse.

Le cardinal fut-il plus faible, plus franc ? Avoua-t-il a quelque
ami ce qu’il appelait son secret d’amour ? On ne le sait ; on ne
doit pas le croire, car c’était un noble coeur, bien dévoué, que ce-
lui du prince. Mais si loyal qu’il efit été dans son silence, le bruit
se répandit de son colloque avec la reine. Tout ce que le comte de



Provence avait dit, tout ce que Charny et Philippe avaient su ou
vu, tous ces arcanes inintelligibles pour tout autre qu'un préten-
dant comme le frére du roi, ou des rivaux d’amour comme Phi-
lippe et Charny, tout le mystére de ces amours si calomniées et si
chastes s’évapora comme un parfum, et fondu dans la vulgaire
atmosphere, perdit 'ar6me illustre de son origine.

On pense si la reine trouva de chauds défenseurs, si M. de Ro-
han trouva de zélés champions.

La question n’était plus celle-ci : « La reine a-t-elle volé ou
non un collier de diamants ? »

Question assez déshonorante en elle-méme, pourtant ; mais
cela ne suffisait méme plus. La question était : « La reine a-t-elle
di laisser voler le collier par quelqu’un qui avait pénétré le secret
de ses amours adultéres ? »

Voila comment Mme de La Motte était parvenue a tourner la
difficulté. Voila comment la reine se trouvait engagée dans une
voie sans autre issue que le déshonneur.

Elle ne se laissa pas abattre, elle résolut de lutter ; le roi la
soutint.

Le ministere aussi la soutint et de toutes ses forces. La reine se
rappela que M. de Rohan était un homme honnéte, incapable de
vouloir perdre une femme. Elle se rappela son assurance quand il
jurait avoir été admis aux rendez-vous de Versailles.

Elle conclut que le cardinal n’était pas son ennemi direct, et
quil n’avait comme elle quun intérét d’honneur dans la
question.



On dirigea deés lors tout l'effort du proces sur la comtesse, et
I'on chercha activement les traces du collier perdu.

La reine, acceptant le débat sur I'accusation de faiblesse adul-
tére, rejetait sur Jeanne la foudroyante accusation du vol
frauduleux.

Tout parlait contre la comtesse, ses antécédents, sa premiere
misere, son élévation étrange ; la noblesse n’acceptait pas cette
princesse de hasard, le peuple ne pouvait la revendiquer ; le
peuple hait d’instinct les aventuriers, il ne leur pardonne pas
méme le succes.

Jeanne s’apercut qu’elle avait fait fausse route, et que la reine,
en subissant 'accusation, en ne cédant pas a la crainte du bruit,
engageait le cardinal a I'imiter ; que les deux loyautés finiraient
par s’entendre et par trouver la lumiere, et que, méme si elles
succombaient, ce serait dans une chute si terrible qu’elles broie-
raient sous elles la pauvre petite Valois, princesse d'un million
volé, qu’elle n’avait méme plus sous la main pour corrompre ses
juges.

On en était 1a quand un nouvel épisode se produisit, qui chan-
gea la face des choses.

M. de Beausire et Mlle Oliva vivaient heureux et riches dans le
fond d'une maison de campagne, quand, un jour, Monsieur, qui
avait laissé Madame au logis pour s’en aller chasser, tomba dans
la société de deux des agents que M. de Crosne éparpillait par
toute la France pour obtenir un dénouement a cette intrigue.

Les deux amants ignoraient tout ce qui se passait a Paris ; ils
ne songeaient guere qu’'a eux-mémes. Mlle Oliva engraissait



comme une belette dans un grenier, et M. Beausire, avec le bon-
heur, avait perdu cette inquiéte curiosité, signe distinctif des oi-
seaux voleurs comme des hommes de proie, caractere que la na-
ture a donné aux uns et aux autres pour leur conservation.

Beausire, disons-nous, était sorti ce jour-la pour chasser le
lievre. Il trouva un vol de perdrix qui lui fit traverser une route.
Voila comment, en cherchant autre chose que ce qu’il etat di
chercher, il trouva ce qu’il ne cherchait pas.

Les agents cherchaient aussi Oliva, et ils trouverent Beausire.
Ce sont la les caprices ordinaires de la chasse.

Un de ces limiers était homme d’esprit. Quand il eut bien re-
connu Beausire, au lieu de I'arréter tout brutalement, ce qui n’efit
rien rapporté, il fit le projet suivant avec son compagnon.

— Beausire chasse ; il est donc assez libre et assez riche ; il a
peut-étre cinq a six louis dans sa poche, mais il est possible qu’il
ait deux ou trois cents louis a son domicile. Laissons-le rentrer a
ce domicile : pénétrons-y et mettons-le a rancon. Beausire, rendu
a Paris, ne nous rapportera que cent livres, comme toute prise or-
dinaire ; encore nous grondera-t-on d’avoir encombré la prison
pour un personnage peu considérable. Faisons de Beausire une
spéculation personnelle.

Ils se mirent a chasser la perdrix comme M. Beausire, le lievre
comme M. Beausire, et appuyant les chiens quand c’était un
liévre, et rabattant dans la luzerne quand c’était a la perdrix, ils
ne quittérent pas leur homme d’une semelle.

Beausire, voyant les étrangers qui se mélaient de sa chasse, fut
d’abord tres étonné, et puis trés courroucé. Il était devenu jaloux



de son gibier, comme tout bon gentillatre ; mais il était aussi om-
brageux a I'endroit des nouvelles connaissances. Au lieu d’inter-
roger lui-méme ces acolytes que le hasard lui donnait, il poussa
droit a un garde qu’il apercevait dans la plaine, et le chargea d’al-
ler demander a ces messieurs pourquoi ils chassaient sur cette
terre.

Le garde répliqua qu’il ne connaissait pas ces messieurs pour
étre du pays, et il ajouta que son désir était de les interrompre
dans leur chasse, ce qu’il fit. Mais les deux étrangers répliquérent
qu’ils chassaient avec leur ami, le monsieur la-bas.

Ils désignaient ainsi Beausire. Le garde les conduisit a lui,
malgré tout le chagrin que cette confrontation causait au gentil-
homme chasseur.

— Monsieur de Linville, dit-il, ces messieurs prétendent qu’ils
chassent avec vous.

— Avec moi ! s’écria Beausire irrité, ah ! par exemple !

— Tiens ! lui dit 'un des agents tout bas, vous vous appelez
donc aussi M. de Linville, mon cher Beausire ?

Beausire tressaillit, lui qui cachait si bien son nom dans ce
pays.

Il regarda I’agent, puis son compagnon, en homme effaré, crut
reconnaitre vaguement ces figures, et afin de ne pas envenimer
les choses, il congédia le garde en prenant sur lui la chasse de ces
messieurs.

— Vous les connaissez donc ? fit le garde.



— Oui, nous venons de nous reconnaitre, répliqua un des
agents.

Alors Beausire se trouva en présence des deux chasseurs, bien
embarrassé de leur parler sans se compromettre.

— Offrez-nous a déjeuner, Beausire, dit le plus adroit des
agents, chez vous.

— Chez moi ! mais... s’écria Beausire.
— Vous ne nous ferez pas cette impolitesse, Beausire.

Beausire avait perdu la téte ; il se laissa conduire bien plutot
qu’il ne conduisit.

Les agents, des qu’ils apercurent la petite maison, en louerent
I’élégance, la position, les arbres et la perspective, comme des
gens de gotit devaient le faire, et, en réalité, Beausire avait choisi
un endroit charmant pour y poser le nid de ses amours.

C’était un vallon boisé coupé par une petite riviére ; la maison
s’élevait sur un talus au levant. Une guérite, sorte de clocheton
sans cloche, servait d’observatoire a Beausire pour dominer la
campagne, aux jours de spleen, alors que ses idées roses se fa-
naient et qu’il voyait des alguazils dans chaque laboureur penché
sur la charrue.

D’un seul coté, cette habitation était visible et riante ; des
autres, elle disparaissait sous les bois et les plis du terrain.

— Comme on est bien caché la-dedans ! lui dit un agent avec
admiration.



Beausire frémit de la plaisanterie, et entra le premier dans sa
maison, aux aboiements des chiens de cour.

Les agents 'y suivirent avec force cérémonies.

q

Chapitre 87 Les tourtereaux sont mis en
cage

En entrant par la porte de la cour, Beausire avait son idée : il
voulait faire assez de bruit pour prévenir Oliva d’étre sur ses
gardes. Beausire, sans rien savoir de I'affaire du collier, savait as-
sez de choses touchant l'affaire du bal de I'Opéra et celle du ba-
quet de Mesmer pour redouter de montrer Oliva a des inconnus.

Il agit raisonnablement ; car la jeune femme, qui lisait des ro-
mans frivoles sur le sofa de son petit salon, entendit aboyer les
chiens, regarda dans la cour, et vit Beausire accompagné ; ce qui
I’empécha de se porter au-devant de lui comme a 'ordinaire.

Malheureusement ces deux tourtereaux n’étaient pas hors des
serres des vautours. Il fallut commander le déjeuner, et un valet
maladroit — les gens de campagne ne sont pas des Frontins — de-
manda deux ou trois fois s’il fallait prendre les ordres de
Madame.

Ce mot-la fit dresser les oreilles aux limiers, ils raillerent
agréablement Beausire sur cette dame cachée, dont la compagnie
était pour un ermite I’assaisonnement de toutes les félicités que
donnent la solitude et 'argent.



Beausire se laissa railler, mais il ne montra pas Oliva.

On servit un gros repas auquel les deux agents firent honneur.
On but beaucoup et 'on porta souvent la santé de la dame
absente.

Au dessert, les tétes s’étant échauffées, messieurs de la police
jugerent qu’il serait inhumain de prolonger le supplice de leur
hote. Ils amenerent adroitement la conversation sur le plaisir
quil y a pour les bons cceurs a retrouver d’anciennes
connaissances.

Sur quoi Beausire, en débouchant un flacon de liqueur des
iles, demanda aux deux inconnus a quel endroit et dans quelle
circonstance il les avait pu rencontrer.

— Nous étions, dit I'un d’eux, les amis d’'un de vos associés,
lors d’une petite affaire que vous fites en participation avec plu-
sieurs — I’affaire de '’Ambassade de Portugal.

Beausire palit. Quand on touche a des affaires pareilles, on
croit toujours sentir un bout de corde dans les plis de sa cravate.

— Ah ! vraiment, dit-il tremblant d’embarras, et vous venez
me demander pour votre ami...

— Au fait, c’est une idée, dit l'alguazil a son camarade, l'intro-
duction est plus honnéte ainsi. Demander une restitution au nom
d’un ami absent, ¢’est moral.

— De plus, cela réserve tous droits sur le reste, répliqua I'ami
de ce moraliste avec un sourire aigre-doux qui fit frémir Beausire
de la téte aux pieds.

— Donc ?... reprit-il.



— Donc, cher monsieur Beausire, il nous serait agréable que
vous rendissiez a 'un de nous la part de notre ami. Une dizaine
de mille livres, je crois.

— Au moins, car on ne parle pas des intéréts, fit le camarade
positif.

— Messieurs, répliqua Beausire étranglé par la fermeté de
cette demande, on n’a pas dix mille livres chez soi, a la
campagne.

— Cela se comprend, cher monsieur, et nous n’exigeons que le
possible. Combien pouvez-vous donner tout de suite ?

— J’ai cinquante a soixante louis, pas davantage.

— Nous commencerons par les prendre et vous remercierons
de votre courtoisie.

« Ah ! pensa Beausire, charmé de leur facilité, ils sont de bien
bonne composition. Est-ce que par hasard ils auraient aussi peur
de moi que j’ai peur d’eux ? Essayons. »

Et il se prit a réfléchir que ces messieurs, en criant bien haut,
ne réussiraient qu’a s’avouer ses complices, et que pour les auto-
rités de la province, ce serait une mauvaise recommandation.
Beausire conclut que ces gens-la se déclareraient satisfaits, et
qu’ils garderaient un absolu silence.

Il alla, dans son imprudente confiance, jusqu’a se repentir de
n’avoir pas offert trente louis au lieu de soixante ; mais il se pro-
mit de se débarrasser bien vite apres la somme donnée.

Il comptait sans ses hétes ; ces derniers se trouvaient bien
chez lui ; ils gottaient cette satisfaction béate que procure une



agréable digestion ; ils étaient bons pour le moment, parce que se
montrer méchants les efit fatigués.

— C’est un charmant ami que Beausire, dit le Positif a son ami.
Soixante louis qu’il nous donne sont gracieux a prendre.

— Je vais vous les donner tout de suite, s’écria I'hote, effrayé
de voir ses convives éclater en bachiques familiarités.

— Rien ne presse, dirent les deux amis.

— Si fait, si fait, je ne serai libre de ma conscience qu’apres
avoir payé. On est délicat, ou on ne I'est pas.

Et il les voulut quitter pour aller chercher I'argent.

Mais ces messieurs avaient des habitudes de recors, habitudes
enracinées que l'on perd difficilement lorsqu’on les a une fois
prises. Ces messieurs ne savaient pas se séparer de leur proie
quand une fois ils la tenaient. Ainsi, le bon chien de chasse ne
lache-t-il sa perdrix blessée que pour la remettre au chasseur.

Le bon recors est celui qui, la prise faite, ne la quitte ni du
doigt ni de I'ceil. 1l sait trop bien comme le destin est capricieux
pour les chasseurs, et combien ce que I'on ne tient plus est loin.

Aussi tous deux, avec un ensemble admirable, se mirent-ils,
tout étourdis qu’ils étaient, a crier : « Monsieur Beausire ! mon
cher Beausire ! » et a I'arréter par les pans de son habit de drap
vert.

— Qu’y a-t-il ? demanda Beausire.

— Ne nous quittez pas, par grace, dirent-ils en le for¢cant ga-
lamment de se rasseoir.



— Mais comment voulez-vous que je vous donne votre argent,
si vous ne me laissez pas monter ?

— Nous vous accompagnerons, répondit le Positif avec une
tendresse effrayante.

— Mais c’est... la chambre de ma femme, répliqua Beausire.

Ce mot, qu’il regardait comme une fin de non-recevoir, fut
pour les sbires I’étincelle qui mit le feu aux poudres.

Leur mécontentement qui couvait — un recors est toujours
mécontent de quelque chose — prit une forme, un corps, une rai-
son d’étre.

— Au fait ! cria le premier des agents, pourquoi cachez-vous
votre femme ?

— Oui. Est-ce que nous ne sommes pas présentables ? dit le
second.

— Si vous saviez ce qu’on fait pour vous, vous seriez plus hon-
néte, reprit le premier.

— Et vous nous donneriez tout ce que nous vous demandons,
ajouta témérairement le second.

— Ah ¢a ! mais vous le prenez sur un ton bien haut, messieurs,
dit Beausire.

— Nous voulons voir ta femme, répondit le sbire Positif.

— Et moi, je vous déclare que je vais vous mettre dehors, cria
Beausire, fort de leur ivresse.



Ils lui répliquerent par un éclat de rire qui aurait di le rendre
prudent. Il n’en tint pas compte et s’obstina.

— Maintenant, dit-il, vous n’aurez pas méme l'argent que
j'avais promis, et vous décamperez.

Ils rirent plus formidablement encore que la premiére fois.
Beausire tremblant de colére :

— Je vous comprends, dit-il d'une voix étouffée, vous ferez du
bruit et vous parlerez ; mais si vous parlez, vous vous perdrez
comme moi.

Ils continuérent de rire entre eux ; la plaisanterie leur parais-
sait excellente. Ce fut leur seule réponse.

Beausire crut les épouvanter par un coup de vigueur et se pré-
cipita vers 'escalier, non plus comme un homme qui va chercher
des louis, mais comme un furieux qui va chercher une arme. Les
sbires se leverent de table, et, fidéles a leur principe, coururent
apres Beausire, sur lequel ils jeterent leurs larges mains.

Celui-ci cria, une porte s’ouvrit, une femme parut, troublée,
effarée, sur le seuil des chambres du premier étage.

En la voyant, les hommes lachérent Beausire et pousserent
aussi un cri, mais de joie, mais de triomphe, mais d’exaltation
sauvage.

Ils venaient de reconnaitre celle qui ressemblait si fort a la
reine de France.

Beausire, qui les crut un moment désarmés par 1'apparition
b
d’une femme, fut bient6t et cruellement désillusionné.



Le Positif s’approcha de Mlle Oliva, et d’'un ton trop peu poli,
eu égard a la ressemblance :

— Ah ! ah ! fit-il, je vous arréte.
— L’arréter ! cria Beausire ; et pourquoi ?...

— Parce que M. de Crosne nous en a donné l'ordre, repartit
l'autre agent, et que nous sommes au service de M. de Crosne.

La foudre tombant entre les deux amants les etit moins épou-
vantés que cette déclaration.

— Voila ce que c’est, dit le Positif a Beausire, que de n’avoir
pas été gentil.

Il manquait de logique cet agent, et son compagnon le lui fit
observer, en disant :

— Tu as tort, Legrigneux, car si Beausire efit été gentil, il nous
elit montré Madame, et de toute facon nous eussions pris
Madame.

Beausire avait appuyé dans ses mains sa téte brilante, il ne
pensait méme pas que ses deux valets, homme et femme, écou-
taient au bas de I’escalier cette scéne étrange qui se passait sur le
milieu des marches.

Il eut une idée ; elle lui sourit ; elle le rafraichit aussitot.
— Vous étes venus pour m’arréter, moi ? dit-il aux agents.
— Non, c’est le hasard, dirent-ils naivement.

— N’importe, vous pouviez m’arréter, et pour soixante louis
vous me laissiez en liberté.



— Oh ! non ; notre intention était d’en demander encore
soixante.

— Et nous n’avons qu’une parole, continua I'autre ; aussi, pour
cent vingt louis nous vous laisserons libre.

— Mais... Madame ? dit Beausire tremblant.
— Oh ! Madame, c’est différent, répliqua le Positif.

— Madame vaut deux cents louis, n’est-ce pas ? se hata de dire
Beausire.

Les agents recommencerent ce rire terrible, que, cette fois,
Beausire comprit, hélas.

— Trois cents... dit-il, quatre cents... mille louis ! mais vous la
laisserez libre.

Les yeux de Beausire étincelaient tandis qu’il parlait ainsi :

— Vous ne répondez rien, dit-il ; vous savez que j'ai de 'argent
et vous voulez me faire payer, c’est trop juste. Je donnerai deux
mille louis, quarante-huit mille livres, votre fortune a tous les
deux, mais laissez-lui la liberté.

— Tu I’'aimes donc beaucoup, cette femme ? dit le Positif.

Ce fut au tour de Beausire a rire, et ce rire ironique fut telle-
ment effrayant, il peignait si bien I'amour désespéré qui dévorait
ce coeur flétri, que les deux sbires en eurent peur et se décidérent
a prendre des précautions pour éviter ’explosion du désespoir
qu'on lisait dans I'ceil égaré de Beausire.

Ils prirent chacun deux pistolets dans leur poche, et les ap-
puyant sur la poitrine de Beausire :



— Pour cent mille écus, dit I'un d’eux, nous ne te rendrions
pas cette femme. M. de Rohan nous la paiera cinq cent mille
livres, et la reine un million.

Beausire leva les yeux au ciel avec une expression qui efit at-
tendri toute autre béte féroce quun alguazil.

— Marchons, dit le Positif. Vous devez avoir ici une carriole,
quelque chose de roulant ; faites atteler ce carrosse a Madame,
vous lui devez bien cela.

— Et comme nous sommes de bons diables, reprit l'autre,
nous n’abuserons pas. On vous emmeénera, vous aussi, pour la
forme ; sur la route, nous détournerons les yeux, vous sauterez a
bas de la carriole, et nous ne nous en apercevrons que lorsque
vous aurez mille pas d’avance. Est-ce un bon procédé, hein ?

Beausire répondit seulement :
— Ou elle va, j’irai. Je ne la quitterai jamais dans cette vie.
— Oh ! ni dans l'autre ! ajouta Oliva glacée de terreur.

— Eh bien ! tant mieux, interrompit le Positif, plus on conduit
de prisonniers a M. de Crosne, plus il rit.

Un quart d’heure apres, la carriole de Beausire partait de la
maison, avec les deux amants captifs et leurs gardiens.

q



Chapitre 88 La bibliothéque de la reine

On peut juger de l'effet que produisit cette capture sur M. de
Crosne.

Les agents ne recurent probablement pas le million qu’ils espé-
raient, mais il y a tout lieu de penser qu’ils furent satisfaits.

Quant au lieutenant de police, apres s’étre bien frotté les
mains en signe de contentement, il se rendit a Versailles dans un
carrosse, a la suite duquel venait un autre carrosse hermétique-
ment fermé et cadenassé.

C’était le lendemain du jour ot le Positif et son ami avaient re-
mis Nicole entre les mains du chef de la police.

M. de Crosne fit entrer ses deux carrosses dans Trianon, des-
cendit de celui qu’il occupait, et laissa 'autre a la garde de son
premier commis.

Il se fit admettre chez la reine, a laquelle, tout d’abord, il avait
envoyé demander une audience a Trianon.

La reine, qui n’avait garde, depuis un mois, de négliger tout ce
qui lui arrivait de la part de la police, obtempéra sur-le-champ a
la demande du ministre ; elle vint, dés le matin, dans sa maison
favorite, et peu accompagnée, en cas de secret nécessaire.

Deés que M. de Crosne eut été introduit pres d’elle, a son air
rayonnant, elle jugea que les nouvelles étaient bonnes.

Pauvre femme ! depuis assez longtemps elle voyait autour
d’elle des visages sombres et réservés.



Un battement de joie, le premier depuis trente mortels jours,
agita son cceur blessé par tant d’émotions mortelles.

Le magistrat, apres lui avoir baisé la main :

— Madame, dit-il, Sa Majesté a-t-elle a Trianon une salle o,
sans étre vue, elle puisse voir ce qui se passe ?

— J’ai ma bibliotheque, répondit la reine ; derriere les pla-
cards, j’ai fait ménager des jours dans mon salon de collation, et,
quelquefois, en gotitant, je m’amusais, avec Mme de Lamballe ou
avec Mlle de Taverney, quand je I'avais, a regarder les grimaces
comiques de 'abbé Vermond, lorsqu’il tombait sur un pamphlet
ou il était question de lui.

— Fort bien, madame, répondit M. de Crosne. Maintenant, j’ai
en bas un carrosse que je voudrais faire entrer dans le chateau
sans que le contenu du carrosse fiit vu de personne, si ce n’est de
Votre Majesté.

— Rien de plus aisé, répliqua la reine ; ou est-il votre
carrosse ?

— Dans la premiere cour, madame.
La reine sonna, quelqu’un vint prendre ses ordres.

— Faites entrer le carrosse que M. de Crosne vous désignera,
dit-elle, dans le grand vestibule, et fermez les deux portes de telle
sorte qu’il y fasse noir, et que personne ne voie avant moi les cu-
riosités que M. de Crosne m’apporte.

L’ordre fut exécuté. On savait respecter bien plus que des
ordres les caprices de la reine. Le carrosse entra sous la vofite



pres du logis des gardes, et versa son contenu dans le corridor
sombre.

— Maintenant, madame, dit M. de Crosne, veuillez venir avec
moi dans votre salon de collation, et donner ordre qu'on laisse
entrer mon commis, avec ce qu’il apportera dans la bibliotheque.

Dix minutes apres la reine épiait, palpitante, derriere ses
casiers.

Elle vit entrer dans la bibliothéque une forme voilée, que dé-
voila le commis, et qui, reconnue, fit pousser un cri d’effroi a la
reine. C’était Oliva, vétue de I'un des costumes les plus aimés de
Marie-Antoinette.

Elle avait la robe verte a larges bandes moirées noir, la coif-
fure élevée que préférait la reine, des bagues pareilles aux
siennes, les mules de satin vert a talons énormes : c¢’était Marie-
Antoinette elle-méme, moins le sang des Césars, que remplacait
le fluide plébéien mobile de toutes les voluptés de M. Beausire.

La reine crut se voir dans une glace opposée ; elle dévora des
yeux cette apparition.

— Que dit Votre Majesté de cette ressemblance ? fit alors M.
de Crosne, triomphant de I'effet qu’il avait produit.

— Je dis... je dis... monsieur... balbutia la reine éperdue.

« Ah ! Olivier, pensa-t-elle, pourquoi n’étes-vous pas la ? »
— Que veut Votre Majesté ?

— Rien, monsieur, rien, sinon que le roi sache bien...

— Et que M. de Provence voie, n’est-ce pas, madame ?



— Oh ! merci, monsieur de Crosne, merci. Mais que fera-t-on
a cette femme ?

— Est-ce bien a cette femme que I'on attribue tout ce qui s’est
fait ? demanda M. de Crosne.

— Vous tenez sans doute les fils du complot ?
— A peu prés, madame.

— Et M. de Rohan ?

— M. de Rohan ne sait rien encore.

— Oh ! dit la reine en cachant sa téte dans ses mains, cette
femme-la, monsieur, est, je le vois, toute I'erreur du cardinal !

— Soit, madame, mais si c’est 'erreur de M. de Rohan, c’est le
crime d’un autre !

— Cherchez bien, monsieur ; vous avez ’honneur de la maison
de France entre vos mains.

— Et croyez, madame, qu’il est bien placé, répondit M. de
Crosne.

— Le proces ? fit la reine.

— Est en chemin. Partout on nie ; mais jattends le bon mo-
ment pour lancer cette piece de conviction que vous avez la dans
votre bibliotheque.

— Et Mme de La Motte ?

— Elle ne sait pas que j’ai trouvé cette fille, et accuse M. de Ca-
gliostro d’avoir monté la téte au cardinal jusqu’a lui faire perdre
la raison.



— Et M. de Cagliostro ?

— M. de Cagliostro, que jai fait interroger, m’a promis de me
venir voir ce matin méme.

— C’est un homme dangereux.

— Ce sera un homme utile. Piqué par une vipéere telle que
Mme de La Motte, il absorbera le venin, et nous rendra du
contrepoison.

— Vous espérez des révélations ?
— J’en suis sdr.

— Comment cela, monsieur ? Oh ! dites-moi tout ce qui peut
me rassurer.

— Voici mes raisons, madame : Mme de La Motte habitait rue
Saint-Claude...

— Je sais, je sais, dit la reine en rougissant.

— Oui, Votre Majesté fit 'honneur a cette femme de lui étre
charitable.

— Elle m’en a bien payée ! n’est-ce pas ? Donc, elle habitait
rue Saint-Claude.

— Et M. de Cagliostro habite précisément en face.
— Et vous supposez ?...

— Que sl y a eu un secret pour I'un ou pour l'autre de ces
deux voisins, le secret doit appartenir a I'un et a autre. Mais par-
don, madame, voici bientot 'heure a laquelle j’attends a Paris M.



de Cagliostro, et pour rien au monde je ne voudrais retarder ces
explications...

— Allez, monsieur, allez, et encore une fois soyez assuré de ma
reconnaissance.

» Voila donc, s’écria-t-elle tout en pleurs, quand M. de Crosne
fut parti, voila une justification qui commence. Je vais lire mon
triomphe sur tous les visages. Celui du seul ami auquel je tienne
a prouver que je suis innocente, celui-1a seul, je ne le verrai pas !

Cependant, M. de Crosne volait vers Paris, et rentrait chez lui,
ou 'attendait M. de Cagliostro.

Celui-ci savait tout depuis la veille. 11 allait chez Beausire, dont
il connaissait la retraite, pour le pousser a quitter la France,
quand, sur la route, entre les deux agents, il le vit dans la carriole.
Oliva était cachée au fond, toute honteuse et toute larmoyante.

Beausire vit le comte qui les croisait dans sa chaise de poste ;
il le reconnut. L’idée que ce seigneur mystérieux et puissant lui
serait de quelque utilité changea toutes les idées qu’il s’était faites
de ne jamais abandonner Oliva.

Il renouvela aux agents la proposition qu’ils lui avaient faite
d’'une évasion. Ceux-ci accepterent cent louis qu’il avait, et le 1a-
cherent malgré les pleurs de Nicole.

Cependant Beausire, en embrassant sa maitresse, lui dit a
Poreille :

— Espere, je vais travailler a te sauver.

Et il arpenta vigoureusement dans le sens de la route que sui-
vait Cagliostro.



Celui-ci s’était arrété en tout état de cause ; il n’avait plus be-
soin d’aller chercher Beausire, puisque Beausire revenait. Il lui
était expédient d’attendre Beausire, si quelquefois celui-ci faisait
courir apres lui.

Cagliostro attendait donc depuis une demi-heure au tournant
de la route, quand il vit arriver pale, essoufflé, demi-mort, le mal-
heureux amant d’Oliva.

Beausire, a I'aspect du carrosse arrété, poussa le cri de joie du
naufragé qui touche une planche.

— Qu’y a-t-il, mon enfant ? dit le comte en l'aidant a monter
pres de lui.

Beausire raconta toute sa lamentable histoire, que Cagliostro
écouta en silence.

— Elle est perdue, lui dit-il ensuite.
— Comment cela ? s’écria Beausire.

Cagliostro lui raconta ce qu’il ne savait pas, l'intrigue de la rue
Saint-Claude et celle de Versailles.

Beausire faillit s’évanouir.

— Sauvez-la, sauvez-la, dit-il en tombant a deux genoux dans
le carrosse, et je vous la donnerai si vous I'aimez toujours.

— Mon ami, répliqua Cagliostro, vous étes dans l’erreur, je n’ai
jamais aimé Mlle Oliva ; je n’avais quun but, celui de la sous-
traire a cette vie de débauches que vous lui faisiez partager.

— Mais... dit Beausire, surpris.



— Cela vous étonne ? Sachez donc que je suis I'un des syndics
d’une société de réforme morale, ayant pour but d’arracher au
vice tout ce qui peut offrir des chances de guérison. J’eusse guéri
Oliva en vous I'6tant, voila pourquoi je vous I'ai 6tée. Qu’elle dise
si jamais elle a entendu de ma bouche un mot de galanterie ;
quelle dise si mes services n’ont pas toujours été désintéressés !

— Raison de plus, monsieur ; sauvez-la ! sauvez-la !

— J'y veux bien essayer ; mais cela dépendra de vous,
Beausire.

— Demandez-moi ma vie.

— Je ne demanderai pas tant que cela. Revenez a Paris avec
moi, et si vous suivez de point en point mes instructions, peut-
étre sauverons-nous votre maitresse. Je n’y mets quune
condition.

— Laquelle, monsieur ?
— Je vous la dirai en nous en retournant chez moi, a Paris.
— Oh ! j’y souscris d’avance ; mais la revoir ! la revoir !

— Voila justement ce a quoi je pense ; avant deux heures, vous
la reverrez.

— Et je 'embrasserai ?

— J’y compte ; bien plus, vous lui direz ce que je vais vous
dire.

Cagliostro reprit, avec Beausire, la route de Paris.

Deux heures apres, c’était le soir, il avait rejoint la carriole.



Et une heure apres, Beausire achetait cinquante louis aux
deux agents le droit d’embrasser Nicole et de lui glisser les re-
commandations du comte.

Les agents admiraient cet amour passionné, ils se promet-
taient une cinquantaine de louis comme cela, a chaque double

poste.

Mais Beausire ne reparut plus, et la chaise de Cagliostro 'em-
porta rapidement vers Paris, ou tant d’événements se
préparaient.

Voila ce qu’il était nécessaire d’apprendre au lecteur avant de
lui montrer M. Cagliostro causant d’affaires avec M. de Crosne.

Maintenant, nous pouvons l'introduire dans le cabinet du lieu-
tenant de police.

q

Chapitre 89 Le cabinet du lieutenant de
police

M. de Crosne savait de Cagliostro tout ce qu'un habile lieutenant
de police peut savoir d'un homme habitant en France, et ce n’est
pas peu dire. Il savait tous ses noms passés, tous ses secrets d’al-
chimiste, de magnétisme et de divination ; il savait ses préten-
tions a l'ubiquité, a la régénération perpétuelle : il le regardait
comme un charlatan grand seigneur.



C’était un esprit fort que ce M. de Crosne, connaissant toutes
les ressources de sa charge, bien en cour, indifférent a la faveur,
ne composant pas avec son orgueil ; un homme sur qui n’avait
pas prise qui voulait.

A celui-la comme a M. de Rohan, Cagliostro ne pouvait offrir
des louis chauds encore du fourneau hermétique ; a celui-la, Ca-
gliostro n’efit pas offert le bout d'un pistolet, comme Balsamo a
M. de Sartines ; a celui-la, Balsamo n’avait plus de Lorenza a re-
demander, mais Cagliostro avait des comptes a rendre.

Voila pourquoi le comte, au lieu d’attendre les événements,
avait cru devoir demander audience au magistrat.

M. de Crosne sentait ’'avantage de sa position et s’apprétait a
en user. Cagliostro sentait 'embarras de la sienne et s’apprétait a
en sortir.

Cette partie d’échecs, jouée a découvert, avait un enjeu que
I'un des deux joueurs ne soupconnait pas, et ce joueur, il faut
l’avouer, ce n’était pas M. de Crosne.

Celui-ci ne connaissait, nous I'avons dit, de Cagliostro, que le
charlatan, il ignorait absolument ’adepte. Aux pierres que sema
la philosophie sur le chemin de la monarchie, tant de gens ne se
sont heurtés que parce qu’ils ne les voyaient pas.

M. de Crosne attendait de Cagliostro des révélations sur le col-
lier, sur les trafics de Mme de La Motte. C’était 1a son désavan-
tage. Enfin, il avait droit d’interroger, d’emprisonner, c’était la sa
supériorité.

Il regut le comte en homme qui sent son importance, mais qui
ne veut manquer de politesse envers personne, pas méme envers



un phénomene.

Cagliostro se surveilla. Il voulut seulement rester grand sei-
gneur, son unique faiblesse qu’il criit devoir laisser soupgonner.

— Monsieur, lui dit le lieutenant de police, vous m’avez de-
mandé une audience. J’arrive de Versailles expres pour vous la
donner.

— Monsieur, j'avais pensé que vous auriez quelque intérét a
me questionner sur ce qui se passe, et, en homme qui connait
tout votre mérite et toute 'importance de vos fonctions, je suis
venu a vous. Me voici.

— Vous questionner ? fit le magistrat affectant la surprise ;
mais sur quoi, monsieur, et en quelle qualité ?

— Monsieur, répliqua nettement Cagliostro, vous vous occu-
pez fort de Mme de La Motte, de la disparition du collier.

— L’auriez-vous trouvé ? demanda M. de Crosne, presque
railleur.

— Non, dit gravement le comte. Mais si je n’ai pas trouvé le
collier, au moins sais-je que Mme de La Motte habitait rue Saint-
Claude.

— En face de chez vous, monsieur, je le savais aussi, dit le
magistrat.

— Alors, monsieur, vous savez ce que faisait Mme de La
Motte... N’en parlons plus.

— Mais au contraire, dit M. de Crosne d’un air indifférent,
parlons-en.



— Oh ! cela n’avait de sel qu’a propos de la petite Oliva, dit Ca-
gliostro ; mais puisque vous savez tout sur Mme de La Motte, je
n’aurais rien a vous apprendre.

Au nom d’Oliva, M. de Crosne tressaillit.
— Que dites-vous d’Oliva ? demanda-t-il. Qui est-ce, Oliva ?

— Vous ne le savez pas ? Ah ! monsieur, c’était une curiosité
que je serais surpris de vous apprendre. Figurez-vous une fille
tres jolie, une taille... des yeux bleus, 'ovale du visage parfait ; te-
nez, un genre de beauté qui rappelle un peu celui de Sa Majesté
la reine.

— Ah ! ah ! fit M. de Crosne, eh bien ?

— Eh bien ! cette fille vivait mal, cela me faisait peine ; elle
avait autrefois servi un vieil ami a moi, M. de Taverney...

— Le baron qui est mort I'autre jour ?

— Précisément, oui, celui qui est mort. Elle avait en outre ap-
partenu a un savant homme que vous ne connaissez pas, mon-
sieur le lieutenant de police, et qui... Mais je fais double route, et
je m’apercois que je commence a vous gener.

— Monsieur, veuillez continuer, je vous en prie, au contraire.
Cette Oliva, disiez-vous ?...

— Vivait mal, comme j’ai eu I'honneur de vous le dire. Elle
souffrait une quasi-misére, avec certain dréle, son amant pour la
voler et la battre : un de vos plus ordinaires gibiers, monsieur, un
aigrefin que vous ne devez pas connaitre...



— Certain Beausire, peut-étre ? dit le magistrat, heureux de
paraitre bien informé.

— Ah ! vous le connaissez, c’est surprenant, dit Cagliostro avec
admiration. Trés bien ! monsieur, vous étes encore plus devin
que moi. Or, un jour que le Beausire avait plus battu et plus volé
cette fille que de coutume, elle vint se réfugier pres de moi et me
demanda protection. Je suis bon, je donnai je ne sais quel coin de
pavillon dans un de mes hétels...

— Chez vous !... Elle était chez vous ? s’écria le magistrat
surpris.

— Sans doute, répliqua Cagliostro, affectant de s’étonner a son
tour. Pourquoi ne laurais-je pas abritée chez moi, je suis
garcon ?

Et il se mit a rire avec une si savante bonhomie que M. de
Crosne tomba complétement dans le panneau.

— Chez vous ! répliqua-t-il ; c’est donc pour cela que mes
agents ont tant cherché pour la trouver.

— Comment, cherché ! dit Cagliostro. On cherchait cette
petite ? A-t-elle donc fait quelque chose que je ne sache pas ?...

— Non, monsieur, non ; poursuivez, je vous en conjure.
— Oh ! mon Dieu ! j’ai fini. Je la logeai chez moi ; voila tout.

— Mais, non, non, monsieur le comte, ce n’est pas tout,
puisque vous sembliez tout a I’heure associer a ce nom d’Oliva le
nom de Mme de La Motte.

— Ah'! a cause du voisinage, dit Cagliostro.



— Il y autre chose, monsieur le comte... Vous n’avez pas pour
rien dit que Mme de La Motte et Mlle Oliva étaient voisines.

— Oh ! mais cela tient a une circonstance qu’il serait inutile de
vous rapporter. Ce n’est pas au premier magistrat du royaume
qu’on doit aller conter des billevesées de rentier oisif.

— Vous m’intéressez, monsieur, et plus que vous ne croyez ;
car cette Oliva que vous dites avoir été logée chez vous, je l'ai
trouvée en province.

— Vous l'avez trouvée !
— Avec le M. de Beausire...

— Eh bien, je m’en doutais ! s’écria Cagliostro. Elle était avec
Beausire ? Ah ! fort bien ! fort bien ! Réparation soit faite a Mme
de La Motte.

— Comment ! que voulez-vous dire ? repartit M. de Crosne.

— Je dis, monsieur, qu’aprés avoir un moment soupgonné
Mme de La Motte, je lui fais réparation pleine et entiere.

— Soupconné ! de quoi ?

— Bon Dieu ! vous écoutez donc patiemment tous les commé-
rages ? Eh bien ! sachez qu’au moment ou j’avais espoir de corri-
ger cette Oliva, de la rejeter dans le travail et 'honnéteté — je
m’occupe de morale, monsieur — a ce moment la, quelqu'un vint

qui me 'enleva.
— Qui vous I'enleva ! Chez vous ?

— Chez moi.



— Clest étrange !

— N’est-ce pas ? Et je me fusse damné pour soutenir que
c’était Mme de La Motte. A quoi tiennent les jugements du
monde !

M. de Crosne se rapprocha de Cagliostro.
— Voyons, dit-il, précisez s’il vous plait.

— Oh ! monsieur, a présent que vous avez trouvé Oliva avec
Beausire, rien ne me fera penser a Mme de La Motte, ni ses assi-
duités, ni ses signes, ni ses correspondances.

— Avec Oliva ?

— Mais oui.

— Mme de La Motte et Oliva s’entendaient ?
— Parfaitement.

— Elles se voyaient ?

— Mme de La Motte avait trouvé moyen de faire sortir chaque
nuit Oliva.

— Chaque nuit ! En étes-vous stir ?
— Autant qu'un homme peut 'étre de ce qu’il a vu, entendu.

— Oh ! monsieur, mais vous me dites la des choses que je
paierais mille livres le mot ! Quel bonheur pour moi que vous fas-
siez de l'or !

— Je n’en fais plus, monsieur, c’était trop cher.



— Mais vous étes I’ami de M. de Rohan ?
— Jele crois.

— Mais vous devez savoir pour combien cet élément d’in-
trigues qu'on appelle Mme de La Motte entre dans son affaire
scandaleuse ?

— Non ; je veux ignorer cela.

— Mais vous savez peut-étre les suites de ces promenades
faites par Oliva et Mme de La Motte ?

— Monsieur, il est des choses que 'homme prudent doit tou-
jours tacher d’ignorer, repartit sentencieusement Cagliostro.

— Je ne vais plus avoir 'honneur que de vous demander une
chose, dit vivement M. de Crosne. Avez-vous des preuves que
Mme de La Motte ait correspondu avec Oliva ?

— Cent.
— Lesquelles ?

— Des billets de Mme de La Motte qu’elle lancait chez Oliva
avec une arbaléte qu’on trouvera sans doute en son logis. Plu-
sieurs de ces billets, roulés autour d’'un morceau de plomb, n’ont
pas atteint le but. Ils tombaient dans la rue, mes gens ou moi
nous en avons ramassé plusieurs.

— Monsieur, vous les fourniriez a la justice ?

— Oh ! monsieur, ils sont d’'une telle innocence, que je ne m’en
ferais pas scrupule, et que je ne croirais pas pour cela mériter un
reproche de la part de Mme de La Motte.



— Et... les preuves des connivences, des rendez-vous ?
— Mille.
— Une seule, je vous prie.

— La meilleure. Il parait que Mme de La Motte avait facilité
d’entrer dans ma maison pour voir Oliva, car je I'y ai vue, moi, le
jour méme ou disparut la jeune femme.

— Le jour méme ?
— Tous mes gens I'ont vue comme moi.
— Ah ... et que venait-elle faire, si Oliva avait disparu ?...

— C’est ce que je me suis demandé d’abord, et je ne me 'expli-
quais pas. J’avais vu Mme de La Motte descendre d'une voiture
de poste qui attendait rue du Roi-Doré. Mes gens avaient vu sta-
tionner longtemps cette voiture, et ma pensée, je I'avoue, était
que Mme de La Motte voulait s’attacher Oliva.

— Vous laissiez faire ?

— Pourquoi non ? Cest une dame charitable et favorisée du
sort, cette Mme de La Motte. Elle est recue a la Cour. Pourquoi,
moi, 'eussé-je empéchée de me débarrasser d’Oliva ? J’aurais eu
tort, vous le voyez, puisqu'un autre me I’a enlevée pour la perdre
encore.

— Ah ! dit M. de Crosne méditant profondément, Mlle Oliva
était logée chez vous ?

— Oui, monsieur.



— Ah ! Mlle Oliva et Mme de La Motte se connaissaient, se
voyaient, sortaient ensemble ?

— Oui, monsieur.

— Ah ! Mme de La Motte a été vue chez vous, le jour de I’enle-
vement d’Oliva ?

— Oui, monsieur.

— Ah ! vous avez pensé que la comtesse voulait s’attacher cette
fille ?

— Que penser autrement ?

— Mais qu’a dit Mme de La Motte, quand elle n’a plus trouvé
Oliva chez vous ?

— Elle m’a paru troublée.
— Vous supposez que c’est ce Beausire qui I’a enlevée ?

— Je le suppose uniquement parce que vous me dites qu’il I'a
enlevée en effet, sinon je ne soupgonnerais rien.

» Cet homme-la ne savait pas la demeure d’Oliva. Qui peut la
lui avoir apprise ?

— QOliva elle-méme.

— Je ne crois pas, car au lieu de se faire enlever par lui chez
moi, elle se fit enfuie de chez moi chez lui, et je vous prie de
croire qu’il ne fiit pas entré chez moi, si Mme de La Motte ne lui
etit fait passer une clef.

— Elle avait une clef ?



— On n’en peut pas douter.

— Quel jour I'enleva-t-on, je vous prie ? dit M. de Crosne,
éclairé soudain par le flambeau que lui tendait si habilement
Cagliostro.

— Oh ! monsieur, pour cela je ne me tromperai pas, c’était la
propre veille de la Saint-Louis.

— Cest cela ! s’écria le lieutenant de police, c’est cela ! Mon-
sieur, vous venez de rendre un service signalé a I’Etat.

— J’en suis bien heureux, monsieur.

— Et vous en serez remercié comme il convient.
— Par ma conscience d’abord, dit le comte.

M. de Crosne le salua.

— Puis-je compter sur la consignation de ces preuves dont
nous parlions ? dit-il.

— Je suis, monsieur, pour obéir a la justice en toutes choses.

— Eh bien ! monsieur, je retiendrai votre parole ; a ’'honneur

de vous revoir.
Et il congédia Cagliostro, qui dit en sortant :

« Ah ! comtesse, ah ! vipere, tu as voulu m’accuser ; je crois
que tu as mordu sur la lime ; gare a tes dents ! »

q



Chapitre 90 Les interrogatoires

Pendant que M. de Crosne causait ainsi avec Cagliostro, M. de
Breteuil se présentait a la Bastille, de la part du roi, pour interro-
ger M. de Rohan.

Entre ces deux ennemis 'entrevue pouvait étre orageuse. M. de
Breteuil connaissait la fierté de M. de Rohan : il avait tiré de lui
une vengeance assez terrible pour se tenir désormais a des procé-
dés de politesse. 11 fut plus que poli. M. de Rohan refusa de
répondre.

Le garde des sceaux insista ; mais M. de Rohan déclara qu’il
s’en rapportait aux mesures que prendraient le Parlement et ses
juges.

M. de Breteuil dut se retirer devant 'inébranlable volonté de
I’'accusé.

11 fit appeler chez lui Mme de La Motte occupée a rédiger des
mémoires ; elle obéit avec empressement.

M. de Breteuil lui expliqua nettement sa situation, qu’elle
connaissait mieux que personne. Elle répondit qu’elle avait des
preuves de son innocence, qu’elle fournirait quand besoin serait.
M. de Breteuil lui fit observer que rien n’était plus urgent.

Toute la fable que Jeanne avait composée, elle la débita ;
c’étaient toujours les mémes insinuations contre tout le monde,
la méme affirmation que les faux reprochés émanaient elle ne sa-
vait d’ou.

Elle aussi déclara que le Parlement étant saisi de cette affaire,
elle ne dirait rien d’absolument vrai qu’en présence de M. le car-



dinal, et d’apres les charges qu’il ferait peser sur elle.

M. de Breteuil alors lui déclara que le cardinal faisait tout pe-
ser sur elle.

— Tout ? dit Jeanne, méme le vol ?
— Méme le vol.

— Veulillez faire répondre a M. le cardinal, dit froidement
Jeanne, que je 'engage a ne pas soutenir plus longtemps un mau-
vais systeme de défense.

Et ce fut tout. Mais M. de Breteuil n’était pas satisfait. Il lui
fallait quelques détails intimes. Il lui fallait, pour sa logique,
I’énoncé des causes qui avaient amené le cardinal a tant de témé-
rités envers la reine, la reine a tant de colére contre le cardinal.

11 lui fallait Pexplication de tous les procés-verbaux recueillis
par M. le comte de Provence, et passés a I’état de bruit public.

Le garde des sceaux était homme d’esprit, il savait agir sur le
caractére d’'une femme ; il promit tout 8 Mme de La Motte si elle
accusait nettement quelqu’un.

— Prenez garde, lui dit-il, en ne disant rien, vous accusez la
reine ; si vous persistez en cela, prenez garde, vous serez
condamnée comme coupable de lése-majesté : c’est la honte, c’est
la hart !

— Je n’accuse pas la reine, dit Jeanne ; mais pourquoi m’ac-
cuse-t-on ?

— Accusez alors quelqu’un, dit l'inflexible Breteuil ; vous
n’avez que ce moyen de vous débarrasser vous-méme.



Elle se renferma dans un prudent silence, et cette premiere
entrevue d’elle et du garde des sceaux n’eut aucun résultat.

Cependant, le bruit se répandait que des preuves avaient sur-
gi, que les diamants s’étaient vendus en Angleterre, o monsieur
de Villette fut arrété par les agents de M. de Vergennes.

Le premier assaut que Jeanne eut a soutenir fut terrible.
Confrontée avec le Reteau, qu’elle devait croire son allié jusqu’a
la mort, elle 'entendit avec terreur avouer humblement qu’il était
un faussaire, qu’il avait écrit un recu des diamants, une lettre de
la reine, falsifiant a la fois les signatures des joailliers et celle de
Sa Majesté.

Interrogé par quel motif il avait commis ces crimes, il répondit
que c’était sur la demande de Mme de La Motte.

Eperdue, furieuse, elle nia, elle se défendit comme une
lionne ; elle prétendit n’avoir jamais vu, ni connu, ce monsieur
Reteau de Villette.

Mais la encore elle recut deux rudes secousses ; deux témoi-
gnages |’écraserent.

Le premier était celui d'un cocher de fiacre, trouvé par M. de
Crosne, qui déclarait avoir mené, au jour et a I’heure cités par Re-
teau, une dame vétue de telle facon, rue Montmartre.

Cette dame, s’entourant de tant de mysteres, qui pouvait-elle
étre, prise par le cocher dans le quartier du marais, sinon Mme
de La Motte qui habitait rue Saint-Claude.

Et quant a la familiarité qui existait entre ces deux complices,
comment la nier quand un témoin affirmait avoir vu, la veille de



la Saint-Louis, sur le siége d’une chaise de poste d’ou était sortie
Mme de La Motte, monsieur Reteau de Villette, reconnaissable a
sa mine pale et inquiéte.

Le témoin était un des principaux serviteurs de M. de
Cagliostro.

Ce nom fit bondir Jeanne et la poussa aux extrémes. Elle se
répandit en accusations contre Cagliostro, qu’elle déclarait avoir,
par ses sortileges et ses charmes, fasciné 'esprit du cardinal de
Rohan, auquel il inspirait ainsi des idées coupables contre la Ma-
jesté royale.

La était le premier chainon de ’accusation d’adultere.

M. de Rohan se défendit en défendant Cagliostro. Il nia si opi-
niatrement, que Jeanne, exaspérée, articula, pour la premiére
fois, cette accusation d’'un amour insensé du cardinal pour la
reine.

M. de Cagliostro demanda aussitot et obtint d’étre incarcéré
pour répondre de son innocence a tout le monde. Accusateurs et
juges s’enflammant, comme il arrive au premier souffle de la vé-
rité, I'opinion publique prit immédiatement fait et cause pour le
cardinal et Cagliostro contre la reine.

Ce fut alors que cette infortunée princesse, pour faire com-
prendre sa persévérance a suivre le proces, laissa publier les rap-
ports faits au roi sur les promenades nocturnes, et en appelant a
M. de Crosne, le somma de déclarer ce qu’il savait.

Le coup, habilement calculé, tomba sur Jeanne et faillit
I’anéantir a jamais.



L’interrogateur, en plein conseil d’'instruction, somma M. de
Rohan de déclarer ce qu’il savait de ces promenades dans les jar-
dins de Versailles.

Le cardinal répliqua qu’il ne savait pas mentir, et qu’il en ap-
pelait au témoignage de Mme de La Motte.

Celle-ci nia qu’il y efit jamais eu de promenades faites de son
aveu ou a sa connaissance.

Elle déclara menteurs les proces-verbaux et relations qui la
dénongaient comme ayant paru aux jardins, soit en compagnie
de la reine, soit en la compagnie du cardinal.

Cette déclaration innocentait Marie-Antoinette, s’il et été
possible de croire aux paroles d'une femme accusée de faux et de
vol. Mais, venant de cette part, la justification semblait étre un
acte de complaisance, et la reine ne supporta pas d’étre justifiée
de la sorte.

Aussi, quand Jeanne cria le plus fort qu’elle n’avait jamais
paru de nuit dans le jardin de Versailles, et que jamais elle n’avait
rien vu ou su des affaires particulieres a la reine et au cardinal, a
ce moment Oliva parut, vivant témoignage qui fit changer l'opi-
nion et détruisit tout I'échafaudage de mensonges entassés par la
comtesse.

Comment ne fut-elle pas ensevelie sous les ruines ? Comment
se releva-t-elle plus haineuse et plus terrible ? Nous n’expliquons
pas seulement ce phénomeéne par sa volonté, nous I'expliquons
par la fatale influence qui s’attachait a la reine.

Oliva confrontée avec le cardinal, quel coup terrible ! M. de
Rohan s’apercevant enfin qu’il avait été joué d’'une maniére in-



fame ! Cet homme plein de délicatesses et de nobles passions, dé-
couvrant qu'une aventuriére, associée a une friponne, I'avaient
conduit a mépriser tout haut la reine de France, une femme qu’il
aimait et qui n’était pas coupable !

L’effet de cette apparition sur M. de Rohan serait, a notre gré,
la scene la plus dramatique et la plus importante de cette affaire,
si nous n’allions, en nous rapprochant de l'histoire, tomber dans
la fange, le sang et 'horreur.

Quand M. de Rohan vit Oliva, cette reine de carrefour, et qu’il
se rappela la rose, la main serrée et les bains d’Apollon, il palit, et
ett répandu tout son sang aux pieds de Marie-Antoinette, s’il
I’etit vue a c6té de 'autre en ce moment.

Que de pardons, que de remords s’élancerent de son ame pour
aller avec ses larmes purifier le dernier degré de ce trone ou un
jour il avait répandu son mépris avec le regret d'un amour
dédaigné !

Mais cette consolation méme lui était interdite ; mais il ne
pouvait accepter I'identité d’Oliva sans avouer qu’il aimait la véri-
table reine ; mais 'aveu de son erreur était une accusation, une
souillure. Il laissa Jeanne nier tout. Il se tut.

Et lorsque M. de Breteuil voulut, avec M. de Crosne, forcer
Jeanne a s’expliquer plus longuement :

— Le meilleur moyen, dit-elle, de prouver que la reine n’a pas
été promener dans le parc la nuit, c’est de montrer une femme
qui ressemble a la reine, et qui prétend avoir été dans le parc. On
la montre ; c’est bien.



Cette infame insinuation eut du succés. Elle infirmait encore
une fois la vérité.

Mais comme Oliva, dans son inquiétude ingénue, donnait tous
les détails et toutes les preuves, comme elle n’omettait rien,
comme elle se faisait bien mieux croire que la comtesse, Jeanne
eut recours a un moyen désespéré : elle avoua.

Elle avoua qu’elle avait mené le cardinal a Versailles ; que Son
Excellence voulait a tout prix voir la reine, lui donner 'assurance
de son respectueux attachement ; elle avoua, parce qu’elle sentit
derriere elle tout un parti qu’elle n’avait pas si elle se renfermait
dans la négative ; elle avoua, parce qu’en accusant la reine, c’était
se donner pour auxiliaires tous les ennemis de la reine, et ils
étaient nombreux.

Alors, pour la dixieme fois dans cet infernal proces, les roles
changeérent : le cardinal joua celui d'une dupe, Oliva celui d'une
prostituée sans poésie et sans sens, Jeanne celui d'une
intrigante ; elle n’en pouvait choisir de meilleur.

Mais comme, pour faire réussir ce plan ignoble, il fallait que la
reine jouat aussi un role, on lui donna le plus odieux, le plus ab-
ject, le plus compromettant pour la dignité royale, celui d'une co-
quette étourdie, d’'une grisette qui trame des mystifications. Ma-
rie-Antoinette devint Doriméne conspirant avec Frosine contre
M. Jourdain, cardinal.

Jeanne déclara que ces promenades étaient faites de I'aveu de
Marie-Antoinette qui, cachée derriere une charmille, écoutait en
riant a en mourir les discours passionnés de I'amoureux M. de
Rohan.



Voila ce que choisit pour son dernier retranchement cette vo-
leuse qui ne savait plus ou cacher son vol ; ce fut le manteau royal
fait de 'honneur de Marie-Thérese et de Marie Leckzinska.

La reine succomba sous cette derniére accusation, car elle n’en
pouvait prouver la fausseté. Elle ne le pouvait, parce que, poussée
a bout, Jeanne déclara qu’elle publierait toutes les lettres
d’amour écrites par M. de Rohan a la reine, et quen effet elle
possédait ces lettres briilantes d’'une passion insensée.

Elle ne le pouvait, parce que Mlle Oliva, qui affirmait avoir été
poussée par Jeanne dans le parc de Versailles, n’avait pas la
preuve que quelqu'un écoutdt ou n’écoutdt pas derriere les
charmilles.

Enfin la reine ne pouvait prouver son innocence, parce que
trop de gens avaient intérét a prendre ces mensonges infames
pour la vérité.

q

Chapitre 91 Dernier espoir perdu

A la facon dont Jeanne avait engagé l'affaire, il devenait impos-
sible, on le voit, de découvrir la vérité.

Convaincue irrécusablement, par vingt témoignages émanant de
personnes dignes de foi, du détournement des diamants, Jeanne
n’avait pu se décider a passer pour une voleuse vulgaire. Il lui fal-
lait la honte de quelqu’'un a c6té de la sienne. Elle se persuadait
que le bruit du scandale de Versailles couvrirait si bien son



crime, a elle, comtesse de La Motte, que fiit-elle condamnée, I’ar-
rét frapperait la reine avant tout le monde.

Son calcul avait donc échoué. La reine, en acceptant franche-
ment le débat sur la double affaire, le cardinal, en subissant son
interrogatoire, juges et scandale, enlevaient a leur ennemie 1'au-
réole d’'innocence qu’elle s’était plu a dorer de toutes ses hypo-
crites réserves.

Mais, chose étrange ! le public allait voir se dérouler devant lui
un proces dans lequel personne ne serait innocent, méme ceux
qu’absoudrait la justice.

Apres des confrontations sans nombre, dans lesquelles le car-
dinal fut constamment calme et poli, méme avec Jeanne, dans
lesquelles Jeanne se montra violente et nuisible a tous, 'opinion
publique en général, et celle des juges en particulier, se trouva
formée irrévocablement.

Tous les incidents étaient devenus a peu pres impossibles,
toutes les révélations étaient épuisées. Jeanne s’apercut qu’elle
n’avait produit aucun effet sur ses juges.

Elle résuma donc dans le silence du cachot toutes ses forces,
toutes ses espérances.

De tout ce qui entourait ou servait M. de Breteuil, le conseil
venait a Jeanne de ménager la reine et charger sans pitié le
cardinal.

De tout ce qui touchait le cardinal, famille puissante, juges
partiaux pour la cause populaire, clergé fécond en ressources, le
conseil venait 8 Mme de La Motte de dire toute la vérité, de dé-



masquer les intrigues de cour, et de pousser le bruit a un tel point
qu’il s’ensuivit un étourdissement mortel aux tétes couronnées.

Ce parti cherchait a intimider Jeanne, il lui représentait en-
core ce qu’elle savait trop bien, que la majorité des juges penchait
pour le cardinal, qu’elle se briserait sans utilité dans la lutte, et il
ajoutait que peut-étre, a moitié perdue qu’elle était, il valait
mieux se laisser condamner pour l'affaire des diamants que de
soulever les crimes de lese-majesté, limon sanglant endormi au
fond des codes féodaux, et qu'on n’appelait jamais a la surface
d’un proces sans y faire monter aussi la mort.

Ce parti semblait str de la victoire. Il I’était. L’enthousiasme
du peuple se manifestait avec celui en faveur du cardinal. Les
hommes admiraient sa patience et les femmes sa discrétion. Les
hommes s’indignaient qu’il et été si lachement trompé ; les
femmes ne le voulaient pas croire. Pour une quantité de gens,
Oliva toute vivante, avec sa ressemblance et ses aveux, n’exista
jamais, ou si elle existait, c’est que la reine I'avait inventée expres
pour la circonstance.

Jeanne réfléchissait a tout cela. Ses avocats eux-mémes
I’abandonnaient, ses juges ne dissimulaient pas leur répulsion ;
les Rohan la chargeaient vigoureusement ; I'opinion publique la
dédaignait. Elle résolut de frapper un dernier coup pour donner
de I'inquiétude a ses juges, de la crainte aux amis du cardinal, du
ressort a la haine publique contre Marie-Antoinette.

Son moyen devait étre celui-ci :

Quant a la Cour, faire croire qu’elle avait continuellement mé-
nagé la reine et qu’elle allait tout dévoiler si on la poussait a bout.



Quant au cardinal, il fallait faire croire qu’elle ne gardait le si-
lence que pour imiter sa délicatesse ; mais que, du moment ou il
parlerait, affranchie par cet exemple, elle parlerait aussi, et que
tous deux ils découvriraient a la fois leur innocence et la vérité.

Ce n’était 1a, réellement, qu’un résumé de sa conduite pendant
I'instruction du proces. Mais, il faut le dire, tout mets connu peut
se rajeunir, grace a des assaisonnements nouveaux. Voici ce
qu'imagina la comtesse pour rafraichir ses deux stratagémes.

Elle écrivit une lettre a la reine, une lettre dont les termes
seuls révelent le caractere et la portée :

Madame,

Malgré tout ce que ma position a de pénible et de rigoureusx, il
ne m’est pas échappé une seule plainte. Tous les détours dont on
a fait usage pour m’extorquer des aveux n’ont contribué qu’a me
fortifier dans la résolution de ne jamaiscompromettrema
souveraine.

Cependant, quelque persuadée que je sois quema constance et
ma discrétiondoivent me faciliter les moyens de sortir de 'em-
barras ou je me trouve, javoue que les efforts de la famille de
I'esclave(la reine appelait ainsi le cardinal aux jours de leur ré-
conciliation) me font craindre de devenir sa victime.

Un long emprisonnement, des confrontations qui ne finissent
pas, la honte et le désespoir de me voir accusée d'un crime dont
je suis innocente ont affaibli mon courage, et je tremble que ma
constance ne succombe a tant de coups portés a la fois.

Madame peut d’un seul mot mettre fin a cette malheureuse af-
faire par 'entremise de M. de Breteuil, qui peut lui donner, aux



yeux duministre(le roi) la tournure que son intelligence lui sug-
gérera, sans queMadame soit compromise en aucune maniere.
Cest la crainte d’étre obligée de tout révéler qui nécessite la dé-
marche que je fais aujourd’hui, persuadée que Madame aura
égard aux motifs qui me forcent d’y recourir, et qu’elle donnera
des ordres pour me tirer de la pénible situation ou je me trouve.

Je suis, avec un profond respect, de Madame, la trés humble
et obéissante servante,

Comtesse de Valois de La Motte.
Jeanne avait tout calculé, comme on le voit.

Ou cette lettre irait a la reine et 'épouvanterait par la persévé-
rance qu’elle dénotait, apres tant de traverses, et alors la reine,
qui devait étre fatiguée de la lutte, se déciderait a en finir par
I’élargissement de Jeanne, puisque sa prison et son proces
n’avaient rien amené.

Ou, ce qui était bien plus probable, et ce qui est prouvé par la
fin méme de la lettre, Jeanne ne comptait en rien sur la lettre, et
c’est aisé a démontrer : car lancée ainsi dans le proces, la reine ne
pouvait rien arréter sans se condamner elle-méme. Il est donc
évident que jamais Jeanne n’avait compté que sa lettre dit étre
transmise a la reine.

Elle savait que tous ses gardiens étaient dévoués au gouver-
neur de la Bastille, c’est-a-dire a M. de Breteuil. Elle savait que
tout le monde en France faisait de cette affaire du collier une spé-
culation toute politique, ce qui n’était pas arrivé depuis les parle-
ments de monsieur de Maupeou. Il était certain que le messager
qu’elle chargerait de cette lettre, s’il ne la donnait au gouverneur,



la garderait pour lui ou pour les juges de son opinion. Elle avait
enfin disposé toutes choses pour que cette lettre, en tombant
dans des mains quelconques, y déposat un levain de haine, de dé-
fiance et d’irrévérence contre la reine.

En méme temps qu’elle écrivait cette lettre a Marie-Antoi-
nette, elle en rédigeait une autre pour le cardinal.

Je ne puis concevoir, monseigneur, que vous vous obstiniez a
ne pas parler clairement. Il me semble que vous n’avez rien de
mieux a faire que d’accorder une confiance illimitée a nos juges ;
notre sort en deviendrait plus heureux. Quant a moi, je suis réso-
lue a me taire si vous ne voulez pas me seconder. Mais que ne
parlez-vous ? Expliquez toutes les circonstances de cette affaire
mystérieuse, et je vous jure de confirmer tout ce que vous aurez
avancé ; réfléchissez-y bien, M. le cardinal, si je prends sur moi
de parler la premiere, et que vous désavouiez ce que je pourrais
dire, je suis perdue, je n’échapperai pas a la vengeance de celle
qui veut nous sacrifier.

Mais vous n’avez rien a craindre de semblable de ma part,
mon dévouement vous est connu. S’il arrivait qu’elle ftit impla-
cable, votre cause serait toujours la mienne ; je sacrifierais tout
pour vous soustraire aux effets de sa haine, ou notre disgrace se-
rait commune.

P.-S. J’ai écrit aelleune lettre qui la décidera, je I'espere, sinon
a dire la vérité, du moins a ne pas nous accabler, nous qui
n’avons d’autre crime a nous reprocher que notre erreur ou notre
silence.

Cette lettre artificieuse fut remise par elle au cardinal dans
leur derniére confrontation au grand parloir de la Bastille et I'on



vit le cardinal rougir, palir et frissonner en présence d’'une sem-
blable audace. Il sortit pour reprendre haleine.

Quant a la lettre pour la reine, elle fut remise a I'instant méme
par la comtesse a 'abbé Lekel, aumonier de la Bastille, qui avait
accompagné le cardinal au parloir, et dévoué aux intéréts des
Rohan.

— Monsieur, lui dit-elle, vous pouvez, en vous chargeant de ce
message, faire changer le sort de M. de Rohan et le mien. Prenez
connaissance de ce qu’il renferme. Vous étes un homme obligé au
secret par vos devoirs. Vous vous convaincrez que j'ai frappé a la
seule porte ou nous puissions, M. le cardinal et moi, demander
secours.

L’aumonier refusa.

— Vous ne voyez que moi d’ecclésiastique, répliqua-t-il. Sa
Majesté croira que vous lui avez écrit d’aprés mes conseils et que
vous m’avez tout avoué ; je ne puis consentir a me perdre.

— Eh bien ! dit Jeanne, désespérant du succes de sa ruse, mais
voulant contraindre le cardinal par I'intimidation, dites a M. de
Rohan qu’il me reste un moyen de prouver mon innocence, c’est
de faire lire les lettres qu’il écrivait a la reine. Ce moyen, je répu-
gnais a en user ; mais, dans notre intérét commun, je m’y
résoudrai.

En voyant 'aumoénier épouvanté par ces menaces, elle essaya
une derniére fois de lui mettre dans les mains sa terrible lettre a
la reine.

« Sl prend la lettre, se disait-elle, je suis sauvée, parce
qu’alors, en pleine audience, je lui demanderai ce qu’il en a fait,



et s’il 'a remise a la reine et sommée d’y faire réponse ; s’il ne I'a
pas remise, la reine est perdue ; I'hésitation des Rohan aura
prouvé son crime et mon innocence. »

Mais I'abbé Lekel eut-il a peine la lettre dans les mains, qu’il la
rendit comme si elle le briilait.

— Faites attention, dit Jeanne pale de colere, que vous ne ris-
quez rien, car j’ai caché la lettre de la reine dans une enveloppe
adressée a Mme de Misery.

— Raison de plus ! s’écria 'abbé, deux personnes sauraient le
secret. Double motif de ressentiment pour la reine. Non, non, je
refuse.

Et il repoussa les doigts de la comtesse.

— Remarquez, dit-elle, que vous me réduisez a faire usage des
lettres de M. de Rohan.

— Soit, repartit 'abbé, faites-en usage, madame.

— Mais, reprit Jeanne tremblante de fureur, comme je vous
déclare que la preuve d'une correspondance secréte avec Sa Ma-
jesté fait tomber sur un échafaud la téte du cardinal, vous étes
libre de dire : « Soit ! » Je vous aurai averti.

La porte s’ouvrit en ce moment, et le cardinal reparut, superbe
et courroucé, sur le seuil :

— Faites tomber sur un échafaud la téte d'un Rohan, madame,
répondit-il, ce ne sera pas la premiere fois que la Bastille aura vu
ce spectacle. Mais, puisqu’il en est ainsi, je vous déclare, moi, que
je ne reprocherai rien a I'échafaud sur lequel roulera ma téte,



pourvu que je voie celui sur lequel vous serez flétrie comme vo-
leuse et faussaire ! Venez, I’abbé, venez !

Il tourna le dos a Jeanne, apres ces paroles foudroyantes, et
sortant avec 'aumonier, laissa dans la rage et le désespoir cette
malheureuse créature, qui ne pouvait faire un mouvement sans
se prendre de plus en plus dans la fange mortelle ou bientot elle
allait plonger tout entiere.

q

Chapitre 92 Le baptéme du petit Beausire

Mme de La Motte s’était fourvoyée dans chacun de ses calculs.
Cagliostro ne se trompa dans aucun.

A peine a la Bastille, il s’apercut que le prétexte lui était donné
enfin de travailler ouvertement a la ruine de cette monarchie que,
depuis tant d’années, il sapait sourdement avec I'illuminisme et
les travaux occultes.

Sir de n’étre en rien convaincu, victime arrivée au dénoue-
ment le plus favorable a ses vues, il tint religieusement sa pro-
messe envers tout le monde.

Il prépara les matériaux de cette fameuse lettre de Londres,
qui, paraissant un mois apres I’époque ou nous sommes arrivés,
fut le premier coup de bélier appliqué sur les murs de la vieille
Bastille, la premiere hostilité de la Révolution, le premier choc
matériel qui précéda celui du 14 juillet 1789.



Dans cette lettre ou Cagliostro, aprés avoir ruiné roi, reine,
cardinal, agioteurs publics, ruinait M. de Breteuil, personnifica-
tion de la tyrannie ministérielle, notre démolisseur s’exprimait
ainsi :

Oui, je le répéete libre apres I'avoir dit captif, il n’est pas de
crime qui ne soit expié par six mois de Bastille. Quelquun me de-
mande si je retournerai jamais en France ? Assurément, ai-je ré-
pondu,pourvu que la Bastille soit devenue une promenade pu-
blique. Dieu le veuille ! Vous avez tout ce qu’il faut pour étre heu-
reux, vous autres Francais : sol fécond, doux climat, bon cceur,
gaieté charmante, du génie et des graces propres a tout ; sans
égaux dans l'art de plaire, sans maitres dans les autres, il ne vous
manque, mes bons amis, qu'un petit point : c’est d’étre siirs de
coucher dans vos lits quand vous étes irréprochables.

Cagliostro avait tenu sa parole aussi a Oliva. Celle-ci, de son
coté, fut religieusement fidele. Il ne lui échappa point un mot qui
compromit son protecteur. Elle n’eut d’autre aveu funeste que
pour Mme de La Motte, et posa d'une facon nette et irrécusable
sa participation innocente a une mystification adressée, selon
elle, a un gentilhomme inconnu qu’on lui avait désigné sous le

nom de Louis.

Pendant le temps qui s’était écoulé pour les captifs sous les
verrous et dans les interrogatoires, Oliva n’avait pas revu son
cher Beausire, mais elle n’était cependant point abandonnée tout
a fait de lui, et, comme on va le voir, elle avait de son amant le
souvenir que désirait Didon quand elle disait en révant : « Ah !
sil m’était donné de voir jouer sur mes genoux un petit
Ascagne ! »



Au mois de mai de 'année 1786, un homme attendait au mi-
lieu des pauvres sur les degrés du portail de Saint-Paul, rue
Saint-Antoine. Il était inquiet, haletant, il regardait, sans pouvoir
en détacher les yeux, dans la direction de la Bastille.

Aupres de lui vint se placer un homme a longue barbe, un des
serviteurs allemands de Cagliostro, celui que Balsamo employait
comme chambellan dans ses mystérieuses réceptions de I'an-
cienne maison de la rue Saint-Claude.

Cet homme arréta la fougue impatiente de Beausire, et lui dit
tout bas :

— Attendez, attendez, ils viendront.
— Ah ! s’écria 'homme inquiet, c’est vous !

Et comme le ils viendront ne satisfaisait point, a ce qu’il pa-
rait, ’homme inquiet, qui continuait a gesticuler plus que de rai-
son, I’Allemand lui dit a 'oreille :

— M. Beausire, vous allez tant faire de bruit que la police nous
verra... Mon maitre vous avait promis des nouvelles, je vous en
donne.

— Donnez ! donnez, mon ami !
— Plus bas. La meére et I'enfant se portent bien.

— Oh ! oh ! s’écria Beausire dans un transport de joie impos-
sible a décrire, elle est accouchée ! elle est sauvée !

— Oui, monsieur ; mais tirez a I'écart, je vous prie.

— D’une fille ?



— Non, monsieur, d'un garcon.

— Tant mieux ! Oh ! mon ami, que je suis heureux, que je suis
heureux. Remerciez bien votre maitre ; dites-lui bien que ma vie,
que tout ce que j’ai est a lui...

— Oui, monsieur Beausire, oui, je lui dirai cela quand je le
verrai.

— Mon ami, pourquoi me disiez-vous tout a I’heure ?... Mais
prenez donc ces deux louis.

— Monsieur, je n’accepte rien que de mon maitre.
— Ah ! pardon, je ne voulais pas vous offenser.
— Je le crois, monsieur. Mais vous me disiez ?

— Ah ! je vous demandais pourquoi, tout a ’heure, vous vous
étes écrié : « Ils viendront » ? Qui viendra, s’il vous plait ?

— Je voulais parler du chirurgien de la Bastille et de la dame
Chopin, sage-femme, qui ont accouché Mlle Oliva.

— Ils viendront ici ? Pourquoi ?
— Pour faire baptiser I'enfant.

— Je vais voir mon enfant ! s’écria Beausire en bondissant
comme un convulsionnaire. Vous dites que je vais voir le fils
d’Oliva, tout a I’heure ?...

— Ici, tout a ’heure ; mais modérez-vous, je vous en supplie ;
autrement, les deux ou trois agents de M. de Crosne, que je de-
vine étre cachés sous les haillons de ces mendiants, vous décou-
vriront et devineront que vous avez eu communication avec le



prisonnier de la Bastille. Vous vous perdrez et vous compromet-
trez mon maitre.

— Oh ! s’écria Beausire avec la religion du respect et de la re-
connaissance, plutot mourir que de prononcer une syllabe qui
nuise a mon bienfaiteur. J’étoufferai, s’il le faut, mais je ne dirai
plus rien. Ils ne viennent pas !...

— Patience.
Beausire se rapprocha de I’Allemand.

— Est-elle un peu heureuse, la-bas ? demanda-t-il en joignant
les mains.

— Parfaitement heureuse, répondit 'autre. Oh ! voici un fiacre
qui vient.

— Oui, oui.

— Il s’arréte...

— Il y a du blanc, de la dentelle...
— La tavaiolle de I'enfant.

— Mon Dieu !

Et Beausire fut obligé de s’appuyer sur une colonne pour ne
pas chanceler, quand il vit sortir du fiacre la sage-femme, le chi-
rurgien et un porte-clefs de la Bastille, faisant I'office de témoins
dans cette rencontre.

Au passage de ces trois personnes, les pauvres s’émurent et
nasillerent leurs lamentables réclamations.



On vit alors, chose étrange, le parrain et la marraine passer en
coudoyant ces misérables, tandis qu'un étranger leur distribuait
sa monnaie et ses écus en pleurant de joie.

Puis, le petit cortége étant entré dans I'église, Beausire entra
derriére et vint, avec les prétres et les fideles curieux, chercher la
meilleure place de la sacristie ou allait s’accomplir le sacrement
du baptéme.

Le prétre reconnaissant la sage-femme et le chirurgien, qui
plusieurs fois déja avaient eu recours a son ministére pour des
circonstances pareilles, leur fit un petit salut amical, accompagné
d’un sourire.

Beausire salua et sourit avec le prétre.

La porte de la sacristie se ferma alors, et le prétre, prenant sa
plume, commenca d’écrire sur son registre les phrases sacramen-
telles qui constituent I'acte d’enregistrement.

Lorsqu’il en vint a demander le nom et les prénoms de
I'enfant :

— C’est un garcon, dit le chirurgien, voila tout ce que je sais.

Et quatre éclats de rire ponctuerent ce mot, qui ne parut pas
assez respectueux a Beausire.

— Il a bien un nom quelconque, fiit-ce un nom de saint, ajouta
le prétre.

— Oui, la demoiselle a voulu qu’on I'appelat Toussaint.

— Ils y sont tous, alors ! répliqua le prétre en riant de son jeu
de mots, ce qui emplit la sacristie d’'une hilarité nouvelle.



Beausire commencait a perdre patience, mais la sage influence
de I’Allemand le maintenait encore. Il se contint.

— Eh bien ! dit le prétre, avec ce prénom-la, avec tous les
saints pour patrons, on peut se passer de pere. Ecrivons : « Au-
jourd’hui, nous a été présenté un enfant du sexe masculin, né
hier, a la Bastille, fils de Nicole-Oliva Legay et de... peére
inconnu. »

Beausire s’élanca furieux aux cotés du prétre, et lui retenant le
poignet avec force :

— Toussaint a un pere, s’écria-t-il, comme il a une mere ! Il a
un tendre pére qui ne reniera point son sang. Ecrivez, je vous
prie, que Toussaint, né hier, de la demoiselle Nicole-Oliva Legay,
est fils de Jean-Baptiste Toussaint de Beausire, ici présent !

Qu’on juge de la stupéfaction du prétre, de celle du parrain et
de la marraine ! La plume tomba des mains du premier, 'enfant
faillit tomber des bras de la sage-femme.

Beausire le recut dans les siens, et, le couvrant de baisers
avides, il laissa tomber sur le front du pauvre petit le premier
baptéme, le plus sacré en ce monde apres celui qui vient de Dieu,
le baptéme des larmes paternelles.

Les assistants, malgré leur habitude des scenes dramatiques et
le scepticisme ordinaire aux voltairiens de cette époque, furent
attendris. Le prétre seul garda son sang-froid et révoqua en doute
cette paternité ; peut-étre était-il contrarié d’avoir a recommen-
cer ses écritures.

Mais Beausire devina la difficulté ; il déposa sur les fonts bap-
tismaux trois louis d’or, qui, bien mieux que ses larmes, éta-



blirent son droit de pére et firent briller sa bonne foi.

Le prétre salua, ramassa les soixante-douze livres, et biffa les
deux phrases qu’il venait d’écrire en goguenardant sur son
registre.

— Seulement, monsieur, dit-il, comme la déclaration de M. le
chirurgien de la Bastille et de la dame Chopin avait été formelle,
vous voudrez bien écrire vous-méme et certifier que vous vous
déclarez le pere de cet enfant.

— Moi ! s’écria Beausire au comble de la joie ; mais je I'écrirais
de mon sang !

Et il saisit la plume avec enthousiasme.

— Prenez garde, lui dit tout bas le porte-clefs Guyon, qui
n’avait pas oublié son réle d’homme scrupuleux. Je crois, mon
cher monsieur, que votre nom sonne mal en de certains
endroits ; il y a danger a ’écrire sur des registres publics, avec
une date qui donne a la fois la preuve de votre présence et de
votre commerce avec une accusée.

— Mereci de votre conseil, 'ami, répliqua Beausire avec fierté ;
il sent son honnéte homme et vaut les deux louis d’or que je vous
offre ; mais renier le fils de ma femme...

— Elle est votre femme ? s’écria le chirurgien.
— Légitime ! s’écria le prétre.

— Que Dieu lui rende la liberté, dit Beausire en tremblant de
plaisir, et le lendemain Nicole Legay s’appellera de Beausire,
comme son fils et comme moi.



— En attendant, vous vous risquez, répéta Guyon ; je crois
qu’on vous cherche.

— Ce ne sera pas moi qui vous trahirai, dit le chirurgien.
— Ni moi, dit la sage-femme.
— Ni moi, fit le prétre.

— Et quand on me trahirait, continua Beausire avec I'exalta-
tion des martyrs, je souffrirai jusqu’a la roue pour avoir la conso-
lation de reconnaitre mon fils.

— S’il était roué, dit tout bas a la sage-femme M. Guyon, qui se
piquait de repartie, ce ne serait pas pour s’étre dit le pere du petit
Toussaint.

Et sur cette plaisanterie qui fit sourire dame Chopin, il fut pro-
cédé dans les formes a 'enregistrement et a la reconnaissance du
jeune Beausire.

Beausire écrivit sa déclaration dans des termes magnifiques,
mais un peu verbeux, comme sont les relations de tout exploit
dont s’enorgueillit 'auteur.

Il la relut, la ponctua, la parapha, et fit parapher par les quatre
personnes présentes.

Puis, ayant tout lu et vérifié de nouveau, il embrassa son fils,
diiment baptisé, lui glissa une dizaine de louis sous sa tavaiolle,
lui suspendit une bague au col, présent destiné a ’'accouchée, et,
fier comme Xénophon pendant sa fameuse retraite, il ouvrit la
porte de la sacristie, décidé a ne pas user du moindre stratageme
pour échapper aux sbires, s’il en trouvait d’assez dénaturés pour
le saisir en ce moment.



Les groupes de mendiants n’avaient pas quitté I’église. Beau-
sire, s’il etit pu les regarder avec des yeux plus fermes, ett peut-
étre reconnu parmi eux ce fameux Positif, auteur de sa disgrace ;
mais rien ne bougea. La nouvelle distribution que fit Beausire fut
recue avec des : « Dieu vous garde ! » sans mesure, et 'heureux
pere s’échappa de Saint-Paul avec toutes les apparences d’un
gentilhomme vénéré, choyé, béni et caressé des pauvres de sa
paroisse.

Quant aux témoins du baptéme, ils se retirérent de leur coté et
regagnerent leur fiacre, émerveillés de cette aventure.

Beausire les guetta du coin de la rue Culture-Sainte-Catherine,
les vit monter en voiture, envoya deux ou trois baisers palpitants
a son fils, et quand son coeur se fut assez complétement épanché,
quand le fiacre eut disparu a ses yeux, il songea qu’il ne fallait
tenter ni Dieu ni la police, et gagna un lieu d’asile connu de lui
seul, de Cagliostro et de M. de Crosne.

Cest-a-dire que M. de Crosne, lui aussi, avait tenu parole a
Cagliostro et n’avait pas fait inquiéter Beausire.

Lorsque I'enfant rentra dans la Bastille et que la dame Chopin
eut appris a Oliva tant d’aventures surprenantes, celle-ci, passant
a son plus gros doigt la bague de Beausire, se prit a pleurer aussi,
et, ayant embrassé son enfant a qui déja on cherchait une
nourrice :

— Non, dit-elle, autrefois M. Gilbert, éléeve de M. Rousseau,
prétendait que toute bonne meére doit nourrir son enfant, je nour-
rirai mon fils ; je veux étre au moins une bonne mere, ce sera
toujours cela.



Chapitre 93 La sellette

Le jour était venu enfin, apres de longs débats, ou l'arrét de la
cour du Parlement allait étre provoqué par les conclusions du
procureur général.

Les accusés, a 'exception de M. de Rohan, avaient été transférés
a la Conciergerie pour étre plus rapprochés de la salle d’audience,
qui s’ouvrait a sept heures chaque matin.

Devant les juges présidés par le premier président d’Aligre, la
contenance des accusés avait continué d’étre ce qu’elle avait été
pendant I'instruction.

Oliva, franche et timide.

Cagliostro, tranquille, supérieur et rayonnant parfois de cette
splendeur mystique qu’il se plaisait a affecter.

Villette, honteux, bas et pleurant.

Jeanne, insolente, l'ceil étincelant, toujours menacante et
venimeuse.

Le cardinal, simple, réveur, frappé d’atonie.

Jeanne avait bien vite pris les habitudes de la Conciergerie, et
captivé par ses caresses mielleuses et ses petits secrets les bonnes
graces de la concierge du Palais, de son mari et de son fils.

De cette facon, elle s’était rendu la vie plus douce et les com-
munications, plus libres. Il faut toujours plus de place au singe



qu’au chien, a 'intrigant qu’a I'esprit tranquille.

Les débats n’apprirent rien de nouveau a la France. Cétait
bien toujours ce méme collier volé avec audace par l'une ou
lautre des deux personnes qu’on accusait et qui s’accusaient
réciproquement.

Décider entre les deux quel était le voleur, c’était tout le
proces.

Cet esprit qui porte les Francais toujours, et qui les portait
surtout en ce temps-la aux extrémes, avait greffé un autre proces
sur le véritable.

Il s’agissait de savoir si la reine avait eu raison de faire arréter
le cardinal et de 'accuser de téméraires incivilités.

Pour quiconque raisonnait politique en France, cette annexe
au proces constituait la cause véritable. M. de Rohan avait-il cru
pouvoir dire a la reine ce qu’il lui avait dit, agir en son nom,
comme il l'avait fait ; avait-il été ’agent secret de Marie-Antoi-
nette, agent désavoué sitot que I'affaire avait fait du bruit ?

En un mot, dans cette cause incidente, le cardinal inculpé
avait-il agi de bonne foi, comme un confident intime, vis-a-vis de
la reine ?

S’il avait agi de bonne foi, la reine était donc coupable de
toutes ces intimités, méme innocentes, qu’elle avait niées et que
Mme de La Motte insinuait avoir existé. Et puis, comme total aux
yeux de 'opinion, qui ne ménage rien, des intimités sont-elles in-
nocentes, qu’on est contraint de nier a son mari, a ses ministres,
a ses sujets.



Tel est le proces que les conclusions du procureur général vont
diriger vers son but, vers sa morale.

Le procureur général prit la parole.

Il était 'organe de la cour, il parlait au nom de la dignité
royale méconnue, outragée, il plaidait pour le principe immense
de I'inviolabilité royale.

Le procureur général entrait dans le proces réel pour certains
accusés ; il prenait corps a corps le proces incident quant au car-
dinal. Il ne pouvait admettre que dans cette affaire du collier, la
reine piit assumer sur elle un tort, un seul. Si elle n’en avait au-
cun, ils tombaient donc tous sur la téte du cardinal.

Il conclut donc inflexiblement :
A la condamnation de Villette aux galéres ;

A la condamnation de Jeanne de La Motte en la marque, le
fouet et la réclusion a perpétuité dans I'hopital ;

A la mise hors de cause de Cagliostro ;
Au renvoi pur et simple d’Oliva ;

A l'aveu auquel serait contraint le cardinal d’'une témérité of-
fensante envers la Majesté royale, aveu a la suite duquel il serait
banni de la présence du roi et de la reine, et dépouillé de ses
charges et dignités.

Ce réquisitoire frappa le Parlement d’indécision et les accusés
de terreur. La volonté royale s’y expliquait de telle force, que si
I'on efit vécu un quart de siecle auparavant, alors méme que les

Parlements avaient commencé a secouer le joug et a revendiquer



leur prérogative, ces conclusions du procureur du roi eussent été
dépassées par le zele et le respect des juges pour le principe, en-
core vénéré, de l'infaillibilité du trone.

Mais quatorze conseillers seulement adoptérent 1'opinion
compléte du procureur général, et la division se mit des lors dans
l’assemblée.

On procéda au dernier interrogatoire, formalité presque in-
utile avec de pareils accusés, puisqu’il avait pour but de provo-
quer des aveux avant l'arrét, et qu’il n’y avait ni paix ni tréve a de-
mander aux acharnés adversaires qui luttaient depuis si long-
temps. C’était moins leur propre absolution qu’ils demandaient
que la condamnation de leur partie.

L’usage était que I'accusé compariit devant ses juges assis sur
un petit siege de bois, siege humble, bas, honteux, déshonoré par
le contact des accusés qui de ce siege avaient passé a I'échafaud.

Cest 1a que vint s’asseoir le faussaire Villette, qui demanda
pardon avec ses larmes et ses prieres.

Il déclara tout ce qu’on sait, savoir qu’il était coupable du faux,
coupable de complicité avec Jeanne de La Motte. Il témoigna que
son repentir, ses remords étaient déja pour lui un supplice ca-
pable de désarmer ses juges.

Celui-la n’intéressait personne ; il n’était et ne parut rien autre
chose qu'un coquin. Congédié par la Cour, il regagna en lar-
moyant sa cellule de la Conciergerie.

Apres lui parut, a I'entrée de la salle, Mme de La Motte,
conduite par le greffier Frémyn.



Elle était vétue d'un mantelet et d'une chemise de linon ba-
tiste, d’'un bonnet de gaze sans rubans ; une sorte de gaze blanche
lui couvrait le visage ; elle portait ses cheveux sans poudre. Sa
présence fit une vive impression sur ’assemblée.

Elle venait de subir le premier des outrages auxquels elle était
réservée : on I'avait fait passer par le petit escalier, comme les cri-
minels vulgaires.

La chaleur de la salle, le bruit des conversations, le mouve-
ment des tétes qui ondulaient de tous cotés commencerent par la
troubler ; ses yeux vacillerent un moment comme pour s’habituer
au miroitement de tout cet ensemble.

Alors le méme greffier qui la tenait par la main la conduisit as-
sez vivement a la sellette placée au centre de ’hémicycle et pa-
reille a ce petit bloc sinistre qu'on appelle le billot quand il se
dresse sur un échafaud au lieu de s’élever dans une salle
d’audience.

A la vue de ce siége infamant quon lui destinait, a elle, or-
gueilleuse de s’appeler Valois, et de tenir en ses mains la destinée
d’une reine de France, Jeanne de La Motte pilit, elle jeta un re-
gard courroucé autour d’elle, comme pour intimider les juges qui
se permettaient cet outrage ; mais rencontrant partout des volon-
tés fermes, et de la curiosité au lieu de miséricorde, elle refoula
son indignation furieuse, et s’assit pour n’avoir pas l'air de tom-
ber sur la sellette.

On remarqua dans les interrogatoires, qu’elle donnait a ses ré-
ponses tout le vague duquel les adversaires de la reine eussent pu
tirer le plus d’avantage pour défendre leur opinion. Elle ne préci-
sa rien que les affirmations de son innocence, et forca le pré-



sident de lui adresser une question sur I'existence de ces lettres
quelle disait venir du cardinal pour la reine, de celles aussi que la
reine aurait écrites au cardinal.

Tout le venin du serpent allait se répandre dans la réponse a
cette question.

Jeanne commenca par protester de son désir de ne pas com-
promettre la reine ; elle ajouta que nul mieux que le cardinal ne
pouvait répondre a la question.

— Invitez-le, dit-elle, a produire ses lettres ou copie, pour en
faire la lecture et satisfaire votre curiosité. Quant a moi, je ne
saurais affirmer si ces lettres sont du cardinal a la reine ou de la
reine au cardinal ; je trouve celles-ci trop libres et trop familieres
d’'une souveraine a un sujet ; je trouve celles-la trop irrévéren-
cieuses, venant d'un sujet pour aller a une reine.

Le silence profond, terrible, qui accueillit cette attaque, dut
prouver a Jeanne qu’elle n’avait inspiré que de 'horreur a ses en-
nemis, de I'effroi a ses partisans, de la défiance a ses juges impar-
tiaux. Elle ne quitta la sellette qu’avec le doux espoir que le cardi-
nal y serait assis comme elle. Cette vengeance lui suffisait pour
ainsi dire. Que devint-elle quand, en se retournant pour considé-
rer une derniére fois ce siege d’opprobre ou elle forcait un Rohan
de s’asseoir apres elle, elle ne vit plus la sellette, que, sur 'ordre
de la Cour, les huissiers avaient fait disparaitre et remplacer par
un fauteuil.

Un rugissement de rage s’exhala de sa poitrine ; elle bondit
hors de la salle et se mordit les mains avec frénésie.



Son supplice commengait. Le cardinal s’avanca lentement a
son tour. Il venait de descendre de carrosse : la grande porte
avait été ouverte pour lui.

Deux huissiers, deux greffiers ’'accompagnaient ; le gouver-
neur de la Bastille marchait a son c6té.

A son entrée, un long murmure de sympathie et de respect
partit des bancs de la Cour. Il y fut répondu par une puissante ac-
clamation du dehors. C’était le peuple qui saluait I'accusé et le re-
commandait a ses juges.

Le prince Louis était pale, trés ému. Vétu d'un habit long de
cérémonie, il se présentait avec le respect et la condescendance
dus a des juges par un accusé qui accepte leur juridiction et
I'invoque.

On montra le fauteuil au cardinal, dont les yeux avaient craint
de se porter vers I'enceinte, et le président lui ayant adressé un
salut et une parole encourageante, toute la Cour le pria de s’as-
seoir avec une bienveillance qui redoubla la paleur et I’émotion
de l'accusé.

Lorsqu’il prit la parole, sa voix tremblante, coupée de soupirs,
ses yeux troublés, son maintien humble remuerent profondé-
ment la compassion de I'auditoire. Il s’expliqua lentement, pré-
senta des excuses plutét que des preuves, des supplications plu-
tot que des raisonnements, et s’arrétant tout a coup, lui, ’Thomme
éloquent, disert, il produisit par cette paralysie de son esprit et de
son courage un effet plus puissant que tous les plaidoyers et tous
les arguments.



Ensuite parut Oliva ; la pauvre fille retrouva la sellette. Bien
des gens frémirent en voyant cette vivante image de la reine sur
le siége honteux qu’avait occupé Jeanne de La Motte ; ce fantome
de Marie-Antoinette, reine de France, sur la sellette des voleuses
et des faussaires, épouvanta les plus ardents persécuteurs de la
monarchie. Ce spectacle aussi en allécha plusieurs, comme le
sang que l'on fait gofiter au tigre.

Mais on se disait partout que la pauvre Oliva venait, au greffe,
de quitter son enfant, qu’elle allaitait, et quand la porte venait a
s’ouvrir, les vagissements du fils de M. Beausire venaient plaider
douloureusement en faveur de sa mere.

Apres Oliva parut Cagliostro, le moins coupable de tous. Il ne
lui fut pas enjoint de s’asseoir, bien que le fauteuil etit été conser-
vé pres de la sellette.

La Cour craignait le plaidoyer de Cagliostro. Un semblant
d’interrogatoire, coupé par le Cest bien ! du président d’Aligre,
satisfit aux exigences de la formalité.

Et alors, la Cour annonca que les débats étaient clos, et que la
délibération commencait. La foule s’écoula lentement, par les
rues et les quais, se promettant de revenir dans la nuit, pour en-
tendre l’arrét, qui, disait-on, ne tarderait pas a étre prononcé.

q



Chapitre 94 D’une grille et d’un abbé

Les débats terminés, apres le retentissement de l'interrogatoire
et les émotions de la sellette, tous les prisonniers furent logés
pour cette nuit a la Conciergerie.

La foule, ainsi que nous l'avons dit, vint au soir se placer en
groupes silencieux, quoique animés, sur la place du Palais, pour
recevoir fraichement la nouvelle de l'arrét aussitot qu’il serait
rendu.

A Paris, chose étrange ! les grands secrets sont précisément
ceux que la foule connait avant qu’ils n’aient éclaté dans leur en-
tier développement.

La foule attendait donc, en savourant la réglisse anisée dont
ses fournisseurs ambulants trouvaient I'alimentation premiére
sous la premiére arche du Pont-au-Change.

Il faisait chaud. Les nuages de juin roulaient lourdement les
uns sur les autres, comme des panaches d’épaisse fumée. Le ciel
brillait a 'horizon de feux pales et réitérés.

Tandis que le cardinal, a qui la faveur avait été accordée de se
promener sur les terrasses qui relient les donjons, s’entretenait
avec Cagliostro du succes probable de leur mutuelle défense ;
tandis qu’Oliva, dans sa cellule, caressait son petit enfant et le
bercait entre ses bras ; que, dans sa loge, Reteau, 'ceil sec, les
ongles dans ses dents, comptait en idée les écus promis par M. de
Crosne et les opposait comme total aux mois de captivité que lui
promettait le Parlement ; pendant ce temps, Jeanne, retirée en la
chambre de la concierge, Mme Hubert, essayait de distraire son
esprit briilé avec un peu de bruit, avec un peu de mouvement.



Cette chambre, haute de plafond, vaste comme une salle, dal-
lée comme une galerie, était éclairée sur le quai par une grande
fenétre en ogive. Les petites vitres de cette fenétre interceptaient
la plus grande partie du jour, comme si, dans cette chambre
méme ou logeaient des gens libres, on etit di épouvanter la liber-
té, un énorme grillage de fer appliqué au-dehors venait sur les
vitres mémes doubler 'obscurité par I'entrecroisement des barres
de fer et des filets de plomb qui encadraient chaque losange de
verre.

Du reste, la lumiére que tamisait ce double crible était comme
adoucie pour I'ceil des prisonniers. Elle n’avait plus rien de ce
rayonnement insolent du soleil libre, elle n’était point faite pour
offenser ceux qui ne pouvaient sortir. Il y a dans toutes choses,
méme dans les mauvaises que '’homme a faites, si le temps, ce
pondérateur intermédiaire entre '’homme et Dieu, a passé par-
dessus, il y a des harmonies qui mitigent et permettent une tran-
sition entre la douleur et le sourire.

C’est dans cette salle que, depuis sa réclusion a la Concierge-
rie, Mme de La Motte vivait tout le jour en compagnie de la
concierge, de son fils et de son mari. Nous avons dit qu’elle avait
I'esprit souple, le caractere séduisant. Elle s’était fait aimer de ces
gens ; elle avait trouvé moyen de leur prouver que la reine était
une grande coupable. Un jour devait venir ou, dans cette méme
salle, une autre concierge, apitoyée aussi sur les malheurs d'une
prisonniére, la croirait innocente en la voyant patiente et bonne,
et cette prisonniere, ce serait la reine !

Mme de La Motte allait donc — c’est elle-méme qui le dit — ou-
blier, dans la société de cette concierge et de ses connaissances,
ses idées mélancoliques, et payait ainsi par sa belle humeur les



complaisances qu'on avait pour elle. Ce jour-la, jour de la cloture
de 'audience, quand Jeanne revint aupres de ces bonnes gens,
elle les trouva soucieux et génés.

Une nuance n’était pas indifférente a cette femme rusée : elle
espérait avec rien, elle s’alarmait avec tout. En vain essayait-elle
d’arracher la vérité a Mme Hubert, celle-ci et les siens se renfer-
meérent dans des généralités banales.

Ce jour-la, disons-nous, Jeanne apercut dans le coin de la che-
miné un abbé, commensal intermittent de la maison. C’était un
ancien secrétaire du précepteur de M. le comte de Provence ;
homme simple de fagons, caustique avec mesure, sachant sa
cour, et qui, depuis longtemps éloigné de la maison de Mme Hu-
bert, était redevenu assidu depuis 'arrivée de Mme de La Motte a
la Conciergerie.

Il y avait aussi deux ou trois des employés supérieurs du Pa-
lais ; on regardait beaucoup Mme de La Motte ; on parlait peu.

Elle prit gaiement I'initiative.

— Je suis stire, dit-elle, qu’on cause plus chaudement la-haut
que nous ne parlons ici.

Un faible murmure d’assentiment, échappé au concierge et a
sa femme, répondit seul a cette provocation.

— En haut ? fit ’abbé, jouant I'ignorance. Ou cela, madame la
comtesse ?

— Dans la salle ot mes juges déliberent, répliqua Jeanne.

— Oh ! oui, oui, dit I’'abbé.



Et le silence recommenca.

— Je crois, dit-elle, que mon attitude d’aujourd’hui a fait bon
effet. Vous devez déja savoir cela, n’est-ce pas ?

— Mais, oui, madame, dit timidement le concierge.
Et il se leva comme pour rompre I'entretien.

— Votre avis, monsieur I'abbé ? reprit Jeanne. Est-ce que mon
affaire ne se dessine pas bien ? Songez qu'on n’articule aucune
preuve.

— Il est vrai, madame, dit ’'abbé. Aussi, avez-vous beaucoup a
espérer.

— N’est-ce pas ? s’écria-t-elle.
— Cependant, ajouta I’abbé, supposez que le roi...
— Eh bien ! le roi, que fera-t-il ? dit Jeanne avec véhémence.

— Eh ! madame, le roi peut ne vouloir pas qu'on lui donne un
démenti.

— Il ferait condamner M. de Rohan alors, c’est impossible.
— Il est vrai que cela est difficile, répondit-on de toutes parts.

— Or, se hata de glisser Jeanne, dans cette cause, qui dit M. de
Rohan, dit moi.

— Non pas, non pas, reprit I'abbé, vous vous faites illusion,
madame. Il y aura un accusé absous... Moi, je pense que ce sera
vous, et je 'espere, méme. Mais il n’y en aura qu'un. Il faut un
coupable au roi, autrement, que deviendrait la reine ?



— C’est vrai, dit sourdement Jeanne, blessée d’étre contredite,
méme sur une espérance qu'elle ne faisait qu’affecter. Il faut un
coupable au roi. Eh bien ! alors, M. de Rohan est aussi bon que
moi pour cela.

Un silence effrayant pour la comtesse s’établit apres ces
paroles.

L’abbé le rompit le premier.

— Madame, dit-il, le roi n’a pas de rancune, et, sa premiére co-
lere satisfaite, il ne songera plus au passé.

— Mais qu’appelez-vous une colere satisfaite ? dit Jeanne avec
ironie. Néron avait ses coléres comme Titus avait les siennes.

— Une condamnation... quelconque, se hata de dire 1’abbé,
c’est une satisfaction.

— Quelconque !... monsieur, s’écria Jeanne, voila un affreux
mot... Il est trop vague... Quelconque, c’est tout dire !

— Oh'! je ne parle que d’une réclusion dans un couvent, répli-
qua froidement 1’abbé ; c’est I'idée que, d’apres les bruits qui
courent, le roi aurait adoptée le plus volontiers a votre égard.

Jeanne regarda cet homme avec une terreur qui fit place aus-
sitot a la plus furieuse exaltation.

— La réclusion dans un couvent ! dit-elle ; c’est-a-dire une
mort lente, ignominieuse par les détails, une mort féroce qui pa-
raitra un acte de clémence !... La réclusion dans I'in pace, n’est-ce
pas ? Les tortures de la faim, du froid, des corrections ! Non, as-
sez de supplices, assez de honte, assez de malheur pour l'inno-
cence quand la coupable est puissante, libre, honorée ! La mort



tout de suite, mais la mort que jaurai choisie, le libre arbitre
pour me punir d’étre née a ce monde infime !

Et, sans écouter ni les représentations, ni les prieres, sans
souffrir qu'on larrétat, repoussant le concierge, renversant
I’'abbé, écartant Mme Hubert, elle courut a un dressoir pour y
chercher un couteau.

Ces trois personnes réussirent a la détourner ; elle prit sa
course comme une panthére que les chasseurs ont inquiétée, non
effrayée, et, poussant des hurlements d’une colére trop bruyante
pour étre naturelle, elle s’élanca dans un cabinet attenant a la
salle, et 1a, soulevant un énorme vase de faience dans lequel végé-
tait un rosier étiolé, elle s’en frappa la téte a plusieurs reprises.

Le vase se brisa, un morceau demeura dans la main de cette
furie ; on vit le sang couler sur son front par les gercures de la
peau, qui s’était fendue. La concierge se jeta en pleurant dans ses
bras. On I'assit sur un fauteuil ; on I'inonda d’eau de senteur et de
vinaigre. Elle s’était évanouie apres d’affreuses convulsions.

Lorsqu’elle revint a elle, ’'abbé pensa qu’elle étouffait.

— Voyez ! dit-il, ce grillage intercepte le jour et l'air. N’est-il
pas possible de faire respirer un peu cette pauvre femme ?

Alors, Mme Hubert, oubliant tout, courut & une armoire située
pres de la cheminée, en tira une clef qui lui servit a ouvrir ce
grillage, et aussitot lair et la vie entrerent a flots dans
l’appartement.

— Ah ! dit I’'abbé, je ne savais pas que ce grillage pfit s’ouvrir a
l'aide d’une clef. Pourquoi tant de précautions, mon Dieu ?



— Cest 'ordre ! répliqua la concierge.

— Oui, je comprends, ajouta I'abbé avec une intention mar-
quée, cette fenétre n’est qu’a sept pieds environ du sol, elle donne
sur le quai. S’il arrivait que des prisonniers s’échappassent de
I'intérieur de la Conciergerie, en passant par votre salle, ils trou-
veraient la liberté sans avoir rencontré un seul porte-clefs ni une
sentinelle.

— Précisément, dit la concierge.

L’abbé remarqua du coin de 'ceil que Mme de La Motte avait
entendu, compris, qu’elle avait tressailli méme, et qu’aussitot
apres avoir recueilli les paroles de ’'abbé elle avait levé les yeux
sur I'armoire, fermée seulement par un bouton de cuivre, ou la
concierge serrait cette clef de la grille.

Cen fut assez pour lui. Sa présence ne paraissait plus étre
utile. Il prit congé.

Cependant, revenant sur ses pas, comme les personnages de
théatre qui font une fausse sortie :

— Que de monde sur la place ! dit-il. Toute la foule se porte
avec tant d’acharnement de ce coté du palais qu’il n’y a pas une
ame sur le quai.

Le concierge se pencha au-dehors.
— C’est vrai, dit-il.

— Ne pense-t-on pas, poursuivit 'abbé, toujours comme si
Mme de La Motte ne pouvait I’entendre — et elle 'entendait fort
bien — ne croit-on pas que l'arrét sera rendu dans la nuit ? Non,
n’est-ce pas ?



— Je ne suppose pas, dit le concierge, qu’il soit rendu avant
demain matin.

— Eh bien ! ajouta I’'abbé, tachez de laisser reposer un peu
cette pauvre Mme de La Motte. Apres tant de secousses, elle doit
avoir besoin de repos.

— Nous nous retirerons dans notre chambre, dit le brave
concierge a sa femme, et nous laisserons Madame ici sur le fau-
teuil, a moins qu’elle ne veuille s’aller mettre au lit.

Jeanne, se soulevant, rencontra l'ceil de 'abbé, qui guettait sa
réponse. Elle feignit de se rendormir.

Alors I'abbé disparut, et le concierge et sa femme partirent
aussi, apres avoir refermé doucement la grille et remis la clef a sa
place.

Aussitot qu’elle fut seule, Jeanne ouvrit les yeux.

« L’abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle. Peut-on plus claire-
ment m’indiquer et la nécessité de I’évasion et le moyen ! Me me-
nacer d'une condamnation avant I’arrét des juges, c’est d'un ami
qui veut me pousser a prendre ma liberté, ce ne peut étre d'un
barbare qui m’insulte.

» Pour m’enfuir, je n’ai qu'un pas a faire ; jouvre cette ar-
moire, puis cette grille, et me voila sur le quai désert.

» Désert, oui !... Personne ; la lune elle-méme se cache dans
les cieux.

» Fuir !... Oh ! la liberté ! le bonheur de retrouver mes ri-
chesses... le bonheur de rendre a mes ennemis tout le mal qu’ils
m’auront fait ! »



Elle s’élanca vers I'armoire et saisit la clef. Déja elle s’appro-
chait de la serrure du grillage.

Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du parapet du pont,
une forme noire qui en coupait I'uniforme régularité.

« Un homme est 13, dit-elle, dans I'ombre ; 'abbé, peut-étre ; il
veille sur mon évasion ; il m’attend pour me préter secours. Oui,
mais si c’était un piege... si, descendue sur le quai, jallais étre
saisie, surprise en flagrant délit d’évasion ?... L’évasion, c’est
I’'aveu du crime, I’aveu du moins de la peur ! Qui s’évade fuit de-
vant sa conscience... D’ou vient cet homme ?... Il parait se ratta-
cher a M. de Provence... Qui me dit que ce n’est pas un émissaire
de la reine ou des Rohan ?... Comme on paierait cher, de ce co6té,
une fausse démarche de ma part... Oui, quelquun est la qui
guette !...

» Me faire fuir quelques heures avant l'arrét ! Ne le pouvait-on
plus t6t si 'on m’elit véritablement voulu servir ? Mon Dieu ! qui
sait si déja la nouvelle n’est pas venue a mes ennemis de mon ac-
quittement résolu dans le conseil des juges ? Qui sait si I'on ne
veut parer ce coup terrible pour la reine avec une preuve ou un
aveu de ma culpabilité. L’aveu, la preuve, ce serait ma fuite. Je
resterai ! »

Jeanne, a partir de ce moment, demeura convaincue qu’elle
venait d’échapper au piege. Elle sourit, redressa sa téte astu-
cieuse et hardie, et d'un pas assuré elle alla remettre la clef du
grillage dans la petite armoire prées de la cheminée.

Puis, se rasseyant dans le fauteuil entre la lumiére et la fe-
nétre, elle observa de loin, tout en feignant de dormir, 'ombre de
cet homme qui guettait, et qui, fatigué sans doute d’attendre, finit



par se lever et par disparaitre avec les premiéres lueurs de I'aube,
a deux heures et demie du matin, alors que I'ceil commenca a dis-
tinguer ’eau de ses rives.

q

Chapitre 95 L’arreét

Au matin, quand tous les bruits renaissent, quand Paris reprend
la vie ou noue un nouveau chainon au chainon de la veille, la
comtesse espéra que la nouvelle d'un acquittement allait tout a
coup pénétrer dans sa prison avec la joie et les félicitations de ses
amis.

Avait-elle des amis ? Hélas ! jamais la fortune, jamais le crédit
ne demeurent sans cortege, et cependant Jeanne était devenue
riche, puissante ; elle avait recu, elle avait donné sans s’étre fait
méme ’ami banal qui doit briiler le lendemain dune disgrace ce
qu’il a compliment¢ la veille.

Mais apres son triomphe qu’elle attendait, Jeanne aurait des
partisans, elle aurait des admirateurs, elle aurait des envieux.

Ce flot pressé de gens au joyeux visage, elle s’attendait vaine-
ment a le voir pénétrer dans la salle du concierge Hubert.

De 'immobilité d’'une personne convaincue et qui laisse venir
les bras a elle, Jeanne passa, c’était la pente de son caractére, a
une inquiétude excessive.

Et comme on ne peut toujours dissimuler, elle ne prit point la
peine, avec ses gardiens, de cacher ses impressions.



Il ne lui était pas permis de sortir pour aller s’informer, mais
elle passa sa téte au vasistas d'une des fenétres, et 1a, anxieuse,
elle préta l'oreille aux bruits de la place voisine, bruits qui se ré-
solvaient en un murmure confus, apres avoir percé I’épaisseur
des murs du vieux palais de Saint-Louis.

Jeanne entendit alors, non pas une rumeur, mais une véri-
table explosion, des bravos, des cris, des trépignements, quelque
chose d’éclatant qui I'épouvanta, car elle n’avait pas la conscience
que ce fit pour elle qu’on témoignat tant de sympathie.

Ces salves bruyantes se répéterent deux fois et firent place a
des bruits d'un autre genre.

Il lui sembla que c’était de approbation aussi, mais une ap-
probation calme et sit6t morte que née.

Bientot les passants devinrent plus fréquents sur le quai,
comme si les groupes de la place se dissolvaient et renvoyaient en
détail leurs masses dispersées.

— Un fameux jour pour le cardinal ! dit une sorte de clerc de
procureur, en bondissant sur le pavé pres du parapet.

Et il jeta une pierre dans la riviere avec cette habileté du jeune
Parisien qui a consacré beaucoup de ses journées a I'exercice de
cet art, exhumé de la palestre antique.

— Pour le cardinal ! répéta Jeanne. Il y a donc nouvelle que le
cardinal est acquitté ?

Une goutte de fiel, une goutte de sueur tomba du front de
Jeanne.

Elle rentra précipitamment dans la salle.



— Madame, madame, demanda-t-elle a la femme Hubert ;
qu’entends-je dire :Que c’est heureux pour le cardinal ? Quoi
donc est heureux, s’il vous plait ?

— Je ne sais, répliqua celle-ci.
Jeanne la regarda bien en face.
— Demandez a votre mari, je vous prie, ajouta-t-elle.

La concierge obéit par complaisance, et Hubert répondit du
dehors :

— Je ne sais pas !

Jeanne, impatiente, froissée, s’arréta un moment au milieu de
la chambre.

— Que voulaient dire ces passants alors, dit-elle, on ne se
trompe pas a ces sortes d’oracles ? Ils parlaient du proces, bien
stir.

— Peut-étre, fit le charitable Hubert, voulaient-ils dire que si
M. de Rohan est acquitté, ce sera un beau jour pour lui, voila
tout.

— Vous croyez qu’il sera acquitté ? s’écria Jeanne en crispant
ses doigts.

— Cela peut arriver.
— Moi, alors ?...
— Oh ! vous, madame... vous comme lui ; pourquoi pas vous ?

— Etrange hypothése ! murmura Jeanne.



Et elle se remit aux vitres.

— Vous avez tort, je crois, madame, lui dit le concierge, d’aller
chercher ainsi des émotions qui vous arrivent mal compréhen-
sibles du dehors. Restez, croyez-moi, paisible, en attendant que
votre conseil ou M. Frémyn viennent vous lire...

— L’arrét... Non ! non !
Et elle écouta.

Une femme passait avec ses amies. Bonnets de féte, gros bou-
quets a la main. L’odeur des roses monta comme un baume pré-
cieux jusqu’a Jeanne, qui aspirait tout d’en bas.

— Il aura mon bouquet, cria cette femme, et cent autres en-
core, le cher homme. Oh ! si je puis, je 'embrasserai.

— Et moi aussi, dit une compagne.
— Et moi, je veux qu’il m’embrasse, dit une troisiéme.
« De qui veulent-elles parler ? » pensa Jeanne.

— Clest qu'il est tres bel homme, tu n’es pas dégotitée, fit une
derniére a ses amies.

Et tout passa.
— Encore le cardinal ! toujours lui ! murmura Jeanne ; il est
acquitté, il est acquitté !

Et elle prononca ces mots avec tant de découragement et de
certitude en méme temps, que les concierges, résolus de ne pas
occasionner une tempéte comme celle de la veille, lui dirent en
méme temps :



— Eh ! madame, pourquoi ne voudriez-vous pas que le pauvre
prisonnier fit absous et libéré ?

Jeanne sentit le coup, elle sentit surtout le changement de ses
hotes, et voulant ne rien perdre de leur sympathie :

— Oh ! dit-elle, vous ne me comprenez pas. Hélas ! me croyez-
vous si envieuse ou si méchante que je désire le mal de mes com-
pagnons d’infortune. Mon Dieu ! qu’il soit absous, M. le
cardinal ; oh oui ! qu’il le soit. Mais moi, moi, que je sache enfin...
Croyez-moi donc, mes amis, c’est 'impatience qui me rend ainsi.

Hubert et sa femme se regarderent 'un 'autre comme pour
mesurer la portée de ce qu’ils voulaient faire.

Un fauve éclair qui jaillit des yeux de Jeanne, malgré elle, les
arréta comme ils allaient prendre une décision.

— Vous ne me dites rien ? s’écria-t-elle, s’apercevant de sa
faute.

— Nous ne savons rien, reprirent-ils plus bas.

A ce moment, un ordre appela Hubert hors de son apparte-
ment. La concierge, demeurée seule avec Jeanne, essaya de la
distraire ; ce fut en vain, tous les sens de la captive, toute son in-
telligence étaient sollicités a l'extérieur par les bruits, par les
souffles qu’elle percevait avec une susceptibilité décuplée de la
fievre.

La concierge, ne pouvant plus I'empécher de regarder ou
d’écouter, se résigna.

Soudain, un grand bruit, un grand mouvement se firent sur la
place. La foule reflua sur le pont, jusque sur le quai, avec des cris



tellement compacts, tellement réitérés, que Jeanne en tressaillit a
son observatoire.

Ces cris ne cessaient pas ; ils s’adressaient a une voiture dé-
couverte dont les chevaux, retenus par la main du cocher bien
moins encore que par la foule, marchaient a peine au plus petit
pas.

Peu a peu, la multitude les pressant, les serrant, portait sur ses
épaules, sur ses bras, chevaux, carrosse, et deux personnes que
contenait le carrosse.

Aux grands rayons du soleil, sous une pluie de fleurs, sous un
dome de feuillages que mille mains agitaient au-dessus de leurs
tétes, la comtesse reconnut ces deux hommes qu’enivrait la foule
enthousiaste.

L’un, pale de son triomphe, effrayé de sa popularité, demeu-
rait grave, étourdi, tremblant. Des femmes montaient aux jantes
de ses roues, lui arrachaient les mains pour les dévorer de bai-
sers, et se disputaient a grands coups la dentelle de ses man-
chettes, qu’elles avaient payée en fleurs les plus fraiches et les
plus rares.

D’autres, plus heureuses encore, étaient montées sur l'arriere
du carrosse avec les laquais ; puis, insensiblement enlevant les
obstacles qui génaient leur amour, elles prenaient la téte du per-
sonnage idolatré, appliquaient un baiser respectueux et sensuel,
puis faisaient place a d’autres heureuses. Cet homme adoré,
c’était le cardinal de Rohan.

Son compagnon, frais, joyeux, étincelant, recevait un accueil
moins vif, mais aussi flatteur, proportion gardée. D’ailleurs, on le



payait en cris, en vivats ; les femmes se partageaient le cardinal,
les hommes criaient :

— Vive Cagliostro.

Cette ivresse mit une demi-heure a traverser le Pont-au-
Change, et jusqu'a son point culminant, Jeanne apercut les
triomphateurs. Elle ne perdit pas un détail.

Cette manifestation de I’enthousiasme public pour les victimes
de la reine, car c’est ainsi qu’'on les appelait, donna un moment
de joie a Jeanne.

Mais aussitot :

— Quuoi ! dit-elle, ils sont déja libres ; déja pour eux les forma-
lités sont accomplies, et moi, moi je ne sais rien ; pourquoi ne me
dit-on rien, a moi ?

Le frisson la prit.

A coté delle, elle avait senti Mme Hubert qui, silencieuse, at-
tentive a tout ce qui se passait, devait avoir compris, cependant,
et ne donnait aucune explication.

Jeanne allait provoquer un éclaircissement devenu indispen-
sable, lorsqu'un nouveau bruit attira son attention du c6té du
Pont-au-Change.

Un fiacre, entouré de gens, gravissait a son tour la pente du
pont.

Dans le fiacre, Jeanne reconnut, souriante et montrant son
enfant au peuple, Oliva, qui partait aussi, libre et folle de joie des
plaisanteries un peu libres, des baisers envoyés a la fraiche et ap-



pétissante fille. Voila I’encens grossier, il est vrai, mais plus que
suffisant pour Mlle Oliva, que la foule envoyait, dernier relief du
festin splendide offert au cardinal.

Au milieu du pont, une chaise de poste attendait. M. Beausire
s’y cachait derriére un de ses amis, qui seul osait se révéler a I'ad-
miration publique. I1 fit un signe a Oliva, qui descendit de son
fiacre au milieu des cris changés tant soit peu en huées. Mais
pour certains acteurs, qu’est-ce que les huées quand on pouvait
leur infliger les projectiles et les chasser du théatre ?

Oliva, montée dans la chaise, tomba dans les bras de Beausire,
qui, la serrant a I'étouffer comme une proie, ne la quitta plus
d’une lieue, et, I'inondant de larmes et de baisers, ne respira qu’a
Saint-Denis, ou 'on changea de chevaux sans avoir été géné par
la police.

Cependant, Jeanne voyant tous ces gens libres, heureux, fétés,
se demandait pourquoi elle seule ne recevait pas de nouvelles.

— Mais moi ! moi ! s’écria-t-elle, par quel raffinement de
cruauté ne me déclare-t-on pas I’'arrét qui me concerne ?

— Calmez-vous, madame, dit Hubert en entrant ; calmez-
vous.

— Il est impossible que vous ne sachiez rien, répliqua Jeanne,

vous savez ! vous savez ! instruisez-moi.
— Madame...

— Si vous n’étes pas un barbare, instruisez-moi, vous voyez
bien que je souffre.



— Il nous est interdit, madame, a nous bas officiers de la pri-
son, de révéler les arréts, dont la lecture appartient aux greffiers
des cours.

— Mais alors, c’est donc tellement affreux que vous n’osez !
s’écria Jeanne dans un transport de rage qui fit peur au
concierge, et lui fit entrevoir le renouvellement des scenes de la
veille.

— Non, dit-il, calmez-vous, calmez-vous.

— Alors, parlez.

— Serez-vous patiente et ne me compromettrez-vous pas ?
— Mais je vous le promets, je vous le jure, parlez !
— Eh bien ! M. le cardinal a été absous.

— Je le sais.

— M. de Cagliostro mis hors de cour.

— Jele sais ! je le sais !

— Mlle Oliva renvoyée de I'accusation.

— Apres ? apres ?...

— M. Reteau de Villette est condamné...

Jeanne tressaillit.

— Aux galeres !...

— Et moi ! et moi ? cria-t-elle en trépignant avec fureur.



— Patience, madame, patience. Est-ce 1a ce que vous avez
promis ?

— Je suis patiente ; voyez, parlez... Moi ?

— Au bannissement, dit d’'une voix faible le concierge en dé-
tournant les yeux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la comtesse, éclair aus-
si vite éteint qu’'apparu.
Puis elle feignit de s’évanouir avec un grand cri, et se renversa

dans les bras de ses hotes.

— Que fat-il donc résulté, dit Hubert bas a l'oreille de sa
femme, si je lui eusse dit la vérité ?

« Le bannissement, pensait Jeanne en simulant une attaque
de nerfs, c’est la liberté, c’est la richesse, c’est la vengeance, c’est
ce que j'ai révé... J’ai gagné ! »

q

Chapitre 96 L’exécution

Jeanne attendait toujours que ce greffier promis par le concierge
vint lui lire I’arrét rendu contre elle.

En effet, n’ayant plus les angoisses du doute, conservant a peine
celles de la comparaison, c’est-a-dire de 'orgueil, elle se disait :

« Que m’importe a moi, esprit solide je le suppose, que M. de
Rohan ait été regardé comme moins coupable que moi ?



» Est-ce a moi quon inflige la peine d'une faute ? Non. Si
j'eusse été bien et dliment reconnue Valois par tout le monde, si
jeusse pu avoir, comme 1’a eue M. le cardinal, toute une haie de
princes et de ducs échelonnés sur le passage des juges, suppliant
par leur attitude, par leurs crépes a 'épée, par leurs pleureuses,
je ne crois pas quon efit rien refusé a la pauvre comtesse de La
Motte, et certainement, en prévision de cette illustre supplique,
on elit épargné a la descendante des Valois I'affront de la sellette.

» Mais pourquoi s’occuper de tout ce passé qui est mort ? La
voila donc terminée cette grande affaire de ma vie. Placée d'une
facon équivoque dans le monde, d’une facon équivoque a la Cour,
exposée a étre renversée par le premier souffle venu d’en haut, je
végétais, je retournais peut-étre a cette misere primordiale qui a
été l'apprentissage douloureux de ma vie. Maintenant, rien de
pareil. Bannie ! je suis bannie ! c’est-a-dire que j’ai le droit d’em-
porter mon million dans ma caisse, de vivre sous les orangers de
Séville ou d’Agrigente pendant 'hiver, en Allemagne ou en Angle-
terre pendant 1’été ; c’est-a-dire que rien ne m’empéchera, jeune,
belle, célebre, et pouvant expliquer mon procés moi-méme, de
vivre comme je l’entendrai, soit avec mon mari, s’il est banni
comme moi, et je le sais libre, soit avec les amis que donnent tou-
jours le bonheur et la jeunesse !

» Et, ajoutait Jeanne, perdue dans ses pensées ardentes, qu'on
vienne me dire ensuite a moi la condamnée, a moi la bannie, a
moi la pauvre humiliée, que je ne suis pas plus riche que la reine,
plus honorée que la reine, plus absoute que la reine ; car il ne
s’agissait pas pour elle de ma condamnation. Le ver de terre
n’importe en rien au lion. Il s’agissait de faire condamner M. de
Rohan, et M. de Rohan a été mis hors de cause !



» Maintenant, comment vont-ils s’y prendre pour me signifier
l'arrét, comme aussi pour me faire conduire hors du royaume ?
Se vengeront-ils sur une femme en l'assujettissant aux pratiques
les plus strictes de la pénalité ? Me confiera-t-on aux archers
pour me mener a la frontiére ? Me dira-t-on solennellement :
« Indigne ! le roi vous bannit de son royaume. » Non, mes
maitres sont débonnaires, fit-elle en souriant ; ils ne m’en
veulent plus a moi. Ils n’en veulent qu’a ce bon peuple parisien
qui hurle sous leurs balcons : « Vive M. le cardinal ! vive Caglios-
tro ! vive le Parlement ! » Voila leur véritable ennemi : le peuple.
Oh ! oui, c’est leur ennemi direct, puisque javais compté, moi,
sur 'appui moral de 'opinion publique — et que j’ai réussi ! »

Jeanne en était la et faisait ses petits préparatifs en réglant ses
comptes avec elle-méme. Elle s’occupait déja du placement de ses
diamants, de son établissement a Londres (on était en été),
lorsque le souvenir de Reteau de Villette lui traversa, non pas le
coeur, mais l'esprit.

« Pauvre garcon ! dit-elle avec un sourire méchant, c’est lui
qui a payé pour tous. Il faut donc toujours aux expiations une
ame vile dans le sens philosophique, et chaque fois que ces sortes
de nécessités surgissent, le bouc émissaire surgit avec le coup qui
le dévorera.

» Pauvre Reteau ! chétif, misérable, il paie aujourd’hui ses
pamphlets contre la reine, ses conspirations de plume, et Dieu,
qui fait a chacun sa part en ce monde, aura voulu faire a celui-la
une existence de coups de baton, de louis d’or intermittents, de
guets-apens, de cachettes, avec un dénouement de galéres. Voila
ce que c’est que la ruse au lieu de l'intelligence, que la malice au
lieu de la méchanceté, que l'esprit d’agression sans la persévé-



rance et la force. Combien d’étres malfaisants dans la création,
depuis le ciron venimeux jusqu’au scorpion, le premier des petits
qui se fasse redouter de 'homme ! Toutes ces infirmités veulent
nuire, mais elles n’ont pas ’honneur de la lutte : on les écrase. »

Et Jeanne enterrait avec cette pompe commode son complice
Reteau, bien décidée qu’elle était a s'informer du bagne dans le-
quel on renfermerait le misérable pour ne pas s’y aventurer en
voyage, pour ne pas aller faire cette humiliation a un malheu-
reux, de lui montrer le bonheur d'une ancienne connaissance.
Jeanne avait bon cceur.

Elle prit gaiement son repas avec les concierges ; ceux-ci
avaient totalement perdu leur gaieté ; ils ne prenaient plus la
peine de dissimuler leur géne. Jeanne attribua ce refroidissement
a la condamnation dont elle venait d’étre 'objet. Elle leur en fit
I'observation. Ils répondirent que rien n’était aussi douloureux
pour eux que I’aspect des personnes, apres un arrét prononceé.

Jeanne était si heureuse au fond du coeur, elle avait tant de
mal a dissimuler sa joie, que 'occasion de rester seule, libre avec
ses pensées, ne pouvait lui étre que trés agréable. Elle se promit
de demander apres le diner a retourner dans sa chambre.

Elle fut bien surprise quand le concierge Hubert, prenant la
parole au dessert, avec une solennité contrainte qu’il n’avait pas
I'’habitude de mettre dans ses relations :

— Madame, dit-il, nous avons l'ordre de ne plus garder a la
geole les personnes sur le sort desquelles a statué le Parlement.

« Bien, se dit Jeanne, il va au-devant de mes désirs. »

Elle se leva.



— Je ne voudrais pas, répondit-elle, vous mettre en contraven-
tion ; ce serait mal reconnaitre les bontés que vous avez eues
pour moi... Je vais donc retourner dans ma chambre.

Elle regarda pour voir l'effet de ses paroles. Hubert roulait une
clef dans ses doigts. La concierge détournait sa téte, comme pour
cacher une émotion nouvelle.

— Mais, ajouta la comtesse, ou viendra-t-on me lire I'arrét, et
quand viendra-t-on ?

— On attend peut-étre que Madame soit chez elle, se hata de
dire Hubert.

« Décidément, il m’éloigne », pensa Jeanne.

Et un vague sentiment d’inquiétude la fit tressaillir, aussitot
évaporé qu’il avait apparu dans son ceeur.

Jeanne monta les trois marches qui conduisaient de cette
chambre du concierge au couloir du greffe.

La voyant partir, Mme Hubert vint a elle précipitamment et
lui prit les mains, non pas avec respect, non pas avec amitié
vraie, non pas avec cette susceptibilité qui honore celui qui la té-
moigne et celui qui en est I'objet, mais avec une compassion pro-
fonde, avec un élan de pitié qui n’échappa point a I'intelligente
comtesse, a elle qui remarquait tout. Cette fois, 'impression fut si
nette, que Jeanne s’avoua qu’elle ressentait de l'effroi ; mais I'ef-
froi fut rejeté comme l'avait été I'inquiétude, au-dehors de cette
ame emplie jusqu’aux bords par la joie et 'espérance.

Toutefois, Jeanne voulait demander compte a8 Mme Hubert de
sa pitié ; elle ouvrait la bouche et redescendait deux degrés pour



formuler une de ces questions précises et vigoureuses comme son
esprit, mais elle n’en eut pas le temps. Hubert lui prit la main,
moins poliment que vivement, et ouvrit la porte.

La comtesse se vit dans le couloir. Huit archers de la prévété
attendaient la. Qu’attendaient-ils ? Voila ce que se demanda
Jeanne en les apercevant. Mais la porte du concierge était déja
refermée. En avant des archers se trouvait un des porte-clefs or-
dinaires de la prison, celui qui, chaque soir, reconduisait la com-
tesse a sa chambre.

Cet homme se mit a précéder Jeanne, comme pour lui mon-
trer le chemin.

— Je rentre chez moi ? dit la comtesse avec le ton d’une
femme qui voudrait paraitre stre de ce qu'elle dit, mais qui
doute.

— Oui, madame, répliqua le guichetier.

Jeanne saisit la rampe de fer et monta derriere cet homme.
Elle entendit les archers qui chuchotaient a quelques pas plus
loin, mais qui ne bougerent pas de place.

Rassurée, elle se laissa enfermer dans sa chambre, et remercia
meéme affectueusement le guichetier. Celui-ci se retira.

Jeanne ne se vit pas plus tot libre et seule chez elle, que sa joie
éclata extravagante, joie baillonnée trop longtemps par ce
masque dont elle avait caché hypocritement son visage chez le
concierge. Cette chambre de la Conciergerie, c’était sa loge, a elle,
béte fauve un moment enchainée par les hommes, et qu'un ca-
price de Dieu allait de nouveau lancer dans le libre espace du
monde.



Et, dans sa taniere ou dans sa loge, quand il fait bien nuit,
quand aucun bruit n’annonce a la captive la vigilance de ses gar-
diens ; quand son flair subtil ne déméle aux alentours aucune
trace, alors commencent les bondissements de cette nature sau-
vage. Alors, elle étire ses membres pour les assouplir aux élans de
I'indépendance attendue ; alors, elle a des cris, des bonds ou des
extases, que ne surprend jamais 'ceil de ’homme.

Pour Jeanne, ce fut ainsi. Tout a coup elle entendit marcher
dans son corridor ; elle entendit les clefs tinter dans le trousseau
du guichetier ; elle entendit solliciter la serrure massive.

« Que me veut-on ? » pensa-t-elle en se redressant attentive et
muette.

Le guichetier entra.

— Qu'y a-t-il, Jean ? demanda Jeanne de sa voix douce et
indifférente.

— Madame veut-elle me suivre ? dit-il.
— Ot cela?

— En bas, madame.

— Comment, en bas ?...

— Au greffe.

— Pour quoi faire, je vous prie ?

— Madame...

Jeanne s’avanca vers cet homme qui hésitait, et elle apercut, a
I'extrémité du corridor, les archers de la prévété, que d’abord elle



avait rencontrés en bas.

— Enfin, s’écria-t-elle avec émotion, dites-moi ce que 'on veut
de moi au greffe ?

— Madame, c’est M. Doillot, votre défenseur, qui voudrait
vous entretenir.

— Au greffe ? Pourquoi pas ici, puisque plusieurs fois il a eu la
permission d’y venir ?

— Madame, c’est que M. Doillot a recu des lettres de Ver-
sailles, et qu’il veut vous en donner connaissance.

Jeanne ne remarqua point combien était illogique cette ré-
ponse. Un seul mot la frappa : des lettres de Versailles, des lettres
de la Cour, sans doute, apportées par le défenseur lui-méme.

« Est-ce que la reine aura intercédé aupres du roi apres la pu-
blication de I’arrét ? Est-ce que... »

Mais a quoi bon faire des conjectures ; avait-on le temps, cela
était-il nécessaire quand, apres deux minutes, on pouvait trouver
la solution du probléme.

D’ailleurs, le porte-clefs insistait ; il agitait ses clefs comme un
homme qui, a défaut de bonnes raisons, objecte une consigne.

— Attendez-moi un peu, dit Jeanne, vous voyez que je m’étais
déja déshabillée pour prendre un peu de repos, j’ai tant fatigué
ces jours derniers.

— J'attendrai, madame ; mais, je vous en prie, songez que M.
Doillot est pressé.



Jeanne ferma sa porte, passa une robe un peu plus fraiche,
prit un mantelet, et vivement arrangea ses cheveux. Elle mit a
peine cinq minutes a ces préparatifs. Son ceeur lui disait que M.
Doillot apportait 'ordre de partir sur-le-champ, et le moyen de
traverser la France d’'une facon a la fois discrete et commode !
Oui, la reine avait dii penser a ce que son ennemie fiit enlevée le
plus tot possible. La reine, a présent que l'arrét était rendu, de-
vait s’efforcer d’irriter cette ennemie le moins possible, car si la
panthére est dangereuse enchainée, que ne doit-on pas craindre
d’elle quand elle est libre ? Bercée par ces heureuses pensées,
Jeanne vola plutot qu’elle ne courut derriére le porte-clefs, qui lui
fit descendre le petit escalier par ou déja on I'avait menée a la
salle d’audience. Mais au lieu d’aller jusqu’a cette salle, au lieu de
tourner a gauche pour entrer au greffe, le geolier se tourna vers
une petite porte située a droite.

— Ou allez-vous donc ? demanda Jeanne, le greffe est ici.

— Venez, venez, madame, dit mielleusement le guichetier ;
c’est par ici que M. Doillot vous attend.

Il passa d’abord et attira vers lui la prisonniere, qui entendit
fermer avec fracas sur elle les verrous extérieurs de cette porte
massive.

Jeanne, surprise, mais ne voyant encore personne dans ’obs-
curité, n’osa rien demander de plus a son gardien.

Elle fit deux ou trois pas et s’arréta. Un jour bleuatre donnait a
la chambre ou elle se trouvait comme I’aspect d'un intérieur de
tombeau.



La lumiére filtrait du haut d'un grillage antique par lequel, a
travers les toiles d’araignées et la centuple couche d’une pous-
siere séculaire, quelques rayons blafards parvenaient seuls a don-
ner un peu de leur reflet aux murailles.

Jeanne sentit tout a coup le froid ; elle sentit 'humidité de ce
cachot, elle devina quelque chose de terrible dans les yeux flam-
boyants du porte-clefs.

Cependant, elle ne voyait encore que cet homme ; lui seul avec
la prisonniere occupait en ce moment l'intérieur de ces quatre
murs, tout verdis par I'eau échappée des chassis, tout moisis par
le passage d’un air que n’avait jamais tiédi le soleil.

— Monsieur, dit-elle alors, en dominant I'impression de ter-
reur qui la faisait frissonner, que faisons-nous ici tous deux ? Ou
est M. Doillot, que vous m’avez promis de me faire voir ?

Le porte-clefs ne répondit rien ; il se retourna comme pour
voir si la porte par laquelle ils étaient entrés s’était bien solide-
ment refermée.

Jeanne suivit ce mouvement avec épouvante. L'idée lui vint,
comme dans ces romans noiratres de I’époque, qu’elle avait af-
faire a I'un de ces geoliers, fauves amoureux de leurs prison-
nieres, qui, le jour ou la proie va leur échapper par la porte ou-
verte de la cage, se font les tyrans de la belle captive et proposent
leur amour en échange de la liberté.

Jeanne était forte, elle ne redoutait pas les surprises, elle
n’avait point la pudeur de 'ame. Son imagination luttait avanta-
geusement contre les caprices sophistiques de MM. Crébillon fils
et Louvet. Elle alla droit au gedlier avec un sourire de prunelle :



— Mon ami, dit-elle, que demandez-vous ? Avez-vous a me
dire quelque chose ? Le temps d’une prisonniere, quand elle
touche a la liberté, est un temps précieux. Vous semblez avoir
choisi pour me parler un rendez-vous bien sinistre ?

L’homme aux clefs ne lui répondit rien, parce qu’il ne compre-
nait pas. Il s’assit au coin de la cheminée basse, et attendit.

— Mais, dit Jeanne, que faisons-nous, je vous le répéte ?
Et elle craignit d’avoir affaire a un fou.

— Nous attendons MeDoillot, répliqua le guichetier.
Jeanne secoua la téte :

— Vous m’avouerez, dit-elle, que MeDoillot, s’il a des lettres
de Versailles a me communiquer, prend mal son temps et sa salle
d’audience... Ce n’est pas possible que MeDoillot me fasse at-
tendre ici. Il y a autre chose.

Elle achevait a peine ces mots, quand une porte qu’elle n’avait
pas remarquée s’ouvrit en face d’elle.

C’était une de ces trappes arrondies, véritables monuments de
bois et de fer, qui découpent en s’ouvrant dans le fond qu’elles
masquaient une sorte de rond cabalistique, au centre duquel per-
sonnage ou paysage paraissent étre vivants par magie.

En effet, derriere cette porte, il y avait des degrés qui plon-
geaient dans quelque corridor mal éclairé, mais plein de vent et
de fraicheur, et au-dela de ce corridor, un moment, un seul, aussi
rapide que I’éclair, Jeanne apercut, en se haussant sur ses pieds,
un espace pareil a celui que mesure une place, et dans cet espace,
une cohue d’hommes et de femmes aux yeux étincelants.



Mais, nous le répétons, ce fut pour Jeanne une vision bien
plutét qu'un coup d’ceil ; elle n’eut pas méme le temps de s’en
rendre raison. Devant elle, a un plan bien plus rapproché que
n’était cette place, trois personnes apparurent, montant le der-
nier degré.

Derriére ces personnes, aux degrés inférieurs sans doute,
quatre baionnettes surgirent, blanches et acérées, pareilles a des
cierges sinistres qui eussent voulu éclairer cette scene.

Mais la porte ronde se referma. Les trois hommes seuls en-
trerent dans le cachot ou se trouvait Jeanne.

Celle-ci marchait de surprise en surprise, ou mieux d’inquié-
tudes en terreurs.

Ce guichetier, qu’elle redoutait I'instant d’avant, elle le vint
chercher comme pour avoir sa protection contre les inconnus.

Le guichetier se colla sur la muraille méme du cachot, mon-
trant par ce mouvement qu’il voulait, qu’il devait rester specta-
teur passif de ce qui allait avoir lieu.

Jeanne fut interpellée avant méme que I'idée ne lui fat venue
de prendre la parole.

Ce fut un des trois hommes, le plus jeune, qui commenca. Il
était vétu de noir. Il avait son chapeau sur la téte, et roulait dans
sa main des papiers fermés comme la scytale antique.

Les deux autres, imitant I'attitude du guichetier, se dérobaient
aux regards dans la partie la plus sombre de la salle.

— Vous étes, madame, dit cet inconnu, Jeanne de Saint-Rémy
de Valois, épouse de Marc-Antoine-Nicolas comte de La Motte ?



— Oui, monsieur, répliqua Jeanne.

— Vous étes bien née a Fontette, le 22 juillet 1756 ?
— Oui, monsieur.

— Vous demeurez bien a Paris, rue Saint-Claude ?

— Oui, monsieur... Mais pourquoi m’adressez-vous toutes ces
questions ?

— Madame, je suis faché que vous ne me reconnaissiez pas ;
j'ai ’honneur d’étre le greffier de la Cour.

— Je vous reconnais.

— Alors, madame, je puis remplir mes fonctions en ma qualité
que vous venez de reconnaitre ?

— Un moment, monsieur. A quoi, s’il vous plait, vos fonctions
vous obligent-elles ?

— A vous lire, madame, I’arrét qui a été prononcé contre vous
en séance du 31 mai 1786.

Jeanne frémit. Elle promena autour d’elle un regard plein
d’angoisses et de défiance. Ce n’est pas sans dessein que nous
écrivons le second ce mot défiance, qui paraitrait le moins fort
des deux ; Jeanne frissonna d’'une angoisse irréfléchie ; elle allu-
mait, pour prendre garde, deux yeux terribles dans les ténébres.

— Vous étes le greffier Breton, dit-elle alors ; mais qui sont ces
deux messieurs, vos acolytes ?

Le greffier allait répondre, lorsque le guichetier, prévenant sa
parole, s’élanca aupres de lui, et, a son oreille, glissa ces mots



empreints d’'une peur ou d’'une compassion éloquente :
— Ne le lui dites pas !

Jeanne entendit ; elle regarda ces deux hommes plus attenti-
vement qu’elle n’avait fait jusqu’alors. Elle s’étonna de voir I'ha-
bit gris de fer a boutons de fer de I'un, la veste et le bonnet a poil
de l'autre ; I’étrange tablier qui couvrait la poitrine de ce dernier
appela l'attention de Jeanne ; ce tablier semblait briilé a certains
endroits, taché de sang et d’huile a d’autres.

Elle recula. On et dit qu’elle se pliait comme pour prendre un
vigoureux élan.

Le greffier, s’approchant, lui dit :
— A genousx, s'il vous plait, madame.

— A genoux ! s’écria Jeanne ; a genoux ! moi !... moi ! une Va-
lois, a genoux !

— C’est 'ordre, madame, dit le greffier en s’inclinant.

— Mais, monsieur, objecta Jeanne avec un fatal sourire, vous
n’y pensez pas, il faut donc que je vous apprenne la loi. On ne se
met pas a genoux, sinon pour faire amende honorable.

— Eh bien ! madame ?

— Eh bien ! monsieur, on ne fait amende honorable qu’en
conséquence d'un arrét qui condamne a une peine infamante. Le
bannissement n’est pas, que je sache, une peine infamante dans
la loi francgaise ?

— Je ne vous ai pas dit, madame, que vous fussiez condamnée
au bannissement, dit le greffier avec une tristesse grave.



— Alors ! s’écria Jeanne avec explosion, a quoi donc suis-je
condamnée ?

— C’est ce que vous allez savoir en écoutant I'arrét, madame,
et, pour I’écouter, vous commencerez, s’il vous plait, par vous
mettre a genoux.

— Jamais ! jamais !
— Madame, c’est I'article premier de mes instructions.
— Jamais ! jamais, vous dis-je !

— Madame, il est écrit que si la condamnée refuse de
s’agenouiller...

— Eh bien ?
— Eh bien ! la force I'y contraindra.
— La force ! envers une femme !

— Une femme ne doit pas plus qu'un homme manquer au res-
pect di au roi et a la justice.

— Et a la reine ! n’est-ce pas ? cria furieusement Jeanne ; car
je reconnais bien la-dedans la main d’'une femme ennemie !

— Vous avez tort d’accuser la reine, madame ; Sa Majesté n’est
pour rien dans la rédaction des arréts de la Cour. Allons, ma-
dame, je vous en conjure, épargnez-nous la nécessité des vio-
lences ; a genoux !

— Jamais ! jamais ! jamais !

Le greffier roula ses papiers, et en tira de sa large poche un
fort épais qu’il tenait en réserve dans la prévision de ce qui



arrivait.

Et il lut 'ordre formel donné par le procureur général a la
force publique de contraindre I'accusée rebelle a s’agenouiller,
pour satisfaire a justice.

Jeanne s’arc-bouta dans un angle de la prison, en défiant du
regard cette force publique, qu’elle avait cru étre les baionnettes
dressées sur I’escalier derriére la porte.

Mais le greffier ne la fit pas ouvrir, cette porte ; il fit signe aux
deux hommes dont nous avons parlé, lesquels deux hommes
s’approcherent tranquillement comme ces machines de guerre,
trapues et inébranlables, qu'on arme contre une muraille dans les
sieges.

Un bras de chacun de ces hommes saisit Jeanne sous les
épaules et la traina au milieu de la salle, malgré ses cris et ses
hurlements.

Le greffier s’assit impassible et attendit.

Jeanne ne voyait pas que pour se faire ainsi trainer, elle avait
di s’agenouiller aux trois quarts. Un mot du greffier I'en fit
s’apercevoir.

— Bien comme cela, dit-il.

Aussitot le ressort se détendit, Jeanne bondit a deux pieds du
sol dans les bras des hommes qui la maintenaient.

— Il est bien inutile que vous criiez ainsi, dit le greffier, car on
ne vous entend pas au-dehors, et ensuite vous n’entendrez pas la
lecture que je dois vous faire de l'arrét.



— Permettez que j'entende debout, et j’écouterai en silence, dit
Jeanne haletante.

— Toute fois qu'un coupable est puni du fouet, dit le greffier,
la punition est infamante et entraine la génuflexion.

— Le fouet ! hurla Jeanne. Le fouet ! Ah ! misérable ! Le fouet,
dites-vous ?...

Et ces vociférations devinrent telles, qu’elles étourdirent le
geolier, le greffier, les deux aides, et que tous ces hommes, per-
dant la téte, commenceérent, comme des gens ivres, a vouloir
dompter la matiere par la matiéere.

Alors ils se jeterent sur Jeanne et la terrasserent ; mais elle ré-
sista victorieusement. Ils voulurent lui faire plier les jarrets ; elle
raidit ses muscles comme des lames d’acier.

Elle restait suspendue en l'air dans les mains de ces hommes,
et elle agitait ses pieds et ses mains de facon a leur infliger de
cruelles blessures.

Ils se partagerent la besogne : un d’eux lui tint les pieds
comme dans un étau ; les deux autres I'enleverent par les poi-
gnets, et ils criaient au greffier :

— Lisez, lisez toujours sa sentence, monsieur le greffier, sans
quoi nous n’en finirons jamais avec cette enragée !

— Je ne laisserai jamais lire une sentence qui me condamne a
I'infamie, cria Jeanne en se débattant avec une force surhumaine.

Et joignant I’action a la menace, elle domina la voix du greffier
par des rugissements et des cris d’'une telle acuité, que pas un
mot de ce qu’il lut elle ne I'entendit.



Sa lecture achevée, il replia ses papiers et les remit dans sa
poche.

Jeanne, croyant qu’il avait fini, se tut, et essaya de reprendre
des forces pour braver encore ces hommes. Elle fit succéder aux
rugissements des éclats de rire plus féroces encore.

— Et, continua le greffier paisiblement comme une fin de for-
mule banale, sera la sentence exécutée sur la place des exécu-
tions, cour de justice du Palais !

— Publiquement ! hurla la malheureuse... Oh !...

— Monsieur de Paris, je vous livre cette femme, acheva de dire
le greffier en s’adressant a 'homme au tablier de cuir.

— Qui donc est cet homme ? fit Jeanne dans un dernier pa-
roxysme d’épouvante et de rage.

— Le bourreau ! répondit en s’inclinant le greffier, qui rajus-
tait ses manchettes.

A peine le greffier avait-il achevé ce mot, que les deux exécu-
teurs s’'emparerent de Jeanne et ’enleverent pour la porter du
coté de la galerie qu’elle avait apercue. La défense qu’elle opposa,
il faut renoncer a la dépeindre. Cette femme qui, dans la vie ordi-
naire, s’évanouissait pour une égratignure, supporta pendant
pres d’une heure les mauvais traitements et les coups des deux
exécuteurs ; elle fut trainée jusqu’a la porte extérieure sans avoir
un moment cessé de pousser les plus effrayantes clameurs.

Au-dela de ce guichet, ou les soldats réunis contenaient la
foule, la petite cour, dite cour de justice, apparut soudain avec les



deux ou trois mille spectateurs que la curiosité y avait convoqués
depuis les préparatifs et 'apparition de ’échafaud.

Sur une estrade élevée d’environ huit pieds, un poteau noir,
garni d’anneaux de fer, se dressait, surmonté d’'un écriteau que le
greffier, par ordre sans doute, avait taché de rendre illisible.

Cette estrade n’avait point de rampe ; on y montait par une
échelle sans rampe également. La seule balustrade qu'on y re-
marquat, c’étaient les baionnettes des archers. Elles en fermaient
I’acces comme une grille a pointes reluisantes.

La foule, voyant que les portes du palais s’ouvraient, que les
commissaires venaient avec leur baguette, que le greffier mar-
chait, ses papiers a la main, commenca son mouvement d’ondu-
lation qui la fait ressembler a la mer.

Partout les cris de : « La voila ! la voila ! » retentissaient avec
des épithetes peu honorables pour la condamnée, et ca et la
quelques observations peu charitables pour les juges.

Car Jeanne avait bien raison : elle s’était fait un parti depuis sa
condamnation. Tels la méprisaient deux mois avant, qui I'eussent
réhabilitée depuis qu’elle s’était posée en antagoniste de la reine.

Mais M. de Crosne avait tout prévu. Les premiers rangs de
cette salle de spectacle avaient été occupés par un parterre dé-
voué a ceux qui payaient les frais de spectacle. On remarquait 1a,
aupres des agents a large carrure, les femmes les plus zélées pour
le cardinal de Rohan. On avait trouvé le moyen d’utiliser pour la
reine les coleres éveillées contre la reine. Ceux-la méme qui
avaient si fort applaudi M. de Rohan par antipathie de Marie-An-



toinette, venaient siffler ou huer Mme de La Motte, assez impru-
dente pour séparer sa cause d’avec celle du cardinal.

Il résulta qu’a son apparition sur la petite place, les cris fu-
rieux de :A bas La Motte ! Ho la faussaire ! composérent la majo-
rité et s’exhalérent des plus vigoureuses poitrines.

Il arriva aussi que ceux qui tentérent d’exprimer leur pitié
pour Jeanne ou leur indignation contre larrét qui la frappait
furent pris pour des ennemis du cardinal par les dames de la
Halle, pour des ennemis de la reine par les agents, et maltraités
en cette double qualité par les deux sexes intéressés a soutenir
l'avilissement de la condamnée. Jeanne était a bout de ses forces,
mais non de sa rage ; elle cessa de crier, parce que ses cris se per-
daient dans 'ensemble des bruits et de la lutte. Mais de sa voix
nette, vibrante, métallique, elle lanca quelques mots qui firent
tomber comme par enchantement tous les murmures.

— Savez-vous qui je suis ? dit-elle. Savez-vous que je suis du
sang de vos rois ? Savez-vous qu’on frappe en moi, non pas une
coupable, mais une rivale ; non pas seulement une rivale, mais
une complice ?

Ici elle fut interrompue par des clameurs lancées a point par
les plus intelligents employés de M. de Crosne.

Mais elle avait soulevé, sinon l'intérét, du moins la curiosité :
la curiosité du peuple est une soif qui veut étre assouvie. Le si-
lence que Jeanne remarqua lui prouva qu’on voulait I’écouter.

— Oui, répéta-t-elle, une complice ! On punit en moi celle qui
savait les secrets de...

— Prenez garde ! lui dit a l'oreille le greffier.



Elle se retourna. Le bourreau tenait un fouet a la main.

A cette vue, Jeanne oublia son discours, sa haine, son désir de
capter la multitude ; elle ne vit plus que l'infamie, elle ne craignit
plus que la douleur.

— Grace ! grace ! cria-t-elle avec une voix déchirante.

Une immense huée couvrit sa priére. Jeanne se cramponna,
saisie de vertige, aux genoux de I’exécuteur, et réussit a lui saisir
la main.

Mais il leva 'autre bras, et laissa retomber le fouet mollement
sur les épaules de la comtesse.

Chose inouie, cette femme, que la douleur physique efit terras-
sée, assouplie, domptée peut-étre, se redressa quand elle vit
qu'on la ménageait ; se précipitant sur I'aide, elle essaya de le
renverser pour le jeter hors de I'échafaud dans la place. Tout a
coup elle recula.

Cet homme tenait a la main un fer rouge qu’il venait de retirer
d’un brasier ardent. Il levait, disons-nous, ce fer, et la chaleur dé-
vorante qu’il exhalait fit bondir Jeanne en arriere avec un hurle-
ment sauvage.

— Marquée ! s’écria-t-elle, marquée !
Tout le peuple répondit a son cri par un cri terrible.
— Oui ! oui ! rugirent ces trois mille bouches.

— Au secours ! au secours ! dit Jeanne éperdue, en essayant de
rompre les cordes dont on venait de lui garrotter les mains.



En méme temps le bourreau déchirait, ne pouvant 'ouvrir, la
robe de la comtesse ; et tandis qu’il écartait d'une main trem-
blante I’étoffe en lambeaux, il essayait de prendre le fer ardent
que lui offrait son aide.

Mais Jeanne se ruait sur cet homme, le faisant toujours recu-
ler, car il n’osait la toucher ; en sorte que le bourreau, désespé-
rant de prendre 'outil sinistre, commencait a écouter si dans les
rangs de la foule surgirait quelque anathéme contre lui. L’amour-
propre le préoccupait.

La foule, palpitante et commencant a admirer la vigoureuse
défense de cette femme, frémissait d’'une sourde impatience ; le
greffier avait descendu I’échelle ; les soldats regardaient le spec-
tacle : c¢’était un désordre, une confusion qui présentaient un as-
pect menacant.

— Finissez-en ! cria une voix partie du premier rang de la
foule.

Voix impérieuse, que sans doute reconnut le bourreau, car,
renversant Jeanne par un élan vigoureux, il la plia en deux et lui
courba la téte avec sa main gauche.

Elle se releva, plus ardente que le fer dont on la menacait, et,
d’une voix qui domina tout le tumulte de la place, toutes les im-
précations des maladroits bourreaux :

— Laches Francais ! s’écria-t-elle, vous ne me défendez pas !
Vous me laissez torturer !

— Taisez-vous ! cria le greffier.

— Taisez-vous ! cria le commissaire.



— Me taire !... Ah ! bien oui ! redit Jeanne, que me fera-t-on ?
Oui, je subis cette honte, c’est ma faute.

— Ah ! ah ! ah ! cria la foule se méprenant au sens de cet aveu.
— Taisez-vous ! réitéra le greffier.

— Oui, ma faute, continua Jeanne se tordant toujours, car si
j'avais voulu parler...

— Taisez-vous ! criérent en rugissant greffiers, commissaires
et bourreaux.

— Si javais voulu dire tout ce que je sais sur la reine, eh
bien !... je serais pendue ; je ne serais pas déshonorée.

Elle n’en put dire davantage ; car le commissaire s’élanca sur
I’échafaud, suivi d’agents qui baillonnérent la misérable, et la li-
vrérent toute palpitante, toute meurtrie, le visage gonflé, livide,
sanglant, aux deux exécuteurs, dont I'un avait de nouveau courbé
sa victime ; en méme temps, il saisit le fer que son aide réussit a
lui donner.

Mais Jeanne profita, comme une couleuvre, de I'insuffisance
de cette main qui lui serrait la nuque ; elle bondit une derniére
fois, et se retournant avec une joie frénétique, offrit sa poitrine au
bourreau en le regardant dun ceil provocateur ; de sorte que
I'instrument fatal, qui descendait sur son épaule, la vint frapper
au sein droit, imprima son sillon fumeux et dévorant dans la
chair vive, en arrachant a la victime, malgré le baillon, un de ces
hurlements qui n’ont d’équivalent dans aucune des intonations
que puisse reproduire la voix humaine.



Jeanne s’affaissa sous la douleur, sous la honte. Elle était vain-
cue. Ses levres ne laisserent plus échapper un son, ses membres
n’eurent plus un tressaillement ; elle était bien évanouie, cette
fois.

Le bourreau I'emporta, pliée en deux, sur son épaule, et des-
cendit avec elle, d’un pas incertain, I’échelle d’ignominie.

Quant au peuple, muet aussi, soit qu’il approuvat, soit qu’il fit
consterné, il ne s’écoula par les quatre issues de la place qu’apres
avoir vu se refermer sur Jeanne les portes de la Conciergerie ;
apres avoir vu ’échafaud se démolir lentement, piece a piece ;
apres s’étre assuré qu’il n’y avait pas d’épilogue au drame ef-
frayant dont le Parlement venait de lui offrir la représentation.

Les agents surveillerent jusqu’aux derniéres impressions des
assistants ; leurs premieres injonctions avaient été si nettement
articulées, que c’eiit été folie d’opposer quelque objection a leur
logique armée de gourdins et de menottes.

L’objection, s’il s’en produisit, fut calme et tout intérieure. Peu
a peu, la place reprit son calme ordinaire ; seulement, a I'extré-
mité du pont, quand toute cette cohue fut dissipée, deux
hommes, jeunes et irréfléchis, qui se retiraient comme les autres,
eurent ensemble le dialogue suivant :

— Est-ce que c’est bien Mme de La Motte que le bourreau a
marquée ; le croyez-vous, Maximilien ?

— On le dit, mais je ne le crois pas... répliqua le plus grand des
deux interlocuteurs.

— Vous étes bien d’avis, n’est-ce pas, que ce n’est pas elle ?
ajouta 'autre, un petit homme a la mine basse, a I’ceil rond et lu-



mineux comme 1’ceil des oiseaux de nuit, a la chevelure courte et
graisseuse ; non, n’est-ce pas, ce n’est point Mme de La Motte
qu’ils ont marquée ? Les suppoOts de ces tyrans ont ménagé leur
complice. Ils ont trouvé, pour décharger d’accusation Marie-An-
toinette, une demoiselle Oliva qui s’avouat prostituée ; ils auront
pu trouver une fausse Mme de La Motte qui s’avouat faussaire.
Vous me direz qu’il y a la marque. Bah ! comédie payée au bour-
reau, payée a la victime ! C’est plus cher, voila tout.

Le compagnon de cet homme écoutait en balancant sa téte. Il
souriait sans répondre.

— Que me répondez-vous, dit le petit vilain homme ; est-ce
que vous ne m’approuvez pas ?

— C’est beaucoup faire que d’accepter d’étre marquée au sein,
répliqua-t-il ; la comédie dont vous parlez ne me parait pas prou-
vée. Vous étes plus médecin que moi et vous aurez di sentir la
chair briilée. Souvenir désagréable, je 'avoue.

— Affaire d’argent, vous ai-je dit : on paie une condamnée qui
serait marquée pour toute autre chose, on la paie pour dire trois
a quatre phrases pompeuses, et puis on la baillonne quand elle
est pres de renoncer...

— La, la, 1a, dit flegmatiquement celui qu’on avait appelé
Maximilien, je ne vous suivrai point sur ce terrain-la, c’est peu
solide.

— Hum ! fit Pautre. Alors, vous ferez comme les autres ba-
dauds ; vous finirez par dire que vous avez vu marquer Mme de
La Motte ; voila de vos caprices. Tout a I'’heure ce n’est pas ainsi



que vous vous exprimiez, car positivement vous m’avez dit : « Je
ne crois pas que ce soit Mme de La Motte qu’on ait marquée. »

— Non, je ne le crois pas encore, reprit le jeune homme en
souriant, mais ce n’est pas non plus une de ces condamnées que
vous dites.

— Alors, qui est-ce, voyons, quelle est la personne qui a été flé-
trie, 1a, sur la place, au lieu de Mme de La Motte ?

— C’est la reine ! dit le jeune homme d’une voix aigué a son si-
nistre compagnon, et il ponctua ces mots de son indéfinissable
sourire.

L’autre recula en riant aux éclats et en applaudissant a cette
plaisanterie, puis regardant autour de lui :

— Adieu, Robespierre, dit-il.
— Adieu, Marat, répondit I'autre.

Et ils se séparerent.

q

Chapitre 97 Le mariage

Le jour méme de cette exécution, a midi, le roi sortit de son cabi-
net, a Versailles, et on I’entendit congédier M. de Provence avec
ces mots prononcés rudement :

— Monsieur, j’assiste aujourd’hui a une messe de mariage. Ne me
parlez point ménage et mauvais ménage, je vous prie ; ce serait



un mauvais augure pour les nouveaux époux, que j’aime et que je
protégerai.

Le comte de Provence fronga le sourcil en souriant, salua pro-
fondément son frere et rentra dans ses appartements.

Le roi, poursuivant sa route au milieu de ses courtisans répan-
dus dans les galeries, sourit aux uns et regarda fierement les
autres, selon qu’il les avait vus favorables ou opposés dans l'af-
faire que le Parlement venait de juger.

Il parvint ainsi jusqu’au salon carré, dans lequel se tenait la
reine toute parée, dans le cercle de ses dames d’honneur et de ses
gentilshommes.

Marie-Antoinette, pale sous son rouge, écoutait avec une at-
tention affectée les douces questions que Mme de Lamballe et M.
de Calonne lui adressaient sur sa santé.

Mais, souvent a la dérobée, elle regardait vers la porte, cher-
chant comme quelquun qui briile de voir et se détournant
comme quelqu’un qui tremble d’avoir vu.

— Leroi ! cria un des huissiers de la chambre.

Et dans un flot de broderies, de dentelles et de lumieére, elle vit
entrer Louis XVI, dont le premier regard au seuil du salon fut
pour elle.

Marie-Antoinette se leva et fit trois pas au-devant du roi, qui
lui baisa gracieusement la main.

— Vous étes belle aujourd’hui, belle a miracle, madame ! dit-il.



Elle sourit tristement, et, encore une fois, chercha d’un ceil
vague au milieu de la foule ce point inconnu que nous avons dit
qu’elle cherchait.

— Nos jeunes époux ne sont-ils pas la ? demanda le roi. Midi
va sonner, ce me semble.

— Sire, répondit la reine avec un effort tellement violent que
son rouge se gerca sur ses joues et tomba par places, M. de Char-
ny seul est arrivé ; il attend, dans la galerie, que Votre Majesté lui
ordonne d’entrer.

— Charny !... dit le roi sans remarquer le silence expressif qui
avait succédé aux paroles de la reine ; Charny est la ? Qu’il
vienne ! qu’il vienne !

Quelques gentilshommes se détacherent pour aller au-devant
de M. de Charny.

La reine appuya nerveusement ses doigts sur son coeur et se
rassit, tournant le dos a la porte.

— Vraiment, c’est qu’il est midi, répéta le roi, la mariée devrait
étre ici.
Comme le roi prononcait ces paroles, M. de Charny parut a

I'entrée du salon ; il entendit les derniers mots du roi, et répondit
aussitot :

— Que Votre Majesté veuille bien excuser le retard involon-
taire de Mlle de Taverney ; depuis la mort de son pere, elle n’a
pas quitté le lit. C’est aujourd’hui qu’elle se leve pour la premiére
fois, et elle serait déja rendue aux ordres du roi sans un évanouis-
sement qui vient de la prendre.



— Cette chére enfant aimait tant son pere ! dit tout haut le
roi ; mais comme elle trouve un bon mari, nous espérons qu’elle
se consolera.

La reine écouta, ou plutot elle entendit sans faire un mouve-
ment. Quiconque l'elit suivie des yeux tandis que Charny parlait,
etit vu le sang se retirer, comme un niveau qui baisse, de son
front a son ceeur.

Le roi, remarquant l'affluence de noblesse et de clergé qui
remplissait le salon, leva tout a coup la téte.

— Monsieur de Breteuil, dit-il, avez-vous expédié cet ordre de
bannissement pour Cagliostro ?

— QOui, sire, répliqua humblement le ministre.

Un souffle d'oiseau qui dort et troublé le silence de
I’'assemblée.

— Et cette La Motte, qui se dit de Valois, continua le roi d'une
voix forte, est-ce qu'on ne la marque pas aujourd’hui ?

— En ce moment, sire, répliqua le garde des sceaux, ce doit
étre fait.

L’ceil de la reine étincela. Un murmure qui voulait étre appro-
batif circula dans le salon.

— Cela contrariera M. le cardinal, de savoir qu’on a marqué sa
complice, poursuivit Louis XVI avec une ténacité de rigueur
qu’on n’avait jamais reconnue en lui avant cette affaire.

Et sur ce mot sa complice, adressé a un accusé que le Parle-
ment venait d’absoudre, sur ce mot qui flétrissait I'idole des Pari-



siens, sur ce mot qui condamnait comme voleur et faussaire un
des premiers princes de 1'Eglise, un des premiers princes fran-
cais, le roi, comme s’il efit envoyé un défi solennel au clergé, aux
nobles, aux Parlements, au peuple, pour soutenir I’honneur de sa
femme, le roi promena autour de lui un ceil flamboyant de cette
colere et de cette majesté que nul n’avait senties en France de-
puis que les yeux de Louis XIV s’étaient fermés pour I'éternel
sommeil.

Pas un murmure, pas une parole d’assentiment n’accueillirent
cette vengeance que le roi tirait de tous ceux qui avaient conspiré
a déshonorer la monarchie. Alors il s’approcha de la reine qui lui
tendait les deux mains avec leffusion d'une reconnaissance
profonde.

A ce moment parurent a 'extrémité de la galerie Mlle de Ta-
verney, blanche d’habits comme une fiancée, blanche de visage
comme un spectre, et Philippe de Taverney, son frére, qui lui
donnait la main.

Andrée s’avancait a pas rapides, les regards troublés, le sein
haletant ; elle ne voyait pas, elle n’entendait pas ; la main de son
frére lui donnait la force, le courage, et lui imprimait la direction.

La foule des courtisans sourit sur le passage de la fiancée.
Toutes les femmes prirent place derriere la reine, tous les
hommes se rangerent derriére le roi.

Le bailli de Suffren, tenant par la main Olivier de Charny, vint
au-devant d’Andrée et de son frére, les salua et se confondit dans
le groupe des amis particuliers et des parents.



Philippe continua son chemin sans que son ceil efit rencontré
celui d’Olivier, sans que la pression de ses doigts avertit Andrée
quelle devait lever la téte.

Parvenu en face du roi, il serra la main de sa sceur, et celle-ci,
comme une morte galvanisée, ouvrit ses grands yeux et vit
Louis XVI qui lui souriait avec bonté.

Elle salua au milieu du murmure des assistants, qui applau-
dissaient ainsi a sa beauté.

— Mademoiselle, dit le roi en lui prenant la main, vous avez
di attendre la fin de votre deuil pour épouser M. de Charny ;
peut-étre, si je ne vous eusse demandé de hater le mariage, votre
futur époux, malgré son impatience, vous efit-il permis de
prendre encore un mois de délai ; car vous souffrez, dit-on, et j’en
suis affligé ; mais je me dois d’assurer le bonheur des bons gen-
tilshommes qui me servent comme M. de Charny ; si vous ne
l'eussiez épousé aujourd’hui, je n’assistais pas a votre mariage,
partant demain pour voyager en France avec la reine. Ainsi, j’au-
rai le plaisir de signer votre contrat aujourd’hui, et de vous voir
mariée dans ma chapelle. Saluez la reine, mademoiselle, et re-
merciez-la ; car Sa Majesté a été toute bonne pour vous.

En méme temps, il mena lui-méme Andrée a Marie-
Antoinette.

Celle-ci s’était dressée les genoux tremblants, les mains gla-
cées. Elle n’osa point lever ses yeux, et vit seulement quelque
chose de blanc qui s’approchait et s’inclinait devant elle.

C’était la robe de mariage d’Andrée.



Le roi rendit aussit6t la main de la fiancée a Philippe, donna la
sienne a Marie-Antoinette, et d’'une voix haute :

— Ala chapelle, messieurs, dit-il.

Toute cette foule passa silencieusement derriere Leurs Majes-
tés pour aller prendre ses places.

La messe commenca aussitot. La reine I'écouta courbée sur
son prie-Dieu, la téte ensevelie dans ses mains. Elle pria de toute
son ame, de toutes ses forces ; elle envoya vers le Ciel des voeux si
ardents que le souffle de ses levres dévora la trace de ses larmes.

M. de Charny, pale et beau, sentant sur lui le poids de tous les
regards, fut calme et brave comme il avait été a son bord, au mi-
lieu des tourbillons de flammes et des ouragans de la mitraille
anglaise ; seulement il souffrit bien plus.

Philippe, I'ceil attaché sur sa sceur, qu’il voyait tressaillir et
chanceler, semblait prét a lui porter secours d'un mot, d’'un geste
de consolation ou d’amitié.

Mais Andrée ne se démentit pas, demeura la téte haute, respi-
rant a chaque minute son flacon de sels, mourante et vacillante
comme la flamme d’une cire, mais debout et persévérant a vivre
par la force de sa volonté.

Celle-ci n’adressa point de prieres au ciel, celle-ci ne fit point
de veeux pour I'avenir, elle n’avait rien a espérer, rien a craindre ;
elle n’était rien aux hommes, rien a Dieu.

Quand le prétre parlait, quand la cloche sacrée tintait, quand
s’accomplissait autour d’elle le mystere divin :



« Suis-je seulement une chrétienne, moi ? se disait Andrée.
Suis-je un étre comme les autres, une créature pareille aux
autres ? M’as-tu faite pour la pitié, toi qu'on appelle Dieu souve-
rain, arbitre de toutes choses ? Toi qu’on dit juste par excellence
et qui m’as toujours punie sans que jeusse jamais péché ! Toi
qu’on dit le Dieu de paix et d’amour, et a qui je dois de vivre dans
le trouble, les coleres, les vengeances sanglantes ! Toi a qui je
dois d’avoir pour mon plus mortel ennemi le seul homme que
jeusse aimé ! Non, continua-t-elle, non, les choses de ce monde
et les lois de Dieu ne me regardent pas ! Sans doute ai-je été
maudite avant de naitre, et mise en naissant hors la loi de
I’humanité. »

Puis, revenant a son passé douloureux :

« Etrange ! étrange ! murmurait-elle. Il y a 13, prés de moi, un
homme dont le nom seul prononcé me faisait mourir de bonheur.
Si cet homme fiit venu me demander pour moi-méme, j’eusse été
forcée de me rouler a ses pieds, de lui demander pardon pour ma
faute d’autrefois, pour votre faute, mon Dieu ! Et cet homme que
jadorais m’eiit peut-étre repoussée. Voila quaujourd’hui cet
homme m’épouse, et c’est lui qui viendra me demander pardon a
genoux ! Etrange ! oh ! oui, oui, bien étrange ! »

A ce moment, la voix de l'officiant frappa son oreille. Elle
disait :

— Jacques-Olivier de Charny, prenez-vous pour épouse Ma-
rie-Andrée de Taverney ?

— Oui, répondit d’'une voix ferme Olivier.



— Et vous, Marie-Andrée de Taverney, prenez-vous pour
époux Jacques-Olivier de Charny ?

— Qui !... répondit Andrée avec une intonation presque sau-
vage qui fit frissonner la reine et tressaillir plus d’'une femme
dans l'auditoire.

Alors Charny passa 'anneau d’or au doigt de sa femme, et cet
anneau glissa sans qu’Andrée efit senti la main qui le lui offrait.

Bientot le roi se leva. La messe était finie. Tous les courtisans
vinrent saluer dans la galerie les deux époux.

M. de Suffren avait pris en revenant la main de sa niece ; il lui
promettait, au nom d’Olivier, le bonheur qu’elle méritait d’avoir.

Andrée remercia le bailli sans se dérider un seul moment, et
pria seulement son oncle de la conduire promptement au roi,
pour qu’elle le remerciat, car elle se sentait faible.

En méme temps, une paleur effrayante envahit son visage.
Charny la vit de loin, sans oser s’approcher d’elle.

Le bailli traversa le grand salon, mena Andrée au roi, qui la
baisa sur le front et lui dit :

— Madame la comtesse, passez chez la reine ; Sa Majesté veut
vous faire son présent de noces.

Puis, sur ces mots qu’il croyait étre pleins de gracieuseté, le roi
se retira suivi de toute la cour, laissant la nouvelle mariée éper-
due, désespérée, au bras de Philippe.

— Oh ! murmura-t-elle, c’en est trop ! c’en est trop, Philippe !
Il me semblait pourtant avoir assez supporté !...



— Courage, dit tout bas Philippe ; encore cette épreuve, ma
sceur.

— Non, non, répondit Andrée, je ne le pourrais pas. Les forces
d’'une femme sont limitées ; peut-étre ferai-je ce qu'on me de-
mande ; mais, songez-y, Philippe, si elle me parle, si elle me com-
plimente, j’en mourrai !

— Vous mourrez s’il le faut, ma chére sceur, dit le jeune
homme, et alors vous serez plus heureuse que moi, car je vou-
drais étre mort !

Il prononca ces mots d’'un accent tellement sombre et doulou-
reux, qu’Andrée, comme si elle etit été déchirée par un aiguillon,
s’élanca en avant et pénétra chez la reine.

Olivier la vit passer ; il se rangea le long des tapisseries pour
ne point effleurer sa robe au passage.

Il demeura seul dans le salon avec Philippe, baissant la téte
comme son beau-frére, et attendant le résultat de cet entretien
que la reine allait avoir avec Andrée.

Celle-ci trouva Marie-Antoinette dans son grand cabinet.

Malgré la saison, au mois de juin, la reine s’était fait allumer
du feu ; elle était assise dans son fauteuil, la téte renversée en ar-
riere, les yeux fermés, les mains jointes comme une morte.

Elle grelottait.

Mme de Misery, qui avait introduit Andrée, tira les portieres,
ferma les portes et sortit de 'appartement.



Andrée, debout, tremblante d’émotion et de colére, trem-
blante aussi de faiblesse, attendait les yeux baissés quune parole
vint a son cceur. Elle attendait la voix de la reine comme le
condamné attend la hache qui doit lui trancher la vie.

Assurément, si Marie-Antoinette elit ouvert la bouche en ce
moment, Andrée, brisée comme elle 1’était, elit succombé avant
de comprendre ou de répondre.

Une minute, un siecle de cette épouvantable souffrance,
s’écoula avant que la reine efit fait un mouvement.

Enfin elle se leva en s’appuyant les deux mains sur les bras de
son fauteuil, et prit sur la table un papier, que ses doigts va-
cillants laissérent échapper plusieurs fois.

Puis, marchant comme une ombre, sans qu'on entendit
d’autre bruit que le froissement de sa robe sur le tapis, elle vint,
le bras étendu vers Andrée, et lui remit le papier sans prononcer
une parole.

Entre ces deux cceurs, la parole était superflue : la reine
n’avait pas besoin de provoquer l'intelligence d’Andrée ; Andrée
ne pouvait douter un moment de la grandeur d’ame de la reine.

Toute autre eflit supposé que Marie-Antoinette lui offrait un
riche douaire, ou la signature d’'un acte de propriété, ou le brevet
de quelque charge a la Cour.

Andrée devina que le papier contenait autre chose. Elle le prit,
et sans bouger de la place qu’elle occupait, elle se mit a le lire.

Le bras de Marie-Antoinette retomba. Ses yeux se leverent
lentement sur Andrée.



Andrée,avait écrit la reine, vous m’avez sauvée. Mon honneur
me vient de vous, ma vie est a vous. Au nom de cet honneur qui
vous cotite si cher, je vous jure que vous pouvez m’appeler votre
sceur. Essayez, vous ne me verrez pas rougir.

Je remets cet écrit entre vos mains ; c’est le gage de ma recon-
naissance ; c’est la dot que je vous donne.

Votre cceur est le plus noble de tous les cceurs ; il me saura gré
du présent que je vous offre.

(Signé) Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche.

\

Andrée, a son tour, regarda la reine. Elle la vit les yeux
mouillés de larmes, la téte alourdie, attendant une réponse.

Elle traversa lentement la chambre, alla briiler au feu presque
éteint le billet de la reine, et, saluant profondément, sans articu-
ler une syllabe, elle sortit du cabinet.

Marie-Antoinette fit un pas pour l'arréter, pour la suivre ;
mais l'inflexible comtesse, laissant la porte ouverte, alla retrouver
son frere dans le salon voisin.

Philippe appela Charny, lui prit la main, qu’il mit dans celle
d’Andrée, tandis que sur le seuil du cabinet, derriere la portiere,
qu'elle écartait de son bras, la reine assistait a cette scéne
douloureuse.

Charny s’en alla comme le fiancé de la mort que sa livide fian-
cée emmene ; il s’en alla, regardant en arriére la pale figure de
Marie-Antoinette qui, de pas en pas, le vit disparaitre pour
toujours.

Elle le croyait, du moins.



A la porte du chateau, deux chaises de voyage attendaient. An-
drée monta dans la premiéere. Et comme Charny se préparait a la
suivre...

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous partez, je crois,
pour la Picardie.

— Oui, madame, répondit Charny.

— Et moi, je pars pour le pays ou ma mere est morte, mon-
sieur le comte. Adieu.

Charny s’inclina sans répondre. Les chevaux emportérent An-
drée seule.

— Restez-vous avec moi pour m’annoncer que vous étes mon
ennemi ? dit alors Olivier a Philippe.

— Non, monsieur le comte, répliqua celui-ci ; vous n’étes pas
mon ennemi, puisque vous étes mon beau-frere.

Olivier lui tendit la main, monta a son tour dans la seconde
voiture et partit.

Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras avec I'angoisse
du désespoir, et d'une voix étouffée :

— Mon Dieu, dit-il, a ceux qui font leur devoir sur la terre, ré-
servez-vous un peu de joie dans le Ciel ? De la joie, reprit-il as-
sombri en regardant une derniére fois vers le chateau ; je parle de
joie !... A quoi bon ! Ceux-1a seuls doivent espérer une autre vie
qui retrouveront la-haut les coeurs qui les aimaient. Personne ne
m’aima ici-bas, moi ; je n’ai pas méme comme eux la douceur de
désirer la mort.



Puis, il langa vers les cieux un regard sans fiel, un doux re-
proche de chrétien dont la foi chancelle, et disparut, comme An-
drée, comme Charny, dans le dernier tourbillon de cet orage qui
venait de déraciner un trone, en broyant tant d’honneurs et tant
d’amours !
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