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LES HEURES
Pour charmer notre attente ou pour la décevoir, pesantes de désir, de tendresse, d'envie, une aube après une aube, un soir après un soir, coulent entre nos mains les heures de la vie...
Elles vont un instant Jouer dans la clarté ; elles sont tour à tour blanches, grises ou roses, mais épuisent bientôt leur frêle éternité et sur elles le temps met des cendres moroses.
Elles tombent alors au fond morne du cœur, s'y posent lentement, à jamais dédaignées ; Voabli nous a versé sa brûlante liqueur, nous ne savons plus rien des heures éloignées..
Elles restent en nous... Mais un Jour cependant lorsqu' énervés de rêve y un peu lassés d attente y et suivant L'avenir d'un désir moins ardent, nous sentons tout à coup que le passé nous tente,
Nous allons nous pencher sur le goujj-re béant autour de qui la vie orageuse déferle et nous plongeons en lui, comme dans V océan, audacieux et nu, plonge un pêcheur de perles.
Et chaque heure surgit de son passé lointain, celles quon oublia, celles où la mémoire croyait pouvoir fxer un arrêt du destin, l'une avec sa défaite et l'autre sa victoire ;
LES HEURES
Les heures d'autrefois^ aux heures d'aujourd'hui, couleur d'aube, couleur de soir, couleur de lune, unissent leur beauté, leur douceur^ leur ennui, et nous les choisissons avec soin, une à une,
Pour que notre âme, infante en robe d'apparat^ en passant au jardin des désirs et des leurres puisse sentir un Jour sur son cou délicat frissonner doucement le lourd collier des heures...
VITRAIL
Vitrail qu'on aperçoit aux murs de quelque ég-lise dont chaque vieille pierre est un nid d'oraisons que dentela le temps, pareil aux artisons dont le labeur subtil parfois s'idéalise...
Vitrail terne et sans vie au regard qu'il reçoit de la rue où les cœurs mêlent leurs lassitudes, vitrail de beauté close aux yeux des multitudes que de loin il attire et de près il déçoit...
Ses bleus, ses violets et ses rouges sont tristes aux clartés du plein air où flambe un dur midi et la poussière au bord du plomb qui Igs sertit mange les chefs du Christ et de saint Jean-Baptiste.
Quitte le boulevard où les trompes d'autos dominent tous les bruits de leur voix dissonante, où la vie à son gré vous prend dans sa tourmente ainsi que l'océan roule un mort dans ses flots. . .
Ecarte le vantail du temple et tu vas croire que tu glisses, rapide, au calice d'un Ijs, tant le silence est frais parmi cette oasis, tant le vol des encens y met d'ombre illusoire. .
Qu'importe si la foi reste en toi sans levain et que tu croies ou non au Dieu que l'on encense, pour que tout sanctuaire accueille sa présence le cœur de tout passant garde assez de divin.
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Regarde le vitrail et frissonne de joie !. . . Il t'avait paru gris et terne du dehors, vois rutiler sa pourpre et resplendir ses ors, reg'arde comme en lui la lumière flamboie !
Vitrail de l'âme aussi qui laisse indifférents ceux qui vont au hasard sans détourner la tête... La vie a mis sur lui sa poussière indiscrète et nul ne le devine et nul ne le comprend !...
Mais il a sa beauté qui reste prisonnière
de notre lassitude eî de notre mépris
jusqu'à l'heure soudaine où nos regards surpris
le voient flamber aux feux de la bonne lumière ! .
Vitrail de l'âme au fond du temple clandestin !. un vag-ue encens parfume encor le sanctuaire, l'ombre fluide a des douceurs d'électuaire, l'écho du souvenir traîne des chants lointains !.
Que ta voix amicale ose forcer le seuil, ne crains pas le refus du geste qui s'isole, et mets assez d'espoir entre chaque parole pour que le Dieu secret veuille te faire accueil.
L'aspect que lui donna le monde s'atténue î. Dans l'émoi d'un mystère à demi révélé, tu franchis pas à pas l'asile inviolé où tout être ici-bas cache sa beauté nue. = .
Et tu vas voir, dressé contre le jour qui ment et souille les couleurs en confondant leur gamme, le vitrail que sertit le rêve au fond de l'âme, surgir et flamboyer dans l'ombre, hautement !...
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VOYAGES
Le train s'évade de la gare, quitte la ville, et tout à coup dans l'espace qu'il accapare s'élance, rugissant et fou.
Le front à la vitre fermée de l'étroite et chaude prison, vois, dans une fuite animée, s'évanouir les horizons.
A chaque instant le paysage ne se forme que pour mourir ; là, c'est une ferme, un villag-e, de gais jardins... Un souvenir
Coule pour toi de la fontaine dans l'eau luisante d'un lavoir... des bœufs lents labourent la plaine, une main agite un mouchoir;
Un curé lit son bréviaire, un coq noir s'ébroue, orgueilleux, une fenêtre dans le lierre ouvre au loin un œil curieux...
Oh ! que de coins, que de demeures où s'arrêterait le désir, où la main légère des heures doit filer la joie à loisir,
OÙ les minutes cadencées auraient toujours en s'éveillant pour accompag-ner les pensées un long- sourire bienveillant !. . .
Peut-être en cette maison blanche trouverais-tu l'amour blotti...
Vers toi le soir rêve et se penche ; descends du train qui ralentit....
Non! sous ce ciel de pourpre et d'ocre ne sais-tu pas que tout est faux?
Seul, ici-bas, le médiocre goûte le bonheur qu'il lui faut...
C'est toi qui pares de mensonges tout ce qu'effleure ton désir, mais ne sais-tu pas que les songes meurent dès qu'on veut les saisir?...
Que plutôt le train qui t'emporte jamais ne puisse s'arrêter; et qu'au battant d'aucune porte jamais ta main n'aille heurter!..,
Souhaite ardemment que ta course ne connaisse jamais de fin ; ne bois à l'eau d'aucune source, g-arde ta soif, garde ta faim ;
A travers le temps et l'espace bondis d'un élan plus nerveux, et lorsque la chimère passe ag-rippe-la par les cheveux,
Donne-lui ta chair et ton âme, pour que dans ton cœur et tes sens elle allume encor plus de flamme et des désirs plus incessants,
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Et que brûlé jusques aux moelles par des rêves plus souverains, c'est en montant vers les étoiles qu'un jour tu te casses les reins!
ICI, LA CHAMBRE EST CLOSE
Ici la chambre est close et la flamme paisible
à petits coups pressés grignote le charbon...
le silence amical s'ofî're comme une cible
aux flèches de ton rêve... Il fait doux... il fait bon!,
Ici la chambre est close et les lentes pensées, ainsi que des houris aux pentes des coussins, peuvent se reposer et dormir, caressées par d'impores senteurs et des souffles malsains;
Le bonheur, la douceur, la quiétude de vivre, comme les grands muets aux portes du sérail, en leur versant un vin dont le bouquet enivre, retroussent en riant leurs lèvres de corail.
Au delà de ce calme où nul bruit ne pénètre, c'est cependant la vie aux bonds désordonnés, le vieil hiver assis au bord de la fenêtre, le râle des mourants, le cri des nouveau-né^,
C'est la bise cinglante, et la boue, et la brume, ce sont les miséreux qui vous tendent la main, c'est dans le soir honteux la ville qui s'allume, c'est le spectre de l'heure en marche vers demain.
Crains le lâche repos où ton cceur s'habitue, éloignes-en de toi le délicieux poison, seul le mal est fécond, c'est le bonheur qui tue : ose, en le reniant, ouvrir ton horizon ;
Déverrouille la porte et laisse tes pensées descendre vers le noir, le douteux, l'ignoré, qu'elles soient, s'il le faut, ces passantes blessées au geste de folie, humble et désespéré,
Qui buttent aux trottoirs et rôdent par les rues avec un rire affreux vers le premier venu, pour lui vendre au rabais des grâces disparues dans la chambre banale et le lit inconnu ;
Qu'elles tendent la main ainsi que ces pauvresses qui grelottent aux plis d'un châle rapiécé ; tout, pour elles, vaut mieux que la vaine paresse, tout vaut mieux qu'un sommeil de bonheur encensé.
Le trésor de la vie a de dures racines et pour le voir fleurir en nos doigts caressants, il nous faut l'arracher au milieu des épines sans craindre d'y laisser un peu de notre sang !
IMAGIiNE LA VIE
Harmonise les fleurs au calice des vases,
tire lég-èrement les rideaux sur le jour,
mets dans l'ombre propice aux lang-ueurs de l'extase
le bronze chimérique où rampe un encens lourd.
Personne ne viendra, car tu n'attends personne... Pourtant la vie en toi élarg-it ses remous, impatient, ton cœur tout bas tremble et frissonne, comme au seuil clos encor d'un premier rendez-vous.
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Personne ne viendra ! . . . Si : l'invisible amie pour qui dévotement tu fis tous ces apprêts, ébauche d'un désir, face encore endormie que ton rêve ce soir attire dans ses rets.
Elle vient. Pare-la suivant ta fantaisie, fixe sa destinée. .. ordonne, tu peux tout; souple magicienne, aux minutes choisies, elle saura t'ofFrir un amour sans dégoût.
Forme qu'on imagine et qui, fuyante et belle, laisse en disparaissant le cœur inassouvi, qu'elle reste lointaine et toujours irréelle dans le but idéal vainement poursuivi...
Va, ne souhaite pas d'ivresses plus précises, ni des baisers plus frémissants de volupté, tu donnes au bonheur de plus sûres assises si tu dresses sa tente hors des réalités.
Voyageur curieux de nouvelles contrées,
il part sans s'arrêter long-temps au même endroit,
dès que sa lèvre encor cesse d'être altérée,
dès que sur l'horizon le mirage décroît.
Mais le bonheur qui reste loin de notre atteinte conserve tout son charme et toute sa candeur ; nous pouvons l'évoquer et l'adorer sans crainte, il brûle tous nos sens d'une immortelle ardeur ;
A sa tempe jamais ne se fane une rose,
au hasard de la route il n'est plus pèlerin,
et sa joie, en nos cœurs, de chaque heure déclose,
pour un rêve nouveau fait un nouvel écrin !
DANS LA LUMIÈRE
Dans la lumière irréelle qui la farde étranglement et la dessine plus frêle, elle danse éperdument.
Elle est souple, aérienne et rythmique, et l'on dirait qu'elle est ]a magicienne dans les mains de qui paraît,
Fleurit, s'exalte et s'avive, ainsi qu'elle l'exig-ea, la grâce, hélas ! fugitive de riostant qui meurt déjà !
Frémissante. . . elle est la joie aux yeux noirs de volupté, elle veut comme une proie sentir toute la beauté
Terrestre, humaine et divine, dans un fol embrassement, s'écraser sur sa poitrine !..
Elle danse éperdument ! . ..
Elle cueille ici la brise, et là le parfum des fleurs ; dans son geste qui se brise elle emporte les couleurs
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De la clarté qui l'effleure, et sous son baiser hardi, l'âme chang-eante de l'heure tour à tour rêve et bondit! . ..
Elle danse, danse, danse, la danseuse aux pieds lég-ers, et, plus vive, la cadence semble encor plus exiger,
Quand soudain, frag^ile amante de bonheur et de tourment, sur le sol, ivre ou mourante, elle tombe brusquement!...
0 mon âme, fais comme elle, éveille-toi, va danser; quand le désir bat de l'aile crains de le laisser passer
Sans essayer de le suivre, à travers le frais matin, vers l'heure d'or et de cuivre où naît le soir incertain.
Le jet d'eau rit dans la vasque — est-ce du rire ou des pleurs?
la nature a mis son masque brodé d'or, bordé de fleurs.
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Tout t'appelle, tout t'invite, là-bas l'espace est charmant, ô mon âme, va plus vite, danse, danse éperdument;
Au clair jardin de la vie, cueille la fleur que tu vois ; laisse toujours ton envie s'exalter sur un pavois.
Puis à la suite des rêves dont tu peuples ton décor, sans lassitude et sans trêve, danse, danse, danse encor!.
JEU iMAGABRE
Salle de restaurant banale, avec des airs de vouloir repousser hostilement le rêve, où, dans le brouhaha du banquet qui s'achève, les garçons pommadés apportent le dessert,
II y a là des jeunes gens, de jeunes femmes... quelques vieilles, qui leur servent de repoussoir, et l'on feint d'être heureux, et l'on feint de surseoir aux soucis qui toujours chuchotent dans les âmes...
Soudain un violon prélude... Au piano une accompag'natrice en minaudant se voûte., l'artiste a repoussé sa crinière... on écoute... chacun reste immobile... et le rire et le mot
Expirent lentement au bord de chaque lèvre... L'air vag-uement poli, les yeux demi-voilés, la face détendue un peu, regardons-les suspendre leur silence à l'archet qui s'enfièvre...
Quelqu'un fait doucement décroître la clarté des lampes, et voici que l'ombre à son passag-e vient indiscrètement mordre chaque visage pour le montrer dans sa cruelle vérité...
Les dents sont tout à coup sans lèvres, les orbites sans yeux, je vois la chair s'en aller en lambeaux ; et, comme il le sera dans la paix du tombeau, chaque crâne vidé des pensées qui l'habitent...
...Si je g"oûte ce jeu cruel et captivant d'imag-iner ainsi dans leur forme future ceux qui frôlent ma vie avant que la nature les endorme à jamais entre ses bras fervents,
S'il me plaît d'effacer vos vaines apparences, ô visag-es vivants de ceux qui me sont chers, si mon œil curieux peu à peu sous la chair note implacablement toutes vos différences,
C'est afin de pouvoir, sans trouble et sans efforts, dans l'infini du temps où se mêlent les êtres vous suivre pas à pas, vous voir, vous reconnaître et me mêler à vous quand nous serons des morts 1
CONSEIL
Le jour est devant moi comme un gâteau de miel; un flot de clarté rousse et blonde, au bord du ciel, ainsi qu'une liqueur de son urne trop pleine coule, g-lisse et s'étend au-dessus de la plaine. Rien ne bouge, le vent se tait; en grand arroi la terre a déroulé devant le soleil-roi son manteau de verdure au son léger des flûtes où le silence égoutte l'or de ses minutes, et maintenant heureuse et pâmée ardemment elle n'est qu'une esclave aux bras de jon amant!
0 mon âme, que feras-tu de la journée ?
Sauras-tu savourer l'heure qui t'est donnée,
long-uement, simplement, sans désirs, sans ennui,
comme un parfum de fleur, comme la chair d'un fruit?
La g-aspilleras-tu comme un présent indig-ne?
Son col blanc replié sous une aile, le cygne
suit le hasard du flot qui le berce et l'endort. . .
Pourquoi vouloir toujours par un nouvel essor
s'évader du présent et dépasser ses bornes?...
Quand tu seras au seuil de l'antre où les trois Nornes
tiendront le dernier fil du dernier de tes jours,
de quels beaux souvenirs tes doig-ts seront-ils lourds,
si tu ne t'es jamais arrêtée en ta course?
Il faut prendre le temps de boire à chaque source,
sans croire que le flot sera plus clair là-bas ;
nous ne pouvons jamais revenir sur nos pas
et quand lo vovaf*"eur de> lointaines contrées
finit par aborder aux rives désirées, souvent, les jeux remplis de pleurs, le cœur déçu, il murmure tout bas: Hélas! si j'avais su!... Tu partiras demain, mais aujourd'hui demeure, attends que la fleur tombe et que l'étoile meure pour croire que plus loin les lys seront plus beaux, que les astres mettront de plus brillants flambeaux sur le voile qui glisse au seuil des destinées ; cueille toute la joie de toute la journée, oublie qu'il te faudra reprendre le chemin et savoure aujourd'hui sans désirer demain !
MATINS D'AUTOMNE
Aujourd'hui lourde et maussade,
avec découragement,
l'aurore ouvre lentement
des jeux gris d'enfant malade.
Elle tente vainement
de décocher une œillade...
tout est morne . . . l'heure est fade
où le rêve se dément i . . ,
Cependant, encor coquette, elle avance un peu la tête, elle hasarde un reg^ard,
Mais comme la bise souffle, frileuse, elle s'emmitoufle d'une échappe de brouillard !
Sous le froid trop vif qui les tue les feuilles d'or tombent soudain et je plains le sort des statues à l'abandon dans les jardins. . .
En sifflant le vent s'évertue
sur les bras, la nuque et les seins
de la Vérité dévêtue
qui grelotte au bord du bassin.
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Dans la brume qui les transperce les marbres dont l'éclat se ^erce se trouvent trop abandonnés
Et le cher Maître sur son socle, reg-rettant le sol d'Empédocle, sent g-eler le bout de son nez ! . . .
Dans le parc triste et qui s'endeuille on peut encore apercevoir au bout léger d'un rameau noir frissonner la dernière feuille !
Est-ce vous qui venez vers moi?...
Le vieil amour va-t-il renaître?
Mais, hélas! Sans me reconnaître, vous passez, rapide... Pourquoi?
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Il vente, il pleut... on marche vite.
Sans même le voir on évite
le vieux banc où nul ne s'assied,
Et comme une aile qui se brise
la feuille morte sous la bise,
en tournoyant tombe à vos pieds !
SOUS L'AVERSE
Si je t'offre mon ptirapluie, si tu cours, jupon relevé, c'est que du ciel couleur de suie une averse bat le pavé.
Aussitôt, la rue est déserte, les passants se sont envolés, et chaque fenêtre entr'ouverte clôt soig-neusement ses volets.
L'averse redouble, ma chère; l'azur a mis sou manteau gris ; entrons sous la porte cochère, un instant, nous mettre à l'abri.
Nous y verrons le monsieur grave, une serviette sous le bras, redoutant le rhume qu'aggrave l'humidité des trottoirs g"ras.
Et la vieille fille à l'air rêche, qui doit être — j'en suis certain, rien qu'à voir frémir ses mains sèches première d'un grand magasin.
Près de nous, les poings dans les poches, un gamin sifflote, narquois.
La pluie en tombant fait des cloches dans les caniveaux trop étroits.
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La trombe gifle les murailles, et les autobus vont, plus lents, dans un tumulte de ferraille, comme des monstres ruisselants.
Mais, soudain, le déluge expire, et, tel un poussin sort d'un œuf, du nuage qui se déchire jaillit un beau soleil tout neuf.
Il inonde la rue entière; et l'espace, au delà des murs, a l'air d'une immense verrière qu'enluminent l'or et l'azur.
La pourpre autour de nous ruisselle.
Au baiser du soir fabuleux.
le pavé luisant étincelle et se moire de reflets bleus.
Et le nuage, qui s'attarde dans les hauteurs du ciel doré, sous la lumière qui le farde, a l'air d'un grand foc déchiré.
Alors, rieuse, tu te penches, ton pied menu goûte le sol, et, les coudes collés aux hanches, tout à coup tu reprends ton vol.
COULEUR
Vert monotone et doux au velours des clairières, vert encore hésitant qui se nuance d'or, beauté neuve qui rit aux pentes du décor, mousse verte des troncs et vert sombre des lierres.
Sous les voiles légers que tisse la lumière, la forêt, dont la joie a deviné l'été, au creux des rameaux noirs amasse la clarté, et l'âme de sa vie effleure mes paupières.
Le trille d'un oiseau monte, s'éploie et meurt,
le silence est troué de lointaines rumeurs,
le parfum du printemps palpite dans la brise ;
Et comme la cité lointaine dont les murs semblent n'être qu'un tas de cendres sous l'azur, le passé dans mon cœur n'est qu'une tache grise.
TEL UX LION
Là-bas, tel un lion regagnant sa tanière, debout parmi les rocs qu'éclairent ses lianes roux, l'œil encore brûlé d'org-ueil et de courroux, le soleil magnifique abandonne la terre.
Il la tint tout le jour entre ses griffes d'or, vivante proie offerte à son désir tenace, et maintenant, devant l'ombre qui le menace, il s'arrête, recule et suspend son effort.
La terre endolorie et lasse se recueille,
et le vent frais du soir dans sa caresse effeuille
une rose écarlate au bord de son front nu ,
Tandis qu'à l'horizon, sur le mont solitaire, s'élève une buée arg-entée et légère comme l'haleine en feu de l'astre disparu.
ON ALLUME LES LAMPES
La lumière nette et trop rousse des ampoules que l'on allume en éclair éclate et repousse le jour pâle embué de brume.
L'ombre se tapit et dessine d'un trait noir le contour des choses.
Au dehors sous des cendres fines la nuit rêve, hésite et se pose.
Et dans la pièce où le mystère allait bercer son indolence où le g-laive froid des lumières a soudain tué le silence,
Le silence tiède où s'embusque l'âme éparse de doux fantômes, blafard, commercial et brusque, c'est maintenant le jour des hommes
LA VOIX DES SOUVENIRS
i voix des souvenirs comme une source pleure. .
, je suis revenu vers la vieille demeure
li s'assit autrefois au revers du chemin.
;s buis, les marronniers, les tilleuls et les pins
LUS sa ceinture d'ombre ont mêlé leurs essences.
le voit à ses pieds fleuris la plaine immense
sscendre des hauteurs mauves de l'horizon.
le dresse dans l'air léger ses deux pignons
le domine le vol sombre des girouettes
)nt les anges de fer embouchent la trompette
ji tourne à tous les vents avec un cri rouillé ;
comme un tapis obscur le silence effeuillé ouate tous les bruits dans la fraîcheur des salles ; les volets gris sont clos, pourtant un soleil pâle traîne sur les pavés des reflets transparents. Au mur dans les cadres dorés de vieux parents pour accueillir leur fils penchent leur face peinte, et j'entends dans ce calme et cette demi-teinte le cœur de mes aïeux battre contre le mien. J'imagine leur vie et leurs rêves anciens, je savoure leur joie et goûte leur souffrance. 0 naïve douceur d'une étroite existence !... Vous suiviez votre route en paisibles bourg-eois ; cravatés hautement, sous l'habit bleu de roi vous aviez, semble-t-il, une âme à collerette qui vous faisait tenir et porter droit la tête. C'était le temps d'Elvire et des chastes désirs ; vos femmes se coiffaient en boucles-repentir, un bonnet tujauté cerclait leur frais visage et leur sein délicat sous les plis du corsag-e n'accueillait que l'émoi de frêles voluptés. Vous étiez sag-es, forts, tranquilles, respectés ; on vous interrog-eait sur la chose publique, vous dissertiez de tout avec le sens rustique et le savoir que vous teniez de vos aïeux.
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Votre calme horizon mourait au bord des cieux dont la chaude lang-ueur éveilla votre enfance. S'il vous plaisait, un soir, d'amuser Tespérance du rêve vag'abond qui parfois vous berçait, vous voyagiez avec le Voyageur Français, les pieds contre la cendre en fumant votre pipe. Et vous suiviez Tépoque en ayant pour principe de ne pas trop boug-er, en faisant peu de cas des choses qu'avant vous on ne connaissait pas, en méprisant celui qui laisse sa chaumière pour essayer au loin la route aventurière, et surtout vous sentiez, ô pères d'autrefois. monter en vous l'appel mystique de la foi qui guidait jusqu'au soir votre âme calviniste.
Or, je suis votre dernier fils et je suis triste. Je reg-arde ma vie au miroir de vosyeux, en elle se résoud le temps mystérieux
et les espoirs déçus de votre race antique
ont fait à votre enfant un cœur mélancolique.
C'est en vain que je cherche l'ordre, la clarté,
le calme, l'harmonie et la sérénité
qui fixaient vos désirs et réglaient votre vie.
Il ne reste plus rien de votre obscur génie,
le temps a gaspillé vos paisibles vertus.
Et lorsque je reviens à pas irrésolus
interroger tout bas votre ancienne énergie,
mon rêve seul en moi s'émeut et vous plagie.
Vous avez disparu derrière l'horizon,
et vous n'avez laissé dans la vieille maison
qu'un souvenir très doux, mais chaque jour plus frêle,
qui monte vers mon cœur quand mon geste l'appelle
comme monte vers nous d'un flacon débouché
l'arôme d'un parfum que le temps a séché.
LE RETOUR
La campagne est déserte et nue. Il est midi, ^oici, poudreuse et blanche entre les hauts platanes, la route qui supporte à son dos arrondi un ciel pâle, couleur de roses qui se fanent.
Fout repose parmi les chaleurs de l'été, lors un coq éclatant et les brèves cigales, ;es âmes du soleil, dont les jours sont comptés, ît qui disent sa gloire à leurs flûtes vassales.
La voiture qui grince au trot du vieux cheval gravit sans se hâter la colline penchante et je trouve au décor pour un autre banal un charme inavoué dont mon âme s'enchante.
Paysage pareil à celui d'autrefois ruisseau luisant dont l'eau semLle s'être endormie la plaine que fleurit la fleur rouge des toits dévoile lentement une figure amie.
Et je songe tout bas qu'au détour du chemin je vais bientôt revoir la maison paternelle qui se dresse au milieu des tilleuls et des pins et qu'un ange de fer protège de son aile.
Je sais que, vieille et douce et si chère à mon cœur,
debout contre le mur qui domine la route,
toute son âme ouverte au timide bonheur,
mn mère qui m'attend, reîïrardc, espère, écoute...
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L'ombre de son chapeau confond un peu ses traits, nous sommes en retard, son amour s'inquiète et pour me voir de loin dès que je paraîtrai, comme sa vue est faible elle a pris la lorg-nette.
Je sentirai bientôt ses lèvres à mon front, elle dira : mon fils, je lui dirai : ma mère, et tous nos souvenirs qui se reconnaîtront dans nos âmes en fleur mettront plus de lumière.
Et jesong-e:
Jadis, quand je vous revenais, vieille maman, vieille maison, vieux paysage, mon juvénile orgueil avait plus de courage et je levais vers vous des yeux moins étonnés.
J'avais hâte de fuir et de briser la chaîne où votre calme amour voulait me retenir, j'avais hâte d'aller vers un libre avenir et de livrer l'espace à mon âme hautaine..
6o LE COLLIER DES HECRES
Sous la lime des jours mon orgueil s'est usé, j'ai fané trop de fleurs sous mes lèvres voraces et comme un voyageur qui suit d'anciennes traces je viens vous rapporter mon cœur désabusé.
Car aujourd'hui je vous comprends et je vous aime,
rien ne peut plus ternir votre chère beauté,
je connais le secret de toute volupté :
ce que Ton cherche auprès des autres, c'est soi-même.
Vous êtes le miroir où mon esprit lassé peut reconnaître encore sa première espérance tandis que lentement votre amical silence verse à mon avenir la force du passé.
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SOUS LES PINS
Glissement de la brise entre les pins sauvages !. On dirait qu'on entend des flots encor lointains assaillir doucement l'invisible rivag-e, de rires réprimés, de soupirs presqu'éteints !. ..
La solitude unit ses voix délicieuses...
La cig-ale en crissant coupe et scande le temps.
le papillon ajoute au bord des scabieuses
une fleur imprévue aux tons plus éclatants !.,.
La campag"ne là-bas apparaît bleue et rose entre les arbres noirs dont chaque écartement met sur les infinis une porte déclose,
Et, grisé de l'odeur qui monte au firmament,
il semble peu à peu qu'on mêle lentement à la sienne la vie immobile des choses !. . .
POUR UN AMI
0 mon ami, je pense à vous. L'heure est exquise. C'est le matin frais et doré d'un jour d'été ; le mystère d'un cœur palpite dans la brise et sur l'ombre des pins fait trembler la clarté.
Et je cueille au jardin fleuri de ma mémoire le bouquet odorant des premiers souvenirs ; la nuit qui s'agenouille exalte la victoire des rêves où jadis a frémi l'avenir.
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Dans le silence ému de la vieille demeure
je les retrouve tous sous la cendre des heures,
et parmi tant d'espoirs aux dessins éclatants
Dont le parfum secret enchante encor ma vie, je mets le souvenir que mon cœur vous dédie pour qu'il ait la fraîcheur d'une fleur de printemps,
PAYSAGE
Le Gardon paresseux dans son lit de graviers unit son bavardag-e aux cris des lavandières et luit sous les frissons moirés de la lumière qui descend des coteaux arg-entés d'oliviers.
Des enfants jouent, nerveux et bruns dans la poussière, et mêlent leurs appels à ceux des charretiers ; des vieilles, sur le pas usé de l'escalier, tricotent lentement l'heure crépusculaire.
Des mineurs passent^ noirs, et leur lampe à la main, un troupeau de moutons encombre le chemin, et la lune très blanche, ainsi qu'une veilleuse,
Se suspend tout à coup dans la pâleur des cieux derrière une maison d'où sortent des fileuses une chanson aux dents, un rire dans les yeux.
SUR LA MORT D'UN PETIT CHIEN
Jn peu d'écume blanche aux deux coins de la bouche
it tout le frêle corps qui s'étend sur la couche
Dour chercher à fixer en lui la vie qui meurt,
;t ce regard peut-être, hélas! trouble de peur,
nais surtout si plaintif, si caressant encore,
'ombre de ce reg-ard qui pleure et qui implore !
^es pattes allongées se crispent, battent l'air,
ît la poitrine étroite où le souffle se perd
lalète par sursauts pressés. Une souffrance
cherche à s'éteindre au bord suprême du silence;
m peu d'ombre éternelle à la clarté s'unit. ..
Quelques spasmes d'ang-oisse encore... tout finit..,
Le petit corps léger garde sa pose triste,
et les veux grands ouverts où le regard persiste
disent toujours un rêve ami du rêve humain.
Petite chose inerte, ô cadavre enfantin,
en qui meurt un reflet de l ame universelle,
morceau de chair où l'infini se renouvelle,
je me penche sur toi et j'écoute en mon cœur
Técho mystérieux de ton humble douleur
dire l'immensité de la douleur humaine.
Les yeux semblent chercher la clarté souveraine.
en les fermant, mon geste hésite à la tarir :
peut-être ce regard qui ne veut pas mourir,
au delà de l'espace, au delà des secondes,
rejoint-il lentement l'âme éparsedu monde?. .
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LES EXILES
^a maison est vendue... Un autre a pris la place •ù le père jadis s'asseyait près du feu ; . la vieille demeure où s'éveilla ma race Qon cœur a dédié la douleur d'un adieu...
e ne connaîtrai plus le seuil usé, la porte aassive, et la fraîcheur blanche du corridor, t la chambre d'enfant, calme, d'où l'on emporte ant de rêves heureux chaque fois qu'on y dort. ..
mQ LE COLLIER DES HEURES
Les portraits des aïeux ont suivi la famille; on les a décrochés du mur, empaquetés : le soldat, la grand'mère et la petite fille dont le tendre printemps n'a pas connu l'été.
Ils ornent maintenant une salle étrangère, mais on dirait que leur regard est obscurci, et tandis qu'à leur front flotte une ombre légère, leur lèvre semble prête à l'aveu d'un souci.
Ils ne regardent pas leurs fils avec reproche, ils savent bien qu'il le fallait... maison dirait que leur âme aujourd'hui de moi se fait plus proche et tout bas, lentement, s'endeuille d'un regret.
Dans leurs cadres dorés, les vieux parents sont tristes, tristes de leur exil, et de ne plus sentir autour de leur repos, l'atmosphère où persiste l'émoi d'un seul élan et d'un seul souvenir...
Ces désirs que chacun lègue à sa descendance ipour qu'elle continue un effort commencé, jils les sentaient là-bas, flotter dans le silence et voyaient l'avenir rejoindre leur passé.
Le fil du rêve qu'ils tissaient dans l'ombre douce s'est brisé... Maintenant dans la neuve maison tout les déçoit, tous les meurtrit, tout les repousse ; pour poser leur regard ils n'ont plus d'horizon ! . . .
Oh! que leur diras-tu?... Devine la parole qui doit jaillir de toi pour calmer leur douleur, trouve, trouve pour eux le g-este qui console, à leur regret pensif va mélanger tes pleurs...
Aie pitié d'eux!... La mort est un bizarre artiste qui jamais d'un seul coup n'a voulu tout flétrir ; sous un portrait toujours un peu d'âme subsiste, mais il arrive un jour où l'âme doit mourir...
Dans leurs cadres dorés les vieux parents sont tristes!
LE MIROIR
Comme un miroir terni d'avoir vu trop d'images, dans son vieux cadre usé dont s'éraflent les ors, la conscience en nous sous la lèpre des âges garde le souvenir de ses premiers décors.
Quelque jeune amoureux de la vie et du rêve avait orné jadis pour accueillir l'espoir g
la chambre claire où mxain tenant tombe sans trêve la cendre nostalgique et morose des soirs ;
Puis il était parti pour cueillir à brassées toutes les fleurs dont s'émerveillent les chemins, brûlant de rapporter au nid de ses pensées les parfums de lajoieetdu bonheur humains.
Un incessant mirage a prolongée sa course,
et sans jamais atteindre au but toujours ofiFert,
il a rassasié sa soif à mainte source
dont sa lèvre et son cœur gardent le goût amer.
Il revient. Les volets sont clos. Des araignées tissent leur toile lourde aux angles du plafond et dans l'ombre et le deuil, calmes et dédaignées, les minutes du temps naissent et se défont !...
D'un geste impatient, s'il ouvre la croisée, dans l'air et la clarté qui entrent à grands flots le passé merveilleux n'est qu'une trame usée où vient se broder, seul, le thème des sanglots.
Lui-même il se retrouve au fond giis de la glace sous la brume de ses désirs inachevés, fantôme qui recule, et s'éplore, et s'efface, devant cet étranger qui, les deux poings levés,
Les prunelles emplies de honte et de surprise, s'arrête, avance encor, puis tout à coup bondit, et frappe le miroir trop fidèle et le brise pour ne plus se revoir tel qu'il était jadis!
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VISAGES
Visag-es qui passez sur l'écran de la vie, visages qu'on découvre au détour des chemins, visages inconnus qu'on hait ou qu'on envie, d'une rancune ou d'un désir sans lendemain...
A peine entr'aperçus, ils sont repris par l'ombre avec leur laideur triste ou leur vaine beauté ; chaque pas renouvelle et prolong'e leur nombre et les fait tour à tour passer dans la clarté...
Visag-es fraternels et fatigués des hommes qui reviennent le soir du labeur quotidien, comme un morne troupeau fait de bêtes de somme qu'un invisible joug à toute heure retient,
Visages frais d'enfants^ ô visages novices et qui tendez vers nous la pulpe d'un beau fruit, visages louches aux grands veux cernés de vices, visages de douleur, de plaisir ou d'ennui,
Et vous, mystérieux, ô visages de femmes qui souriez d'un doux sourire nonchalant, visages blonds, visages bruns, vous dont notre âme garde longtemps parfois le souvenir brûlant,
Visages des passants, visages des passantes, que peut-être ici-bas on ne reverra plus, et que le tourbillon des minutes pressantes loin de mes pas bientôt traîne vers d'autres buts,
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Je s^oûte près de vous une ivresse étonnée,
je vous cherche, je vous attends, je vous chéris,
je sens, quand vous venez, trembler ma destinée,
quand vous vous éloignez, mon cœur souffre et s'aigrit;
Car je vous examine avec l'âpre espérance
et le désir ardent de découvrir un jour,
dans la brume où vers moi montent vos apparences,
le visage mobile et fuyant de l'amour!...
LE COLLIKR DBS HEURES
LE VOYAGEUR
Je le vis approcher du seuil de mon jardin, et comme il semblait las, je lui tendis la main : « Il ne faut pas, dit-il. que ton geste m'arrête, laisse-moi m'en aller sans détourner la tête puisque tes jeux encore ignorent qui je suis.... je vois tes fleurs que lie un vert ruban de buis, je goûte leurs parfums que disperse la brise ; tes arbres bien taillés jettent une ombre grise sur le gazon qui s'offre à ton calme sommeil ; ta petite maison que farde le soleil rit doucement sous son écharpe de glycines,
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et lorsque le couchant empourpre les collines elle accueille la nuit heureuse, sans émoi ! . . . Permets que je m'éloig-ne... il est temps... Laisse-moi ! »
Alors je lui montrai mon cœur, loque vivante
que l'ennui, la douleur, l'ang-oisse, l'épouvante
ont lentement tordue entre leurs doigts noueux ;
il vit l'ombre funèbre et droite dans mes yeux,
je soulevai mon front déjà meurtri de rides
et je lui dis la soif de mes lèvres arides
que ne rafraîchit plus le vin lourd du plaisir.
Il vit sur moi les griffes rouges du désir
et de l'orgueil, vautours dont notre âme est hantée
et qui font de chaque homme un autre Prométhée !
Mais il sourit longtemps, puis il me dit : « Ami, certes par le malheur ton cœur est affermi; pourtant que sont ces maux, ces pleurs et ces blessure?; au regard de la plaie où j'inscris mes morsures? Peut-être n'as-tu pas encore assez souffert
pour accueillir en toi mon éternel enfer? Je ne suis pas celui qu'espéraient tes attentes, et j'ai tort d'écouter les mots dont tu me tentes. Te dirai-je les dons que je saurais t'offrir?... Si ton geste inquiet m'ouvre ton avenir, si je daigne accepter tes timides offrandes, je te rendrai semblable au forçat des légendes qui, même délivré du boulet détaché, traîne éternellement son crime ou son péché. Ma soif épuisera tout le sang de tes veines, je me rirai de toi, de tes prières vaines, et je t'ordonnerai, pour briser ton orgueil, d'user avec tes pleurs la pierre de ton seuil ! »
Alors, je le connus; j'ouvris grande ma porte et je lui dis : « Daignez entrer, mon âme est forte. La voici. C'est bien vous que j'attends chaque jour. Que votre volonté soit faite, ô mon amour! »
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AU DESERT
Quand la mort du soleil dans les sables s'enlise et ne laisse au désert qu'un large horizon d'or, quand la nuit, déployant au loin son aile grise, aux quatre points du ciel élargit son essor,
A l'heure où l'univers s'incline et se recueille pour écouter monter la vaste paix du soir, et cueillir les rayons dont la clarté s'effeuille en un dernier baiser au bord de son front noir,
Une vie inconnue s'éveille dans les ombres après leg'rand silence où s'abima le jour, et les palmiers dressés forment des taches sombres près de la source pâle où frémit un flot lourd.
Les fauves org-ueilleux sortent de leurs tanières, et leurs bonds énervés mordent l'immensité, tandis que leur reg-ard fouille, entre les paupières, le sol que brûle encor le baiser de l'été.
Ils éventent dans l'air la fuite de leur proie, ou dépistent le pas léger de l'ennemi et dans la nuit limpide ils rugissent de joie vers la lune sanglante apparue à demi.
Mais alors tout se tait et les fauves reculent, car plus haut que leur rauque et sauvage concert, plus haut que l'infini baig-né de crépuscule une voix redoutable a rempli le désert.
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L'^ tigre, le chacal hideux et ia panthère, et l'hyène au cœur faux, plein de rébellion, halètent de terreur, so couchent contre terre et se taisent soudain quand ru§-it le lion.
II passe au milieu d'eux, paisible et taciturne, la crinière traînant au sol, le reg'ard droit, et, dressé sur le bord de la source nocturne, hume le vent du soir, courbe la tête et boit.
L'org'ueil délicieux, lereg^ret aux yeux vides, le désir, la douleur, la joie, la volupté^ et la haine et l'envie mêlent leurs cris avides et boivent dans mon cœur tout le sang- de Tété.
Gomme les tigres roux aux aguets sur le sable, dont la faim briilc l'œil et fait grincer la dent, du fond mystérieux de l'ombre impérissable je les vois soulever leurs visag-es ardents;
Et j'ai goûté ma vie au baiser de leurs lèvres, jusqu'au jour où le jeune amour, ivre d'ardeur, plus haut que le sanglot des rêves et des fièvres de son cri magnifique a rempli tout mon cœur.
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L'ALOES
Assis au pied du mur qui domine la route, sous le vaste soleil dont le ciel du midi laisse toujours pleuvoir sur lui de larg-es g-outtes orgueilleux et vivace, un aloès grandit.
Dans la poussière blanche où leur poids les incline, ses feuilles ont l'éclat d'un métal sombre et dur, tandis que hautement son cœur bardé d'épines comme un glaive acéré s'élance vers l'azur.
Parfois, lorsque sur lui descend le crépuscule, on dirait dans l'air bleu l'horrible floraison d'une pieuvre g-éante, ouvrant ses tentacules, pour boire le soleil qui saigne à l'horizon.
Le sol est agrippé de racines puissantes où la sève d'amour rythme de chauds élans pour que la plante énorme et fastueuse sente une vie abondante épaissir dans ses flancs.
Il reste là dix ans à régner solitaire, insoucieux des jours d'hiver ou de printemps, habile seulement à puiser dans la terre la force qui défie et consume le temps .
Mais un soir, au moment où la chaleur plus sûre
annonce la splendeur naissante de l'été,
il élargit soudain une blanche blessure
où s'entrevoit son cœur sous les dards écartés.
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ne tig-e en jaillit qui monte vers la nue t prolonge un essor qui Téloig-ne du sol usqu'au jour où l'on voit une fleur inconnue
rinouirdans l'air un mauve parasol.
Lt quand la fleur n'est plus qu'une chose fanée )ù s'épuisa longtemps tout le sang de son cœur pomme un travailleur las au bout de sa journée e vivace aloès tombe, languit et meurt.
Je nourris longuement dans l'ombre et le silence l'espoir ardent et pur d'un amour merveilleux, aucun autre que moi ne sait son existence, le secret de mon cceur le cache à tous les veux.
Je lui verse le sang- mystique de mes rêves, le vin de mes désirs mystérieux et lourds ; vers cette unique fleur montent toutes les sèves que je sens palpiter sous chacun de mes jours.
Tu ne la connais pas, ô toi qui l'as semée ; ton geste, de toi-même est peut-être oublié. mais sur un clair trésor mon âme s'est fermée et récheveau d'espoirs ne s'est plus délié.
Mon amour a grandi plus robuste à chaque heure et maintenant, bouquet de la chaude saison, quand un ciel de midi de sa grâce l'effleure il va faire éclater les murs de sa prison.
Et tu vas t'étonner de sa force splendide,
et de l'encens divin dont il emplit l'été,
tu ne comprendras pas comment ce cœur aride
a pu nourrir ainsi cette fleur de clarté.
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'e4 qu'elle a pris naissance aux sources de ma vie, u elle a vidé la coupe où s'amassaient mes pleurs . i{ue l'œuvre d'amour qui tient l'ombre asservie 5t celle que conçut Téternelle douleur.
Miand tu l'auras cueillie en tes mains inclinées; our respirer l'e-poir de son parfum fervent, uaud elle ne sera qu'une chose fanée, ij souvenir que brise et disperse le vent;
Unsi que l'aloès, jadis fier et vivace,
iprès avoir fleuri tombe et meurt en un jour,
,u pourras voir mourir dans l'ombre où tout s'efface
non cœur ivre d'org-ueil, de tristesse et d'amour.
DEMANDE
Quelle est l'aurore que j attends?
Demain sera-t-il gris ou rose ? Dans une clarté de printemps verra i-je un ciel d'apothéose
S'empourprer sur Tborizon pur, comme si mon âme trop pleine avait fait jaillir dans l'azur toute la pourpre de mes veines?
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Ou bien au fond des cieux pâlis, la lumière triste et diffuse gardera-t-elle dans ses plis Tespérance qui se refuse?
Un orage dans le lointain ce soir annonce sa venue ; inquiète de son destin l'étoile hésite entre les nues.
La lune se voile à demi et retient ses rayons débiles, le silence pèse, ennemi, sur tous les arbres immobiles.
Toi qui le penches sur mon cœur, avant que là-bas ne s'efface un reflet d'ombre ou de bonheur, veux-tu me réjiondre à voix basse ?
gà LE COLLIER DES HEURES
Reg-arde la terre et les deux la route blanche qui s'allonge, et laisse-moi lire en tes yeux l'espoir, le rêve ou le meusong-e ;
C'est l'amour qui fait le matin tour à tour charmant et morose, dis-moi dans un baiser : Demain pour nous sera-t-il gris ou rose?.
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AU CRÉPUSCULE
-.e vaste crépuscule endort toute la plaine. . . ombre qui se dévide aux fuseaux des cyprès ^ient s'enrouler au flanc des coteaux empourprés >ù la mort du soleil met sa g-Joire lointaine.
^près le jour brûlant et fier, les arbres las, mmobileSjtout droits, semblent serrer leurs branches )Our faire une ceinture noire aux fermes blanches ;ur qui descend la nuit en robe de lilas.
gÔ LE COLLIBR DES HEURES
Diligente et discrète, elle laisse son voile diaphane, traîner sur les champs endormis, et dans chaque fenêtre entr'ouverte à demi voit la lampe du soir qui répond à l'étoile.
Un parfum pénétrant rôde au creux des sillons, où quelque tas de blé laisse une note claire, et l'on entend la voix nocturne de la terre parmi les chants lég^ers qu'éveillent les grillons.
Oh ! t'avoir près de moi dans quelque nid de roches, nous deviner un peu sans cependant nous voir et tendre vers l'azur nos cœurs comme un miroir où les astres errants nous paraîtraient plus proches.
Oublier un instant tous mes anciens aveux, et les mots fatigués dont notre âme est trop pleine pour te donner ma vie en mêlant mon haleine à l'haleine du soir glissant dans tes cheveux.
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Comme je t'aimerais, fléchissante et pâmée, tes bras frais à mon cou, peureuse de bonheur, que tes yeux seraient beaux aux tremblantes lueurs dont s'irisent le ciel et la terre embaumée !
Le calme de la nuit éclose au firmament,
ferait de nos passés d'inutiles décombres,
et nous serions tous deux sur le seuil de leurs ombres
la première maîtresse et le premier amant.
UN SOIR ENTRE LES SOIRS
C'est un soir un peu gris pareil à d'autres soirs, une paresse exquise et chaude nous pénètre, déjà la nuit assise au bord de la fenêtre vient de livrer au vent ses vag-ues encensoirs.
Tu es là près de moi, jolie et nonchalante,
lisant d'un œil distrait la pag-e d'un journal
ou confrontant ton rêve au silence banal
qui rend l'ombre plus dense et cette heure plus lente.
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Nous avons tous les deux vécu des jours semblables, dont nos cœurs ont perdu le frêle souvenir, car nous n'avons jamais tenté de retenir les gouttes d'or de leurs minutes périssables.
Mais d'où vient que ce soir est pourtant différent des soirs morts et de ceux que nous vivrons encore? Quel charme délicat en secret le décore, pourquoi nous devient-il précieux en mourant?
Si les mêmes baisers flottent sur notre lèvre et si le même amour liante notre cerveau, quel mystère fait donc de cette heure un joyau qui naîtrait peu à peu sous les doig^ts d'un orfèvre?
Avec cette douceur qui veut nous faire aimer son léger souvenir fleuri de plus de grâces, pourquoi ce soir rnet-il des parfums plus vivaces au calice du jour qui va se refermer?
AU PRIiNïEMPS
Oh! les soirs de printemps dans la chambre attiédie!, La fenêtre est ouverte et le jour laisse encor flotter sur les toits gris une poussière d'or... la nuit est là, comme une femme qui mendie! . ..
L'air est sonore, frais et charg-é de langueurs, la voix des cloches embellit le crépuscule ; dans un brouillard la ville au loin se dissimule, et le silence est lourd de toutes ses rumeurs.
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L'heure tinte, et tandis que l'horizon se moire, donne un charme furtif à la plainte d amour du piano blessé qui g-émit dans la cour... Un oiseau fend le ciel comme une pierre noire.
Tes chers yeux où j'inscris l'inévitable espoir sont des astres vaincus que les brumes oppressent, et sans nous voir nous savourons notre tendresse comme un fruit merveilleux entre les mains du soir.
Je pose doucement mes lèvres sur tes tempes. . . ta tête à mon épaule et mes doigts dans tes doigts, nous tissons à nos cœurs des liens plus étroits jusqu'à l'heure indécise où s'allument les lampes.
Ces minutes d'amour, calmes et sans désirs, la paix de cette trêve où toutes nos pensées s'inclinent dans un vol de colombes lassées nous préparent tout bas d'émouvants souvenirs
Et quand la mort, comme une femme qui mendie, viendra poser ses deux mains pâles à nos fronts, en l'écoutant marcher, nous nous rappellerons les beaux soirs de printemps dans la chambre attiédie
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MURMURE
Je vous entends, ô mon amour, soupirer dans le vent qui passe ; de son charme subtil et sourd votre prière emplit l'espace.
On dirait parfois que le vent qui s'arrête, hésite et gazouille, écoute le frémissement d'un rêve lent qui s'agenouille.
Il éternise à demi voix
la lang-ueur d'une plainte exquise
et mêle au silence des bois
le sanglot d'un cœur qui se brise.
Dans les plaines où rit 1 été sous un ciel fleuri d'azur pâle, il prolong-e la volupté dominatrice des rafales.
0 mon amour mystérieux, tour à tour timide et farouche alors que je ferme les yeux cueillez mon âme sur ma bouche
Pour unir mon cœur fraternel à votre rêve solitaire comme le vent unit au ciel l'âme odorante de la terre.
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APRÈS
Ivres encor du sang- des voluptés dont ils se sont soûlés à pleine bouche, la g'orge sèche et les yeux hébétés, les deux aniants, inertes sur la couche,
Sentent mourir dans leurs cœurs embrasés que désunit le silence des trêves, avec Técho morne de leurs baisers la vaine ardeur du désir et du rêve.
Sous le linceul doré de ses cheveux, ses bras vaincus sont d'inutiles armes, et le remords secret met son aveu entre les cils où palpite une larme.
Lui, l'œil ouvert, cherche au delà des murs et du décor des choses monotones, l'espoir royal qui farderait d'azur son âme où tinte une cloche d'automne.
S'ils sont alors comme des étrang-ers
qui vont veiller au chevet d'un malade,
c'est qu'autour d'eux, dans l'ombre, à pas légers,
le sort moqueur dressa son embuscade.
C'est que, désunis, ils sont cependant comme des acteurs qui tiennent un rôle et c'est qu'une voix au timbre obsédant souffle à chaque cœur les mêmes paroles :
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« Malgré nos désiis toujours confondus, malgré tant d'ardeurs, mali^ré tant de fièvres, malgré l'essor fou des baisers perdus dont l'acre siveur brûle encor nos lèvres.
Bien que nos deux corps ne soient plus qu'un corps sur le lit jonché de caresses vaines, bien que le plaisir rythme ses accords sur le battement du sang de nos veines.
Notre âme fanée ig-nore l'amour puisqu'en unissant nos lèvres avides le flot des baisers a laissé toujours un peu de lie au bord des coupes vides. »
Ainsi la voix comme la voix d'un mort, triste et dolente et lente et monotone, voix du plaisir qu'assourdit le remords, a fait tinter une cloclie d'automne,
Et les amauts dans leurs cœurs embrasés que désunit le silence des trêves parmi Técho morne de leurs baisers sentent mourir le désir de leur rêve.
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LE SANCTUAIRE
L'espace nous sépdre et je te sens très proche dans un halo de souvenir et de clarté, comme on sent dans l'ég-lise à chaque coup de cloche, battre le cœur fervent de la divinité.
Les vitraux lourds de rêve enclosent le silence, et l'ombre s'ag-enouille à l'entour des piliers, tandis que sur l'autel une lampe balance le vol muet et doux des espoirs familiers.
LE COLLIliR DES HEURES
Ainsi dans la fraîcheur de l'étroit sanctuaire où nos deux cœurs lointains unissent le mystère d'un désir de bonheur que je veux immortel,
Notre amour essoré parmi des ombres blanches où frissonne un appel de cloches du dimanche est la lampe qui brille au-dessus de l'autel.
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PANTHEISiME
Avec un bruit de source lente qui s'éplore le vent coule ce soir entre les pins ; là-bas sur les lointains, le tendre azur se décolore et voit déjà la nuit l'appeler au combat.
Je m'attarde allong-é dans la paille foulée que le soleil s'amuse à cribler de ses traits et je reg"arde au bord penchant de la vallée osciller vag-uement la tête d'un cyprès.
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Je voudrais peu à peu m'évader de mon être, à des rêves nouveaux pouvoir tendre la main, et céder à l'enchantement qui me pénètre sans plus sentir en moi battre ce cœur humain
Je voudrais devenir l'âme du paysage qui vit obscurément dans les veines du sol, je saurais m'y frayer d'invisibles passages, l'oiseau me chercherait dans l'orbe de son vol.
Je me reposerais aux croupes des collines, je viendrais chuchoter aux portes des maisons et ma mélancolie habiterait les ruines dont le profil découpe un pan de l'horizon.
L'hiver de ses doig-ts blancs fermerait mes paupières, je sentirais peser sur moi le ciel trop gris et j'irais m'endormir dans le creux froid des pierres que de leur fouet cinglant battent les vents aigris.
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Mais voici le printemps et l'été... Je m'éveille, je bondis des vallons aux rocs les plus lointains, et partout j'accumule en passant les merveilles partout je fais chanter des violons clandestins.
Je deviens le parfum des lys et des pervenches,
l'odeur verte des prés mouillés par les matins, je suis le suc des fruits alourdis sur les branches et le roucoulement des pigeons argentins.
Lorsque le soleil d'aoïit flambe dans les aurores, je m'arrête et demeure immobile sous lui, je le bois lentement par chacun de mes pores jusqu'à l'heure où la lune avec l'étoile luit ;
Alors, dans leur clarté calme et rafraîchissante, j'offre au ciel ébloui de nouvelles beautés, d'impalpables vapeurs s'élèvent dans les sentes et la nature en moi tremble de volupté.
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Je connais tout l'amour et toutes les ivresses, je suis l'eau, le silence et la brise et le feu, c'est de moi, c'est par moi que naissent les caresses, c'est moi qui sais donner une existence à Dieu !
Tout se cherche, s'unit entre mes bras nocturnes, le rêve des amants y paraît immortel et je sens comme Tonde aux parois de son urne battre contre mon cœur l'amour universel !
Puis un jour, lorsque le destin, ô bien-aimée, t'aurait saisi la main pour t'amener vers moi, je viendrais palpiter dans ton âme fermée, et tu t'étonnerais soudain de son émoi,
Tu dirais : quelle est donc cette force inconnue qui m'arrête, m'émeut, me surprend et m'étreint ? Qu'est-ce donc que j'attends et quelle est la venue qui rend l'ornbre meilleure et le ciel plus serein ? »
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Je t'envelopperais d'une telle tendresse, que ton cœur se fondrait au feu de mon baiser, et je ferais, de chaque heure, une enchanteresse qui, suivant le désir, sait distraire ou griser. ..
J'exalterais vers toi la beauté de la terre, je mettrais plus de fleurs aux pentes des sentiers, plus d'oiseaux dans les bois, au ciel plus de mystère, et je verrais ton âme et ton cœur tout entiers
Frissonner contre moi d'une joie si profonde qu'ils sauraient oublier tous les vains apparats de la vie inutile où s'amuse le monde et que rien ne pourrait t'arracher de mes bras !...
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VOICI LE SOIR
Voici le soir divin, le soir lég^er parmi ses voiles diaphanes,
la lune a Pair d'un rêve passag-er entre les branches des platanes,
La campag-ne au loin frémit et s'endort sous le silence qui la berce,
l'âme du soleil d'étoiles encor
charg-e l'ombre qui la disperse.
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0 fraîcheur secrète, ô calme du soir,
la lune bleue penche son urne sur la cime g"rêle des arbres noirs,
Et j'entends, parmi les brises nocturnes
dont le baiser frissonne et fuit, l'écho de ton cœur battre dans la nuit.
l8 LE COLLIER DES HEURES
SOUS LA LAMPE
Gomme lasse de vivre une rose s'incline sous la langueur du crépuscule,
je sens fléchir ce soir au creux de ma poitrine le rêve qui me brûle.
Est-ce toi, mon désir, qui n'es plus assez vaste
pour étreindre le monde et pour ressusciter les orgueils et les fastes
dont tu nourris la joie féconde ?
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Est-ce toi qui te perds ainsi parmi les ombres,
ô ma douloureuse pensée, et qui mets à mon front courbé tes ailes sombres
d'hirondelle blessée ?
Est-ce le glas d'une espérance qui m'attriste
et la lente ag"onie de quelque amour ancien dont le parfum persiste
au bord de la brume infinie !
Tous les passés meurtris par ce soir monotone lèvent vers moi leurs mains lointaines
et heurtent à mon front leur vol qui tourbillonne comme un vol de phalènes.
Toi dont les mains d'amour sont douces à mes tempes
ô ma sœur de tristesse, pourquoi ne viens-tu pas écarter de ma lampe
les lourds fantômes qui m'oppressent ?
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Je sens peser sur moi l'angoisse des minutes
et mes pensées exténuées sont, lorsque je suis seul, des Pégases qui butent
sur le flanc des nuées.
Je dois, pour retrouver le divin équilibre,
au creux de tes prunelles chercher et voir l'azur profond d'un ciel plus libre
où peuvent s'éployer des ailes.
Car tu traces en moi des gestes de lumière
et près de ton âme asservie je vois frémir sous la fraîcheur de tes paupières
la source de ma vie.
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LA CHAMBRE VIDE
Tu vas croire en entrant que la demeure est vide. Seul, le silence écoute entre les volets clos rhorlog"e, où l'écheveau de l'heure se dévide, presser ses battements ainsi que des sanglots...
Et tu t'affligerais alors, si le mystère d'une présence heureuse et secrète à demi n'obligeait peu à peu ta tristesse à se taire pour éveiller l'écho de l'espoir endormi.
Ce qui viendra dans l'ombre effleurer ta paupière,
c'est mon âme qui reste à jamais prisonnière
des murs où notre amour nous ouvre encor les bras!
Laisse sans peur la clé tourner dans la serrure, entre, regarde.. . il faut que ton pas se rassure dans la demeure vide où tu me trouveras!...
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DOUCEUR D'UiN RÊVE.
Douceur d'un rêve inavoué qui palpite au fond de mon âme, je le sens vivre sous la trame du désir dont je l'ai voilé.
Il est charmant, subtil et tendre, mystique aussi par accident, et joyeux, bien que cependant il ne sache pas se défendre
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De la douleur qui le séduit,
et d'aimer le lointain silence
où tout se recueille, où commence
l'aurore brune de la nuit.
Il voudrait fleurir d'asphodèles la prairie étrange du soir et sentir en lui le pouvoir d'ouvrir la clarté de ses ailes ;
Mais je le cache à tous les yeux, je le cache presque à moi-même très jalousement, car je l'aime d'un jeune amour délicieux ;
Et le rêve qui se dévoile, se fane et se disperse au vent comme se fane au jour levant Tâme tremblante des étoiles.
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LE MIRAGE
'on cœur est lourd ce soir comme un ciel lourd d'orage, 'ombre attend la fraîcheur blanche de l'infini, semble que l'azur ait voilé son visag-e ; l'espoir effeuillé le silence s'unit.
e flot mystérieux dort au creux de la vasque ; n'offre plus sa joue au clair baiser du vent ; Q crépuscule lent s'immobilise et masque ir l'étroit horizon les pourpres du levant.
Ainsi mon cœur attend la caresse des larmes, et sa joie indécise est comme une vapeur qui monte vainement pour lui cacher les charmes d'une vie où l'amour se fleurit de douleur.
J'ai vu choir un à un, comme des feuilles mortes, les rêves qui jadis nous avaient possédés, et le vent balayer leur stérile cohorte où traîne le sanglot des désirs attardés.
Toi que j'ai rencontrée au seuil d'une aube pâle, tu penches vers mon front ton visage anxieux, ton amour angoissé tremble sous la rafale dont frémit la lumière et s'énervent les cieux.
Tu m'avais dit : « Regarde en moi vibrer ta vie, entends battre l'écho d'un cœur qui t'appartient; comme un astre dont les clartés sont asservies, l'espoir de mes bonheurs est fait de tous les tiens.
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\e serai près de toi comme une fleur flexible jui voile de parfums la porte du tombeau, t si tu veux parfois prendre mon cœur pour cible e l'offrirai tout nu, au baiser du couteau.
Tu me diras « Ma sœur »,je répondrai « Mon maître », e m'agenouillerai dans l'ombre de tes pas, t si ton rêve un jour vient à me méconnaître e pleurerai si bas qu'il ne l'entendra pas !
Homme un enfant penché sur une source claire ►'amuse quelquefois à troubler le cristal Dour voir naître à nouveau sous des rides légères e miroir où s'inscrit son portrait idéal ;
le me penchai sur toi pour apprendre mon âme : e la trouvais plus belle et la comprenais mieux ilors que ma caresse éveillait une flamme lans le miroir mystique et tendre de tes yeux.
Je fus semblable au dieu qui porte la lumière, je fus celui que le désir n'effleure plus, car le subtil amour détourne sa prière du passant qu'a marqi é le sig^ne des élus.
Je me croyais alors divin et solitaire sous l'éblouissement d'un baiser immortel comme est divin le prêtre au seuil du sanctuaire quand ses doigts réunis g-ardent l'odeur du ciel.
Et toutes s'écartaient, quand je passais près d'elles, mou sourire fermé ne les accueillait pas ; sans doute elles voyaient ton fantôme fidèle dans l'ombre qui nous suit se pencher à mon bras.
Il semblait que le temps repliât ses deux ailes, qu'en endormant sa fuite à l'appel de nos voix il unît dans l'orgueil de lièvres éternelles les baisers inéclos aux baisers d'autrefois.
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Pourtant comme un malade assoupi sent peut-être La caresse du jour s'attarder sur le mur et, tout à coup dressé, court ouvrir la fenêtre pour voir entrer en lui la vie avec l'azur,
Je me dressai soudain et déchirai le voile que ton amour avait suspendu devant moi. car j'avais cru sentir le baiser d'une étoile se poser sur la main que j'écartais de toi.
Et je suivis alors la passante nouvelle qui s'était inclinée en un «[-este d'accueil, je respirai l'encens qui flottait autour d'elle je crus que Taveair hésitait sur son seuil.
Je crus qu'elle portait le parfum de ma vie, quelle serait la fleur du mirag-e lointain, et qu'enfin son baiser sur mon âme assouvie poserait pour jamais le sceau de mon destin..
Quand je me fus penché pour effleurer sa joue, elle se détourna sans reg-arder mes pleurs, comme on laisse parfois le rêve dont on joue si des rêves nouveaux vous entraînent ailleurs.
Et je compris alors que sa tâche était faite, quelle ne devait plus marcher à mon côté, puisqu'elle avait ainsi marqué pour la défaite l'amour dont j'avais cru faire une éternité.
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Oh! ne pouvoir fixer l'espoir qui nous entraîne, et le voir peu à peu se faner dans nos doigts pour mourir sous les plis d'une ombre souveraine où nous cherchons en vain l'écho d'une autre voix !,
Mais il renaît plus loin... reprenons notre course... Il est là-bas, plus jeune et plus 'fier et plus beau... Et, là-bas, c'est encor le creux des mêmes sources où nos doisj-ts renversés tuent le même flambeau.
Avoir cru qu'un baiser peut embraser le monde.. Et ne sentir en soi qu'un cœur prostitué, alors qu'on espérait la puissance féconde d'arrêter le soleil comme fit Josué !
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Malgré nos cris d'org-ueil l'astre reprend sa route et la nuit douloureuse entoure nos g-enoux; si nous nous retournons plus rien ne nous écoute dans le silence vain qui tremble autour de nous.
Et seule la pitié ressuscite un ir^irage où nous croyons revoir l'aube des anciens jours,. C'est pourquoi dans le soir appesanti d'orage, je t'apporte ce cœur qu'a déchiré l'amour.
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LES SERVANTS INFIDELES
Rappelle-toi combien l'amour était superbe dans sa grâce naissante et son jeune pouvoir, quand nos doi^^ts réunis lui cueillaient une g-erbe de désirs, de baisers, de caresses, d'espoirs.
Il avait la beauté sereine des statues qu'un artiste forma pour défier le temps et qui, sur les débris des stèles abattues, dressent le geste fort des passés éclatants.
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Nous fûmes les servants, au cœur fou de prières, que chaque heure du jour retrouve ag-enouillés, les aveugles anciens qui sentent la lumière apporter l'univers à leurs yeux dessillés.
Mais la divinité veut des prêtres fidèles dont la main renouvelle et choisisse l'encens, elle veut écouter frissonner autour d'elle le vol perpétuel des désirs renaissants.
Or un jour, nous avons oublié notre tâche; nos baisers ne souriaient plus aux lendemains, et comme un prisonnier dont les fers se détachent l'amour interrog'eait la fuite des chemins.
Autour du Dieu vaincu l'ombre amassait des voiles tissés des souvenirs et des rêves détruits, il nous semblait qu'un mort rig-ide sous la toile attendait la prière et l'eau sainte et le buis...
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Alors, parmi l'effroi, parmi la nuit funèbres,
nous nous sommes tous deux heurtés comme des fous
et nous avons soudain senti dans les ténèbres
notre cœur de jadis battre encore à grands coups;
Car l'heureuse douleur a déchiré les ombres , et, mêlant notre san«- aux pourpres d'un été, fit de l'entassement fertile des décombres un socle triomphant pour la divinité
Et nous ne g-arderons de nos vaines détresses qu'un souvenirplusçrave etqu'un remords moins lourd, pour savoir désigner aux nouvelles tendresses l'heure claire où nos cœurs ont reconquis l'amour.
SI JE T'AI FAIT SOUFFRIR
Si je t'ai fait souffrir je t'aime davantag-e d'avoir senti ton cœur ployer contre mon cœur et d'avoir bu des pleurs sur le tendre visage où j'ai noué jadis le masque du bonheur.
Il est bon qu'un peu d'ombre enveloppe les âmes pour que naisse un amour plus fier et plus fervent, pour qu'une aube imprévue allume d'autres flammes et qu'un baiser réponde au sang-lot émouvant.
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La joie impérieuse est vide, et la meilleure
naît, g-azouille, sourit, se dérobe et s'enfuit
sans laisser à nos doigts qu'un souvenir d'une heure.
J'aime mieux les matins où persiste la nuit.
Les beaux matins casqués d'azur et de ténèbTes ont des charmes secrets pour le cœur anxieux, l'ombre mystérieuse et les fastes funèbres quand nous les pénétrons nous ég-alent aux Dieux.
La joie est le réveil monotone et stupide qui brise le reflet du divin dans notre œil ; mais la souffrance heureuse est le nouvel Alcide qui nous donne l'ardeur, et la force, et l'org-ueil
Elle enchaîne le monde au joug* de sa puis.sance, sans elle, les autels s'écroulent, désertés, mais parce qu'il souffrit et comprit la souffrance, le Christ mourant domine encor l'humanité.
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Toi que j'ai fait soufî'rir laisse couler les larmes, j'entends toujours l'écho des sang-lots apaisés, et tout en murmurant les mots qui te désarment j'effeuille sur ta lèvre un bouquet de baisers.
Maintenant tu n'es plus, douloureuse et meurtrie, que l'âme de mon âme et la chair de ma chair, et j'écoute tout bas au rythme de ma vie battre plus ardemment ton cœur qui m'est plus cher.
Ma sœur, regardons-nous désormais, face à face. Le masque de la joie est tombé. C'est le jour. Que craindrais-tu du temps ? Le plaisir vain s'efface et la douleur divine a sacré notre amour.
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LE MAUVAIS DESIR
Je te hais d'être toujours belle, je te hais de voir que les ans ne sont pour toi pas plus pesants que sur une eau pure, un coup d'aile.
Je te hais de m'aimer encor de l'amour dont je t'ai grisée, et de n'être pas apaisée et d'être intacte dans ton corps,
lAo
Comme une divine statue debout sur un socle éclatant et que par még-arde le temps n'aurait pas encore abattue !...
Je suis un pauvre amant, vois-tu, j'ai parfois une âme mesquine, je sens frémir dans ma poitrine plus de vice que de vertu...
Et quelquefois ma rêverie dans mon esprit en désarroi, en s'écartant un peu de toi voudrait qu'une autre me sourie..
Une de ces femmes qui vont
au hasard chang-eant de la rue,
forme de plaisir apparue,
le rire aux dents, l'org^ueil au front.
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La suivre : ohl n'importe laquelle...
baiser ses mains, ses jeux, son cou...
Je la désire. . . et tout à coup je songe : Hélas I... elle est plus belle ! »
Et je revois tes jeux si clairs tes grands jeux couleur de noisette où le tendre amour qui me guette parfois allume des éclairs ;
J'hésite et je pense à ta lèvr^ ' ce fil d'amour, d'aube empourpré, à ton corps près du mien cambré sous la caresse qui l'enfièvre,
Et je déteste ta beauté
que rien n'effleure et que rien n'use,
de laisser encor sans excuse
le rêve vil qui m'a haute î
LA BOURRASQUE
Le vent bourru bouscule au ciel de lourds nuag-es ; ils portent dans leurs flancs rebondis les orages qui vont bientôt crever sur les horizons noirs et l'aurore douteuse est morne comme un soir. Les arbres tourmentés échevèlent leurs branches vers les grises cités ou vers les cimes blanches que réunit un souffle et qu'un souffle défait. Hier c'était l'été, monotone et parfait, l'été chaud dans l'azur inondé de lumière. Les cigales crissaient dans les branches : sur l'aire, les meules se dressaient comme des chapes d'or,
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et tout flambait. La roule au lointain du décor de son long- fil d'arg-ent coupait la plaine verte; elle était là, poudreuse et paisible et déserte, assiégeant l'horizon d'un inutile espoir. Mais aujourd'hui, là-bas, blême sous le ciel noir, ceignant plus largement la colline oppressée, la route despotique impose à la pensée ses bras que désunit l'angle des carrefours... C'est là que des adieux s'échang-ent pour toujours, là que chacun s'en va sans retourner la tête ; et je songe qu'un jour une obscure tempête peut amener nos pas sur le bord de chemins où nous voudrons tous deux désunir nos destins. Si le bonheur, trop lourd à nos âmes rebelles, fait que la solitude et l'ombre soient plus belles, pourrez-vous fuir alors, dites, ô mon amour, vers le sentier qui ne permet aucun retour, ou, dans le souvenir de notre ancienne joie, saurez-vous vous blottir, douce et facile proie, pour attendre qu'au ciel le nuag-e emporté dévoile de nouveau les splendeurs de l'été ?
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ON S'AIME
On s'aime... on est de par le monde deuxamants;
on veut ne plus former qu'un être, et c'est charmant
d'avoir tout échangé, le regard, le sounre,
le ..este, le silence et l'espoir qu'on respire,
et son âme sans doute aussi, puisqu'on le croit,
pour voir naître, de l'ombre où le réel décroît,
la face de l'Amour aux paupières aiguës!...
Dans le frêle coffret des heures exiguës
on a su réunir l'infini d'un destin,
et ioveux prisonnier du rêve qu'on atteint,
parce qu'on a senti sous la chaude caresse
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fondre ardeminent sa chair dans la chair qu'elle presse,
elles baisers enfuis renaître plus fervents,
on s'imagine alors, comme au matin le vent
descendant au hasard vers les forêts mouillées
vient balancer les fleurs par Taurore éveillées
et de tous leurs parfums ne fait qu'une senteur,
que de deux cœurs l'amour a pu faire un seul cœur!...
... Mais cependant un jour, pour rien, pour peu de chose,
on bute sur le seuil d'une porte déclose
qui s'ofifre, et qui soudain découvre sous vos pas
un abîme effrayant qu'on ne soupçonnait pas I...
Les mots prennent un sens âpre, dur et bizarre,
on croit sentir, on sent qu'un meurtre se prépare
et que deux combattants prompts à croiser le fer
se dressent tout à coup au fond du morne enfer
que chacun de nous porte en un coin de son âme...
Est-ce l'amour qui va mourir?... La frêle trame
que l'on avait tissée entre le rêve et soi
se brise, et le mirage à la fin vous déçoit...
Et puis... un clair silence éteint l'heure mauvaise...
Un geste implore. . .Un geste accueille. . . Tout s'apaise. . .
On échange un sourire et tous deux on reprend
le masque que l'amour donne aux cœurs différents
et le tendre mirage au miroir des prunelles
laisse l'espoir joyeux battre à nouveau des ailes; et, de nouveau fervents, et de nouveau grisés, tous deux on communie au vin pur des baisers avec l'affreux orgueil et la sûre détresse de savoir à présent que, malgré la caresse, malgré tout ce qu'on croit, malgré tout ce qu'on dit, quand l'ardeur du désir crispe nos bras hardis sur la forme mystérieuse de nos rêves, malgré l'élan, malgré la foi qui nous soulève, comme on sera plus tard aux plis de vson linceul, on est seul ici-bas, effroyablement seul !...
NOS MAITRES
L'Océan du passé se peuple de cadavres, la vae^ue qui déferle en roule des milliers... ils envahissent tout, les lointains et les havres où nous menons l'essor des rêves familiers.
Chaque face qui monte aux blancheurs de l'écume offense nos espoirs d'un rictus odieux, et les gestes hautains qui déchirent la brume sont les g"estes de leurs désirs impérieux.
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Le nocturne océan, redoutable et sublime où se corrompt l'esprit, où pourrissent les corps dans son immensité n'a pas assez d'abîmes pour g-arder à jamais tout le peuple des morts.
Il les rejette un jour aux rives de la vie ; et les spectres prennent leur place à nos côtés, pour mêler sur la terre à leur joug" asservie l'humanité de l'ombre à notre humanité.
Ils sont les maîtres de nos sens et de nos âmes, nous les sentons autour de nous affreusement, nous leur donnons toujours le baiser qu'ils réclament nul ne désobéit à leur commandement.
L'un dit « Je suis ton geste » et l'autre, « ta pensée », l'un nous montre la route et cet autre, en fuyant dans un halo d'azur, de pourpre et de fumée, nous découvre son front lauré d'or et de sang.
Quand nous croyons agir, quand notre esprit s'affole à creuser la pensée, à poursuivre un désir, les morts ont déjà dit avant nous nos paroles et cueilli le laurier que nous voulions cueillir.
Et même dans les yeux divins de nos amantes quand nous cherchons l'oubli du monde en un regard, nous voyons quelquefois les prunelles changeantes refléter une flamme allumée autre part.
Oh ! tous ces morts, savants, orateurs et poètes, dont la foule toujours se presse autour de nous, pourquoi reviennent-ils se mêler à nos fêtes, pourquoi U ur chaîne entrave-t-elle nos genoux ?
Si chacun de nos pas ne foulait une tombe
le monde serait vierge, éblouissant et pur,
et nos rêves, heureux, comme un vol de colombes,
connaîtraient le mystère infini de l'azur.
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OÙ pourrions-nous les fuir tous ces fantômes blêmes dont le destin nous rend les esclaves soumis, tous ces spectres qui sont plus vivants que nous-mêmes ces morts que le tombeau n'a jamais endormis?
Oh! quels Himalayas aux cimes éclatantes, quelles Thulés en deuil, quels Saharas lointains irons-nous fatig'uer de nos courses errantes pour trouver une route neuve à nos destins ?
Il n'est pas une place où l'écho ne confonde le cri des vieux espoirs et des jeunes remords, et la voix des vivants n'étonne plus un monde trop petit désormais pour le peuple des morts.
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LES DEUX xMUSES
à Jean- Jacques Rousseau.
LA PENSEE
Pourquoi soulèves-tu le linceul du sommeil que te tissait le silence des âmes ?. .. quel doux matin fleuri de claires flammes
au vieux monde attentif annonce ton réveil?
LA POESIE
Pourquoi plus larg-ement écartes-tu les voiles où tu rêvais au jeu de nos destins ?
as-tu senti qu'à des appels soudains
ton âme heureuse appareillait vers les étoiles?
LE COLLIEn DES HEURES
LA PENSEE
Hélas ! depuis les anciens jours où tous les sag-es de l'Attique, venaient implorer mon secours en devisant sous le Portique,
J'avais vu long-temps les mortels indifférents ou trop incultes, ne plus offrir à mes autels qu'un vain simulacre de culte ;
Et les esprits encor baignés par mes clartés toujours offertes comme des phares dédaignés brûlaient sur des routes désertes!,
Mais enfin tout change!... Une voix où Técho de la raiennne reste va monter vers nous, et je vois un geste répondre à mon geste!...
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LA POESIE
Comme toi, j'attendais, ma sœur, celui qu'annonce ta parole et je pleurais, dans la douceur où mon rôve tremble et s'isole,
L'époque où me prenant la main, quelque poète à l'âme pure me conduisait par les chemins où chante et sourit la nature î
LA PENSEE
Réjouis-toi.... Bientôt sous les cieux révélés
tu reprendras ta course au pays des merveilles
par les vais, les coteaux lourds de grappes vermeilles
et les champs frissonnants i^ous la toison des blés!...
Et moi je sentirai mon âme s'ouvrir toute au souffle ardent et fort d'un nouvel idéal, et ma pensée enfin debout, comme un fanal, au bord de l'avenir mettra l'ombre en déroute!...
LA POÉSIE
Le jour est le fils de la nuit, et plus l'ombre pèse aux abîmes, plus la lumière sur les cimes soudain rayonne, éclate et luit.
Ainsi, la destinée humaine veut que la claire vérité, de l'erreur et la fausseté naisse plus belle et plus sereine î
Et si rhomme frémit parfois quand l'erreur de partout l'enserre dans la vérité qu'il espère il ne doit pas perdre sa foi !
LA PENSÉE
Le temps passe... Et soudain sous la splendeur du signe
que le génie humain impose à ses élus,
le héros attendu marque d'un geste insigne
l'aube des temps futurs sur les temps révolus.
Son âme est le miroir profond des autres âmes, son cœur rythme le battement des autres cœurs, son esprit lumineux unit toutes les flammes, sa douleur est Técho de toutes les douleurs.
A l'avenir obscur il indique sa voie, et, seul, quand près de lui les pilotes craintifs n'osent plus secourir la barque qui se noie, il domine les flots tout griffus de récifs!
LÀ POÉSIE
Dans la ville fièrement triste qui découpe ses horizons sur la cime blanche des monts, dans Genève la calviniste,
Où l'âme de notre univers vint plusieurs fois puiser sa sève, dans la cité qui pense et rêve assise au bord du fleuve vert.
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Quand le vieux monde se détraque et, chancelant de toutes parts, hésite entre tous les hasards, voici Rousseau, voici Jean-Jacques !
LA PENSÉE
11 pense ! . . . Comme un fleuve à qui tout se soumet quand, dans sa force heureuse, il descend des sommeU
où bouillonne et jaillit sa source, puis asservit, maîtrise et règle ses efforts pour s'élargir et s'amuser entre les bords
que féconde et fleurit sa course,
Sa pensée où frémit tout le sang de son cœur, où, dans un élan fier, tumultueux, vamqueur,
une âme neuve souffre et gronde, quitte enfin les sentiers parcourus trop de fois, et dans sa jeune ardeur brisant les vieilles lois
vient s'épanouir sur le monde I
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LA. POESIE
Je veux le prendre par la main ainsi qu'une sœur attentive, pour le g-uider vers les chemins où dans l'oubli qui les captive,
S'ouvrent les plus humbles des tleurs et quand au bord de ses paupières il sentira sourdre des pleurs, je veux que l'âme printanière
L'enveloppe assez doucement pour lui faire oublier l'envie et mépriser tous les tourments que lui réservera la vie!...
LA PENSÉE
Le génie est toujours sacré par la douleur, et, bien souvent, la griffe lourde du malheur
va s'abattre au front de Jean- Jacques !.,. Sa franchise faite d'espoir et de pitié, changeant chaque ignorance en une inimitié,
subira toutes les attaques ! . . .
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Toujours dans sa croyance inquiet et tourmenté, aimant et détestant la vieille humanité,
la voulant meilleure et plus belle, incompris, décrié, sublime, ardent et fou, sur les chemins du monde il traînera partout
une âme attristée et rebelle !. . .
Qu'importe !.. Si son rêve abolit sa prison, et pour mieux s'éployer au bord de l'horizon
sort triomphant de ces épreuves ; qu'importe si le sang* de son cœur entr 'ouvert devant les pas obscurs de l'antique univers
trace encore des routes neuves!...
LA POESIE
Je resterai toujours fidèle à ses côtés,
et quand il souffrira, pour calmer sa torture ,
je saurai lui montrer de nouvelles clartés
et j'ouvrirai son âme aux voix de la naturel..
Je lui réserverai d'éloquents souvenirs :
les premiers battements de son cœur, ses surprises,
les cris insouciants jetés vers l'avenir,
tous les jeux de Bossej, Toune avec ses cerises ;
Je lui rappellerai le clair enchantement
de l'heure qui s'envole au jardin des Charmettes,
la prière au matin, le baiser de maman,
les courses dans les bois tout fleuris de violettes ;
J'évoquerai l'Ermitage et Montmorency, la solitude heureuse en sa mélancolie, je lui désignerai la place où s'est assis le sensible Saint- Preux pour rêver à Julie.
Et je rendrai son cœur si limpide, si frais
et si naïvement ouvert à la tendresse
que même ses erreurs garderont des attraits
et qu'on voudra l'aimer jusque dans ses faiblesses !
LA PENSEE
Et dans les temps futurs les hommes qui naîtront voudront réaliser sa pensée immortelle ; les savants, les penseurs doucement sur leur front la sentiront passer et battre comme une aile...
Les poètes diront qu'il a su retrouver le chemin de silence et la route fleurie où leur geste pensif apprend à soulever le voile parfumé des belles rêveries! . ..
Depuis qu'à son chevet vint s incliner la mort, Jean-Jacques fièrement a dominé l'histoire ; il trace encor la route où peine notre effort, le temps en reculant nous découvre sa gloire,
Comme le flot qui meurt découvre le rocher battu de tous côtés par les vents de tempête, mais au sommet duquel le monde va chercher à voir bientôt flotter son drapeau de conquête ! .
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)eux siècles ont passé. Jean-Jacquos règ-ne encor ur tout esprit qui cherche et qui rêve et qui pense !.. âme humaine évolue au milieu du décor ù l'âme de Rousseau promena sa souffrance.
It l'on nous voit toujours, moi, la raison, l'ardeur le la pensée en marche et toi, la poésie, .vec la même joie et la même ferveur resser une couronne à son double génie î
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UN REVE LNACHEVÉ...
à Charles Guérin.
Un rêve inachevé tremble au bord des corolles, l'écho lassé d'un pas s'imprécise au jardin et sur la douceur g*rave et triste des paroles le silence éternel s'épanouit soudain.
Voici qu'avec des mains, funèbres et charmantes, au-dessus des taillis et des lacs empourprés, comme une impérieuse et fatidique amante l'ombre prématurée enlace les cyprès.
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^s marbres abattus ne sont plus que débris ; ans les bosquets déserts et sous leurs voiles gris s pleureuses du soir passent dans la vallée.
ais plus haut que leurs chants, ton rêve patient, poète, dans les fastes de l'orient, onte divinement vers la nuitétoilée.
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LE MATIN
C'est le matin frais et vermeil qui vient sourire à la fenêtre aussi fringant qu'un petit-maître dans son justaucorps de soleil.
Les roses que l'ombre a fait naître et que froisse encor le sommeil, en galant et tendre appareil ordonnent sa suite champêtre.
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Il éploie un manteau d'argent et pose un baiser nég-llçent sur le front de la nuit confuse,
Qui s'évanouit dans ses bras avec l'air vaporeux et las d'une amante qui se refuse.
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MIDI
Midi, dans sa cuirasse d'or, les cheveux flottant à l'épaule, avec des airs de matador quand le taureau sort de la g'eôle,
Poursuit d'un g-laive éblouissant l'ombre qui rase la muraille, et, tremblante, la joue en sang, fuit sans oser livrer bataille...
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Bientôt sur le champ de victoire ivre de triomphe et de gloire Midi s'endort, superbe et seul,
Sans voir que l'ombre revenue d'une main discrète et menue, en secret, lui tisse un linceul !
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LE SOIR
Le soir en mules de satin, une rose pourpre à la bouche, comme un roi timide et farouche, mire la pâleur de son teint
Au miroir du jour qui décline, tandis que deux nègres altiers l'escortent au creux des sentiers qui lui font gravir la colline.
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Il s'arrête au bord de l'azur, penche un instant son front obscur et se dépouille de ses voiles,
Pour courir à travers les cieux
où son g-esle délicieux secoue une écharpe d'étoiles.
LE PRINTEMPS
Les cheveux bouclés, l'air hardi d'un enfant que la vie enfièvre, il va, vient, s'arrête, bondit, un sourire au bord de la lèvre...
Il n'a sur son corps frais et nu qu'un voile de g'aze légère, et sa danse au rythme ingénu est un adorable mystère . . .
Elle l'entraîne, ivre, pâmé ; et sous le ciel d'aube enflammé où recule l'ombre morose,
A chaque pas, très doucement, d'un g-este délicat d'amant, le Printemps éveille les roses...
L^ÉTÉ
Il a l'org-ueil d'un Attila et partout où son glaive a lui, où sa chaude haleine souffla, tout se flétrit derrière lui. ..
Quand il se montre, les mortels restent terrés dans leurs prisons; dédaig-neux d'encens et d'autels il règne seul, sur l'horizon. ..
Droit dans son char éblouissant, astre qui jamais ne descend du ciel qu'embrase son effort,
Fauve et fougueux conquistador,
il avance, la lèvre en sang-,
botté de pourpre et casqué d'or ! . .
C'est une fillette au cœur triste qui pour un rien tremble et s'étonne, avec un doux rire où persiste l'écho des larmes monotones...
Elle est pâle, blonde et pensive; dans ses yeux un regret frissonne, elle aime rêver près des rives, elle a peur de l'heure qui sonne. ..
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Puis, un jour de mélancolie, comme la dolente Ophélie, détournant les jeux de Fespace,
Plus pâle, plus frêle et plus blonde, elle va suivre au creux de l'onde l'ombre du nuag-e qui passe...
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l'hiver
C'est un tyran ; l'haleine est aigre, les membres secs et rabougris, il tiottine d'un pas allègre dans le noir, le sale et le gris.
Jaloux d'être un artiste insigne, il fait avec férocité arracher leur plumage aux cygnes pour en joncher l'immensité. . .
11 rit d'un rire qui vous glace; puis, quand il doit céder la place, quand le printemps^ ce Roméo,
Lui porte le coup qui l'achève, il frémit, d'une voix de rêve :
Qaalis artifex pereo /. . .
MENUET
Avec des grâces empruntées et des sourires presqu'éteints au bord de leurs lèvres fardées, les marquises tendent la main.
La danse lente les entraîne, et le léger bruissement que fait la robe à longue traîne suit le rythme des instruments.
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Ils murmurent sur des airs mièvres toute la laug-ueur des aveux, baisers que retiennent les lèvres, serments que soupirent les yeux.
Et les amants sentent leur âme parfois si prompte aux désespoirs, qui s'alang-uit et qui se pâme sous la caresse des espoirs.
Gomme à la joue on met du rose voici, pour farder tour à tour les esprits et les cœurs moroses, UD peu de rêve, un peu d'amour !
GAVOTTE
Dame souris à pas menus
dans l'ombre du parc, trotte, trotte,
et nos rêves très ing-énus,
nos rêves dansent la gavotte.
La bergère au bras du berger écoute des paroles tendres et laisse un sourire léger de l'amour fâcheux la défendre,
Un baiser sur le bout des doia^ts, c'est le plaisir qui passe et joue; mais jamais le désir ne doit effeuiller la rose des joues.
Dame souris à pas menus
dans l'ombre du parc, trotte, trotte !
Parmi les rêves ingénus
l'amour passe. . . rit. . . et chuchote !
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PASSE-PIED
Si votre éventail à dessein cache les lys de votre teint ; sur le bord fleuri de la bouche, — puisqu'on m'interdit le baiser ma main légère veut poser une mouche.
Si votre cœur n'écoute pas ce que le mien rêve tout bas ; pour dire ma tendresse éclose, — puisqu'on m'interdit les aveux je mettrai parmi vos cheveux une rose.
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Si je soupire à vos genoux, Eres qui sourit près de nous, devinant mon épithalarne, — puisqu'ainsi le veut son désir dans l'ombre saura réunir nos deux âmes.
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DES AILES (i)
A Barlet.
Un jour, l'homme arrêté dans sa course infinie, comme le laboureur qui pose Taiguillon pour asseoir sa fatig-ue à la fin d'un sillon, mesurait en rêvant l'essor de son génie.
Il voyait peu à peu sur la trame des temps naître et se préciser de lointaines images, et lui-même agissait dans la brume des âges où rayonnait Teffort de ses jeunes printemps!
(i) Prologue à l'Opéra : Icare.
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Ancêtre, lentement il soumet la nature où seule, devant lui, la force triomphait, débrouille le ciiaos de ce monde imparfait et désig-ne sa place à chaque créature.
Dans le cercle agrandi des horizons domptés, l'homme voit refleurir les siècles héroïques quand les vierges sentaient sous leurs molles tuniques battre le cœur ardent des premières cités.
La mer mystérieuse ouvre ses plaines nues sous l'éperon massif des caravelles d'or qui mènent les savants et les conquistadors vers l'émerveillement des terres inconnues.
Et chaque siècle ajoute une pierre à l'autel, dresse vers l'avenir la ferveur d'un exemple, embellit en passant le portique du temple où le génie humain se révèle immortel.
Alors, debout dans son org-ueil, rhomme s'écrie î (( Pour jamais sous ma main le monde est asservi, ses forces devant moi s'inclinent à l'envi, du drame des destins j'ai fait une féerie.
Tout m'obéit : le vent et la flamme et la mer !... Mes moulins ont donné des ailes aux collines, et, tandis que le feu rug'it dans mes usines, à mon gré dans un fil j'emprisonne l'éclair 1...
Bientôt le monde entier n'aura plus de mystère pour irriter ma crainte ou mes étonnements; je sais quand une étoile éclot au firmament, j'arrache leurs trésors aux veines de la terre!. . .
J'ai partout imprimé le sceau de mon labeur, je lance ma pensée à travers l'étendue, ma voix, quand je le veux, au loin est entendue, ma science demain va vaincre la douleur !...
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Il n'est rien qui m'échappe et que je ne féconde, je domine le temps et je règ-ne en tous lieux, je suis grand, je suis fort, je suis i'ég-al des Uieiix, et par ma volonté j'ai recréé le monde ! »
Ainsi l'homme dans sa fierté, i/Te de puissance et de gloire, voit éclorc de tous côtés les cortèges de ses victoires!.,
Mais, à leurs pieds, quittant le sol et la tige qui le balance, un oiseau fouille de son vol la profondeur du ciel immense ;
tgo
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Et l'homme, en le suivant des yeux, sent que son âme révoltée réveille un rêve audacieux dont tous les siècles l'ont hantée!...
Dans un fier et suprême effort devenir maître de l'espace!...
Jusqu'à la fin de son essor suivre le nuag-e qui passe ! . . .
Poser un baiser plus hardi
au front de l'aube ouvrant ses voiles
et voir dans le soir attiédi,
le premier, naître les étoiles ;
Dans les plaines de l'infini, délivrés des anciennes règles qui nous liaient au bord du nid, aller ravir leur place aux aigles !...
AL JVKOIN DE MEMOIUK I9I
Ce rêve est accompli !... L'homme a conquis l'azur I Entre le ciel et lui les fossés et les murs
soudain croulent et disparaissent ; chaque tour de l'hélice élargit l'horizon et, dans le cœur lassé de la vieille raison,
jette de nouvelles ivresses!. .
Au-dessus de la terre où les peuples béants, quand sur leur front levé passe l'oiseau géant,
partout se dressent et l'acclament, guidé par la chanson active du moteur l'homme, éperdu d'espoir, vole vers les hauteurs
dans une auréole de flammes!...
II va plus haut, plus loin, sous les regards sereins de tous ceux dont la foi rohusfe a ceint les reins
dans leur marche jamais lassée, de ceux que l'ignorance a jadis poursuivis et qui, dans la douleur et la honte, ont gravi
quelque sommet de la pensée!...
Icare, précurseur fabuleux et charmant,
de nouveau, sur la route ouverte au firmament,
s'offre aux baisers de la lumière, cherche en bas sa prison et, l'œil émerveillé, voit, parmi les rubans des flots ensoleillés,
s'épanouir la Grèce entière!...
Hélas !... Tous les autels réclament des martyrs, et parfois des hauteurs où frémit l'avenir
où s'abolissent les frontières, Comme Icare, puni de vouloir s'affranchir, l'homme, sentant soudain sa grande aile fléchir,
vient s'abîmer dans la poussière!...
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Qu'importe !...
Lo Progrès redouble ses etTorts!...
Son audace, comme l'azur, est sans limite ; dans les cieux étonnés Icare ressuscite, son exemple fameux surgit des siècles morts ! . . .
Son rêve chaque jour devient moins illusoire; l'homme triomphe enfin de ce qu'il ig-norait, demain l'éther vaincu n'aura plus de secret et l'heure sonnera les suprêmes victoires!...
Pleine d'un juste orgueil, déjà l'humanité sent frissonner son âme au souffle ardent des cimes, et fait graver les noms de ses enfants sublimes sur les tables d'airain de l'immortalité!...
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DE L'AUBE AU SOIR
c'est le matin...
LES AUTRES
Dans le mystère du jardin
il y a Tâme du silence...
Sur les feuilles qu'elle balance
g-lisse le jour incarnadin,
et l'on entend choir une à une
toutes les gouttes de rosée
où le reflet bleu de la lune
meurt au bord des ombres blessées.
ELLE
Oh ! voici que l'aurore incline à mes paupières la fraîche douceur de ses mains légères.
LES AUTRES
Elle s'éveille avec les fleurs
où son reg-ard se pose...
paupières désunies
et corolles décloses où bat le rythme des couleurs,
mystérieuses litanies de la brise et de la lumière !...
Tout l'azur est sur nous comme un manteau de fée.
ELLE
De rose et de bleu coiffée l'aurore printanière g-lisse de l'horizon vers le jardin qu'elle emplit de frissons... Mon cœur est léger comme l'aube
et je sens aux plis de ma robe qui se gonfle ainsi qu'une voile, les haleines de l'univers et de la vie qui se dévoile.
LES AUTRES
Sur le bord des chemins déserts elle marche, hésitante encore, et vers les taillis qu'elle ig-nore le soleil a guidé ses pas.
J'entends un rire qui, là-bas, s'éparpille au milieu des feuilles.
LES AUTRES
La source doucement l'accueille au murmure frais de sa voix qui chuchote sur les cailloux.
ELLE
Des enfants rient auprès de la fontaine, des enfants rient autour de moi...
et leurs mains pleines d'espoirs à peine épanouis, en des gestes très doux, tendent vers mes yeux éblouis
leurs petites corolles, ils sont tous près de moi, et leurs rires s'envolent
au gré du vent qui les emporte.
N'ouvrez pas, n'ouvrez pas la porte, car je veux que la joie de ces âmes en fleur
se pose toute sur mon cœur.
LES AUTRES
Avec des g-estes doux et des rires câlins il V a des enfants qui jouent dans le jardin.
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IL EST MIDI
Le soleil est debout sur les hauteurs du ciel;
l'azur se dore et s'émerveille et la brise plus lourde a des senteurs de miel.
LES AUTRES
Voici l'heure vermeille où midi rayonnant pèse sur les collines; où son souffle embrasé, comme d'une poitrine monte de la terre qui fume et brûle.
L'horizon, semble-t-il, recule
et se noie en des va^^ues d'or.
ELLE
Mon rêve a pris l'essor par delà les murs du jardin, il appelle un rêve lointain pour reconnaître en un miroir la douceur éclose de son espoir.
LES AUTRES
Elle se tient debout, les yeux brillants de fièvre tournés vers les immensités...
elle entend monter à ses lèvres des mots mystérieux ;
et la rose d'amour que nimbe la clarté,
de ses doigts réunis s'élève vers les cieux.
ELLE
Oh! tout mon cœur épars dans toute la nature! Comme d'une chaude blessure
la vie, aux sources de mon âme,
se confond à la vie unanime du monde ! la joie enivrante et féconde dont l'univers brûle et se pâme
a marqué dans ma chair sa divine morsure !
LES AUTRES
Au creux des taillis empourprés
tous les parfums exaspérés
épuisent leur caresse ardente
vers celle qui frémit comme une fleur vivante...
ELLE
Ouvrez, ouvrez les portes,
pour que la joie exquise et forte
inonde à présent le jardin,
et, du haut de l'azur et du bout de la terre,
dans les noces de la lumière,
s'exalte toute entre mes mains.
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VOICI LE SOIR
LES AUTRES
Voici déjà le jour qui tremble et s'ag-enouille..
Des fuseaux des cyprès
dressés contre l'azur, ainsi que le fil des quenouilles l'ombre s'est dévidée et tombe au pied du mui
ELLE
Au bord des taillis empourprés toutes les fleurs se fanent et s'inclinent. Pourquoi mon cœur bat-il dans ma poitrine, comme une cloche sonne un glas?
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LES AUTRES
Les sources g-azouillent plus bas
et les enfants s'en vont, en se tenant la main
ELLE
Fermez les portes du jardin, je ne veux pas que la rôdeuse franchisse encore notre seuil.
LES AUTRES
Un ang-e aux ailes ténébreuses
courbe l'herbe de la pelouse sous les plis frissonnants de ses voiles de deuil.
ELLE
Il est trop tard, j'entends la déesse jalouse
marcher dans l'ombre à petits pas ; et mon cœur est si las
mon cœur pèse si lourdement que je ne peux plus fuir la main qu'elle me tend,
LES AUTRES
Dans le jardin désert et nu, les feuilles noires que balance le rjthme de vents inconnus, écoutent mourir l'âme du silence
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DANSEUSE
Dans le jardin brûlant où s'est assis l'été, Mjrtis s'est accroupie au seuil de la demeure, et, rêveuse à demi, reg-arde couler l'heure des profondeurs du ciel où fleurit la clarté.
La tunique de lin a glissé de l'épaule, des gouttes de sueur perlent autour du front, et le sein délicat dérobe un baiser blond aux rayons inclinés dont le soleil les frôle.
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Dans un rais de lumière, au milieu du fig-uier, tel un concert mêlé de flûtes inég-ales, on écoute crisser le chant de trois cig-ales que Mvrtis réunit dans la cage d'osier.
Une poussière d'or enveloppe les choses, auréole la tête obscure des cvprès et caresse le Lord des taillis empourprés où tremble le parfum exaspéré des roses ,
L'ombre frêle des pins bleuit au pied du mur, la figue violette et la prune dorée sentent paisiblement mûrir leur chair sucrée sous la bonne chaleur qui tombe de l'azur.
L'eau fume et resplendit dans le bassin de marbre et tandis que la vasque endort un flot vermeil; une douce torpeur prolonge le sommeil de la brise engourdie au creux tiède des arbres.
La petite Myrtis se dresse sur le seuil : la tunique de lin g-lisse de sa poitrine et tombe sur le sol ainsi qu'un lys s'incline; une joie orgueilleuse éclate dans son œil.
Elle s'arrête un peu, svelte, fragile et nue, hésitant à marcher sur le sable brûlant, puis, rieuse et coquette, elle avance à pas lents sous un voile doré de lumière ingénue.
Sa chair a la couleur mate de l'or bruni, sur ses lèvres en fleur tremble une clarté rose, elle est légère comme un rêve qui se pose on voit dans ses yeux noirs l'ombre de l'infini.
Au détour d'une allée elle rythme une danse, elle penche le front, joint les mains et sourit vaguement de bercer son corps et son esprit sous la molle douceur d'une lente cadence.
Une pensée heureuse alang'uit sa gaité, elle s'arrête, court, avance, puis recule... le soleil l'enveloppe et la presse et la brûle comme une gaine d'or d'où jaillit sa beauté.
Dans le jardin qu'emplit la lumière joyeuse et que baigne une odeur d'aromate et de nard, seule, dans le silence, à l'abri du regard, pour qui danse Mvrtis la petite danseuse ?
C'est pour le beau soleil, pour la splendeur du ciel, pour la terre, l'azur, pour les fleurs et les feuilles, pour cette rose qui se penche et qu'elle cueille, pour l'air dont le baiser a la saveur du miel;
C'est pour l'eau qui s'endort sur la vasque polie, pour l'herbe qui jaunit sur le bord du chemin, pour l'acacia frêle et le tendre jasmin, pour l'heure de désir et <le mcdancolie,
Qui du haut de l'azur vient peser sur le sol_, pour la cag-e d'osier où crissent trois cigales, et pour l'oiseau qui rêve au creux des ombres pâles sur la branche inclinée où s arrêta son vol.
Mjrtis suit jusqu'au bout la route parfumée, quand le soleil oblique empourpre l'horizon, elle revient s'asseoir au seuil de la maison et sur le marbre blanc reste à demi pâmée.
Son cœur mystérieux frémit de volupté, une pudeur secrète abaisse ses paupières elle a senti dans le baiser de la lumière sur ses lèvres en feu les lèvres de l'été.
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UNE NYMPHE A PARLÉ
Une nymphe a parlé près de la source claire :
« Mon cœur souffre et g'énait; l'univers est très vieux',
je suis seule, l'Olvmpe autrefois tutélaire
au sommet de l'éther est vide de ses dieux.
Mes yeux ont vu, durant ving't siècles, les années tisser un voile d'ombre à mes rêves défunts ou mourir en mes doigts comme des fleurs fanées, des fleurs tristes d'hiver sans grâce et sans parfums
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Un Dieu cruel a renversé l'autel antique, sa parole a rompu les pierres du parvis, et le lierre et la ronce enlacent les portiques que ne connaissent plus les peuples asservis.
Puisque les compag-nons de la fête sacrée dorment sous le linceul des âg-es révolus pourquoi dois-je rester, seule et désespérée, morne témoin de jours qui ne reviendront plus?
Quelsespoirs,queIs bonheurs, quels rêves dois-je attendre? L'univers oublieux ignore le remords, notre passé n'est plus que poussière et que cendre, le chèvre-pied divin, Pan, Pan lui-même est mort.
L'homme nouveau ne comprend plus la voix des choses, le monde n'a pour lui que des chants incertains et l'oreille fermée et la paupière close, il offre sa poitrine aux glaives des destins.
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Et moi -môme à présent, alors que je me penche sur le miroir de l'onde où j'in^^cris ma beauté, je ne vois plus le sang* battre à ma lèvre blanche et le flot transparent frémir de volupté.
Au fond des bois je ne suis plus que l'étrangère dont l'exil se nourrit d'impossibles espoirs et nul ne reconnaît ma ceinture légère dans la brume qui flotte entre les rameaux noirs.
Oh! je voudrais mourir comme meurent les hommes, et livrer mon haleine à la fuite des vents pour être un de ces morts qu'aucune voix ne nomme et dont le souvenir n'émeut pas les vivants! »
Toi qui parlais ainsi près de la source claire, dont la molle caresse entravait tes pieds nus, ô déesse oubliée, immortelle étrangère, qui demandes ton rêve à des cieux inconnus,
N'espère pas le calme et l'oubli de la tombe. Servante de l'autel, tes dieux, en s'exilant, ont fait de toi l'unique et mystique colombe que n'atteint pas le fer du barbare insolent,
Et si, toujours debout au seuil des siècles vides, tu dois garder encor le temple déserté, c'est que tout le passé fleurit sous ton égide et montre à l'avenir ce que fut la beauté.
QUAND LA MORT DOULOUREUSE
Quand la mort douloureuse aura bu mon haleine et brisé la pensée au fond de mon cerveau^ quand je ne serai plus quun peu de cendre vaine inerte pour jamais au creux froid d'un caveau^
Lombre enveloppera mon humble destinée : comme tous mes aînés que la vie a vaincus, j'aurai dans le silence achevé ma journée, nul ne saura comment et pourquoi j'ai vécu ;
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Je n'aurai pas inscrit au livre de mémoire un de ces noms fameux qu'adorent les mortels, que le passé vainqueur auréole de gloire et dont le souvenir allume des autels.
Sans écouter si d autres âmes la recueillent mon âme ardente et tendre épuise la chanson où palpite l'écho des rêves que fejfeuille un à un, sur le bord étroit de V horizon.
Mais quand je ne serai qu'une voix oubliée au milieu du concert éteint des autres voix, peut-être, par un jour d'hiver, à la veillée, quelqu'un prendra pieusement entre ses doigts
Le livre poussiéreux dont la page jaunie
aura gardé le sceau fané de mon espoir
et goûtera ma joie ou ma mélancolie
comme on goûte un parfum dans le calme du soir.
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