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LE COLONEL CHABERT

— Allons ! encore notre vieux carrick !

Cette exclamation échappait a un clerc appartenant au genre
de ceux qu’on appelle dans les Etudes des saute-ruisseaux, et qui
mordait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de
pain ; il arracha un peu de mie pour faire une boulette qu’il lanca
railleusement par le vasistas d’'une fenétre sur laquelle il s’ap-
puyait. Bien dirigée, la boulette rebondit presque a la hauteur de
la croisée, apres avoir frappé le chapeau d’un inconnu qui traver-
sait la cour d’'une maison située rue Vivienne, ou demeurait

maitre Derville, avoué.

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou
je vous mets a la porte. Quelque pauvre que soit un client, c’est
toujours un homme, que diable ! dit le premier clerc en interrom-
pant I'addition d'un mémoire de frais.

Le saute-ruisseau est généralement, comme était Simonnin,
un garcon de treize a quatorze ans, qui dans toutes les Etudes se
trouve sous la domination spéciale du principal clerc dont les
commissions et les billets doux 'occupent tout en allant porter
des exploits chez les huissiers et des placets au Palais. Il tient au
gamin de Paris par ses meeurs, et a la Chicane par sa destinée.
Cet enfant est presque toujours sans pitié, sans frein, indiscipli-
nable, faiseur de couplets, goguenard, avide et paresseux. Néan-
moins presque tous les petits clercs ont une vieille mere logée a



un cinquieme étage avec laquelle ils partagent les trente ou qua-
rante francs qui leur sont alloués par mois.

— Si c’est un homme, pourquoi 'appelez-vous vieux carrick ?
dit Simonnin de I'air de I’écolier qui prend son maitre en faute.

Et il se remit a manger son pain et son fromage en accotant
son épaule sur le montant de la fenétre, car il se reposait debout,
ainsi que les chevaux de coucou, 'une de ses jambes relevée et
appuyée contre 'autre, sur le bout du soulier.

— Quel tour pourrions-nous jouer a ce chinois-1a ? dit a voix
basse le troisieme clerc nommé Godeschal en s’arrétant au milieu
d’'un raisonnement qu’il engendrait dans une requéte grossoyée
par le quatrieme clerc, et dont les copies étaient faites par deux
néophytes venus de province. Puis il continua son
improvisation :... Mais, dans sa noble et bienveillante sagesse, Sa
Majesté Louis Dix-huit (mettez en toutes lettres, hé ! monsieur le
savant qui faites la Grosse !), au moment ou Elle reprit les rénes
de son royaume, comprit... (qu’est-ce qu’il comprit, ce gros far-
ceur-la ?) la haute mission a laquelle Elle était appelée par la di-
vine Providence !...... (point admiratif et six points : on est assez
religieux au Palais pour nous les passer), et sa premiere pensée
flit ainsi que le prouve la date de 'ordonnance ci-dessous dési-
gnée, de réparer les infortunes causées par les affreux et tristes
désastres de nos temps révolutionnaires, en restituant a ses fi-
déles et nombreux serviteurs (nombreux est une flatterie qui doit
plaire au tribunal) tous leurs biens non vendus, soit qu’ils se
trouvassent dans le domaine public soit qu’ils se trouvassent
dans le domaine ordinaire ou extraordinaire de la couronne soit
enfin qu’ils se trouvassent dans les dotations d’établissements
publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles a sou-



tenir que tel est 'esprit et le sens de la fameuse et si loyale ordon-
nance rendue en.... — Attendez, dit Godeschal aux trois clercs,
cette scélérate de phrase a rempli la fin de ma page. — Eh ! bien,
reprit-il en mouillant de sa langue le dos du cahier afin de pou-
voir tourner la page épaisse de son papier timbre, eh ! bien, si
vous voulez lui faire une farce, il faut lui dire que le patron ne
peut parler a ses clients qu’entre deux et trois heures du matin :
nous verrons s’il viendra, le vieux malfaiteur ! Et Godeschal re-
prit la phrase commencée : — rendue en... Y étes-vous ? deman-
da-t-il.

— Oui, criérent les trois copistes.

Tout marchait a la fois, la requéte, la causerie et la
conspiration.

— Rendue en... Hein ? papa Boucard, quelle est la date de I'or-
donnance ? il faut mettre les points sur les i, saquerlotte ! Cela
fait des pages.

— Saquerlotte ! répéta I'un des copistes avant que Boucard le
Maitre clerc n’etit répondu.

— Comment, vous avez écrit saquerlotte ? s’écria Godeschal en
regardant 'un des nouveaux venus d’un air a la fois sévere et
goguenard.

— Mais oui, dit le quatrieme clerc en se penchant sur la copie
de son voisin, il a écrit : Il faut mettre les points sur les i, et sa-
kerlotte avec un k.

Tous les clercs partirent d’'un grand éclat de rire.



— Comment, monsieur Huré, vous prenez saquerlotte pour un
terme de Droit, et vous dites que vous étes de Mortagne ! s’écria
Simonnin.

— Effacez bien ca ! dit le principal clerc. Si le juge chargé de
taxer le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qu'on se
mogque de la barbouillée ! Vous causeriez des désagréments au
patron. Allons, ne faites plus de ces bétises-la, monsieur Huré !
Un Normand ne doit pas écrire insouciamment une requéte.
Cest le : — Portez arme ! de la Bazoche.

— Rendue en... en, demanda Godeschal. Dites-moi donc,
quand, Boucard ?

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son travail.

Un coup frappé a la porte de I'Etude interrompit la phrase de
la prolixe requéte. Cing clercs bien endentés, aux yeux vifs et
railleurs, aux tétes crépues, leverent le nez vers la porte, apres
avoir tous crié d’'une voix de chantre : — Entrez. Boucard resta la
face ensevelie dans un monceau d’actes, nommés broutille en
style de Palais, et continua de dresser le mémoire de frais auquel
il travaillait.

L’Etude était une grande piéce ornée du poéle classique qui
garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient dia-
gonalement la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée
sur le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain,
des triangles de fromage de Brie, des cotelettes de porc frais, des
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maitre clerc. L’o-
deur de ces comestibles s’amalgamait si bien avec la puanteur du
poéle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu-
reaux et aux paperasses, que la puanteur d’'un renard n’y aurait



pas été sensible. Le plancher était déja couvert de fange et de
neige apportée par les clercs. Prés de la fenétre se trouvait le se-
crétaire a cylindre du Principal, et auquel était adossée la petite
table destinée au second clerc. Le second faisait en ce moment le
palais. Il pouvait étre de huit a4 neuf heures du matin. L'Etude
avait pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui an-
noncent des saisies immobilieres, des ventes, des licitations entre
majeurs et mineurs, des adjudications définitives ou prépara-
toires, la gloire des Etudes ! Derriére le Maitre clerc était un
énorme casier qui garnissait le mur du haut en bas, et dont
chaque compartiment était bourré de liasses d’ou pendaient un
nombre infini d’étiquettes et de bouts de fil rouge qui donnent
une physionomie spéciale aux dossiers de procédure. Les rangs
inférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis par l'usage,
bordés de papier bleu, et sur lesquels se lisaient les noms des
gros clients dont les affaires juteuses se cuisinaient en ce mo-
ment. Les sales vitres de la croisée laissaient passer peu de jour.
D’ailleurs, au mois de février, il existe a Paris trés-peu d’Etudes
ou l'on puisse écrire sans le secours d’'une lampe avant dix
heures, car elles sont toutes 'objet d'une négligence assez conce-
vable : tout le monde y va, personne n’y reste, aucun intérét per-
sonnel ne s’attache a ce qui est si banal ; ni 'avoué, ni les plai-
deurs, ni les clercs ne tiennent a I’élégance d’un endroit qui pour
les uns est une classe, pour les autres un passage, pour le maitre
un laboratoire. Le mobilier crasseux se transmet d’avoués en
avoués avec un scrupule si religieux que certaines Etudes pos-
sédent encore des boites a résidus, des moules a tirets, des sacs
provenant des procureurs au Chlet, abréviation du mot CHATE-
LET, juridiction, qui représentait dans I’ancien ordre de choses le
Tribunal de Premiére Instance actuel. Cette Etude obscure,



grasse de poussiere, avait donc, comme toutes les autres, quelque
chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une des
plus hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies
humides ou les prieres se peésent et se payent comme des épices,
si les magasins des revendeuses ou flottent des guenilles qui flé-
trissent toutes les illusions de la vie en nous montrant ou abou-
tissent nos fétes, si ces deux cloaques de la poésie n’existaient
pas, une Etude d’avoué serait de toutes les boutiques sociales la
plus horrible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal,
du bureau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-étre
dans ces endroits le drame, en se jouant dans 'ame de 'homme,
lui rendit les accessoires indifférents : ce qui expliquerait aussi la
simplicité du grand penseur et des grands ambitieux.

— Ou est mon canif ?

— Je déjeune !

— Va te faire lanlaire, voila un paté sur la requéte !
— Chit ! messieurs.

Ces diverses exclamations partirent a la fois au moment ou le
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d’humilité qui dé-
nature les mouvements de ’homme malheureux. L’inconnu es-
saya de sourire, mais les muscles de son visage se détendirent
quand il eut vainement cherché quelques symptomes d’aménité
sur les visages inexorablement insouciants des six clercs. Accou-
tumé sans doute a juger les hommes, il s’adressa fort poliment au
saute-ruisseau, en espérant que ce Patiras lui répondrait avec
douceur.

— Monsieur, votre patron est-il visible ?



Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme
quen se donnant avec les doigts de la main gauche de petits
coups répétés sur l'oreille, comme pour dire : — Je suis sourd.

— Que souhaitez-vous, monsieur ? demanda Godeschal qui
tout en faisant cette question avalait une bouchée de pain avec la-
quelle on efit pu charger une piéce de quatre, brandissait son
couteau, et se croisait les jambes en mettant a la hauteur de son
ceil celui de ses pieds qui se trouvait en lair.

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquieme fois, répondit le
patient. Je souhaite parler a monsieur Derville.

— Est-ce pour une affaire ?
— Oui, mais je ne puis 'expliquer qu’a monsieur...

— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques dif-
ficultés, il ne travaille sérieusement qu’a minuit. Mais si vous
vouliez nous dire votre cause, nous pourrions, tout aussi bien que
lui, vous...

L’inconnu resta impassible. Il se mit a regarder modestement
autour de lui, comme un chien qui, en se glissant dans une cui-
sine étrangere, craint d’y recevoir des coups. Par une grace de
leur état, les clercs n’ont jamais peur des voleurs, ils ne soupgon-
nérent donc point ’homme au carrick et lui laissérent observer le
local, ou il cherchait vainement un siége pour se reposer, car il
était visiblement fatigué. Par systéme, les avoués laissent peu de
chaises dans leurs Etudes. Le client vulgaire, lassé d’attendre sur
ses jambes, s’en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui,
suivant le mot d’un vieux procureur, n’est pas admis en taxe.



— Monsieur, répondit-il, j’ai déja eu I'honneur de vous préve-
nir que je ne pouvais expliquer mon affaire qu’a monsieur Der-
ville, je vais attendre son lever.

Boucard avait fini son addition. Il sentit 'odeur de son choco-
lat, quitta son fauteuil de canne, vint a la cheminée, toisa le vieil
homme, regarda le carrick et fit une grimace indescriptible. Il
pensa probablement que, de quelque maniére que I'on tordit ce
client, il serait impossible d’en tirer un centime ; il intervint alors
par une parole bréve, dans l'intention de débarrasser 'Etude
d’'une mauvaise pratique.

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que
pendant la nuit. Si votre affaire est grave, je vous conseille de re-
venir a une heure du matin.

Le plaideur regarda le Maitre clerc d’'un air stupide, et demeu-
ra pendant un moment immobile. Habitués a tous les change-
ments de physionomie et aux singuliers caprices produits par
I'indécision ou par la réverie qui caractérisent les gens processifs,
les clercs continuérent a manger, en faisant autant de bruit avec
leurs machoires que doivent en faire des chevaux au ratelier, et
ne s’inquiétéerent plus du vieillard.

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une
ténacité particuliere aux gens malheureux voulait prendre en dé-
faut ’humanité.

La seule épigramme permise a la Misere est d’obliger la Jus-
tice et la Bienfaisance a des dénis injustes. Quand les malheureux
ont convaincu la Société de mensonge, ils se rejettent plus vive-
ment dans le sein de Dieu.



— Ne voila-t-il pas un fameux crane ? dit Simonnin sans at-
tendre que le vieillard ett fermé la porte.

— Il al’air d’un déterré, reprit le dernier clerc.

— Clest quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier
clerc.

— Non, c’est un ancien concierge, dit Godeschal.
— Parions qu'’il est noble, s’écria Boucard.

— Je parie qu’il a été portier, répliqua Godeschal. Les portiers
sont seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et déchi-
quetés par le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme ! Vous
n’avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent I'eau, ni sa cra-
vate qui lui sert de chemise ? Il a couché sous les ponts.

— Il pourrait étre noble et avoir tiré le cordon, s’écria le qua-
trieme clerc. Ca s’est vu !

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu’il a
été brasseur en 1789, et colonel sous la République.

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu’il n’a pas
été soldat, dit Godeschal.

— Ca va, répliqua Boucard.

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit clerc en ouvrant la
fenétre.

— Que fais-tu, Simonnin ? demanda Boucard.

— Je lappelle pour lui demander s’il est colonel ou portier, il
doit le savoir, lui.



Tous les clercs se mirent a rire. Quant au vieillard, il remontait
déja I'escalier.

— Qu’allons-nous lui dire ? s’écria Godeschal.
— Laissez-moi faire ! répondit Boucard.

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux,
peut-étre pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop
d’avidité les comestibles.

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complai-
sance de nous donner votre nom, afin que le patron sache si...

— Chabert.

— Est-ce le colonel mort a Eylau ? demanda Huré qui n’ayant
encore rien dit était jaloux d’ajouter une raillerie a toutes les
autres.

— Lui-méme, monsieur, répondit le bonhomme avec une sim-
plicité antique. Et il se retira.

— Chouit !

— Dégommé !
— Puff!
—Oh!

— Ah!

— Béoun!

— Ah ! le vieux drdle !



— Trinn, la, la, trinn, trinn.
— Enfoncé !

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sans payer, dit
Huré, le quatriéme clerc, a un nouveau venu en lui donnant sur
I’épaule une tape a tuer un rhinocéros.

Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclamations, a la pein-
ture duquel on userait toutes les onomatopées de la langue.

— A quel théatre irons-nous ?
— A1'Opéra ! s’écria le principal.

— D’abord, reprit Godeschal, le théatre n’a pas été désigné. Je
puis, si je veux, vous mener chez madame Saqui.

— Madame Saqui n’est pas un spectacle.

— Qu’est-ce qu'un spectacle ? reprit Godeschal. Etablissons
d’abord le point de fait. Qu’ai-je parié, messieurs ? un spectacle.
Qu’est-ce qu’un spectacle ? une chose qu’on voit...

— Mais dans ce systeme-la, vous vous acquitteriez donc en
nous menant voir ’eau couler sous le Pont-Neuf ? s’écria Simon-
nin en interrompant.

— Qu’on voit pour de I'argent, disait Godeschal en continuant.
— Mais on voit pour de 'argent bien des choses qui ne sont pas
un spectacle. La définition n’est pas exacte, dit Huré.

— Mais, écoutez-moi donc !
— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard.

— Curtius est-il un spectacle ? dit Godeschal.



— Non, répondit le premier clerc, c’est un cabinet de figures.

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le
cabinet de Curtius constitue 'ensemble de choses auquel est dé-
volu le nom de spectacle. Il comporte une chose a voir a diffé-
rents prix, suivant les différentes places ou 'on veut se mettre.

— Et berlik berlok, dit Simonnin.
— Prends garde que je ne te gifle, toi ! dit Godeschal.
Les clercs haussérent les épaules.

— Drailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit
pas moqué de nous, dit-il en cessant son argumentation étouffée
par le rire des autres clercs. En conscience, le colonel Chabert est
bien mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, Conseiller
d’Etat. Madame Ferraud est une des clientes de I'Etude !

— La cause est remise a demain, dit Boucard. A I'ouvrage, mes-
sieurs ! Sac-a-papier ! I’on ne fait rien ici. Finissez donc votre re-
quéte, elle doit étre signifiée avant 'audience de la quatrieme
Chambre. L’affaire se juge aujourd’hui. Allons, a cheval.

— Si ceflit été le colonel Chabert, est-ce qu’il n’aurait pas
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si-
monnin quand il a fait le sourd ? dit Huré en regardant cette ob-
servation comme plus concluante que celle de Godeschal.

— Puisque rien n’est décidé, reprit Boucard, convenons d’aller
aux secondes loges des Francais voir Talma dans Néron. Simon-
nin ira au parterre.

La-dessus, le premier clerc s’assit a son bureau, et chacun
I'imita.



— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), dit
Godeschal, y étes-vous ?

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur dont les
plumes recommencerent a crier sur le papier timbré en faisant
dans I’Etude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers
dans des cornets de papier.

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribunal, dit
I'improvisateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je ne me
comprends plus moi-méme.

— Quarante-six... Ca doit arriver souvent !... Et trois, quarante-
neuf, dit Boucard.

— Nous espérons, reprit Godeschal apres avoir tout relu, que
Messieurs composant le tribunal ne seront pas moins grands que
ne l'est I'auguste auteur de 'ordonnance, et qu’ils feront justice
des misérables prétentions de l'administration de la grande
chancellerie de la Légion-d’Honneur en fixant la jurisprudence
dans le sens large que nous établissons ici.....

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d’eau ? dit le pe-
tit clerc.

— Ce farceur de Simonnin ! dit Boucard. Tiens, appréte tes
chevaux a double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu’aux
Invalides.

— Que nous établissons ici, reprit Godeschal. Ajoutez : dans
Iintérét de madame... (en toutes lettres) la vicomtesse de
Grandlieu...



— Comment ! s’écria le Maitre clerc, vous vous avisez de faire
des requétes dans l'affaire Vicomtesse de Grandlieu contre Lé-
gion-d’Honneur, une affaire pour compte d’Etude, entreprise a
forfait ? Ah ! vous étes un fier nigaud ! Voulez-vous bien me
mettre de coté vos copies et votre minute, gardez-moi cela pour
l’affaire Navarreins contre les Hospices. Il est tard, je vais faire
un bout de placet, avec des attendu, et jirai moi méme au
Palais...

Cette scéne représente un des mille plaisirs qui, plus tard, font
dire en pensant a la jeunesse : — C’était le bon temps !

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert vint
frapper a la porte de maitre Derville, avoué pres le Tribunal de
Premiére Instance du département de la Seine. Le portier lui ré-
pondit que monsieur Derville n’était pas rentré. Le vieillard allé-
gua le rendez-vous et monta chez ce célebre légiste, qui, malgré
sa jeunesse, passait pour étre une des plus fortes tétes du Palais.
Apres avoir sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médiocrement
étonné de voir le premier clerc occupé a ranger sur la table de la
salle a manger de son patron les nombreux dossiers des affaires
qui venaient le lendemain en ordre utile. Le clerc, non moins
étonné, salua le colonel en le priant de s’asseoir : ce que fit le
plaideur.

— Ma foi, monsieur, j’ai cru que vous plaisantiez hier en m’in-
diquant une heure si matinale pour une consultation, dit le
vieillard avec une fausse gaieté d'un homme ruiné qui s’efforce de
sourire.

— Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit
le Principal en continuant son travail. Monsieur Derville a choisi



cette heure pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en
ordonner la conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse in-
telligence est plus libre en ce moment, le seul ou il obtienne le si-
lence et la tranquillité nécessaires a la conception des bonnes
idées. Vous étes, depuis qu’il est avoué, le troisiéme exemple
d’'une consultation donnée a cette heure nocturne. Apres étre
rentré, le patron discutera chaque affaire, lira tout, passera peut-
étre quatre ou cing heures a sa besogne ; puis, il me sonnera et
m’expliquera ses intentions. Le matin, de dix heures a deux
heures, il écoute ses clients, puis il emploie le reste de la journée
a ses rendez-vous. Le soir, il va dans le monde pour y entretenir
ses relations. Il n’a donc que la nuit pour creuser ses proces,
fouiller les arsenaux du Code et faire ses plans de bataille. Il ne
veut pas perdre une seule cause, il a 'amour de son art. Il ne se
charge pas, comme ses confreres, de toute espece d’affaire. Voila
sa vie, qui est singulierement active. Aussi gagne-t-il beaucoup
d’argent.

En entendant cette explication, le vieillard resta silencieux, et
sa bizarre figure prit une expression si dépourvue d’intelligence,
que le clerc, apres l'avoir regardé, ne s’occupa plus de lui.
Quelques instants apres, Derville rentra, mis en costume de bal ;
son Maitre clerc lui ouvrit la porte, et se remit a achever le classe-
ment des dossiers. Le jeune avoué demeura pendant un moment
stupéfait en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client
qui 'attendait. Le colonel Chabert était aussi parfaitement immo-
bile que peut I’étre une figure en cire de ce cabinet de Curtius ou
Godeschal avait voulu mener ses camarades. Cette immobilité
n’aurait peut-étre pas été un sujet d’étonnement, si elle n’efit
complété le spectacle surnaturel que présentait I'ensemble du
personnage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, volon-



tairement caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait
quelque chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts
d’une taie transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les
reflets bleuatres chatoyaient a la lueur des bougies. Le visage
pale, livide, et en lame de couteau, s’il est permis d’emprunter
cette expression vulgaire, semblait mort. Le cou était serré par
une mauvaise cravate de soie noire. L'ombre cachait si bien le
corps a partir de la ligne brune que décrivait ce haillon, qu'un
homme d’imagination aurait pu prendre cette vieille téte pour
quelque silhouette due au hasard, ou pour un portrait de Rem-
brandt, sans cadre. Les bords du chapeau qui couvrait le front du
vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet effet
bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par la brusquerie du
contraste, les rides blanches, les sinuosités froides, le sentiment
décoloré de cette physionomie cadavéreuse. Enfin I'absence de
tout mouvement dans le corps, de toute chaleur dans le regard,
s’accordait avec une certaine expression de démence triste, avec
les dégradants symptomes par lesquels se caractérise I'idiotisme,
pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune pa-
role humaine ne pourrait exprimer. Mais un observateur, et sur-
tout un avoué, aurait trouvé de plus en cet homme foudroyé les
signes d’'une douleur profonde, les indices d'une misére qui avait
dégradé ce visage, comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur
un beau marbre I'ont a la longue défiguré. Un médecin, un au-
teur, un magistrat eussent pressenti tout un drame a I’aspect de
cette sublime horreur dont le moindre mérite était de ressembler
a ces fantaisies que les peintres s’amusent a dessiner au bas de
leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis.

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement
convulsif semblable a celui qui échappe aux poétes quand un



bruit inattendu vient les détourner d’une féconde réverie, au mi-
lieu du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit prompte-
ment et se leva pour saluer le jeune homme ; le cuir qui garnissait
I'intérieur de son chapeau étant sans doute fort gras, sa perruque
y resta collée sans qu’il s’en apercfit, et laissa voir a nu son crane
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait a
l'occiput et venait mourir a l'ceil droit, en formant partout une
grosse couture saillante. L’enlevement soudain de cette perruque
sale, que le pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne
donna nulle envie de rire aux deux gens de loi, tant ce crane fen-
du était épouvantable a voir. La premiere pensée que suggérait
I'aspect de cette blessure était celle-ci : — Par 1a s’est enfuie
I'intelligence !

— Si ce n’est pas le colonel Chabert, ce doit étre un fier trou-
pier ! pensa Boucard.

— Monsieur, lui dit Derville, a qui ai-je 'honneur de parler ?
— Au colonel Chabert.

— Lequel ?

— Celui qui est mort a Eylau, répondit le vieillard.

En entendant cette singuliére phrase, le clerc et I'avoué se je-
térent un regard qui signifiait : — C’est un fou !

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu’a vous
le secret de ma situation.

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux
avoués. Soit '’habitude de recevoir un grand nombre de per-
sonnes, soit le profond sentiment de la protection que les lois



leur accordent, soit confiance en leur ministere, ils entrent par-
tout sans rien craindre, comme les prétres et les médecins. Der-
ville fit un signe a Boucard, qui disparut.

— Monsieur, reprit ’'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop
avare de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans di-
gression. Je vous demanderai moi-méme les éclaircissements qui
me sembleront nécessaires. Parlez.

Apres avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme
s’assit lui-méme devant la table ; mais, tout en prétant son atten-
tion au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers.

— Monsieur, dit le défunt, peut-étre savez-vous que je com-
mandais un régiment de cavalerie a Eylau. J’ai été pour beaucoup
dans le succes de la célebre charge que fit Murat, et qui décida le
gain de la bataille. Malheureusement pour moi, ma mort est un
fait historique consigné dans les Victoires et Conquétes, ou elle
est rapportée en détail. Nous fendimes en deux les trois lignes
russes, qui, s’étant aussitot reformées, nous obligerent a les re-
traverser en sens contraire. Au moment oll nous revenions vers
I’Empereur, apres avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entétés-la. Deux
officiers russes, deux vrais géants, m’attaquerent a la fois. L'un
d’eux m’appliqua sur la téte un coup de sabre qui fendit tout jus-
qu’a un bonnet de soie noire que javais sur la téte, et m’ouvrit
profondément le crane. Je tombai de cheval. Murat vint a mon
secours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée a I'Empe-
reur, qui, par prudence (il m’aimait un peu, le patron !), voulut
savoir s’il n’y aurait pas quelque chance de sauver ’'homme au-



quel il était redevable de cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour
me reconnaitre et me rapporter aux ambulances, deux chirur-
giens en leur disant, peut-étre trop négligemment, car il avait de
louvrage : — Allez donc voir si, par hasard, mon pauvre Chabert
vit encore ? Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé
aux pieds par les chevaux de deux régiments, se dispenserent
sans doute de me tater le pouls et dirent que j’étais bien mort.
L’acte de mon déces fut donc probablement dressé d’apres les
regles établies par la jurisprudence militaire.

En entendant son client s’exprimer avec une lucidité parfaite
et raconter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune
avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se
mit la téte dans la main, et regarda le colonel fixement.

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en I'interrompant, que je
suis ’avoué de la comtesse Ferraud, veuve du colonel Chabert ?

— Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, apres cent démarches in-
fructueuses chez des gens de loi qui m’ont tous pris pour un fou,
me suis-je déterminé a venir vous trouver. Je vous parlerai de
mes malheurs plus tard. Laissez-moi d’abord vous établir les
faits, vous expliquer plutét comme ils ont dii se passer, que
comme ils sont arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent
étre connues que du Pere éternel, m’obligent a en présenter plu-
sieurs comme des hypotheses. Donc, monsieur, les blessures que
j'ai recues auront probablement produit un tétanos, ou m’auront
mis dans une crise analogue a une maladie nommée, je crois, ca-
talepsie. Autrement comment concevoir que jaie été, suivant
I'usage de la guerre, dépouillé de mes vétements, et jeté dans la
fosse aux soldats par les gens chargés d’enterrer les morts ? Ici,
permettez-moi de placer un détail que je n’ai pu connaitre que



postérieurement a ’événement qu’il faut bien appeler ma mort.
J’ai rencontré, en 1814, a Stuttgard un ancien maréchal-des-logis
de mon régiment. Ce cher homme, le seul qui ait voulu me recon-
naitre, et de qui je vous parlerai tout a I’heure, m’expliqua le phé-
nomene de ma conservation, en me disant que mon cheval avait
recu un boulet dans le flanc au moment ou je fus blessé moi-
méme. La béte et le cavalier s’étaient donc abattus comme des ca-
pucins de cartes. En me renversant, soit a droite, soit a gauche,
javais été sans doute couvert par le corps de mon cheval qui
m’empécha d’étre écrasé par les chevaux, ou atteint par des bou-
lets. Lorsque je revins a moi, monsieur, j’étais dans une position
et dans une atmospheére dont je ne vous donnerais pas une idée
en vous en entretenant jusqu’a demain. Le peu d’air que je respi-
rais était méphitique. Je voulus me mouvoir, et ne trouvai point
d’espace. En ouvrant les yeux, je ne vis rien. La rareté de l'air fut
l’accident le plus menacant, et qui m’éclaira le plus vivement sur
ma position. Je compris que la ou j’étais, I'air ne se renouvelait
point, et que j’allais mourir. Cette pensée m’6ta le sentiment de la
douleur inexprimable par laquelle j’avais été réveillé. Mes oreilles
tinterent violemment. J’entendis, ou crus entendre, je ne veux
rien affirmer, des gémissements poussés par le monde de ca-
davres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire de ces mo-
ments soit bien ténébreuse, quoique mes souvenirs soient bien
confus, malgré les impressions de souffrances encore plus pro-
fondes que je devais éprouver et qui ont brouillé mes idées, il y a
des nuits ou je crois encore entendre ces soupirs étouffés ! Mais il
y a eu quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que
je n’ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence du tombeau. En-
fin, en levant les mains, en tatant les morts, je reconnus un vide
entre ma téte et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesu-



rer I'espace qui m’avait été laissé par un hasard dont la cause
m’était inconnue. Il parait, grace a 'insouciance ou a la précipita-
tion avec laquelle on nous avait jetés péle-méle, que deux morts
s’étaient croisés au-dessus de moi de maniére a décrire un angle
semblable a celui de deux cartes mises I'une contre 'autre par un
enfant qui pose les fondements d’'un chateau. En furetant avec
promptitude, car il ne fallait pas flaner, je rencontrai fort heureu-
sement un bras qui ne tenait a rien, le bras d'un Hercule ! un bon
os auquel je dus mon salut. Sans ce secours inespéré, je
périssais ! Mais, avec une rage que vous devez concevoir, je me
mis a travailler les cadavres qui me séparaient de la couche de
terre sans doute jetée sur nous, je dis nous, comme s’il y elt eu
des vivants ! J’y allais ferme, monsieur, car me voici ! Mais je ne
sais pas aujourd’hui comment j’ai pu parvenir a percer la couver-
ture de chair qui mettait une barriére entre la vie et moi. Vous me
direz que j’avais trois bras ! Ce levier, dont je me servais avec ha-
bileté, me procurait toujours un peu de l'air qui se trouvait entre
les cadavres que je déplacais, et je ménageais mes aspirations.
Enfin je vis le jour, mais a travers la neige, monsieur ! En ce mo-
ment, je m’apercus que j'avais la téte ouverte. Par bonheur, mon
sang, celui de mes camarades ou la peau meurtrie de mon cheval
peut-étre, que sais-je ! m’avait, en se coagulant, comme enduit
d’un emplatre naturel. Malgré cette crofite, je m’évanouis quand
mon crane fut en contact avec la neige. Cependant, le peu de cha-
leur qui me restait ayant fait fondre la neige autour de moi, je me
trouvai, quand je repris connaissance, au centre d'une petite ou-
verture par laquelle je criai aussi long-temps que je le pus. Mais
alors le soleil se levait, j’avais donc bien peu de chances pour étre
entendu. Y avait-il déja du monde aux champs ? Je me haussais
en faisant de mes pieds un ressort dont le point d’appui était sur



les défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce
n’était pas le moment de leur dire : — Respect au courage mal-
heureux ! Bref, monsieur, apres avoir eu la douleur, si le mot
peut rendre ma rage, de voir pendant long-temps, oh ! oui, long-
temps ! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une voix la
ou ils n’apercevaient point d’homme, je fus enfin dégagé par une
femme assez hardie ou assez curieuse pour s’approcher de ma
téte qui semblait avoir poussé hors de terre comme un champi-
gnon. Cette femme alla chercher son mari, et tous deux me trans-
portérent dans leur pauvre baraque. Il parait que jeus une re-
chute de catalepsie, passez-moi cette expression pour vous
peindre un état duquel je n’ai nulle idée, mais que j’ai jugé, sur
les dires de mes hotes, devoir étre un effet de cette maladie. Je
suis resté pendant six mois entre la vie et la mort, ne parlant pas,
ou déraisonnant quand je parlais. Enfin mes hotes me firent ad-
mettre a ’hopital d’Heilsberg. Vous comprenez, monsieur, que
j'étais sorti du ventre de la fosse aussi nu que de celui de ma
mere ; en sorte que, six mois apres, quand, un beau matin, je me
souvins d’avoir été le colonel Chabert, et qu’en recouvrant ma
raison je voulus obtenir de ma garde plus de respect qu’elle n’en
accordait a un pauvre diable, tous mes camarades de chambrée
se mirent a rire. Heureusement pour moi, le chirurgien avait ré-
pondu, par amour-propre, de ma guérison, et s’était naturelle-
ment intéressé a son malade. Lorsque je lui parlai d'une maniere
suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, nommé
Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques voulues
par le droit du pays, la maniere miraculeuse dont jétais sorti de
la fosse des morts, le jour et I'heure ou j'avais été trouvé par ma
bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes
blessures, en joignant a ces différents proces-verbaux une des-



cription de ma personne. Eh ! bien, monsieur, je n’ai ni ces pieces
importantes, ni la déclaration que jai faite chez un notaire
d’Heilsberg, en vue d’établir mon identité ! Depuis le jour ou je
fus chassé de cette ville par les événements de la guerre, jai
constamment erré comme un vagabond, mendiant mon pain,
traité de fou lorsque je racontais mon aventure, et sans avoir ni
trouvé, ni gagné un sou pour me procurer les actes qui pouvaient
prouver mes dires, et me rendre a la vie sociale. Souvent, mes
douleurs me retenaient durant des semestres entiers dans de pe-
tites villes ou 'on prodiguait des soins au Francais malade, mais
ou l'on riait au nez de cet homme des qu’il prétendait étre le colo-
nel Chabert. Pendant long-temps ces rires, ces doutes me met-
taient dans une fureur qui me nuisit et me fit méme enfermer
comme fou a Stuttgard. A la vérité, vous pouvez juger, d’apres
mon récit, qu’il y avait des raisons suffisantes pour faire coffrer
un homme ! Apres deux ans de détention que je fus obligé de su-
bir, apres avoir entendu mille fois mes gardiens disant : — « Voila
un pauvre homme qui croit étre le colonel Chabert ! » a des gens
qui répondaient : « Le pauvre homme ! » je fus convaincu de
I'impossibilité de ma propre aventure, je devins triste, résigné,
tranquille, et renoncai a me dire le colonel Chabert, afin de pou-
voir sortir de prison et revoir la France. Oh ! monsieur, revoir Pa-
ris ! ¢’était un délire que je ne...

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tomba dans une
réverie profonde que Derville respecta.

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de prin-
temps, on me donna la clef des champs et dix thalers, sous pré-
texte que je parlais tres-sensément sur toutes sortes de sujets et
que je ne me disais plus le colonel Chabert. Ma foi, vers cette



époque, et encore aujourd’hui, par moments, mon nom m’est
désagréable. Je voudrais n’étre pas moi. Le sentiment de mes
droits me tue. Si ma maladie m’avait 6té tout souvenir de mon
existence passée, j'aurais été heureux ! J’eusse repris du service
sous un nom quelconque, et qui sait ? je serais peut-étre devenu
feld-maréchal en Autriche ou en Russie.

— Monsieur, dit 'avoué, vous brouillez toutes mes idées. Je
crois réver en vous écoutant. De grace, arrétons-nous pendant un
moment.

— Vous étes, dit le colonel d’un air mélancolique, la seule per-
sonne qui m’ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n’a
voulu m’avancer dix napoléons afin de faire venir d’Allemagne
les piéces nécessaires pour commencer mon proces...

— Quel proces ? dit 'avoué, qui oubliait la situation doulou-
reuse de son client en entendant le récit de ses miséres passées.

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n’est-elle pas ma
femme ! Elle possede trente mille livres de rente qui m’appar-
tiennent, et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces
choses a des avoués, a des hommes de bon sens ; quand je pro-
pose, moi, mendiant, de plaider contre un comte et une
comtesse ; quand je m’éléve, moi, mort, contre un acte de déces,
un acte de mariage et des actes de naissance, ils m’éconduisent,
suivant leur caractére, soit avec cet air froidement poli que vous
savez prendre pour vous débarrasser d'un malheureux, soit bru-
talement, en gens qui croient rencontrer un intrigant ou un fou.
J’ai été enterré sous des morts, mais maintenant je suis enterré
sous des vivants, sous des actes, sous des faits, sous la société
tout entiere, qui veut me faire rentrer sous terre !



— Monsieur, veuillez poursuivre maintenant, dit 'avoué.

— Veuillez, s’écria le malheureux vieillard en prenant la main
du jeune homme, voila le premier mot de politesse que j’entends
depuis...

Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa voix. Cette pé-
nétrante et indicible éloquence qui est dans le regard, dans le
geste, dans le silence méme, acheva de convaincre Derville et le
toucha vivement.

— Ecoutez, monsieur, dit-il 4 son client, j’ai gagné ce soir trois
cents francs au jeu ; je puis bien employer la moitié de cette
somme a faire le bonheur d'un homme. Je commencerai les
poursuites et diligences nécessaires pour vous procurer les piéces
dont vous me parlez, et jusqu’a leur arrivée je vous remettrai cent
sous par jour. Si vous étes le colonel Chabert, vous saurez par-
donner la modicité du prét a un jeune homme qui a sa fortune a
faire. Poursuivez.

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et
stupéfait : son extréme malheur avait sans doute détruit ses
croyances. S’il courait apres son illustration militaire, apres sa
fortune, apres lui-méme, peut-étre était-ce pour obéir a ce senti-
ment inexplicable, en germe dans le coeur de tous les hommes, et
auquel nous devons les recherches des alchimistes, la passion de
la gloire, les découvertes de 'astronomie, de la physique, tout ce
qui pousse ’homme a se grandir en se multipliant par les faits ou
par les idées. L’ego, dans sa pensée, n’était plus qu'un objet se-
condaire, de méme que la vanité du triomphe ou le plaisir du
gain deviennent plus chers au parieur que ne l’est 'objet du pari.
Les paroles du jeune avoué furent donc comme un miracle pour



cet homme rebuté pendant dix années par sa femme, par la jus-
tice, par la création sociale entiere. Trouver chez un avoué ces dix
pieces d’or qui lui avaient été refusées pendant si long-temps, par
tant de personnes et de tant de manieres ! Le colonel ressemblait
a cette dame qui, ayant eu la fievre durant quinze années, crut
avoir changé de maladie le jour ou elle fut guérie. Il est des félici-
tés auxquelles on ne croit plus ; elles arrivent, c’est la foudre,
elles consument. Aussi la reconnaissance du pauvre homme
était-elle trop vive pour qu’il pit 'exprimer. Il efit paru froid aux
gens superficiels, mais Derville devina toute une probité dans
cette stupeur. Un fripon aurait eu de la voix.

— Ou en étais-je ? dit le colonel avec la naiveté d’'un enfant ou
d’un soldat, car il y a souvent de I'’enfant dans le vrai soldat, et
presque toujours du soldat chez I’enfant, surtout en France.

— A Stuttgard. Vous sortiez de prison, répondit ’'avoué.
— Vous connaissez ma femme ? demanda le colonel.

— Oui, répliqua Derville en inclinant la téte.

— Comment est-elle ?

— Toujours ravissante.

Le vieillard fit un signe de main, et parut dévorer quelque se-
crete douleur avec cette résignation grave et solennelle qui carac-
térise les hommes éprouvés dans le sang et le feu des champs de
bataille.

— Monsieur, dit-il avec une sorte de gaieté ; car il respirait, ce
pauvre colonel, il sortait une seconde fois de la tombe, il venait
de fondre une couche de neige moins soluble que celle qui jadis



lui avait glacé la téte, et il aspirait ’'air comme s’il quittait un ca-
chot. Monsieur, dit-il, si j’avais été joli garcon, aucun de mes
malheurs ne me serait arrivé. Les femmes croient les gens quand
ils farcissent leurs phrases du mot amour. Alors elles trottent,
elles vont, elles se mettent en quatre, elles intriguent, elles af-
firment les faits, elles font le diable pour celui qui leur plait.
Comment aurais-je pu intéresser une femme ? j'avais une face de
requiem, j’étais vétu comme un sans-culotte, je ressemblais plu-
tot a un Esquimau qu’a un Francais, moi qui jadis passais pour le
plus joli des muscadins, en 1799 ! moi, Chabert, comte de 'Em-
pire ! Enfin, le jour méme ou I'on me jeta sur le pavé comme un
chien, je rencontrai le maréchal-des-logis de qui je vous ai déja
parlé. Le camarade se nommait Boutin. Le pauvre diable et moi
faisions la plus belle paire de rosses que jaie jamais vue ; je
I'apercus a la promenade, si je le reconnus, il lui fut impossible
de deviner qui j'étais. Nous allaimes ensemble dans un cabaret.
La, quand je me nommai, la bouche de Boutin se fendit en éclats
de rire comme un mortier qui creve. Cette gaieté, monsieur, me
causa I'un de mes plus vifs chagrins ! Elle me révélait sans fard
tous les changements qui étaient survenus en moi ! J’étais donc
méconnaissable, méme pour I'ceil du plus humble et du plus re-
connaissant de mes amis ! jadis j'avais sauvé la vie a Boutin, mais
c’était une revanche que je lui devais. Je ne vous dirai pas
comment il me rendit ce service. La scéne eut lieu en Italie, a Ra-
venne. La maison ou Boutin m’empécha d’étre poignardé n’était
pas une maison fort décente. A cette époque je n’étais pas colo-
nel, j’étais simple cavalier, comme Boutin. Heureusement cette
histoire comportait des détails qui ne pouvaient étre connus que
de nous seuls ; et, quand je les lui rappelai, son incrédulité dimi-
nua. Puis je lui contai les accidents de ma bizarre existence.



Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singuliérement al-
térés, que je n’eusse plus ni cheveux, ni dents, ni sourcils, que je
fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrouver son colonel
dans le mendiant, apres mille interrogations auxquelles je répon-
dis victorieusement. Il me raconta ses aventures, elles n’étaient
pas moins extraordinaires que les miennes : il revenait des
confins de la Chine, ou il avait voulu pénétrer apres s’étre échap-
pé de la Sibérie. Il m’apprit les désastres de la campagne de Rus-
sie et la premiere abdication de Napoléon. Cette nouvelle est une
des choses qui m’ont fait le plus de mal ! Nous étions deux débris
curieux apres avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent dans
I’Océan les cailloux emportés d’'un rivage a l'autre par les tem-
pétes. A nous deux nous avions vu I'Egypte, la Syrie, 'Espagne, la
Russie, la Hollande, I’Allemagne, I'Ttalie, la Dalmatie, ’Angle-
terre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous manquait que
d’étre allés dans les Indes et en Amérique ! Enfin, plus ingambe
que je ne l’étais, Boutin se chargea d’aller a Paris le plus leste-
ment possible afin d’instruire ma femme de I’état dans lequel je
me trouvais. J’écrivis a madame Chabert une lettre bien détaillée.
Cétait la quatrieme, monsieur ! si j’avais eu des parents, tout cela
ne serait peut-étre pas arrivé ; mais, il faut vous l'avouer, je suis
un enfant d’hopital, un soldat qui pour patrimoine avait son cou-
rage, pour famille tout le monde, pour patrie la France, pour tout
protecteur le bon Dieu. Je me trompe ! j’avais un pere, 'Empe-
reur ! Ah ! s’il était debout, le cher homme ! et qu’il vit son Cha-
bert, comme il me nommait, dans I’état ou je suis, mais il se met-
trait en colére. Que voulez-vous ! notre soleil s’est couché, nous
avons tous froid maintenant. Apres tout, les événements poli-
tiques pouvaient justifier le silence de ma femme ! Boutin partit.
Il était bien heureux, lui ! Il avait deux ours blancs supérieure-



ment dressés qui le faisaient vivre. Je ne pouvais ’'accompagner ;
mes douleurs ne me permettaient pas de faire de longues étapes.
Je pleurai, monsieur, quand nous nous séparames, apres avoir
marché aussi long-temps que mon état put me le permettre en
compagnie de ses ours et de lui. A Carlsruhe j’eus un acces de né-
vralgie a la téte, et restai six semaines sur la paille dans une au-
berge ! Je ne finirais pas, monsieur, s’il fallait vous raconter tous
les malheurs de ma vie de mendiant. Les souffrances morales,
aupres desquelles palissent les douleurs physiques, excitent ce-
pendant moins de pitié, parce qu’on ne les voit point. Je me sou-
viens d’avoir pleuré devant un hotel de Strasbourg ot j’avais don-
né jadis une féte, et ou je n’obtins rien, pas méme un morceau de
pain. Ayant déterminé de concert avec Boutin l'itinéraire que je
devais suivre, j’allais a chaque bureau de poste demander s’il y
avait une lettre et de I’argent pour moi. Je vins jusqu’a Paris sans
avoir rien trouvé. Combien de désespoirs ne m’a-t-il pas fallu dé-
vorer ! — Boutin sera mort, me disais-je. En effet, le pauvre diable
avait succombé a Waterloo. J’appris sa mort plus tard et par ha-
sard. Sa mission aupres de ma femme fut sans doute infruc-
tueuse. Enfin j'entrai dans Paris en méme temps que les Co-
saques. Pour moi c’était douleur sur douleur. En voyant les
Russes en France, je ne pensais plus que je n’avais ni souliers aux
pieds ni argent dans ma poche. Oui, monsieur, mes vétements
étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée je fus forcé de bi-
vouaquer dans les bois de Claye. La fraicheur de la nuit me causa
sans doute un acces de je ne sais quelle maladie, qui me prit
quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai presque
évanoui a la porte d'un marchand de fer. Quand je me réveillai
j'étais dans un lit a 'Hotel-Dieu. La je restai pendant un mois as-
sez heureux. Je fus biento6t renvoyé. J’étais sans argent, mais bien



portant et sur le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et quelle
promptitude j’allai rue du Mont-Blanc, ou ma femme devait étre
logée dans un hotel a moi ! Bah ! la rue du Mont-Blanc était deve-
nue la rue de la Chaussée-d’Antin. Je n’y vis plus mon hotel, il
avait été vendu, démoli. Des spéculateurs avaient bati plusieurs
maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fiit mariée a
monsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement.
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de
mes affaires. Le bonhomme était mort apres avoir cédé sa clien-
téle a un jeune homme. Celui-ci m’apprit, a mon grand étonne-
ment, 'ouverture de ma succession, sa liquidation, le mariage de
ma femme et la naissance de ses deux enfants. Quand je lui dis
étre le colonel Chabert, il se mit a rire si franchement que je le
quittai sans lui faire la moindre observation. Ma détention de
Stuttgard me fit songer a Charenton, et je résolus d’agir avec pru-
dence. Alors, monsieur, sachant ou demeurait ma femme, je m’a-
cheminai vers son hotel, le cceur plein d’espoir. Eh ! bien, dit le
colonel avec un mouvement de rage concentrée, je n’ai pas été
recu lorsque je me fis annoncer sous un nom d’emprunt, et le
jour ou je pris le mien je fus consigné a sa porte. Pour voir la
comtesse rentrant du bal ou du spectacle, au matin, je suis resté
pendant des nuits entiéres collé contre la borne de sa porte co-
chere. Mon regard plongeait dans cette voiture qui passait devant
mes yeux avec la rapidité de I’éclair, et ou jentrevoyais a peine
cette femme qui est mienne et qui n’est plus a moi ! Oh ! des ce
jour j'ai vécu pour la vengeance, s’écria le vieillard d’une voix
sourde en se dressant tout a coup devant Derville. Elle sait que
jexiste ; elle a recu de moi, depuis mon retour, deux lettres
écrites par moi-méme. Elle ne m’aime plus ! Moi, j'ignore si je
I’aime ou si je la déteste ! je la désire et la maudis tour a tour Elle



me doit sa fortune, son bonheur ; eh ! bien, elle ne m’a pas seule-
ment fait parvenir le plus léger secours ! Par moments je ne sais
plus que devenir !

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise, et redevint
immobile. Derville resta silencieux, occupé a contempler son
client.

— L’affaire est grave, dit-il enfin machinalement. Méme en ad-
mettant l'authenticité des pieces qui doivent se trouver a Heils-
berg, il ne m’est pas prouvé que nous puissions triompher tout
d’abord. Le proces ira successivement devant trois tribunaux. Il
faut réfléchir a téte reposée sur une semblable cause, elle est tout
exceptionnelle.

— Oh ! répondit froidement le colonel en relevant la téte par
un mouvement de fierté, si je succombe, je saurai mourir, mais
en compagnie.

La, le vieillard avait disparu. Les yeux de ’homme énergique
brillaient rallumés aux feux du désir et de la vengeance.

— Il faudra peut-étre transiger, dit I'avoué.

— Transiger, répéta le colonel Chabert. Suis-je mort ou suis-je
vivant ?

— Monsieur, reprit I'avoué, vous suivrez, je I'espere, mes
conseils. Votre cause sera ma cause. Vous vous apercevrez bien-
tot de l'intérét que je prends a votre situation, presque sans
exemple dans les fastes judiciaires. En attendant, je vais vous
donner un mot pour mon notaire, qui vous remettra, sur votre
quittance, cinquante francs tous les dix jours. Il ne serait pas
convenable que vous vinssiez chercher ici des secours. Si vous



étes le colonel Chabert, vous ne devez étre a la merci de per-
sonne. Je donnerai a ces avances la forme d’'un prét. Vous avez
des biens a recouvrer, vous étes riche.

Cette derniere délicatesse arracha des larmes au vieillard.
Derville se leva brusquement, car il n’était peut-étre pas de cos-
tume qu’un avoué pariit s’émouvoir ; il passa dans son cabinet,
d’ou il revint avec une lettre non cachetée qu’il remit au comte
Chabert. Lorsque le pauvre homme la tint entre ses doigts, il sen-
tit deux pieces d’or a travers le papier.

— Voulez-vous me désigner les actes, me donner le nom de la
ville, du royaume ? dit 'avoué.

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant 'orthographe
des noms de lieux ; puis, il prit son chapeau d'une main, regarda
Derville, lui tendit I'autre main, une main calleuse, et lui dit
d’une voix simple : — Ma foi, monsieur, aprés I'Empereur, vous
étes 'homme auquel je devrai le plus ! Vous étes un brave.

L’avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusque
sur 'escalier et I’éclaira.

— Boucard, dit Derville a son premier clerc, je viens d’entendre
une histoire qui me cofitera peut-étre vingt-cing louis. Si je suis
volé, je ne regretterai pas mon argent, j’aurai vu le plus habile co-
médien de notre époque.

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un réverbere,
il retira de la lettre les deux pieces de vingt francs que I'avoué lui
avait données, et les regarda pendant un moment a la lumiere. Il
revoyait de I'or pour la premiére fois depuis neuf ans.

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares, se dit-il.



Environ trois mois apres cette consultation nuitamment faite
par le colonel Chabert chez Derville, le notaire chargé de payer la
demi-solde que I'avoué faisait a son singulier client, vint le voir
pour conférer sur une affaire grave, et commenca par lui récla-
mer six cents francs donnés au vieux militaire.

— Tu t'amuses donc a entretenir I’ancienne armée ? lui dit en
riant ce notaire, nommé Crottat, jeune homme qui venait d’ache-
ter I’étude ou il était Maitre clerc, et dont le patron venait de
prendre la fuite en faisant une épouvantable faillite.

— Je te remercie, mon cher maitre, répondit Derville, de me
rappeler cette affaire-la. Ma philanthropie n’ira pas au dela de
vingt-cinq louis, je crains déja d’avoir été la dupe de mon
patriotisme.

Au moment ou Derville achevait sa phrase, il vit sur son bu-
reau les paquets que son Maitre clerc y avait mis. Ses yeux furent
frappés a l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires,
rouges, bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne,
autrichienne, bavaroise et francgaise.

— Ah ! dit-il en riant, voici le dénotiment de la comédie, nous
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et I’'ouvrit, mais il n’y
put rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous-
méme faire traduire cette lettre, et revenez promptement, dit
Derville en entr'ouvrant la porte de son cabinet et tendant la
lettre a son Maitre clerc.

Le notaire de Berlin auquel s’était adressé ’'avoué, lui annon-
cait que les actes dont les expéditions étaient demandées lui par-
viendraient quelques jours apres cette lettre d’avis. Les pieces
étaient, disait-il, parfaitement en regle, et revétues des légalisa-



tions nécessaires pour faire foi en justice. En outre, il lui mandait
que presque tous les témoins des faits consacrés par les proces-
verbaux existaient a Prussich-Eylau ; et que la femme a laquelle
monsieur le comte Chabert devait la vie, vivait encore dans un
des faubourgs d'Heilsberg.

— Ceci devient sérieux, s’écria Derville quand Boucard eut fini
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon pe-
tit, reprit-il en s’adressant au notaire, je vais avoir besoin de ren-
seignements qui doivent étre en ton étude. N’est-ce pas chez ce
vieux fripon de Roguin....

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit
maitre Alexandre Crottat en riant et interrompant Derville.

— N’est-ce pas chez cet infortuné qui vient d’emporter huit
cent mille francs a ses clients et de réduire plusieurs familles au
désespoir, que s’est faite la liquidation de la succession Chabert ?
Il me semble que j’ai vu cela dans nos pieces Ferraud.

— Oui, répondit Crottat, j’étais alors troisieme clerc, je I’ai co-
piée et bien étudiée, cette liquidation. Rose Chapotel, épouse et
veuve de Hyacinthe, dit Chabert, comte de 'empire, grand-offi-
cier de la Légion-d’Honneur ; ils s’étaient mariés sans contrat, ils
étaient donc communs en biens. Autant que je puis m’en souve-
nir, l'actif s’élevait a six cent mille francs. Avant son mariage, le
comte Chabert avait fait un testament en faveur des hospices de
Paris, par lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu’il pos-
séderait au moment de son déces, le domaine héritait de l'autre
quart. Il y a eu licitation, vente et partage, parce que les avoués
sont allés bon train. Lors de la liquidation, le monstre qui gou-



vernait alors la France a rendu par un décret la portion du fisc a
la veuve du colonel.

— Ainsi la fortune personnelle du comte Chabert ne se monte-
rait donc qu’a trois cent mille francs.

— Par conséquent, mon vieux ! répondit Crottat. Vous avez
parfois I'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu’on vous accuse
de vous le fausser en plaidant aussi bien le Pour que le Contre.

Le comte Chabert, dont ’adresse se lisait au bas de la pre-
miére quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans le
faubourg Saint-Marceau, rue du Petit-Banquier, chez un vieux
maréchal-des-logis de la garde impériale, devenu nourrisseur, et
nommé Vergniaud. Arrivé 1a, Derville fut forcé d’aller a pied a la
recherche de son client ; car son cocher refusa de s’engager dans
une rue non pavée et dont les orniéres étaient un peu trop pro-
fondes pour les roues d’'un cabriolet. En regardant de tous les c6-
tés, 'avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoi-
sine le boulevard, entre deux murs batis avec des ossements et de
la terre, deux mauvais pilastres en moellons, que le passage des
voitures avait ébréchés, malgré deux morceaux de bois placés eu
forme de bornes. Ces pilastres soutenaient une poutre couverte
d’'un chaperon en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en
rouge : VERGNIAUD, NOURICEURE. A droite de ce nom, se
voyaient des ceufs, et a gauche une vache, le tout peint eu blanc.
La porte était ouverte et restait sans doute ainsi pendant toute la
journée. Au fond d’une cour assez spacieuse, s’élevait, en face de
la porte, une maison, si toutefois ce nom convient a 'une de ces
masures baties dans les faubourgs de Paris, et qui ne sont com-
parables a rien, pas méme aux plus chétives habitations de la
campagne, dont elles ont la miséere sans en avoir la poésie. En ef-



fet, au milieu des champs, les cabanes ont encore une grace que
leur donnent la pureté de l'air, la verdure, 'aspect des champs,
une colline, un chemin tortueux, des vignes, une haie vive, la
mousse des chaumes, et les ustensiles champétres ; mais a Paris
la misere ne se grandit que par son horreur. Quoique récemment
construite, cette maison semblait pres de tomber en ruine. Aucun
des matériaux n’y avait eu sa vraie destination, ils provenaient
tous des démolitions qui se font journellement dans Paris. Der-
ville lut sur un volet fait avec les planches d’une enseigne : Maga-
sin de nouveautés. Les fenétres ne se ressemblaient point entre
elles et se trouvaient bizarrement placées. Le rez-de-chaussée,
qui paraissait étre la partie habitable, était exhaussé d’'un coté,
taudis que de l'autre les chambres étaient enterrées par une émi-
nence. Entre la porte et la maison s’étendait une mare pleine de
fumier ou coulaient les eaux pluviales et ménageres. Le mur sur
lequel s’appuyait ce chétif logis, et qui paraissait étre plus solide
que les autres, était garni de cabanes grillagées ou de vrais lapins
faisaient leurs nombreuses familles. A droite de la porte cochére
se trouvait la vacherie surmontée d’'un grenier a fourrages, et qui
communiquait a la maison par une laiterie. A gauche étaient une
basse-cour, une écurie et un toit a cochons qui avait été fini,
comme celui de la maison, en mauvaises planches de bois blanc
clouées les unes sur les autres, et mal recouvertes avec du jonc.
Comme presque tous les endroits ou se cuisinent les éléments du
grand repas que Paris dévore chaque jour, la cour dans laquelle
Derville mit le pied offrait les traces de la précipitation voulue
par la nécessité d’arriver a heure fixe. Ces grands vases de fer-
blanc bossués dans lesquels se transporte le lait, et les pots qui
contiennent la creme, étaient jetés péle-méle devant la laiterie,
avec leurs bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient a



les essuyer flottaient au soleil étendues sur des ficelles attachées
a des piquets. Ce cheval pacifique, dont la race ne se trouve que
chez les laitiéres, avait fait quelques pas en avant de sa charrette
et restait devant I’écurie, dont la porte était fermée. Une chevre
broutait le pampre de la vigne gréle et poudreuse qui garnissait le
mur jaune et 1ézardé de la maison. Un chat était accroupi sur les
pots a creme et les léchait. Les poules, effarouchées a 'approche
de Derville, s’envolerent en criant, et le chien de garde aboya.

— L’homme qui a décidé le gain de la bataille d’Eylau serait 1a !
se dit Derville en saisissant d’un seul coup d’ceil 'ensemble de ce
spectacle ignoble.

La maison était restée sous la protection de trois gamins. Lun,
grimpé sur le faite d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait
des pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, es-
pérant qu’elles y tomberaient dans la marmite. L’autre essayait
d’amener un cochon sur le plancher de la charrette qui touchait a
terre, tandis que le troisieme pendu a 'autre bout attendait que
le cochon y fiit placé pour I'enlever en faisant faire la bascule a la
charrette. Quand Derville leur demanda si c’était bien la que de-
meurait monsieur Chabert, aucun ne répondit, et tous trois le re-
garderent avec une stupidité spirituelle, s’il est permis d’allier ces
deux mots. Derville réitéra ses questions sans succes. Impatienté
par l'air narquois des trois droles, il leur dit de ces injures plai-
santes que les jeunes gens se croient le droit d’adresser aux en-
fants, et les gamins rompirent le silence par un rire brutal. Der-
ville se facha. Le colonel qui l'entendit, sortit d'une petite
chambre basse située pres de la laiterie et apparut sur le seuil de
sa porte avec un flegme militaire inexprimable. Il avait a la
bouche une de ces pipes notablement culottées (expression tech-



nique des fumeurs), une de ces humbles pipes de terre blanche
nommées des briile-gueules. Il leva la visiére d’'une casquette
horriblement crasseuse, apercut Derville et traversa le fumier,
pour venir plus promptement a son bienfaiteur, en criant d’'une
voix amicale aux gamins : — Silence dans les rangs ! Les enfants
garderent aussitot un silence respectueux qui annongait 'empire
exercé sur eux par le vieux soldat.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit ? dit-il a Derville. Allez le
long de la vacherie ! Tenez, 14, le chemin est pavé, s’écria-t-il en
remarquant I'indécision de I’avoué qui ne voulait pas se mouiller
les pieds dans le fumier.

En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la
porte par ou le colonel était sorti. Chabert parut désagréablement
affecté d’étre obligé de le recevoir dans la chambre qu’il occupait.
En effet, Derville n’y apercut qu'une seule chaise. Le lit du colo-
nel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son ho-
tesse avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisse-
ries, ramassées je ne sais ou, qui servent aux laitieres a garnir les
bancs de leurs charrettes. Le plancher était tout simplement en
terre battue. Les murs salpétrés, verdatres et fendus répandaient
une si forte humidité, que le mur contre lequel couchait le colo-
nel était tapissé d’'une natte en jonc. Le fameux carrick pendait a
un clou. Deux mauvaises paires de bottes gisaient dans un coin.
Nul vestige de linge. Sur la table vermoulue, les Bulletins de la
Grande-Armée réimprimés par Plancher étaient ouverts, et pa-
raissaient étre la lecture du colonel, dont la physionomie était
calme et sereine au milieu de cette misere. Sa visite chez Derville
semblait avoir changé le caractere de ses traits, ou 'avoué trouva



les traces d’'une pensée heureuse, une lueur particuliere qu’y
avait jetée 'espérance.

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elle ? dit-il en ten-
dant a son avoué la chaise a moitié dépaillée.

— Mais, colonel, vous étes horriblement mal ici.

Cette phrase fut arrachée a Derville par la défiance naturelle
aux avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de
bonne heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils
assistent.

— Voila, se dit-il, un homme qui aura certainement employé
mon argent a satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le
jeu, le vin et les femmes !

— Clest vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe.
C’est un bivouac tempéré par I'amitié, mais... Ici le soldat lanca
un regard profond a 'homme de loi. Mais, je n’ai fait de tort a
personne, je n’ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille.

L’avoué songea qu’il y aurait peu de délicatesse a demander
compte a son client des sommes qu’il lui avait avancées, et il se
contenta de lui dire : — Pourquoi n’avez-vous donc pas voulu ve-
nir dans Paris ou vous auriez pu vivre aussi peu cheérement que
vous vivez ici, mais ou vous auriez été mieux ?

— Mais, répondit le colonel, les braves gens chez lesquels je
suis m’avaient recueilli, nourri gratis depuis un an ! comment les
quitter au moment ot j’avais un peu d’argent ? Puis le pére de ces
trois gamins est un vieux égyptien...

— Comment, un égyptien ?



— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de I'expé-
dition d’Egypte de laquelle jai fait partie. Non-seulement tous
ceux qui en sont revenus sont un peu freres, mais Vergniaud était
alors dans mon régiment, nous avions partagé de I'’eau dans le
désert. Enfin, je n’ai pas encore fini d’apprendre a lire a ses
marmots.

— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre argent, lui.

— Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur la
paille ! Sa femme et lui n’ont pas un lit meilleur, ils sont bien
pauvres, voyez-vous ? ils ont pris un établissement au-dessus de
leurs forces. Mais si je recouvre ma fortune !.. Enfin, suffit !

— Colonel, je dois recevoir demain ou apres vos actes d’Heils-
berg. Votre libératrice vit encore !

— Sacré argent ! Dire que je n’en ai pas ! s’écria-t-il en jetant
par terre sa pipe.

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur ;
mais ce fut par un geste si naturel, par un mouvement si géné-
reux, que tous les fumeurs et méme la Régie lui eussent pardon-
né ce crime de lese-tabac. Les anges auraient peut-étre ramassé
les morceaux.

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit
Derville en sortant de la chambre pour s’aller promener au soleil
le long de la maison.

— Elle me parait, dit le soldat, parfaitement simple. L’on m’a
cru mort, me voila ! rendez-moi ma femme et ma fortune ; don-
nez-moi le grade de général auquel j’ai droit, car j’ai passé colonel
dans la garde impériale, la veille de la bataille d’Eylau.



— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit
Derville. Ecoutez-moi. Vous étes le comte Chabert, je le veux
bien, mais il s’agit de le prouver judiciairement a des gens qui
vont avoir intérét a nier votre existence. Ainsi, vos actes seront
discutés. Cette discussion entrainera dix ou douze questions pré-
liminaires. Toutes iront contradictoirement jusqu’'a la cour su-
préme, et constitueront autant de proces cotiteux, qui traineront
en longueur, quelle que soit 'activité que j’y mette. Vos adver-
saires demanderont une enquéte a laquelle nous ne pourrons pas
nous refuser, et qui nécessitera peut-étre une commission roga-
toire en Prusse. Mais supposons tout au mieux : admettons qu'’il
soit reconnu promptement par la justice que vous étes le colonel
Chabert. Savons-nous comment sera jugée la question soulevée
par la bigamie fort innocente de la comtesse Ferraud ? Dans
votre cause, le point de droit est en dehors du code, et ne peut
étre jugé par les juges que suivant les lois de la conscience,
comme fait le jury dans les questions délicates que présentent les
bizarreries sociales de quelques proces criminels. Or, vous n’avez
pas eu d’enfants de votre mariage, et monsieur le comte Ferraud
en a deux du sien, les juges peuvent déclarer nul le mariage ou se
rencontrent les liens les plus faibles, au profit du mariage qui en
comporte de plus forts, du moment ou il y a eu bonne foi chez les
contractants. Serez-vous dans une position morale bien belle, en
voulant mordicus avoir a votre age et dans les circonstances ou
vous vous trouvez, une femme qui ne vous aime plus ? Vous au-
rez contre vous votre femme et son mari, deux personnes puis-
santes qui pourront influencer les tribunaux. Le proces a donc
des éléments de durée. Vous aurez le temps de vieillir dans les
chagrins les plus cuisants.

— Et ma fortune ?



— Vous vous croyez donc une grande fortune ?
— N’avais-je pas trente mille livres de rente ?

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre ma-
riage, un testament qui léguait le quart de vos biens aux hospices.

— C’est vral.

— Eh ! bien, vous censé mort, n’a-t-il pas fallu procéder a un
inventaire, a une liquidation afin de donner ce quart aux
hospices ? Votre femme ne s’est pas fait scrupule de tromper les
pauvres. L’inventaire, ou sans doute elle s’est bien gardée de
mentionner 'argent comptant, les pierreries, ou elle aura produit
peu d’argenterie, et ou le mobilier a été estimé a deux tiers au-
dessous du prix réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins
de droits au fisc, et aussi parce que les commissaires-priseurs
sont responsables de leurs estimations, l'inventaire ainsi fait a
établi six cent mille francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve
avait droit a la moitié. Tout a été vendu, racheté par elle, elle a
bénéficié sur tout, et les hospices ont eu leurs soixante-quinze
mille francs. Puis, comme le fisc héritait de vous, attendu que
vous n’aviez pas fait mention de votre femme dans votre tes-
tament, 'Empereur a rendu par un décret a votre veuve la por-
tion qui revenait au domaine public. Maintenant, a quoi avez-
vous droit ? a trois cent mille francs seulement, moins les frais.

— Et vous appelez cela la justice ? dit le colonel ébahi.
— Mais, certainement...

— Elle est belle.



— Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que
vous avez cru facile ne I'est pas. Madame Ferraud peut méme
vouloir garder la portion qui lui a été donnée par 'Empereur.

— Mais elle n’était pas veuve, le décret est nul...

— D’accord. Mais tout se plaide. Ecoutez-moi. Dans ces cir-
constances, je crois qu'une transaction serait, et pour vous et
pour elle, le meilleur dénotiment du proces. Vous y gagnerez une
fortune plus considérable que celle a laquelle vous auriez droit.

— Ce serait vendre ma femme !

— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la
position ou vous vous trouvez, des femmes qui vous convien-
dront mieux que la votre, et qui vous rendront plus heureux. Je
compte aller voir aujourd’hui méme madame la comtesse Fer-
raud afin de sonder le terrain ; mais je n’ai pas voulu faire cette
démarche sans vous en prévenir.

— Allons ensemble chez elle...

— Fait comme vous étes ? dit 'avoué. Non, non, colonel, non.
Vous pourriez y perdre tout a fait votre proces...

— Mon proces est-il gagnable ?

— Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon cher colonel
Chabert, vous ne faites pas attention a une chose. Je ne suis pas
riche, ma charge n’est pas entierement payée. Si les tribunaux
vous accordent une provision, c’est-a-dire une somme a prendre
par avance sur votre fortune, ils ne 'accorderont qu’apres avoir
reconnu vos qualités de comte Chabert, grand-officier de la Lé-
gion-d’Honneur.



— Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n’y pensais plus,
dit-il naivement.

— Eh ! bien, jusque-la, reprit Derville, ne faut-il pas plaider,
payer des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher
des huissiers, et vivre ? les frais des instances préparatoires se
monteront, a vue de nez, a plus de douze ou quinze mille francs.
Je ne les ai pas, moi qui suis écrasé par les intéréts énormes que
je paye a celui qui m’a prété I'argent de ma charge. Et vous ! ou
les trouverez-vous ?

De grosses larmes tombeérent des yeux flétris du pauvre soldat
et roulérent sur ses joues ridées. A I'aspect de ces difficultés, il fut
découragé. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine
comme un cauchemar.

— J’irai, s’écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendome,
je crierai la : — « Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand
carré des Russes a Eylau ! » Le bronze, lui ! me reconnaitra.

— Et I'on vous mettra sans doute a Charenton.
A ce nom redouté, I'exaltation du militaire tomba.

— N’y aurait-il donc pas pour moi quelques chances favorables
au ministere de la guerre ?

— Les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mais avec un jugement
bien en regle qui déclare nul votre acte de déces. Les bureaux
voudraient pouvoir anéantir les gens de I'Empire.

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, re-
gardant sans voir, abimé dans un désespoir sans bornes. La jus-
tice militaire est franche, rapide, elle décide a la turque, et juge



presque toujours bien ; cette justice était la seule que conniit
Chabert. En apercevant le dédale de difficultés ou il fallait s’enga-
ger, en voyant combien il fallait d’argent pour y voyager, le
pauvre soldat recut un coup mortel dans cette puissance particu-
liere a 'homme et que I'on nomme la volonté. I1 lui parut impos-
sible de vivre en plaidant, il fut pour lui mille fois plus simple de
rester pauvre, mendiant, de s’engager comme cavalier si quelque
régiment voulait de lui. Ses souffrances physiques et morales lui
avaient déja vicié le corps dans quelques-uns des organes les plus
importants. Il touchait a I'une de ces maladies pour lesquelles la
médecine n’a pas de nom, dont le siége est en quelque sorte mo-
bile comme l'appareil nerveux qui parait le plus attaqué parmi
tous ceux de notre machine, affection qu’il faudrait nommer le
spleen du malheur. Quelque grave que fiit déja ce mal invisible,
mais réel, il était encore guérissable par une heureuse conclu-
sion. Pour ébranler tout a fait cette vigoureuse organisation, il
suffirait d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu qui en
romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, ces
actes incompris, incomplets, que les physiologistes observent
chez les étres ruinés par les chagrins.

En reconnaissant alors les symptomes d’'un profond abatte-
ment chez son client, Derville lui dit : — Prenez courage, la solu-
tion de cette affaire ne peut que vous étre favorable. Seulement,
examinez si vous pouvez me donner toute votre confiance, et ac-
cepter aveuglément le résultat que je croirai le meilleur pour
vous.

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert.

— Oui, mais vous vous abandonnez a moi comme un homme
qui marche a la mort ?



— Ne vais-je pas rester sans état, sans nom ? Est-ce tolérable ?

— Je ne 'entends pas ainsi, dit I'avoué. Nous poursuivrons a
I’amiable un jugement pour annuler votre acte de déces et votre
mariage, afin que vous repreniez vos droits. Vous serez méme,
par l'influence du comte Ferraud, porté sur les cadres de 'armée
comme général, et vous obtiendrez sans doute une pension.

— Allez donc ! répondit Chabert, je me fie entiérement a vous.

— Je vous enverrai donc une procuration a signer, dit Derville.
Adieu, bon courage ! S’il vous faut de 'argent, comptez sur moi.

Chabert serra chaleureusement la main de Derville, et resta le
dos appuyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre au-
trement que des yeux. Comme tous les gens qui comprennent
peu les affaires judiciaires, il s’effrayait de cette lutte imprévue.

Pendant cette conférence, a plusieurs reprises, il s’était avan-
cé, hors d’un pilastre de la porte cochere, la figure d'un homme
posté dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui I'accos-
ta quand il sortit. C’était un vieux homme vétu d’une veste bleue,
d’une cotte blanche plissée semblable a celle des brasseurs, et qui
portait sur la téte une casquette de loutre. Sa figure était brune,
creusée, ridée, mais rougie sur les pommettes par ’exces du tra-
vail et halée par le grand air.

— Excusez, monsieur, dit-il a Derville en I'arrétant par le bras,
si je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en
vous voyant, que vous étiez I’ami de notre général.

— Eh ! bien ? dit Derville, en quoi vous intéressez-vous a lui ?
Mais qui étes-vous ? reprit le défiant avoué.



— Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d’abord. Et j'aurais
deux mots a vous dire.

— Et c’est vous qui avez logé le comte Chabert comme il 'est ?

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui
aurais donné la mienne, si je n’en avais eu qu'une. J’aurais cou-
ché dans I’écurie. Un homme qui a souffert comme lui, qui ap-
prend a lire a mes mioches, un général, un égyptien, le premier
lieutenant sous lequel j’ai servi... faudrait voir ? Du tout, il est le
mieux logé. J’ai partagé avec lui ce que j’avais. Malheureusement
ce n’était pas grand’chose, du pain, du lait, des ceufs ; enfin a la
guerre comme a la guerre ! Cest de bon cceur. Mais il nous a
Vexés.

—Lui?

— Oui, monsieur, vexés, la ce qui s’appelle en plein. J’ai pris un
établissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ca vous
le contrariait, et il pansait le cheval ! Je lui dis : — Mais, mon gé-
néral ?— Bah ! qui dit, je ne veux pas étre comme un fainéant, et il
y a long-temps que je sais brosser le lapin. J’avais donc fait des
billets pour le prix de ma vacherie a un nommé Grados... Le
connaissez-vous, monsieur ?

— Mais, mon cher, je n’ai pas le temps de vous écouter. Seule-
ment dites-moi comment le colonel vous a vexés !

— Il nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m’appelle Louis
Vergniaud et que ma femme en a pleuré. Il a su par les voisins
que nous n’avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux
grognard, sans rien dire, a amassé tout ce que vous lui donniez, a
guetté le billet et I'a payé. C'te malice ! Que ma femme et moi



nous savions qu’il n’avait pas de tabac, ce pauvre vieux, et qu’il
s’en passait | Oh ! maintenant, tous les matins il a ses cigares ! je
me vendrais plut6t... Non ! nous sommes vexés. Donc, je vou-
drais vous proposer de nous préter, vu qu’il nous a dit que vous
étiez un brave homme, une centaine d’écus sur notre établisse-
ment, afin que nous lui fassions faire des habits, que nous lui
meublions sa chambre. Il a cru nous acquitter, pas vrai ? Eh bien,
au contraire, voyez-vous, ’ancien nous a endettés... et vexés ! Il
ne devait pas nous faire cette avanie-la. Il nous a vexés ! et des
amis, encore ? Foi d’honnéte homme, aussi vrai que je m’appelle
Louis Vergniaud, je m’engagerais plutét que de ne pas vous
rendre cet argent-la...

Derville regarda le nourrisseur, et fit quelques pas en arriere
pour revoir la maison, la cour, les fumiers, I’étable, les lapins, les
enfants.

— Par ma foi, je crois quun des caracteres de la vertu est de ne
pas étre propriétaire, se dit-il. Va, tu auras tes cent écus ! et plus
meéme. Mais ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel sera
bien assez riche pour t’aider, et je ne veux pas lui en oOter le
plaisir.

— Ce sera-t-il bientot ?

— Mais oui.

— Ah ! mon Dieu, que mon épouse va-t-étre contente !
Et la figure tannée du nourrisseur sembla s’épanouir.

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet,
allons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, ta-
chons de connaitre le sien, et gagnons la partie d’'un seul coup. Il



faudrait I'effrayer ? Elle est femme. De quoi s’effraient le plus les
femmes ? Mais les femmes ne s’effraient que de....

Il se mit a étudier la position de la comtesse, et tomba dans
une de ces méditations auxquelles se livrent les grands politiques
en concevant leurs plans, en tachant de deviner le secret des ca-
binets ennemis. Les avoués ne sont-ils pas en quelque sorte des
hommes d’Etat chargés des affaires privées ? Un coup d’ceil jeté
sur la situation de monsieur le comte Ferraud et de sa femme est
ici nécessaire pour faire comprendre le génie de I'avoué.

Monsieur le comte Ferraud était le fils d’'un ancien Conseiller
au Parlement de Paris, qui avait émigré pendant le temps de la
Terreur, et qui s’il sauva sa téte, perdit sa fortune. Il rentra sous
le Consulat et resta constamment fidéle aux intéréts de Louis
XVIII, dans les entours duquel était son pere avant la révolution.
Il appartenait donc a cette partie du faubourg Saint-Germain qui
résista noblement aux séductions de Napoléon. La réputation de
capacité que se fit le jeune comte, alors simplement appelé mon-
sieur Ferraud, le rendit I'objet des coquetteries de 'Empereur,
qui souvent était aussi heureux de ses conquétes sur I’'aristocratie
que du gain d’'une bataille. On promit au comte la restitution de
son titre, celle de ses biens non vendus, on lui montra dans le
lointain un ministére, une sénatorerie. L’empereur échoua. Mon-
sieur Ferraud était, lors de la mort du comte Chabert, un jeune
homme de vingt-six ans, sans fortune, doué de formes agréables,
qui avait des succes et que le faubourg Saint-Germain avait adop-
té comme une de ses gloires ; mais madame la comtesse Chabert
avait su tirer un si bon parti de la succession de son mari,
quapres dix-huit mois de veuvage elle possédait environ qua-
rante mille livres de rente. Son mariage avec le jeune comte ne



fut pas accepté comme une nouvelle, par les coteries du faubourg
Saint-Germain. Heureux de ce mariage qui répondait a ses idées
de fusion, Napoléon rendit a madame Chabert la portion dont
héritait le fisc dans la succession du colonel ; mais ’espérance de
Napoléon fut encore trompée. Madame Ferraud n’aimait pas
seulement son amant dans le jeune homme, elle avait été séduite
aussi par l'idée d’entrer dans cette société dédaigneuse qui, mal-
gré son abaissement, dominait la cour impériale. Toutes ses vani-
tés étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle
allait devenir une femme comme il faut. Quand le faubourg
Saint-Germain sut que le mariage du jeune comte n’était pas une
défection, les salons s’ouvrirent a sa femme. La restauration vint.
La fortune politique du comte Ferraud ne fut pas rapide. Il com-
prenait les exigences de la position dans laquelle se trouvait
Louis XVIII, il était du nombre des initiés qui attendaient que
I’abime des révolutions fiit fermé, car cette phrase royale, dont se
moqueérent tant les libéraux, cachait un sens politique. Néan-
moins, 'ordonnance citée dans la longue phase cléricale qui com-
mence cette histoire lui avait rendu deux foréts et une terre dont
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquestre.
En ce moment, quoique le comte Ferraud fiit Conseiller d’Etat,
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le dé-
but de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d’'une ambi-
tion dévorante, il s’était attaché comme secrétaire un ancien
avoué ruiné nommé Delbecq, homme plus qu’habile, qui
connaissait admirablement les ressources de la chicane, et auquel
il laissait la conduite de ses affaires privées. Le rusé praticien
avait assez bien compris sa position chez le comte, pour y étre
probe par spéculation. Il espérait parvenir a quelque place par le
crédit de son patron, dont la fortune était I'objet de tous ses



soins. Sa conduite démentait tellement sa vie antérieure qu’il
passait pour un homme calomnié. Avec le tact et la finesse dont
sont plus ou moins douées toutes les femmes, la comtesse, qui
avait deviné son intendant, le surveillait adroitement, et savait si
bien le manier, qu’elle en avait déja tiré un tres bon parti pour
l’augmentation de sa fortune particuliere. Elle avait su persuader
a Delbecq qu’elle gouvernait monsieur Ferraud, et lui avait pro-
mis de le faire nommer président d’un tribunal de premiere ins-
tance dans I'une des plus importantes villes de France, s’il se dé-
vouait entierement a ses intéréts. La promesse dune place in-
amovible qui lui permettrait de se marier avantageusement et de
conquérir plus tard une haute position dans la carriere politique
en devenant député, fit de Delbecq 'ame damnée de la comtesse.
Il ne lui avait laissé manquer aucune des chances favorables que
les mouvements de Bourse et la hausse des propriétés présen-
terent dans Paris aux gens habiles pendant les trois premieres
années de la Restauration. Il avait triplé les capitaux de sa pro-
tectrice, avec d’autant plus de facilité que tous les moyens avaient
paru bons a la comtesse afin de rendre promptement sa fortune
énorme. Elle employait les émoluments des places occupées par
le comte, aux dépenses de la maison, afin de pouvoir capitaliser
ses revenus, et Delbecq se prétait aux calculs de cette avarice
sans chercher a s’en expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne
s'inquietent que des secrets dont la découverte est nécessaire a
leurs intéréts. D’ailleurs il en trouvait si naturellement la raison,
dans cette soif d’or dont sont atteintes la plupart des Parisiennes,
et il fallait une si grande fortune pour appuyer les prétentions du
comte Ferraud, que l'intendant croyait parfois entrevoir dans
lavidité de la comtesse un effet de son dévouement pour
I'homme de qui elle était toujours éprise. La comtesse avait ense-



veli les secrets de sa conduite au fond de son cceur. La étaient des
secrets de vie et de mort pour elle, 1a était précisément le nceud
de cette histoire.

Au commencement de I'année 1818, la Restauration fut assise
sur des bases en apparence inébranlables, ses doctrines gouver-
nementales, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir
amener pour la France une ére de prospérité nouvelle, alors la
société parisienne changea de face. Madame la comtesse Ferraud
se trouva par hasard avoir fait tout ensemble un mariage
d’amour, de fortune et d’ambition. Encore jeune et belle, ma-
dame Ferraud joua le réle d'une femme a la mode, et vécut dans
I’atmosphere de la cour. Riche par elle-méme, riche par son mari,
qui, proné comme un des hommes les plus capables du parti
royaliste et I’ami du roi, semblait promis a quelque ministéere, elle
appartenait a laristocratie, elle en partageait la splendeur. Au
milieu de ce triomphe, elle fut atteinte d'un cancer moral. 11 est
de ces sentiments que les femmes devinent malgré le soin avec
lequel les hommes mettent a les enfouir. Au premier retour du
roi, le comte Ferraud avait concu quelques regrets de son ma-
riage. La veuve du colonel Chabert ne I'avait allié a personne, il
était seul et sans appui pour se diriger dans une carriéere pleine
d’écueils et pleine d’ennemis. Puis, peut-étre, quand il avait pu
juger froidement sa femme, avait-il reconnu chez elle quelques
vices d’éducation qui la rendaient impropre a le seconder dans
ses projets. Un mot dit par lui a propos du mariage de Talleyrand
éclaira la comtesse, a laquelle il fut prouvé que si son mariage
était a faire, jamais elle n’elit été madame Ferraud. Ce regret,
quelle femme le pardonnerait ? Ne contient-il pas toutes les in-
jures, tous les crimes, toutes les répudiations en germe ? Mais
quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans le cceur de la com-



tesse, si 'on vient a supposer qu’elle craignait de voir revenir son
premier mari ! Elle 'avait su vivant, elle I’avait repoussé. Puis,
pendant le temps ou elle n’en avait plus entendu parler, elle
s’était plu a le croire mort a Waterloo avec les aigles impériales
en compagnie de Boutin. Néanmoins elle con¢ut d’attacher le
comte a elle par le plus fort des liens, par la chaine d’or, et voulut
étre si riche que sa fortune rendit son second mariage indisso-
luble, si par hasard le comte Chabert reparaissait encore. Et il
avait reparu, sans qu’elle s’expliquat pourquoi la lutte qu’elle re-
doutait n’avait pas déja commencé. Les souffrances, la maladie
l'avaient peut-étre délivrée de cet homme. Peut-étre était-il a
moitié fou, Charenton pouvait encore lui en faire raison. Elle
n’avait pas voulu mettre Delbecq ni la police dans sa confidence,
de peur de se donner un maitre, ou de précipiter la catastrophe.
Il existe a Paris beaucoup de femmes qui, semblables a la com-
tesse Ferraud, vivent avec un monstre moral inconnu, ou c6-
toient un abime ; elles se font un calus a I'endroit de leur mal, et
peuvent encore rire et s’amuser.

— Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation de
monsieur le comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa
longue réverie, au moment ou son cabriolet s’arrétait rue de Va-
rennes, a la porte de 'h6tel Ferraud. Comment, lui si riche, aimé
du roi, n’est-il pas encore pair de France ? Il est vrai qu’il entre
peut-étre dans la politique du roi, comme me le disait madame
de Grandlieu, de donner une haute importance a la pairie en ne
la prodiguant pas. D’ailleurs, le fils d'un Conseiller au Parlement
n’est ni un Crillon, ni un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer
que subrepticement dans la chambre haute. Mais, si son mariage
était cassé, ne pourrait-il faire passer sur sa téte, a la grande sa-
tisfaction du roi, la pairie d'un de ces vieux sénateurs qui n’ont



que des filles. Voila certes une bonne bourde a mettre en avant
pour effrayer notre comtesse, se dit-il en montant le perron.

Derville avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secréete,
enfoncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud. Il
fut recu par elle dans une jolie salle a manger d’hiver, ou elle dé-
jeunait en jouant avec un singe attaché par une chaine a une es-
péce de petit poteau garni de batons en fer. La comtesse était en-
veloppée dans un élégant peignoir, les boucles de ses cheveux,
négligemment rattachés, s’échappaient d’'un bonnet qui lui don-
nait un air mutin. Elle était fraiche et rieuse. L’argent, le vermeil,
la nacre étincelaient sur la table, et il y avait autour d’elle des
fleurs curieuses plantées dans de magnifiques vases en porce-
laine. En voyant la femme du comte Chabert, riche de ses dé-
pouilles, au sein du luxe, au faite de la société, tandis que le mal-
heureux vivait chez un pauvre nourrisseur au milieu des bes-
tiaux, ’'avoué se dit : « La morale de ceci est qu'une jolie femme
ne voudra jamais reconnaitre son mari, ni méme son amant dans
un homme en vieux carrick, en perruque de chiendent et en
bottes percées. » Un sourire malicieux et mordant exprima les
idées moitié philosophiques, moitié railleuses qui devaient venir
a un homme si bien placé pour connaitre le fond des choses, mal-
gré les mensonges sous lesquels la plupart des familles pari-
siennes cachent leur existence.

— Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant a faire
prendre du café au singe.

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton léger
avec lequel la comtesse lui avait dit : — Bonjour, monsieur Der-
ville, je viens causer avec vous d'une affaire assez grave.



— J’en suis désespérée, monsieur le comte est absent...

— J’en suis enchanté, moi, madame. Il serait désespérant qu’il
assistat a notre conférence. Je sais d’ailleurs, par Delbecq, que
vous aimez a faire vos affaires vous-méme sans en ennuyer mon-
sieur le comte.

— Alors, je vais faire appeler Delbecq, dit-elle.

— 11 vous serait inutile, malgré son habileté, reprit Derville.
Ecoutez, madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le
comte Chabert existe.

— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous vou-
lez me rendre sérieuse ? dit-elle en partant d’'un éclat de rire.

Mais la comtesse fut tout a coup domptée par I’étrange lucidi-
té du regard fixe par lequel Derville I'interrogeait en paraissant
lire au fond de son ame.

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et percante,
vous ignorez I'étendue des dangers qui vous menacent. Je ne
vous parlerai pas de I'incontestable authenticité des pieces, ni de
la certitude des preuves qui attestent I’existence du comte Cha-
bert. Je ne suis pas homme a me charger d'une mauvaise cause,
vous le savez. Si vous vous opposez a notre inscription en faux
contre l'acte de déces, vous perdrez ce premier proces, et cette
question résolue en notre faveur nous fait gagner toutes les
autres.

— De quoi prétendez-vous donc me parler ?

— Ni du colonel, ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus
des mémoires que pourraient faire des avocats spirituels, armés



des faits curieux de cette cause, et du parti qu’ils tireraient des
lettres que vous avez recues de votre premier mari avant la célé-
bration de votre mariage avec votre second. — Cela est faux ! dit-
elle avec toute la violence d’'une petite-maitresse. Je n’ai jamais
recu de lettre du comte Chabert ; et si quelqu’un se dit étre le co-
lonel, ce ne peut étre qu'un intrigant, quelque forcat libéré,
comme Cogniard peut-étre. Le frisson prend rien que d’y penser.
Le colonel peut-il ressusciter, monsieur ? Bonaparte m’a fait
complimenter sur sa mort par un aide-de-camp, et je touche en-
core aujourd hui trois mille francs de pension accordée a sa veuve
par les Chambres. J’ai eu mille fois raison de repousser tous les
Chabert qui sont venus, comme je repousserai tous ceux qui
viendront.

— Heureusement nous sommes seuls, madame. Nous pouvons
mentir a notre aise, dit-il froidement en s’amusant a aiguillonner
la colére qui agitait la comtesse afin de lui arracher quelques in-
discrétions, par une manceuvre familiére aux avoués, habitués a
rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients
s’emportent.

— Hé bien donc, a nous deux, se dit-il a lui-méme en imagi-
nant a l'instant un piége pour lui démonter sa faiblesse. — La
preuve de la remise de la premiere lettre existe, madame, reprit-il
a haute voix, elle contenait des valeurs...

— Oh ! pour des valeurs, elle n’en contenait pas.

— Vous avez donc regu cette premiére lettre, reprit Derville en
souriant. Vous étes déja prise dans le premier piége que vous
tend un avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice...



La comtesse rougit, palit, se cacha la figure dans les mains.
Puis, elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel a
ces sortes de femmes : — Puisque vous étes I'avoué du prétendu
Chabert, faites-moi le plaisir de...

— Madame, dit Derville en I'interrompant, je suis encore en ce
moment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que je
veuille perdre une clientéle aussi précieuse que l'est la votre ?
Mais vous ne m’écoutez pas...

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement.

— Votre fortune vous venait de monsieur le comte Chabert, et
vous I’avez repoussé. Votre fortune est colossale, et vous le laissez
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents lorsque les
causes sont éloquentes par elles-mémes, il se rencontre ici des
circonstances capables de soulever contre vous Iopinion
publique.

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la maniere
dont Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant
que votre monsieur Chabert existe, les tribunaux maintiendront
mon second mariage a cause des enfants, et j’en serai quitte pour
rendre deux cent vingt-cing mille francs a monsieur Chabert.

— Madame, nous ne savons pas de quel c6té les tribunaux ver-
ront la question sentimentale. Si, d'une part, nous avons une
mere et ses enfants, nous avons de 'autre un homme accablé de
malheurs, vieilli par vous, par vos refus. Ou trouvera-t-il une
femme ? Puis, les juges peuvent-ils heurter la loi ? Votre mariage
avec le colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous étes re-
présentée sous d’odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adver-



saire auquel vous ne vous attendez pas. La, madame, est ce dan-
ger dont je voudrais vous préserver.

— Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ?
— Monsieur le comte Ferraud, madame.

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et,
pour la mere de ses enfants, un trop grand respect...

— Ne parlez pas de ces niaiseries-1a, dit Derville en I'interrom-
pant, a des avoués habitués a lire au fond des coeurs. En ce mo-
ment monsieur Ferraud n’a pas la moindre envie de rompre votre
mariage et je suis persuadé qu’il vous adore ; mais si quelqu'un
venait lui dire que son mariage peut étre annulé, que sa femme
sera traduite en criminelle au banc de 'opinion publique...

— Il me défendrait ! monsieur.
— Non, madame.
— Quelle raison aurait-il de m’abandonner, monsieur ?

— Mais celle d’épouser la fille unique d’un pair de France, dont
la pairie lui serait transmise par ordonnance du Roi...

La comtesse palit.

— Nous y sommes ! se dit en lui-méme Derville. Bien, je te
tiens, l'affaire du pauvre colonel est gagnée. — D’ailleurs, ma-
dame, reprit-il a haute voix, il aurait d’autant moins de remords,
qu'un homme couvert de gloire, général, comte, grand-officier de
la Légion-d’Honneur, ne serait pas un pis-aller ; et si cet homme
lui redemande sa femme...



— Assez ! assez ! monsieur, dit-elle. Je n’aurai jamais que vous
pour avoué. Que faire ?

— Transiger ! dit Derville.
— M’aime-t-il encore ? dit-elle.
— Mais je ne crois pas qu’il puisse en étre autrement.

A ce mot, la comtesse dressa la téte. Un éclair d’espérance
brilla dans ses yeux ; elle comptait peut étre spéculer sur la ten-
dresse de son premier mari pour gagner son proces par quelque
ruse de femme.

— J'attendrai vos ordres, madame, pour savoir s’il faut vous si-
gnifier nos actes, ou si vous voulez venir chez moi pour arréter les
bases d'une transaction, dit Derville en saluant la comtesse.

Huit jours apres les deux visites que Derville avait faites, et
par une belle matinée du mois de juin, les époux, désunis par un
hasard presque surnaturel, partirent des deux points les plus op-
posés de Paris, pour venir se rencontrer dans 'Etude de leur
avoué commun. Les avances qui furent largement faites par Der-
ville au colonel Chabert lui avaient permis d’étre vétu selon son
rang. Le défunt arriva donc voituré dans un cabriolet fort propre.
Il avait la téte couverte d'une perruque appropriée a sa physiono-
mie, il était habillé de drap bleu, avait du linge blanc, et portait
sous son gilet le sautoir ronge des grands-officiers de la Légion-
d’Honneur. En reprenant les habitudes de I'aisance, il avait re-
trouvé son ancienne élégance martiale. Il se tenait droit. Sa fi-
gure, grave et mystérieuse, ou se peignaient le bonheur et toutes
ses espérances, paraissait étre rajeunie et plus grasse, pour em-
prunter a la peinture une de ses expressions les plus pitto-



resques. Il ne ressemblait pas plus au Chabert en vieux carrick,
qu’un gros sou ne ressemble a une piece de quarante francs nou-
vellement frappée. A le voir, les passants eussent facilement re-
connu en lui I'un de ces beaux débris de notre ancienne armée,
un de ces hommes héroiques sur lesquels se refléte notre gloire
nationale, et qui la représentent comme un éclat de glace illumi-
né par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. Ces vieux sol-
dats sont tout ensemble des tableaux et des livres. Quand le
comte descendit de sa voiture pour monter chez Derville, il sauta
légerement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine son
cabriolet avait-il retourné, qu'un joli coupé tout armorié arriva.
Madame la comtesse Ferraud en sortit dans une toilette simple,
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taille.
Elle avait une jolie capote doublée de rose qui encadrait parfaite-
ment sa figure, en dissimulant les contours, et la ravivait.

Si les clients s’étaient rajeunis, I'Etude était restée semblable a
elle-méme, et offrait alors le tableau par la description duquel
cette histoire a commencé. Simonnin déjeunait, '’épaule appuyée
sur la fenétre qui alors était ouverte ; et il regardait le bleu du ciel
par l'ouverture de cette cour entourée de quatre corps de logis
Noirs.

— Ha ! s’écria le petit clerc qui veut parier un spectacle que le
colonel Chabert est général, et cordon rouge ?

— Le patron est un fameux sorcier ! dit Godeschal.

— Il n’y a donc pas de tour a lui jouer cette fois ? demanda
Desroches.

— Cest sa femme qui s’en charge, la comtesse Ferraud ! dit
Boucard.



— Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait donc obli-
gée d’étre a deux...

— Lavoila ! dit Simonnin.
En ce moment, le colonel entra et demanda Derville.
— Il y est, monsieur le comte, répondit Simonnin.

— Tu n’es donc pas sourd, petit drole ? dit Chabert en prenant
le saute-ruisseau par l'oreille et la lui tortillant a la satisfaction
des clercs, qui se mirent a rire et regarderent le colonel avec la
curieuse considération due a ce singulier personnage.

Le comte Chabert était chez Derville, au moment ou sa femme
entra par la porte de I'Etude.

— Dites donc, Boucard, il va se passer une singuliere scéne
dans le cabinet du patron ! Voila une femme qui peut aller les
jours pairs chez le comte Ferraud et les jours impairs chez le
comte Chabert.

— Dans les années bissextiles, dit Godeschal, le compte y sera.

— Taisez-vous donc ! messieurs, I’on peut entendre, dit sévere-
ment Boucard ; je n’ai jamais vu d’Etude ou l'on plaisantat,
comme vous le faites, sur les clients.

Derville avait consigné le colonel dans la chambre a coucher,
quand la comtesse se présenta.

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s’il vous serait agréable
de voir monsieur le comte Chabert, je vous ai séparés. Si cepen-
dant vous désiriez...

— Monsieur, c’est une attention dont je vous remercie.



— J’ai préparé la minute d'un acte dont les conditions pour-
ront étre discutées par vous et par monsieur Chabert, séance te-
nante. J’irai alternativement de vous a lui, pour vous présenter, a
I'un et a 'autre, vos raisons respectives.

— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper un
geste d'impatience.

Derville lut.
« Entre les soussignés,

» Monsieur Hyacinthe, dit Chabert, comte, maréchal-de-camp
et grand-officier de la Légion-d’Honneur, demeurant a Paris, rue
du Petit-Banquier, d’'une part ;

» Et la dame Rose Chapotel, épouse de monsieur le comte
Chabert, ci-dessus nommeée, née... »

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux
conditions.

— Madame, dit I'avoué, le préambule explique succinctement
la position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autre. Puis,
par l'article premier, vous reconnaissez, en présence de trois té-
moins, qui sont deux notaires et le nourrisseur chez lequel a de-
meuré votre mari, auxquels j’ai confié sous le secret votre affaire,
et qui garderont le plus profond silence ; vous reconnaissez, dis-
je, que 'individu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais
dont I'état se trouve d’ailleurs établi par un acte de notoriété pré-
paré chez Alexandre Crottat, votre notaire, est le comte Chabert,
votre premier époux. Par l'article second, le comte Chabert, dans
I'intérét de votre bonheur, s’engage a ne faire usage de ses droits
que dans les cas prévus par I'acte lui-méme. — Et ces cas, dit Der-



ville en faisant une sorte de parenthese, ne sont autres que la
non-exécution des clauses de cette convention secrete. De son
coté, reprit-il, monsieur Chabert consent a poursuivre de gré a
gré avec vous un jugement qui annulera son acte de déces et pro-
noncera la dissolution de son mariage.

— Ca ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je
ne veux pas de proceés. Vous savez pourquoi.

— Par l'article trois, dit 'avoué en continuant avec un flegme
imperturbable, vous vous engagez a constituer au nom d’Hya-
cinthe, comte Chabert, une rente viagere de vingt-quatre mille
francs, inscrite sur le grand-livre de la dette publique, mais dont
le capital vous sera dévolu a sa mort...

— Mais c’est beaucoup trop cher, dit la comtesse.
— Pouvez-vous transiger a meilleur marché ?
— Peut-étre.
— Que voulez-vous donc, madame ?
— Je veux, je ne veux pas de proces, je veux...
,e o . b
— Qu’il reste mort, dit vivement Derville en I'interrompant.

— Monsieur, dit la comtesse, s’il faut vingt-quatre mille livres
de rente, nous plaiderons...

— Oui, nous plaiderons, s’écria dune voix sourde le colonel qui
ouvrit la porte et apparut tout a coup devant sa femme, en tenant
une main dans son gilet et 'autre étendue vers le parquet, geste
auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible énergie.

— Cest lui, se dit en elle-méme la comtesse.



— Trop cher ! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné pres d'un
million, et vous marchandez mon malheur. Hé ! bien, je vous
veux maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs
en biens, notre mariage n’a pas cessé..

— Mais monsieur n’est pas le colonel Chabert, s’écria la com-
tesse en feignant la surprise.

— Ah ! dit le vieillard d’'un ton profondément ironique, voulez-
vous des preuves ? Je vous ai prise au Palais-Royal...

La comtesse palit. En la voyant palir sous son rouge, le vieux
soldat, touché de la vive souffrance qu’il imposait a une femme
jadis aimée avec ardeur, s’arréta ; mais il en recut un regard si ve-
nimeux qu’il reprit tout a coup : — Vous étiez chez la...

— De grace, monsieur, dit la comtesse a 'avoué, trouvez bon
que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de
semblables horreurs.

Elle se leva et sortit. Derville s’élanca dans I'Etude. La com-
tesse avait trouvé des ailes et s’était comme envolée. En revenant
dans son cabinet, 'avoué trouva le colonel dans un violent acces
de rage, et se promenant a grands pas.

— Dans ce temps-la chacun prenait sa femme ou il voulait, di-
sait-il ; mais j’ai eu tort de la mal choisir, de me fier a des appa-
rences. Elle n’a pas de coeur.

— Eh ! bien, colonel, n’avais-je pas raison en vous priant de ne
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand
vous vous €tes montré, la comtesse a fait un mouvement dont la
pensée n’était pas équivoque. Mais vous avez perdu votre proces,
votre femme sait que vous étes méconnaissable !



— Je la tuerai...

— Folie ! vous serez pris et guillotiné comme un misérable.
D’ailleurs peut-étre manquerez-vous votre coup ! ce serait impar-
donnable, on ne doit jamais manquer sa femme quand on veut la
tuer. Laissez-moi réparer vos sottises, grand enfant ! Allez-vous-
en. Prenez garde a vous, elle serait capable de vous faire tomber
dans quelque piége et de vous enfermer a Charenton. Je vais lui
signifier nos actes afin de vous garantir de toute surprise.

Le pauvre colonel obéit a son jeune bienfaiteur, et sortit en lui
balbutiant des excuses. Il descendait lentement les marches de
I'escalier noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-étre
par le coup qu’il venait de recevoir, pour lui le plus cruel, le plus
profondément enfoncé dans son coeur, lorsqu’il entendit, en par-
venant au dernier palier, le frolement d’'une robe, et sa femme
apparut.

— Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras par un
mouvement semblable a ceux qui lui étaient familiers autrefois.

L’action de la comtesse, 'accent de sa voix redevenue gra-
cieuse, suffirent pour calmer la colére du colonel, qui se laissa
mener jusqu’a la voiture.

— Eh ! bien, montez donc ! lui dit la comtesse quand le valet
eut achevé de déplier le marchepied.

Et il se trouva, comme par enchantement, assis pres de sa
femme dans le coupé.

— Ou va madame ? demanda le valet.

— A Groslay, dit-elle.



Les chevaux partirent et traverserent tout Paris.

— Monsieur ! dit la comtesse au colonel d'un son de voix qui
révélait une de ces émotions rares dans la vie, et par lesquelles
tout en nous est agité.

En ces moments, cceur, fibres, nerfs, physyonomie, ame et
corps, tout, chaque pore méme tressaille. La vie semble ne plus
étre en nous ; elle en sort et jaillit, elle se communique comme
une contagion, se transmet par le regard, par 'accent de la voix,
par le geste, en imposant notre vouloir aux autres. Le vieux sol-
dat tressaillit en entendant ce seul mot, ce premier, ce terrible : —
« Monsieur ! » Mais aussi était-ce tout a la fois un reproche, une
priére, un pardon, une espérance, un désespoir, une interroga-
tion, une réponse. Ce mot comprenait tout. Il fallait étre comé-
dienne pour jeter tant d’éloquence, tant de sentiments dans un
mot. Le vrai n’est pas si complet dans son expression, il ne met
pas tout en dehors, il laisse voir tout ce qui est au dedans. Le co-
lonel eut mille remords de ses soupcons, de ses demandes, de sa
colére, et baissa les yeux pour ne pas laisser deviner son trouble.

— Monsieur, reprit la comtesse apres une pause imperceptible,
je vous ai bien reconnu !

— Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul baume qui
ptt me faire oublier mes malheurs.

Deux grosses larmes roulérent toutes chaudes sur les mains de
sa femme, qu’il pressa pour exprimer une tendresse paternelle.

— Monsieur, reprit-elle, comment n’avez-vous pas deviné qu’il
me cotitait horriblement de paraitre devant un étranger dans une
position aussi fausse que l'est la mienne ! Si j’ai a rougir de ma si-



tuation, que ce ne soit au moins qu’en famille. Ce secret ne de-
vait-il pas rester enseveli dans nos cceurs ? Vous m’absoudrez,
jespére, de mon indifférence apparente pour les malheurs d’'un
Chabert a I'existence duquel je ne devais pas croire. J’ai recu vos
lettres, dit-elle vivement, en lisant sur les traits de son mari I’ob-
jection qui s’y exprimait, mais elles me parvinrent treize mois
apres la bataille d’Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, I'écriture
en était méconnaissable, et j’ai dii croire, apres avoir obtenu la si-
gnature de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu'un
adroit intrigant voulait se jouer de moi. Pour ne pas troubler le
repos de monsieur le comte Ferraud, et ne pas altérer les liens de
la famille, j’ai donc da prendre des précautions contre un faux
Chabert, N’avais-je pas raison, dites ?

— Oui, tu as eu raison, c’est moi qui suis un sot, un animal, une
béte, de n’avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une si-
tuation semblable. Mais ou allons-nous ? dit le colonel en se
voyant a la barriere de La Chapelle.

— A ma campagne, pres de Groslay, dans la vallée de Montmo-
rency. La, monsieur, nous réfléchirons ensemble au parti que
nous devons prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis a vous en
droit, je ne vous appartiens plus en fait. Pouvez-vous désirer que
nous devenions la fable de tout Paris ? N’instruisons pas le public
de cette situation qui pour moi présente un coté ridicule, et sa-
chons garder notre dignité. Vous m’aimez encore, reprit-elle en
jetant sur le colonel un regard triste et doux ; mais moi, n’ai-je
pas été autorisée a former d’autres liens ? En cette singuliere po-
sition, une voix secrete me dit d’espérer en votre bonté qui m’est
si connue. Aurais-je donc tort en vous prenant pour seul et
unique arbitre de mon sort ? Soyez juge et partie. Je me confie a



la noblesse de votre caractére ? Vous aurez la générosité de me
pardonner les résultats de fautes innocentes. Je vous 'avouerai
donc, j'aime monsieur Ferraud. Je me suis crue en droit de I'ai-
mer. Je ne rougis pas de cet aveu devant vous ; s’il vous offense, il
ne nous déshonore point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand
le hasard m’a laissée veuve, je n’étais pas mere.

Le colonel fit un signe de main a sa femme, pour lui imposer
silence, et ils resterent sans proférer un seul mot pendant une
demi-lieue. Chabert croyait voir les deux petits enfants devant
lui.

— Rosine !
— Monsieur ?
— Les morts ont donc bien tort de revenir ?

— Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seule-
ment, vous trouvez une amante, une mere, la ou vous aviez laissé
une épouse. S’il n’est plus en mon pourvoir de vous aimer, je sais
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec-
tions d’une fille.

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n’ai plus au-
cun ressentiment contre toi. Nous oublierons tout, ajouta-t-il
avec un de ces sourires dont la grace est toujours le reflet d'une
belle dme. Je ne suis pas assez peu délicat pour exiger les sem-
blants de 'amour chez une femme qui n’aime plus.

La comtesse lui lanca un regard empreint d’une telle recon-
naissance, que le pauvre Chabert aurait voulu rentrer dans sa
fosse d’Eylau. Certains hommes ont une ame assez forte pour de



tels dévouements, dont la récompense se trouve pour eux dans la
certitude d’avoir fait le bonheur d’'une personne aimée.

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et a cceur re-
posé, dit la comtesse.

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de
la continuer long-temps sur ce sujet, Quoique les deux époux re-
vinssent souvent a leur situation bizarre, soit par des allusions,
soit sérieusement, ils firent un charmant voyage, se rappelant les
événements de leur union passée et les choses de I'Empire. La
comtesse sut imprimer un charme doux a ces souvenirs, et ré-
pandit dans la conversation une teinte de mélancolie nécessaire
pour y maintenir la gravité. Elle faisait revivre I'amour sans exci-
ter aucun désir, et laissait entrevoir a son premier époux toutes
les richesses morales qu’elle avait acquises, en tachant de ’accou-
tumer a I'idée de restreindre son bonheur aux seules jouissances
que gotite un pere pres d'une fille chérie. Le colonel avait connu
la comtesse de 'Empire, il revoyait une comtesse de la Restaura-
tion. Enfin les deux époux arriverent par un chemin de traverse a
un grand parc situé dans la petite vallée qui sépare les hauteurs
de Margency du joli village de Groslay. La comtesse possédait 1a
une délicieuse maison ou le colonel vit, en arrivant, tous les ap-
préts que nécessitaient son séjour et celui de sa femme. Le mal-
heur est une espece de talisman dont la vertu consiste a corrobo-
rer notre constitution primitive : il augmente la défiance et la mé-
chanceté chez certains hommes, comme il accroit la bonté de
ceux qui ont un ceeur excellent. L'infortune avait rendu le colonel
encore plus secourable et meilleur qu’il ne I'avait été, il pouvait
donc s’initier au secret des souffrances féminines qui sont incon-
nues a la plupart des hommes. Néanmoins, malgré son peu de



défiance, il ne put s’empécher de dire a sa femme : — Vous étiez
donc bien siire de m’emmener ici ?

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Chabert dans le
plaideur.

L’air de vérité qu’elle sut mettre dans cette réponse dissipa les
légers soupcons que le colonel eut honte d’avoir concus. Pendant
trois jours la comtesse fut admirable prés de son premier mari.
Par de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait
vouloir effacer le souvenir des souffrances qu’il avait endurées, se
faire pardonner les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait in-
nocemment causés ; elle se plaisait a déployer pour lui, tout en
lui faisant apercevoir une sorte de mélancolie, les charmes aux-
quels elle le savait faible ; car nous sommes plus particulierement
accessibles a certaines facons, a des graces de coeur ou d’esprit
auxquelles nous ne résistons pas ; elle voulait I'intéresser a sa si-
tuation, et I'attendrir assez pour s’emparer de son esprit et dispo-
ser souverainement de lui. Décidée a tout pour arriver a ses fins,
elle ne savait pas encore ce qu’elle devait faire de cet homme,
mais certes elle voulait I'anéantir socialement. Le soir du troi-
sieme jour elle sentit que, malgré ses efforts, elle ne pouvait ca-
cher les inquiétudes que lui causait le résultat de ses manceuvres.
Pour se trouver un moment a l’aise, elle monta chez elle, s’assit a
son secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu’elle conservait
devant le comte Chabert, comme une actrice qui, rentrant fati-
guée dans sa loge apres un cinquiéme acte pénible, tombe demi-
morte et laisse dans la salle une image d’elle-méme a laquelle elle
ne ressemble plus. Elle se mit a finir une lettre commencée
quelle écrivait a Delbecq, a qui elle disait d’aller, en son nom, de-
mander chez Derville communication des actes qui concernaient



le colonel Chabert, de les copier et de venir aussitot la trouver a
Groslay. A peine avait-elle achevé, qu’elle entendit dans le corri-
dor le bruit des pas du colonel, qui, tout inquiet, venait la
retrouver.

— Hélas ! dit-elle a haute voix, je voudrais étre morte ! Ma si-
tuation est intolérable...

— Eh ! bien, qu’avez-vous donc ? demanda le bonhomme.
— Rien, rien, dit-elle.

Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans té-
moin a sa femme de chambre, qu’elle fit partir pour Paris, en lui
recommandant de remettre elle-méme a Delbecq la lettre qu’elle
venait d’écrire, et de la lui rapporter aussitot qu’il 'aurait lue.
Puis la comtesse alla s’asseoir sur un banc ou elle était assez en
vue pour que le colonel vint I'y trouver aussitot qu’il le voudrait.

Le colonel, qui déja cherchait sa femme accourut et s’assit pres
d’elle.

— Rosine, lui dit-il, qu’avez-vous ?

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées magni-
fiques et calmes dont les secretes harmonies répandent, au mois
de juin, tant de suavité dans les couchers du soleil. L’air était pur
et le silence profond, en sorte que 'on pouvait entendre dans le
lointain du parc les voix de quelques enfants qui ajoutaient une
sorte de mélodie aux sublimités du paysage.

— Vous ne me répondez pas ? demanda le colonel a sa femme.

— Mon mari... dit la comtesse, qui s’arréta, fit un mouvement,
et s’interrompit pour lui demander en rougissant : — Comment



dirai-je en parlant de monsieur le comte Ferraud ?

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le colonel
avec un accent de bonté, n’est-ce pas le pére de tes enfants ?

— Eh ! bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce que je suis
venue faire ici, s’il apprend que je m’y suis enfermée avec un in-
connu, que lui dirai-je ? Ecoutez, monsieur, reprit-elle en pre-
nant une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je suis
résignée a tout...

— Ma chere, dit le colonel en s’emparant des mains de sa
femme, j’ai résolu de me sacrifier entierement a votre bonheur...

— Cela est impossible, s’écria-t-elle en laissant échapper un
mouvement convulsif. Songez donc que vous devriez alors renon-
cer a vous-méme et d’'une maniére authentique...

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas ?

Le mot authentique tomba sur le cceur du vieillard et y réveilla
des défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard qui la
fit rougir, elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver obligé
de la mépriser. La comtesse craignait d’avoir effarouché la sau-
vage pudeur, la probité sévere d'un homme dont le caractére gé-
néreux, les vertus primitives lui étaient connus. Quoique ces
idées eussent répandu quelques nuages sur leurs fronts, la bonne
harmonie se rétablit aussitot entre eux. Voici comment. Un cri
d’enfant retentit au loin.

— Jules, laissez votre sceur tranquille, s’écria la comtesse.
— Quoi ! vos enfants sont ici ? dit le colonel.

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner.



Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme renfer-
mé dans ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse
pour la baiser.

— Qu'’ils viennent done, dit-il.

La petite fille accourait pour se plaindre de son frére.
— Maman !

— Maman !

— Cest lui qui...

— Clest elle...

Les mains étaient étendues vers la mere, et les deux voix en-
fantines se mélaient. Ce fut un tableau soudain et délicieux !

— Pauvres enfants ! s’écria la comtesse en ne retenant plus ses
larmes, il faudra les quitter, a qui le jugement les donnera-t-il ?
On ne partage pas un cceur de mere, je les veux, moi !

— Est-ce vous qui faites pleurer maman ? dit Jules en jetant un
regard de colere au colonel.

— Taisez-vous, Jules, s’écria la mére d’'un air impérieux.

Les deux enfants restérent debout et silencieux, examinant
leur meére et I'étranger avec une curiosité qu’il est impossible
d’exprimer par des paroles.

— Oh ! oui, reprit-elle, si I'on me sépare du comte, qu'on me
laisse les enfants, et je serai soumise a tout...

Ce fut un mot décisif qui obtint tout le succes qu’elle en avait
espéré.



— Oui, s’écria le colonel comme s’il achevait une phrase men-
talement commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis
déja dit.

— Puis-je accepter un tel sacrifice ? répondit la comtesse. Si
quelques hommes sont morts pour sauver ’honneur de leur mai-
tresse, ils n’ont donné leur vie quune fois. Mais ici vous donne-
riez votre vie tous les jours ! Non, non, cela est impossible. S’il ne
s’agissait que de votre existence, ce ne serait rien ; mais signer
que vous n’étes pas le colonel Chabert, reconnaitre que vous étes
un imposteur, donner votre honneur, commettre un mensonge a
toute heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller
jusque-la. Songez donc ! Non. Sans mes pauvres enfants, je me
serais déja enfuie avec vous au bout du monde...

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pas vivre ici, dans
votre petit pavillon, comme un de vos parents ? Je suis usé
comme un canon de rebut, il ne me faut qu'un peu de tabac et le
Constitutionnel.

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer-
raud et le colonel Chabert un combat de générosité d’ou le soldat
sortit vainqueur. Un soir, en voyant cette mére au milieu de ses
enfants, le soldat fut séduit par les touchantes graces d'un ta-
bleau de famille, a la campagne, dans 'ombre et le silence ; il prit
la résolution de rester mort, et, ne s’effrayant plus de ’authentici-
té d'un acte, il demanda comment il fallait s’y prendre pour assu-
rer irrévocablement le bonheur de cette famille.

— Faites comme vous voudrez ! lui répondit la comtesse, je
vous déclare que je ne me mélerai en rien de cette affaire. Je ne le
dois pas.



Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les ins-
tructions verbales de la comtesse, I'intendant avait su gagner la
confiance du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel
Chabert partit avec 'ancien avoué pour Saint-Leu-Taverny, ou
Delbecq avait fait préparer chez le notaire un acte concu en
termes si crus que le colonel sortit brusquement de I'Etude aprés
en avoir entendu la lecture.

— Mille tonnerres ! je serais un joli coco ! Mais je passerais
pour un faussaire, s’écria-t-il.

— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseille pas de signer
trop vite. A votre place je tirerais au moins trente mille livres de
rente de ce proces-1a, car madame les donnerait.

Apres avoir foudroyé ce coquin émérite par le lumineux re-
gard de I'honnéte homme indigné, le colonel s’enfuit emporté par
mille sentiments contraires. Il redevint défiant, s’indigna, se cal-
ma tour a tour. Enfin il entra dans le parc de Groslay par la
breche d’'un mur, et vint a pas lents se reposer et réfléchir a son
aise dans un cabinet pratiqué sous un kiosque d’ou I'on décou-
vrait le chemin de Saint-Leu. L’allée étant sablée avec cette es-
pece de terre jaunatre par laquelle on remplace le gravier de ri-
viere, la comtesse, qui était assise dans le petit salon de cette es-
pece de pavillon, n’entendit pas le colonel, car elle était trop pré-
occupée du succes de son affaire pour préter la moindre attention
au léger bruit que fit son mari. Le vieux soldat n’apercut pas non
plus sa femme au-dessus de lui dans le petit pavillon.

— Hé ! bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé ? demanda la com-
tesse a son intendant qu’elle vit seul sur le chemin par-dessus la
haie d’un saut de loup.



— Non, madame. Je ne sais méme pas ce que notre homme est
devenu. Le vieux cheval s’est cabré.

— Il faudra donc finir par le mettre a Charenton, dit elle,
puisque nous le tenons.

Le colonel, qui retrouva I’élasticité de la jeunesse pour fran-
chir le saut de loup, fut en un clin d’ceil devant l'intendant, au-
quel il appliqua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été
recue sur deux joues de procureur.

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il.

Cette colere dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de
sauter le fossé. La vérité s’était montrée dans sa nudité. Le mot
de la comtesse et la réponse de Delbecq avaient dévoilé le com-
plot dont il allait étre la victime. Les soins qui lui avaient été pro-
digués étaient une amorce pour le prendre dans un piége. Ce mot
fut comme une goutte de quelque poison subtil qui détermina
chez le vieux soldat le retour de ses douleurs et physiques et mo-
rales. Il revint vers le kiosque par la porte du parc, en marchant
lentement, comme un homme affaissé. Donc, ni paix ni tréve
pour lui ! Dés ce moment il fallait commencer avec cette femme
la guerre odieuse dont lui avait parlé Derville, entrer dans une vie
de proces, se nourrir de fiel, boire chaque matin un calice
d’amertume. Puis, pensée affreuse, ou trouver I'argent nécessaire
pour payer les frais des premieres instances ? Il lui prit un si
grand dégofit de la vie, que s’il y avait eu de I'eau prés de lui il s’y
serait jeté, que s’il avait eu des pistolets il se serait briilé la cer-
velle. Puis il retomba dans l'incertitude d’idées, qui, depuis sa
conversation avec Derville chez le nourrisseur, avait changé son
moral. Enfin, arrivé devant le kiosque, il monta dans le cabinet



aérien dont les rosaces de verre offraient la vue de chacune des
ravissantes perspectives de la vallée, et ou il trouva sa femme as-
sise sur une chaise. La comtesse examinait le paysage et gardait
une contenance pleine de calme en montrant cette impénétrable
physionomie que savent prendre les femmes déterminées a tout.
Elle s’essuya les yeux comme si elle elit versé des pleurs, et joua
par un geste distrait avec le long ruban rose de sa ceinture. Néan-
moins, malgré son assurance apparente, elle ne put s’empécher
de frissonner en voyant devant elle son vénérable bienfaiteur, de-
bout, les bras croisés, la figure pale, le front sévere.

— Madame, dit-il apres I'avoir regardée fixement pendant un
moment et I'avoir forcée a rougir, madame, je ne vous maudis
pas, je vous méprise. Maintenant, je remercie le hasard qui nous
a désunis. Je ne sens méme pas un désir de vengeance, je ne vous
aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de
ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de tous les no-
taires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j’ai peut-étre
illustré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe,
qui ne demande que sa place au soleil. Adieu...

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir
en lui prenant les mains ; mais il la repoussa avec dégot, en lui
disant : — Ne me touchez pas.

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu’elle entendit le
bruit des pas de son mari. Puis, avec la profonde perspicacité que
donne une haute scélératesse ou le féroce égoisme du monde, elle
crut pouvoir vivre en paix sur la promesse et le mépris de ce loyal
soldat.



Chabert disparut en effet. Le nourrisseur fit faillite et devint
cocher de cabriolet. Peut-étre le colonel s’adonna-t-il d’abord a
quelque industrie du méme genre. Peut-étre, semblable a une
pierre lancée dans un gouffre, alla-t-il, de cascade en cascade,
s’abimer dans cette boue de haillons qui foisonne a travers les
rues de Paris.

Six mois apres cet événement, Derville, qui n’entendait plus
parler ni du colonel Chabert ni de la comtesse Ferraud, pensa
qu’il était survenu sans doute entre eux une transaction, que, par
vengeance, la comtesse avait fait dresser dans une autre Etude.
Alors, un matin, il supputa les sommes avancées audit Chabert, y
ajouta les frais, et pria la comtesse Ferraud de réclamer a mon-
sieur le comte Chabert le montant de ce mémoire, en présumant
qu’elle savait ou se trouvait son premier mari.

Le lendemain méme l'intendant du comte Ferraud, récem-
ment nommé Président du Tribunal de Premiéere Instance dans
une ville importante, écrivit a Derville ce mot désolant :

« Monsieur,

» Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir
que votre client avait complétement abusé de votre confiance, et
que l'individu qui disait étre le comte Chabert a reconnu avoir in-
diment pris de fausses qualités,

» Agréez, etc.
» DELBECQ. »

— On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d’honneur,
par trop bétes. Ils ont volé le baptéme, s’écria Derville. Soyez
donc humain, généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites



enfoncer ! Voila une affaire qui me cotite plus de deux billets de
mille francs.

Deux ans apres la réception de cette lettre, Derville cherchait
au Palais un avocat auquel il voulait parler, et qui plaidait a la Po-
lice correctionnelle. Le hasard voulut que Derville entrat a la
sixieme Chambre au moment ot le Président condamnait comme
vagabond le nommé Hyacinthe a deux mois de prison, et ordon-
nait qu’il fiit ensuite conduit au dépot de mendicité de Saint-De-
nis, sentence qui, d’apres la jurisprudence des préfets de police,
équivaut a une détention perpétuelle. Au nom d’Hyacinthe, Der-
ville regarda le délinquant assis entre deux gendarmes sur le
banc des prévenus, et reconnut, dans la personne du condamné,
son faux colonel Chabert. Le vieux soldat était calme, immobile,
presque distrait.

Malgré ses haillons, malgré la misére empreinte sur sa physio-
nomie, elle déposait d'une noble fierté. Son regard avait une ex-
pression de stoicisme quun magistrat n’aurait pas di mécon-
naitre, mais, dés qu'un homme tombe entre les mains de la jus-
tice, il n’est plus qu'un étre moral, une question de Droit ou de
Fait, comme aux yeux des statisticiens il devient un chiffre.
Quand le soldat fut reconduit au Greffe pour étre emmené plus
tard avec la fournée de vagabonds que 'on jugeait en ce moment,
Derville usa du droit qu'ont les avoués d’entrer partout au Palais,
l’accompagna au Greffe et I’y contempla pendant quelques ins-
tants, ainsi que les curieux mendiants parmi lesquels il se trou-
vait. L’antichambre du Greffe offrait alors un de ces spectacles
que malheureusement ni les législateurs, ni les philanthropes, ni
les peintres, ni les écrivains ne viennent étudier. Comme tous les
laboratoires de la chicane, cette antichambre est une piece obs-



cure et puante, dont les murs sont garnis d'une banquette en bois
noirci par le séjour perpétuel des malheureux qui viennent a ce
rendez-vous de toutes les miseres sociales, et auquel pas un d’eux
ne manque. Un poete dirait que le jour a honte d’éclairer ce ter-
rible égout par lequel passent tant d’'infortunes ! Il n’est pas une
seule place ou ne se soit assis quelque crime en germe ou
consommeé ; pas un seul endroit ol ne se soit rencontré quelque
homme qui, désespéré par la 1égere flétrissure que la justice avait
imprimée a sa premiere faute, n’ait commencé une existence au
bout de laquelle devait se dresser la guillotine, ou détoner le pis-
tolet du suicide. Tous ceux qui tombent sur le pavé de Paris re-
bondissent contre ces murailles jaunatres, sur lesquelles un phi-
lanthrope qui ne serait pas un spéculateur pourrait déchiffrer la
justification des nombreux suicides dont se plaignent des écri-
vains hypocrites, incapables de faire un pas pour les prévenir, et
qui se trouve écrite dans cette antichambre, espece de préface
pour les drames de la Morgue ou pour ceux de la place de Greve.
En ce moment le colonel Chabert s’assit au milieu de ces hommes
a faces énergiques, vétus des horribles livrées de la misére, silen-
cieux par intervalles, ou causant a voix basse, car trois gen-
darmes de faction se promenaient en faisant retentir leurs sabres
sur le plancher.

— Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux soldat en se
placant devant lui.

— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant.

— Si vous étes un honnéte homme, reprit Derville a voix basse,
comment avez-vous pu rester mon débiteur ?



Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une jeune fille
accusée par sa mere d'un amour clandestin.

— Quoi ! madame Ferraud ne vous a pas payé ? s’écria-t-il a
haute voix.

— Payé ! dit Derville. Elle m’a écrit que vous étiez un intrigant.

Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d’horreur
et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette trompe-
rie nouvelle.

— Monsieur, dit-il d'une voix calme a force d’altération, obte-
nez des gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je
vais vous signer un mandat qui sera certainement acquitté.

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d’em-
mener son client dans le Greffe, ou Hyacinthe écrivit quelques
lignes adressées a la comtesse Ferraud.

— Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé
de vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons
offices, elle n’en est pas moins 13, dit-il en se mettant la main sur
le cceur. Oui, elle est 13, pleine et entiere. Mais que peuvent les
malheureux ? Ils aiment, voila tout.

— Comment, lui dit Derville, n’avez-vous pas stipulé pour vous
quelque rente ?

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous
ne pouvez pas savoir jusqu’ol va mon mépris pour cette vie exté-
rieure a laquelle tiennent la plupart des hommes. J’ai subitement
été pris d’'une maladie, le dégoiit de ’humanité. Quand je pense



que Napoléon est a Sainte-Hélene, tout ici-bas m’est indifférent.
Je ne puis plus étre soldat, voila tout mon malheur. Enfin, ajou-
ta-t-il en faisant un geste plein d’enfantillage, il vaut mieux avoir
du luxe dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi,
le mépris de personne.

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit.
Quand il revint a son Etude, il envoya Godeschal, alors son se-
cond clerc, chez la comtesse Ferraud, qui, a la lecture du billet, fit
immédiatement payer la somme due a I’avoué du comte Chabert.

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait a
Ris, en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu’ils parvinrent a
I’avenue qui conduit de la grande route a Bicétre, ils apercurent
sous un des ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et
cassés qui ont obtenu le baton de maréchal des mendiants, en vi-
vant a Bicétre comme les femmes indigentes vivent a la Salpé-
triere. Cet homme, I'un des deux mille malheureux logés dans
I'Hospice de la Vieillesse, était assis sur une borne et paraissait
concentrer toute son intelligence dans une opération bien connue
des invalides, et qui consiste a faire sécher au soleil le tabac de
leurs mouchoirs, pour éviter de les blanchir, peut-étre. Ce
vieillard avait une physionomie attachante. Il était vétu de cette
robe de drap rougeatre que I'Hospice accorde a ses hotes, espece
de livrée horrible.

— Tenez, Derville, dit le jeune homme a son compagnon de
voyage, voyez donc ce vieux. Ne ressemble-t-il pas a ces gro-
tesques qui nous viennent d’Allemagne. Et cela vit, et cela est
heureux peut-étre !



Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa échapper
un mouvement de surprise et dit : — Ce vieux-la, mon cher, est
tout un poeme, ou, comme disent les romantiques, un drame. As-
tu rencontré quelquefois la comtesse Ferraud ?

— Oui, c’est une femme d’esprit et tres-agréable ; mais un peu
trop dévote.

— Ce vieux bicétrien est son mari légitime, le comte Chabert,
I'ancien colonel, elle 'aura sans doute fait placer la. S’il est dans
cet hospice au lieu d’habiter un hotel, c’est uniquement pour
avoir rappelé a la jolie comtesse Ferraud qu’il l'avait prise,
comme un fiacre, sur la place. Je me souviens encore du regard
de tigre qu’elle lui jeta dans ce moment-la.

Ce début ayant excité la curiosité du jeune homme auquel
Derville avait récemment vendu sa charge, 'ancien avoué lui ra-
conta l'histoire qui précéde. Deux jours apres, le lundi matin, en
revenant a Paris, les deux amis jeterent un coup d’ceil sur Bicétre,
et Derville proposa d’aller voir le colonel Chabert. A moitié che-
min de l'avenue, les deux gens de loi trouverent assis sur la
souche d’'un arbre abattu le vieillard qui tenait a la main un baton
et s’Tamusait a tracer des raies sur le sable. En le regardant atten-
tivement, ils s’apercurent qu’il venait de déjeuner autre part qu’a
I’établissement.

— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Derville.

— Pas Chabert ! pas Chabert ! je me nomme Hyacinthe, répon-
dit le vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 164,
septiéme salle, ajouta-t-il en regardant Derville avec une anxiété
peureuse, avec une crainte de vieillard et d’enfant. — Vous allez



voir le condamné a mort ? dit-il apreés un moment de silence. Il
n’est pas marié, lui ! Il est bien heureux.

— Pauvre homme, dit Derville. Voulez-vous de I'argent pour
acheter du tabac ?

Avec toute la naiveté d’'un gamin de Paris, le colonel tendit
avidement la main a chacun des deux inconnus qui lui donnerent
une piece de vingt francs ; il les remercia par un regard stupide,
en disant : — Braves troupiers ! Il se mit au port d’armes, feignit
de les coucher en joue, et s’écria en souriant : — Feu des deux
piéces ! vive Napoléon ! Et il décrivit en l'air avec sa canne une
arabesque imaginaire.

— Le genre de sa blessure 'aura fait tomber en enfance, dit
Derville.

— Lui en enfance ! s’écria un vieux bicétrien qui les regardait.
Ah !ily a des jours ou il ne faut pas lui marcher sur le pied. C’est
un vieux malin plein de philosophie et d’imagination. Mais au-
jourd’hui, que voulez-vous ? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il
était déja ici. Pour lors, un officier prussien, dont la caleche mon-
tait la cote de Villejuif, vint a passer a pied. Nous étions, nous
deux Hyacinthe et moi, sur le bord de la route. Cet officier causait
en marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque animal de
la méme espece, lorsqu’en voyant I'ancien, le Prussien, histoire
de blaguer, lui dit : — Voila un vieux voltigeur qui devait étre a
Rosbach. — J’étais trop jeune pour y étre, lui répondit-il, mais j’ai
été assez vieux pour me trouver a Iéna. Pour lors le Prussien a
filé, sans faire d’autres questions.

— Quelle destinée ! s’écria Derville. Sorti de I’hospice des En-
fants trouvés, il revient mourir a I’hospice de la Vieillesse, apres



avoir, dans lintervalle, aidé Napoléon a conquérir I'’Egypte et
I'Europe. — Savez-vous, mon cher, reprit Derville aprés une
pause, qu’il existe dans notre société trois hommes, le Prétre, le
Médecin et 'Homme de justice, qui ne peuvent pas estimer le
monde ? Ils ont des robes noires, peut-étre parce qu’ils portent le
deuil de toutes les vertus, de toutes les illusions. Le plus malheu-
reux des trois est 'avoué. Quand ’homme vient trouver le prétre,
il arrive poussé par le repentir, par le remords, par des croyances
qui le rendent intéressant, qui le grandissent, et consolent 'ame
du médiateur, dont la tache ne va pas sans une sorte de jouis-
sance : il purifie, il répare, et réconcilie. Mais, nous autres
avoués, nous voyons se répéter les mémes sentiments mauvais,
rien ne les corrige, nos Etudes sont des égouts qu’on ne peut pas
curer. Combien de choses n’ai-je pas apprises en exercant ma
charge ! J’ai vu mourir un pere dans un grenier, sans sou ni
maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait donné qua-
rante mille livres de rente ! J’ai vu briler des testaments ; j’ai vu
des meres dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs
femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant de 'amour
qu’elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de
vivre en paix avec un amant. J’ai vu des femmes donnant a I’en-
fant d’'un premier lit des gofits qui devaient amener sa mort, afin
d’enrichir 'enfant de 'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai
vu, car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuis-
sante. Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient in-
venter sont toujours au-dessous de la vérité. Vous allez connaitre
ces jolies choses-la, vous ; moi, je vais vivre a la campagne avec
ma femme, Paris me fait horreur.

Paris, février - mars 1832.
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