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A l’angle de la rue Joquelet et de la rue Notre-Dame-des- Vicloircs, on voit une haute maison ornée d’une porte cochère presque continuellement' close; et à la gauche de cette porte une assez humble boutique de marchand drapier.
Cette construction n’a rien qui puisse la faire distinguer des autres, si ce n’est, au quatrième étage, un étroit balcon posé sur des consoles en fonte et régnant dans toute la longueur du bâtiment.
Mais ce qui donne à cette maison un incontestable caractère d’originalité, c’est le silence profond qu’elle conserve au milieu de ses bruyantes voisines. On dirait un couvent à l’heure de l’oraison. Aucun bruit ne s’en échappe. Les fenêtres ne s’ouvrent qu’un instant vers le soir. Le marteau de la porte cochère retentit à de très-rares intervalles et
c’est à peine si l’on voit entrer et sortir deux ou trois personnes dans une journée. x
En province, le mystère de cet isolement ne garderait pas son mot plus d’une semaine devant les invcstigalions des curieux ; mais à Paris, et c’est ce qui constitue la différence morale la plus marquée entre les grandes et les petites villes, à Paris, digons-nous, chacun vit pour soi et en soi ; le torrent des affaires, des intérêts, des plaisirs, vous entraîne; vous n’avez pas le temps de regarder autour de vous; vous suivez le flot sans vous arrêter, de peur dè rester en arrière.
— Le désert ou la grande ville, disait saint Jérôme ; Paris, c’est la Thébaïde du pauvre, du savant, du rêveur. Personne ne l’inquiète. Il est seul, comme le gardien du père Lachaise au centre de son peuple silencieux.
Cette courte digression, pour laquelle nous demandons grâce au lecteur, tend a expliquer comment l’énigme de la solitude de la maison de la rue Joquelet avait été respectée.
Nous qui datons cette histoire d’un autre désert que celui de Paris, et qui n’avons point par conséquent les mêmes motifs de plaisir ou d’intérêt que les bons habitants de Vurbe inclyte qu'on vocile Lutèce suivant l’expression du Limosin qui parla à Gargantua, nous n’aurons paSle même respect pour l’inviolabilité du susdit domicile et nous prierons le lecteur de vouloir bien y pénétrer avec nous.
Derrière la porte cochère s’étend une cour circulaire bornée à gauche par une muraille de six mètres de hauteur dont le chaperon est hérissé de pointes de fer et de tessons de bouteilles scellés dans du mortier. Ce mur complètement nu semble n’avoir d’autre destination que d’empêcher les voisins de voir ce qui se passe dans la cour.
Au fond de cette cour, dont une partie se trouve couverte par l’auvent d’une large toiture formant hangar, s’ouvre une remise immense comme celles des carrossiers en renom et dans laquelle cinq ou six voitures stationnent enveloppées de bâches en toile grise. Deux ou trois de ces voilures, à en juger par les reliefs de la toile, ne sont autre chose que ces
élégants coupés qui se croisent les jours de soleil dans les Champs-Elysées ou dans les allées du pré Catelan, et, si l’on pouvait lever la bâche, on verrait des armoiries sur les panneaux des portières, des marchepieds à rosaces d’argent, et dans l’intérieur des glaces à cadre de velours et des coussins de reps blanc.
Un treillage en fer élevé à cinq pigds du sol défend l’accès de cette remise.
Entre la remise et le corps de logis, se trouve un puits. Une auge en chêne qui se prolonge à partir du puits jusqu’au fond de la remise, indique que l’habitant de cette maison a des chevaux. Du reste, une porte latérale placée à l’extrémité de l’auge et dont le seuil est couvert de fumier, ne laisse aucun doute sur la destination des bâtiments du fond.
En deçà du puits, faisant face à la muraille, s’arrondit une arcade blanchie à la chaux sous laquelle prend naissance l’escalier qui dessert tous les étages.
Une petite loge qui semble attendre un concierge s’adosse contre un des pilastres intérieurs qui soutiennent l’arcade.
Comme cette loge est vide, nous passerons sans réclamer le cordon et nous monterons au premier étage, laissant à notre droite, au pied de l’escalier, l’arrière-boutique du marchand, dont la fenêtre garnie de barreaux nous regarde tristement.
Là, derrière une double porte dont la première est en noyer veiné comme l’acajou et la seconde en chêne rouge capitonné de velours ouaté; à l’extrémité d’une antichambre garnie de banquettes fort riches et dont le parquet est couvert de moquette à grands dessins, on voit un cabinet de travail vaste comme une étude et somptueux comme un salon.
Deux hautes fenêtres à rideaux en damas de Chine surmontés d’une garniture en velours jaune à glands d’or, prennent jour sur la rue Notre-Damc-des- Victoires et sur la place de la Bourse.
Les murs de celle pièce sont tendus de ce vieux salin de Bruges, moitié laine et moitié soie, que la mode d’aujourd’hui néglige regrettablement.
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Une large bibliothèque, chef-d’œuvre d’un artiste de la Renaissance, occupe le fond de l’appartenient opposé aux fenêtres.
Enfin un bureau monumental dont les pieds torses reposent sur des griffes de lion, bureau chargé de petites statuettes en bronze doré qui servent de presse-papier, dresse au milieu de cetle chambre son casier délicatement orné de fines moulures, et deux étages de cartons gaufrés avec luxe.
Devant ce bureau est assis un personnage avec qui nous allons faire connaissance.
C’est un homme de petite taille, sans maigreur. Il peut avoir quarante et quelques années. Du sommet de sa tête dévastée par une calvitie précoce descendent quelques rares cheveux grisonnants qui se collent sur ses tempes avec l’adhérence parfaite d’un trait de crayon sur la couverture d’un vieux livre. Le front est large mais sans hauteur. Une foule de rides creusées en tout sens forment la ligne de démarcation entre ce front prodigieusement lézardé et le sommet de la tête poli et luisant comme une boule d’ivoire.
Deux petits yeux gris continuellement en mouvements, vifs, malins plutôt que profonds, et qu’on aperçoit tout de suite malgré l’interposition d’une paire de lunettes à monture d’argent qui glissent à chaque seconde au bout d’un nez 'crochu et rouge, donnent à cette physionomie une singulière expression d’astuce et de défiance.
Le reste du visage se hâte de fuir vers le menton où les deux lignes de contour des joues arrivent en formant un angle extrêmement aigu.
Comme il n’est encore que dix heures du matin, ce personnage est drapé dans une robe-de chambre élégante qui, en s’échancrant sur la poitrine, laisse voir le devant d’une fine chemise de batiste et une cravate blanche brodée.
Au moment où nous le mettons en scène, il s’occupe du dépouillement d’une volumineuse correspondance lit, prend des notes sur un registre qui ressemble plutôt à un album de Susse qu’à une main-courante, puis il place les lettres, tantôt dans un carton sur lequel on lit: Archives, tantôt
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dans un autre sur lequel on lit : Cesser; enfin et plus rarement dans un troisième sur lequel on lit : s'en occuper.
Devant lui sont épars plusieurs dossiers qu’il feuillette de temps en temps et auxquels il joint aussi quelques-unes des lettres qui lui sont adressées'.
Il parait que les nouvelles qu’il reçoit sont bonnes , car, depuis qu’il est à son bureau, il n’a cessé de chantonner un fragment de nous ne savons quel opéra en vogue et de donner à son rictus habituellement inquiet et défendu, l’inflexion d’un sourire qui, au milieu de cette physionomie lugubre, ressemble à un rayon de soleil luisant sur le plumage d’un hibou.
Cependant le sourire est tellement dépaysé sur ces lèvres de parchemin, qu’à chaque instant il menace "de dégénérer en grimace.
Plus l’aiguille d’une pendule placée sur la cheminée du cabinet s’avance sur l’émail du cadran, plus cette métamorphose paraît imminente. — Notre personnage, distrait de son travail par une pensée qu’il ne nous est point permis de pénétrer, commence à ne plus fredonner sa mélopée monotone; enfin il s’impatiente et se met à frapper du pied.
— Onze heures moins un quart!... et il n’est point encore revenu! — dit-il...
Pour tuer le temps, il reprend sa lecture, la quitte, se promène de long en large, dérange les potiches alignées sur sa cheminée, trouble la quiétude des idoles japonaises endormies sur une petite table en ébène placée à l’un des angles de la chambre, bat une marche contre les vitres de ses fenêtres.
Le sourire a tout à fait disparu.
Lassé d’attendre, il saisit une clochette en argent et sonne bruyamment.
Un domestique en livrée verte et or se présente :
— Le vicomte Raphaël n’est point encore de retour? demande le maître.
— Pas encore, monsieur Lehmann, répond le valet en s’inclinant profondément et avec un accent tudesque des plus prononcés.
Kl
L’homme que son laquais vient d'appeler du nom peu aristocratique de Lehmann, lui tourne le dos et se met à siffloter avec agitation, en arpentant vivement son cabinet.
Le domestique sortait. — M. Lehman» le rappelle.
— Fais monter Fritz, mon valet de chambre, dit-il d’un ton brusque. Je veux m’habiller.
11 quille son cabinet et entre dans sa chambre à coucher, riche boudoir que ne désavoueraient ni la lorctte ù la mode ni les nobles dames qui ne sont vieilles que d’opinion politique.
Fritz monte. - ,
A midi la toilette de RI. Lehmann est achevée. Ses quelques cheveux réunis en une mèche demi-circulaire semblent i avoir accompli un miracle de multiplication. Le blanc de céruse et le rouge- végétal ont rendu à son visage l’éclat de la jeunesse.
Il est réellement superbe des pieds à la tête. v
Mais il est facile de voir qu’il n’a pas été habitué à l’élégance dans les vêlements. Il est gauche, raide, empesé, vulgaire, comme le conscrit qui endosse l’uniforme pour la première fois.
Puis ses ornements sont de mauvais goût.
If a des bagues à tous les doigts; le camée de sa cravate est d’une largeur insolite ; ses manchettes brodées au plumetis par les doigts agiles des ouvrières lorraines s’évasent en forme d’éventail; son jabot de dentelles parait sortir de chez Ilabin; ses breloques et la chaîne de sa montre complètent par leur grosseur exagérée cet accoutrement charlatanesque.
Il met ses gants, prend sa canne et se dispose à sortir, lorsque le domestique allemand qui exerce les fonctions d’huissier vient lui annoncer l’arrivée du visiteur si impatiemment attendu.
— Monsieur le vicomte Raphaël de San Colombano ! dit-il...
— Enfin ! murmure Lehmann.
Et il se précipite au-devant d’un beau jeunè homme pimpant, coquet, sémillant, frétillant, aux cheveux bruns crépus et frisés, à la moustache noire comme l’aile d’un corbeau, vrai type de beauté méridionale.
— Eh bien, mon cher Lehmann, dit le vicomte avec un léger accent languedocien vous avez failli attendre, comme Louis XIV?...
— J’ai attendu, vicomte, j’étais même sur le point d’aller à votre hôtel. Vous n’avez pas, puisque nous parlons des rois, la vertu d’exactitude qui est leur politesse...
— Je remarque en effet que vous êtes... vêtu... Tudieu! quelle splendeur !... Ce camée est en pure sardoine d’orient.
— Vous avez deviné. La sardoine d’orient est la plus belle, mais aussi la plus rare, aussi n’ai-je que celle-ci ; mes autres camées sont en agate d’Allemagne.
— Heureux homme!... Vous pouvez assouvir vos plus coûteuses fantaisies! vous avez de l’or! vous régnez! et toujours, pour parler des monarques, vous régnez en roi foinéant!... .
— Comment l’entendez-vous?
— Vos écus dorment, mon bon ! et ils sont faits pour circuler, pour rouler, pour se transformer en poussière sous les roues des calèches, en fumées odorantes dans les cuisines de Véfour, en volants de soie aux robes des jolies pécheresses.
— Bah ! Je ne suis plus en âge de faire des folies.
— Allons donc ! vous avez de l’esprit, un homme d’esprit est jeune à cinquante ans ! puis vous avez les joues roses comme un bouquet de roses de mai.
Lehmann rougit sous sa couche cfe fard.
— Il n’est pas question de cela, cher vicomte, dit-il. Parlons de choses plus sérieuses. Fussé-je académicien, j’aurais peu de grâce à venir, avec des cheveux gris, débiter le quatrain de M. de Saint-Aulaire. Vous n’avez pas rencontré ce jeune provincial ?
— Pas encore ! il n’arrivera, je crois, que demain.
— Si mon correspondant de Besançon n’exagère pas ,
c’est un garçon qui-sera trois ou quatre fois millionnaire.
San Colombano éleva ses bras et ses yeux vers le plafond :
— Dieu d’Israël, dit-il ! père des banquiers et des agents de change!... quand me donneras-tu le capital des rentes de ce monsieur !
— Vous êtes un mauvais sujet, San Colombano ! tout serait dévoré dans trois ans.
— Un million par an!... Ma foi! ce serait raisonnable!
— Vous n’ètes pas dégoûté, mon cher. Mais avant de rêver à des sommes pareilles, tâchez de trouver l’indispensable. Voilà la grande chose.
— Victor Hugo n’est pas de votre avis, mon bon ; il prétend que la grande chose, c’est demain :
Olf. demain c'est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
L’homme aujourd’hui sème la cause :
* Demain Dieu fait mûrir l'effet.
— • Vous songez donc à demain, vicomte?
— Souvent, mon cher Lehmann, car il m’arrive de réfléchir... quand je n’ai rien de mieux à faire. Parfois l’idée me vient de me ranger... mais la raison médit: avec quoi?... car il ne faut pas .seulement de la bonne'volonté pour devenir sage.
— On se marie!...
— C’est un moyen, mais aujourd’hui les bourgeoises riches croient déroger en épousant des gentilshommes... ruinés. Et elles ont raison', car chez un gentilhomme ruiné tout est en ruine, bourse, cœur, etc..,
— Vous devenez philosophe. Je parie...
— Je parie contre, sans savoir de quoi il s’agit? Combien.
— Dix louis !
— Tope!...
— Je parie que vous avez perdu au jeu hier !
— Vous avez perdu vous-même, car, par extraordinaire, j’ai gagné cinq mille francs au comte de Barloy.
— Je vous crois sur parole, mais...
— Mais vous ne me croyez pas du tout. Allons ! saint Thomas ! je consentirais à ne vous pas donner la preuve de ce que j’avance; mais j’ai besoin d’argent...
San Colombano tire d’un joli portefeuille en peau de chagrin à fermoir d’or, un billet de cinq mille francs payable à son ordre, et signé du comte de Barloy.
— Tenez, mon cher Lehmann, dit-il en lui remettant le billet, escomptcz-moi cela. Vous aurez par conséquent à me donper cinq mille deux cents francs. Pour l’escompte, je vous offre à diner à Saint-Cloud, plus une place ce soir dans ma loge aux Italiens.
Lehmann secoue la tête. . *
— Le comte de Barloy, dit-il, triste créance!...
— Suspecteriez-vous la solvabilité d’un gentilhomme
aussi honorable? 1
— Personne ne connaît mieux que moi le degré de con- ^ fiance que doivent inspirer les gens à la mode. J’ai là des J registres qui épouvanteraient les banquiers de Paris; mais, après tout, cinq raille francs ne sont pas une somme...
— J’aime fort vous entendre parler ainsi, savez-vous, mon cher Lehmann !
L’israélite sourit malicieusement. Il passe dans sa chambre à coucher et revient quelques minutes après avec deux cents francs en or et cinq billets de mille francs.
— Voilà votre compte, dit-il.
San Colombano empoche vivement les napoléons et les billets, sans prendre le temps de constater si la somme est au complet. . •
— Maintenant, dit Lehmann, je suis à votre disposition, mon cher vicomte. Seulement, encore un mot?
— Cinq mille deux cents, si vous voulez ! un mot par franc.
— Diable ! on ne paie pas Dumas aussi cher, et Dumas a plus d’esprit que nous.
— Voyons ce mot.
— Avez-vous bien retenu le nom de ce jeune provincial ?
— Mathieu de Champcarré, je crois.
— Précisément. Il faudrait savoir maintenant s’il se rattache par lien de parenté à quelques familles comtoises dont les membres seraient... ou pourraient être à Paris.
— C’est de petite noblesse, ces Champcarré?...
— Pas si petite que vous croyez, mon cher. Le père est un original qui vit comme les barons du moyen ûge, au milieu de ses paysans dont il est adoré. Il ne voit personne. Mais ce n’est pas une raison pour lui refuser de hautes alliances. Ce nom de Champcarré accolé à celui de Mathieu sonne à mes oreilles comme le nom des Montmorency.
— Il vous parait sonore parce qu’il représente la sonorité de trois ou quatre millions en argent.
— Ah! jeune homme!... je ne sais pas lequel de nous ''deux se laisserait séduire le premier par cette harmonie !
— Ni moi non plus. Dans tous les cas, agfssez comme „ r yous l’entendrez. Écrivez encore au sieur Verlux, votre r correspondant. Je me résigne à jouer le même rôle qu’avec ,)é petit chevalier de Bruguières qui est ruiné aujourd’hui. Nous avons besoin l’un de l’autre ; amour-propre à part, je suis le chien d^arrêt, vous êtes le chasseur. Quand vous aurez tiré ce nouveau gibier, ayez soin de me réserver une part de la curée.
Le chien et le gibier.
Le lendemain, vers neuf heures du matin, un voyageur
qui descendait d’un wagon de première classe de la compagnie des chemins de 1er de l’Est, entra dans la salle des bagages de la gare de Strasbourg, et se mit à errer silencieusement dans les galeries en attendant le déchargement , du train.
Il marchait d’un pas rapide, comme pour dissiper l’engourdissement inévitable qui naît d’un séjour de douze ou treize heures dans un compartiment enveloppé de fumée et de bruit, et aussi pour faire diversion à l’angoisse que l’on éprouve en se sentant éloigné de cent lieues du foyer de la famille.
C’était un grand jeune homme blond, encore imberbe, haut en couleur, paraissant très-agile et extrêmement robuste... Ses traits manquaient de régularité, mais l’expression générale de sa physionomie prévenait en sa faveur. La vivacité de ses yeux, la franchise de son regard, rachetaient ce qui paraissait défectueux dans une bouche aux lèvres un peu épaisses, mais sensuellement roses, et découvrant deux rangées de dents admirables.
Quand il eut fait sept ou huit fois le tour de la salle, il crut le moment venu de réclamer ses bagages.
Il s’adressa donc au facteur, qui lui remit en échange de son bulletin une petite malle en cuir et un sac de nuit.
— Il n’y a rien à payer? demanda-t-il.
— Non, monsieur, répondit le facteur.
Cette naïve question prouvait surabondamment que notre voyageur descendait dans une gare pour la première fois. Elle souleva même autour de lui quelques murmures, quelques rires étouffés, dont il eut le bon esprit de ne pas s’inquiéter.
Il allait emporter lui-même sa malle et son sac de nuit, comme eut pu le faire le premier émigrant venu, lorsqu’un jeune homme vêtu avec une remarquable élégance s’avança vers le facteur.
— Il n’est tien arrivé pour moi de Besançon ! dit-il.
— Votre nom, monsieur? demanda l’employé.
— Le vicomte Raphaël de San Colombano.
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— Il n’v a rien, monsieur, il vous faut voir h la gare de
Lyon. Nous n’avons ici que les colis venant de la ligne de Mulhouse. <
Le chien d’arrêt de M. Lehtnann fit une pirouette et se dirigea lentement vers la porte de sortie, où il s’arrêta pour lire contre le mur une affiche de la fête de Montmartre.
Notre voyageur, on qui le nom de Besançon avait fait vibrer la corde patriotique, et que les brillantes manières du vicomte avaient frappé, ne le quittait pas des yeux.
— C’est un gentilhomme, se dit-il, si je m’adressais à lui, peut-être me tirerait- il d'embarras.
Il prit sa malle sous son bras, son sac de nuit dans sa main et aborda résolûment San Colombano.
— Monsieur, lui dit-il timidement, j’arrive à Paris pour la première fois; aussi je ne sais comment faire. Je ne connais personne que le général de Vadans auquel je suis recommandé, et avant d’aller chez lut je désirerais avoir un hôtel.
Le vicomte Raphaël toisa de l’œil le jeune provincial.
— Mon cher monsieur, répondit-il, je suis d’autant plus disposé à vous être utile que votre accent m’indique que vous êtes d’origine comtoise.
— En effet, monsieur.
— J’ai plusieurs parents dans cette province, notamment la marquise de Breuil.
— J’ai eu l’honneur de la voir quelquefois aux soirées de la préfecture du Doubs.
— Ah! nous sommes alors en pleine connaissance; et cela m’enhardit, monsieur, à vous dire ceci : je vous désignerais la maison que j’habite, mais je ne sais si...
Le provincial rougit.
— Je vous comprends, monsieur; mais n’ayez aucune crainte, je me nomme Mathieu de Champcarré.
— Votre nom seul, mon cher monsieur, lève toutes les difficultés. Tudieu ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt. J’ai beaucoup entendu parler de votre famille, c’est de bonne noblesse ; et, si M. le comte votre père n’a rien dila-
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pidt 1 , vous avez une des plus jolies fortunes territoriales de la province.
— Mon père n’a jamais dépensé pour lui que le quart de ses rentes, et un autre quart en œuvres de charité.
— Comment se fait-il que M. le comte, votre père, ne vous ait pas conservé auprès de lui, mon cher ami ?
— Il désire que j’entre dans la diplomatie. Mais auparavant il comprend que mon éducation n’est pas complète et qu’un séjour de quelques années dans le monde m’est nécessaire.
— Permettez-moi, mon cher, puisque j’ai sur vous l’avantage , si c’en est un , de vous avoir précédé d’à peu près un lustre dans cet enfer de bonne compagnie qu’on appelle le monde, permettez-moi, dis-je, de vous parler franchement... au risque de vous blesser un peu, et de commencer votre éducation nouvelle par une critique.
— Oh ! monsieur, je n’ai pas l’orgueil
— Eh bien ! Iaissez-moi tomber ces bagages, ce n’est pas à vous de vous en charger... — Je ne les ferais même pas porter par mes laquais.
Mathieu déposa doucement, tout en rougissant de nouveau, sa malle et son sac de nuit sur les dalles. v
San Colombano détacha de la chaîne de sa montre un petit sifflet d’or et tira de cet instrument un son aigu.
Aussitôt un fouet retentit, les roues d’une voiture sonnèrent sur le pavé et un carrosse armorié traîné par deux magnifiques chevaux anglais se présenta sous le péristyle de la gare.
Le vicomte siffla une seconde fois en produisant deux sons bien distincts, et le laquais' placé derrière le carosse vint prendre les ordres de San Colombano.
— Jack, lui dit-il, fais porter ces bagages dans ma voiture.
Le laquais fit charger les deux colis par un commissionnaire et le paya lui-même.
Champcarré regardait tout ce manège avec des yeux immobiles d’étonnement. — Quand il vit le laquais solder le commissionnaire, il mit instinctivement la main à son gous-
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set, mais le vicomte qui devinait la signification de ce mouvement lui arrêta le bras.
— Cela ne se fait pas, lui dit-il, laissez-vous conduire par moi, mon cher, et dans un mois, avec votre intelligence, vous n’aurez plus rien à apprendre.
Le jeune homme fit un geste d’acquiescement.
— Maintenant, continua le vicomte, je vous offre une place dans ma voiture... — Je vais d'abord à la gare de Lyon ; puis nous remonterons les boulevards jusqu’à la rue de Grammonl où je demeure.
Les deux nouveaux amis se placèrent sur les coussins du coupé, qui se mit à rouler avec vélocité dans la direction de la Bastille.
Pendant ce trajet, qui s’exécuta en moins de vingt minutes, San Colombano ne crut pas devoir adresser la parole au provincial. — 11 le laissa tout entier à la contemplation des merveilles que Paris étale avec l’ostentation d’une courtisane aux yeux des nations.
Tout semblait féerique à cette jeune et vigoureuse imagination qui n’avait pu se nourrir jusqu’alors que des- idées fournies par la nature un peu monotone des campagnes.
Le luxe des bazars, la splendeur des' boutiques, l’apparition subite d’un monument sévère contrastant avec le clinquant des étalages, la foule compacte, bariolée, diverse, qui encombrait la chaussée et les trottoirs, les bruits confus qui se croisaient daris l’air avec mille intonations différentes, les émanations qui partant du sol allaient se réunir aux fumées des toits, ces myriades d’atomes enivrants qui flottent incessamment sur la grande ville, frappaient à la fois tous les sens du provincial et le plongeaient dans une sorte d’atonie admirative qui supprimait en lui la faculté de l’analyse.
Lorsque le vicomte, après avoir fait une courte pause dans la gare de Lyon, fut remonté en voiture, Mathieu ne put s’empêcher de lui manifester son admiration.
— Bah ! fit le vicomte, Paris n’est beau qu’intérieurement, toute cette accumulation de richesses exhibées au dehors donnerait une bien fausse idée de la vie que l’on
mène ici. Le commerce n’est qu’un faubourg. La véritable ville commence aux yeux des gens 'qui ont quarante mille francs de rentes et qui ne font rien. Ces boutiquiers dodus et gonflés que vous voyez derrière leur comptoir ne vivent que par nous. Nos caprices et nos folies les engraissent, et quelquefois les font maigrir. On prétend que les révolutions ont égalisé les rangs ! Erreur ! tout ce peuple est le nôtre.
Il est taillable et corvéable encore plus qu’au moyen âge... mais il ne s’en doute pas : voilà pourquoi il joue de temps en temps à l’émeute, histoire de constater qu’il est libre; ce • n’est pas avec un fusil qu’il devrait se révolter mais avec un exploit d’huissier.
— J’ai entendu dire, cependant, qu’à Paris l’huissier était un fonctionnaire très-occupé.
— Oui ! Il envoyé à Clichy un malheureux qui ne peut pas payer son terme, un -littérateur qui doit de la copie à son éditeur, des négociants en faillite et voilà tout. Nous autres, fils de famille, nous payons toujours nos dettes... d’une façon ou d’une autre. Mais vous comprendrez cela plus tard, et ceci n’est qu’une transition pour revenir à ce que je vous disais...
— Que Paris n’est beau qu’intcrieurement?
— Oui ! c’est-à-dire qu’il ne faut pas s’arrêter à la surface, mais pénétrer plus avant. Ainsi tout ce monde qui passe a l’air de vivre ; suivez-le, entrez chez lui; vous ju-
- gerez. Le souci est cloué au chevet comme une chouette. La femme crie; les enfants pleurent...
— Ma foi ! cet intérieur-là ne me parait pas aussi beau que la surface!...
- — Aussi, 'n’est-ce point l’intérieur. Le voici : Côte à côte avec ce peuple, laborieuse postérité d’Adam... après sa chute, — peuple lourd, ennuyé, banal, traînant le licou, il existe une classe d’hommes privilégiés, jeunes, beaux et riches... comme nous.... pourquoi ne le dirais-je pas?... tribu choisie entre toutes pour conserver intacte l’arche du plaisir et transmettre aux générations suivantes les vieilles traditions de grâce, d’élégance, de bon ton, qui caractéri-
*sent le Français. Cette classe, c’est la nôtre; et c’est ce que j’appelle l’intérieur... Vous en serez, mon cher, et vous trouverez que Paris est véritablement là.
— El que faut-il savoir pour avoir le droit d’entrer dans cette classe ?
— Peu de chose; monter à cheval, tirer l’épée et lopistolet de manière à tuer son adversaire avec élégance, parler de tout avec esprit, mais à tort et à travers, afficher ses maltresses, non pas quand -elles sont jolies, mais quand elles . sont à la mode ; fredonner des partitions qui ne sont pas encore au théâtre, jouer en beau joueur, et dépenser sans compter.
— Peste!... vous appelez cela peu de chose; mais un seul de ces articles me ferait reculer jusqu’à Freysolles...
San Colombano jeta sur le jeune provincial un regard plus profond.
— Et lequel donc, mon cher? demanda-t-il.
— Celui qui concerne les maîtresses; avant de les afficher, il faut pouvoir les trouver, et je vous avoue que jusqu’à présent
San Colombano se mit à rire :
— Vous n’avez jamais eu de maltresse ? dit-il...
— Ma foi non ! à moins que vous n’appeliez maltresses les rencontres fortuites...
— A vingt ans ! ah ! mon cher, ne dites jamais cela ! on se moquerait de vous. Mais que ceci ne vous inquiète pas. ^ Je parie cent louis qu’avant huit jours vous en aurez... au 7i moins une !
— Puissiez-vous prophétiser juste, monsieur le vicomte ! je tiens le pari !
San Colombano tira de sa poche le portefeuille dans lequel il avait placé la veille le billet du comte de Barloy, et il inscrivit avec la date le nom du provincial et le chiffre de la gageure.
— Voici, dit-il, comme explication sommaire et en frappant sur la couverture du portefeuille, le carnet sur lequel je consigne tous mes paris. J’en ai vingt-deux dans ce mois-
ci, dont un de cinq cents guinées, c’est-à-dire treize mille et quelques cents francs, avec lord Rhoden, à propos des prochaines courses de Longchamps ; mais, mon cher, nous voici arrivés.
— Déjà, fit le provincial qui n’avait pas trouvé le chemin long, bercé qu’il était par une voiture de sybarite et charmé par la conversation spirituellement paradoxale du vicomte.
Le coupé s’était arrêté presque à l’angle de la rue de Grammont et du boulevard des Italiens devant une grande maison construite dans le style léger et gracieux de la Renaissance.
Au bruit des roues, la porte cochère s’ouvrit et l’attelage entra dans une cour à peu près semblable à celle de Lehmann.
San Coiombano attendit que son valet de pied eût ouvert la portière. II lit descendre son nouvel ami et le précéda dans un escalier garni de tapis et orné, à chaque extrémité des marches, de vases et de caisses de fleurs.
— Mon cher hôte, dit-il, quand ils furent parvenus sur le palier du premier étage, je vais vous faire préparer l’aile gauche de cette maison. J’occupe l’aile droite, vous n’avez à vous inquiéter de rien, je comprends votre embarras, et je me charge de vous applanir les difficultés de l’existence de Paris.
De Champcarré serra avec effusion la main du vicomte.
— Je vous devrai donc tout, lui dit-il.
— Bah ! répondit San Colomban'o, il faut bien que ces pauvres gentilshommes se soutiennent mutuellement. Il y a tant aujourd’hui de cuistres qui cherchent à les abaisser à leur niveau et à les jeter dans les bourbiers de la populace!... Passez, mon cher, vous déjeunerez avec moi, et nous irons faire un tour.
De Champcarré entra dans une petite salle à manger au bout d’une large galerie tapissée de tableaux de prix. Puis San Coiombano le poussa dans une autre pièce meublée avec un luxe et un goût exquis.
Le jeune provincial était ébahi de ce déploiement de richesses.
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— Ceci est votre salon, monsieur le vicomte? demanda-t-il.
Non pas, répondit San CoJombano, c’est mon fumoir... On sc repose, on fume, on cause, le tout entre hommes. Mon salon prend jour sur le boulevard. J’y admets des dames... Ici je n’admets que des femmes... viriles.
Comment ! des femmes viriles ?
- Que vous êtes naïf, mon cher ! il me semble que j’ai dit entre hommes. Les femmes qui viennent dans mon fumoir sont de véritables hommes qui fument comme des Suisses, et jouent plus volontiers de la cravache que de 1 éventail.
— Singulières moeurs!...
Ceci ne les empêche pas d’être d’excellents petits cœurs de tigresses, très-sensibles, très-vaillants! On leur demanderait ce que la femme a de plus cher qu’elles le donneraient sans murmure... pour ne pas être obligées de prononcer ces trois vilaines lettres : Non !...
Champcarré poussa un énorme soupir.
— Ah ! monsieur le vicomte ! dit-il...
D’abord, fit San Colombano, puisque vous m’avez choisi pour votre Mentor, je vous défends de m’appeler autrement que par mon nom, sans y ajouter ce mot ridicule de Monsieur , inventé par une civilisation corrompue et hy- poerite. Les Romains, que vous connaissez, ne se servaient pas de cette expression, ni les Grecs non plus.
Le provincial était au comble de la joie.
— - Suis-je heureux de vous avoir rencontré ! s’écria-t-il, sans vous, je ne sais véritablement pas où je serais allé me loger. Vous m’avez rendu le plus grand service qu’on puisse rendre à un nouveau débarqué ; aussi recevez l’expression de toute ma reconnaissance.
— Bah!. fit indolemment le vicomte; on ne parle de reconnaissance qu’à ses créanciers, et je ne suis pas le vôtre. Voulez-vous visiter mes appartements ?
~ Volontiers. Mais puisque vous êtes si bon, je désirerais que vous voulussiez bien me donner l’adresse d’un
tailleur, ,1e suis véritablement honteux de sortir avec vous dans un accoutrement pareil.
— ■ La coupe est vieille, c’est vrai, mais déjeunons d’abord, puis je vous conduirai chez un honnête homme qui se chargera de monter votre maison sur un pied convenable et de vous fournir tout le nécessaire... et même le superflu, qui est à Paris plus indispensable que le nécessaire.
— Je vtfus dérange, mon cher vicomte.
— Au contraire. Vous me fournissez une occupation, et partant l’occasion de me désennuyer. Où voulez-vous déjeuner? ici ou au restaurant?
Le vicomte sonna.
Jack, qui avait eu le temps d’échanger son costume de ville contre le costume d’intérieur, se présenta à la porte. »
— Deux couverts... — lui dit San Colombano.
Jack sortit.
En attendant le déjeuner, le vicomte fit visiter toutes les parties de son habitation à son ami.
Il le conduisit d’abord dans une vaste salle décorée de panoplies de tout genre, depuis les faisceaux d’armes antiques, arcs, javelots, boucliers, lances, framées, francisques, cuirasses’, jusqu’aux trophées d’armes modernes, sabres, fusils, pistolets, masques, fleurets, etc...
— C’est ma salle d’armes, dit le vicomte.
Ils passèrent ensuite dans un délicieux cabinet de travail, riche comme un palais des Mille et une Nuits et curieux comme un musée, puis dans une chambre à coucher princière; enfin dans un salon qui dépassait en somptuosité tout ce que le provincial avait rêvé dans sa poétique imagination de vingt ans.
Il ne savait ce qu’il devait le plus admirer des sculptures délicates de la cheminée, des tentures magnifiques de cette pièce, des meubles charmants qui la décoraient ou du bon goût qui avait présidé à la distribution des ornements.
Tout ce luxe attirait, fascinait le naïf provincial. A la vue de ces*profusions de somptuosité, l’idée de pouvoir rivaliser
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un jour avec le brillant vicomte s’ancra profondément dans l’esprit de Mathieu. '
— Pourquoi n’y arriverais-je pas? se dit-il.
Jack vint alors annoncer que le déjeuner était servi. Les deux amis passèrent dans la salle à manger.
Correspondance.
Si le sens du pentamètre baroque du moyen Age :
« Déficiente pecu déficit omne nia.
« Quand l’argent manque, tout manque.
trouve encore dans notre siècle un nombre malheureusement trop grand d’applications justes, le proverbe contraire est surtout vrai pour Paris.
En effet, avec de l’argent, on s’y procure, non-seulement toutes les choses possibles... et même impossibles, mais encore on se les procure avec une instantanéité qui laisse bien loin derrière elle les baguettes dès fées du bon Perrault.
S’il prenait fantaisie à un millionnaire quelconque de vouloir posséder un merle blanc ou le nez de la lune, il ver-' tait aussitôt, pour peu qu’il y mit le prix, l’objet de son caprice descendre sur le toit de son hôtel au milieu d’un tourbillon d’ailes et d’aérolithes.
Ne nous étonnons donc point si quelques jours après son arrivée, nous trouvons Cliampcarré déjà installé d’une façon très-confortable dans la partie gauche- de l’hôtel de la rue ÿ de Grammont.
En vingt-quatre heures, une armée de tapissiers fournis par M. Lehmann ont meublé richement toutes les pièces de x l’appartement loué par le provincial. Puis les maquignons, le sellier, le bottier, le tailleur ont exécuté des prodiges. Le
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gentilhomme campagnard a fart peau neuve. 11 parle haut, il a deux laquais, un valet de chambre, un cocher, un palefrenier, et quatre chevaux pour le choix desquels il s’est laissé guider par le goût infaillible de San Colombano.
Ce sont quatre magnifiques bêtes.
11 y en a deux pour le carrosse, deux mecklembourgeoissobres, vigoureux, hauts du garrot, remarquables par leur énergie, bien appareillés et marquant sept ans. — Le troisième, de race anglaise, n’est pas aussi dépourvu de grâce que les individus provenant du croisement de la race arabe avec la vieille race normande. Il est mince, démesurément long; ses jarrets maigres et élastiques comme l’acier indiquent une grande puissance musculaire, et promettent une notable vitesse. Il est destiné au manège et aux courses.
Le dernier est un arabe magnifique, de la famille des Kochlani dont la généalogie est authentique comme celle des coursiers d’Automédon, et écrite en caractères irrécusables sur le chanfrein concave, la tête carrée et intelligente, l’encolure de cerf.
C’est le favori du maître qui l’a nommé Barack, du nom du fabuleux hippogriffe des fanatiques Egyptiens.
Toutes ces dépenses d’installation ne dépassant point le chiffre de quatre-vingt mille francs, Mathieu paraît extrêmement satisfait.
( Au moment où nous le représentons à nos lecteurs dans tout l’éclat de cette transformation, il est" en train d’écrire à son père une longue lettre que nous aurons l’indiscrétion de lire par-dessus son épaule.
— « Je vous écris, mon bon père, sous l’impression encore croissante d’un étonnement profond et d’une admiration qui vous semblera peut-être déraisonnable.
« J’ai Paris dans les yeux et dans les oreilles. — Ça bourdonne et ça luit comme un million d’abeilles au soleil. — Je n’aurais jamais cru qu’il y eût sur la terre quelque chose de semblable. — Depuis si peu de jours que je vous ai quitté, je n’ai pas encore pu penser à d’autres objets qu’à ceux qui
m’environnent, et môme je crains de vous avoir un peu oublié. - '
« Croyez bien que ce n’est pas ma faute, mais celle de mon imagination ne me laissant pas une minute de repos et s’incorporant à la fois une foule d’idées nouvelles qui .m’emplissent tellement le cerveau qu’il n’y reste presque plus de place pour les souvenirs.
« On me dit que je m’habituerai facilement à toutes ces nouveautés. Je le souhaite ; car alors je pourrai songer constamment à ma chère famille et l’avoir aussi présente dans mon esprit qu’elle l est dans mon cœur.
«. Que vous dirai-je maintenant? Par quoi commenceraije? Si je laissais courir ma plume je vous griffonnerais un certain nombre de colonnes de journal, ce qui ne serait ni gai, ni spirituel.
« J’aime mieux vous raconter, en retenant un peu ladite plume, et le plus simplement possible, ce qui m’est arrivé depuis mon départ cl les impressions que j’ai éprouvées.
« D’abord, à peine débarqué, j’ai eu le bonheur de faire connaissance avec un charmant et parfait gentilhomme qui s’appelle le vicomte Raphaël de San Colombano. — Il a quelques années de plus que moi ; mais il est depuis fort longtemps à Paris, et il m’a déjà rendu les plus grands services.
- J’ai trouvé dans son hôtel la plus gracieuse hospitalité... mais quel hôtel !... c’est bien autrement beau que les salons de la préfecture ou de l’archevôché. •
« Ce jeunè homme est orphelin et maître d’une fortune au moins égale à la nôtre. Il fréquente toutes les notabilités de la capitale. Hier il est allé au bal d’un prince, russe allié à la famille du souverain. Demain il doit me présenter au marquis de Croissey.
« Vous voyez que je suis entré dans le monde par une bonne porte et que je ne risque pas de déroger.
« Raphaël paraît m’aimer beaucoup. — Il sort rarement sans moi. — J’ai déjà pu étudier son caractère et m’assurer par celte élude que nos relajions ne cesseront pa? d’être amicales.
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« C’est lui qui m'a donné l’adresse d’un brave homme qui exerce une singulière profession, et dont je vais vous parler.
« Vous savez ce que j’ai emporté de chez nous, une petite malle, un sac de nuit, et voilà tout. Ainsi que vous me l’avez recommandé, je me suis immédiatement occupé de me monter une maison convenable où je puisse recevoir le général de Vadans et les personnes qui m’auront fait dès politesses.
« Mais j’étais dans un grand embarras. Je ne connaissais personne, et il me répugnait d’aller dd poète en porte faire une commande au tailleur, une autre au bottier, une autre au chapelier, une autre au tapissier.
« Je confiai ma situation au vicomte.
« — Ce n’est que cela! me dit-il.
« Et, sans me donner le temps de me reconnaître, il me prit dans son coupé et me conduisit tout près de la itourse chez un sieur Lchmann qui habite le premier étage d’une maison silencieuse comme une tombe.
« Ce particulier, doFé du pied à la tète, comme disait Napoléon, de notre compatriote Carteaux, ayant toute une orfèvrerie à ses doigts et à sa cravate, nous reçut avec une extrême politesse qu’il exagéra même jusqu’au point de nous offrir des cigares.
« — Que 'dédirez-vous, monsieur? — me demanda-t-il.
« San Colambano répondit pour moi.
« — Tout.
« M. Lehmann ne se fit pas répéter.
« — Je vous demande vingt-quatre heures, monsieur,me dit-il. Au bout de ce temps, je m’engage à vous payer une indemhilé de cinq mille francs si vous n’êtes pas satisfait et si tout n’est point en ordre.
« Nous sortîmes.
« A peine étions-nous rentrés, qu’un escadron d’ouvriers piétinait sur mon escalier. M. Lehmann apparaissait au milieu d’eux comme un général au milieu de ses soldats.
« Le lendemain, à midi, je pus prendre possession de mon nouveau domicile.
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« Kaphaël m’a conté depuis que ce Lelimann, fort connu du reste de toute la fashion parisienne, sc chargeait de l’entreprise de tous les ameublements et de toutes les fournitures nécessaires aux jeunes provinciaux riches.
« Il a sous sa main tons les corps de métiers, toutes les industries, depuis le coill’eur aristocratique qui portait jadis l’épée en quart de civadière, jusqu’au plumassicr vulgaire qui grouille au fond de sa boutique.
« Quand il a tout fourni, meubles, chevaux, voitures, etc., il se contente de prendre le dix pour cent aux ouvriers et aux marchands sur le prix total de leurs commandes, ce qui constitue un bénifice annuel très-considérable. Il gagne, dit-on Jusqu’à cent cinquante mille francs par an.
« En ce qui me concerne, je n’ai pas à me plaindre. La somme de cent mille francs que vous avez mise à ma disposition pour mon installation est loin d’étre dépensée, et encore ce Lehmann, qui est l’homme du monde le plus coulant en affaires, n’a-t-il voulu recevoir comptant que la moitié de ce que je lui devais.
« — Vous me donnerez le reste, m’a-t-il dit, dans six mois, dans un an, quand vous voudrez. Vous êtes jeune ; vous débutez. Pour vous créer de hautes relations, il vous faut de l’argent... beaucoup d’argent. Gardez le vôtre. Vous déconcerterez par là ces usuriers infâmes qui précipitent les fils de famille dans l’abîme sans fond de la dette à gros intérêts.. .
« Je remerciai l’honnête Lehmann et j’insistai pour le payer, mais fout fut inutile.
> « Voilà, comme dit Corneille, à quel point nous en som-
mes!...
« En fait de curiosités, bon père, je n’ai pas encore eu le temps de voir tout, mais j’ai déjà vu quelque chose.
« Ainsi, j’ai assisté à la première représentation d’un opéra auquel je n’ai rien compris, par la raison qu’il est impossible de distinguer des paroles au milieu d’un gazouillis de fioritures ou d’une tempête de sons plus ou moins harmonieux.
« Peut-être que si je retourne à ce théâtre j’y prendrai
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plus de plaisir, mais j’avoue que, cetle première lois, je me serais fort ennuyé sans le ballet.
« Ce ballet est véritablement magnifique. Je n’en ai pas dormi de la nuit. J’avais toujours devant les yeux les formes gracieuses et sveltes des danseuses, et un tourbillonnement de demi-nudités qui feraient damner saint Antoine.
« Pendant l’opéra, j’ai remarqué derrière l’orchestre une quinzaine d’individus à figure suspecte qui battaient des mains chaque fois qu’une certaine chanteuse apparaissait sur la scène. C’était la plus laide et celle qui chantait le plus mal. Comme je m’étonnais de cela, San Colombano me dit qu’elle payait ces hommes pour qu’ils l’applaudissent. Cela m’étonna davantage.
« J’ai vu également, pendant cette représentation, un petit monsieur qui prenait des notes et faisait des signes aux actrices. Il était dans une loge vis-à-vis de nous. Mon cicérone m’apprit que c’était le feuilletoniste d’un grand journal... et peut-être de deux journaux. 11 paraît qu’ici celte position est très-recherchée. Le feuilletoniste gagne beaucoup d’argent et reçoit beaucoup de cadeaux. Mais il faut qu’il ait la conscience au moins aussi large que l’appétit.
« Je me propose d’aller demain au Gymnase où l’on joue une pièce d’Alexandre Dumas fils. Je suppose bien que celuilà et les artistes qui interprètent son œuvre n’ont pas besoin de payer des gens pour être applaudis, i « Vous croyiez, bon père, lorsque j’étais à Champcarré, que personne n’avait plus d’esprit que moi. Mon Dieu, comme votre orgueil paternel vous aveuglait!
« Le lendemain de mon arrivée à Paris, San Colombano avait réuni quelques amis et leur donnait à souper. J’étais naturellement du nombre. Eh bien ! pendant tout le temps du repas, il me fut impossible de dire une parole. C’était un feu roulant de bon mots, une mousquetade de plaisanteries spirituelles et point méchantes. Le vicomte surtout, qui se trouvait en verve, était étourdissant, et je vôus réponds que ses invités lui donnaient bien la réplique.
« Tout ahuri de cette perfection dans la causerie, je finis
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par croire que Dieu m’avait refusé l’intelligence et que j’étais un véritable idiot.
« Au dessert, je me permis de lancer à brûle-pourpoint une citation latine à la face de l’amphylrion. Mes oreilles tintent encore du bruit des sifflets qui accueillirent cette funeste bribe d’érudition.
« — Ah 1 rçon cher, fit San Colombano, quelle parole venez-vous de proférer ! Que cela ne vous arrive plus ! Du latin !.. . est-ce vieux ! est-ce pédant ! Cela pue leclerc d’huissier qui est allé jusqu’en quatrième ! Cela exhale une odeur de vieux bouquin !... Je me crois sur les quais ou dans la caverne du cuistre qui me faisait apprendre le rudiment de Lhomond. — 11 ne faut pas faire de son esprit une morgue où pendent les haillons des peuples submergés !
« Le comte de Rarloy, qui était mon voisin de droite, renchérit encore. Depuis ce jour il ne m’appelle plus autrement que Domine Virgili de Champcarré, et me demande une bouture des lauriers du Pausilippe.
« Mais à quelque chose malheur est bon. Je lis ce soir-là même connaissance avec tous ces jeunes gens qui appartiennent aux meilleures familles nobles de Paris et de la province. J’ai reçu d’eux plusieurs invitations. Je les réunirai à mon tour ces jours-ci, car je dois bientôt pendre la crémaillère.
« Il me reste, bon père, à vous parler de ma visite à M. de Vadans que j’ai vu ce matin; c’est par conséquent § tout frais.
« Il demeure maintenant rue de l’Estrapade, auprès du Panthéon. C’est un quartier désert relativement au reste de Paris. Peu de voitures le traversent; aussi, lorsque le bruit de la mienne fit trembler le pavé, quelques tètes effarées apparurent aux fenêtres.
« Une sorte de portier convenablement chauve pria mon cocher de ne pas faire entrer les chevaux dans la cour qui était remplie de déblais destinés à prolongerjusqu’aux murs d’enceinte le jardin du général.
« Je descendis donc du coupé, je montai un large esca-
lier, et toujours précédé par le portier chauve je vins sonner à une vieille porte en chêne garnie de gros clous, comme la porte de l’abbaye de Bellevaux.
« Un pas lourd retentit.
« La porte s’ouvrit et un gros gaillard aux manches re- ' troussées jusqu’aux aisselles, tenant une botte d’une main et une brosse de l’autre, montra un gros nez rouge et des moustaches formidables, dans l’entrebâillement.
« — Vous désirez voir mon général ? me demanda-t-il. *
« — Oui, lui répondis-je.
« — Qu’est-ce que vous lui voulez ?
<t — Cela ne vous regarde pas, mon cher. Dites-îui seulement que je me nomme Mathieu de Champearré.
« Le cerbère tourna deux ou trois fois la tête comme pour donner du mouvement à ses idées; et il allait me fermer la porte, lorsque la voix du général retentit;
« — Rouillard! Rouillard ! criait-il. Fichu imbécile ! veux-tu laisser passer ce jeune homme!...
« Rouillard tenait toujours sa botte et sa brosse; mais avec son torse il m’empêchait d’entrer.
« — Mais , mon général, disait-il; la décence avant tout.
« — Au diable ta décence, animal, rugit la voix. Est-ce que c’est une petite.fille?...
« Rouillard désarmé se décida à me livrer passage.
« J’entrai dans une chambre à coucher que San Colombano n’aurait pas osé assigner à son laquais. Deux fauteuils, une table de sapin, une couchette en fer, tel était l’ameublement de cette pièce.
« M. de Vadans, à moitié vêtu, était assis sur un des fauteuils, étendant ses jambes longues et sèches sur une peau de renard, il produisit sur moi l’effet de Don- Quichotte rêvant au saut du lit à sa royauté imaginaire.
« — Pardon, mon cher compatriote, me dit-il, de vous recevoir ainsi. Que diable voulez-vous ! on est vieux ! on a été soldat! et l’on n’apprend pas positivement les bonnes façons au milieu des zouaves et des arabes ! Le tonnerre me
bombarde !... je crois que je ressemble à ce drôle de Rouillard... moins l'embonpoinl.
« Après cet exorde ex-abruplo, le général s’informa affectueusement de ma santé et de celle de toute la famille ; puis il s’habilla et m’invita à déjeuner.
« Je refusai en prétextant un rendez-vous quelconque ; et je lui parlai de mes projets.
« — Je ferai ce que je pourrai ! dit-il, mais par toutes les graines d’épinards de l’enfer !... j’aimerais mieux qu’il s’agit de quelque chose relevant du ministère de la guerre. Voulez-vous être attaché"! l’ambassade de France en Autriche? Je connais intimement l’ambassadeur...
« J.’acceptai avec reconnaissance, seulement je demandai six ou sept mois de répit pour avoir le temps d’étudier le monde et de me mettre à même de ne pas faire trop mauvaise figure à la suite d’un personnage comme l’ambassadeur. .
« Puis je sortis.
« Rouillard me grogna un adieu brutal et referma la porte avec violence.
a Pendant le trajet de la rue de l’Estrapade à la rue de Grammont, je ne pus m’empécher de songer à la singularité des conditions humaines.
« Un vétéran de notre armée, un héroïque vieillard dont toutes les décorations italiennes n’auraient pu couvrir et cacher les blessures, un homme qui marchait de pair avec les premiers personnages de l’Empire, un général français, habitait un taudis sans espace, sans jour, presque pauvre, tandis qu’à quelques pas de lui le luxe éclatait autour d’inutiles jeunes gens dont la vie s’écoulait entre le souvenir des plaisirs de la veille et l’espoir des jouissances du lendemain.
« En rentrant dans mon appartement j’ai presque été honteux de mon luxe, et j’ai pensé à vous, mon bon père, vous si simple au milieu de la fortune, à toi, ma mère si humble et si douce, à vous mon vieux précepteur, vous le père de ma mère, et à vous mon bon et digne parrain qui m’avez donné au baptême votre nom de famille, afin que je me sou-
vinsse sans cesse que l’honneur est le premier des biens, et prend parfois un nom pour symbole.
« J’oubliais de vous dire que San Colombano a des parents en Franche-Comté, notamment la vieille marquise de fireuil, qui habite Besançon. — Si vous la voyez, veuillez lui annoncer, bon père, que son mauvais sujet de cousin lui fait fabriquer le cornet acoustique qu’elle a demandé. — C’est ce cousin qui mc'rappelle lui-même cela et qui me presse tant en ce moment pour l’accompagner à Saint- Cloud, que je n’ai plus que juste assez de temps pour vous embrasser tous mille fois. »
La Borglietta.
Mathieu n’avait pas tout dit à son père.
Le cœur de vingt ans est un nid où toujours quelque chose gazouille ; quand ce n’est pas la colombe, c’est l’hirondelle capricieuse.
Or, depuis cinq jours remplis comme cinq ans, un certain nombre de jolies femmes avaient passé sous les yeux du provincial; mais son excessive timidité, augmentée encore par la comparaison perpétuelle qu’il faisaiLdes grâces de ses amis et de sa rudesse campagnarde, ne lui avait permis ni de glisser à ces beautés un mot de tendre prière ni de leur lancer le moindre coup-d’œil significatif.
San Colombano ne tarda pas à remarquer de quel côté se tournaient les préoccupations du jeune homme.
— Il est temps, mon bon, dit-il, que vous me fassiez gagner mon pari !
— Lequel ? demanda Mathieu qui savait parfaitement de quoi il s’agissaif.
le vicomte tira de sa poche son éternel portefeuille, et il lut :
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« Mercredi dernier, parié cent louis contre M. de Champcarré qu’il aura une maîtresse avant huit jours. »
— Vous persistez donc, vicomte, à tenir cette gageure ?
— Je ne me dédis jamais. Du reste je suis sûr de gagner.
— Bah ! Je ne crois pas.
— Et pourquoi donc?
— Je suis fort laid, fort gauche. Mes avances seraient évidemment repoussées ; et je ne veux pas m’exposer à un affront. J’aimerais mieux épouser votre vieille cousine...
San Colombano se mit à rire.
— Ah çà, mon cher, répondit-il, vous êtes l’être le plus singulier que j’aie jamais vu. O province! voilà tes coups!... Vous vous imaginiez donc que les jolies femmes allaient vous prendre votre manteau, comme fit madame Putiphar au chaste Joseph ?... Vous dites que vous êtes laid, je le nie, mais fussiez-vous beau comme Adonis, personne ne vous courrait après. Ce qu’il faut ici, c’est la recette de Danton : de l’audace, puis de l’audace, et encore de l’audace ! c’est là la vraie beauté ! mais l’audace doit être du côté des hommes. L’amour est une guerre à armes courtoises. Nous sommes les assiégeants; les femmes bastionnées dans leur citadelle de pudeur ou d’amour-propre se défendent. Elles ne demandent pas mieux que de se rendre, mais encore faut-il leur faire sommation.... et payer les frais de la guerre. C’est la seule différence qui existe entre nous et les guerriers. Ici ce sont les vainqueurs qui paient.
— Je comprends. Mais comme je ne surs point encore un capitaine consommé, je désirerais ne m’attaquer d’abord qu'à une faible... place-forte, histoire d’essayer mes forces....
— Ne vous en avisez pas ! Fi ! Laissez les faciles amours aux employés, ou aux gens qui ont cinq mille livras de rentes. Pour vos débuts, il faut des actions d’éclat.... des coups de maître, comme dit votre ami Pierre Corneille.
Champcarré poussa un gros soupir.
— Où trouver? demanda-t-il.
— Voyons, fitSan Colombano, avec un accent d’impatience parfaitement simulé, je veux vous aider. Règle générale : il
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ne faut pas perdre scs paris, fussent-ils de la valeur d’un penny ! Avez-vous déjà remarqué quelques femmes ?
— Certainement, répondit Mathieu avec un soupir nouveau.
— Surtout une?
— Surtout une.
— Voulez-vous me dire laquelle?
— Oh! il rfy a pas d’indiscrétion. C’est une danseuse que j’ai vue à l’Opéra, dans le ballet.
— Faites-moi un peu son signalement.
Champcarré détailla, tout en rougissant, les perfections apparentes de l’actrice.
— C’est une grande brune, dit-il; avec d’immenses yeux noirs qui chatoyent au feu du lustre comme des diamants, sous leurs cils de velours; la taille souple et nerveuse, les hanches largement dessinées, les bras ronds et les jambes admirables; puis des cheveux, vous l’avez vue, vicomte, des cheveux comme la marquise d’Amaëgui, d’Alfred de Musset:
« Sa chevelure qui l’inonde « Plus longue qu’un manteau, de roi...
— Ce doit être la Borghetta, fit San Colombano, n’a-t-elle pas unp petite mouche noire comme l’ébène sur la joue droite?
— Précisément!
“ — C’est bien elle. Je vous félicite de votre goût, mon cher. C’est une desplus jolies femmes de Paris ;maisprenez garde!..
— A quoi donc ? J’ai entendu dire que ces dames menaient jôyeuse vie et qu’elles ne se piquaient pas d’une très-grande x pureté de mœurs...
— Bah ! ce sont des calomnies de folliculaires. Elles pe sont pas prudes; mais elles sont de bonne compagnie et ne se fourvoyent pas dans l’antre des minotaures du feuilleton. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Je vous dis de prendre garde, car la position d’amant d’une pareille femme oblige.... autant que noblesse.
Champcarré ne songea point à la restriction. ,
— Vous pensez, dit-il avec enthousiasme, que je pourrais être l’amant de la Borghetta?
— Je le crois. Mais vous ne m’écoutez pas.
— Pardon ! achevez votre pensée !
— Quand vous serez son amant, il faudra satisfaire tous ses caprices....
— Naturellement.
— Et les caprices de ces femmes-là sont dispendieux.
— Je suis riche.
— Alors, je n’ai plus d’objections à vous faire. Marchez.
Mathieu retombait dans son embarras primitif.
— Marchez! marchez, murmura-t-il ; c’est bien facileà dire.
San Colombano lit un nouveau geste d’impatience.
— Enfant que vous êtes, reprit-il en se levant du divan sur lequel il était assis, je vois qu’il faut que je joue avec vous jusqu’au bout le rôle assez hasardeux de pilote... mais c’est à une condition...
— Laquelle, mon cher vicomte?
— C’est que, lorsque vous serez roi de la mode, vous n’écraserez pas de voire dédain ce pauvre Raphaël qui vous aura été de quelque utilité dans les commencements.
Mathieu serra la main de San Colombano en disant :
— Vous êtes un méchant et un moqueur!...
— Je suis peut-être pis que tout cela... un prophète, répondit le vicomte.
— Dans tous les cas, que vous soyez un prophète faux ou vrai, j’espère être toujours pour vous un ami sincère.
— Qui sait! murmura Raphaël avec un sourire mélancolique.
Puis il passa la main sur son front comme pour chasser une idée qui l’obsédait.
Ce mouvement eut pour résultat de lui rendre à l’instant même toute sa présence d’esprit. Il tira de son gousset une fort belle montre en or de la grosseur d’une pièce de vingt francs.
— Cinq heures ! dit-il. Vous n’avez rien à faire, Champcarré?
— Non !
— Eh bien ! venez avec moi chez Chevet. Nous commanderons notre souper.
— Nous commanderons, dites-vous?
— Sans doute. Est-ce que vous avez déjà oublié la Borghettta ?
— Non ! mais je ne comprends pas...
— Eh bien ! elle médianochera ce soir avec nous en sortant de l’Opéra.
Mathieu ne se le laissa pas répéter deux fois. Il se fit habiller et coiffer rapidement, et après s’être assuré par un regard jeté dans la glace que sa toilette était irréprochable, il s’élança sur les pas de son ami.
L’idée qu’il allait être le sultan de l’odalisque à la mode le remplissait de joie et d’orgueil. En longeant le boulevard, sa figure rayonnait. Il toisait dédaigneusement les lovelaces de bas étage qui se permettaient de regarder à travers les vitres le minois des demoiselles de boutique. Il poussait même la crânerie jusqu’au point de jouer du coude au milieu de la foule qui encombre de six heures du matin à minuit le bitume du boulevard des Italiens.
Le souper commandé, les deux amis attendirent patiemment l’heure de l’ouverture du théâtre.
Nous disons patiemment, car plus le moment approchait, plus l'hésitation naturelle du gentilhomme campagnard remontait à la surface de son âme. Il lui semblait que les heures étaient des minutes ou que la main d’une fée railleuse faisaii avancer l’aiguille des horloges avec une vivacité extraordinaire.
Il aurait voulu dire : A demain ; mais il craignaitles plaisanteries du vicomte et de ses amis, à qui San Colombano n’aurait pas manqué de raconter ce fait.
Aussi, grâce à d’énergiques efforts sur lui-même, il par-* vint à cacher assez bien son émotion. ,*
Seulement, en entrant au théâtre, Raphaël remarqua que Champcarré pâlissait et que son bras d’hercule tremblait sur le sien.
— Tudieu ! un peu de courage ! lui dit-il à voix basse. Mathieu faillit se fâcher.
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— Est-ce que vous croyez, s’écria-t-il, qu’une femme me fait peur ! C’est un étourdissement qui m’a pris en mettant le pied sur l’escalier.
— Il n’y aurait rien d’extraordinaire il ce qu’une femme vous fit éprouver une sensation pareille à la crainte. Avant d’aborder une première maîtresse, j’ai hésité deux mois... et elle n’a mis qu’une soirée à se rendre. Il n’y a que le premier pas qui coûte.
Champcarré ne répondit rien. Il entra dans la loge du vicomte et écouta d’un air distrait l’opéra qui précédait le ballet. »
Enfin le ballet arriva.
— C’est elle ! s’écria le provincial, en voyant apparaître son idole enveloppée d’un nuage de figurantes qui paraissaient n’être là que pour faire ressortir sa beauté ; c’est elle!
— C’est en effet la Borghetta, fit froidement le vicomte. — Comme vous dites cela, mon cher vicomte ! reprit Mathieu! Vous ne remarquez donc pas quelle femme splendide! Ce n’est même pas une femme ! c’est une déesse !...
— Pourquoi n’ajoutez-vous pas, dit Raphaël en souriant : et vera incessu patuit Dea.
— Vous savez bien, méchant, que je ne fais plut de citations latines. Mais si j’avais fait celle-ci, j’en maintiendrais la justesse.
La Borghetta était en effet ravissante.
Aux clartés du gaz qui baignait la scène de ses blancs rayons, elle apparaissait comme la Diane chasseresse dont les épaules de marbre luisent aux reflets de la lune. Ses longs cheveux, retenus par un étroit diadème surmonté d’une étoile d’argent, se tordaient en lourdes nattes derrière sa tête d’une coupe antique, et enchâssaient son visage marmoréen dans un cadre d’ébène. Les yeux qui éclairaient cette physionomie hautaine prenaient toutes les expressions avec une mobilité qui tenait du prodige.
Elle portait une courte jupe de soie moirée ornée de paillettes d’or, et dont le corsage décplleté laissait voir la naissance d’une poitrine de Niobé.
— Elle est encore plus belle que la première fois! dit le provincial écrasé d’admiration.
— C’est le moment de lancer votre brûlot, mon cher Mathieu, fit San Colombano.
Champearré le regarda d’un air interrogateur. Puis voyant que son mentor restait impassible comme s’il n’eût pas compris la signification de ce regard, il lui serra le bras avec force.
— Eh bien ! oui, murmura-t-il, que vous m’accabliez ou non de vos moqueries, je l’avoue, c’est cette femme qui me fait trembler. Je redoute le moment de lui être présenté, comme le soldat doit redouter le premier coup de canon dans sa première bataille. Aussi, mon cher Raphaël, j’ai recours à vous, toujours à vous.
— Je savais bien que vous en viendriez-là. Que voulezvous donc lui demander?
— Pas encore un tête-à-tête, je serais trop ridicule. Ah! si la Borghetta venait à se moquer de moi, si j’entendais un mot équivalent à une raillerie, tomber de ses lèvres, voyezvous, vicomte, j’irais me jeter à l’eau.
—■Le suicide est la dernière folie d’un homme de cœur; eommê il ne remédie à rien , je vous engage à le remettre pour plus tard. Peut-être arrivera-t-il un jour où j’éprouverai le besoin de me jeter à l’eau, mais ce ne sera point parce qu’une femme se sera moquée de moi. — Songez à autre chose. — Vous avez de l’esprit. Il suffit que vous trouviez la force de l’employer. Supposez que je sois la Borghetta...
— Je n'aurais pas avec vous d’illusion d’optique, mon cher vicomte , mais je vous le répète , je ne yeux pas être seul avec elle aujourd’hui.
—Attendez donc l’entr’acte. J’aperçois le comte de.Barloy dans la loge du marquis de Pen-Goët. Je vais les inviter tous deux. Nous serons en partie carrée. J’avais un peu prévu votre détermination , car j’ai dit à mon cocher de venir nous chercher ù onze heures et demie avec lu voilure.
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— Vous êtes un homme de génie, mon cher vicomte.
— Je ne sais; mais ça m’est égal.
— Comment vais-je faire maintenant pour prévenir la Borghetta?
San Colombano prit le crayon de son portefeuille, puis une petite enveloppe rose et remit ces deux objets à Champcarré.
— Il me vient une idée, fit tout à coup le provincial !
— Elle doit être bonne.
— Vous m’avez dit, vicomte, que ces dames raffolaient des petits cadeaux ?
— Oui !
— Si j’écrivais ma déclaration sur le dos d’un billet de mille francs.
— C’est très-ingénieux, mon cher. Venez me dire que vous n’avez pas d’esprit, maintenant!... Ce moyen de correspondance a un avantage immense. Vous pouvez être sûr qu’au moment d’une rupture la Borghetta n ? aura pas conservé votre prose pour en faire des reliques souvent compromettantes. Quant à la déclaration, c’est une mode usée et dont on retrouve seulement les vestiges dans Je Secrétaire des parfaits amants et dans les lettres de ceux qui le copient.
— Que dois-je donc lui dire?
— Écrivez sous ma dictée !
Mathieu plaça son billet de banque sur le rebord de la loge et écrivit :
— « Le vicomte de Champcarré prie mademoiselle Borghetla de venir souper ce soir avec lui. Sa voiture sera à la porte des artistes. »
— Rien que cela ? fit le provincial ébahi.
— Cela suffit, dit le vicomte. Seulement, j’ajouterai un mot.
Champcarré passa le crayon et le billet à son pilote.
Celui-ci écrivit :
« Amenez trois amies. »
Et il signa.
Puis il glissa le billet dans l’enveloppe dont la partie supérieure, enduite d’une légère couche de gomme, n’avait besoin que d’ètre humectée pour se fermer aussi hermétiquement qu’avec de la cire.
Et il appela l’ouvreuse.
— Pour la Borghetta! dit-il. Un louis pour vous si vous m’apportez une réponse...
Pendant les quelques minutes que dura l’absence de l’ouvreuse, Champcarré ne se sentit pas vivre. La Borghetta n’était plus en scène, aussi le ballet lui semblait-il ennuyeux. Cependant il s’attachait à ne pas perdre de vue les danseuses. C’était une distraction pendant ce moment suprême, où son destin, ou du moins il le croyait ainsi dans sa naïveté virginale, allait se décider derrière les cloisons de toile peinte des coulisses.
Lorsque la porte de la loge se rouvrit devant la messagère, Mathieu éprouva un serrement de cœur qui fit refluer tout son sang ù son visage. Il n’eut pas la force d’interroger l’ouvreuse.
San Colombano lui vint eïi aide.
— Eh bien? dit-il.
— Elle viendra, répondit la vieille.
On eut ôté de dessus les épaules de Champcarré le fardeau du vieil Atlas, qu’il ne se serait pas senti plus léger. Il bondit de son siège, ifiû par une force électrique, et il se précipita auprès de l’ouvreuse, au risque de tomber dans les bras de cette vénérable personne.
— Merci, ma bonne dame, lui dit-il.
Et il lui glissa entre les doigts deux pièces de vingt francs.
La vieille regarda l’or qui brillait dans sa main.
— Mon Dieu! dit-elle, faut-il penser qu’autrefois on payait ainsi les ouvreuses pour me porter des billets doux!...
Et une larme roula lentement sur ses joues tannées.
Mathieu ne fit pas attention à cette mélancolique réminiscence des jours envolés.
La seconde partie du ballet commençait, et la Borghetta
venait de rentrer en scène au milieu du murmure flatteur et des applaudissements des assistants.
Elle avait changé de toilette. Ses cheveux dénoués' flottaient épars sur ses épaules. Une couronne de fleürs fanées pendait de chaque côté de ses tempes. Elle avait les bras et la poitrine nus; quelques haillons de pourpre et d’or à demi faufilés couvraient ses hanches et descendaient jusqu’au genou.
Celle incarnation de la folie amère, sourde, désespérée, était d’une réalité effrayante. C’était Ophélie et Desdémone : la mélancolie et ia stupeur.
— Quelle puissance! s’écria Champcarré, quelle admirable «actrice... quel masque royal!...
— Vous me direz dans quelques jours : quelle femme! mon cher Mathieu, fit San Cojombano. Elle est elle-même dans tous ses rôles. Si elle pouvait encore aimer quelqu’un, elle aimerait comme Phèdre!... Voilà pourquoi c’est une dangereuse maîtresse. Tenez! je crois qu’elle nous a vus.
Champcarré se pencha vivement sur le rebord de sa loge. Son regard rencontra celui de Ja danseuse. Celle-ci laissa tomber sa couronne, et, en se baissant pour la ramasser, elle adressa au provincial un sourire qui acheva de le rendre fou.
— II n’est pas encore minuit ! murmura-t-il,— cette soirée ne finira pas!
Comme on le voit, Mathieu qui avait d’abord cru qu’un mauvais génie poussait l’aiguille des pendules, était tenté de croire qu’il les retenait en ce moment.
Cependant, comme le temps, cet éternel Isaac Laquedem, ne se lasse pas de marcher, avec des ailes pour les uns, avec des pieds de plomb. pour les autres, l’heure si vivement désirée sonna.
Peu à peu les loges se dégarnirent; les flernières notes de l’orcheslre moururent en se plaignant, le lustre ne jeta plus que des lueurs douteuses.
Les deux amis, accompagnés du comte de Barlov et du
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marquis de Pen-Goët, se dirigèrent pédestrement du côté de la rue de Grammont.
Partie carrée
C’était un petit salon rose, enfermé tout au beau milieu des autres pièces de l’appartement, entre la salle à manger, le grand salon, le cabinet de toilette et la chambre à coucher, et si sourd que l’on aurait pu s’y brûler la cervelle avec une demi-douzaine de révolvcrs, sans que le bruit delà détonation vint frapper l’oreille soupçonneuse du sergent de ville flânant sur le boulevard.
Une large et longue table à pieds sculptés était dressée au point central, si bien qu’il ne restait autour d’elle que juste assez de place pour huit sièges très-rapprochés l’un de l’autre.
Un grand lustre, dont les cristaux réfractaient la lumière avec toutes les couleurs du prisme et dont les branches se terminaient en cul-de-lampe délicatement fouillés, éclairait le salon et projetait des ombres transparentes dans les angles de la tapisserie et les plis des rideaux.
Les plats du souper fourni par Chevet fumaient sur la table et attendaient les convives.
Minuit était sonné depuis près d’un quart d’heure, lorsqu’une voiture entra dans la cour de l’hôtel; on entendit sur l’escalier des chuchotements mêlés à des éclats de rire; des portes s’ouvrirent et se refermèrent, enfin on envahit le salon.
Quatre femmes se placèrent d’abord autour de la table, à un fauteuil de distance l’une de l’autre ; puis quatre hommes complétèrent la mosaïque vivante en s’enchâssanUians les autres sièges.
Nous connaissons déjà la Borghetta. — Un trait de crayon pour chacune de ses compagnes.
Celle à qui San Coloinbano avait donné le bras se nommait Léontine. Ses amies l’appelaient : Moustache, à cause du brun duvet qui estompait sa lèvre supérieure; elle était pâle et maigrelette, mais le feu de ses yeux gris foncé et le dessin sensuel de ses lèvres décelaient une organisation ardente et nerveuse. On la disait fort spirituelle.
Mademoiselle Coralie, qui avait le comte de Barloy pour cavalier, représentait la santé dans ce qu’elle a de plus rose et de plus blond. On aurait pu lui reprocher un peu d’embonpoint, mais selon l’expression réaliste de l’ogre du petit Poucet elle exhalait l’odeur de la chair fraîche. — Ses bras étaient blancs et polis comme l’ivoire. Les littérateurs du premier empire eussent célébré à l'envi son teint de lis et de roses. Ses compagnes l’avaient surnommée : la Maman ; et elle était trop nonchalante pour avoir la force de se fâcher.
Le marquis de Pen-Goët serrait de fort près mademoiselle Céeilia, une petite brunette, vive, pétulante, minois chiffonné, esprit plein de verve et de saillies, aimant le plaisir par-dessus tout, riant à belles dents et éparpillant sur tous les sujets sa parole railleuse. On l’appelait mademoiselle Babel.
Deux mots maintenant pour le comte de Barloy et le marquis de Pen-Goët.
Le premier avait trente-cinq ans, le second vingt-neuf. — Barloy, haut en couleur, barbu et moustachu, avait le sévère profil d’un portrait de Van-Dick. C’était ce qu’on est convenu de nommer un bd homme. — Pen-Goët avait les épaules larges, le torse ramassé ; mais son visage était agréable et il racontait aux dames qui raffolaient de lui une foule
d’émouvantes histoires maritimes dont il avait été le héros.
En somme, les huit convives formaient une réunion charmante d’élégance, de grâce, de beauté, de jeunesse. — La gaieté n’était point encore venue.
On soupa.
Pendant les premiers services, le silence ne fut guère interrompu que par les exclamations de mademoiselle Babel, qui trouvait tout délicieux et se croyait obligée de manifester son admiration pour les qualités culinaires du ménu de Chevet.
La Borghetta mangeait comme un oiseau et trempait à peine le bord de ses lèvres roses dans le cristal du verre , quant à l’amphytrion, il environnait son idole d’une foule de prévenances dont la simplicité neparaissait, en cette occasion, ridicule à personne ; car tout le monde était légèrement embarrassé.
San Colombano rompit la glace.
Il remplit son verre d’un excellent vin du clos Saint- Georges et but à la santé de l’Italienne.
— Vous êtes toujours charmante, Borghetta, lui dit-il; mais ce soir vous avez été admirable!...
La Borghetta tendit son verre à Champcarré qui.l’emplit.
— Je vous fais raison, vicomte, dit-elle; et j’accepte vos compliments avec d’autant plus de plaisir qu’ils sont plus rares.
— Bah ! je ne les marchande jamais aux véritables talents. Est-ce que vous pourriez me blâmer de ce que je n’applaudis pas la Rezzioni?
— Bon Dieu! s’écria mademoiselle Babel, je nie suis demandé souvent pourquoi les journaux retentissent perpétuellement de louanges à l’adresse de notre bonne amie Rezzioni. Je crois avoir trouvé le mot de l’énigme.
— Pardieu ! fit Moustache, elle paie les réclames.
— Ce n’est pas cela. ^
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— Elle a quelque amant parmi les journalistes, hasarda la Maman.
— Les journalistes sont trop pauvres.
— Je demande le mot, dit la Borghetta.
— Eh bien! messieurs et mesdames, le voici : 11 y a de par le monde un vieux sculpteur qui a voulu représenter une danseuse espagnole dans l’exercice de ses fonctions... chorégraphiques. — 11 a construit d’imagination une femme sèche, grêle, dépourvue de formes, sans hanches, sans épaules, sans tournure, dégingandée, quelque chose d’affreux, un type d’écorchée!...
— Je vais m’évanouir si lu continues cette description, Babel, fit la grosse Coralie.
— J’abrège. Bref, c’était un phénomène de laideur. Tout le monde criait à l’invraisemblance! Le pauvre sculpteur fut obligé de changer de métier. 11 se fit homme de lettres et parvint au feuilleton. Un jour, à l’Opéra, il aperçut la Rezzioni.
«Voilà mon modèle! » s’écria-t-il.
Depuis ce temps, et toujours en vue de sa réputation de statuaire, il donne de l’encensoir par le nez de notre bonne amie.
— Par saint Gildas de Ruys, comme disent les marins de mon pays, fit le marquis de Pen-Goët... est-ce que celte statue est à vendre?
— Je le suppose, répondit Cécilia, car personne n’a cru devoir l’acheter.
— Je l’achèterai, moi, et je vous en ferai cadeau, Cécilia.
— Je t’engage, Babel, fit la Borghetta, à la placer au foyer du théâtre. La Rezzioni nous appartient à toutes.
— Vous parlez de maigreur, mesdames! dit le marquis. J’ai vu aux Antilles quelque chose de prodigieux en ce genre. C’était un homme de couleur. Il était tellement sec qu’en lui plaçant une lanterne sur la poitrine et en regardant son dos on apercevait très-distinctement l'intérieur de son corps.
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— Marquis, dit Barloy, Vous allez un peu loin. Si cet homme était aussi maigre que vous le dites, il ne devait rien avoir dans l’intérieur du corps.
— Pardon! Je vais vous décrire anatomiquement.. .
— Marquis, marquis, je vous en prie, fit Coralie, je vais manquer encore une fois de m’évanouir.
— Si ces messieurs le veulent bien, dit laBorghelta,noüs te nommerons présidente, Coralie. Tu rappelleras à l’ordre ceux ou celles qui dépasseront les bornes.
— Je tiens à savoir quelles bornes ! — fit le marquis.
— De la vérité historique, répondit malicieusement la déesse.
— Bravo! dirent les hommes. Nous adoptons votre choix à l’unanimité!... Entrez en fonctions!. .<
Coralie s’appropria la clochette.
— Je vous préviens, fit observer Champcarré, qu’au premier tintement de cette clochette mes valets accourront.
*— Je sonnerai en sourdine, répliqua la présidente.
Ce premier épisode s’épuisa de lui-même. Ce n’était qu’un prologue. Lorsque les pimenlseurent mis les gosiers en feu; que les verres se vidèrent plus souvent et que les belles invitées se trouvèrent à leur aise, grâce aux libations et à la connaissance plus complète de leurs cavaliers, la conversation devint presqu’intime.
Deux fois déjà le comte de Barloy avait embrassé lesblanches épaules de la présidente, sans que celle-ci eût cru l'occasion venue de faire retentir sa clochette.
Cet exemple avait été suivi par le marquis, tandis que San Colombano agaçait du coude et de l’œil mademoiselle Moustache.
L’atnphytrion seul reculait devant une pareille témérité. Il voyait la Borghetta tellement supérieure à ses amies qu’il craignait qp’elle n’acceptât pas ses caresses avec autant d’abandon.
L’Italienne remarqua l’hésitation du provincial. Aussi, prétextant une trop grande chaleur, elle dégrafa à demi le corsage de sa robe, de manière à laisser voir à Mathieu,
dont le bras touchait le sien, dés rondeurs à peine dissimulées par sa gorgerelle de dentelles.
Un nuage de sang monta au visage du jeune homme.
Pour cacher son trouble il vida d'un trait son verre rempli jusqu’au bord.
La présidente et mademoiselle Babel enchérissant sur le laisser-aller de la Borghelta, se dégrafèrent à leur tour, étalant aux yeux de leurs cavaliers respectifs et de l’amphytrion abasourdi les trésors de leur poitrine d’albâtre et de satin.
Emu et agité, l’œil humide et vague, Mathieu regardait tout sans avoir conscience de ce qu’il voyait. 11 en vint à croire qu’il faisait un de ces rêves lascifs qui dégoûtent de la réalité, et plongent le poète dans l’âpre contemplation de l’idéal.
Cependant, les vins capiteux qui circulaient sans relâche n’avaient point encore eu le temps de monter en fumée vertigineuse dans son cerveau. Leur influence n’agissait sur lui que d’une façon lente. — Il arrivait néanmoins à la période de la hardiesse.
Profitant du moment où tout le monde parlait à la fois, ce qui arrive fort souvent même dans une assemblée présidée par un véritable président, il se baissa et déposa sur l’épaule gauche de la Borghetta un baiser fiévreux.
La danseuse tressaillit, et tournant ses grands yeux sur le jeune homme :
— Votre baiser m’a brûlée, dit-elle à voix basse.
— Il y a longtemps, répondit Champcarré, que vos yeux me font éprouver le même adorable supplice.
Ces paroles avaient été prononcées avec cet accent saccadé qui n’échappe jamais à la femme galante dans le sens que Brantôme appliquait à ce mot. La Borghetta sentit que Mathieu l’aimait, sinon d’un véritable et sérieux amour, du moins avec passion.
Un instant l’idée lui vint d’aiguillonner encore cet amour par une apparence de froideur; mais elle craignit que la ti-
midité de son amant ne Vempêchât de regagner le terrain qu’elle lui aurait fait perdre.
Elle pencha sa tête royale sur le bras du jeune homme.
— Vous m’aimez donc un peu? lui demanda-t-elle.
— Si je vous aime !.. . Non ! ce n’est pas du mot aimer qu’il faut se servir, mais d'une autre expression que personne n’a jamais trouvée! Je fais plus que vous adorer! Je suis vous et vous êtes moi. Votre souffle est mon souffle. Un de vos regards me ferait mourir. Un de vos baisers me ressusciterait !..
— Caprice d’un jour!...
— Peut-être. Mais pour satisfaire ce caprice-là, je donnerais gaîment ma fortune à un pauvre, mon corps à la terre, et mon Ame à qui la voudrait prendre.
— Enfant!
— Vous ne me comprenez pas, Borghetta. Vous n’avez jamais aimé !
Un nuage de mélancolie passa sur le front de l’actrice.
— Non, dit-elle je n’ai jamais aimé !
— Oh! tant mieux! Peut-être... Mais non! que vais-je penser ? c’est le vin qui me trouble la tête ! Non ! n’est-ce pas, Borghetta, que tu ne m’aimeras jamais?
— Qui sait, mon ami ! Vous êtes jeune; vous êtes beau. Vous avez l’œil fier et franc. Et si je ne vous aime pas, moi qui appartiens à tout le monde, d’autrps plus pures que moi vous aimeront.
— Moi je ne les aimerai jamais, celles-là...
La Borghetta se prit à considérer de nouveau ce virginal jeune homme, dont le visage reflétait la pensée. La passion exaltée le rendait beau, d’une beauté hardie, puissante et ardente. Elle fut un instant émue; elle fit un mouvement et ses lèvres touchèrent celles de Mathieu, qui, jetant ses bras autour du cou de l’actrice, lui rendit son baiser au centuple.
Le bruit de la clochette le fit tressaillir.
— Je rappelle à l’ordre notre amphvtrion, fit la présidente.
Mathieu nageait dans une atmosphère de bonheur. Il avait conquis ses éperons.
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— Est-ce que j’ai déplissé les bornes de la vérité historique? dil-il en riant. 11 nie semble quo c’est l'affaire du marquis.
— Champcarré, mon bon ami, vous portez sur moi un jugement téméraire. Aussi j’appuie de mon adhésion le rappel que notre gracieuse présidente vous inflige. 11 est histo* riquement vrai que vous aimez la Borghetta; mais votre démonstration prouvant plus que de l’amour, vous avez blessé la vérité historique.
— Ce que vous dites, marquis, est spécieux et sophistique. D’abord je n’aime pas la Borghetta, j’en suis fou. Ensuite, l'aimerais-je comme vous l’entendez, que ce n’est pas une vérité historique; car je suis bel et bien vivant; et ce n’est qu’après ma mort que j’appartiendrai à l’histoire, si l’histoire veut bien Paire mon acquisition.
Le comte de Barloy se leva.
-- Bravo, Champcarré ! Voilà que tu te révèles : je déclare qu’à l’avenir je ne t’appellerai plus Virgile. Tu es digne d’entrer dans l’honorable corps des viveurs! — Dignus es intrare. En qualité d’ancien, je te baptise. Tu es désormais des nôtres.
— Approuvé!... firent à la fois le marquis et San Colombano.
— Seulement, ajouta le vicomte, il faut que tout le monde participe à ton baptême !
11 déboucha une bouteille do vin do Hongrie et emplit tous les verres.
Les huit commensaux vidèrent chacun le leur avec la môme dextérité.
Dès lors, le signal fut donné. L’orgie commença; mais une de ces orgies de bon ton qui sont les plus complètes saturnales des Parisiens de la décadence.
Moustache prit avec un entrait! merveilleux le dé de la conversation. Elle se mit à causer de tout et de tous avec un luxe d’expressions, une abondance, une verve, qui désespéraient mademoiselle Babel elle-môme.
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L’entretien, qui avait d’abord un peu dévié, revint à son cours naturel, c’est-à-dire aux questions amoureuses
— Comment comprends-tu l’amour, Moustache? demanda Cécilia.
— Chacun aime à sa manière, répondit Léontine; l’un par besoin, celui-ci par habitude, l’autre par passe-temps, celui-là par passion. J’aime de toutes ces façons. Aujourd’hui je raffole de mon petit vicomte Raphaël, je l’aimerai peut-être quatre jours, ce soir par passion, demain par besoin, après-demain par passe-temps! c’est le dernier jour que commence l’habitude. Elle cesse quand une autre passion revient.
— Cela n’est pas de l’amour, dit la Borghelta. Le véritable amour dure toute la vie. Il réchauffe encore l’homme en cheveux blancs. Si j’aime jamais quelqu’un, je l’aimerai de cette façon...
— Ma foi, dit la nonchalante Coralic, je ne sais pas comment j’aime; je crois que c’est pour ne pas m’ennuyer.
— Moi, fit cyniquement mademoiselle Babel, j’aime par nécessité. Je crois que le bon Dieu m’a créée pour l’homme et à créé l’homme pour moi. Si je passais un seul jour sans causer comme ce soir, il me manquerait quelque chose.
Trois heures sonnèrent à une pendule de Boule fixée au mur du pettysalon.
San Colombano se leva de table et présentant la main à Léontine:
— Viens m’aimer de toutes les façons, lui dit-il.
*— Viens m’aimer par nécessité, dit dé Pen-Goët à mademoiselle Babel
— Viens m’aimer 'pour tuer ie temps, dit Barloy à Coralie.
Les trois couples précédés par les deux valets de pied et
le valet de chambre de Champcarré, qui portaient des flambeaux, descendirent l’escalier, à l’exception de San Colombano qui demeurait, comme nous le savons, dans la même maison et au même étage que son ami, puis ils se perdirent dans l’ombre de la nuit.
Resté seul avec la Borghetta, Mathieu s’agenouilla de-
vant elle : il couvrit de baisers les belles mains patriciennes quelle lui abandonnait.
— Et nous, dit-il, ô ma reine, comment nous aimeronsnous?
L’Italienne était étendue dans son fauteuil, comme si elle eût été évanouie, seulement ses yeux à demi clos laissaient tomber sur le jeune homme des parcelles de ce fluide invisible qui porte dans lame l’ivresse de 4a folie et celle de l’amour.
— Nous nous aimerons, dit-elle d’une voix lente et douce; nous nous aimerons... — N’est-ce pas assez? voulez- vous que j’ajoute encore un mot ?
— Oui, je le veux !...
La Borghetta prit dans son corset le billet de mille francs ' sur l’envers duquel Mathieu avait écrit sa demande de rendez-vous.
— Tenez 1 reprenez cela, dit-elle ! — Ce n’est pas que vous m’ayez mal jugée. Non ! Je donne à qui l’achète une apparence d’amour, et on me paye ce rôle-là comme mes rôles de théâtre ; mais auprès de vous qui n’aimez et ne désirez que la femme et non l’actrice en vogue, je veux être moi-même et pour moi-même ! .
— Oh ! pardonnez-moi !!! — s’écria le provincial! — ce billet infâme sera brûlé !... Il va l’être à l’instant.
La Borghetta lui retint le bras :
— I)onnez-le aux pauvres en mon nom ! lui dit-elle.
Puis elle prit la main du jeune homme en ajoutant :
— Viens ! d’une voix qui fit passer un frisson dans tout le corps de son amant.
Le lustre s’éteignit, on entendit le bruit d’une porte qui s’ouvrait et se fermait, puis le'frôlement d’une robe, et tdut rentra dans le silence profond de la nuit.
Au dehors, les premières voitures commençaient à circuler dans l’ombre. — Le travail s’éveillait à l’heure où le plaisir, son antipode, se mettait au lit.
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Le lendemain.
Vers midi, Mathieu se rendit chez San Colombano.
Le vicomte était déjà levé. Assis sur un divan dans sa chambre à coucher, il philosophait avec mademoiselle Moustache, vôtue d’un peignoir blanp et fumant avec la gravité d’un Andalou une cigarette de Maryland.
— Pardieu ! fit le vicomte, tu viens fort à propos, mon bon, pour donner ton avis dans une délibération trés-sérieuse...
— Avant d’opiner, mon cher Raphaël, permets-moi de demander h Léontine des nouvelles de sa santé... Le blanc vous sied à ravir, mademoiselle.
Moustache fit une grimace de satisfaction.
— Voulez-vous que je vous confectionne une cigarette?... dit-elle ensuite.
Champcarré n’avait jamais fumé; mais il craignit de manquer de galanterie en refusant.
— Faites, dit-il, la main-d’œuvre seule me fera trouver la cigarette délicieuse.
Moustache se renversa sur le divan en riant d’un rire joyeux.
— Voyez-vous, s’écria-t-elle, comme ce diable de Champcarré a de l’esprit aujourd’hui, lui qui hier...
— Était si naïf, n’est-ce pas? — ajouta le jeune homme; — je complète votre pensée.
— Puisque vous le voulez... soit. Seulement celte méta-
morphose devrait vous inspirer pour les femmes la plus grande vénération...
— Je préfère les respecter un peu moins et les aimer davantage.
— Et vous avez raison. 11 vient une époque où l’on est forcé de les respecter ne pouvant plus les aimer. Il y a temps pour tout dans la vie... Mais j’allais exprimer une idée que vous avez effarouchée. Quand elle reviendra je vous la livrerai. Tenez : Voilà votre cigarette.
Elle lendit au jeune homme un petit rouleau de tabac artistement recouvert de papier espagnol. Champcarré prit la cigarette et la main ; il plaça la première entre le pouce et l’index et baisa l’autre.
— Corbleu ! fit le vicomte. Voilà un élève qui ne tardera pas à -dépasser le maître. Je te préviens, mon bon, que je suis jaloux comme un bourgeois.
— Bah ! tu as trop d’esprit pour cela. Mais voyons : De quelle grave délibération s’agit-il ?
— Voici ! dit Moustache. Nous ne savons comment passer la journée. San Colombano n’a rien à faire. Il y a relâche ce soir à l’Opéra. — Je me trouve par conséquent dans le même cas que lui... Nous nous ennuyons.
— Je proteste, fit le vicomte. Aycc toi, Moustache, je trouve toujours moyen de me désennuyer.
— Vous mentez, monsieur Raphaël. Je vous ai vu bâiller trois fois aujourd’hui.
— Parce que vous bâillez, ma belle. Il n’y a rien d’aussi contagieux que le bâillement, c’est vous seule qui vous ennuyez.
— Je le nie. Ce n’est que dans quatre jours que commencera pour moi la période d’ennui, Vous vous rappelez ce que je vous ai dit hier soir ou plutôt ce matin.
— Je suis bien heureux de pouvoir vous servir de distraction pendant ce laps de temps.
— - Tiens ! il y a un ministre qui m’a ennuyée au bout d’un quart d’heure. Vous avez quatre-vingt-quinze heures trois quarts de supériorité sur un des plus hauts fonction-
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naires de l’État} et vous n’êles pas content? Voudriez-vous une chaumière et mon cœur ?
— Je serais trop à l’étroit dans celle-là, et trop au large dans celui-ci.
— Eh bien ! de quoi vous plaignez-vous?
— Allons, j’ai tort; et vous avez toujours raison, Moustache. Laissez-moi baiser votre bras blanc et que Champearré nous trouve à tous deux une distraction.
Mathieu venait d’ouvrir la fenêtre.
— Il me semble que j’aperçois le soleil, dit-il. Je croyais l’avoir laissé en Franche-Comté. Voulez-Vous en profiter pour aller à la campagne ?
— C’est une idée ! fit San Colombano.
— Une excellente idée ! ajouta Léontine en battant des mains et bondissant sur le tapis. Décidément vous êtes fort aimable, Champearré, et dans quatre jours je ne sais véritablement pas ce que je serais capable de faire pour yous,...
Champearré n’avait pas tellement épuisé pendant cette nuit la coupe des voluptés, qu’il ne restât rien au fond. Il se prit à regarder Léontine avec moins d’indifférence. Elle ne possédait pas la royale beauté de*la Borghetta ; mais l’ardeur de son regard, son agilité nerveuse, la teinte vigoureuse de ses cheveux qui faisait vivement ressortir la blancheur de son visage, de ses épaules et de son cou, tout, jusqu’au duvet velouté de sa lèvre qui lui avait valu son prosaïque surnom, tout en elle inspirait la passion.
— Je vous rappellerai peut-être ce que vous venez de me dire, Léontine, fit le jeune homme... au risque dépasser pour un ministre, mais si votre Othello n’était pas là je voudrais exiger un baiser pour gage de votre promesse.
“-Je m’y oppose, dit le vicomte. Je veux jouir pleinement de ma royauté de quatre jours.
— Eh bien ! sire, fit la danseuse en s’inclinant profondément devant son amant, Votre Majesté daignera-t-elle accompagner sa très-humble servante à la campagne?
— Ma Majesté, princesse, est entièrement à votre disposition.
Moustache fit une pirouette follement joyeuse, en fredonnant le refrain connu du roi d’Yvetot:
« Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
« Quel hon petit roi c’était là !
« Là! là !
— J’ai laissé Borghetta dormir, dit le jeune homme. Je vais l’éveiller. Faites votre toilette.
— Où irons-nous? — demanda Moustache.
— San Colombano choisira.
Ohampcarré sortit.
Pendant sa courte absence, la Borghetta n’avait pas dormi. À demi couchée, le coude appuyé sur les oreillers, elle réfléchissait.
C’était une femme singulière que la Borghetta. — Élevée daqs un couvent napolitain, elle en avait été brusquement arrachée à la suite d’un édit de proscription qui frappait sa famille. Son père, ancien colonel dans l’armée royale, mourut peu de temps après sur la terre d’exil , laissant à l’orpheline, pour tout héritage et pour tout souvenir, une somme de dix mille francs et la croix d’honneur que Murat lui avait attachée sur la poitrine à Tolentino.
Sa mère était morte en lui donnant le jour.
Seule, sans appui, sans consolation, sans conseil, ù l’ûge où les passions s’éveillent dans le cœur des brunes filles du Midi, à quinze ans, au milieu de l’immense Paris où tout se fait voix pour séduire, elle ne pouvait manquer de succomber.
Elle eut un amant riche, noble et beau. Quand il la quitta, après une lune de miel rayonnante de toutes les splendeurs de la vie aristocratique, Borghetta, habituée au luxe, au far niente, mot suave exprimant une chose plus suave encore, se vit avec effroi retombée dans sa première médiocrité.
Elle n’en continua pas moins de mener la vie grandes guides jusqu’au jour bien vite arrivé où les dix mille francs rent disparu jusqu’au dernier louis d’or.
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Alors, les créanciers devinrent féroces ; le crédit s’anéantit. La misère hâve, hideuse, squelette dont les doigts sont de fer, passa sa tète dans l’entrebâillement de la porte de la jeune fille. '
Puis les meubles s’envolèrent l’un après l’autre; enfin il ne resta plus que l’humble croix d’honneur, dernière relique de gloire et d’amour dont la contemplation avait seule empêché la Borghetta de se donner à un autre amant.
Elle détacha cette croix de la cheminée et l’ensevelit au fond d’un vieux meuble où elle déposait ses hardes.
— Voile-toi, croix de mon père, dit-elle. Je ne veux pas que celui qui est mort me voie rougir de honte devant toi!
Et ses pleurs coulèrent longtemps.
Mais elle remarqua que lè sillon des larmes creusait ses joues rondes; elle se sourit dans la glace et se tTrouva plus jolie ainsi. Qu’est-ce que les souvenirs, le deuil passé, quand le printemps des jours vous allume les yeux et fait mûrir au bon soleil des dix-sept ans les roses de l’amour et de la galté? ' 0
Au bout d’un mois, Ja Borghetta était protégée par un nouvel amant. — Au bout d’un an elle débutait avec éclat à l’Opéra.
Le luxe était revenu. — Les fournisseurs, plus dociles que jamais, ne hasardaient leurs notes qu’en tremblant; de nouveaux meubles plus riches que les anciens emplissaient les appartements plus somptueux.
L’Italienne était à la mode. Le long des boulevards, dans les cercles de la haute fashion, on répétait son nom sur tous les tons de l’enthousiasme. — Éloges, bouquets, couronnes, richesses, tout pleuvait sur elle à la fois.
Les heureux, ceux qui avaient pu baiser le bas de sa robe ou le bout de ses doigts roses, ceux à qui elle avait souri, ceux qui avaient payé d’une partie de leur fortune et de leur honneur conjugal une de ses nuits voluptueuses, ceux-là se seraient damnés pour elle ou l’auraient portée en palanquin sur leurs épaules aux Champs-Elysées un jour de grande fête.
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Un Anglais avait promis de se brûler la cervelle après une heure de lêtc-à-têtc avec elle, et il avait tenu sa promesse.
Que fallait-il de plus à La Borghetta pour être heureuse?
Cependant elle s’abandonnait rarement aux turbulentes orgies de ses compagnes; elle ne riait qu’à ses heures. Ene se livrait avec froideur, comme si elle eut fait l’aumône d’une volupté à ses adorateurs. Elle ne s’affichait ni à Longchamps ni à Chantilly. Quand elle ne jouait pas, on ne la voyait point lorgner impertinemment ses compagnes du haut d’une avant-scène louée par le sultan du jour.
On avait même observé qu’elle n’excellait que dans les rôles sérieux ; les danses dévergondées, les boléros, les fandangos et les madrilènes, toutes ces impudicités chorégraphiques décolletées jusqu’à la ceinture, et même plus bas, lui répugnaient profondément.
— Elle est un'pcu fière, disaient ses amies.
Celles qui voyaient plus clair dans l’âme de l’Italienne la soupçonnaient de nourrir un chagrin secret.
Or, ce chagrin, c’était cette petite étoile à cinq rayons émaillée de blanc, qui le faisait naître et grandir dans son âme.
Elle avait beau se voir encensée, adulée, reine par la beauté, reinç par le talent, elle n’osait affronter la vue de cette croix sainte dont le ruban semblait avoir été trempé dans le sang de son père.
La nuit, quand le bruit des baisers qui cessaient ne tenait plus éloigné l’ange gardien de la pauvre femme, que tout était silencieux autour de la couche impure, cette croix voilée parlait ainsi dans l’ombre avec une voix à la fois austère et tendre-:
— Comment t’es-tu flétrie, ô fleur de Parthénope la vierge? Ce n’est plus la pudeur qui colore ton beau front. Borghetta, tes ailes d’ange sont tombées! L’homme qui est au cimetière arrose de ses pleurs sa couche froide! — Où sont les rêves d’autrefois, quand lu pilais au pied de Notre-
Dame de Santa-Clar», au grondement de l’orgue du monastère!... La mère du Seigneur te regardait avec amour. Ton coeur était pur comme l’or du ciboire, il ne passait devant tes yeux, et tés yeux ne reflétaient que de saintes images.
« Borghetta, ton bonheur est fait d’iniquité; le calme de ton sommeil est composé d’oubli. Tes yeux sont devenus le miroir de tous les regards lubriques. Chacun a pris un lambeau de ta robe d’innocence. Tu as vendu ta beauté, tes caresses et ton cœur. L’or qui brille autour de toi, 4e diamant de ta parure, les perles de ton corsage, sont des témoins muets de ta honte et représentent chacun une des ruines de ton honneur.
« Borghetta, ta patronne du ciel a couvert sa tête d’un voile noir. Elle n’ose plus prier pour toi. Quand Dieu te regarde, le livre des saints sur lequel ton nom était gravé est fermé au feuillet qui te concerne.
« Pauvre femme!... Les tapis que ton pied foule ont le moelleux de la boue. Les yeux du démon qui t’épie luisent dans l’émeraude que la main d’un débauché glisse dans ton écrin...
« Borghetta, le temps marche, l’heure irrévocable sonne et s’envole. La jeunesse va disparaître bientôt. — Que ferastu, quand l’âge qui laboure éternellement le champ de la beauté aura creusé dans ton front sessHlons de rides; quand tes mains trembleront, que l'hiver secouera sa neige sur tes cheveux, que tes pieds qui parlent aujourd’hui le langage de la séduction seront devenus lourds comme ceux des vieillards?
« Hélas! quand tu passeras éclaboussant la foule aux heures du soir, à l’angle sombre des carrefours, à travers la glace de ton carosse ne regarde point ces vagues silhouettes de femmes qui s’agitent dans la fange du ruisseau!...
« Laisse ton aumône monter seule dans la mansarde ou Laïs et Marion expient les- folles orgies d’il y a vingt ans et ont échangé le lit à courtines de dentelles flamandes, contre une poignée de paille oubliée par les palefreniers !..,
« N’entre point dans ces hôpitaux où se tordent les étran-
ges douleurs, où les yeux hagards des misérables qui ont été comme toi les idoles de la foule regardent je ne sais quoi d’affreux dans les ténèbres du passé. . .
« Donne, sans la voir, ^ la sorcière décharnée, hideuse, satanique, dont la main droite s’appuie incertaine et tremblante sur un bâton de noyer et qui te tend la main gauche.
n Borghetta, l’avenir est un problème sombre. Il se venge toujours de ceux qui vivent tout entiers dans le présent, et il les attend au lendemain avec le mot lugubre de sa solution.
« Moi, la croix de ton père, moi qui t’ai vue tout enfant, et à qui tu n’oses plus confier tes secrets, je te dis, Borghetta que tu suis le chemin de l'abîme, qu’il est temps que tu t’arrêtes, â cette heure de jeunesse où la rosée du repentir peut encore faire naître un lys sur ton fumier. »
C’était celte voix que la Borghetta venait d’entendre encore.
Elle réfléchissait, disons-nous. Elle avait trouvé sur son chemin un cœur vierge qui s’était donné à elle. Devait-elle le briser comme elle en avait brisé tant d’autres? car elle connaissait le redoutable pouvoir de ses charmes. Celui qui avait une fois reçu ses caresses devenait son bien, sa propriété, son esclave. Elle arrivait au point de craindre que Mathieu tombât dans cette dépendance fatale.
Après tout, le provincial jeune et naïf comme il l’était, ignorant si les autres femmes exerçaient le même pouvoir, * se laisserait-il prendre au premier jour dans ce filet que tendait involontairement la Borghetta? Ne se fatiguerait-il pas bientôt d’un unique amour, lui qui ne pouvait en juger le prix par la comparaison ?
Cette pensée si complètement opposée â la première, produisait par un phénomène bizarre, la même impression sur le cœur*dc l’Italienne. Elle aurait voulu que Champcarré l’aimât, mais qu’il ne l’aimât pas outre mesure.
San Colombano avait prouvé* qu’il connaissait bien la Borghetta, quand il disait à son ami.
« Elle est elle-même dans tous ses rôles; si elle pouvait
aimer quelqu’un elle aimerait comme Phèdre, voilà pourquoi c’est une, dangereuse maîtresse. »
Mais la danseuse se sentait-elle déjà disposée à aimer le jeune provincial? Avait-il fait dans son cœur un si rapide chemin? Non! Elle éprouvait pour lui un sentiment indéfinissable, quelque chose de pareil à la sympathie qu’éprouve le fort pour le faible, l’Antigone pour l’aveugle qu’elle conduit.
Champcarré débarquait à Paris avec les saints préjugés du pays, que l’éducation un peu voltairienne de l’Université n’avait pu complètement étouffer. Elle prévoyait toutes les luttes qu'il allait subir, elle qui avait sondé la vie jusqu’au déshonneur; elle devinait qu’une foule de faux amis, attirés par l’éclat de sa fortune comme les voleurs par l’éclat d’un diamant, allaient le circonvenir de tentations, hérisser son chemin de pièges, de chausses-trappes, et le conduire de chute en chute jusqu’à la ruine, peut-être jusqu’à la bassesse.
Les exemples ne lui manquaient pas. Elle se rappelait le chevalier de Brugnières,déjà nommé dans notre récit, et qui se trouvait réduit aux plus tristes expédients.
Aussi, était-ce de la pitié qu’elle éprouvait pour le jeune homme.
Lorsqu’il rentra dans sa chambre à coucher il fit part à sa maîtresse du projet qu’il avait-formé.
— Cela vous plaira sans doute, Borghetta, lui dit-il. Depuis que je suis à Paris j’aime beaucoup la campagne; et il fait un temps magnifique.
— J’irai où vous irez, mon ami, seulement je tiendrais
autant que possible à ne pas me montrer au grand jour dans ces villages où la moindre paysanne détourne la tète en voyant les femmes de noire monde. •
— Pourquoi toujours ces idées?
— ■ ■ Je sais ce que je vaux, et j’ai conscience de ce que je suis.
Elle posa sa main sur sa poitrine blanche que soulevait un soupir inexplicable.
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— Après tout, dit-elle, peu m’importe! Les affronts ne tuopt pas; je serais morte depuis longtemps s’ils blessaient seulement...
Champcarré ne savait que penser de cette subite manifestation de mélancolie, mais il était ému. — Sans prononcer une seule parole, il prit dans ses mains la belle tête de l’Italienne et la couvrit de baisers.
— Merci, je vous comprends, lui dit la Borghetta, dont les yeux s’humectaient de larmes.
— Habille-toi, mon ange, fit Mathieu, après avoir baisé encore cent fois ses épaules et ses cheveux. Il n’v a que la laideur ou la jalousie qui puissent se détourner de toi. Tu es jeune, 'tu es belle; je t’aime, que désires-tu de plus?
La Borghetta s’habilla vivement sans avoir besoin de femme de chambre.
Par un sentiment de pudeur, Mathieu avait passé dans son petit salon où il se promenait à grands pas en attendant que sa maîtresse eût terminé sa toilette.
Il réfléchissait aussi.
Malgré les premiers enivrements d’unp existence tpute nouvelle, il ne s’était pas laissé entraîner au-delà des bornes du bon sens. — Ce jugement lent, mais sûr, particulier aux races comtoises, lui revenait surtout en ce moment pù la possession de la femme si ardemment convoitée avait amoindri pour quelque temps l’exaltation de sort amour.
— Elle-est bien belle et bien séduisante, se cjit-il ; mais je ne l’aimerai pas d’amour... C’est une courtisane | M .
Au bois de Boulogne.
La journée était en effet magnifique.
Un joyeux soleil de mai rayait de lumineuses traînées l’asphalte sombre des boulevards. Paris, ce vieux forçat de la pluie à perpétuité, avait pris un air de fête, et les amateurs de paradoxesqui prétendent que le printemps n’existe que dans les poésies de Delille ou de Michaud, répétaient avec effroi la strophe célèbre de Lefranc de Pompignan :
Le Dieu poursuivant sa carrière Verse des torrents de lumière.
Sur ses obscurs blasphémateurs.
On constatait même ce jour-là qu’un autre poète qui met toute sa chaleur dans ses vers et n’en conserve point pour lui, Méry, venait de quitter son domicile avec un seul manteau.
La voiture de ChampCarré, traînée par ses deux mecklembourgeois, apparut, comme une heure sonnait, à l’angle du boulevard des Capucines, descendit au grand trot la rue Royale, remonta jusqu’à l’arc de triomphe de l’Étoile, l’avenue des Champs-Elysées et s’engagea dans l’avenue qui conduit à Neuilly.
San Colombano s’était décidé pour cette dernière localité parce qu’elle n’est pas fréquentée par la plèbe en goguette.
— Nous pourrons là, avait-il dit, canoter si nous le voulons, aussi bien qu’à Saint-Ouen, et si Mathieu le désire, lui qui ne connaît pas les environs de Paris, nous irons visiter le château.
Champcarré balbutia un remerciment.
— Je canoterai volontiers, dit-il, j’ai le bras solidfc ; mais je ne tiens pas à visiter ce château qui porte peut-être encore les traces des envahisseurs de 1848. Cela me donnerait l’envie de rosser le premier Parisien que ie rencontrerais. Je ne comprends point le vandalisme. Les gredins qui sont venus à Neuilly n’ont eu du courage que pour saccager et
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démolir. Ce ne sont certainement pas eux qui ont essuyé le t'eu des municipaux, les lâches !
— Tudieu! mon cher, je t’engage à te poser comme candidat à la députation dans ton département. Tu as l'éloquence conservatrice. Mais ce n’est peut-être pas le moment de la faire briller. Regarde l’admirable coup d’œil, il vaut mieux que toutes les politiques du monde.
— C’est vrai! fit Moustache. De l’herbe, de la verdure, des arbres, vrai, c’est plus beau que n’importe quoi. Je raffole de la nature. Si je mettais des bas-bleus comme madame Sand, je voudrais être réaliste.
— N’importe! dit la Borghetta, je trouve que Mathieu a raison. Il est triste de penser que cette campagne délicieuse a servi de passage à- des bandes de scélérats qui se ruaient sur les débris d’une royauté vaincue. Pour mon compte, je n’ai jamais aimé ce que les révolutionnaires appellent le peuple, et qu’on appelle mieux la canaille. Ça ne vous a ni cœur ni esprit. C’est bêtement méchant, et c’est méchamment bête. La canaille absout le despotisme, car les gens qui composent cette classe ressemblent aux chiens de boucher. Passez en ayant l’air de leur faire une concession craintive, ils vous mordront; serrez-leur vaillamment le museau, ils vous lécheront les pieds
San Colombano fit un geste de mauvaise humeur.
— Allons! dit-il, vous êtes dignes de vous entendre tous deux! mais permetlez-moi de vous faire observer que nous entrons au bois de Boulogne.
— Comment! fit la Borghetta; nous avons déjà dépassé la porte Maillot?
Et elle se pencha pour la première fois à la portière.
— nous traversions le bois à pied, dit Moustache. 11 n’y a rien de charmant comme une promenade sous les arbres.
— Veux-tu, Borghetta? demanda le jeune homme.
— Volontiers, mon ami, répondit la danseuse.
Ils descendirent tous les quatre de la voiture.
— John, dit le vicomte au cocher, vous irez au pas et vous nous attendrez à la porte des Subions.
— Éloignons-nous un peu, dit la Borghetta à voix basse à son cavalier. Je connais parfaitement les allées et les routes du bois.
Moustache faisait la même proposition à San Colombano.
— Dis donc, Champcarré, cria celui-ci, quel chemin prends-tu ?
— Le premier venu répondit le provincial.
— Moustache veut absolument que nous nous séparions en deux troupes. Je prends cette allée-ci ; nous nous retrouverons au carrefour des Bouleaux.
Moustache avait pincé rudement le bras de son cavalier.
— N’écoutez pas ce mauvais sujet , au moins, s’écriat-elle.
— Je l’écoute beaucoup, au contraire, fit Mathieu ; n’estce pas aujourd’hui votre jour de besoin ?
Léontine se mordit les lèvres en jetant au provincial déniaisé si rapidement, un regard plus agaçant que fâché. Puis elle prit le bras du vicomte et ils s’enfoncèrent tous deux dans la route des Érables.
— Marchons droit devant nous, dit la Borghetta, nous trouverons l’allée d’Armenonvillc qui nousconduira au carrefour des Bouleaux.
Et ils disparurent leur tour.
Avez-vous vu le bois de Boulogne nu printemps, non pas tel qu’il est aujourd’hui avec ses gardes en espaliers et ses écriteaux remplaçant les feuilles, mais tel qu’il était il y a trois siècles, je veux dire trois ans?
Alors le pré Catelan commençait à poser ses longues affiches représentant des cabriolets, des chevaux, des piétons, des cavaliers, des lions et des biches; mais le monde n’apparaissait guère que sur cette pompeuse affiche, et cet abandon se comprend. Le pré Catelan n’était point terminé.
On ne voyait auprès du lac* qu’un apprenti photographe réduit à se peindre lui -même, faute de clients désireux de
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mettre le pinceau entre les mains rayonnantes du soleil. Cet artiste (nous ne parlons point du soleil), élève de Bisson, croyons-nous, charmait ses loisirs en péchant à la ligne à l’heure où il ne se photographiait pas; mais le guignon le poursuivait partout et il n’attrapait guère que des rhumes de cerveau, en attendant l’ouverture du somptueux palais des Sylvains et des Dryades.
Donc, à l’exception du rond Mortemart, du rond Royal et de l'allée des Princes , le bois de Boulogne jouissait d’un silence... relatif. — L’avenue de Longchamps elle -même, cette magnifique route que suivaient les dames et les courtisans, avant 1789, pour aller entendre le chant des amours dans la forêt et le chant des religieuses au couvent fondé par sainte Isabelle, sœur de saint Louis, l’avenue de Longchamps elle-même était à peu près déserte.
A cette époque de l’année, du reste, le monde élégant sortait à peine des fourrures de l’hiver; aussi nos héros étaient-ils ù peu près les premiers qui fussent Venus saluer les vieux arceaux de la forêt.
Et cependant les arbres étaient verts. Une brise légère agitait la tête chenue des hêtres et des bouleaux qui se plaignaient de vieillesse en empruntant la voix de leurs oiseaux et le bruissement de leurs feuilles; une harmonie grave et douce s’élevait sous les voûtes sonores du bois; mais cette harmonie avait, si nous pouvons nous exprimer ainsi, moins d’opacité que le silence lui-même, car le moindre frôlement d’une aile de geai, le moindre craquement des branches, le moindre soupir du fleuve lointain, arrivaient aux oreilles d’une façon très-distincte.
La rosée de la nuit n’apparaissait plus qu’en forme de perles d'argent à la cime des tiges de mousse remuées par les scarabées d’or, et le long des flancs humides des arbres. **— Le soleil qui pénétrait par les interstices du feuillage avait'bu une partie de cette eau que Dieu verse sur la terre comme dans une coupe offerte à l’astre altéré.
Et les insectes couraient dans l’herbe avec mille petits cris stridents ; les gros bourdons vibraient autour des fleurs
le compare lerovx.
nouvelles comme pour leur adresser des remontrances sur leur coquetterie ; les abeilles bourdonnaient en cherchant des ruches; tout vivait, tout se hâtait de s’épanouir aux caresses de mai. . y '
La Borgbetta paraissait émue à la vue de ce spectacle grandiose qu’offre la nature aux premiers jours du printemps. Sa poitrine se dilatait à cet air pur, ses narines gonflées aspiraient les parfums qui flottaient autour d’elle.
— N’est-ce point Moïse, demanda-t-elle, ou Jésus-Christ, qui voulait élever trois tentes je ne sais plus dans quelle campagne ? Cette idée-là me poursuit ici depuis un quart d’heure. Je voudrais vivre dans cette forêt, ta tente auprès de la mienne.
— L’ennüi te gagnerait bientôt, Borghetta. Tu es faite pour briller, pour fouler la scène de ton petit pied de déesse, et recevoir les couronnes de la foule.
L’actrice poussa un soupir.
— Ces couronnes-là, Mathieu, reprit-elle, sont des couronnes d’épines. Tu m’as vue ces jours derniers dans un rôle étrange, n’est-ce pas ?
— Hier.
— Oui ! hier, mais 11 me semble qu’il y a un an je devais te connaître ; avant-hier soir donc je représentais une pauvre femme tombée'comme la Marion de Hugo et qui cherchait comme elle à se relever par un amour chaste ! Hélas ! elle eut beau faire ! elle eut beau s’agenouiller devant l’homme qu’elle aimait, devenir son esclave, donner pour lui tout ce qu’elle avait au monde, hasarder cent fois son existence; la fatalité voulut que cet homme ne l’aimât pas, qu’il la repoussât, qu’il l’accablât d’affronts, qu’il entassât sur sa joue tous les soufflets honteux. — L’ange déchu souffrit tout avec la résignation d’un ange céleste. Son repentir l’avait épurée. Un jour qu’elle avait vendu sa dernière bague pour son amant, celui-ci brisa d’un mot l’humble Magdeleine : «Courtisane!... » lui dit-il... La pécheresse devint folle. Mais Dieu, qui lui avait pardonné, la rap-
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pela peu de temps après vers lui. Hein ! quelle lamentable histoire, mon ami ?
— Triste ! triste, lit le jeune homme qui répétait involontairement le mot d’Hamlet, et dont l’œil était*devcnu rêveur.
— Hé bien ! continua l’Italienne, tandis que je remplissais ce rôle avec cet accent de vérité, car la danse possède aussi son accentuation comme la déclamation, accent de vérité, dis-je, qui fit gronder dans la salle un tonnerre d’applaudissements, je ne sais pourquoi je me sentais le cœur serré. Je m’étais identifiée avec cette pauvre femme dont j’interprétais les douleurs. Il me semblait que j’étais en scène pour mon compte personnel et que le bout de ma chaussure écrivait sur le plancher mon autobiographie!
— Toutes les grandes artistes, Borghetta, éprouvent le même le sentiment et s’identifiient avec leurs rôles. Mesdemoiselles Georges et Rachel étaient de véritables Camille, de véritables Hermione.
La Borghetta fit un geste de dénégation en mettant la main sur son cœur, et ne répondit rien.
Ils venaient de dépasser le carrefour <V Armenonville et s’engageaient dans la route du Parc.
Tout à coup une double détonation retentit à leur droite.
— Ce sont des braconniers, fit le jeune homme.
La Borghetta était devenue toute pôle.
— On ne tire pas sur le gibier à .coup de pistolet et en plein jour, dit-elle. Je crains plutôt que ce ne soit autre chose... un duel, par exemple.
-r- Assurons-nous-en, fit le jeune homme ; ce pourrait être tout aussi bien un assassinat.
L’actrice tremblait comme une feuille au vent.
— O mon ami ! dit-elle, il vaut peut-êlre mieux que nous retournions sur la route de Neuilly.
— Ne crains rien, ma Borghetta! fit le jeune homme; ne suis-je pas avec toi?
Il prit l’Italienne par le bras et s’enfonça avec elle dans les taillis, suivant la direction indiquée par le bruit qu’ils venaient d’entendre.
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En quelques minutes ils arrivèrent à l’extrémité d’une éclaircie de bois large d’une dizaine de mètres et dont le sol était battu comme l’aire d’une grange. Les grands arbres penchés couvraient pendant lesmois d’été cette éclaircie d’un parasol de feuillage, et c’était un lieu de rendez-vous pour les amateurs de repas en plein air. On y arrivait de l’allée des Princes par une voie carrossable assez large.
La Borghetta poussa un cri en apercevant le triste spectacle que présentait l’éclaircie.
Quatre hommes étaient réunis autour d’un cinquième personnage qui, blessé à mort, se débattait dans les dernières convulsions de l’agonie.
L’un d’eux, vêtu de noir et cravaté de blanc, se penchait anxieusement sur l’homme étendu.
C’était le médecin.
Après avoir tâté le pouls du blessé et constaté à l’aide de la sonde le chemin qu’avait fait la balle dans le corps du malheureux, il sc redressa.
— 11 n’y a plus d’espoir ! dit-il. Le plomb a traversé le diaphragme et brisé la colonne vertébrale.
Mue par ce sentiment de curiosité qui l’emporte sur tous les autres sentiments, la Borghetta s’avança vers le blessé :
— Le chevalier de Brugnière ! s’écria-t-elle.
En entendant prononcer son nom, le moribond ouvrit les yeux et reconnut l’Italienne.
— Vous... vous... Borghetta !... balbutia-t-il. Je suis heureux de vous voir.. .donnez-moi votre belle main blanche!... Je n’ai pas trop mauvaise façon en mourant... n’est-ce pas?
L’actrice s’agenouilla en sanglotant auprès du chevalic
— Où est mon adversaire? — demanda-t-il.
Un jeune homme plus pâle encore que lui et dont les yeux étaient pleins de larmes s’approcha de lui.
— Votre main? lui dit-il.
L’adversaire tendit au chevalier sa main qui tremblait.
— Partez pour la Suisse ou pour l’Angleterre, lui dit-il... Si vous restiez à Paris, vous seriez inquiété d’abord, et ruiné ensuite.
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Il tourna ses yeux vers les deux témoins en murmurant :
— Merci, messieurs...
Et, avec une force qu’on n 'aurait pas soupçonnée, il attira la Borghetta près de lui :
— Dites à San Colombano que je lui pardonne! fit-il d’une voix basse et sourde.
' Cet effort avait achevé d’épuiser le peu d'existence qui lui restait .* une gorgée de sang s’échappa de sa boüche ; il quitta la main de la Borghetta, qui tomba évanouie entre lés bras de Mathieu.
Il essaya de se remettre encore une fois sur son séant.
— Ma pauvre mère ! s’écria-t-il....
Une nouvelle gorgée de sang lui coupa la parole, ses mains se crispèrent, ses bras se roidirent.
II venait de mourir.
— Portez le cadavre dans ma voiture, fit le médecin.
El s’avançant vers Champcarré, il ajouta :
— Je vousdemande le secret sur cette affaire, monsieur...
Champcarré serra la main du docteur.
En ce moment, San Colombano et Moustache, attirés comme le premier couple par la détonation sur le théAtre du combat, débouchèrent par la droite de l’éclaircie.
A la vue du cadavre, le vicomte entraîna vivement Léontine dans le fourré.
-*■ Il né pouvait s’attendre qu’à cela ! ditnl en haussant les épaules. Lalssons-les passer.
Dès que la lugubre voiture se fut mise en route, le vicomte revint à son ami qui, aidé par Uh des témoins du combat, jetait de l’eau au visage de la Borghetta et cherchait à la faire revenir de son évanouissement.
Ce personnage, qui doit jouer un rôle dans le courant de cette histoire, pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il ressemblait pour la maigreur au général de Vadans ; ses rares cheveux offraient une couleur indécise mélangée de blanc et de roux. On voyait que cet homme avait dû beaucoup souffrir, car ses paupières ridées tombaient à demi
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sur des yeux ternis, et ses lèvres semblaient être depuis longtemps veuves du sourire.
San Çolombano le connaissait.
— Encore un de vos élèves de moins, compère Leroux, lui djt-il en lui frappant sur l’épaule.
itt Hélas, oui, monsieur! répondit l’homme maigre. J’exerce une terrible profession ! Brugnière est le cinquième depuis dix ans qui est allé présenter les armes à notre chef de file éternel.
Et il ajouta en soupirant;
— Tandis que moi je suis encore de ce monde...
Le vicomte eut un accès de mélancolie.
— Moi aussi, dit-il, je suis votre élève, papa Leroux ; et je m’étonne parfois de ne pas avoir tiré ma dernière botte.
— Votre tour viendra, jeune homme !
— Ma foi, je né demanderai pas à le changer.
— Voilà bien, fit le compère Leroux, la jeunesse d’aujourd’hui. Ça vit vingt ans en enfance, deux ou trois ans d’une autre façon, et ça vous est vieux comme llérode après, tt B rugnière a été tué bêtement, mais il a préféré ceia au suir eide.
La Borghetta rouvrit les yeux et les attachant sur San Çolombano :
— Il m’a dit en mourant, murmura-t-elle, qu’j} vous pardonnait, vicomte.
San Çolombano rougit et pâlit tour à tour, mais devant Champcarré il voulut se maîtriser.
— Pauvre garçon ! fit-il. — Partons-nous, Champcarré ?
Dans une maison d’assez bonne apparence, rue Neuve*
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Saint-Augustin, au rez-de-chaussée, on voit un épicier dont l’abdomen phénoménalement développé pourrait donner aux habitants du Caire une assez juste idée des proportions du bœuf Apis.
Ce personnage, qui est propriétaire de la maison et qui ne s’occupe plus beaucoup de son commerce, parade presque constamment devant sa porte, au grand ébahissement des lions fluets qui traversent cette rue et à la grande joie des gamins et des bohèmes qui accablent de quolibets plus ou moins spirituels le majestueux marchand de denrées coloniales.
Le déluge d’épigrammes qui l’inondent le trouve d’autant plus impassible qu’il est imperméable... nous voulons dire sourd comme la vieille marquise de Breuil.
Tranquille sur son trottoir, à la façon de Marius sur les, ruines de Carthage, il semble n’avoir d’autre but que de se faire admirer par les passants ou d’admirer ceux-ci.
Mais si nous levons les yeux un peu plus haut que la tète de l’inamovible épicier, nous expliquerons la cause de ce perpétuel stationnement.
En effet, sur la façade entre la boutique et le premier étage, on voit une enseigne portant ces mots pour légende : Leroux, maître il’ armes; et au-dessous représentant deux hommes qui s’enferrent.
L’un d’eux offre le portrait frappant de l’épicier; aussi, le . digne homme qui lient à prouver que cette enseigne n’est point historiée de personnages imaginaires, se fait-il un devoir de servir de bas-relief à sa ressemblance.
De plus, il est pour l’heureux professeur d’escrime une réclame vivante. 11 fait le métier de statue désignatrice. Son doigt, tendu dans la direction d’une petite cour attenante à la maison, indique le logement du maître d’armes, parfois même il pousse la complaisance jusqu’au point de dire :
— A l’entresol, monsieur! première porte à gauche, madame *!
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Avant de suivre l’indication du monstrueux propriétaire, constatons deux faits :
D’abord le compère Leroux a eu le bon esprit de ne placer sur son enseigne que le simple mot : maître d’armes, tandis qu’une foule de ses confrères illustrent les leurs de tant de titres, qu’il est difficile de savoir parfaitement à quoi s’en tenir sur la profession qu’ils exercent. Nous relevons une de ces enseignes que nous avons vue il y a quelque temps et qui pose une énigme indéchiffrable pour tout homme ne sachant pas le grec :
« M. Trois-Ê toiles, professeur d’oplosophie électique (i).
En second lieu,. si l’épicier se permet de dire parfois madame , c’est parce que Leroux compte au nombre de ses élèves quelques personnes de ce sexe à qui M. Legouvé doit sa mère. Un certain nombre de jolies femmes, qui s’évanouiraient à la vue d’un chien malade, tirent le pistolet comme Dumas et l’épée comme feu Saint-Georges; ceci soit dit pour nos lecteurs et lectrices de province.
Et passons.
Le lendemain du duel de Brugnières, vers dix heures du matin , au moment où l’épicier prenait sur le seuil de la porte sa* faction accoutumée, Leroux, ganté et masqué, venait de donner une leçon à une actrice de l’Opéra-Comique. 11 s’était hâté d’expédier sa cliente, cl, sans prendre le temps de se dépouiller de l’uniforme professionnel, il s’était assis dans un coin de sa salle d’armes, la tête enfoncée entre ses mains.
On aurait deviné difficilement quelle impression produisaient sur le professeur d’escrime les méditations dans lesquelles il paraissait plongé.
Tantôt son front sillonné de rides pénibles se fronçait tristement, tantôt un sourire orgueilleux flottait sur ses lèvres.
(t) Oplosopuië. De oplos, aimes et sophia, science. Electique, de erlegô, choisir. — Peut se traduire par : Professeur de science d’armes choisies. (Oh !)
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Il se leva et lit deux ou trois fois le tour. de la salle; ses pieds se dépiaf aient avec une agitation fébrile qui, chez certains vieillards, est l’indice de l’inquiétude ou de la colère arrivées au plus haut point d’intensité.
Puis il ôta son masque, ses gantelets et son plastron, jeta le tout pêle-mêle dans un coin de la salle, endossa rapidement une redingote de coupe militaire et descendit en deux bonds -son escalier.
— Diable! fit l’épicier en le saisissant au passage de la porte cochère, où allez-vous donc si vite, mon bonhomme? Vos élèves vont venir.
Le maître d’armes se débarrassa comme il put de l’étreinte de l'homo-bos :
— Vous leur annoncerez, s’écria-t-il, que je suis allé prendre des douches à Bicètre !
Une fois libre, il détala de toute la rapidité de ses longues jambes dans la rue d'Antin, puis dans la rue du Marché, suivit jusqu’au bout la rue Saint-llonoré et vint s’adresser à un concierge de la rue Castellane : .
— Le vicomte Raphaël de San Colombano? demandat-il.
Le concierge se recueillit un instant et laissant ses paroles tomber une ù une comme les perles d’un collier :
— Ce noble, répondit-il, n’habite plus céans depuis 1851 ! ’ ,
— Son adresse ?
— Ce légitimiste ayant quitté l’immeuble depuis un laps de temps aussi conséquent, je ne puis vous donner que des indications approximativement vagues.
— Dites toujours !
— Cet aristo doit résider actuellement non loin des boulevards.
— C’est en effet très- vague.
— On rencontre ce gentilhomme maison Lehmann...
' La patience n’était pas la vertu dominante du compère Leroux; il fit un geste de menace, et, fermant la porte de la loge au nez du concierge :
— Vous n’êtes qu’un animal, portier ! lui dit-il. .le trouverai bien sans vous.
Et il sortit aussi précipitamment qu’il était entré.
Le nom de Lehmann, prononcé par le cerbère, avait fait luire un rayon de lumière dans son esprit.
— Ce maquignon, pensa-t-il, doit nécessairement connaître l’adresse du vicomte. — Me la donnera-t-il? — c’est ce que nous verrons.
11 traversa donc la rue de la Paix et s’engagea dans la me Neuve-Saint-Augustin. En passant devant chez lui, l’épicier le héla.
— 11 y a là un jeune homme qui demande après vous! lui dit-il.
— Dites-lui, répondit le maître d’armes, que n’ayant pas trouvé de douches à Bicêtre, je vais en chercher à Charenton.
Il passa.
Arrivé dans la rue Joquelet , il sonna à la porte de Lehmann.
lin domestique vint ouvrir.
— Où est votre maître? lui demanda-t-il.
A l’aspect de cet homme sec, osseux, dont la moustache grise se hérissait, et qui portait, d’après une vieille habitude militaire, un col en crinoline de la plus redoutable espèce, le valet crut avoir affaire à un commissaire de police, ou tout au moins à un sergent de ville en tenue bourgeoise.
— Que désirez-vous, monsieur? murmura-t-il avec humilité.
— Ah çà, mille diables!... fit l’irascible vieillard, est-ce que c’est une balançoire? Tonnerre ! Voilà déjà un idiot de portier qui me fait poser une heure dans sa loge pour me débiter quatre synonymes, et voici un autre drôle qui se permet de m’interroger!... Je veux voir Lehmann!
Le valet se gratta l’oreille :
— Nous recevons peu de monde ! hasarda-t-il.
— Lehniann est-il chez lui, oui ou non?
— Je ne sais..
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— Tu cs aussi bête que l’autre ; ôte-toi de là.
Leroux bouscula le domestique, grimpa l’escalier avec agilité, enfonça plutôt qu’il n’ouvrit la porte du cabinet de travail où nous avons déjà conduit le lecteur et se trouva en face de M. Lehmann.
— Saperlolte ! mon cher compère fit le millionnaire, c’est vous qui produisez toute cette tempête ?
— il faut vous en prendre à votre domestique, cet imbécile me prenait sans doute pour un rccors.
La figure de Lehmann devint grave :
— Mon cher, dit-il, nous ne craignons pas ici ces sortes de gens, Dieu merci !
— Oh ! je sais qu’il vous sont plutôt utiles que nuisibles. Mais il n’est pas question de cela. Vous connaissez l’adresse de San Colombano?
— Est-ce que ce pauvre garçon aurait quelque méchante affaire sur les bras?
— Non ! c’est un renseignement que je veux lui demander.
— Bien pressant ?
— Très-pressant.
Le millionnaire réfléchit un instant, puis levant les yeux sur le maître d’armes :
— J’en suis fâché, mon très-cher, je ne saurai l’adresse de San Colombano que ce soir.
La colère montait comme l’écume dans l’âme de Leroux. — Grâce à un effort d’énergie il se contint cependant.
— Menteur! pensait-il.
— Si vous êtes chez vous ce soir, je vous enverrai cette adresse; car San Colombano doit venir souper avec moi aujourd’hui.
— Grand merci. Si je n’ai pas ce renseignement de suite, je l’obtiendrai dans la journée de tout autre que de Raphaël.
— Indiscrétion à part, de quoi s’agit-il donc?
— Savez-vous ce qui est arrivé hier?...
— Vous voulez sans doute parler des...
— Oui! oui! ne vous retenez pas!... Du duel de Brugnières.
Lehmann prit un air d’immense étonnement.
— Comment, Brugnières? dit-il...
■ — Franchement, vous le saviez déjà ?
— Je vous jure que non !
— Alors parlons d’aulro chose. Le renseignement que je veux obtenir n’est que le corollaire de ce duel.
— Voyons ce corollaire.
Leroux éclata.
— Quoi ! vous me dites que vous ne connaissez pas le duel de Brugnières et vous ne vous informez pas de son issue?
— Je ne suis pas curieux.
— Bah ! pourquoi donc m’interrogez-vous sur un autre sujet ?
— Pour avoir le plaisir de vous renseigner si je le puis.
— Lehmann, mon cher, vous êtes plus fort que moi. Je conviens que je suis battu. Seulement, je jure, moi, que vous savez l’adresse de San Colombano et que vous avez intérêt à ne pas me la faire connaître. Je parie même que vous tenez de la bouche du vicomte tous les détails du duel d’hier.
L’Israélite leva les bras vers le plafond.
— Quelle mauvaise opinion vous avez de moi! dit-il d’un ton moitié sérieux moitié plaisant.
Cette manière philosophique de prendre les choses déplaisait infiniment au compère Leroux. II marmottait entre ses dents quelques exclamations confuses, mais il ne crut pas devoir pousser l’explication plus loin ; il prit donc son chapeau et, après avoir salué Lehmann avec un respect ironique, il se disposa à sortir.
— Vous refusez absolument mes services? lui demanda le juif.
— Oui ! répondit le maître d’armes.
Et il ajouta tout en descendant l’escalier:
— Tiens-toi bien sur tes étriers, vieux coquin; tu peux être sûr que je ne te perdrai plus de vue...
Après quoi il alla s’installer au café du Vaudeville, l’œil fixé sur la porte de la maison Lehmann.
— Il est évident, s’était-il dit, que cet usurier connaît la
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demeure du vicomte. Il ne me l’a pas indiquée: pourquoi ? c’est qu’ils ont ensemble quelques secrètes affaires. Comme cela peut concerner quelqu'un à qui je porte boaucoup d’intérêt, il importe que je pénèlrccc mystère. Il ne serait donc pas impossible que Lehmann envoyât prévenir San Colombano de ma démarche. Entrons ici et attendons!
L’événement ne tarda pas éprouver la rigoureuse justesse de ce raisonnement.
A peine le maître d’armes eut-il trempé ses lèvres dans son verre plein de cette att'reusc liqueur nommée à bon droit absinthe, que la porte cochère en s’ouvrant donna passage au domestique que Leroux avait si brusquement déplacé.
Arrivé sur la place de la Bourse, il promena ses regards autour de lui et n’apercevant, personne de suspect, il se dirigea du côté du boulevard.
Leroux jeta cinquante centimes sur le comptoir et se mit à la poursuite du messager.
Il le vit descendre le boulevard des Italiens, entrer dans la rue de Grammont et s’introduire dans la cour de l’hôtel que nous connaissons. Il entra en même temps que lui et s le joignit au pied de l’escalier...
En voyant le terrible visiteur de la rue Joquelet, le valet faillit perdre connaissance. Ses jambes flageolaient. Leroux tira de sa poche une pièce de cinq francs et la plaça dans la main du domestique.
— Voilà pour toi, mon ami, lui dit-il, sache une autre fois distinguer ton monde, mille tripes et boyaux !...
— C’est un ancien boucher ! fit le pauvre homme ahuri par l’exclamation triviale de Leroux.
Il n’en prit pas moins l’écu et l’enfouit dans son gousset en remerciant vivement son généreux ennemi. Ensuite il monta chez le vicomte.
Leroux le suivit jusqu’au palier; puis il le précéda dans les appartements de San Colombano.
Raphaël était en ce moment dans son fumoir avec mademoiselle Moustache et la Borghetta. On fumait et l’on causait.
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Quand le maître d’armes entra, il jugea d’un coup d’œil la situation. Moustache riait de ses trente-deux dents; la Borghetta avait l'air d’attendre quelqu’un.
— Champcarré est sorti, pensa Leroux, mais il reviendra bientôt.
Il salua légèrement les dames et donna une insignifiante poignée de main au vicomte.
— Vous devenez donc introuvable, mon cher élève ? lui dit-il. Ce croquant de Lehmann, qui parait s’intéresser à vous, n’a jamais voulu me donner votre adresse... nouvelle. Il craignait probablement que je ne vinsse vous provoquer.
— Lehmann a toujours été sot; l’âge ne l’a point corrigé, mon vieux compère. Asseyez-vous. Voulez-vous fumer un cigare ?
— le préférerais une pipe.
Raphaël se retourna nonchalamment vers Moustache.
— Falma, lui dit-il, emplissez de tabac de Laodicée la chibouque de votre pacha, et donnez-la à ce giaour.
Moustache obéit en riant de plus belle.
— Or çà, mon maître, continua le vicomte, nous ramenez-vous notre ami Mathieu de Champcarré ?
—'Comment ! fit le maître d’armes stupéfait.
La Borghetta s’était levée.
— Il est revenu? dit-elle.
— Expliquez-moi donc un peu cette énigme, mon très-cher élève. Pourquoi me demandez-vous si je vous ai ramené ce... jeune homme ?
— Il m’a dit qu’il allait chez un professeur d’escrime prendre une première leçon et je lui ai donné votreadresse.
— Sacrebleu ! Et moi qui venais vous trouver pour obtenir la pratique de ce jeune hommeL. Il est taillé d’une merveilleuse façon ; s’il fréquentait ma salle pendant deux ans, ce serait un nouveau Jean-Louis.
— Il est chez vous en ce moment.
Leroux se donna sur la tête un énorme coup de poing.
— Triple brute que je suis ! s’écria-t-il.
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Un des laquais de San Colombano vint remettre au vicomte un billet du sieur Lebmann.
Ce billet contenait ces simples mots :
« Leroux cherche votre adresse. Que diable veut-il ? »
A la lecture de ce billet, Raphaël se mit à rire, d’un rire qui parut au maître d’armes légèrement forcé. Puis il passa le billet à Leroux.
— Le bonhomme devient fou, ajouta-t-il en forme d’explication ; il m’aime beaucoup trop, pour un pauvre million que je lui ai fait gagner l’année dernière.
Le maître d’armes se serait facilement aperçu que San Colombano, malgré tout son empire sur lui-même, tremblait un peu, soit d’inquiétude, soit de colère; mais, après avoir lu ce billet, il avait assez ù faire de s’adresser des injures à lui-même au sujet de sa stupidité.
— Que va-t-il penser de moi? se demanda-t-il à haute voix. En passant dans ma rue, j’ai dit à celui qui me sert de portier que j’allais prendre des douches. Je suis, morbleu ! assez fou pour en recevoir !
— Consolez-vous, cher maître, Mathieu ne tardera pas à revenir.
— Quel Mathieu?
— Champcarré, parbleu.
— Ah ! il s’appelle Mathieu. 11 est seul de sa famille, ici?
— Absolument seul.
— Fils unique?
— Oui !
Un pas rapide résonna sur l’escalier.
— C’est lui ! fit la Borghelta.
Elle alla au-devant de son amant. Mathieu s’élança tout rouge de colère dans le fumoir.
— Conçois-tu cela, Raphaël, s’écria-t-il sans accorder la moindre attention au compère Leroux, dont le visage était enveloppé d’ailleurs d’un nuage de fumée ; conçois-tu ce fort-en-pointe, ce capitaine Fracasse, qui s’enfuit lorsque
j’arrive et qui me fait dire par une sorte d’éléphant, assis devant la porte, qu’il éprouve le besoin de prendre des douches !
Raphaël, Moustache, la Borghetta elle-même, ne purent s retenir un immense éclat de rire, qui faillit scandaliser Mathieu..
Le maître d’armes s’approcha de lui.
— Voici le coupable!... dit-il. Je voulais me débarrasser de tous mes élèves pour venir vous trouver, et nous avons pris chacun un chemin différent. Je suis excusable parce que je ne savais pas votre adresse.
Champcarré tomba de sa hauteur.
— Ma foi ! dit-il, voilà, monsieur Leroux, un singulier quiproquo ^veuillez me pardonner...
— Bah ! est-ce que je pense à cela?
Correspondance.
Un malin, Champcarré reçut du pays une lettre volumineuse écrite d’une gigantesque écriture un peu tremblée.
— De mon parrain ! lit le jeune homme avec joie.
Et il lut :
« Ton père, mon cher filleul, est malade depuis ton départ, et, depuis qu’il n’est plus maître d’école, on ferait plutôt avaler une meule de foin au père Galoppot que de lui mettre une plume à la main. Il prétend que tu pourrais montrer ses lettres à des académiciens et que ces fortes têtes se moqueraient de lui.
« C’est à moi que cette besogne revient donc, et je m’en tire assez bien, car, à soixante ans, je ne voyais plus clair,
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mais aujourd’hui que j’en ai plus de quatre-vingts je distinguerais un moineau perché sur la crête du coq de notre clocher.
« On dit que c’est mauvais signe. Peu importe ! Je suis assez vieux pour faire un défunt et, bien que les vieillards soient généralement cramponnés à la dernière branche, qui leur reste, je passerai l’arme à gauche sans trop m’effraver. Après ce dernier saut, qu’est-ce que je trouverai ? je n’en sais rien. Le bon Dieu est bon et je n’ai jamais fait pleurer un enfant.
« Nous nous ennuyons beaucoup de ne plus t’avoir. Ta mère surtout pleure pendant toute la sainte journée. J’ai beau lui dire que tu n’es pas perdu ; que dans quinze heures tu peux être ici ; rien ne lui fait. Elle pleure et voilà tout.
« Nous deux ton père, nous avons encore quelques distractions : quand il se sent mieux portant, il visite ses fermiers qui- l’aiment beaucoup; nous dînons tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre.
« L’année a de bonnes apparences. Les pommiers sont en fleur > depuis longtemps déjà, et ils n’ont pas été gelés; la vigne non plus. Les navettessemées en automne sont jaunes comme de l’or; les seigles ont dix pouces de hauteur et les blés six pouces. Hier je suis allé au bois et j’ai rapporté du muguet. Il est très-précoce. Si lu voyais le jardin du château tu ne le reconnaîtrais plus, tant il est coquet. Le printemps lui a mis ses habits des dimanches, et il ne se fait aucun scrupule de les conserver pendant toute la semaine.
« En fait de nouvelles, je n’ai pas grand chose à te dire. Tu sais que nous ne fréquentons pas beaucoup de monde ; et que nous ne faisons point de journaux.
« D’un autre côté, la vie de campagne est tellement régulière, que les heures se suivent et se ressemblent toutes. Tu ne tiens pas à savoir que le bœuf de Pierre ou de Jean s’est cassé une jambe; que la servante du curé a un panaris; que le vieux Brégaudet s’est démis l’épaule un jour qu’il était en ribotte ; ni qu’il viendra dimanche à Freysollesun ecclésiastique de ce pays qui est missionnaire aux Grandes-Indes.
« Par exemple, voici qui peut t’intéresser.
« Figure-toi qu’on a emmené hier en prison le fils du comte de Saint-Luc; tu te rappelles... ce beau jeune homme qui est venu chasser avec toi il y a deux ans au château. — , Il paraît qu’il a fait pour deux cent mille francs de billets faux que son père n’a pas pu rembourser.
« Encore une honnête famille déshonorée. Les Saint-Luc sont de vieille noblesse; le grand-père était page de Louis XV. Un des aïeux gouverna la Franche-Comté du temps des Espagnols.
« Tu vois où mènent l’inconduite et la prodigalité. Le petit Saint-Luc a mangé la fortune de son père; aujourd’hui, il a le temps de la digérer.
« Je pars de là pour te faire des recommandations que ton père me charge de t’adresser en son nom.
« J’ai été à Paris dans le temps. Je sais toutes les occasions auxquelles un jeune homme riche est exposé. J’y ai dépensé trois cents francs dans un mois, moi qui étais pauvre et qui ne gagnais que trois francs par jour, en travaillant quatorze heures sur vingt-quatre.
« Tu seras à plus forte raison tenté, surtout si tu n’as pas une occupation sérieuse. L’oisivété est la mère de tous les vices. Un écrivain célèbre dont je relis les œuvres, sans adopter toutefois entièrement ses principes, Voltaire, dit que le travail chasse trois grands ennemis : — le vice, l’ennui et la misère; — et il a raison.
« Tâché donc de ne pas perdre ton temps. Quand tu ne reçois pas, étudie. L’intelligence est aussi un champ; si on ne l’entretient pas constamment , si l’on ne lui donne pas l’engrais des bonnes lectures, ce champ finit par devenir vague et vain, comme les terrains de nos pâtis communaux.
« À propos de ce jeune homme que tu fréquentes, je me suis informé de lui. Il est d’une assez bonne maison du côté des femmes. Son père avait épousé une demoiselle de Senillv qui est parente avec la marquise de Breuil ; mais en ce qui concerne sa famille paternelle, on ne sait pas trop d’où elle sort.
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« En outre, je nie suis laissé dire que le vicomte menait une vie passablement dissipée et qu’il était tout à fait ruiné.
« Veille au grain, comme disent les matelots.
« Les jeunes gens se perdent par émulation, puis par amour-propre, ensuite par orgueil, enfin par désespoir. D’abord c’est un noble sentiment; ils veulent s’élever au niveau de leurs amis, apprendre leurs bonnes manières, leur politesse, leur courtoisie. Puis, ils se croient assez emplumés pour voler de leurs propres ailes; ils commencent à lutter d’élégance avec leurs modèles; leurs habits rivalisent avec les leurs. L’un met-il une turquoiseà sacravâle, l’autre met un diamant; ensuite ils veulent se hisser au-dessus des premiers; ils font des folies d’ostentation; enfin, désespérant de pouvoir garder le haut rang qu’ils ont conquis ù force de sacrifices, ils se lancent tête baissée dans les spéculations, jusqu’au jour où leurs valets enrichis par leurs largesses aventureuses achètent leur hôtel en prenant des domestiques à leur tour.
« Que résulte-t-il de cette chute?
« Hélas! songe à Saint-Luc !
« Ce n’est pas que je te soupçonne capable d’une bassesse, môme quand tu verrais la ruine assise devant ta porte. Tu as été élevé par des types de probité. Bon sang ne peut mentir; mais il faut toujours avoir devant les yeux les exemples les plus terribles, pour apprendre à éviter les moindres fautes.
« 11 ne faut pas non plus donner dans l’excès contraire.
« On ne peut se créer de hautes relations, apprendre les usages du grand monde sans faire des dépenses nécessaires. Ne sois pas plus avare que prodigue. Plaie d’argent n’est pas mortelle. Le bon riche est celui qui semble l’avoir toujours été et qui pàrtage sa fortune sans la compromettre.
« Imite ton père, autant que tu le pourras.
« Maintenant trêve à cette morale qui t’ennuie et moi aussi. Parlons un peu de ton avenir.
« Le général de Vadans a une jolie fille de seize ans qui
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doit aller le retrouvera Paris dans quelque temps; elle sort d’un couvent de Besançon, ce serait pour toi une bonne alliance. Oublie un peu la rudesse de ce vieux soldat et ne cesse pas de lui faire ta cour.
« Les préliminaires de cette union sont établis depuis longtemps, M. de Vadans n’est pas.riche; il ne donne que cent mille francs à sa fille ; mais il a du pouvoir et il est honorable entre tous.
« Je ne sais si tu es disposé à te marier, mais quand tu auras vu mademoiselle Cécile de Vadans, je suis persuadé d’avance que tu mordras comme un autre à l’hameçon de rhy ménée.
« Le célibat que j’ai conservé toute ma vie, pour ne pas frustrer de ma fortune des neveux que j’aime comme mes . enfants, ne me paraît pas être l’état normal de l’homme. Aujourd'hui que je suis vieux, malgré les précautions filiales que ta famille prend à mon égard et dont mes propres parents n’ont cessé de m’entourer, je sens qu’il me manque quelque chose.
« Je serais sinon plus heureux, du moins plus tranquille et plus à mon aise, si j’avais pris une compagne qui ait eu pour moi l’affection légitime de l’épouse pour l’époux.
« D’un autre côté, quand on est jeune, la femme est un frein, plus tard c’est une amie.
« Quel que soit son caractère, l’homme qui vit dans le célibat et qui peut s’en affrfinchir n’agit point sagement. Le célibat est la source de l’adultère; il commence par faire bouillonner des passions qu’on ne peut satisfaire sans blesser la morale; il finit par vous enlever tout bon sentiment.
« Il n’y a qu’une chose qui puisse faire prendre la vie en patience, l’amour de l’épouse et des enfants; le célibataire ne connaît point cet amour ; il manque donc à son cœur la meilleure fibre. Son cœur est incomplet.
« Peu à peu, quand la turbulence de la sève s’est calmée, que l’on commence à vivre par le souvenir, il n’a que le remords. -
« Le vieux célibataire est morose, grognon, bourru, cha-
erm égoïste, avare, mauvais ami; il ne vit qu’en lui et pour lui : il ne s’aime pas lui-même. Ses mantes sont toutes
PU fon devfnTle célibataire dans l’homme qui passe car il recoud ses boutons lui-même étalonné son tailleur le type d’une coupe particulière qu’il a inventée.
« Le célibataire pauvre ne travaille pas, il mendie; le célibataire riche ne jouit pas, il lait 1 usute.
« Ce portrait est exact comme une de ces photographies que ton père a fait revenir de Paris. Je connais les originaux de ce portrait, je les coudoie tous les jours, je les vois
de « m Regarde e maintenant l’homme marié, le père de famille. C’est une autre paire de manches, comme nous
d ' S « U est* toujours bien tenu, grave comme on doit l’être ici-bas entre les heures de rire; l’amour qu il répand sur sa femme et ses enfants rejaillit sur tout le monde. 11 est bon, lovai généreux, accessible à tous les enthousiasmes.
« C’est lui que l’on choisit de préférence pour exercer les charges publiques; il est honoré; il semble qu’on ne puisse lui mir ses droits de citoyen, tandis que le célibataire qui n’est pas soldat semble n’avoir aucun de ces droits.
« Cette peinture ne peut être appliquée que dans le cas
où l’époux est sage et la femme chaste.
« Je ne parle pas de toi. Quant ù mademoiselle Ctcile, cl e
fera certainement honneur ù son nom et au tien.
« Ne néglige donc pas cette occasion.
« Je termine en t’embrassant mille fois pour toute ta
famille et pour moi.
« P. S. La marquise de Breuil n’a jamais demandé de cornet acoustique à personne. C’est, a-t-elle dit une mauvaise plaisanterie que mon cousin me lait subir depuis dix ans et je n’en ai pas encore soixante. »
La lecture de cette lettre embarrassée, décousue, qui
semblait avoir été dictée par deux ou trois personnes à la fois, et qui ne portait pas l’empreinte du -style vigoureux et carré du père Mathieu, donna de vagues inquiétudes au jeune homme.
Ce qu’il y vit de plus clair, c’est que son père désirait le marier ; toutes les raisons philosophiques données par son parrain en faveur, des nœuds de Vhyménée, comme on disait sous le premier Empire , lui paraissaient cacher une autre raison plus sérieuse que celles qui résultaient de ces théories dont le pour et le contre sont également soutenables.
Cette raison décisive — suprema ratio — il ne la devinait pas; mais il crut devoir s’en reposer sur le temps pour la découvrir. — Aussi l’inquiétude qui l’avait effleuré disparutelle instantanément.
— Après tout, se dit-il, le -mariage n’est pas quelque chose qui doive beaucoup m’effaroucher.
Mais il éprouva un serrement de cœur soudain.
La Borghetta venait d’entrer dans son cabinet.
Elle se pencha affectueusement sur l’épaule de son amant.
— Une lettre de Franche-Comté? demanda-t-elle.
— Oui, de mon parrain.
— Est-ce qu’il te dirait quelque chose de désagréable? Tu parais tout spucieux.
— On veut que je me marie.
La danseuse mit la main sur sa poitrine, une pâleur subite envahit son visage, mais, grâce à un énergique effort de volonté, elle parvint à dissimuler son trouble.
— Il n’y a rien d’extraordinaire â cela, dit-elle.
— Tu ne m’aimes donc pas, Borghetta? fit le jeune homme en jetant sur sa maîtresse un regard de tendre pitié.
— Et quand je t’aimerais? Devrais-je m’opposer à ton bonheur? Tu sais ce que je suis. Par conséquent le mariage ne pourrait consacrer notre amour. Tu ne voudrais pas
donner ton nom à une de ces femmes que le monde appelle courtisanes et que l’on méprise après les avoir possédées.
— C’est vrai, murmura Mathieu dans son impitoyable naïveté. L’honneur passe avant l’amour. Du reste, ma famille s’opposerait à toute union de ce genre. Elle m’a déjà trouvé une fiancée.
Ces mots, involontairement cruels, entraient comme une poignée de charbons ardents dans l’àme de l’Italienne. Pour la première fois elle sentit que l’affection protectrice qu’elle avait d’abord éprouvée pour le provincial avait jeté de profondes racines dans son cœur et se transformait peu à peu en un autre sentiment.
Une mélancolie sombre s’empara d’elle, mais une seconde fois encore elle se maîtrisa.
— Tu vois bien, dit-elle, qu’il ne servirait à rien que je t’aimasse d’un véritable amour. Tu n’aurais donc pas, dans ce cas, le courage de me briser le cœur, même si j’étais descendue de cent degrés de plus dans le bourbier. Tu craindrais de m’avoir repoussée, car ta as le cœur grand, et tu le trouverais ainsi dans la situation la plus critique.
— C’est encore vrai, Borghetta. D’un côté la maîtresse aimant et s’attachant constamment à moi; d’un autre côté, l’épouse légitimement aimée, ce serait intolérable.
— Aussi, dans la prévision d’un pareil événement, j’ai cherché à défendre mon cœur et j’y suis à peu près parvenue.
L’Italienne avait calculé d’avance la portée de la phrase qu’elle venait de prononcer; mais l’effet ne répondit pas à son attente. Elle pensait que ces mots allaient réveiller l’orgueil du jeune homme et lui rendre un peu d’amour pour elle. Cette manœuvre fut déconcertée par le sang-froid parfait du nouveau lion.
— Tant mieux, dit-il. Moi aussi, je sentais qu’il fallait me défendre. J’avais besoin d’aimer, et, si tu avais été pure, jamais je n’aurais aimé d’autre femme que toi. Telle que lu es même, Borghetta, j’ai craint de t’aimer! Tu as la beauté
des anges ou des démons, et je m’applaudis de ne pas être tombé dans la démence d’amour pour loi.
— Ah ! c’est donc à moi de te dire que tu ne m’aimes pas, comme tu me le disais tout à l’heure.
— Je t’aime beaucoup, au contraire. Je raffole de toi. Pour toi je me jetterais au feu, je provoquerais Leroux en duel; je ferais toutes les folies possibles. Tant que tu seras à moi, je n’aurai jamais d’autre maîtresse, mais tu ne seras jamais ma femme.
— Nous sommes parfaitement d’accord, fit la danseuse d’une voix brisée; c’est bien... mais si tu étais marié, crois-tu que je voudrais être ta maîtresse?
— Je ne le voudrais pas non plus. Une fois marié je > quitterai probablement Paris.
— Tu aurais bien dû ne jamais y venir, dit impétueusement la danseuse, dont l’émotion ne pouvait plus se cacher.
Champcarré jeta sur elle un nouveau coup d’œil; mais elle avait eu le temps de reprendre sa présence d’esprit.
— Si je te dis cela, ajouta-t-elle, c’est que, si tu étais resté à Freysolles, tu aurais pu porter à ta femme le trésor le plus précieux, un cœur et un corps vierges. Que diras-tu, lorsque tu auras comparé... Je ne veux pas m’expliquer plus clairement; si tu ne me comprends pas, peut-être un jour me comprendras-tu. Le'devoir ne ressemble point à la volupté; puisses-tu, en accomplissant celui-là, ne pas te rappeler celle-ci. •
Mathieu devint rêveur.
— Allons, dit-il, chassons ces tristes idées. Nous avons le temps de songer à une séparation; je ne me marierai pas avant un an au moins. II faut que j’achève d’abord monéducation parisienne et tu m’aideras, n’est-ce pas?
— Je me ferai toujours un plaisir d’être ton amie et de te recevoir chez moi.
— Comment, chez toi ?
— Certainement, dans une maison de campagne charmante, avec un parc, un petit bois, des oiseaux sur tous
SKI
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les arbres, de l’ombre dessous el du soleil dans les avenues.
— Qu’est-ce que cela signifie?
— Cela signifie, mon cher, que je vais quitter Paris.
— Vous, Borghetta ! loi !
Et les yeux du jeune homme élaienl agrandis par l’étonnement.
— Est-ce que tu voudrais m’en empêcher? reprit-elle.
— Non! mais c’est tellement singulier...
—Je ne vois là rien de singulier; le séjour de Paris m’est devenu nuisible, j’abandonne Paris et voilà tout.
— Quoi! Paris tout entier et le théâtre?
— Mon engagement expire demain. Je n’en signerai pas un nouveau. — J’ai trente mille livres de rente; c’est plus que suffisant pour une femme qui tient à vivre dans la retraite...
— Oh! Madeleine U. où la grâce vous a-t-elle touchée?
La Borghetta mit la main sur son cœur.
— Là, dit-elle gravement.
Le jeune homme se méprit à la signification de ce geste.
— Et dans quelle campagne vas-tu transporter tes pénates, ma belle transfuge? demanda-t-il.
— Me promets-tu le secret ?
— Oui !
— Pour tout le monde?
— Oui!
— Eh bien! j’ai loué le château de feue madame la comtesse de Rubev, entre Villiers et Champeray; nous l’avons vu ces jours derniers en sortant du parc de Neuillv.
— Résidence charmante!... Et tu n’y recevras personne?
— Personne; excepté toi, si tu veux venir me voir.
— Avant mon mariage ! \
— Après, si tu le juges convenable... Une fois là, plus d’amour.
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Deux amis.
La Borghetta habitait une élégante maison de la rue Laffite et se trouvait par conséquent à proximité de son théâtre.
Peu de temps après la conversation que. nous avons rapportée dans notre chapitre précédent, on annonça que la vente de son mobilier était affichée et devait avoir lieu par l’intermédiaire de M. Pillet, le commissaire-priseur des ventes lionnes.
Comme toujours, les grands et les petits journaux entretinrent le public de cette nouvelle. Tout le monde chercha la cause de cette vente, et comme toujours aussi personne ne la trouva.
MM. les chroniqueurs des petits journaux, qui sont généralement renseignés par les portiers, se livrèrent à des investigations cancanières; à défaut de découverte intéressante, ils se lancèrent dans les conjectures saugrenues qu’ona qualifiées, nous ne savons trop pourquoi, du nom de canards.
L’un prétendait que la Borghetta, lassée de ses triomphes européens, s’était laissée tenter par les dollards du Nouveau- Monde. Un autre affirmait qu’elle était sur le point d’épouser un prince russe. — Le plus grand nombre avançait qu’elle allait entrer en religion.
Les hommes sérieux, qui s’occupent à leurs moments perdus des petits événements, ne croyaient rien de toutes ces histoires. Ils attendaient que le temps dévoilât ce mystère impénétrable.
Néanmoins, au milieu de cette dissidence d’opinions, les gens qui s’embusquent avec une plumeau tournant de cette
forêt de Itondv qu’on appelle la presse périodique, avaient un point de ralliement.
Ils se ruaient tous, avec une touchante unanimité, sur l’idole qui venait de descendre volontairement de son piédestal. Ils étaient arrivés au point de contester sa beauté, son talent, son élégance et son esprit. — Les idiots du bas journalisme inventaient ou copiaient de vieilles anecdotes pleines d’ordures dont elle était l’héroïne vilipendée. Quelques plaisants lui prêtaient d’ignobles bons mots, de stupides calembours trouvés au fond des verres d’absinthe des estaminets suspects. — Pas une voix charitable ne s’élevait en faveur de cette reine d’un jour dont les folliculaires n’avaient jamais pu baiser l’orteil... faute de permission.
Telle est la critique.
Tant que l’actrice populaire garde son diadème de carton , doré, ses oripeaux qui scintillent aux lueurs de l’hydrogène ; tant qu’elle est applaudie, qu’elle paie les coups de tambour, qu’elle fait aux incorruptibles les petits cadeaux qui entretiennent l’amitié, elle est adulée, encensée; on s’agenouille devant son cothurne ou son maillot; on lui donne tous les noms créés par les flatteurs des tyrans du Bas-Empire, c’est un sylphe, une reine, une péri, un astre. Tous ses mouvements révèlent une origine céleste.
Laissez-la dépouiller sa robe ornée de clinquant ; laissezla jeter sa couronne par-dessus les moulins de la popularité ; qu’elle reprenne rang dans le monde réel ; alors, les aboiements éclatent dans toutes les niches des cerbères du feuilleton. Le pamphlet siffle comme la vipère. L’injure vomit ses épithètes. La réaction s’est opérée. On ne veut pas que la courtisane redevienne honnête, que la cliente riche n’achète plus dans votre boutique. On ternit son teint, on glisse des cheveux roux dans ses tresses d’ébène, on peint en bistre l’azur de ses yeux, on détaille cyniquement- des imperfections qui n’existent pas... et que l’on n’aurait jamais sues, si elles existaient. On démolit pièce par pièce la femme par l’artiste et l’artiste par la femme.
Elle ressemble à un roi tombé ; après avoir dominé la
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plèbe servile, elle se sent dominée par la plèbe sans pitié.
Or, tandis que les marchands de colonnes à dix sous criaient sur les toits de la presse : Anathème au repentir /, l’Italienne, cachée au fond de son salon désert, attendait le commissaire-priseur.
Agenouillée sur le plancher dont les tapis avaient été déjà enlevés, elle priait; mais cette prière ne se formulait pas ; c’était comme la muette oraison d’un cœur brisé dont les sanglots ne peuvent se traduire.
La Borghelta aimait.
Cet amour subitement éclos au contact d’une nature virginale n’avait plus rien de charnel. La courtisane aurait voulu que Champcarré l’aimât aussi ; mais voilà tout. A ce prix elle aurait cpnsenti à vivre loin de lui, à ne caresser que son image et son souvenir.
Elle aimait comme le pauvre aime le riche qui lui a fait l’aumône, comme l’or doit aimer le ruisseau qui le purifie de toutes les scories qui l’enveloppent.
Mais cette atfection désintéressée ne laissait pas que de la faire souffrir ; car elle devinait que son amant se détournerait prochainement d’elle.
— 11 me reviendra peut-être un jour, se dit-elle, quand il aura comparé... mon amour lui semblera peut-être plus doux ; mais jusque-là... Oh ! comme ce cœur de vingt ans se sera fané!...
Une nouvelle réflexion traversa son esprit.
Elle se leva : son plan était arrêté. Voici en substance quel était ce plan.
La Borghetta connaissait à fond tous les secrets de l’art d’aimer. Comme nous l’avons dit déjà, une fois qu’on avait reçu ses faveurs on lui appartenait, et elle avait conscience de cette puissance étrange.
Mais cette puissance venait de se briser contre la naïveté ignorante d’un adolescent.
Elle réfléchit donc que, si Mathieu pouvait avoir une autre maîtresse, il ne tarderait pas à revenir à elle; aussi,
. malgré sa répugnance ponr un semblable rôle, résolut-elle
de mettre le jeune homme dans une telle situation qu’il lui lût impossible de ne pas s’abandonner à un autre amour.
Kn ce moment la sonnette retentit avec violence.
La Borghetta tressaillit.
— Le commissaire-priseur, se dit-elle, ne s’annoncerait pas d’une façon aussi bruyante.
Ce n’était point en effet l’honorable officier ministériel, mais noire connaissance, mademoiselle Moustache, qui faisait irruption dans le domicile de son amie.
La bonne fille se jeta dans les bras de la Borghetta :
— Toi aussi, lui dit-elle, tu nous abandonnes ?
— Oui, ma chère Léontine. Mais assieds-toi . Tu as l’air tout essouflée.
— Je le suis... Figure-toi que mon vicomte vient de m’annoncer celte foudroyante nouvelle, que j'avais lue sans y croire dans les journaux.
— Tu es donc encore.avec San Colombano?
— Oui! je n’ai pas encore d’autre protecteur... Je reste avec lui par habitude. Puis, c’est un garçon agréable qui trouve toujours le moyen de ne pas me laisser ennuver...
— Ah!
— Mais il n’est pas question de cela. Comment et pourquoi nous quittes-tu, Borghetta, je ne puis revenir de ma surprise. Moi qui suis moins sensible que ces Amazones dont le sein gauche était coupé, tu vois que je pleure comme une bourgeoise à T Ambigu.
— Tu as toujours mieux valu que tu ne voulais le faire croire.
— Bah ! ce n’est pas cela. Mais tu sais que de toutes mes camarades c’est toi que je préférais. Il faudra maintenant que je fasse commerce d’amitié avec la maman Babel ou Rezzioni. Tu comprends combien j’y perdrai.
— Je ne le comprends pas.
— Moi, si ; cela me suffit. Mais avant, je veux faire tous mes efforts pour combattre ton projet de retraite.
— Inutile, ma bonne Moustache, mon parti est pris irrévocablement.
— Quoi ! lu ne veux plus être reine !
— Ma couronne était une couronne d’épines.
— Et les applaudissements de la foule!...
— Ils se seraient détournés de moi demain ou un peu plus tard; j’aime mieux sortir glorieuse qu’attendre Yexeat des sifflets.
— Mais ta fortune?
— J’ai trente mille livres de renies...
— Malheureuse ! Tu dépenses pour ta toilette et ta maison plus de soixante mille francs par an.
— J’en dépenserai dix mille maintenant.
* — Tu quitteras donc Paris?
— Oui.
— Dix mille francs alors, cela ne m’étonne plus. Tu vas chez les Topinambous ou chez les Hottentots?
— Je vais plus loin que cela.
— Où donc?
— Dans le désert.
Moustache regarda son amie avec étonnement.
— Tu ne verras donc plus personne? demanda-t-elle.
— Personne, ma chère.
— Eh bien ! Borghetla, je ne crois pas à la sincérité de cette résolution. Si lu quittes le théâtre, c’est pour entrer dans le monde... un autre théâtre. Je suis sûre qu’on s’occupera de toi autant qu’aujourd’hui; que chacun de tes gestes sera su, chacune de tes démarches épiéés. Folle, va! Tu cherches la liberté dansla solitude; c’est ici qu’elle est. Une fois hors de notre cercle, tu vas effaroucher tout le monde ; on te montrera au doigt et tu seras heureuse de revenir à nous. x
La Borghetta souriait.
— Tu crois, dit-elle : tu verras.
— A moins que tu ne te maries. Alors, tu iras ensevelir dans les brouillards de quelque province éloignée les rayons un peu blafards de ta lune de miel
— Je ne me marie pas.
— Que fais-tu donc alors?
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— Ecoute- moi, Léontine.
Et ritaliennc posa sa main blanche sur l’épaule brune de sa camarade.
— Je t’écoute, fit Moustache.
— Tu sais, toi qui me connais mieux que personne, la vie que j’ai menée depuis mon entrée au théâtre?
— Oui !
• — Tu as aussi remarqué combien j’étais triste parfois. J’avais l’air de porter le poids d’un remords... Rien , dans ces moments, ne pouvait me distraire, ni les applaudissements, ni les hommages. Je faisais de l’amour une occupation plutôt, qu’un plaisir.
— Je sais iout cela, mais c’est précisément ce côté de ton caractère que je comprenais le moins.
— Pourquoi celte tristesse, toujours morose, parfois hargneuse? — c’est que je ne me sentais pas dans ma sphère. — La honte de mes écarts passés ternissait l’éclat du présent. Derrière les applaudissements je devinais le sarcasme. — J’aurais voulu jeter au vent tous mes oripeaux et descendre dans le plus bas peuple avec une simple couronne d’oranger au front...
Moustache fit une pirouette.
— Ah! ma chère, dit-elle, neprononcepas tousces grands mots-là, Tu produis sur moi l’effet d’une tragédie ; c’est-àdire que je vais rire comme une folle, et je ne ris jamais qu’au Théâtre-Français quand on déclame le récit de Théramène ou que l’Abner d’Athalie est en scène.
— Tu ne comprends donc pas cela, toi.
— Quoi?
— Le remords de la virginité évanouie, de l’honneur à jamais perdu?
— Ce sont des préjugés pour les femmes comme nous, ces choses-là. Crois-tu qu’on nous saurait le moindre gré de nous ranger ?
— Qui sait ?
— Bah ! lis les journaux. Tiens! regarde celui-ci. Tu verras comme le critique t’habille. 11 prétend que n’ayant plus
ni cœur, ni àmc, ni enthousiasme, tu quittes la scène qui t’ennuie et Paris qui te pèse, comme on quitte un amant dont on est dégoûté. Il dit que tu es blasée sur tout et que lu vas en Angleterre méditer sur les causes du spleen.
La Borghetta prit le journal que -lui tendait sa camarade. Elle lut l’article en question sans manifester la moindre mauvaise humeur ni le moindre dépit; mais quand elle fut arrivée à la signature elle haussa les épaules.
— L’auteur de cette diatribe, ma chère Léontine, dit-elle,
me doit non-seulement sa position actuelle, mais presque* l’existence. Dans ses débuts littéraires, il mourait de faim, je lui faisais porter cinquante francs toutes les semaines. Il se venge de mes bienfaits... •
— Et tu t’imagines qu’il a tort?
— Au contraire ; il a raison. Cela prouve l’indépendance de sa plume. — Mais peu m’importe, te dis-je, mon parti est pris irrévocablement; et je ne resterai pas plus d’une semaine encore à Paris; j’attends même aujourd’hui le commissaire-priseur.
Moustache était trop légère pour croire qu’un sentiment tout ù fait en dehors de la matière avait déterminé Borghetta à déserter le théâtre. Elle prévoyait que celte fuite cachait quelque mystère; aussi, au risque de blesser son amie, résolut-ellede pousserses investigationsjusque.. . dans l’alcôve.
— Voyons, Borghetta, lui dit-elle ; veux-tu que je te parle à cœur ouvert?
— Je le veux bien.
— Si je te dis de grosses choses, ne te fâcheras-tu pas?
— Non.
— Eh bien ! n’est-il pas vrai que Champcarré est pour quelque chose dans ton départ?
— Peut-être.
— Je le savais; et je parierais que tu l’es laissée éblouir par sa jeunesse et ses millions.
— Je le nie.
— Alors tu l’aimes véritablement?
— Peut-être.
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— Ali ! çà ! ma chère, tu parles avec presque autant de laconisme que le frère Kredon qui répondait à Panurge en monosyllabes!... Mais que tu aimes Champcarré véritablement ou non, lâchons le grand mot, tu penses à l’épouser?
Moustache attendait l’effet de sa question, mais l’Italienne répondit avec le plus grand calme :
— Champcarré ne songe nullement à se marier avec moi.
— Tu tiens donc à le conserver toute la vie comme amant ?
— Je ne suis plus sa maltresse.
* Moustache ouvrit de grands yeux.
— Alors, dit-elle toute ébahie, je n’v comprends plus rien et le secret de ta désertion m’échappe; à moins toutefois que tu n’aies pas répondu franchement à mes questions.
— Si tu m’avais mise dans la nécessité de mentir, j’aurais préféré te dire que tes demandes me paraissaient indiscrètes et tu n’aurais pas insisté.
-- C’est vrai.
— Crois donc que je t’ai dit tout d’abord et tu seras dans • le vrai.
— Après tout, lit impétueusement Moustache, la cause de ton départ m’est complètement indifférente ; c’est ton départ seul qui m’afflige.
— A quelque chose malheur est bon, ma chère. Tu vas me remplacer à l’Opéra... — En abdiquant, je te lègue ma couronne. Je la portais en pleurant ; tu la porteras avec un sourire, et le ballet aura gagné à ce changement.
— Non ! Borghetta. Je ne me sens pas assez forte pour accepter ton héritage avec hardiesse.
— Dans cet héritage, il y a cependant un legs qui n’est pas à dédaigner.
— Lequel?
— Mon amant.
— Quoi ! tu lègues aussi ton amant à celle qui te succédera?
— Naturellement.
Moustache tombait de surprise en surprise; un moment elle crut que la Borghetta se moquait d’elle et lui faisait
JO
jouer un rôle dans une comédie à quiproquos. — Mais l’air extrêmement sérieux de l’actrice lui en imposait malgré elle.
— Naturellement / — dit-elle. — Je ne trouve pas du tout que ce soit naturel. — Champearré n’est pas dépourvu de tonte initiative et je ne sais s’il approuvera ton choix.
— Il t’awne beaucoup, ma chère.
— Bah !
— C’est ainsi. Ces jours derniers, il me disait que si je le quittais c’est à toi qu’il ferait la cour.
— Ce garçon-là est donc tout à fait charmant?
— Comme tu dis cela? est-ce qu’il aurait produit sur toi une certaine impression ?
— Je ne m’en défends pas. Mais il y a impression et impression. Je n’aimerai jamais personne: mais je me plairais mieux avec ce jeune homme qu’avec tout autre, d’autant plus que mon vicomte connaît beaucoup trop de femmes et commence à me négliger.
— Champearré n’est pas volage.
— Oh ! si ce n’était que cela ? mais il est naïf, riche et généreux : c’est l’essentiel.
— Tu n’aurais donc aucune répugnance pour lui?
— Au contraire.
— Alors, ma chère, je te le laisse.
On sonna de nouveau à la porte, mais plus discrètement que ne l’avait fait Moustache.
— Voici le commissaire-priseur, lit la Borghetta.
— ■ Ah ! mon Dieu, dit Léontine ; c’est donc pour de bon?
— Est-ce que tu doutais encore?
— Oui.
— Eh bien ! tu avais tort.
C’était en effet l’officier ministériel.
Il entra d’un pas grave dans le salon de l’Italienne et salua les deux amies.
— Je connais quelqu’un, madame, dit-il, qui donne trente mille francs et le sou par franc pour voire mobilier : Doisje adjuger en bloc à ce prix?
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— Certainement, répondit l’actrice, c’est plus que je ne pensais.
— Alors, fit le commissaire, je vais prévenir M. de Champcarré; c’est le nom de l’acquéreur.
l.« mobilier île Moustache.
Champcarré descendait le boulevard des Italiens en compagnie du maître d’armes. — II commençait Réprouver pour celui-ci une de ces sympathies qu’on m’explique pas, mais qui finissent par devenir des amitiés sérieuses quand on a reconnu que ceux qui en sont l’objet méritent l’estime.
Il est vrai de dire que le compère Leroux mettait tous scs soins à former son dernier élève. — Ses anciens privilégiés murmuraient un peu; mais c’était le moindre souci du vieux professeur.
Pour la première fois depuis vingt ans qu’il exerçait à Paris la plus délicate profession à’ éleveur de spadassins, il avait pris un prévôt qui le secondait, ou plutôt qui faisait toute sa besogne, lui ne s’étant exclusivement réservé que l’éducation de Champcarré.
Ce jour-là donc, il s’entretenait avec le jeune homme des secrets de son art et se permettait de lui adresser quelques conseils du haut de son expérience.
— Il ne faut pas croire, lui disait-il, que l’escrime soit une science aussi dangereuse que les poltrons ou les imbéciles le prétendent. Un rencontre quatre-vingt-dix-neuf duels sur cent r entre personnes qui ne connaissent pas les premiers principes des armes. Pensez-vous qu’un bon manieur d’épée ne regarde pas à deux fois quand il s’agit de
jeter un défi ou d’accepter une provocation. Si vous locroycz, dé trompez-vous. Il n’y a qu’un pas du duel à l’homicide...
— A quoi sert donc l’art de l’escrime alors? demanda Champcarré.
— A un point de vue général, c’est un exercice gymnastique comme un autre. Puis il se présente dans l’existence une foule de cas où un bras solide emmanché d’une bonne lame n’est pas une superfluité. — Je ne souhaite pas que vous trouviez une de ces circonstances, mais il faut tout prévoir.
— Dans combien de temps pensez-vous que je puisse être en mesure de me défendre ?
' — Je ne saurais préciser ; mes élèves sont très-forts après deux ans de salle.
— C’est bien long, deux ans.
— Dans cinq ou six mois, si vous déployez le même zèle qu’aujourd’hui, je parie que vous boutonnerez dix-neuf fois sur vingt.
— Soyez tranquille, ce n’est pas le zèle qui me manquera.
— Il ne faut dire à personne que je vous ai donné cette assurance. — On doit autant que possible cacher ce que l’on sait en escrime. Le premier insolent venu qui a deux mois de salle, pensant que vous êtes plus faible que lui, vous propose l’épée et vous le blessez. — Autrement, c’està-dire si vous vous posez en Saint-Georges, on vous proposera le pistolet, et il n’y a rien d’aussi absurde que cette arme-là !...
— Au pistolet, je ne crains personne. Je couperais à trente pas une balle sur. une lame de rasoir.
— Tant mieux. Mais ne vous en vantez pas... Surtout devant vos amis.
— ' Comment, mes amis ?
— Oui ! Je le répète, on ne sait ce qui peut arriver. Les amis de la veille sont les plus grands ennemis du lendemain. Quand on est jeune comme vous, il est beau de se livrer au* premier venu... c’est l’enthousiasme. Mais il vient un temps où l’on voit plus clair; et plus on a été confiant, plus on devient soupçonneux. Ça m’est arrivé à moi qui
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vous parle, c’est après avoir été souvent trompé que je me suis mis sur rues gardes.
Les deux interlocuteurs se trouvaient alors à l’extrémité méridionale de la rue de Hanovre. Le jeune homme suivait machinalement son professeur.
— Me voici presque chez moi, fit le maître d’armes; voulez-vous me faire rhoçneur de croiser la fourchette avec moi. Vous verrez que cet instrument m’est aussi familier que le fleuret.
— Un autre jour, mon cher maître, répondit Mathieu.
— Vous avez quelque rendez-vous ?
— Précisément.
— Alors, à demain matin.
Les deux hommes se serrèrent la main.
Leroux prit la rue Neuve-Saint-Augustin et rentra dans son domicile non sans avoir subi les interrogations du monstrueux épicier éternellement assis, comme Thésée, sur le seuil de la porte :
Infelix Tha’seus sedet, œternumque sedebit.
Champcarré remonta le boulevard et gagna lentement la rue Saint-Marc.
Au coin de la rue Vivienne, il aperçut San Colombano qui donnait le bras à mademoiselle Babel.
— Diable! dit-il, il parait que Moustache s’est envolée.
Mais il avait besoin d’accorder, comme disent les jurisconsultes, une audience à ses pensées, — aussi ne crut-il pas devoir accoster son ami.
Malgré la tranquillité d’esprit avec laquelle il avait accepté la nouvelle de la retraite de la Borghetta, Champcarré sentait une sorte de trouble croître dans son ûme à mesure que le moment de la séparation se rapprochait.
il avait beau raisonner froidement : se dire qu’en le quit-, tant l’Italienne lui rendait une liberté dont il avait en ce moment le plus pressant besoin; la voix de ses vingt ans murmurait à son oreille qu’on n’abandonne point sans re-
gret une maîtresse, belle, gracieuse, élégante et spirituelle, et, ce qui vaut mieux encore, une première maîtresse.
Il vint tout pensif, les yeux mélancoliquement baissés, jusqu’à la porte de la Borghetta.
Là, un scrupule le retint un instant.
— Bon Dieu ! pensait-il, si mon amour allait îne revenir ! si j’allais tomber à ses genoux ainsique le premier joui*? Oh ! comme elle rirait de moi ; comme elle me traiterait d’inconséquent, moi qui n’eus pas une parole du cœur pour la retenir quand elle m’annonça son départ!
Puis ses réflexions prenaient un autre cours.
— Qui sait, ajoutait-il en se parlant à lui-même, si mes larmes ne la feraient pas changer de détermination. Après tout, Cécile n’a que seize ans. — Mon mariage ne pourra certainement s'effectuer tout de suite. Allons!...
Ces résolutions contraires aboutirent à une décision mixte.
— Entrons toujours ! se dit Champcarré. Donnons tête baissée ! Le hasard nous servira mieux que nous ne nous servirons nous-même...
Sur ce, il leva le marteau de la porte cochère qui s’ouvrit et se referma. Il monta au premier étage où se trouvaient les appartements de l’Italienne et sonna.
La femme de chambre vint lui ouvrir.
A l’aspect de son amant, la Borghetta, qui continuait avec Moustache la conversation que nous avons rapportée dans notre chapitre précédent, se leva et alla au-devant de lui d’un air fort dégagé.
— Ma foi, mon cher, lui dit-elle, vous venez fort à propos pour recevoir mes remercîments.
Cet accueil sans façon déconcerta quelque peu le jeune homme qui s’attendait tout au moins à être tutoyé.
— Allons, pensa-t-il, elle ne m’a jamais aimé. — Elle a joué une petite comédie avec moi, et voilà tout.
Cette idée lui rendit à l’instant sa hardiesse. — Il baisa galamment la main de l’Italienne et fit un léger signe de tête à Moustache.
Puis s’adressant à la Borghetta :
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— J';illend.s, madame, lui dit-il en soulignant fortement le mot madame, que vous veuilliez bien m’expliquer comment j’ai mérité des remerciments de votre part?...
— Vous le savez bien.
— Pas le moins du monde...
— N’avez-vous pas rencontré le commissaire-priseur, en entrant ici !
— Je ne connais point cet honorable personnage.
— Enfin, puisqu’il faut que je vous mette les points sur les i, c’est vous qui ôtes l’acquéreur de mon mobilier...
Une idée subite germa dans le cerveau du jeune millionnaire. — Moustache, depuis qu’il était entré, l’assassinait d’œillades auxquelles l’homme le plus naif n’aurait pu se méprendre.
— En effet, dit-il, j’ai acheté le mobilier; mais dans celte circonstance je ne suis qu’un prête-nom.
— Bah! Et quel est donc le bienfaiteur généreux qui s’abrite derrière votre solvabilité?
— C’est une bienfaitrice.
— Cela me parait plus piquant.
— Une femme charmante.
— Et comment se fait-il, s’il vous plaît, que cette femme se soit engouée de moi au point de mettre trente et un mille cinq cents francs à des meubles qui n’ont d’autre valeur que celle qu’on veut bien attacher à des souvenirs?
— Oh ! ma chère, fit Moustache, tu calomnies ton mobilier. Je le prendrais fort bien à tout autre titre qu’à celui de souvenir.
— Voici, madame, comment cela s’est fait, continua Cliampcarré. La charmante femme dontje parle se trouvait avant hier chez un de mes amis. On parlait de mobilier... « Ah ! me dit-elle; si j'en avais un semblable à celui de la Uorghetta, je m'estimerais fort heureuse. » Dès que j’ai su que le vôtre était en vente, madame, j’ai cru faire plaisir à cette jolie femme enJ’achetant pour elle, et je suis persuadé qu’elle me remboursera d’une façon ou d’une autre...
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Moustache dressait J’oreille et la Borghelta mordait ses livres roses.
— Pourrais-je, dit-elle, connaître le nom de cette femme charmante?
— Si mademoiselle Moustache veut bien le permettre, oui! Dans le cas contraire, non.
— Oh ! fit la brune danseuse, je n’ai pas de secret pour une amie; vous pouvez nommer.
— Eh bien! c’est mademoiselle Léontine du théâtre im- , périal de l’Opéra.
Moustache bondit de son siège et sauta au cou du jeune homme.
— Décidément, mon cher, lui dit-elle, il faut que vous me laissiez vous embrasser. Vous êtes l’homme du monde le plus galant et le plus charmant. Tu n’es pas jalouse, Borghelta ?
L’flaliennc mit la main sur sa poitrine.
— Je n’ai jamais eu le droit de l’ôlre, répondit-elle d’une voix légèrement voilée et si grave qu’un frisson passa dans les veines du jeune homme. — 11 se repentit d’avoir jeté cet affront, quelque gazé qu’il fût au front delà pauvre femme.
Mais Moustache ne lui laissa pas le temps d’exprimer un regret et de prononcer un mot de consolation.
— Tout ceci est donc à moi? dit-elle, en pirouettant dans le salon au risque de briser ce qui était fragile.
— Oui ! ma chère, fit la Borghelta. Tu avais tort, tu le vois, de trouver ma succession si lourde.
— Je me rétracte après bénéfice d’inventaire, et j’accepte ton héritage, Borghelta. — Mais tu ne me permets pas seulement de remercier Champearré...
— Bah ! vous n’avez aucun remerciment à me faire, Moustache ; vous n’avez qu’à me payer mon courtage...
— Dcvquclle façon?
— Je vous le dirai plus tard. Mais je ne veux pas abuser plus longtemps des heures de Borghelta.
— Vous savez bien, méchant, que jamais je n’ai trouvé longues qhe vos absences, murmura l’Italienne.
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Ces simples mois jetèrent Champcarré dans son premier embarras. — Entre son ancienne maîtresse et sa maîtresse future, la position lui paraissait justement perplexe.
Que dire à l’une sans blesser l’autre ? — quelle contenance garder vis-à-vis de la première sans que la seconde en soit offensée? Pouvait-il dire à Moustache : Je vous aime parce que je n’aime plus la Borghetta ! Pouvait-il dire à la Borghetta : Si vous voulez m'aimer encore , je n’aimerai pas Moustache !...
11 se lira de ce pas difficile avec ce scepticisme railleur et bâtard qui caractérise ce qu’on est convenu d’appeler la jeunesse élégante de ce siècle-ci.
— Voyons, dit-il, tranchons la question. — Borghetta, avez- vous eu quelque chose à me reprocher?
— Non ! — répondit froidement l’actrice.
— Vous vous ôtes éloignée de moi, je ne sais trop pour quelle raison. Je n’ai rien à objecter à votre détermination. On est libre... même d’aller à la messe, comme dit Béranger. Vous voulez y aller? Allez-y. Je suis quitte envers vous, comme vous ôtes quitte envers moi, n’est-ce pas ?
— C’est juste...
— Maintenant, voulez-vous que nous faisions ensemble notre souper d’adieu?
— Quoi ! c’est donc un adieu que vous voulez me dire?
— Non pas. Mais. cela s’appelle ainsi; et quand je vous reverrai je serai toujours très-contentc de renouveler ce dernier souper.
— Eh bien ! mon cher, je refuse.
— Bah !
— Nettement.
— Bemarquez-bien cependant que je ne vous propose pas un souper en tète-à-tête ; Moustache en sera.
— Je suis désolée; mais cela est impossible. J’ai une foule de préparatifs à terminer; et j’attends ce soir de nouveau le commissaire-priseur pour régler avec lui mes comptes définitifs.
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— Vous voulez donc laisser Moustache souper en tèle-àlèle avec moi ?...
— Cela regarde Moustache et vous.
Champcarré jeta un regard sur Léontine qui faisait une petite moue pleine de séduisantes promesses.
— Et le vicomte ? demanda-t-elle.
— Ne vous en inquiétez pas, répondit le jeune homme ; il est en bonne fortune avec, votre caramade Babel.
— Ah ! le scélérat ! Je me vengerai horriblement de lui... s’écria Moustache en riant.
— Tu as la vengeance sous la main^ ma chère, dit Iîorghetta.
Et son doigt désignait Champcarré.
— Alors, j’accepte, répliqua-t-elle ; à quelle heure ?
— A six heures. — Du souper faisons un dîner.
— Je n’ai qu’une heure pour m’habiller. Dépêchons-nous.
— 11 est inutile de sortir d’ici, mon amie, fit l’Italienne, tu es chez toi. Je vais envoyer ma femme de chambre chercher la tienne qui t’apportera des robes.
— Ah ! très-bien !
Un quart d’heure après, Moustache faisait sa toilette dans le cabinet de la Borghetta.
Celle-ci était restée seule dans le salon avec Champcarré.
Après quelques minutes de silence, la Borghetta se pencha sur l’épaule de son ancien amant.
— Embrasse-moi aussi, lui dit-elle. Je ne veux de loi que v cet adieu.
Champcarré prit un ardent baiser sur les lèvres de l’artiste. La conscience du mal qu’il avait pu lui faire remonta comme l’écume à la surface de son âme.
— Oh! murmura-t-il; j’ai été bien méchant pour toi, n’est-ce pas ?
— Non ! mon ami. Je comprenais ta position et je savais pourquoi tu me parlais ainsi.
— Alors tu ne me hais pas h
— Oh ! non ! Mais, vois-tu, pour notre bonheur à tous
deux, il faut que nous nous séparions. Je crains de t’aimer. Je crains que tu ne m’aiincs...
— Et quand cela serait ?
— N’y pensons pas, Mathieu ; quittons-nous bons amis. Peut-être dans quelque temps serions-nous obligés de nous quitter de même et la séparation serait alors plus cruelle.
— Tu ne veux donc ne plus être rien pour moi ?
— 11 y a un nom que j’ambitionnerais beaucoup ; mais tu ne voudrais peut-être pas me le donner..
— Dis-moi lequel ?
— Je voudrais être ta sœur.
Champcarré serra l’actrice dans ses bras.
— Je te le donne, ce nom, s’écria-t-il. Si j’avais une sœur, et si cette sœur était tombée comme toi, je l’aimerais toujours quand même.
— Eh bien ! agis vis-à-vis de moi comme vis-à-vis d’une sœur dévouée. Ne crains pas de me blesser en me racontant tes nouvelles amours. — D’abord, peut-être, je souffrirai un peu, mais je m’v habituerai. Tu viendras me voir souvent, n’est-ce pas ?
— Toutes les semaines.
— Tous les quinze jours, le mercredi, si ce jour te convient...
— Je te le promets.
— Tu ne divulgueras à personne le secret de ma demeure?
— Je te le promets également.
- _ Pas même à Moustache ?
— A Moustache moins qu’à toute autre.
— Encore un baiser... sur le front, mon ami, un baiser comme le frère en donne un à sa sœur.
Moustache rentra tout éblouissante.
— Eh bien, dit-elle, vous venez de sceller les adieux ?
— Oui, Moustache, fit le jeune homme d’un ton délibéré que démentait le tremblement de sa voix. Un tout petit baiser sur le front. — Tu es donc prête ?...
Moustache se mit à rire.
— Voyez? dit-elle. 11 me tutoie déjà ! c’est très-mal, monsieur, je ne vous ai pas donné ce droit.
— Pardon !... Ça ne m’arrivera plus que quand... j’aurai des droits...
Ils se dirigèrent vers la porte.
— Tu me permets, Léontine, fit la Borghetla, de me servir encore de ton mobilier aujourd’hui et demain malin!...
— Parbleu ! Et j’espère bien que tu viendras quelquefois le revoir encore.
L’Italienne secoua la tète négativement.
— Bah ! dit philosophiquement Moustache, on ne sait ni qui vit, ni qui meurt , ni qui vient, ni qui retourne...
— - Un sait qui souffre ! murmura malienne en voyant partir sa rivale au bras du jeune homme.
La maisoa Trie!.
Donc Champcarré était sorti avec Moustache.
— Vous paraissez tout préoccupé, lui dit la danseuse. Je conçois que le départ de la Borghetta vous afflige ; mais il y a tant de moyens de vous consoler.
Et elle regardait le jeune homme avec des yeux pleins de provocations.
— Certes, répondit-il, je me consolerai, surtout si vous voulez bien m’aider, ma chère Moustache; mais que penseriez-vous de moi, vous-même, si je quittais cette aimable maîtresse sans manifester d’une façon quelconque le chagrin que j’éprouve...
— C’est une preuve de bon cœur que vous donnez-là. Seulement les caractères ne sont pas les mêmes. Ainsi, le jour où vous me quitterez...
— Ou bien celui où vous me quitterez vous-même...
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— Soit! Ce jour-là je veux qu’il n’y ail pas une larme versée, et, qu’au contraire, nous nous disions bonsoir, comme dans l’opéra de monsieur Pantalon.
— Ne songeons pas si vile à une séparation, nous qui ne sommes pas encore unis.
— C’est vrai. Mais à quoi faut-il penser?
— A notre dîner.
— Avez-vous en vue quelque restaurant?...
— Non ! Si vous le voulez, nops dînerons n’importe où et nous souperons chez moi.
— Je suis de théâtre ce soir, il faut combiner les choses avec habileté et prudence. Si vous voulez, j’irai vous retrouver après le spectacle, au restaurant que vous m’indiquerez.
— Vous avez donc peur de venir me retrouver chez moi?
— Non! Mais comme vous n’avez rien fait préparer, je craindrais de vous causer un dérangement quelconque. Voulez-vous vous trouver à minuit à l’angle de la rue *** et du boulevard?...
— Je le veux bien... — Quel établissement est-ce là?...
— Un restaurant forîaristocratique où l’on reçoit toute la
nuit.
' — J’y serai. Mais en attendant, allons dîner...
Quand le gaz commença à faire luire sur la façade des boutiques ses mille rayons blanchâtres, et que le vieux Paris, plongé pendant quelques minutes dans l’obscurité du crépuscule, se fut illuminé de toutes parts, comme s’il eût emprunté au ciel ses gerbes de brillantes étoiles pour les suspendre au fronton de ses maisons, Champcarré sortit d’un cabinet du café Anglais avec sa nouvelle maîtresse.
Il la tutoyait, et nous savons ce que ce tutoiement voulait dire.
Moustache pari it de son pied léger pour l’Opéra, tandis que le jeune homme, qui ne savait comment passer son temps, entrait au Gymnase.
Il écouta d’un air distrait les deux premiers actes, et s’en alla avant le dénouement d’un imbroglio de M. Scribe.
L’idée ne lai était pas venue d’assister à la représentation que J’on donnait à l’Opéra. — Nous savons qu’à l’exception du ballet, ce théâtre l’ennuyait profondément; puis, l’absence de la Borghelta n’était pas une raison bien décisive pour l’attirer dans la salle de l’Académie impériale.
Il se mit donc à arpenter silencieusement le boulevard, jusqu’au moment où les passants devenus plus pressés elles voitures plus nombreuses, eurent indiqué que la sortie des spectacles commençait.
Alors il se dirigea vers le restaurant où Moustache lui avait donné rendez-vous.
C’était une petite maison basse, écrasée ou plutôt épatée, mais d’un® honnête apparence. Elle ne possédait qu’un seul étage au-dessus du rez-de-chaussée.
Ce rez-de-chaussée, dont la -façade était éclairée par un demi-cercle de gaz , formait une large arcade appuyée de chaque côté sur des pilastres de pierrede taille.
A la hauteur de la frise de la façade, une lanterne dorée servait d’enseigne, au-dessous une porte à deux battants ornée de glaces donnait accès dans la première salle dei l’établissement.
Cette salle était affectée aux consommateurs de bière et de café. On y fumait. — Un billard se dressait au milieu; une vingtaine de personnes jouaient ou lisaient les journaux autour d’une demi-douzaine de petites tables de marbre.
Champcarré se dit que ce n’était point dans cette première pièce que Moustache avait dû lui donner rendezvous. Néanmoins, comme la porte de communication de cette salle à une autre était fermée, il crut devoir s’adresser à la dame du comptoir.
— J’attends ici quelqu’uh pour souper, lui dit-il, il y a sans doute une autre salle?
La dame prit un air pincé et répliqua :
— Je ne sais ce que vous voulez me dire, monsieur... Il y a en effet une autre salle, mais...
Le jeune homme n’était pas assez niais pour ne pas s’a-
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percevoir que la limonadière désirait savoir quelle espèce de convive devait venir le retrouver.
— Quelque fatuité qu’il y ait à confier ceci, dit-il, — c’est une dame que j’attends, et ce n’est pas moi qui ai donné rendez-vous à cette dame. C’est cette dame qui m a donné rendez-vous. Elle appartient au corps de ballet de 1 Opéra.
— C’est différent, monsieur, reprit en souriant l’interlocutrice de Champcarré. Je vous demande mille pardons. Je vais vous conduire moi-même. Si pourtant vous vouliez me dire le nom de celte personne, je pourrais vous indiquer le cabinet qu’elle affectionne plus particulièrement.
Champcarré ouvrit les veux et les oreilles. Il éprouvait n nouvel étonnement.
— Diable ! dit-il. Votre établissement est çlonc une loge de francs-maçons?
— Précisément, monsieur. C’est la franc-maçonnerie de l’élégance et du plaisir.
— Mademoiselle Léontine est-elle une des adeptes?
— Mademoiselle Moustache!... Mais c’est la vénérable , de l’ordre. Je vous fais mon sincère compliment.
La dame du comptoir ouvrit une porte qui donnait dans un corridor assez large pour pouvoir prendre le nom de galerie.
Ce corridor était brillamment éclairé, et de chaque côté on voyait de petites portes à fines moulures, ornées de boutons en argent. .
— Voilà le n° 6, fit la dame. C’est là que mademoiselle Moustache vient souper de temps en temps. Voulez-vous l’attendre là ou entrer dans le salon ?
— Entrons au salon.
La dame poussa une nouvelle porte au fond du corridor, et Champcarré, tout ébloui, se trouva au milieu d’un tourbillon de jeunes gens élégants et de jeunes femmes parées avec la plus grande somptuosité.
Les murs de cette pièce, qui étaient Irès-vaste, étaient tendus d’une riche tapisserie de Turin, d’une couleur vio-
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letle, qui prenait au feu des candélabres les teintes les plus chatoyantes.
Des canapés régnaient tout le long des murs, et une grande table, chargée de (leurs et de tasses japonaises, occupait le centre de ce salon.
D’abord Champcarréne remarqua rien que les silhouettes vaguement blanches et noires des hommes et des femmes. Puis ses yeux s'habituant à cet éclat qui aveugle comme l’obscurité; il reconnut parmi toutes ces personnes qui avaient les allures d’habitués quelques-uns de ses amis, et notamment le vicomte avec mademoiselle Babel.
Il alla leur serrer la main à tous. *
— Comment diable t’es-tu fourvoyé jusqu’ici, mon sauvage ami? lui. demanda San Colombano. Il y a bien trentehuit heures que je ne t’ai vu.
— J’attends ccttepauvre Moustache que tu as si méchamment délaissée. Il faut bien que je la console un peu de ton abandon.
— J’ai pris les devants, comme tu vois!... Moustache ne parlait que de toi du matin au soir. J’ai laissé l’abeille volage s’enfuir à la ruche qu’elle préfère.
— Pauvre Moustache !
— Ne la plains pas' mon cher, c’est une excellente fille qui ne sera jamais comme feu Calypso. Ulysse parti, elle s’empresse de retrouver Télémaque... sans Mentor.
— C’est bien ! Mais j’ai de graves reproches à t’adresser, San Colombano !
— Bah !
— Voici un petit Éden que tu ne m’avais pas encore fait . connaître?
— C’est l’occasion seule qui m’a manqué. Tu es continuellement occupé d’une chose ou d’une autre ; et je me proposais de profiter d’un moment où tu t’ennuierais pour te faire faire connaissance avec le papa Triel.
— Quel est ce papa Triel ?
— C’est le propriétaire de ce charmant établissement.
— Et où le voit-on?
IM
— Ah ! voilà la difficulté. Le papa Triel existe, puisque c’est lui qui dirige ce restaurant. Mais personne ne l’a jamais yu. Il est semblable au prince invisible des contes de Perrault.
— Nous sommes donc ici dans un palais féerique!
M. de Pen-Goët s’interposa.
— Est-ce que cela t’étonnerait. Champcarré? dit-il. Dans mes voyages aux Antilles, j’ai vu un palais flottant qu’un magicien malais...
LJn éclat de rire accueillit le commencement de ce récit.
— Alors, je ne dirai rien, murmura le marquis; mais je vous fais observer, mesdames et messieurs, que vous perdez une histoire superbe.
— Bah ! dit le comte de Barloy, tu nous as déjà raconté cent fois cette histoire.
— Il faut croire que j’étais ivre quand je l’ai racontée, car je la supposais complètement inédite.
— Le papa Triel! Le papa Triel ! fit Champcarré. Je tiens à savoir ce qu’il en est du papa Triel !...
— Eh bien! mon cher, continua le vicomte, je n’en sais pas plus que toi. Seulement, si j’en crois les on-dit, le papa Triel est un sylphe, un génie familier qui soutient de ses écus l’établissement où nous nous trouvons. Lance une traite de cinquante mille francs sur le papa Triel, tous les banquiers de Paris la solderont sans plus murmurer que les soldats de M. Scribe.
— Ce Triel est encore plus drôle que Lehmann?
Les lèvres de San Colombano tremblèrent un peu.
— Oh ! continua-t-il, sans que personne se fût aperçu de ce tremblement, Lehmann est un personnage vivant; je l’ai touché. Il ne s’est pas évanoui en fumée sous mes doigts; mais Triel est un être tout à fait immatériel ; c’est un esprit...
— Qui doit en avoir beaucoup, fit le jeune homme, puisque sans exister il fait si bien ses affaires. Mais comment prétendais-tu me présenter à cet être de raison?
— Qu’importe la cause quand on peut avoir l’effet?
us
— C’estjuste.
La porte du salon s’ouvrit de nouveau et Moustache apparut.
Un hourra général la salua et chacun s’empressa de courir au-devant d’elle. Mais la danseuse, après avoir répondu légèrement à celte ovation, alla s’asseoir auprès de Champcarré.
— Je meurs de faim, dit-elle.
— Est-ce que vous seriez fâchée contre moi, ma bonne Moustache? lui demanda le vicomte.
— Et pourquoi donc, mon cher vicomte? répondit-elle.
— Alors, vous nous ferez l’amitié de nous inviter à souper, moi et votre camarade Babel.
— Pardieu ! dit Champcarré, au n° 6, encore !
— Je vous aurais bien invités moi-même, fit San Colombano, mais j’ai perdu au jeu ce soir tout ce que j’avais en portefeuille.
— Cela me rappelle, mon cher vicomte, que je te dois cent louis.
— Je ne te les réclame pas. Je n’en ai pas besoin. Demain je toucherai vingt mille francs de dividendes...
— Ah! je croyais que lu étais ruiné.
— Je le suis en effet. Il ne me reste plus que soixante ou quatre-vingt mille francs de renies.
Champcarré ouvrit de grands yeux.
— Hein ! fit le vicomte, tu doutes?... — je vais te prouver que je suis dans le vrai.
— Inutile, mon cher.
Malgré les réclamations de Champcarré, le vicomte tira de son portefeuille une lettre signée : Triel, par laquelle ôn l’invitait à venir toucher le lendemain le dividende trimestriel de ses actions sur les soufrières de V Hymalaya.
Champcarré jeta un coup-d’œil sur cette lettre.
— Encore ce Triel!... dit-il.
— C’est le plus grand capitaliste de Paris, mon cher. Il est administrateur honoraire de presque tous les chemins de fer; il a sur la mer oii Dieu met ses colères, commeditVic-
tor Hugo, plus de trente vaisseaux, sans compter les galères.
— Ne me parle plus de cet homme-là, Raphaël... Je vais en avoir peur.
— Oh! les dîners ou les soupers qu’il fournit sont plus substantiels qu’il ne l’est lui-même.
Les quatre commensaux entrèrent dans ce fameux n° 6 que Moustache, avait-on dit, affectionnait par-dessus tous les autres cabinets.
C’était une délicieuse petite salle à manger ornée avec sobriété, mais de la façon la plus confortable.
Le souper fut servi sur table.
Pendant ces premiers services, Mathieu mangeait du bout des dents et semblait sous le poids d’une préoccupation soucieuse.
— Je parie, lui dit Moustache, que je sais à quoi tu penses. ..
— Devine, répondit-il.
— A la Borghelta, n’est-il pas vrai?
— Pas complètement, ma chère. Je songe au premier souper que nous avons fait ensemble. Naturellement ce souvenir me ramène à celui de la Borghetta.
— Ah! Et ce souvenir n’est-il pas mélangé d’un peu de regret?
— Je serais trop galant pour l’avouer, si cela était. Mais en me rappelant ce repas, je ne puis m’empêcher de faire les plus philosophiques réflexions.
— Si ces réflexions sont attristantes, mon cher, fais-nousen grâce, dit le vicomte.
— Elles ne sont pas bouffonnement gaies, mais elles ne sont pas tristes. Cependant je ne vous en confierai qu’une seule; c’est que j’ai ce soir une terrible envie...
— Laquelle?
— Celle de me griser.
Léontine fit une moue de mauvaise humeur.
— Oh! le vilain! s’écria-t-elle.
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— Je ne suis pas de voire avis, Moustache, fit le vicomte. Quand on n’acquiert que de la gaieté en se grisant, je trouve que ce n’est pas un mal. Je me grisais fréquemment autrefois. Maintenant, je ne peux plus; et je le regrette.
— Je ne sais pas si je suis gai étant ivre. Je ne me suis jamais grisé. Mais je ferai un jour ou un autre cette expérience.
Cet incident n’eut pas de suite.
La conversation s’était généralisée, on parla de tout et de tous, et les sombres pensées du jeune homme s’envolèrent de son front.
D’ailleurs Moustache était agaçante plus encore que d’habitude. Elle cherchait par une multitude de coquetteries à chasser l’image de la Borghelta de l’esprit et peut-être du cœur de son nouvel amant; puis elle s’efforçait aussi de faire enrager San Colombano pour lequel elle n’avait pas déployé le quart de ces stratagèmes amoureux.
Cependant les vins circulaient. On vidait les bouteilles avec une rapidité excessive.
Déjà mademoiselle Babel s’était répétée plusieurs fois. — Moustache elle-même, la grave Moustache, sentait que ses yeux se rapetissaient étrangement.
San Colombano venait de raconter avec une verve tout . italienne l’histoire des parties qu’il avait perdues contre le marquis et contre Barloy dans cette soirée.
— Tu n’as jamais joué? — demanda-t-il à Champcarré*
— Pas souvent. Quelquefois à l’écarté quand j’allais dans mon pays aux soirées du préfet.
— L’écarté, bon Dieu! voilà un jeu ridicule! Vive le lansquenet ! c’est du reste le jeu à la mode.
— Tiens! je croyais qu’on ne le jouait plus depuis Colbert.
— Rhétoricien, va! On l’a toujours joué; parce qu’il peut admettre un nombre illimité de joueurs, et que c’est celui qui procure le plus d’émotions.
— Je ne le connais pas.
— fl est très-simple. Veux-tu que je te l’explique?
— Oui.
— Eli bien. On prend deux, trois, quatre, cinq ou six jeux de cartes, ou plus encore. — Le banquier, c’est-à-dire celui qui tient les cartes,, fait couper à gauche après avoir annoncé la somme qu’il veut jouer; puis il place à sa gauche la première carte retournée et la seconde à sa droite. La première est pour lui, la seconde est pour les joueurs ou pontes. Ensuite il retourne toutes les cartes, jusqu’à ce qu’il en fasse sortir une pareille à la sienne ou à celle des pontes. Si la sienne arrive la première, il gagne, dans le cas contraire il perd.
— C’est tout à fait un jeu de hasard.
— Oui ! Voilà pourquoi je l’aime. — L’habileté n’est pour rien dans ce jeu-là. On parie soit pour le banquier, soit pour les pontes. Et l’on peut même jouer ainsi sans que personne s’en aperçoive.
— C’est fort simple et fort ingénieux. Est-ce qu’on joue à ce jeu ici?
— Quelquefois. Mais la police est si ombrageuse par le temps qui court, qu’on ne joue que dans une salle secrète.
— Tu piques ma curiosité. J’ai beaucoup entendu parler de tripots; je n’en ai jamais visité un seul.
— Eh bien ! si tu veux : demain soir...
— Pourquoi pas aujourd’hui ?
— Ne te l’ai-je pas dit. Je suis complètement dénué d’argent et je ne voudrais pas te laisser jouer seul.
• — Mais les cent louis que je te dois.
— Tu peux en avoir besoin; moi je les perdrais trop vite. Je sais qu’ils sont en sûreté entre tes mains....
— A demain donc.
— D’autant plus qu’il est fort tard, ou trop bonne heure. Si nous perdions nous n’aurionspas le temps de nous rattraper.
— C’est juste.
Trois heures en effet venaient de sonner et les habitués commençaient à sortir silencieusement du salon.
Les quatre amis le quittèrent à leur tour.
Le tripot.
Le lendemain au soir, vers onze heures, Raphaël et Mathieu firent leur entrée dans le salon de la maison Triel.
Depuis la veille rien n’avait changé. Il semblait que les belles dames et les beaux messieurs fissent partie du mobilier de l’établissement et n’eussent pas plus remué que la table.
— Suis-moi, fit le vicomte.
Ils sortirent du salon par une porte du fond pareille à celle d’une alcôve.
Derrière cette porte se trouvait une étroite pièce carrée, meublée comme un cabinet de toilette, et sur la muraille faisant face à la porte on voyait une glace de six pieds de haut paraissant incrustée dans la boiserie.
Lorsque San Colombano ept fermé la porte, les deux amis se trouvèrent dans l’obscurité. Un bourdonnement confus qui semblait ne point venir du salon frappa pari iculièrerpent les oreilles de Cliampcarré.
— Est-ce qu’il y a de l’eau par ici ? demanda-t-il. Je crois entendre le bruit d’une rivière.
S’il eût vu clair, le jeune homme aurait sans doute remarqué l’étrange sourire qui plissa les lèvres de spq ami.
Pour toute réponse, celui-ci plaça son pouce sur un bouton de cristal qui brillait dans l’ombre au milieu du cadre de la glace. Un bruit sec retentit; la glace s’enfonça dans la muraille; et un flot de lumière envahit je cabinet.
— Entrons, dit le vicomte.
Ils pénétrèrent dans une vaste salle qu’éclairait yivemept un grand lustre pendu au plafond et dont l’éclat était réflété par les rehauts dorés des moulures de ce plafond et par les boiseries peintes en blanc qui tenaient lieu dp tapisserie. — Une dizaine de tables meublaient cetfp sqUe.
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Sur l’une d’elles, Champcarré remarqua un cylindre de soixante à soixante-dix centimètres de diamètre, au centre duquel était suspendu un plateau mobile garni à ses bords de cases numérotées; — ce cylindre était placé au milieu d’un tapis vert bordé de cases numérotées correspondant à celles du cylindre.
— Qu’est-ce que cela? — demanda-t-il à son ami.
— C’est une roulette, répondit le vicomte. On n’y joue pas souvent ici, car ce jeu est trop dangereux pour les pontes. Le banquier a dix-huit chances sur vingt.
— C’est un jeu fort à la mode en Allemagne.
— Oui! à Bade, à Francfort, à Hombourg. Ces villes seraient plus pauvres que le bonhomme Job si elles n’avaient que leurs bains pour vivre...
Un certain nombre de personnes, parmi lesquelles les vieillards dominaient, jouaient au lansquenet autour d’une autre table plus grande.
— C’est ici que nous nous installons, dit le vicomte.
— N’est-ce pas le digne Lehmann qui fait le jeu ? demanda Champcarré.
San Colombano posa son lorgnon dans son arcade sourcillière :
— C’est ma foi bien lui, répondit-il.
Et il s’approcha de son compère comme s’il ne l’eût pas vu depuis plusieurs années, en s’écriant :
— Vous ici, Lehmann! '
— Cela vous étonne donc, mon cher vicomte ? fit le juif.
— Certes, oui, j’ai lieu de m’étonner ! Vous qui vous enfermez tous les jours comme un ours; vous qui rôvez économie politique et sociale dans le silence de la retraite ! Votre présence ici est un événement.
— Il y a temps pour tout, vicomte. Je suis venu me distraire un peu de mes travaux de la journée.
— - Naturellement, vous perdez.
— Vous êtes une mauvaise langue, mon cher, et vous donneriez à mes clients une triste opinion de moi si vous leur disiez que je ne gagne jamais. Jouez-vous ?
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Raphël échangea un coup d’œil avec Champcarrë.
— Et vous ? lui demanda-t-il.
— Prenez la banque, répondit le jeune homme, et je parie pour vous.
San Colombano prit les cartes, en disant :
— Mille francs, qui fait le jeu ?
— Diable ! s’écrièrent les pontes , l’enjeu est un peu fort. N’importe, nous tenons.
Raphaël tourna l’as de trèfle pour les joueurs et pour lui le valet de cœur.
— Bon signe ! fit Lehmann, mais pas pour moi, vicomte.
Le vicomte perdit.
— Ma foi ! je perds la banque au premier coup. C’est fatal. Champcarré, voulez-vous me remplacer?
— Je veux bien.
Le cercle s’écarta et le jeune homme prit le jeu.
— Dix mille francs, dit-il !
Et il plaça sur le tapis vingt billets de cinq cents francs.
Les joueurs firent un mouvement de surprise. Mais comme ils venaient de gagner, ils crurent que la déveine allait rester cruellement fidèle au nouveau banquier.
— C’est fait, murmurèrent-ils.
Champcarré amena pour lui le sept dépiqué. — Une retomba que deux cartes et un autre sept de pique apparut.
— J’ai gagné, messieurs, dit-il. Je .continue. . . il y a vingt mille francs à la banque.
— Hasardons encore, firent les joueurs.
Champcarré gagna de nouveau.
Les perdants étaient lancés sur cette pente fatale où le désir d’une revanche devient une frénésie.
Le jeune homme maintenait toujours son enjeu de plus en plus formidable.
Cinq fois de suite les billets placés devant les pontes passèrent du côté de Champcarré. La chance le favorisait avec une incroyable ténacité.
Vers minuit, deux des joueurs se retirèrent ; ils avaient perdu chacun soixante-dix mille francs.
A minuit et demi, un autre se retira avec une perte de dus de cent miUe francs.
C’étaient trois hommes âgés et paraissant respectables.
3n s’en allant ils jetèrent sur les précieux papiers de la )anque de France amoncelés devant Champcarré un regard ntraduisible. — Ils étaient plus pâles que des morts.
— Adieu le calme de ma vieillesse ! — disait l’un.
— Adieu le capital de ma retraite de vieux soldat 1 y , lisait l’autre.
— Adieu la fortune de ma tille ! — murmurait le trosièmc.
Et ils disparurent tous trois dans le salon où ils se perdi-
•ent un instant au milieu du tumulte des heureux, puis ils sortirent de la maison Triel en n’osant point se retourner de leur d’être pétrifiés comme celui qui regarda Sodome.
Lehmann, San Colombano et un petit homme vêtu d’une àçon assez négligée tenaient le jeu à eux seuls...
Et Champcarré gagnait toujours.
L’épilepsie de l’or l’agita à son tour. — Sa voix devint métallique et vibrante comme le son d’un louis tombant dans in bassin de cuivre. Un certain nombre de curieux, trop pauvres ou trop sages pour jouer, suivaient avec une fébrile imolion toutes les péripéties de ce véritable drame. Un sience de mort régnait dans la salle; âl’exception del’annon- ;e de la mise en jeu, du frou frou des caries, on n’entendait lue des soupirs étouffés à demi et le bruit des haleines comirimées.
Tout à coup un ah ! prolongé circula.
Le banquier venait de perdre.
— A moi la banque fit le petit homme !...
— Ma foi, dit le vicomte, j’ai assez perdu ce soir. Champ- ;arré, tu peux me donner maintenant les cent louis que tu ne dois. Je tâcherai de vivre avec cela jusqu’à ce que j’aie ouché mes rentes ou mes autres dividendes. J’ai perdit non- seulement l’intérêt de mes soufrières mais encore le capital.
Champcarré remit à son ami la sppime qu’il lui deman- Jait.
— C’est part à deux, lui djf-il à voix basse.
line révolution subite s’opéra dans les traits du vicomte.
— Sacrebleu ! pensa-t-il, quelle occasion je trouve de me tirer des griffes de Lehmann.
Tout son corps se mit à trembler, comme s’il eût été mecé d’un étourdissement.
Lehmann qui le surveillait de l’œil remarqua ce mouvement.
— -,Qu’est que cela signifie ?se demanda-t-il.
Et il dit à haute voix:
— Comme vous êtes ému, vicomte, je vous croyais plus beau joueur.
— Ce n’est pas le jeu qui me produit cet effet, mon cher, répondit San Colombano. J’ai eu un éblouissement.
— Il vous faut prendre quelques verres de punch.
— Cent mille francs, s’écria le nouveau banquier !
Et il tira de sa poche la somme qu’il annonçait comme enjeu. — Les billets soignèrent sur une profondeur de vingt cinq sur quatre placés horizontalement.
— Il n’est plus temps, fit San Colombano.
Et il s’élança vers la porte de sortie.
— Corbleu! disaient les curieux en regardant le petit homme crasseux, je ne connais pas cet individu. C’est quelque roi du nord déguisé. Il a déjà perdu plus de deux cent mille francs ce soir; sa poche est un tonneau des Danaïdes.
La fortune s’était retournée ou plutôt était demeurée fidèle au banquier.
Peu à peu, le monceau de billets placés deyant Champcarré diminua, et s’affaissa. — Lehmann perdait sans cesse; mais le sourire était toujours sur ses lèvres, et comme on le savait Israélite et plusieurs fois millionnaire, personne ne daignait s’intéresser à lui.
— Cent mille francs! répétait le petit homme.
Et Champcarré faisait le jeu.
Cependant il n’avait plus devant lui que deux piles (Je chacune cent billets de mille francs. C’était ce qui lui restait de son gain.
Il les désigna du doigt au banquier.
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— Je comprends, fit celui-ci.
Et il ajouta à haute voix :
— Deux cent mille francs.
Un murmure d’admiration et d’efl’roi circula dans la galerie.
Le banquier, qui tenait seulement deux jeux de cartes, tourna pour lui le neuf de trèfle. Puis il tira chaque carte avec lenteur, comme s’il eût voulu faire peser plus longtemps le poids de l’émotion sur la poitrine des spectateurs et des joueurs.
Trente-huit cartes furent déposées sur le tapis.
Enfin le neuf de trèfle sortit.
— Nous avons encore perdu, fit Lehmann en regardant le jeune homme. Je crois qu’il serait temps de nous arrêter.
L’habile juif savait que Champcarré refuserait.
— Cordieu ! dit le jeune homme, si la fortune s’obstine à nous fuir, il ne faut pas se lasser de courir après elle.
Et s’adressant au banquier :
— J’avais tout à l’heure six cent mille francs devant moi. Je vous en joue la moitié. J’ai cent mille francs en portefeuille, et M.'Lehmann vous dira que je suis bon pour payer les deux cent mille autres.
— Oh ! monsieur, fit le petit homme, je n’ai jamais douté de vous, et je tiens votre mise. Mais auparavant, si nous nous rafraîchissions.
On servit du punch ; le jeune lymime altéré par l’émotion en but quatre verres coup sur coup.
Le banquier battit les cartes.
En deux secondes cette fois Champcarré avait perdu.
Avant ce coup décisif, Lehmann s’était retiré du jeu.
Mathieu compta cent mille francs au gagnant et lui promit un billet de deux cent mille.
— En avez-vous assez, maintenant? lui demanda Lehmann.
Le démon du jeu envahissait le jeune homme par tous les pores; ses yeux s’étaient dilatés; ses oreilles tintaient, le rose de ses joues s’était transformé en rouge brique sous la
flamme intérieure qui le dévorait; puis l’influence du punch qu’il avait bu contribuait encore à chasser le peu de jugement qui lui restait.
— Encore cent mille francs, dit-il d’une voix sourde, et j’abandonne la partie.
Le banquier accepta.
(’.hampcarré perdit plus que jamais.
Il se leva tout étourdi, et suivi par Lehmann qui semblait aussi heureux que s’il n’avait rien perdu, il gagna la porte d’un pied chancelant, rentra dans le salon et but encore quelques verres de punch avec San Colombano qu’il avait rejoint.
— Allons-nous-en, mon ami, lui dit-il.
— Eh bien ? demanda le vicomte.
— J’ai tout reperdu, plus quatre cent mille francs sur parole.
Le vicomte poussa un soupir mélancolique.
— Adieu, mon rêve, pensa-t-il!...
Et à haute voix :
— O mon ami, lui dit-il, tu ne saurais croire combien je suis désolé de ce qui t’arrive. J’oublie que j’ai perdu moimôme pour ne songer qu’à ta propre infortune; d’autant plus que c’est moi qui en suis la cause indirecte.
— Bah! fit le jeune homme d’un ton dégagé, plaie d’argent n’est pas mortelle, comme dit mon parrain ; c’est une leçon qui me profitera; mais partons... L’air qu’on respire ici me fait mal.
— Dieu me pardonne ! je crois que tu trébuches !...
— J’ai la tête pesante,., pesante, comme si j’avais un casque de plomb. Si c’est cela qu’on appelle ivresse, je ne m’enivrerai plus. Donne-moi le bras.
— Inutile, fit Lehmann, ma voiture est à la porte. Je vous conduirai jusque chez vous tous les deux.
— Ah! oui, merci, balbutia le jeune homme. Vous direz à ce monsieur qu’il vienne chez moi demain, je lui souscrirai son billet. Comment s’appelle-t-il, cet homme-là ?
— Je ne sais pas son nom.
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— Ah ! il est beau joueur. Je lui en fais mon compliment. Si je joue encore ce sera conlre lui ; mais je ne jouerai plus qu’un louis à la fois... Je suis allé beaucoup trop vite ce soir.
— Tudieu 1 pensa le vicomte, voilà un lier garçon. La perte ne l’a point démonté du tout. Je ne sais pourquoi il me rappelle ce pauvre chevalier de Bruguières.
Les trois hommes sortirent de la maison, et montèrent dans le coupé du juif. Nous disons montèrent, bien que Champcarré, dont le pied devenait de plus en plus incertain, eût été obligé de se faire aider par le domestique de Lchmann.
Pendant le trajet, qui d’ailleurs se fit en moins de dix minutes, pas une parole ne fut échangée entre les trois hommes. .
San Celombano et le juif cherchaient à se regarder dans . le blanc des yeux. Quant à Champcarré, le front appuyé contre le châssis de la vitre, il aspirait l’air frais de la nuit et fredonnait à la façon des ivrognes une chanson entre ses dents.
La rapidité de la course, l’air vif qui fouettait le visage du jeune homme, loin d’atténuer les effets de son ébriété les augmentèrent à un tel point qu’il fallut le transporter dans son lit sans qu’il eût conscience de celte opération.
Disons que Moustache se garda bien de l’éveiller et revenons au vicomte et à Lehmann.
Lorsque Mathieu eut été bien et dûment étendu sur sa couche, le juif suivit San Colombano dans ses appartements.
— Est-ce que vous avez l’intention de vous coucher tout de suite ? — lui demanda-t-il.
— Non, répondit le vicomte, et pourquoi donc ?
— Parce que nous retournerions cité Bergère.
— Pourquoi encore?
— Vous ne comprenez donc plus rien, mon cher?
— Je n’ai jamais pu deviner le moindre rébus.
— Il n’est pas question de rébus ici, Triel a six cent mille francs à moi en billets de banque.
— Je comprends maintenant. Vous ne vous fiez pas du
tout à votre homme... de paille... comme on appelle cela, je crois.
— Ah ! mon bon ! une pareille somme est une grande tentation pour les gens à passions dispendieuses.
— Est-ce que vous ne tenez pas Triel dans vos tilets comme vous me tenez moi-môme ; comme vous tiendrez bientôt Champcarré? Vous êtes à vous seul un pouvoir plus dangereux que l’ordre des Jésuites tout entier. Triel ne ferait point un pas malgré vous sans tomber aux galères : moi je n’en ferai pas un sans tomber de misères en... Clichy.
— Vous n’osez pas, je suppose, vous assimiler à Triel ?
— Pourquoi donc ?
— Triel est un homme vulgaire, taré, repris de justice. Vous êtes un jeune homme honnête...
— Honnête... jusqu’à un certain point. J’ai été complice volontaire de bien des infamies.
— Voulez-vous que je vous parle franchement, vicomte ?
— Oh ! ça m’est égal. Quand nous sommes seuls, j’accepterais de vous des étrivières même. Seulement, permettez-moi de vous dire que je me classe naturellement dans la catégorie de Triel. Je suis, pour reprendre mon ancienne comparaison, un chien d’arrêt un peu... léché. Triel est du genre des chiens de bouchers... Race canine, mon cher Lehmann, race canine!...
— Soit. Eh bien, vous ai-je refusé quelque chose? Vous continuez votre train de vie comme autrefois. Vous avez maîtresses, chevaux, voitures. Vous avez de l’argent et des laquais ; que faut-il donc que je fasse ?
— Rien, mon cher; je ne vous demande rien au-delà. Seulement, il est malheureux pour moi d’être dans pareille situation, et surtout de m’y plaire.
— C’est la preuve d’un bon caractère.
— Vous vous servez du mot bon et vous pensez' le mot lâche. Oui ! je suis lâche en effet; et je sais que je suis lâche ; mais je me suis jeté dans un bourbier jusqu’au cou ; comme je ne peuxm’en retirer, je cherche à m’accommoder le mieux possible dans cette position.
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— Et vous faites bien. Jouir est tout. Je n’évalue pas à zéro le reste de la vie.
— Allons, marchez, mon cher, je vais vous suivre et me faire l'espion du sieur Triel... pour vous être agréable.
Trois complices.
Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Raphaël se trouvait maison Lehmann, au coin de la rue Joquelet, dans le somptueux cabinet de travail de l’Israëlite.
Lehmann était rayonnant.
— Comprenez-vous, dit-il, que Triel ait eu la naïveté de nous attendre en jouant, pour son compte, cent sous au lansquenet?
— C’est un coquin qui a son honnêteté comme un autre, fit le vicomte.
— A sa place, je sais bien ce que j’aurais fait.
— Bah !
— M. Lehmann ne m’aurait certainement pas retrouvé de sitôt.
— Voyons ! Triel n’est pas tout à fait un imbécile ; s’il avait cru la chose possible, pensez-vous qu’il n’eût pas agi?... mais il sait que vous ne négligez, mon cher Lehmann, aucune précaution.
Le millionnaire regarda San Colotnbano d’un air étonné :
— Qu’entendez-vous par là? lui demanda-t-il.
— Pardieu ! Triel sait parfaitement que tout le personnel de sa maison est à vos ordres et qu’on ne l’eût pas laissé sortir...
— Ah!
— En sortant, je vous ai vu faire un signe à l’un des valets; j’ai compris.
Lehmann se mit à rire d’un rire qui parut un peu forcé.
— Ah ! çà, mon cher, vous exagérez de beaucoup ma puissance, reprit-il. A vous entendre, on croirait que j’ai des créatures comme un ministre et une police comme le préfet.
— En fait de police, je conteste votre comparaison. La police qui est sous vos ordres vaut mieux que celle de la rue de Jérusalem, et elle vous est très-dévouée.
— Et pour cause, n’est-ce pas ?
— Oui.
On venait de sonnera la porte.
Un domestique se présenta il l’entrée du cabinet de travail. ,
— L’homme d’affaires de monsieur, — le baron Triel; — dit-il avec la gravité d’un audiencier.
— C’est bien, fit le juif; dites-lui' que je termine une lettre, qu’il attende cinq minutes dans l’antichambre !
Dès que le domestique fut sorti, Lehmann se retourna vers le vicomte et lui frappa sur l’épaule.
— Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit hier? lui demanda-t-il.
— Ma foi non, répondit San Colombano. A quel propos ? •
— A propos des fonctions... que vous remplissez vis-àvis de moi.
— Ah ! oui, je parlais, je crois, des variétés de la race canine.
— Précisément. Eh bien ! vous allez voir comment je reçois le chien de boucher? Ensuite, vous me direz si je ne vous traite pas véritablement en ami, en ami intime, en
frère. _
Voyez-vous, continua le juif, vous ne feriez plus rien pour moi, que je ne pourrais me passer de vous. Je vous aime infiniment. Si j’ai encore quelques succès dans le monde, c’est à vous que je les dois ; vous m’inspirez l’élégance. Votre distinction aristocratique déteint sur mon prosaïsme roturier. Sans que vous vous en soyez aperçu, j’ai longuement et profondément étudié vos manières, vos airs, votre
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langage. Je passe pour le lion de la finance, et c’est à vous que je dois cette réputation.
— Vous avez donc toutes les ambitions?
— J’ai du moins celle de briller.
— Et celle d’amasser beaucoup d’argent par tous les moyens possibles. ,
— Ah ! si vous saviez pourquoi je spécule ainsi, au risque de perdre non-seulement ma fortune, mais encore un jour ma liberté... vous seriez bien surpris. .
— Je ne me surprends de rien, monsieur Lelimann.
— Bah! mais peu importe... Sachez seulement que je n’entasse ni parce que je suis avare, ni parce que je suisambitieux, ni parce que je veux avoir beaucoup à dépenser pour le plaisir.
— Alors je ne comprendsrien à votre... dangereuse manie!
— Ah! mon cher! avez- vous ressenti quelquefois la jouissance que l’on éprouve à se venger ?
— Non! on se venge généralement parjmour-propre, et * je vous avoue que je n’ai pas plus d’amour-propre que d’amour.
— Je vous plains, ou plutôt je vous envie. Imaginez-vous qu’il y a trente ans... j’étais jeune alors.
— Voilà ce qui m’étonne le plus, mon cher Lehmann ; pardon de vous interrompre. J’ai cru jusqu’à présent que les hommes comme vous naissaient à quarante ans. Mais continuez, je vous prie.
— Quelle que soit votre opinion à ce^ égard, je vous le répète, j’étais jeune. J’avais vingt ans, de strictes principes d’honnêteté, et l’espérance de faire tout doucement mon petit chemin, pour arriver à posséder à ma retraite une douzaine de cents francs de rentes.
— Vous n’étiez pas ambitieux alors.
— Non! l’ambition est même contraire à ma nature; mais, bref, je vins à Paris avec une lettre de recommandation d’un banquier juif de Nancy pour un banquier célèbre de la capitale ; et avec quatre cents francs dans ma bourse.
— Vous débutiez comme beaucoup d’autres finissent. Quatre cents francs ! on donne plus que cela à son valet de chambre quand il vous a procuré une bonne fortune...
— Je n’avais absolument que cette somme minime, plus l’amour du travail et une grande soumission à mes supérieurs. J’entrai donc chez ce banquier, d’abord comme employé aux recettes, puis en qualité de commis aux écritures. Dans ce dernier métier je ne tardai pas à regretter l’autre. Une averse de reproches me tombait sur le dos à chaque instant, puis du travail jusqu’au cou. Après ma besogne du bureau, j’étais obligé de tenir les comptes de cuisine de ma patronne; car si l’usage n’est pas changé dans cette richissime maison, on écrit jusqu’à cinq centimes d’échalottes * achetées à la halle.
— Je crois connaître cette maison ; passons.
— Cependant, comme mes appointements me permettaient de faire .quelques économies, je me résignais... Plus on m’injuriait, plus je restais impassible. J’amassais silencieusement sou par sou, jusqu’au moment où il devait m’être possible de monter un petit commerce.
— C’est toujours ainsi que les grandes fortunes commencent.
— Mais si je n’éclatais pas, ma colère se déposait goutte par goutte au fond de mon cœur et s’y cristallisait si bien, qu’à la longue je ne pouvais plus entendre un mot de ma patronne et de mon patron sans y trouver une allusion blessante ; et je murmurais au fond de moi-même mon détendu Carthago , sans que la moindre récrimination arrivât jusqu’à mes lèvres. Un jour, je commis une erreur de peu d’importance. Il était question de cinq ou six francs que j’avais oublié de passer aux profits et perles.
« Mon patron vint à moi furieux :
« — Vous n’en ferez donc pas d’autres, imbécile, me ditil. Désormais vous ne faites plus partie de mes bureaux. Le laveur de vaisselle a quitté mes cuisines, si vous voulez prendre sa place je vous la donne, vous n’êtès bon' qu’à cela !...
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« — El encore! lui dis-je, je ne sais pas si je ne casserais rien.
« Ce ilegme porla jusqu’au paroxisme la fureur du banquier.
. « — Je crois, drôle, que tu te moques de moi, s’écriat-il. Va-t-en ! va-t-en! sors de chez moi immédiatement. Je ferai écrire à tes parents. »
— Diable ! lit San Colombano, c’est le style de ce monsieur ?
— Oui ! il fait de la popularité dans ce genre. Comme mon père était mort depuis quelque temps en me laissant une dizaine de mille francs, je crus devoir me montrer • ferme.
« — Monsieur, lui dis-je, il est inutile que vous fassiez . part à ma famille du renvoi dont vous me frappez. Je l’avertirai moi-môme. Du reste ne croyez pas que je rentrerai chez moi pour cela. Vous ne m’empêcherez pas de gagner ma vie à Paris. Un jour je vous prouverai peut-être que vous vous êtes mépris sur mon compte, et j’aurai aussi des laveurs de vaisselle à qui je ne ferai pas l’insulte de souhaiter un pareil maître que vous. »
Vous avez bien fait de répondre ainsi, si vous vous sentiez capable d’arriver au point où vous êtes.
— Sur ce je sortis. Depuis cette époque, je n’ai cessé de prospérer, en vue de ma vengeance. Je veux que mon ancien patron dise perpétuellement son mea culpâ, et voilà pourquoi le pauvre commis Lchmann est devenu le prêtenom du célèbre capitaliste Triel.
— Votre histoire est de celles qui se racontent tous les jours ; mais elle n’en est pas moins intéressante. On fait mérite du point de départ en faveur du point d’arrivée. Je me demande seulement comment vous avez agi vis-à-vis de votre ancien patron depuis que vous êtes riche.
— Oh ! il s’est déjà mordu les doigts de m’avoir méconnu. Dans un an, si... cela... continue, je serai plus riche que lui; dans deux ans, je l’écraserai.
— Deux ans! quel siècle!
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— En attendant, je lui ai déjà fait sentir maintes fois que je ne le craignais plus comme supérieur, mais comme rival. Il l’a emporté sur moi pour les chemins de fer portugais; je l’ai emporté sur lui pour les chemins de fer russes.
— Vous êtes quittes.
r — Non pas, il est en échec. C’est à lui de prendre sa revanche et je prépare mes moyens de défense.
— Vous n’avez jamais cherché à entrer en relations avec lui?
— Non ! 11 a eu l’audace de m'inviter à son dernier bal.
— Naturellement, vous n’y êtes pas allé.
— Pardon! j’ai même fait vêtir Triel convenablement et il m’a accompagné. Nous avons même eu l’honneur de gagner soixante-dix mille francs au vieux patron qui était on ne peut plus vexé ; vous connaissezÿon avarice.
— Oui !
— En sortant de chez lui, je lui ai remis dix billets de mille francs, en le priant de les donner à son laveur de vaisselle de la part d’un de ses prédécesseurs.
— Il les aura gardés pour lui.
— C’est le bruit que j’ai fait courir.
— Mais à propos de Triel, je crois, mon cher Lehmann, que vous le faites pas mal rester dans l’antichambre.
— Ah ! c’est vrai. Tenez... cachez-vous dans ce cabinet, comme un traître de mélodrame, vous nous entendrez.
San Colombano exécuta la manœuvre indiquée.
Bientôt le petit homme crasseux, que nous avons vu la veille, entra dans le somptueux cabinet dp travail. Il avait le chapeau à la main et paraissait courbé par le sentiment de son infériorité.
— Mevoici, monsieur Lehmann, dit-il d’une voix pateline.
Le millionnaire avait brusquement changé de ton et de
manières. Il reçut l’homme d’affaires de Triel, ou plutôt le véritable et unique Triel, avec une rudesse cassante.
— Asseyez-vous, lui dit-il. J’ai de graves reproches à vous faire.
— Monsieur !
— Vous êtes incorrigible. Voici la cinquième fois que je vous retire des mains de la justice ; aujourd’hui, j’ai été obligé de payer pour vingt mille francs de billets signés par vous, par procuration de Triel. Où diable dépensez-vous tout cet argent?
— C’est mon secret, Monsieur.
— Comment, votre secret. Qu’est-ce que cela signifie?
— Mais, monsieur, voyez-vous ! vous ne comprendriez pas ce que je fais.
— Me prenez-vous pour un imbécile?
— Dieu m’en garde, monsieur. Mais il y a des passions contre lesquelles on ne saurait entrer en lutte, et que ceux qui ne les éprouvent pas tourneraient en dérision.
— Triel, soyez franc, ou je vous relire toute ma confiance.
— Vous ne vous fâcherez pas si je vous dis la vérité?
— Je me fâcherais dans le cas contraire.
— Eh bien, voici ! Il y a dix ou douze ans que je cherche la solution d’un problème surprenant. Quel est ce problème? C’est la découverte d'une certitude absolue dans les cômbi- ' naisons de la roulette.
— Expliquez-vous d’une façon moins métaphysique.
— En un mot, je cherche le moyen de gagner à tout coup à ce jeu.
Lehmann se mil à rire.
— Comment! Vous voulez discipliner le hasard! dit-il. Vous voulez forcer la fortune à vous être fidèle ?
Triel paraissait convaincu, aussi cette objection nettement formulée bannit-elle pour un instant sa timidité. — Sa figure habituellement froide et insignifiante s’illumina tout à coup au feu de celte conviction intérieure.
— Oh ! monsieur, dit-il avec volubilité, la roulette n’est pas un jeu de hasard, bien qu’on le croie généralement, — elle est soumise à une polutropie, c’est-à-dire à un retour de chiffres nombreux et périodiques, qui sont les rayons de sa sphère de rotation. — Je suis aussi certain de cela.que Christophe Colomb était certain de découvrir l’Amérique. Cen’est pas à un ancien professeur de mathématiques comme moi
que l’on viendra dire que ce qui est chiffres appartient au domaine spéculatif. Non monsieur r Vous jetteriez des nombres dans un chapeau, qu ils auraient entr’eux une savante corrélation. On ne la découvrira peut-être pas tout de suitemais elle surgira à la longue... Tout assemblage de chiffres peut être soumis à des règles. Une martingale n’est pas chose aussi difficile à trouver que le levier d’Archimède, et je jure que je trouverai celle martingale. N’est-ce pas à force de calculs que j’ai discipliné, comme vous le dites, le hasard du lansquenet?
— On biseaute les cartes, comme l’on pipe les dés. Il est possible que vous pratiquiez le biseautage sans vous en douter
— Moi?
\ otre martingale n est pas autre chose, je vous le dis. L’enthousiasme du petit homme se détendit.
Je crois ce que je crois, dit-il; je vovais bien que vous ne me comprendriez pas.
Mais comment faites-vous pour dépenser tant d’argent à la recherche de cette martingale? 8
' a,s presque continuellement jouer dans un tripot de Montrouge où la police n’a jamais mis son nez,
— Diable! il existe donc un tripot à Montrouge, et dans quelle rue? ' ®
— Dans les carrières.
sacrebleu! fit le juif; il faut être singulièrement passionne pour aller se réfugier dans un.pareil souterrain.
L endroit où nous nous plaçons n’est pas connu : et nous ne sommes jamais plus de dix ou quinze. •
— Et qui donc tient ce tripot?
Un vieux drôle qui ne fait pas trop bien ses affaires. Il est marchand de vins au coin de la rue de la Tombe-Issoire.
Lehmann ne crut pas devoir pousser plus loin dans ce sens le cours de ses interrogations.
\ ous êtes allé chez ce jeune homme? lui demanda-t-il
— Oui, monsieur, et j’ai les billets.
— Comment vous y êtes-vous pris ?
-r- Je l’ai trouvé encore au lit, un peu souffrant. Aussitôt
qu’il m’a vu il m’a demandé du papier et il a signé sans murmure...
— Ah !
— Regardez cela. Je lui ai fait signer sept billets antidatés et post-datés, l’un de cinquante mille, l’autre de soixante-dix mille, le troisième de quarante, le quatrième de trente, etc., jusqu’à concurrence des trois cent mille francs.
— Il n’a rien dit?
— Ma foi non ! Je lui ai expliqué qu’il fallait agir ainsi pour ne pas être obligé de spécifier sur un billet qu’il s’agissait d’une dette de jeu, et il s’est exécuté avec la meilleure volonté du monde. C’est un charmant garçon.
Lehmann feuilleta les billets.
Ils étaient payables à l’ordre de sir Georges Surrey esquire — et portaient tous pour désignation : valeuv reçue comptant.
— Vous avez oublié une chose, dit-il à son compli.ee, mais c’est peu important.
— Quoi donc ?
— Il n’a pas spécifié dans quel domicile il entendait payer. Mais, je le répète, c’est peu important.
— Maintenant, monsieur...
— Vous désirez de l’argent, n’est-ce pas?
— Oui, monsieur.
— Et combien !
— Croyez-vous, monsieur, que...
— Voyons, parlez !
— Je m’en rapporte à votre générosité.
— Vous savez que les recouvrements sont difficiles, surtout lorsqu’il s’agit de ces jeunes gens. Et l’échéance est longue... six mois!..
— Vous me donnerez ce que vous voudrez.
— Avez-vous assez de deux pour cent?
— Huit mille francs! oh ! oui, monsieur, jusqu’à la première occasion.
— C’est entendu.
Le juif se leva, prit la somme en question dans sa caisse et
la compla au chercheur de martingale après avoir eu soin de lui faire signer un reçu en bonne forme sous le nom dcTricl.
Celui-ci sortit.
— Huit mille francs! disait-il en descendant l’escalier. Je vais en gagner vingt mille ce soir au lansquenet, si je trouve quelqu’un, et j’irai à Montrouge. Il me suffit de vingt-cinq coups pour être sûr de ma martingale à la roulette.
Lehmann rappela San Colombano.
— Eh bien! avez-vous écouté? lui demanda-t-il.
— Décidément, fit le vicomte, je commence à croire qu’il n’y aurait pas de coquins sur la terre s'il n’y avait plus de passions. — J’aurais confié ma bourse à un stoïcien...
— Il n’y a jamais eu de stoïcien, mon cher, chacun a ses passions qu’il ne peut dompter. Si l’on devient coquin par passion, c’est aussi par passion que l’on est honnête homme. A nous deux maintenant.
— Je ne vous demande rien, moi, seulement continuez à payer mes dépenses ; voilà tout ce que je réclame de vous.
— Nous avons fait une bonne soirée hier; aussi je vous donnerai tout ce que vous me demanderez.
— Vous n’avez pas ce que je désirerais, fit le vicomte en mettant la main sur sa poitrine.
Deux vieux soldats.
Pendant une huitaine de jours, Champcarré sortit peu. Quand il n’était pas avec son maître d’armes, il jouait avec San Colombano, dans le fumoir de celui-ci, au lansquenet, jeu pour lequel il éprouvait une véritable passion. — Mais, même avec son ami, avec Babel et Moustache, il ne voulut jamais hasarder plus d’un louis.
Cependant il recevait fréquemment des lettres de sa famille qui lui reprochait son silence et l’engageait à ne plus remettre sa seconde visite ù M. de Vadans.
Un malin donc, il prit la résolution d’aborder encore le terrible général, et s’habilla en conséquence ; puis il demanda ses chevaux et partit pour la rue de l’Estrapade.
Celte fois la grande porte était ouverte. Une humble voiture de place stationnait dans la cour, portière ouverte et cocher sur le siège.
— Bon ! fit le jeune homme avec dépit ; pour une fois que je viens, le général va faire une course.
Il s’adressa au cocher.
— C’est pour M. de Vadans? dit-il en désignant le lourd et disgracieux attelage.
— Oui monsieur, répondit l’automédon.
— Savez-vous où il va ?
— Du côté de Saint-Cloud. Sa demoiselle est arrivée ces jours derniers et il veut lui faire prendre l’air de la campagne.
— C’est bien. — Sylvain, ajouta Champcarré, en s’adressant à son domestique, donne vingt francs à ce brave homme et dis-lui que M. de Vadans se servira de ma voiture.
Le valet obéit.
Sans attendre plus ample explication , le conducteur du fiacre fit retourner son véhicule, piqua ses haridelles et disparut.
Mathieu monta chez le général.
A son aspect, le brave Rouillard poussa un grognement, tempéré cette fois par le respect, et précéda sans mot dire le jeune homme dans un salon fort simplement meublé et qui était contigu à la chambre à coucher.
— Attendez un peu là, s’il vous plaît, lui dit-il : je vais prévenir mon général de votre arrivée.
Pendant l’absence de Rouillard, le jeune homme eut la curiosité de sortir du salon et de jeter un coup d’œil dans les autres pièces.
Au bout d’un corridor qui conduisait à la cuisine et à deux où trois petites chambres sans affectation spéciale, corridor que venait de suivre Rouillard, Champcarré aperçut le général qui avait ôté son habit et clouait lui-même le couver-
cle d’une caisse de laquelle s’échappait un parfum de viande cuite.
En entendant Rouillard, le vieux soldat releva la tête.
— Ah! ah! fit-il, le jeune Champcarré!... Bon! donnemoi ma redingote, Rouillard ; c’est un muscadin, il faut que je m’habille pour aller le recevoir.
Champcarré passa sa tête dans l’entrebâillement de la porte et dit en souriant :
— Inutile, monsieur de Vadans ! si vous avez trop chaud, restez à votre aise.
— Ah! c’est vous, jeune homme!
Et le général vint serrer la main à son protégé.
— Cette fois-ci, ajouta-t-il, je vous tiens, mille tonnerres!... Vous allez me faire le plaisir de venir déjeuner avec nous à la campagne! Marguerite, apporte quatre bouteilles de plus. Et toi Rouillard, jpon vieux, mets-toi sur la porte, et si M. de Champcarré fait mine de battre en retraite, passelui ton manche à balai au travers du corps.
— Avec plaisir, mon général, répondit gravement Rouillard qui avait été caporal de zouaves.
— Vous voyez, mon ami, continua le général, que vous êtes prisonnier de guerre, au milieu de mon armée. — Il est donc supertlu de faire la moindre observation. Je ne réponds pas de Rouillard.
Champcarré sourit.
— Je comptais si bien aller avec vous, dit-il, que j’ai renvoyé votre cocher.
— Comment, sacrebleu ! fit le général ! Est-ce que vous prétendez que nous allons faire le chemin pédestrement, avec ces caisses sur nos épaules?
— Pardon ! j’ai remplacé la voiture de place par ma propre voiture qui est infiniment plus douce.
— Ah! merci ! ma petite Cécile sera charmée de cette attention. Vous ne la connaissez pas encore ; mais vous la verrez , mon cher. C’e$t le portrait frappant de sa mère quand je me suis marié avec elle et je vous fiche mon billet qu’elle était crânement jolie! ! — Où est-elle, Rouillard?
— Kilo est en train de se mysti friser, répondit l’ex-soldat.
— Ah ! ah ! fit le vieux général sans se préoccuper de la singulière expression de son brosseur et sans remarquer le sourire de Champcarré qui trouvait la question du général aussi saugrenue au moins que la réponse de Rouillard ! ces jeunes filles, c’est comme les fourriers de cavalerie; il leur faut toujours deux heures pour s’habiller.
— La coquetterie n’est un vice que chez les vieilles femmes, hasarda Champcarré.
La cuisinière, qui répondait au nom de Marguerite, apporta les bouteilles demandées.
Le général les plaça dans une des caisses et ordonna au soldat de les porter dans la voiture.
— Mais, général, objecta le jeune homme, vous faites des
provisions comme si nous devions camper huit jours au milieu des champs. %
— Oh ! je connais un vieux garde du parc de Neuilly qui me prête sa table pour déjeuner. Je lui laisserai ce que nous ne mangerons pas ; c’est le camarade de Rouillard ; encore un dur-à-cuirc qui a tué plus de Bédouins que vous n’avez de dents dans la bouche.
— C’est un soldat de Mazagran , fit sentencieusement Rouillard en emportant sa caisse : un vrai mangeur d’étoupes tout allumées.
Pendant que l’ex-caporal descendait l’escalier, un pas léger se fit entendre dans le corridor et Cécile apparut.
Elle se jeta au cou de son père.
— Ah ! tu es prêle, fit le vieux soldat ! Allons, tu n’es pas restée à ta toilette si longtemps que je croyais.
Et il embrassa plus de vingt fois la jeune fille.
Dès que cet accès de sensibilité paternelle ut passé, il présenta sa fille au jeune homme, et s’adressant à elle :
— Allons! mam’selle la mijaurée, lui dit-il, embrassez tout de suite votre cousin et ne faites pas de petites façons.
Cécile s’approcha toute rougissahte du jeune homme qui déposa sur son front un baiser dont l’amant le plus jaloux n’aurait pu se formaliser.
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— Maintenant que la connaissance est faite, continua le généra), donnez-vous le bras et marchez devant, nous allons partir. — Rouillard? Rouillard?
L’ex-caporal montra de nouveau sa grosse face rougeaude.
— As-tu un habit présentable? lui demanda le général.
— J’ai mon uniforme, général.
— Point d’uniforme ! Tiens ! voilà la clef de mon armoire. Tu prendras mon vieux pardessus.
Rouillard revint un instant après vêtu d’un ample vêtement du genre de ceux à qui lord Raglan a donné son nom.
— Ça me chausse comme un gant, dit le brosseur.
— Comme tu emplis tes habits! Dire que je suis général et ce drôle-là simple caporal et qu’il est aussi gros que moi !
— Mais dites donc, mon général, je vais enlever cette rosette.
— Pourquoi ? '
— Je n’ai que la croix; et ceci c’est la rosette d’officier.
— Qu’est-ce que ça fait ?
— Je ne veux pas monter derrière une voiture, fut-ce la voiture de l’Empereur avec une décoration. Vous savez bien que je ne mets la mienne que quand je vais en soirée... pour mon compte. ,
— Comment ! tu vas aussi en soirée?
— Tiens! chez le concierge chef du château de Versailles. C’est mon ancien camarade, de lit, quand j’étais aux chasseurs en 1833.
— Ça ne te rajeunit pas, mon vieux. 11 y a plus de vingt ans de cela. Mais tu monteras dans la voiture avec nous.
Le général, sa fille, Champcarré et Môssieur Rouillard se placèrent dans l’intérieur du véhicule, qui. heureusement était assez large pour les contenir tous les quatre. Puis les chevaux partirent au grand trot dans la direction du bois de Boulogne.
Pendant les premiers moments, de rares paroles furent échangées, aussi Champcarré eut-il le temps d’analyser la physionomie et de se graver dans la mémoire le portrait de mademoiselle de Vadans.
Uî
Comme nous l’avons dit, elle n’avait pas plus de seize ans, mais c’était déjà une femme par les harmonieuses proportions de la taille et l’arrêt des linéaments du visage.
Elle était grande, svelte, blanche, avec de magnifiques cheveux châtains, et des yeux bleus d’une ravissante expression. L’ovale parfait de sa figure encadrée par de simples bandeaux, respirait un parfum de virginale, candeur qu’on ne trouve plus guère aujourd’hui. — Ses traits vaguement lumineux lui donnaient l'aspect de ces vierges vaporeuses que créa l’imagination des bardes de l’Occident.
Mathieu était dans l’extase.
Il n’avait jamais rêvé rien d’aussi suave, d’aussi pur, d’aussi angélique. — Aussi nulle pensée profane ne s’échappa-t-elle de son cœur, comme un oiseau de proie, pour effrayer cette colombe d’innocence.
Il se prit à la regarder comme on regarde une de ces madones divines que Raphaël jeta sur ses toiles.
Cécile était vêtue d’une simple robe blanche, serrée à la taille par une ceinture bleue. Cette taille était tellement frêle qu’elle semblait indiquer une absence complète de force corporelle, apparence que démentait aussitôt l’ampleur des épaules et de la poitrine.
Un doux sourire flottait sur ses lèvres et paraissait être l’expression habituelle de son visage.
A demi étendue sur les coussins, elle cherchait à voir sans être vue ce qui se passait autour de la voiture dans les populeux quartiers que l’équipage de Champearré traversait.
Le silence ne se maintint d’ailleurs pas longtemps. — Le général en avait horreur.
Comme la voiture venait de franchir le pont Saint-Michel, le vieux soldat s’adressa au jeune homme.
— Je ne sais, dit-il, mon ami, si vous vous amuserez beaucoup où nous vous conduisons ou plutôt où vous nous faites conduire...
— Je ne m’ennuierai jamais avec vous, — répondit Champearré, en jetant un regard d’admiration sur Cécile; regard que du reste le général n’intercepta point.
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— Eh bien ! voyez-vous, mon cher, les vieux soldats ont des manies singulières; ainsi, moi qui vous parle, si je suis au milieu d’un cercle du grand monde, soit chez les ambassadeurs, soit chez les ministres, je m’ennuie à périr. Il me manque quelque chose. Mes yeux cherchent toujours une porte de derrière.
— Cela ne m’étonne pas.
— Chez moi, c’est autre chose. Quand je suis sur le poipt de m’ennuyer, il me vient toujours une distraction dans la personne de cet animal de Kouillard.
L’ex-caporal grogna.
— Tenez, continua le général, vous le voyez! avec cette grosse figure qui ne dit absolument rien de bon, il a plus d’esprit que toute l’Académie.
Rouillard salua.
— Vous me flattez, mon général ! dit-il.
— Je ne pourrais, ajouta M. de Vadans, me paser de ce drôle-là. 11 me raconte des histoires étonnantes et je ris comme une assemblée de bossus, quelquefois toute la nuit, seul dans mon Jit.
Rouillard rayonnait d’orgueil.
— J’en, sais encore bien d’autres, dit-il.
-Ah!
— Je crois que je ne vous ai pas raconté ma manière de prendre les rats ?
— Je crois que si; mais ça ne fait rien, raconte toujours.
— Eh bien ! dans le temps, mon général, j’avais un sergent-major qui ne m’aimait guère plus qu’un coup de trique.
— Ce sous-ofiieier avait tort.
— Oui, mon général. Pour la moindre effraction à la chose de la discipline, vous savez le réglement, quoi ! un coup de picton !... crac ! la salle de police !
— En cela, il avait raison, Rouillard.
— Oui ! mon général ! mais cette fichue salle de police était une vraie horreur. C’était bas, froid, humide. Sur le pavé on aurait dit de la bave d’escargot : ça vous soulevait
le cœur. — Pouah ! rien que d’y penser, j’ai envie d’étrangler quelqu’un.
Et Rouillard regardait Champcarrc avec deux gros yeux de hibou.
— Continue, dit le vieux soldat.
— Oui, mon général ; — or, dans celte salle de police il y avait surtout un peloton de rats gros comme ma botte. Ces mâtins-là, sauf votre respect, mam’selle Cécile, venaient m’embôter continuellement. De jour, ils n’osaient pas trop montrer leur museau, parce que je les accueillais de la bonne façon; mais pendant la nuit, ils venaient farfouiller dans ma paille, ils avalaient ni plus ni moins que des Cosaques, les bouts de chandelle qu’on me faisait passer; — ils baffraient mon pain, mangeaient rtia cire à moustaches dont auxquelles j’en avais toujours un petit bâton à côté de moi...
— Je t’ai déjà dit, Rouillard, que dont auxquelles n’était pas français.
— Oui, mon général !
— Continue.
— Oui, mon général ! Donc ces brigands-là m’auraient inoculé dans la tôle la sagesse à force qu’ils me faisaient marronner. Il y en a un, une nuit, qui m’a coupé mes tirants de bottes qui étaient sur mon pantalon, comme avec un couteau, le scélérat. Lassé de ces vexations, je me dis : « Attends un instant, je vais vous tirer une carotte de longueur, gredins !... »
— Ah ! ah !
— Oui! mon général. Je prends donc un cercle de tonneau; j’attache des ficelles tout autour de ce cercle et au bout de ces ficelles, je mets de gros hameçons.
— Excellente idée, Rouillard.
— Oui, mon général ! mais vous allez voir. J’attache ensuite d’autres ficelles de l’autre côté du cercle, je les joins ensemble par le bout à l’aide d’une forte et grande corde. Ça ressemblait tout à fait au machin des fabricants de chandelles.
— Ce devait être superbe.
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— Oui ! mon général ! Je fixe une poulie au plafond de la salle de police, et depuis mon lit de camp, en tenant le bout de la corde, je pouvais hausser mon cercle et le baisser à volonté.
— Et les rats étaient assez bêtes pour se laisser prendre à tes hameçons.
— Oui ! mon général ! mais il faut tout dire. J’avais eu soin de mettre au bout de chaque hameçon un petit morceau de lard, dé sorte que lorsque j’entendais un rat grignoter mon appât, je tirais tout d’un coup et le rat était pris.
— C’est merveilleux.
— Oui, mon général ! Faut voir ce tas que j’en ai pincé !... Y en avait-il dans cette canaille de salle de police. Une seule nuit j’en ai pris cinquante-neuf.
— Cinquante-neuf!
— Oui, mon général, ni plus ni moins ! Ils pesaient ensemble quatre-vingt-dix-huit kilo mètres.
— Tu veux dire kilogrammes ?
— Oui, mon général ! Mais la langue m’a fourché. Et puis je m’emberlificote toujours dans la potasse des mesures nouvelles. Ça ne fait rien. Ça ne m’a pas porté bonheur. Un jour voilà qu’on dit au rapport : « Rouillard deux jours sali’ police !... » Quoi! que je dis, moi! toutes les quantes fois et toutes fois et quantes qu’on est mis à la salle de police, il faut savoir pourquoi. — Consécutivement je n’avais commis aucun délit P
— Vrai.
— Oui, mon général ! Mais voilà que le colonel dit : « Attendu qu’on a vu des rats dans la salle de police... » Ma foi! je n’ai pas voulu rester plus longtemps dans ce régiment.
Toutes les fois qu’on aurait aperçu un rat, crac on
m’aurait fourré dedans. Ce qui fait que je suis entré aux zouaves, où j’ai eu l’honneur de brosser votre uniforme, mon général.
Cécile avait paru ne pas écouter l’histoire du brave Rouillard ; mais Mathieu avait ri à gorge déployée de l’ingénio-
site du soldat non moins que de son agréable façon de conter.
Inutile de dire que le général était ravi.
— Eh bien ! mon cher, dit-il au jeune homme, voilà comme nous passons notre temps, nous deux Houillard. Je raffole de ses histoires de caserne. Elles me rappellent le temps où je montais la garde comme simple soldat sur les remparts de Besançon que commandait alors le général Marulaz, un vieux sabrcur encore, qui n’avait qu’un tort, mille diables! celui de jurer comme un vrai païen...
La voiture venait d’arriver en face du parc de Neuilly.
— Déjà, fit Houillard que sa propre conversation n’ennuyait pas. 11 s’empressa d’ouvrir la portière. Mais le valet de pied l’avait précédé.
Le général et Mathieu descendirent.
Le jeune homme reçut Cécile dans ses bras et la déposa doucement sur le gazon naissant qui commençait à couvrir le sol aux abords du parc.
— Entrons, fit le général. Nous irons déjeuner chez ce brave garde ; puis nous ferons un tour du côté de Champéray.
Cécile battit des mains :
— Oh ! nous irons au bois, mon père, dit-elle.
— Oui, ma fille ! Je crois qu’il y en a un de l’autre côté de Villiers. Nous nous y rendrons après déjeurier.
La jeune fille fit un saut de chevreuil et se suspendit au bras de son père qui s’empressa de lui faire prendre celui de Champcarré. *
Une rencontre.
On déjeuna chez le gardien du pc'it parc.
Houillard, qui jouissait d’un formidable appétit, n’ouvrit absolument la bouche pendant le repas que pour manger et
pour boire. Il s’en suivit que la conversation fut un peu languissante.
Champcarré, placé vis-à-vis de Cécile, prenait soin qu’elle ne manquât de rien et cherchait à prévenir ses moindres désirs, mais l’insoucieuse enfant ne remarquait pas les attentions de son cavalier. Elle s’occupait plus particulièrement des oiseaux qui se becquetaient dans une cage d’osier placée au-dessus de la porte du garde.
Deux ou trois fois elle se leva de table pour aller donner du pain ou des miettes de pâté à ces harmonieux prisonniers.
— Tonnerre !... grommelait le général, au lieu de songer à te marier j’ai bien envie de t’acheter une poupée. Tu es aussi enfant qu’il y a deux ans.
Le mot de mariage n’avait pas même le privilège de faire rougir la naïve pensionnaire.
— J’aime beaucoup*ies oiseaux, répondit-elle en souriant. Si j’étais mariée, je suppose que mon mari me permettrait d’en avoir.
— Ma fille, fit gravement le vieux soldat, les enfants sont, les oiseaux des gens mariés; une fois dans les liens de l’hyménée, il faut renoncer à toutes les puérilités des jeunes filles.
— Alors, q’aime mieux ne pas me marier.
— C’est bon, fit le général en hochant la tête d’une façon mystérieusement sign ificative.
Rouillard, qui avait la bouche pleine, crut devoir laisser tomber de ses lèvres un aphorisme.
— Un soldat marié n’est pas un soldat, dit-il ; c’est un cantinier.
— Qu’est-ce que cela signifie, Rouillard ? Est-ce que tu crois que je veux donner ma fille à un caporal d’ordinaire ?
— Je m’y opposerais, mon général.
— Comment ! tu as le toupet do- dire que tu t’opposerais?. ..
— Oui mon général ! c’est-à-dire, non ! Je ne m’y opposerais pas... Si ! cependant, je m’v opposerais. Enfin je ne serais pas content.
— A la bonne heure ! tonnerre ! Mais n’aie pas peur, Rouillard.
— Je n’ai pas peur, mon général !
Cécile s’était levée encore. Cette fois, elle décrocha la cage et se mit à donner aux oiseaux une soucoupe pleine de crème fouettée ; mais l’un d’eux profitant de l’ouverture de de la porte s’envola.
Le rouge monta au visage de la jeune fille.
— Oh ! le pauvre petit, dit-elle ; quel malheur !...
— Ce n’est rien, allez, mademoiselle Cécile, fit le gardien. Celte linotte-là s’est déjà envolée trois fois. Elle reviendra. Tenez! vous allez voir.
Le garde plaça la cage sur le bord extérieur de la fenêtre, et ferma la porte.
Cécile, le visage collé contre la vitre, épiait avec un intérêt profond le retour de la fugitive?
Le linot prisonnier se mit d’abord à siffler sur un ton lent et coupé d’intervalles, puis le sifflement devint plus vif, plus pressé. .
— Mais, mille bombes! il siffle la Marseillaise! fit le général qui prenait lui-même intérêt à cette petite scène gracieuse comme une idylle de Théocrite.
— C’est moi qui leur ai appris cet air-là, dit le garde.
Au moment où l’oiseau captif exécutait les dernières modulations de l’air républicain, une autre voix répéta comme un écho le finale.
— Voici la linotte! fit le garde. Regardez, mam’zelle Cécile. La voilà perchée sur cet arbre là-bas.
La fugitive ne s’était, en effet, pas éloignée. Mais, comme un enfant qui fait l’école buissonnière, elle ne voulait rentrer dans sa cage que le plus tard possible. En attendant, elle jetait au vent les notes joyeuses de son répertoire de chansons.
Peu à peu, cependant, elle se rapprocha. Elle voletait autour de façade de la maison.
— Elle rentrera ! elle ne rentrera pas ! elle rentrera ! '
murmurait le général, que ce speciacle avait attiré près de la fenêtre.
Bientôt la linotte se mit à tournoyer autour de la cage. Le garde ouvrit doucement la fenêtre, et, à l’aide d’une petite baguette, il poussa la porte de la cage.
Un soupir de satisfaction souleva le sein de la jeune fille. L’oiseau fugitif venait de rentrer toujours sifflant.
— Vous voyez, dit-elle au général, que l’on peut être père et s’amuser avec des oiseaux.
Et sa figure, habituellement rêveuse, avait pris une expression de douce malignité.
— Ah ! méchante, fit le vieux soldat en riant.
Et, prenant sa fille entre ses bras, il l’embrassa à plusieurs reprises.
En ce moment, le pas d’un cheval retentit sur la route qui passe devant le petit parc et qui conduit à Villicrs.
Champcarré, qui sortait de la maison du garde, rentra précipitamment; mais Cécile, qui n’avait pas quitté la fenêtre, venait de remarquer l’objet qui avait déterminé ce brusque mouvement du jeune homme.
Cet objet n’était autre chose qu’une jeune femme montée sur un magnifique cheval noir qu’elle paraissait manier avec la dextérité d’une écuyère du Cirque.
— Oh! la belle amazone! s’écria la jeune fille. Venez donc voir, mon père !
Le général s’avança, suivi par le garde.
— Je la connais, fit celui-ci. Il y a une huitaine de jours qu’elle habite le château de madame de Rubey ; c’est une charmante dame, très-charitable. Elle a versé quatre mille francs pour les pauvres le jour de son arrivée, entre les mains du maire de Villiers.
— Vous savez son nom ? demanda anxieusement Champcarré.
— Oui ! c’est la baronne d’Elvino, une noble Italienne. Elle vient chez moi tous les jours chercher les gazettes qui lui sont adressées.
— Ah! Et comment se fait-il qu’elle ne les reçoive pas au château ?
— Elle n’est pas encore tout à fait installée, à ce qu’il parait.
L’amazone s’arrêta en effet à la porte du parc; un regard jeté sur la voiture de Champcarré la fit hésiter un instant. Mais, soit curiosité, soit tout autre sentiment, elle mit pied à terre avec légèreté et entra dans la maison après avoir attaché elle-même la bride de sou cheval à un anneau scellé dans le mur.
— Veuillez vous asseoir, madame la baronne, lui dit le garde.
— Ce n’est pas la peine, répondit-elle. Je retourne immédiatement au château.
Et elle avait salué gracieusement toutes les personnes qui étaient réunies dans l’humble demeure.
Cécile s’approcha de la baronne :
— Oh ! madame, lui dit-elle, vous montez admirablement à cheval. Si vous vouliez bien me le permettre, et que mon père y consentit, je prendrais votre place jusqu’au château, et vous prendriez la mienne dans la voiture de M. de Champcarré.
Mathieu maudissait intérieurement la naïve imprudence de sa fiancée. Cependant il crut devoir s’incliner et laissa un sourire errer sur ses lèvres.
— J’accepte bien volontiers, mademoiselle, répondit la Borghetta (tous nos lecteurs l’ont déjà reconnue); vous êtes grande ; vous serez une délicieuse amazone.
Ces paroles avaient été dites avec un accent de tristesse qui n’échappa point au jeune homme, mais que le général ne remarqua point. II était ravi du désir de sa fille.
Rouillard, qui savait par cœur tout ce que signifiaient les jeux de la physionomie de M. de Vadans, se chargea d’interpréter ce sentiment à sa manière.
— Ah ! dit-il, je crois bien que ça botte monsieur votre père, celte idée-là, mam’zelle Cécile!... Tonnerre! c’est beau, pour une fille de soldat, d’avoir du courage. Moi qui
vous parle, j’ai été flanqué par terre plus de trente fois avant de savoir me tenir en équilibre sur un cheval.
La perspective d’une chute n’émut nullement la jeune fille. Mais le père eut peur.
— Votre cheval n’est pas ombrageux, madame? demanda-t-il à l’ancienne actrice.
— C’est un vrai mouton, répondit-elle.
— Dans tous les cas, dit Champcarré, heureux d’échapper par ce moyen à la conversation de la Borghetta, inévitable s’il avait dû rester dans la.yoiture avec elle, dans tous les cas, il faut prendre des précautions. Je suis assez bon cavalier. Je monterai un de mes chevaux et je suivrai mademoiselle Cécile.
— Ah ! c’est cela ! fit la jeune fille toute joyeuse.
Et se penchant à l’oreille de Champcarré, sans prendre garde à ce qu’un fait pareil pouvait avoir de léger :
— Vous nous ferez courir un peu, n’est-ce pas? demanda-t-elle.
Champcarré fit un signe de tête affirmatif.
La jeune fille, aidée par Rouillard, se mit en selle avec beaucoup d’aisance, mais non sans découvrir aux yeux de Champcarré un pied de Cendrillon et la naissance d’une jambe délicieusement ronde.
La Borghetta monta dans la voiture avec le général et son brosseur. Champcarré enfourcha à nu l’un de ses mecklembourgeois et l’on partit.
D’abord le carrosse prit l’avance. Si Mathieu eût été plus hardi et Cécile moins simple, ils eussent mis à profit ce temps où, seuls au milieu d’une campagne solitaire, avec des champs pleins de parfums d’un côté, de l’autre les grands arbres de Neuilly pleins de chansons d’oiseaux, ils chevauchaient l’un auprès de l’autre sous ce ciel du printemps qui inspire les amours.
Mais Cécile ne songeait qu’à sa monture; elle paraissait prendre tant de plaisir à cette cavalcade que c’eût été vraiment dommage de faire naître une autre idée dans son cerveau.
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Taniôt elle se retournait du côté de la croupe, tantôt elle se penchait sur le garrot de l’animal pour admirer sa tête intelligente et fine; elle passait ses mains dans sa longue crinière, et poussait mille petits cris enfantins chaque fois que le quadrupède faisait mine d’abandonner l’allure de l’amble pour celle du galop.
Chacun de ces mouvements pleins de coquetterie involontaire, de souplesse féline, montrait au jeune homme une nouvelle perfection de Cécile. Il la dévorait des yeux ; il aurait voulu couvrir de baisers ses joues roses et son cou blanc.
— Oh! s’écria-t-il, vous êtes encore plus belle que... r a ntre
— Vous trouvez ? fit la jeune fille avec une petite moue charmante ; mais je ne me tiens pas aussi bien qu’elle!
Il ne vous faudrait pas beaucoup de leçons.
— Si vous vouliez, mon cousin (mon père m’a dit que nous étions un peu cousins ; j’aime mieux vous appeler ainsi), si vous vouliez, vous viendriez nous voir souvent et je monterais à cheval avec vous. Je saurais bientôt.
— Ce serait pour moi un grand plaisir; mais que dirait le monde ?
— Que dirait-il ? Est-ce qu’on regarde d’un mauvais œil une jeune fille parce qu’elle monte à cheval ?
— Ce n’est pas parce qu’elle y monte, mais c’est parce qu’elle se fait accompagner par un jeune homme.
— Le monde est bien bête alors. Qu’est-ce que cela fait que l’on m’accompagne ? Du reste mon père viendrait avec nous.
L’étonnement de Champcarré croissait de plus en plus.
— Décidément, se dit-il, voilà de la vertu. Et moi qui croyais bonnement que toutes les filles qui sortent de pension étaient bégueules ou corrompues.
Cette virginité qu’il rencontrait sur son chemin lui fesait plus vivement regretter le temps qu’il avait dissipé en folles amours. L’image de la Borghetta et celle de Moustache étaient bien loin de son esprit et commençaient à sortir de son cœur.
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Pour se distraire des pensées qui venaient l’assaillir, et aussi pour avoir l’occasion de se rapprocher de Cécile, il lui demanda si elle était assez habituée à sa monture pour supporter un temps de trot.
— Je ne sais, répondit-elle; mais vous me soutiendrez un peu, n’est-ce pas ?
C’était ce que désirait Champcarré.
— Tenez, chère cousine, lui dit-il ; prenez les rênes de la main droite et vous me donnerez la main gauche. Je crois que ce sera suffisant.
— N’êles-vous pas trop éloigné de moi ?
— Nous allons rapprocher la distance.
Il tira son mouchoir de sa poche. — Il le tordit en corde et il l’attacha à la bride de sa monture et à celle de Cécile.
— Nous sommes bien maintenant, dit-elle.
Puis elle tendit sa petite main à son conducteur.
Celui-ci fit claquer sa langue et les deux chevaux partirent au grand trot.
A mesure qu’ils se rapprochaient de la Voiture, Mathieu donnait aux chevaux une allure plus rapide, si bien qu’ils dépassèrent le véhicule, sans que ceux qui étaient dedans eussent aperçu autre chose qu’un tourbillon de poussière.
Quand ils furent hors de portée de la vue , Champcarré ralentit la vitesse de la course et regarda sa gracieuse élève.
Cécile était d’un rose vif comme celui d’une cerise ; ses beaux cheveux blonds dénoués dotaient épars sur ses épaules, le corsage blanc de sa robe se soulevait et s’abaissait comme la surface de la mer.
Elle était ainsi merveilleusement belle.
Champcarré ne lâcha point sa main sans l’avoir baisée avec ardeur :
— Eh bien ? lui demanda-t-il.
— Oh ! répondit-elle je suis bien contente. J’ai cru que c’était un hippogriffe qui m’emportait. Que les hommes sont donc heureux d’avoir des chevaux. J’en veux un ; et si personne ne m’accompagne, j’irai seule comme madame d'Elvino.
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— Je vous répondrai toujours : que dira le monde ?
— Mais le monde souffle donc le chaud et le froid comme l’homme de la fable? 11 ne veut pas qu’on m’accompagne et il ne veut pas que j’aille seule.
— C’est ainsi...
Cécile fit un mouvement si brusque de mauvaise humeur que son cheval se déroba. Elle serait tombée si Champcarré qui la surveillait avec une inquiète sollicitude ne l’eut reçue dans ses bras et replacée immédiatement en selle.
Au contact de ces mains qui avaient soutenu son corps léger et ondoyant avec la souplesse d’un serpent, Cécile avait tressailli, mais sans savoir pourquoi.
— Merci, dit-elle à son cavalier ! Nous voici je crois, arrivés à notre destination.
— Il est temps, répliqua le jeune homme. Le ciel se brouille un peu ; je pense que nous agirons sagement en retournant à Paris, ou tout au moins Neuilly.
La voiture les rejoignit en ce moment.
Pendant tout ce petit voyage' la Borghetta avait causé avec le général, et naturellement la conversation était tombée sur Cécile; trop honnête pour avoir rien à cacher. M. de Vadans avait mis l’étrangère dans la confidence de ses projets.
— Champcarré est d’une bonne famille, avait-il dit, rien ne s’oppose *à ce qu’il s’unisse à ma fille; mais je ne veux pas contrarier les idées de celle-ci, et j’attends que l’amour ait parié.
— Ah! général! les jeunes filles sont bien singulières, et les inclinations naissent souvent d’une façon fortuite.
— Bah! nous mènerons cela militairement. Cécile ne verra que son fiancé ; par conséquent elle n’en aimera pas d’autres, à moins qu’elle ne s’éprenne de Rouillard, ajoutat-il en riant.
-- Mon temps est passé, murmura l’ex-caporal; dans ma jeunesse je faisais pas mal tourner de tètes!... tel que vous me voyez !
Lorsqu’on eût rejoint les deux jeunes gens et que chacun eut mis pied à terre, l’inquiétude revint à Champcarré.
— Qu’a-t-elle dit au général? pensait-il.
La Borghetta devina l’objet des préoccupations de son
ancien amant. Elle passa discrètement auprès de lui et lui dit à voix liasse :
— La baronne d’Elvino ne vous connaît pas.
Il comprit, et son visage se rasséréna.
Cependant le ciel se couvrait de plus en plus. Quelques gouttes de pluie fort large commençaient à tomber, et des faisceaux de lignes blanchâtres se dessinant à l’horizon, au-dessus de Champéray, indiquaient qu’il pleuvait dans cette direction.
Rouillard, dont le rhumatisme s’accommodait assez mal des intempéries des saisons, maudissait déjà le voyage qu’ils avaient entrepris.
— Vous ne pouvez vous remettre en route par un temps pareil ! fit la Borghetta en s’adressant au général.
— Nous y sommes bien obligés, balbutia celui-ci.
— Vous êtes sur mon territoire, reprit l’actrice; je ne vous permettrai pas de retourner à Paris sans avoir accepté au moins mon hospitalité jusqu’à la fin de l’orage.
— Ma foi, madame la baronne, fit M. de Vadans, votre invitation est trop charmante pour que nous la déclinions. Qu’en penses-tu, Rouillard ?
— l’en pense tout le bien possible, mon général.
— Entrez donc.
La Borghetta ouvrit avec un passe-partout la porte grillée qui donnait accès dans la cour du château, puis, prenant un petit sifflet d’argent pendu au corsage de sa robe d’amazone, elle siffla son palefrenier.
Celui-ci fit entrer les chevaux dans une grande écurie et plaça la voiture sous la remise.
— Je n’ai que ce domestique, dit la baronne, mais je suis bien servie; je n’ai aussi qu’une seule femme qui cumule toutes sortes de fonctions.
Ces mots servirent à expliquer la prëseiîce d’une grosse paysanne bourguignonne, aux mains et à la figure rouge, laquelle vint ouvrir la porte du corps de logis principal.
— Tonnerre ! la belle femme, pensa Rouillard en voyant apparaître cette énorme dondon.
La servante eut sans doute à l’égard de Rouillard une idée analogue, car c’est lui qu’elle examina avec la plus grande curiosité.
On passa dans le salon, tandis que Rouillard restait sur le seuil, sous le vain prétexte de surveiller le palefrenier.
Un livre de P.-L. Courrier.
La Borghetta avait fait préparer le thé.
Kn attendant, elle proposa à ses hôtes de visiter son habitation. Ceux-ci y consentirent volontiers et suivirent l’actrice.
La maison était meublée avec sobriété mais avec goût. Malgré le peu de temps qu’elle avait eu pour s’occuper de mille détails, la nouvelle propriétaire du château avait fait des prodiges.
Toute chose était à sa place, et cet arrangement exige beaucoup plus de tact et de soin qu’on ne l’imaginerait, — Champcarré remarqua une superbe bibliothèque qu’il n’avait jamais vue chez sa maîtresse.
— Je l’ai achetée à la vente de madame de Rubey, — dit-elle.
Cécile traversait les appartements sans se rendre bien compte de ce qu’elle éprouvait. C’était une sorte d’éblouissement. Bien que tout cela fut simple, elle en comprenait l’élégance, elle qui n’avait été habituée jusque-là qu’à la pauvreté relative du logis paternel et à l’humilité plus grande encore des cellules du couvent.
La chambre à coucher de l’actrice , dont celle-ci ouvrit la porte sans le moindre scrupule, frappa surtout la vue et l’esprit de la jeune fille.
Elle n’avait jamais rêvé pareille splendeur. Le lit à colonnes torses, véritable chef-d’œuvre de quelque grand artiste du moyen-âge, avec son baldaquin garni de tentures en velours vert ornées de cordelières à glands d’or, fut l’objet de son admiration profonde.
— Oh! que c’est beau, s’écria-t-elle en ballant des mains avec un abandon tout enfantin... Vous devez être bien heureuse, madame, de dormir dans un lit si magnifique. À la pension, nous n’avions qu’une petite couchette en fer, étroite comme un cercueil.
La Borghetta poussa un soupir.
— Qu’importe le lit, dit-elle avec mélancolie, pourvu qu’on y dorme avec calme !
— Vraiment! fit la jeune fille, dans un lit pareil, moi je dormirais vingt-quatre heures sans rouvrir les yeux.
Le .général, que les aspirations de sa fille troublaient un peu, donna le premier le signal de la retraite.
— Vous avez une admirable résidence , madame la baronne, dit-il. Seulement vous devez regretter parfois d’être un peu éloignée de Paris.
— Je suis venue ici exprès pour être seule.
— A votre âge et avec votre beauté, madame, cette réclusion est un tort que vous faites à la société parisienne.
— Hélas ! monsieur, cette société peut facilement se passer de moi. Des malheurs qui sont mon secret, m’empêcheront pendant bien longtemps d’aller reprendre dans le monde la place que ma naissance me destinait.
— Sacrebleu, fitM. de Vadans, en tempérant, par égard pour la baronne, l’accentuation habituelle de ce juron; je vous demande mille pardons de mon indiscrétion; mais il me semble que ce nom d’Elvino ne m’est pas inconnu.
— Mon père était militaire.
— D’Elvino! Ah! je me rappelle. Il était l’aide de camp de Murat?
— Précisément!
— Ah ! le pauvre colonel ? N’est-il pas venu mourir en France?
— Il y a dix-huit ans!
— Tonnerre! je me rappelle vous avoir vue au berceau. D’Elvino était venu me trouver pour obtenir une pension du gouvernement français; mais Louis-Philippe était dur à la détente.
— Je l’ai appris plus tard.
— J’étais à la bataille de Tolentino avec lui. Il avait quinze ans de plus que moi. J’étais lieutenant et lui commandant. 11 a même été décoré en même temps que moi à cette affaire-là.
La Borghetla ouvrit un médaillon en or qui était suspendu à la cheminée de sa chambre à coucher, et montra la croix de son père au vieux soldat.
— C’est tout ce qui me reste de lui, dit-elle.
Et une, larme roula lentement sur ses joues.
Le général, sensible comme tous ceux que le bête scepticisme de ce temps-ci honora du sobriquet de chauvins , se détourna pour ne pas laisser voir son émotion.
— Quelle est cette porte, demanda-t-il, ne trouvant que ce pauvre biais pour faire changer la conversation , et désignant un large et double panneau de chêne à moulures dorées?
— C’est celle de la salle d’armes, répondit la Borghetta.
Le général se plaça à une fenêtre.
La pluie tombait avec violence et des éclairs passaient comme des lames d’épée entre les gouttes brillantes.
— Puisque le temps continue à être mauvais, dit le vieux soldat, nous permettez-vous, madame, d’essayer une paire de fleurets, M. de Champcarré et moi?
L’actrice ouvrit la porte.
— Vous me confiez en échange mademoiselle Cécile, demanda-t-elle?
— Oh! madame!...
Le général et Mathieu entrèrent dans la salle d’armes, tandis'que les deux femmes redescendaient au salon.
Le cœur de la Borghetta battait avec violence, comme si
la conversation qu’elle allait avoir avec Cécile eut dû être pour elle une question de vie et de mort.
Cependant, rappelant toute sa présence d’esprit, elle se composa un gracieux sourire, fit asseoir la jeune fille auprès d’elle et lui dit :
— Vous allez sans doute vous ennuyer seule avec moi, mademoiselle ?
— Oh! non pas, madame, je ne m’ennuie jamais, et avec vous qui avez l’air si bonne je m’ennuierai moins qu’avec tout autre;.
La Borghetta ne trouvait rien à dire pour commencer. Elle étendit nonchalamment la main sur un guéridon chargé de livres et d’albums magnifiquement reliés.
— Vous voyez, reprit-elle, en désignant les livres, que j’ai un excellent moyen de ne pas m’ennuyer quand je suis seule.
— J’aime beaucoup lire aussi; mais nous n’avons chez' nous que d’affreux livres tout noirs où il n’est parlé que de coups de sabre et de coups de canon.- Chaque soir mon père en lit quelques passages qui me font frémir, et qui exaltent tellement Kouillard, qu’il fait un tapage abominable. — Avant mon entrée au couvent, c’était déjà la même chose.
— Etquelslivresaimeriez-vousdoncàlire, mademoiselle?
— Oh ! des histoires touchantes d’enfants qui ont perdu leur mère et qui s’enrôlent dans une bande de brigands pour redevenir très-honnêtes plus tard.
La Borghetta souriait cette fois sans affectation.
— Vous n’êles plus un enfant, cependant, dit-elle, pour ne pas rêver à des choses plus sérieuses.
— J’aurai dix-sept ans au mois de janvier prochain.
— Dix-sept ans, c’est le bel âge, c’est le printemps de...
L’actrice n’osa pas ajouter le mot amour.
— Vous n’avez jamais lu de romans, reprit-elle!
— Jamais. Au couvent, j’avais une de mes amies qui en lisait en cachette ; mais la supérieure a confisqué ces livres. J’en ai lu cependant un.
— Lequel ?
— Paul et Virginie, répondit la jeune fille toute rougissante.
— Pourquoi rougir ainsi, mademoiselle? ce livre n’est point mauvais.
— Il parle d’amour, et mon confesseur m’a dit que l’amour était le plus grand de tous Jes péchés; aussi je n’ai pas achevé cet ouvrage.
— Vous n’êtes plus en âge maintenant d’ignorer ce que c’est que l’amour? votre père m’a dit qu’il se disposait à vous marier prochainement.
— Avec mon cousin de Champcarré, c’est vrai : mon père ne me l’a pas caché.
— Pour se marier, il faut aimer celui qui devient votre mari.
— Oh ! je l’aimerai bien aussi.
Cette simplicité ignorante déconcertait la Borghetta.
— Aimerez-vous votre cousin, continua-t-elle, comme Virginie aimait Paul?
— Je ne sais pas. Seulement je suis contente d’être avec lui. Je ne voudrais pas qu’il lui arrivât rien de fâcheux. — Tout à l’heure encore il a été charmant pour moi. Quand j’étais à cheval, il me tenait la main; il me soutenait pour m’empêcher de tomber. Cela m’a fait plaisir.
— Ce n’est pas pour cela qu’on doit aimer son mari. Vous me rappelez la Chloé de Paul-Louis Courrier, mon enfant.
— Chloé?
— Oui ! Tenez ! lisez ce petit livre !
Et la Borghetta tendit à la jeune fille un joli volume doré sur tranches et garni d’un fermoir comme un lirve d’heures.
Cécile ouvrit ce livre et lut les premières pages avec une distraction visible; puis elle prit plus d’intérêt à cette lecture; enfin, elle parut tout absorbée.
Pour se donner une contenance, l’actrice à demi renversée sur le dossier d’un canapé se mit à feuilleter un album ouvert devant elle; mais ses yeux ne perdaient pas de vue ceux de Cécile.
Elle la vit tour à tour pâlir et rougir : son sein se soulevait; un soupir léger comme celui d’une colombe s’échappait de ses lèvres par intervalles.
Un pas lourd retentit dans le corridor qui précédait le salon.
Cécile ferma brusquement le livre comme si elle eut craint qu’on ne l’aperçut lisant.
Mais c’était une fausse alerte.
Ce pas était celui de Rouillard qui escortait la grosse servante en lui offrant de l’aider à servir le thé.
— Est-ce que cet ouvrage vous intéresse, demanda la Borghetta ?
Cécile hésitait à répondre. Ses deux grands yeux bleus cherchaient à lire dans les regards de la baronne et ces yeux étaient devenus en un instant humides et rêveurs.
— C’est bien écrit, balbutia-t-elle enfin.
— Chloé, ma chère enfant, était dans la même ignorance que vous ; mais elle n’avait pas votre âge.
— N’est-ce pas un mauvais livre, madame ?
— A treize ans je l’avais lu.
— Pourquoi ne me donne-t-on pas des livres pareils. C’est bien plus amusant que les Victoires et Conquêtes.
— Quand vous serez mariée on vous permettra la lecture de tout ce qui vous plaira.
— Je voudrais bien finir ce volume...
— Prenez-le, ma chère enfant, je vous le donne. ,
— Oh ! Madame, je ne sais si je dois....
— C’est bien ! si votre conscience n’est pas tranquille à cet égard, vous me le rapporterez un jour que vous viendrez
Cécile ne se fit pas prier longtemps. Elle mit le livre dans sa poche.'
En ce moment le général rentrait avec le jeune homme. - Le vieux soldat était tout essoufflé.
— Mille diables, dit-il ! je ne vous croyais pas si fort, mon ami.
Et s’inclinant devant l’actrice.
— J’ai été boutonné huit fois sur quinze, reprit-il ; dans un an ce garçon-là pourra tirer sans trop de désavantage avec les premières lames de Paris.
La grosse servante apporta le thé.
Champcarré ne tarda pas â remarquer qu’il s’était passé quelque*chose d’extraordinaire entre la jeune tille et Borghetta. Sa cousine semblait changée. Elle n’avait plus son insouciante pétulance du matin, et, lorsque son cousin la regardait avec ses yeux ardents, elle baissait les yeux.
Cependant la conversation s’étant généralisée, Cécilereprit peu â peu sa bonne humeur, moins enfantine, mais plus communicative.
Le vieux soldat invita son hôtesse à venir le voir :
— Ce sera pour moi, dit-il, un double plaisir, madame la baronne ; j’aurai trouvé une compagne pour Cécile et en même temps la fille d’un de mes anciens compagnons d’armes.
— Je ne puis vous promettre cela, général, répondit la Borghetla ; je ne retournerai pas à Paris de longtemps; mais si vous voulez bien faire à une pauvre recluse le même honneur qu’aujourd’hui, elle sera toujours heureuse de mettre sa maison à votre disposition.
Puis se tournant vers Cécile.
— Si votre amour pour l’équitation n’est pas un caprice d’un jour, j’espère vous revoir ici.
Cécile fit un mystérieux signe d’intelligence que la Bor- ' ghetta sut fort bien interpréter.
Puis, comme le temps était redevenu beau, l’on dut se séparer.
Debout sur le perron de son château, laBorghetta regarda quelque temps la voiture qui-s’éloignait rapidement ; ensuite elle rentra dans son salon et se mit à écrire une lettre.
— Il ne m’aime plus, se dit-elle. Il n’a pas trouvé le temps de me serrer la main, ni de me dire un mot de tendresse. Oh ! s’il ne vient pas demain, je lui rappellerai sa promesse. ..
Elle cacheta sa lettre et la plaça dans un tiroir.
— Quant â cette jeune fille, dit-elle; je doute qu’elle parvienne à l’aimer. Je ne sais plus quel auteur a dit : — Il y a de tout dans les yeux bleus! c’est bien vrai. Si elle ne l’aime pas avant le mariage, je crains qu’il ne soit malheureux toute sa vie.
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Pendant que l’Italienne se livrait à ces pensées, la voiture roulait toujours.
Champcarré placé vis-à-vis de Cécile, cherchait à savoir qu’elle pouvait avoir été sa conversation avec la baronne. Mais plus il insistait, plus la jeune tille faisait de vagues réponses et essayait en rougissant d’éluder ses questions.
Ces tergiversations piquaient la curiosité de Champcarré à un point d’autant plus haut, que Cécile se retirait peu à peu dans un des coins de la voiture et cherchait à éviter autant que possible le contact de son cousin.
Il se méprit sur la signilieation réelle de ce mouvement.
Il ne pouvait s’imaginer qu’une révélation subite s’était opérée dans l’intelligence de Cécile; que la jeune tille d’il y avait une heure était devenue, par la perception de l’amour, femme en si peu de temps; et qu’avec la compréhension, l’instinct des pudeurs délicates s’était éveillé en elle.
Aussi se figurait-il que la Borghctta avait confié à la jeune fille quelques particularités à son sujet et l’avait mis en garde contre les séductions prochaines dont ii n’aurait pas manqué d’entourer sa cousine.
— Il crut pouvoir s’assurer de cela, en usant des précautions oratoires et des stratagèmes du langage.
11 changea donc la conversation ; tandis que le général et Rouillard, plongés dans une discussion belliqueuse, ne faisaient point attention aux paroles échangées entre les deux jeunes gens.
— Savez-vous, ma cousine, lui dit-il, que le costume d’amazone vous siéerait à ravir. Je voudrais vous voir vêtue comme la baronne d’Elvino, et montant un superbe cheval pur sang.
— J’apprendrai certainement l’équitation ! répondit-elle.
— Si vous le voulez bien, je me chargerai avec beaucoup de plaisir de diriger vos études.
— Ne m’avez -vous pas fait entendre que le monde trou-
verait inconvenant qu’un jeune homme donnât de semblables leçons à une jeune fille. *
Mathieu se mordit les lèvres.
— Néanmoins, fit Cécile qui remarqua qu’elle avait légèrement blessé son cousin, je serais très-heureuse que vous m’accompagniez avec mon père...
— Comme ce matin ?...
Cécile rougit en songeant que les mains de Champcarré l'avaient touchée, et en se rappelant qu’il lui avait baisé le bout des doigts.
— Comme ce matin ! murmura-t-elle à voix basse.
Champcarré ne savait plus que penser.
— Allons, se dit-il, j’irai voir la Borghelta; elle me donnera peut-être l’explication de cette métamorphose.
Et il se mêla à la conversation des deux vieux soldats, sans toutefois négliger sa fiancée.
Mais celle-ci ne tenait pas à causer, et même, pour éviter de nouvelles questions, elle ferma les yeux et feignit de dormir.
C’est toujours un instant solennel que celui où l’âme s’échappe des langes de l’enfance pour entrer dans la robe prétexte de l’adolescence. Il se passe dans le cœur quelque chose d’inouï, qu’on ne peut analyser ; car à ce moment suprême on n’a pas conscience de soi.
C’est comme un tourbillon de pensées contraires, les unes follement joyeuses, ainsi que des sylphes aux ailes d’or errant autour de la colonne de poussière qui tournoie cylindriquement au soleil, les autres lugubres et tristes comme des épitaphes.
Un cri s’échappe de tout l’être humain, cri profond, intraduisible, à la fois prière et imprécation, hymne et blasphème, — on sent que quelque chose vient de naître et de mourir en même temps : on salue en souriant l’ère qui commence ; on dit un adieu navrant à l’ère qui s’évanouit.
Cécile éprouvait tout cela, mais vaguement: ce qui l’absorbait surtout en ce moment, c’était le souvenir de la lecture qu’elle avait faite au château.
Il lui tardait d’arriver chez elle; d’être seule dans sa petite chambre, au milieu de l’ombre de la nuit, pour terminer sans témoins cette dévorante lecture.
Aussi elle étendait la main sur le livre enfoui, comme si elle eût craint qu’il ne s’envolât.
On arriva devant le Panthéon.
— Je suppose que vous allez souper avec nous? fit le général en s’adressant à Chnmpcarré.
— Avec le plus vif plaisir.
Ils descendirent de voiture et Mathieu présenta sa main à Cécile pour l’aider à franchir le marchepied.
Celle-ci s’appuya légèrement sur le bras de son fiancé et sauta dans la rue en ayant soin d’ajuster pudiquement les plis de sa robe blanche.
Champearré renvoya son cocher.
— Vous viendrez me chercher à dix heures, dit-il.
Et il entra chez le général.
Une histoire de Rouillant.
Quelques jours plus tard, Champearré recevait à son tour Cécile, le général et son inséparable Rouillard, dans ses appartements de la rue de Grammont.
Pour cette circonstance Moustache avait obtenu un congé de douze heures, qu'elle mettait â profit en étudiant avec M. de Pengoet, la topographie des environs d’Asnières.
San Colombano avait été invité par son ami qui éprouvait quelquefois encore le besoin de recourir aux lumières de son expérience pour l’organisation d’un festin ou d’une partie de plaisir.
D’après les conseils du vicomte à qui il avait fait le portrait du général, Mathieu changea complètement la décoration de sa salle à manger.
Au lieu des amours bouffis, des Vénus plus ou moins callipyges qui sont le nec plus ultra du bon goût dans les appartements de garçon, il plaça sur la cheminée le buste de
Napoléon I er , et il suspendit aux murs trois immenses toiles, l’une d’après David, représentant le couronnement de l’empereur; la seconde d’après le baron Gros, représentant le champ de bataille d’Eylau ; la troisième, d’après Horace Vernct, représentant la prise de la Smala.
Entre ces grands tableaux, autant pour faire contraste que pour satisfaire aussi les goûts de Cécile, il plaça d’adorables pastels de la Rosalba et de Latour, et de charmantes miniatures d’isabey et de madame de Mirbel.
Sûr de l’effet que ces dispositions devaient produire, il attendit en se frottant les mains l’arrivée de scs invités.
A midi précis, une voiture s’arrêta dans la cour de l’hôtel.
Le général, Cécile et Rouillard entrèrent chez le jeune homme.
— Vous voyez que nous sommes exacts, fit le vieux soldat en serrant la main de son cousin et en saluant gravement le vicomte.
— Je vous présente le vicomte Raphaël de San Colombano, dit Champcarré en désignant son ami. C’est mon pilote dans l’océan parisien.
Le vicomte s’inclina profondément et adressa un compliment délicat au général et à sa tille.
Cécile n’était plus reconnaissable. Le sourire avait disparu de ses lèvres. Le velouté de ses joues roses s’effaçait; on eût dit qu’une maladie de langueur venait d’exercer sur elle ses ravages pendant plusieurs mois.
Champcarré la trouva plus belle encore.
Car, à l’exception de cette éclatante fraîcheur qui ne devait plus revenir, ses traits avaient gagné en finesse ce qu’ils avaient perdu en rondeur, et ses yeux agrandis par la nouvelle expression qui flamboyait dans leur prunelle étaient d’une irrésistible séduction.
Elle tendit cependant sa main à Champcarré qui la baisa, puis elle salua d’une façon sérieuse San Colombano.
Pour faire plaisir au général et aussi pour se mettre bien dans les papiers de l’ex-caporal, Mathieu l’avait invité par une lettre particulière.
— Après tout, s’était-il dit, qu’importe l’état de cet homme. C’est un vieux soldat. La croix de la Légion d’honneur qu’il a gagnée sur les champs de bataille est un titre de noblesse plus beau que tous les nôtres, et en acceptant mon invitation c’est évidemment à moi qu’il fait honneur.
Inutile de dire que Rouillard avait accepté avec orgueil.
En conséquence, il avait tiré de sa garde-robe ses vêtements de soirée pour son compte, c’est-à-dire ses habits les plus splendides ; et sa croix brillait sur sa large poitrine comme une étoile tombée du ciel.
Le repas fut fort gai.
San Colombano paya son écot avec de l’esprit. C’était une chronique vivante. Il savait son monde adungnem, les anecdotes piquantes trouvaient à chaque instant leur place, et leur valeur était décuplée par le débit plein de verve, d’entrain et de brio du conteur.
Cécile prenait un vif plaisir à ces histoires, plusieurs fois elle daigna manifester son intérêt par des exclamations qu’elle n’aurait pas désavouées quelques jours auparavant.
Champcarré de son côté fit les honneurs de sa table avec une grâce parfaite, de telle sorte que le général ne savait ce qu’il devait le plus admirer, de l’excellent goût de l’amphytrion ou de la délicatesse et de la profusion des mets qui étaient servis.
Dès que les appétits furent un peu rassasiés, que les vins exquis eurent mis tout le monde de bonne humeur, Rouillard, qui jusque-là avait conservé un silence prudent, poussa un cri.
— Qu’y a-t-il donc ? — demanda M. de Vadans.
— Il y a, mon général, que je viens de me reconnaître.
— Est-ce que tu avais perdu la propre connaissance ?
— Oui, mon général; c’est-à-dire non... Mais je sais ce que je dis. Voyez-vous là-bas !
Et son doigt tendu vers le tableau d’Horace Vernet, désignait un groupe de zouaves s’élançant le sabre au poingt sur les Arabes.
Le général suivit la direction du doigt.
— Sacrebleu ! oui, dit-il, c’est bien ton portrait.
. — C’est tout à fait ma boule, oui mon général ! Seulement, il y a un malheur, c’est que je n'étais pas à l’affaire de la Smala ! J’étais à Algér où il m’est arrivé un drôle de tour dans cctcmps-là.
— Ah!
— Oui! mon général! Oui, messieurs et mademoiselle. Figurez-vous qu’à cette époque-là, c’était en 43, si je ne me buse, voilà-t-il pas que mon capitaine me fait venir un beau matin... qu’il faisait un temps à ne pas mettre un chacal dehors.
« — Bon ! que je me dis, encore une corvée ! Gré nom et mes effets qui sont tous frappant neufs.
« — Caporal Rouillard, qu’il me dit, t’es t’un brave?
« — Mais... un peu, que je lui dis.
« — Eh ! qu’il me dit, faut t’apprêter tout de suite avec quatre z’hommes de bonne volonté.
« — Est-ce qu’il s’agit, que je lui dis, d’aller retrousser un convoi d'A-le-bec-dans-l'air ? »
— Abdel-Kader, Rouillard ?
— Oui, mon général, Adèle Cadert, un gueux qui nous donnait pas mal de fil à retordre, et qui mange du blé de Turquie, maintenant. Mais bref, le capitaine me dit:
« — Caporal Rouillard , il n’est point de question de cela. Ce portant, il pourra bien z’v avoir quelques coups de fusils. .
« — Des pruneaux que je me dis, ça me va !
« — Voici donc ce qu’il faut faire, qu’il médit. Il a y z’un milord anglais, riche comme Crésus roi de Nubie , qui veut z’allervisiterConstantine. Il demande une escorte de zouaves.
« — Un goddem ! que je dis, ça ne me va guère ! Mais enfin, mon capitaine, puisqu’il s’agit d’une affaire du gouvernement, j’irai tout de même.
« — Tu auras soin, qu’il me dit, qu’on ne lui fasse pas de niche pendant la route, et que tes hommes ne le tirent pas au grenadier (1).
(tj Exploiter adroitement.
LE COMPÈRE LEROl'X.
« — Pour tant qu’à cela, que je lui dis, vous pouvez être tranquille. Il ne lui sera rien chapardé ( 1). Fi ! un Anglais ! Je neveux rien de ces gens-là !
« Le capitaine me mena donc près de ce Goddcm. C’était un grand sècheron, qui avait une tête jaune comme une citrouille et qui parlait de la main gauche .
« — Ao ! qu’il me dit, vo vo chargez de conduire moa et mes petits bêtes.
« — Vous avez donc des bêtes ? que je lui dis.
« Et j’avais bien envie de lui dire que je voyais déjà la plus belle.
« — Oui ! qu’il me dit. Je avoar deux singes, une hyène, et un lion de Sahara. Mais, excepté les singes, ils être enfermés dans des cages.
« — Une bête de plus ou de moins, que je lui dis, ça ne fait rien.
« Bref, nous nous mettons en route. Le Goddem nous avait prêté à chacun un chameau, et, en qualité de coporal, je commandais l’escorte.
« 11 y a bien d’Alger à Constantine... en tirant tout droit... trois cent cinquante kilo... grammes. »
Kilomètres, fit le général.
— Kilomètres, oui, mon général. .. Cependant il me semble que vous m’avez dit kilogrammes... Enfin, ça ne fait rien. « Il nous fallait bien douze jours pour aller à Constantine. Mais nous ne manquions de rien. Le Goddem se bourrait comme un canon de fusil toute la journée, et j’en profitais aussi. Si le soleil ne m’avait pas tapé comme ça sur la coloquinte, j’aurais pesé trente kilo... mètres de plus en revenant à Alger. »
— Kilogrammes!... Rouillard.
— Kilomètres ou kilogrammes, ma foi, mon général, ça ne me fait rien. Je m’embarbouille toujours; aussi je ne dirai plus que kilos.
— Continue, mon ami.
(t) Dérober adroitement.
— Oui, mon général ! « Je bouffais donc aussi toute la journée. Le soir, nous campions en plein air, auprès d’une fontaine, quand il y en avait z’une, ou auprès de pas de fontaine quand il n’y en avait point. <>
— C’est évident.
— Oui, mon général! « Nous avions une grande tente où nous couchions tous les cinq. Le Goddem avait une petite tente ons qu’il couchait tout seul avec ses hôtes.
« Un matin je lui trouve la figure toute chose.
« — Vous avez fait de mauvais rêves ? que je lui dis.
« Il me regarde d’un air hôte sans rien me répondre; moi je crois qu’il n’a pas compris.
« — Est-ce que vous avez marché sur un gendarme que je lui répète.
« Môme réponse, c’est-à-dire point. Il me tourne le dos en faisant la grimace comme un cochon qui a le musiau pris dans une porte.
« — Ma foi, tant pis, nom de nom, que je me dis. Si ce cosaque-là est devenu sourd et muet ce n’est pas de ma faute. Je m’en lave les mains comme défunt Pilâtre.
« Le lendemain mon homme à bêtes était encore plus massacrant que la veille ; mais il vient vers moi, avec une figure toute saccagée par la colère.
« — Caporal, qu’il me dit, on' a volé à moa une de mes montres et mon calotte grecque avec des ornements en or.
« — Comment, que je dis, attendez un instant. Je vais monter une rude gamme à mes hommes.
« Je m’adresse au chapardeur Biroulas qui était le plus pratique de la bande.
« — Biroulas, que je lui dis, t’as chapardé la calotte et la montre de ce grand rouge; t’as eu tort, mon ami. Je te pardonne pour cette fois-ci ; mais ne lui chippe plus rien.
« — iMoi! dit Biroulas. Vous vous mettez le doigt dans l’œil (1), caporal ; que ce chameau m’entre dans la bredouillette (2; si j’ai cluppé la moindre des choses.
(1) Vous vous trompez. »
(2) Ventre.
« — C’est donc toi, Barbesale ? que je dis à un autre. '
« — Pas d’danger, me répond-il ; j’ai pas besoin de savoir l’heure qu’il est, ni de me coiffer en marchand de vulnéraire.
« J’interroge tous mes hommes, et, à leur physiorjomie , je vois bien qu’ils n’oht rien pris. Subséquemment je dis au Goddem qu’il s’est enduit z’en erreur, et qu’il a z’eu tort.
« — Ao ! ao ! qu’il me dit; Venj well ! Goddem! Guth boy ! Je savoar ce que parler vouloar dire !... Mais, soyez sûr, ça n’ira pas comme ça longtemps. Moa, brûler la cervelle au voleur si moa je le surprends !
« — Comment, que je lui dis, vous ne vous fiez donc pas ' à la parole d’un soldat français qui en mangerait quatre comme les vôtres.
« — Ao, non ! qu’il me dit : allez à Waterloo !
« Waterloo, ils n’ont rien que cela dans la gueule! Qu’est-ce ça signifie. Les Anglais ont été tannés comme du cuir à Waterloo! Mon oncle Barnabé y était, mèmcment qu’il a donné un grand coup de. bayonnette, dans le postérieur à un colonel rouge qui ne le regardait certainement pas en face.
« J’avais envie de lui flanquer cette réponse à la figure; mais je me suis dit qu’il était sous ma direction respective et que consécutivement il ne fallait pas trop le pistonner. »
— Tu agissais bien, Rouillard?
— Oui, mon général ! » La nuit suivante, rien de nouveau z’au rapport. Le Goddem avait toujours l’air d’un cheval poussif qui aurait avalé un picotin de travers, mais il n’ajouta rien à ce qu’il avait dit la veille.
« La dernière nuit, avant d’arriver à Constantine, je ronflais comme une toupie! Crac! Poum! Patatrac!... Voilà une détonation qui me fait tressauter.
« — Est-ce que ce serait quelques-uns de ces filous de Bédouins! que je me dis; nous allons un peu les houspiller!
« Je me lève en chemise, — sauf votre respect, mademoiselle Cécile ; — je prends ma clarinette et je cours à la tente du Goddem.
« — Qu’esl-ce qui gn’y a? — que je dis comme ça.
« Le (ioddem avait une petite veilleuse qui éclairait son musiau; je le vis qui l iait comme trois bossus.
« — Ah çà ! que je lui dis, est-ce que c’est une balançoire pour nous empêcher de dormir, grand flandrin, ditesdonc?
« Il me montra au bout de sa tente un particulier tout noir qui se roulait dans les dernières convulsions.
« — Tant pis, qu’il me dit; moa avoar prévenu vo. Moa avoar brûlé le cervelle au voleur.
« Furieux et inquiet, je prends la veilleuse et je vais regarder quel était le blessé.
« Messieurs et mademoiselle, c’était l’un des singes.
«Je me mis à rire bien plus fort que le Goddem. 11 ne comprit pourquoi je riais que quand il eut vu son bête qui venait de crever. »
— Tu ne m’avais pas encore raconté celle-là, Rouillard ! dit le général. Elle est superbe!
— Oui, mon général. Mais ce n’est pas tout ; l’Englich en fut pour son singe, pour trente guinées qu’il partagea entre nous, et puis pour autre chose encore.
— Ah!
— Oui, mon général! et Étant subséquemment à Constantine, l’Anglais qui avait retrouvé sa calotte et sa montre dans la cage du singe, s’amusait à croire qu’il allait dormir une nuit tranquille.
« Mais pas du tout.
• « Pendant que mes hommes arrangeaient son logement, je mouille la poudre et je me dis:
« Attends , grand serein ! je te garde un chien de ma chienne.
« Donc pendant la nuit, je m’habille avec la peau du singe, je prends une trique et j’entre dans sa chambre en faisant des gambades comme un vrai babouin.
« L’Anglais s’éveille.
« — Knips, Knips, qu’il dit, veux-tu t’en aller! méchante singe !
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« Il cherche un morceau de bois, un© canne, n’importe quoi. Je ne lui en donne pas le temps. Je lui allonge... paf! un grand coup de bâton sur les hémoplaques. Il croyait que c’était son autre singe.
« Enfin, finalement, je lui en ai tant flanqué qu’il est resté quinze jours au lit.
« Il a fait sur moi au capitaine un rapport très -favorable et j’ai été -porté pour ce fait à l’ordre du jour du bataillon. »
Pendant le pittoresque récit de Rouillard, Cécile avait donné plusieurs fois des signes d’impatience... A chaque , velours dont le digne soldat émaillait sa diction, elle échangeait avec Champcarré un regard d’intelligence et cherchait à deviner quelle impression cette narration produisait sur le vicomte.
En conséquence elle guignait de l’œil sournoisement celui-ci, si bien que deux ou trois fois leurs yeux se rencontrèrent.
Il semblait â Cécile que ces regards lui faisaient mal ; aussi elle ne se permettait de fixer le vicomte que lorsque celui-ci avait la tête tournée.
Elle ne tarda pas à remarquer combien San-Colombano l’emportait sur son cousin, pour la régularité des traits, la vivacité de l’œil et l’aplomb superbe que donne l’expérience du monde.
Puis l’étrange histoire de Rouillard venant après les spirituels papotages de Raphaël, lui paraissait tellement lourde, tellement triviale, qu’elle se prit à considérer le vicomte comme le type le plus parfait du conteur.
Pendant tout le reste du repas elle se suspendit pour ainsi dire à ses lèvres, écoutant religieusement toutes ses paroles, recueillant toutes les phrases qu’il prononçait avec cette simplicité que nous lui connaissons et qu’il avait eu soin, pour le moment, de purger de toute espèce de paradoxes sceptiques.
Le vicomte à son tour remarqua qu’il avait fait une certaine impression sur mademoiselle de Vadans; aussi chercha-t-il dans son imagination et dans sa mémoire tout ce
qui pouvait intéresser la jeune fille, et cela au risque d’ennuyer le général pour qui le style de Rouillard était sans pareil.
Mais M. de Vadansavaiteu sa part; aussi écoutait-il avec intérêt les babillages de San Colombano.
Quand l’heure fut venue de se retirer, il pria Champcarré de ne plus le négliger à l’avenir et de lui amener le vicomte, chaque fois qu’une pareille visite ferait plaisir à celui-ci.
San Colombano remercia le général de l’honneur qu’il lui faisait:
— Mademoiselle de Vadans, ajouta-t-il, parlait, au commencement de ce repas, de son amour pour l’équitation. Si vous le permettez, général, nous irons, Champcarré et moi, le jour que vous fixerez, vous prendre chez vous. Mon ami a deux chevaux de selle; moi j’en ai trois dont une jolie pouliche blanche digne d’être offerte à une abbesse du moyen âge... mademoiselle Cécile la montera et nous irons ensemble au bois de Boulogne. Je suis certain que toutes les amazones de Paris perdront la tète de dépit en vous voyant passer, mademoiselle.
Ce compliment, ou plutôt la façon dont il fut dit, fit rougir Cécile de plaisir.
Elle se tourna vers son père :
— Nous irons revoir madame d’Elvino, dit-elle, n’est-ce pas?
Retour au château.
Le dernier désir exprimé par Cécile avait vaguement effrayé Champcarré.
Il consentait à aller revoir la Borghetta avec la jeune fille, mais il ne voulait pas que le vicomte les accompagnât. — Qu’aurait-il pensé en voyant la fiancée chez l’ancienne maîtresse?
En conséquence, sans prévenir Raphël, il monta à cheval le lendemain matin et courut à Villiers.
La Borghetta ne l’attendait plus.
En l’apercevant de sa fenêtre, elle poussa un petit cri d’oiseau effarouché, descendit vivement dans la cour et alla au-devant de lui.
— O mon Dieu , dit-elle , je croyais que tu m’avais oubliée!...
— Tu vois bien que non, répliqua laconiquement Champcarré.
Il sauta à bas de son cheval, jeta la bride aux mains du palefrenier et suivit l’Italienne dans son salon.
— Tu n’as donc pas reçu ma lettre? lui demanda-t-elle.
— Pardon ! mais je ne l’ai reçue qu’avant-hier soir; et hier, j’avais invité le général à déjeuner.
— Enfin, te voici; c’est l’essentiel. Tu ne saurais croire le mal que tu m’as fait; mais je te pardonne, va !... Tu me consacres toute cette journée?
— Oui! Borghetta, et tu sais que c’est un grand plaisir pour moi.
L’ancienne actrice jeta sur le jeune homme des regards de reproche :
— Si c’était un bien grand plaisir pour toi, Mathieu, reprit-elle, tu chercherais à le goûter plus souvent.
Champcarré s’excusa comme il put, se rejeta sur les occupations nouvelles que lui créait sa position vis-à-vis de M. de Vadans; il ne lui avait, disait-il, pas été possible de distraire une seule de ses journées. Mais il se promettait de venir plus souvent désormais.
— O mon ami, murmura l’Italienne, tu ne croirais pas tout le bien que me fait ta présence. Tiens ! sans toi , ce château, ce jardin, ces arbres, ces oiseaux me fatiguent; il me manque mon bien-aimé, mon... frère... Tu m’as permis de t’appeler ainsi?
— Oui, Borghetta, et je suis heureux d’avoir une sœur aussi bonne et aussi charmante.
Et les lèvres du jeune homme effleurèrent le front blanc que l’actrice avait appuyé sur son épaule.
— Doux nom, que celui de sœur, conlinua-t-elle; aussi lorsque je te vois, mon frère, ce qui m’ennuyait devient un plaisir pour moi. J’aime ma solitude que tu remplis; je raffole de mes grands arbres et de mes petits oiseaux , j’ai envie d’envoyer des baisers à ce bon soleil qui baigne de rayons mes plantes et mes fleurs. Tiens, écoute-moi, Mathieu : il me vient parfois l’idée que tu n’es pas heureux non plus, loin de ta pauvre sœur. Tu l’es laissé étourdir par tous les parfums de Paris; tu as la migraine que donnent les roses. Oh! ne le nie pas! Tu n’es plus joyeux comme le jour où je t’ai connu. Tu parais avoir déjà trouvé de l’amertume au fond de la coupe. N’est-ce pas, mon frère?
Champcarré était sous le charme de ces paroles poétiquement tendres. -Elles glissaient de ses oreilles dans son cœur, comme un fluide qui assoupit tous les autres sentiments pour ne laisser subsister que cette sensation douce qu’on nomme la rêverie.
Il ne répondit que par un soupir.
— Oh! reprit-elle, j’en suis sûr; lu n’es pas complètement heureux, et tu as tout ce qu’il faut pour l’être. Si tu restais ici, près de moi, près de ta sœur, je ne laisserais pas pénétrer jusqu’à toi ce fantôme qu’on appelle l’ennui, ni ce spectre qu’on appelle le découragement de la vie. Tu ne verrais que les personnes que tu voudrais voir. Nous vivrions l’un pour l’autre, ou plutôt je vivrais pour toi; car, hélas! ton cœur n’est plus ici. Il s’est envolé. Où est-il maintenant? sur quelle branche le volage s’est-il posé?
— Sur aucune, ma sœur; il erre encore.
— Oh! bien vrai, mon ami? Bien vrai? Tiens! je crois une chose, c’est que, quand bien même une femme serait perdue... comme moi; tombée comme moi .. si elle aime véritablement quelqu’un, ce quelqu’un finira tôt ou tard par lui donner, en échange de son amour, une affeciion fraternelle! Le crois-tu aussi, Mathieu?
— Je t’aime plus que je n’aimerais ma sœur véritable.
— Oh! mon ami, redis-le moi encore! Vois-tu, je ne suis plus qu’une pauvre récluse, bien solitaire, bien dépouillée de tout ce qui fait la gloire et la joie; mais si tu me le redis du fond de ton cœur, je vais être joyeuse comme un enfant qui a retrouvé sa mère.
— Je te le répète, Borghetta.
— Merci, mon frère! Oh ! me voici heureuse pour longtemps, pour quinze jours, pour jusqu’au moment où tu reviendras me voir... Tu ne sais pas comme c’est doux de se sentir aimée avec désintéressement, surtout lorsqu’on a épuisé toutes les voluptés sans avoir jamais trouvé l’amour au fond ; sans jamais avoir pu verser son cœur dans celui d’un autre; quand on a été un jouet, un instrument que les débauchés se disputaient...
La voix de malienne devint sourde.
— Temps infâme ! misère infâme !.. . souvenirs infâmes! ... J’étais pure comme le lis qui naît, comme le bouton de rose que la guêpe n’a point encore piqué! Et voilà que tout à coup je suis tombée lourdement, honteusement, parce que je ne savais pas travailler; que je voulais mettre de belles robes, briller dans des voilures élégantes! O honte! ô turpitude! je me suis vautrée dans des immondices pour ramasser l’or qui était dessous. Et du haut de ma richesse, je riais quand une femme du peuple, une vieille en haillons, une jeune fille courbée par une héroïque misère me montraient du doigt en disant : Voilà une catin qui passe ! O ignominie!... Où ne suis-je pas descendue!... Quel escalier conduisant à l'égout, qui n’alt pas gardé l’empreinte de mon pied! Théâtres! soupiraux d’enfer! minotaures de toutes les virginités ! Instincts de luxe qui sont des instincts de débauche!... Oh! comment ai-je osé me montrer!... Oui! j’ai bien fait de venir ici; je ne suis pas encore assez seule ! Il me faudrait une tombe large et profonde, d’où mes cris n’arrivent pas même aux oreilles du christ sculpté sur ma croix de pierre!... Je suis folle de croire que quelqu’un me tendra la main pour se salir; qu’un cœur battra pour le mien qui a tant battu de honte!...
LE COMPÈRE LEROCX.
La Borghctta s’était dressée imposante et sombre comme une Euménide dans l’attitude de la malédiction; et Champ» carré la regardait avec des yeux presque effrayés.
Cette explosion de repentir amer, inexorable, fatal, indiquait quelle terrible expiation subissait la pécheresse dans les tenailles et sur le chevalet de sa conscience.
Mathieu prit la main de l’ancienne actrice.
— Tu es injuste, Borghetta, lui dit-il gravement. Pourquoi le désespérer ! plus la chute a été profonde , plus lu dois avoir confiance en celui qui pardonne, car la confiance est la,moitié d’une prière. Tu te purifieras par le repentir calme et attristé et non point par l’imprécation. Puis tu es excusable sous bien des points de vue. Une partie de ta faute peut être imputée à ce hasard malheureux qui te priva si jeune de tes parents, une autre partie au défaut de ton éducation trop brillante pour ton peu de fortune. Le tiers de ces fautes est à toi. La résolution que tu as prise, la noble conduite que tu tiens maintenant t’absolvent. Je suis fier aujourd’hui que tu veuilles bien me laisser t’appeler ma sœur.
— Tu as la générosité de la jeunesse, Mathieu. Merci... mais personne ne pensera comme toi.
— Qu’importe! n’as-tu pas ta conscience?
— C’est mon premier accusateur et mon plus terrible juge.
Il y eut instant de silence.
Couchée sur son canapé, malienne semblait brisée par ses émotions intérieures. Peu à peu cependant, les idées se pressèrent dans son cerveau, moins noires, moins mélancoliques.
— Qui sait, dit-elle? si le repentir absout, je serai pardonnée; car, ô mon Dieu! vous voyez le fond de mon cœur!... Et vous savez qu’il n’y reste plus un coin où le vice puisse se loger.
Et le visage splendide de l’actrice s’illumina d’un céleste rayon, ses grands yeux qui semblaient refléter la sombre couleur d’un ciel d’orage se fixèrent dans le vague de l’azur
avec des étincellements éblouissants.
Un instant Champcarré crut qu’il assistait à i’unc de ces métamorphoses d’extatique dont la figure offre une image de celle des bienheureux qui chantent devant Dieu l’hymne vague de l’éternité.
Une émotion puissante parce qu’elle agitait le cœur s’empara de lui; ses lèvres et ses genoux tremblèrent. Il déposa un baiser de feu sur la main que la Borghetla lui avait abandonnée.
Elle tressaillit, et son enthousiasme tomba avec autant de rapidité qu’il était venu.
— Oublie tout cela, mon frère, dit-elle. Nous avons quelques heures passer ensemble; il ne faut pas que je te donne le spectacle de mes faiblesses de tous les jours.
— Oh ! ma Borghelta, ton frère t’aime plus que jamais*...
— Est-ce que je ne l’aime pas, moi? Ah! si tu savais tous les rêves que je lais pour toi? Tiens! il me vient quelquefois aux lèvres le souhait que l’on te ruine...
— Ah!
— Oui ! pour que tu acceptes ma fortune.
— Bonne sœur! Je n’accepterais pas.
— Alors, tu n’es pas un véritable frère pour moi. Est-ce qu’on refuse les dons d’une sœur?...
Ces paroles avaient rappelé au jeune homme la fameuse soirée qu’il avait passée au tripot de Triel : ce souvenir lui serra le cœur.
— Quatre cent mille francs, pensait-il! Presque la fortune de huit ou dix familles d’honnétes paysans qui ne demandent rien à personne et payent des impôts au gouvernement!
Il ajouta à haute voix.
— Ma foi, Borghetta, ce souhait pourrait bien se réaliser, si j’étais toujours aussi fou qu’il y a quelques jours.
Et il raconta à son amie les féroces parties de lansquenet qu’il avait gagnées et perdues dans le tripot de la rue Bergère.
Pendant ce récit, la Borghetta était devenue rêveuse. Plusieurs fois elle avait demandé à Mathieu quelle avait été
l’altitude de Lehraann et de San Colombano pendant cette soirée.
— Ils ont perdu comme moi, répondit-il.
— C’est bien extraordinaire, fit l’actrice. Alors qui donc a gagné cette somme énorme?
Un individu que personne ne connaissait... du moins de nom, et qui m’a fait faire des billets payables à l’ordre de Georges Surrey, esquire.
— Où ces billets sont-ils payables?
— Chez moi, apparemment; car je n’ai pas spécifié d’autre adresse.
— Il faudra réfléchir à cela, j’ai idée que tu as été dupé par quelque chevalier d’industrie. Ce n’est pas extraordinaire ù Paris. Repose-toi pour cela sur moi. Je trouverai un stratagème qui fera découvrir la fraude si elle existe. En attendant, est-ce que tu ne revois pas cet homme-là?
— Non!
— S’il est riche, on doit le rencontrer dans le monde ; s’il ne l’était pas avant cette veine heureuse, il doit faire aujourd’hui des excentricités qui le feront connaître. — Voilà un dilemme irréfutable.
— Je ne l’ai rencontré nulle part.
— Après tout, c’est peut-être un de ces avares qui n’ont d’autre jouissance que celle d’entasser.
— S’il était avare, il n’aurait rien hasardé sur un bénéfice trop aléatoire. Du reste il jouait avec des allures d’un homme à qui la perte ou le gain sont également indifférents... en apparence. — Sa figure était impassible, quand il eut gagné, il ne parut ni plus ni moins maître de lui-même.
— C’est un joueur de profession.
— Je le crois.
— Peut-être jouait-il pour le compte d’un autre...
Cette phrase fit naître une soudaine idée dans l’esprit du
jeune homme.
— Serait-ce possible ? murmura-t-il.
— Il existe à Paris des hommes qui n’ont pas d’autre pro-
fession. Comme ils sont pauvres, on les exploite. Un homme riche les prend à sa solde :
— Vous jouez bien, leur dit-il ; vous avez la main heureuse. Tenez, voilà de l’or. Seulement votre gain m’appartient; je vous donnerai des honoraires en échange.
— Mais, fit le jeune homme, c’est une ignoble spéculation. Un homme qui agit ainsi est un voleur et un faussaire.
— Il est certain que ceux qui agissent de cette façon ne vont pas le crier sur les toits.
— Oh ! je donnerais beaucoup à celui qui découvrirait quelque chose à cet égard! J’ai perdu, je m’exécuterai ; mais je serais heureux d’imprimer une flétrissure publique sur le front de ces êtres méprisables.
— Tu ne connais donc personne d’honnête autour de toi?..
— Le vicomte... peut-être.
— Peut-être, en effet. Ce pauvre Brugnières qui est mort si malheureusement aurait pu faire sur San Colombano bien de piquantes révélations ; mais je ne veux pas le donner par anticipation une mauvaise opinion de ton unique ami. Nous verrons plus tard. Tout se divulguera. Levieomtemène grand train et l’on ne sait où il prend tout l’argent qu’il dépense.
— Il a des actions industrielles; et je le crois en compte avec Lehmann.
— Le juif y perdra certainement, à moins qu’il ne soutienne San Colombano... par pure affection; mais bref, le vicomte, quelque bien disposé qu’il fût, ne pourrait te rendre le service de se mettre à la poursuite de ce Surrey. Il faut un homme dont on ne se méfie pas et qui te porte un intérêt réel.
— Ma foi, je ne vois que mon maître d’armes.
— Leroux?
— Oui!
— Il ferait parfaitement l’affaire; d’autant plus que je le regarde comme l’incarnation la plus réussie de la probité !
— Je lui en parlerai. Mais trêve à tout cela. San Colombano doit faire partie d’une cavalcade qui pourra fort bien s’arrêter ici dans quelques jours.
La Borghetta poussa une exclamation d’étonnement craintif.
— Et comment cela? dit-elle.
— Cécile veut venir te revoir, et San Colombano est invité à nous accompagner.
Un nuage de tristesse passa sur le front de malienne.
— Tu me feras prévenir et j’aurai soin de n’être pas chez moi ce jour-là. Que fait ta... liancée, maintenant?
— Elle est bien changée.
— Je m’en doutais.
— Je me doute, moi aussi, que c’est un peu le résultat de la conversation que lu as eue avec elle.
— Il faut t’en prendre à Paul-Louis Courrier, mon ami; elle a lu Daphnis et Chloé.
— Oh ! je comprends tout maintenant.
— Ai-je eu tort ?
— Je ne sais, Borghetta. Il est bon de laisser dormir l’innocence, quand elle commence à s’éveiller, c’est une révolution profitable à l’un et nuisible à l’autre.
— Est-ce que tu craindrais déjà que l’amour de cette jeune fille se détournât de toi pour se donner à un autre?
— Je ne l’aimé pas encore.
— Tu espères que tu pourras l’aimer?
— Je le crains.
— Aime-la bien; si l’on n’aime pas celle qu’on épouse, on est toujours malheureux.
Champcarré regarda la jeune femme à qui sa mélancolie était revenue.
— Il y a entre elle et mon amour une image que je ne chasserai pas facilement.
— Tu oublies que l’amour de la sœur peut marcher de front avec l’amour de l’épouse.
— Hélas! fit lejeune hommoavec un accent que la Borghelta ne put interpréter. .
Puis il se leva du canapé.
— Qu’allons-nous faire? dit la Borghetta. Tâchons de ne pas nous ennuyer pour un jour que nous sommes ensemble.
Il y a du soleil et de l’ombre; veux-tu venir faire un tour dans mon jardin?
Champcarré accepta.
Les heures s’écoulèrent avec une délicieuse rapidité pour elle et pour lui. Depuis les jours de son enfance, jamais Mathieu ne s’était trouvé si complètement heureux et tranquille de cette profonde et heureuse tranquillité de la nature qui l’entourait.
Les oiseaux joyeux chantaient en se poursuivant entre les branches, on entendait bourdonner les abeilles et les frelons. Les fleurs d’or et d’argent s’épanouissaient dans les herbes et agitaient leurs petites têtes chargées d’aigrettes multicolores.
Un souffle léger comme une haleine de chérubin èt embaumé comme l’air qui flotte dans la salle aux parfums des sultans de Bagdad errait dans l’atmosphère, entre les tiges du gazon, et agitait doucement les feuilles murmurantes.
Au milieu de ces dômes que forment les rameaux des hêtres et dps tilleuls en se courbant l’un sur l’autre, le soleil apparaissait comme une énorme lampe d’or suspendue par le bon Dieu pour réchaulfer la terre ; et ses rayons en se diffusant formaient autour de la tête des promeneurs une double auréole étincelante.
Ils s’en allaient la main dans la main, devisant des jours passés et formant des projets d’avenir, comme si ce passé n’eût pas été plein de ténèbres, et comme si l’avenir ne se fût pas lui-même chargé des ténèbres de l’heure présente.
Peu à peu tout fut oublié par le jeune homme. Paris ne lui- apparut plus que comme un nuage lointain. L’image de Cécile, celle de Moustache s’envolèrent de son esprit :
— Il fait bon ici, dit-il.
La Borghetta soupirait.
Cependant la nuit vint: la main invisible qui étend sur nos fronts le rideau d’étoiles tira le voile d’ombre sur la face de la terre.
— Partirai-je? dit Champcarré, en s’agenouillant devant l’Italienne.
La Borghetta le releva :
— Embrassez- moi, mon frère; et partez, dit-elle. Vous savez de quoi nous sommes convenus.
— Oui ! oui! Borghelta ! mais ne me permettrez-vous jamais de vous donner un autre nom que celui de sœur?
— Pars, mon ami. N’oublie pas ta fiancée.
11 embrassa l’ancienne actrice au front.
— Je viendrai souvent ! dit-il.
Où Leroux entre en campagne.
Champcarré, que les réticences de la Borghetta avaient mis en éveil, ne crut pas devoir communiquer à San Co-i lombano son projet de poursuites.
Pressé de questions par celui-ci au sujet de sa fugue, il répondit d’une manière évasive, prétexta un grand mal de tête et se retira dans ses appartements en attendant l’heure à laquelle le maître d’armes venait chaque jour.
Le compère Leroux ne se fit pas attendre.
— Vous voilà revenu ? dit-il au jeune homme.
— Oh ! mon absence n’a pas duré longtemps, compère, répondit Mathieu. Asseyez-vous donc !
— Est-ce que nous n’allons pas commencer tout de suite ?
— J'ai, auparavant, un service à vous demander.
— Vous savez, mon cher élève, que je suis entièrement à votre disposition ; il ne s’agit pas au moins de quelque méchante affaire?
— Et quand cela serait? .
Le maître d’armes eut des yeux effarés.
— Diable! diable! murmura-t-il. Sacrebleu! je ne sais pas ; je crois que ma cravate me serre un peu.
— Rassurez- vous, compère; je n’ai aucun duel sur les bras; personne ne m’a insulté et je n’ai insulté personne.
Le professeur d’escrime respira.
— C’est que, voyez-vous, dit-il, je crains toujours pour vous. Car... c’est... que... du reste... Enfin!...
Le jeune homme serra la main du vieillard :
— Vous m’aimez un peu, vous, n’est-ce pas? dcmanda-t-il.
— Oh oui ! fit vivement le maître d’armes, mais ce n’est pas très-désintéressé, cette affection-là; qu’est-ce que l’on dirait de moi si un maladroit vous blessait, vous à qui je donne des soins particuliers? Je passerais pour une vieille perruque, elle moindre de mes confrères aurait le droit de me rire au nez. En général, il ne faut aller sur le terrain que quand on ne peut pas faire autrement, me comprenezvous? D’un autre côté, vous n’êtes pas encore assez fort pour lancer un cartel à la tête du premier venu. Dans un mois ou deux ce sera différent.
— Je suis au moins de la force du général de Vadans, aujourd’hui.
— Il tire comme il y a quarante ans, votre général. — C’était une bonne lame dans son temps; mais, depuis lors, l’escrime a fait des progrès. Puis on abandonne généralement la contre-pointe pour l’espadon, c’est plus élégant et moins dangereux; on se hache à la contre-pointe; les parades n’ont pas de largeur. Enfin, je préfère la pointe, mais ceci nous éloigne singulièrement du service que vous vouliez me demander.
— Voici : il y a quelques jours, je suis allé dans un tripot.
— Malheureux enfant!...
— J’ai joué ; et j’ai perdu quatre cent mille francs.
— Quatre cent mille francs, mon Dieu !
— J’en ai payé cent mille, que j’avais reçus de mon père tout dernièrement. J’ai fait des billets pour les trois cent mille autres.
— Quatre cent mille francs! répéta le maître d’armes...
— Ni plus ni moins. Je payerai. Mais je désirerais savoir s’il y a eu quelque fraude à mon égard.
— Certainement, vous avez été dupé. Mais contre qui jouiez-vous donc?
— Contre un inconnu qui m’a dit depuis s’appeler Georges Surrey.
— Comment, vous jouez avec des gens que vous ne connaissez pas?
— J’étais avec Lehmann et San Colombano qui ont perdu presque autant que moi.
Le maître d’armes cacha dans ses mains sa tête grise et se mit à réfléchir, tout en exprimant la note de diapason de ses réflexions par des murmures sourds qui roulaient dans son gosier et éclataient en épithètes malsonnantes.
— Tas de gueux f brigands ! scélérats! grommelait-il.
— I)e qui parlez-vous donc? lui demanda le jeune homme.
— Je parle des tripotcurs et des tripotiers, des coquins qui ouvrent de pareils établissements pour la ruine des familles; mais voulez-vous écouter le conseil d’un homme qui a beaucoup vécu et qui vous porte le plus profond intérêt?
— J’attends ce conseil, mon cher maître.
— Eh bien! il faudrait pouvoir trouver ce Georges Surrey.
— C’est positivement le service que je voulais vous demander.
— Comment ?
— Je voulais vous prier de m’aider à mettre la main sur cet individu.
— Pardieu ! je vous aiderai avec autant de plaisir et de bonne volonté que s’il s’agissait de mon propre intérêt... Mais, auparavant, il faudrait prendre quelques informations discrètes.
— Auprès de qui ?
— Auprès de ceux qui ont joué avec lui.
— Us n’en savent pas plus que moi. Lehmann et San Colombano ne le connaissent point.
Leroux hocha la tête d’une façon mystérieuse.
LE COMPÈRE LEROOX.
— Vous êtes entouré de toute sorte de pièges, mon ami, dit-ii, vous devriez vous défier de tout le monde, de l’ami qui mange à votre table, de la maîlrese qui couche dans votre lit, de moi, de vous. Vous<êtesdans un monde où chacun vit pour soi, l’œil tourné vers la fortune d’autrui; mais je radote, c’est bien. J’agis comme le maître d’école de la fable faisant un discours à l’enfant qui noie. Il faut s’occuper d’autre chose. Dans quel tripot avez-vous perdu cette somme?
— Rue ***, maison Triel.
— Je connais cela. N’est-ce pas un restaurant à la mode?
— Précisément.
— Eh bien ! allons-v dîner. Nous y découvrirons peutêtre quelque chose.
— Dois-je prendre Moustache en passant?
— Où l’avez- vous donc laissée?
— Chez elle. La pauvre fille doit beaucoup s’ennuyer, il y a quatre jours que je ne suis allé la voir.
— Si elle s’était ennuyée, elle serait venue vous trouver... Vous lui avez donné un mobilier splendide. Vous l’avez couverte de bijoux; elle ne demande pas davantage; quand elle n’aura plus rien, elle vous reviendra. Vous allez vous marier, quittez cette femme, elle est connue dans Paris pour avoir ruiné une dizaine de fils de famille ; ce serait ridicule à vous d’être le onzième.
— Je, suis jeune, mon compère.
— Vous vous corrigerez chaque jour de ce défaut, mais c’est précisément parce que vous êtes jeune que vous pouvez choisir. De toutes les drôlesses à la mode que j’ai connues depuis vingt ans que je fréquente, grâce au passe-partout de ma profession, le monde des élégants et des courtisanes empanachées, je n'ai jamais rencontré qu’un seul honnête homme, le chevalierdeBrugnières,etune seulefemme en qui l’on pût avoir quelque confiance, votre ancienne maîtresse, la Borghetta.
Champcarré poussa un soupir.
Pauvre Borghetta! dit-il.
— J’ai toujours eu pour cette danseuse, reprit le maître d’armes, une certaine estime. Elle me faisait l’effet d’un papillon tombé dans la boue et ne pouvant s’en retirer malgré ses efforts. Je l’ai considérée plutôt comme digne de pitié que de blâme, et bien des femmes du monde, qui passent pour des vertus, n’ont point la virginité de son cœur, si ce n’est de son corps. ^
Mathieu serra une seconde fois la main du maître d’armes.
— Vous ne savez pas le plaisir que vous me faites, lui dit-il, en me parlant ainsi de cette pauvre femme que j’aime comme une sœur! Je vous en remercie, môn vieil ami.
— J’ai exprimé ma pensée franchement à son égard comme à l’égard de Moustache.
— Nous laisserons donc Moustache chez elle?
— Si elle y est ; mais j’en doute.
— - Après tout, mon cœur n’est pas là.
— 11 fait bien de ne pas y être.
Les deux hommes sortirent. Ils rencontrèrent San Colombano qui rentrait.
— Tu as déjà dîné î lui demanda Mathieu.
— Ma foi, oui, répondit le vicomte.
— Moi, je vais me mettre à table... — Si tu veux, nous irons ce soir chez le général. C’est aujourd’hui mardi; il y a réception chez lui.
— Tu sais que je suis toujours à la disposition.
Ils s’éloignèrent.
En passant devant la maison occupée par mademoiselle Moustache, ils entendirent des chants, des éclats de rire, qui partant du premier étage se mêlaient au clapotement d’un piano, et dominaient les bruits de la rue.
— En effet, fit le jeune homme, je crois que Moustache ne s’ennuie pas trop.
Il leva les yeux vers les fenêtres ; mais il les baissa aussitôt. 11 venait d’apercevoir la tête ignoble de Lehmann qui se penchait sur la rue.
Leroux avait suivi la direction des regards de son élève.
— Que vous ai-je dit? murmura- t-il : Elle a choisi un joli cavalier, qu’en pensez-vous ?
— Lehmann est riche, répondit le jeune homme.
Us continuèrent leur chemin, Leroux souriant, Mathieu blessé intérieurement de la conduite de l’ingrate Moustache.
Arrivés au restaurant, ils furent l’objet de l’accueil le plus flatteur de la part de la dame du comptoir.
— Oh ! monsieur de Champcarré, dit-elle au jeune homme, je croyais que vous nous aviez abandonnés. Tout le monde ici ne parle que de vous. Savez-vous que vous avez été le lion de cette quinzaine?
— Madame, fit le jeune homme qui savait à qui il parlait, il ne me manquerait qu’une lionne aussi jolie et aussi aimable que vous, pour me croire à tout jamais le plus heureux des lions.'
La dame trouva que ce compliment d’assez mauvais goût méritait les honneurs de la publicité; aussi le répéta-t-elle à haute voix en l’accompagnant d’un sourire assassin à l’adresse de Champcarré.
— Où ces messieurs veulent-ils dîner? demanda-t-elle ensuite.
— Au.n° 6, fit Champcarré.
Ils allèrent s’installer dans le cabinet où nous avons déjà conduit nos lecteurs.
— Ayez soin de laisser la porte ouverte, dit le maître d’armes à l’un des garçons. Il fait très-chaud aujourd’hui.
Les deux amis dînèrent tranquillement sans toutefois perdre de vue le corridor par où devaient nécessairement passer les habitués qui se rendaient soit au salon, soit à la salle de jeu.
Mais deux heures s’écoulèrent sans que Champcarré eût • reconnu, parmi les allants et les venants, sir Georges Surrey.
— Je crois que nous avons perdu notre temps, dit-il au maître d’armes.
— Si j’étais à votre place, moi, je ferais causer la dame du comptoir. Elle doit savoir quelque chose.
Deux ou trois fois déjà ladite dame était venue au n* G
s’assurer par elle-même que rien ne manquait au service ; le jeune homme n’avait pas oublié de lui lancer chaque fois un compliment et une œillade ; aussi pensa-t-il qu’une invitation de sa part ne serait point refusée. Il crut devoir attendre cependant qu’elle fit une nouvelle appparition.
Quand elle se présenta pour demander à ses hôtes s’ils ne désiraient plus rien, Champcarré lui fit un signe.
Elle s’approcha de lui au point que son oreille touchait presque les lèvres du jeune homme.
— Nous désirerions, lui dit-il, un dessert splendide arrosé par votre meilleur vin, enfin quelque chose de délicieux et de charmant comme vous.
La dame ébaucha une petite moue de modestie.
— Je vais faire disposer tout cela pour le mieux, dit-elle.
— Ce n’est pas tout, ajouta Mathieu ; ce dessert, quelque bien ordonné qu’il fut, serait incomplet s’il se présentait seul. Nous exigeons que, si vous nous le préparez, vous nous aidiez à en constater l’excellence.
, — Oh! par exemple! monsieur! x
— Quoi donc ! ma belle hôtesse ; est-ce qu’une pareille invitation vous déplairait ?
— Je ne sais, monsieur...
— Que diable ! acceptez, madame, fit le maître d’armes. Ma tête grise- rappellera M. de Champcarré dans les bornes du devoir si vos charmesJui donnent l’envie de s’en écarter.
— Enfin, messieurs, puisque vous le voulez, j’accepte; mais à une condition, c’est que Ja porte restera ouverte.
Champcarré fit mine de se trouver blessé.
— Vous voulez, dit-il, m’empêcher même d’embrasser vos joues* roses?
Un sourire s’épanouit sur les lèvres de corail de la dame.
— Oh ! monsieur, dit-elle, vous feriez bien des jalouses.
Champcarré attira à lui la dame qui ne résista pas trop,
cl il l’embrassa sur les deux joues.
Elle se dégagea vivement et battit en retraite vers la porte.
— Je reviendrai tout à l’heure, dit-elle; mais plus de folies.
Le dessert promis arriva bientôt.
Le prête-nom de Triel s’était surpassé.
La dame s’assit gaillardement entre le maître d’armes et son élève, et, tout en faisant les honneurs comme une maîtresse de maison, elle savoura convenablement les délicieuses choses servies par ses soins.
Peu à peu, la conversation devint plus intime; grâce à quelque habile transition, Champcarré parvint à l’amener sur le sujet qui l’occupait plus particulièrement.
— Ma foi, dit-il d’un ton dégagé et comme s’il eût attaché très-peu d’importance à ce qu’il disait, j’avais donné rendez-vous à ce galant homme pour le lendemain et je ne l’ai pas vu.
— M. Surrey fit la dame?
— Oui! ma toute belle, j’espère bien prendre un jour ou l’autre ma revanche avec lui ; c’est, sur mon âme, un fort beau joueur, et ici l’antichambre ne me fait pas peur puisqu’on vous y rencontre.
— Flattèur !
— A vrai dire, mon adorable hôtesse, je vous crains beaucoup plus que le lansquenet. Autour de la table de jeu, je ne risque que de perdre mon argent, ici je risque de perdre mon cœur. Vous connaissez sans doute ces deux vers de Victor Hugo :
Et je craindrais bien plus, comme péril urgent,
La voleuse de cœurs que le voleur d’argent. »
— Oh ! nous autres pauvres femmes, nous volons moins que l’on ne nous vole !
— Je voudrais être avec vous un heureux scélérat! Prenez donc bien garde à vous, car en venant ici je ne me contenterai pas de mettre le siège devant la fortune, j’assiégerai encore votre cœur.
— Ne me parlez plus de cela, ou bien je m’enfuis.
— Bah ! vous ne serez pas aussi cruelle que mon partenaire de l’autre jour.
— 11 ne s’est point enfui, lui !
— Je ne l’ai pas revu?
— Si vous étiez revenu ici vous l’auriez trouvé.
— Bah !
— 11 y est encore maintenant; je vous dis cela à l’oreille; mais n’en abusez pas pour nous abandonner.
Champcarré échangea un coup-d’œil d’intelligenc eavec le maître d’armes.
— Que m’importe après tout, dit-il? A voire santé, ravissante nymphe!... Je vous préfère à tous les lansquenets de ce monde.
i Les trois convives vidèrent leurs verres avec un parfait isochronisme.
Le maître d’armes crut devoir rappeler au jeune homme que les heures s’écoulaient.
— Quelque aimablexpie soit votre société, madame, dit-il, j’ose vous faire observer que nous sommes ici depuis trois heures.
— Comme le temps passe vite auprès dé vous, ma charmante hôtesse! s’écria Champcarré en embrassant pour la vingtième fois au moins sa facile voisine.
Celle-ci se leva.
— J’espère, dit-elle, que vous viendrez nous voir plus souvent.
— Si j’écoutais mon cœur, je ne sortirais point d’ici.
La dame ne savait distinguer au milieu de ce flux de compliments lesquels elle devait le plus admirer. Elle était loin de se douter que Champcarré, appropriant son style à la femme, ne s’était mis en frais que de fadaises de commis de nouveautés cherchant à séduire la soubrette de leur patron.
Elle était enthousiasmée à un tel point qu’elle daigna reconduire ses deux clients jusqu’au seuil.
Dès qu’elle fut rentrée, le maître d’armes dit à son élève.
— Ce Surrey ne peut tarder à sortir, à moins qu’il ne veuille passer la nuit au tripot. Ne perdons point de vue la porte du restaurant. Vous me le désignerez.
Ils s’embusquèrent tous deux sous la porte cochère d’une
maison d’où ils pouvaient, sans être vus, surveiller l’établissement Triel.
Leur faction ne fut pas de longue durée.
— Le voilà! s’écria tout à coup Champcarré.
Le petit homme crasseux que nous avons déjà vu deux fois dans le courant de cette histoire venait en effet de sortir du restaurant. Il était un peu mieux vêtu qu’à l’ordinaire. Un paletot prèsque neuf, mais trop large, enveloppait son torse étroit et ses épaules à angles saillants; son chapeau paraissait avoir été fraîchement retapé. Un col de chemise d’une entière blancheur sortait de sa cravate comme les deux -cornes d’un escargot; ses bottes brillaient; enfin, on aurait pu le prendre pour quelque honnête épicier en retraite, possesseur de quinze à dix-huit cents francs de rentes.
— Il me semble que je connais ce drôle-là, fit le maître d’armes. Je me charge de lui ; rentrez tranquillement chez vous, et ne vous occupez plus de moi. Demain matin, j’irai vous voir.
Les deux hommes se quittèrent.
Champcarré revint lentement à son logis, tandis que Leroux enfonçant son chapeau jusque sur ses yeux, se mettait à la poursuite de sir Georges Surrey.
Georges-Lambert Surrey.
Surrey descendit lentement le boulevard Bonne-Nouvelle, s’engagea dans la rue Saint-Denis, prit obliquement le quai de Gèvres, traversa le pont de la Cité et le Petit-Pont et suivit les tortueuses sinuosités de la rue Saint-Jacques.
— Sacrebleu! grommelait le maître- d’armes ; voilà une fière course que ce drôle-là me fait faire. Il s’arrêtera peutêtre ! Ne nous décourageons point.
Il mit donc ses pas sur ceux du joueur, sans prendre au- «> cune précaution et au risque d’étre remarqué par celui-ci. — Mais Surrey songeait sans doute à son admirable martingale, car durant tout le temps de ce long parcours il ne tourna pas une seule fois la tôte.
Arrivé de l’autre côté du Panthéon, au coin de la rue des Grés, le compère Leroux était tout essoufflé.
Le petit homme marchait toujours sans avoir conscience de cette ombre humaine qu’il traînait après lui.
On passa devant l’église Saint-Jacques du Haut-Pas ; devant le Val-de-Grûce, et Surrey continuait à longer les maisons de l’air d’un homme qui n’a rien de mieux à faire.
— Il ira peut-être jusqu’aux fortilicalions ! — murmurait je professeur d’escrime épouvanté. — N’importe!... je le suivrai.
Cette résolution était bien ancrée dans l’esprit de Leroux, car il vit le petit homme dépasser l’hospice Cochin, l’impasse Longue-Avoine, la rue Méchin et la rue de Biron, puis la barrière d’Arcueil et enfin s’engager dans la rue de la Tombe-Issoire.
Là, les passants étant devenus plus rares, Surrey entendit un pas qui suivait le sien ; il se retourna.
L’aspect du maître d’armes le fit tressaillir ; néanmoins, comme celui-ci feignait de ne pas s’occuper de lui, il pensa n’avoir point été reconnu et prit une allure plus rapide.
Il lui sembla bien que le maître d’armes réglait son pas sur le sien ; mais il n’osa plus se retourner. II prit donc la rue à droite et s’engagea dans un dédale de maisons en ruine et en construction, occupant l’emplacement qui forme de nos jours l’avenue du Capitaine.
Leroux se dissimulant derrière une saillie de ces maisons, vit le petit homme sortir du labyrinthe des bâtisses, retourner sur ses pas et venir frapper à la porte d’une maison d’assez chétive apparence de la rue des Catacombes.
— Bon! fit le maître d’armes, je connais sa tanière, maintenant.
11 tira de sa poche un de ces petits carnets anglais, que l’on vend sur les quais, au prix plus que modeste de quinze centimes, et il écrivit exactement le numéro de cette maison, puis il entra chez un marchand de vins et se fit servir une tasse d’affreux café à peine digne des soi-disant établis- . sements arabes déjà banlieue et des barrières.
' 11 achevait à peine de déguster l’âpre falsification de moka qu’on lui avait servie, que la porte de la maison Surrey se rouvrit et donna de nouveau passage au petit homme.
Il fit quelques pas en avant, inspecta d’un coup d’œil les deux côtés de la rue, puis se dirigea vers l’établissement où se trouvait Leroux.
Celui-ci se dissimula autant qu’il put dans un des angles de la salle, et il attendit l’arrivée de Surrey.
L’ancien professeur de mathématiques tenait à la main un énorme morceau de .pain. Leroux l’entendit demander au marchand de vins une portion de bœuf et une demi-bouteille de vin à quinze.
Puis il vint s’installer à une petite table en sapin, le dos tourné à celle où se trouvaille professeur d’escrime.
Une douzaine d’ouvriers appartenant les uns à l’imprimerie Migne, les autres aux ateliers du chemin de fer d’Orsay, prenaient là leur repas du soir; car il était à peu près sept heures, la course, depuis la maison Triel jusqu’à Montrouge, ayant duré tout au moins une heure et demie.
Surrey ne remarqua donc point ‘Leroux.
Il se mit à manger d’un air d’appétit, échangeant de rares paroles avec un jeune homme dont les longs cheveux noirs, flottant comme ceux des rapins , et le teint blême, indiquaient suffisamment le métier de typographe.
Qu’on nou§ permette hcc sujet une courte digression :
La population ouvrière de Paris, si digne en général, par •son intelligence et scs laborieux instincts, de l’intérêt des gouvernements, se partage en plusieurs classes bien distinctes, qui n’ont de rapports entre elles qu’à l’heure des révolutions.
Celle nui devrait dominer toutes ces classes par la nature de ses travaux, par l’intelligence qu’elle déploie la c asse des typographes, est celle qui donne précisément le plus de regrettables exemples de turbulence et d’immoralité.
Que le compositeur qui fera passer cette page manuscrite,
' mot par mot, sur sa règle de métal, se rappelle qu il existe partout d’honorables exceptions; mais nous n’en maintenons
pas moins noire assertion. ...
Il est triste de voir les jours de banque toute celte bleme population qu’affligent les vieillesses prématurées, se ruer dans les guinguettes où coule le poison sous forme de vin bleu ; où l’absinthe couleur de cadavre s’apprête à tuer le corps et l’âme de ceux qui la boivent.
C’est là que s’engloutissent les économies qui assureraient à l’ouvrier au moins quelques mois d’indépendance tranquille, lorsque l’ouvrage a cessé momentanément; c est là que les mères viennent chercher au milieu de la nuit des fils qui n’ont plus de l’homme que l’immonde ivresse. ^ L’absinthe a tué plus d’intelligences que nos guerres n ont tué d’hommes depuis trente ans, et les typographes font une irès-grande consommation de celte affreuse liqueur. D’où provient cette décadence ?
De la faute d’une éducation trop libérale; de 1 orgueil que celte éducation engendre, orgueil qui se fait désespoir quand il n’est pas assouvi, et qui tend à devenir abrutissement pour ne plus être douloureux.
Puis les typographes gagnent souvent moins, nous devrions dire : ‘toujours moins, que le relieur qui travaille auprès d’eux.
Mais revenons à nos moutons.
Lorsque Surrey eut terminé son repas d anachorète, il se leva, boutonna son paletot et s’apprêta a sortir.
Ses yeux rencontrèrent alors ceux du maître d’armes qui étaient braqués sur lui comme deux canons de pistolet. Leroux vint à sa rencontre.
— 11 me semble, sacrebleu! que je vous ai déjà vu quelque part? s’écria- t-il.
— Il me semble aussi, monsieur, balbutia Surrey, que votre physionomie ne m’est pas tout à fait inconnue.
— Je m’appelle Leroux et je suis maître d’armes.
— Ah ! je me rappelle : je vous ai vu chez M. le vicomte de...
— I)e Brugnières.
— De Brugnières, précisément. Un bien digne vicomte... je veux dire... chevalier... J’aurais du plaisir à le revoir.
— Vous ne le reverrez plus !
— Bah! il s’est donc expatrié?
— Oui ! pour l’autre monde.
— Ah! le pauvre jeune homme est mort. C’est bien dommage ! Quel malh'eur ! J’aurais juré qu’il vivrait cent ans. Au revoir, monsieur Leroux. Tenez ! ce que vous venez de me dire m’a brisé le cœur.
— Hypocrite et menteur, pensa le maître d’armes.
Et à haute voix :
— Sapristi, mon cher monsieur... Comment dois-je vous appeler ?
— Surrey, monsieur Leroux, Surrey !
— Il me semblait qu’autrefois vous aviez un autre nom... Lambert, si j’ai bonne mémoire.
— En effet, monsieur Leroux, mais c’est mon prénom.
Je m’appelle Georges-Lambert Surrey. Mille compliments, monsieur Leroux. \
Le maître d’armes retint le petit homme parle bouton de son habit.
— Yous êtes donc bien pressé, monsieur Surrey ! Sacrebleu! on ne quitte pas ainsi les amis. Voulez-vous accepter une tasse de café?
— Grand merci! Je ne prends jamais que du thé...
Leroux s’avança vers la porte de la boutique.
— Garçon, cria-t-il, deux tasses de thé.
— Mais, mon bon monsieur Leroux, savez-vous... je vous jure...
— Allons ! corbleu ! pas tant de façons. Puisque vous aimez le thé, nous en boirons. Figurez-vous que je m’ennuie
affreusement ici, et si j’étais seul je mourrais au bout d’une heure.
Surrey s’étail assis bon gré, mal gré.
— Vous attendez sans doute quelqu’un, monsieur Leroux?
— demanda-t-il.
Le maître d’armes fit un signe mystérieux :
— Chut, dit-il, il y a du monde ; et vous savez que sur quatre personnes, il se rencontre au moins un espion.
— C’est donc grave? %
— Oh ! très-grave ; mais chut encore une fois! Les murs ont des oreilles, et qui plus est des bouches...
La curiosité de Surrey était excitée.
— Cela ne peut donc se confier? dit- il r
— A vous, mon cher, je ne cacheraisrien : vous êtes une vieille connaissance; mais tonnerre! je vous le répète, il faut mettre ici sa langue dans sa poche.
— Il y a une salle au-dessus.
— Montons-y, alors.
Le petit homme précéda le maître d’armes, dans un vieil escalier tout branlant, tout vermoulu, enfermé dans une cage en sapin, et qui conduisait à une chambre où se trouvaient une large table sur le premier plan, et au fond un lit dépourvu de rideaux.
— Si j’apprends quelque chose d’intéressant, se disait Surrey, j’en ferai mon profit. Il n’y a rien d’aussi bêtement communicatif que ces vieux soldats avec leurs moustaches en croc et leurs grands sabres qui traînent.
Et un sourire éclairait d’un rayon blafard le visage anguleux du chevalier d’industrie.
Dès qu’ils furent assis et qu’un fac-similé de thé leur eut été servi dans deux bols éraillés par un long usage, le maître d’armes se pencha à l’oreille de son compagnon. '
— Vous avez peut-être fréquenté le grand monde depuis . quelque temps? — lui demanda-t-il.
— Très-peu! Comment voulez-vous qu’un pauvre homme comme moi hante l’aristocratie?
— A quel titre la fréquentiez-vous donc autrefois!
— J’avais donné des leçons de mathématiques à presque tous ces jeunes gens qui sont aujourd’hui morts ou retournés dans leurs provinces.
— Il me semblait vous avoir vu quelquefois avec Lehman n.
— Je ne le connais pas, qu’est-ce que ce Lehmann?
— Si vous ne le connaissez pas, à quoi bon vous parler de lui?
Surrey avait réfléchi.
— Après tout, dit-il, j’ai souvent entendu prononcer ce nom-là, et il est possible que je me sois rencontré à mon insu avec celui qui le porte; mais vous savez, on voit tant de monde.
— Oui ! c’est vrai, moi j’ai la mémoire des noms, mais je n’ai pas la mémoire des figures. Tout à l’heure, je me suis bien rappelé votre nom, mais je vous reconnaissais à peine.
— Je n’ai cependant pas changé.
Leroux examina scrupuleusement Surrey comme s’il eût voulu corroborer par l’observation le dire de son compagnon ; mais, en réalité, il profitait de ce moment de silence pour résumer les pensées qu’avait fait naître en lui la situation dans laquelle il avait rencontré Surrey.
— Ce n’est certainement pas, se dit-il, l’allure d’un homme qui a gagné plusieurs centaines de mille francs. Est-ce un avare ? L’avarice ne pourrait Certes pas être poussée à ce point-là. Posséder des capitaux énormes et manger une portion de bœuf, c’est au moins singulier.
Ne sachant à quoi s’en tenir sous ce rapport, il résolut de frapper un coup décisif.
— Si donc, reprit-il, vous aviez fréquenté le monde, vous auriez pu remarquer depuis quelque temps un jeune homme qui mène le plus grand train, un nouveau lion qui éclipse tous sesrivaux par son luxe, sa richesse et son élégance.
— Ah !
— Ce jeune homme a été gravement insulté par un homme d’Etat puissant, et redouté par chacun à ce point de
— Oh ! les puissants! Je suis socialiste, mon cher...
— Moi aussi. Tout le monde est socialiste, c’est-à-dire tout ceux qui n’ont rien et qui voudraient partager avec les autres.
— C’est vrai !
— Or, ce jeune homme a provoqué l’homme d’Etat en
duel. «■
— Diable! un homme d’Etat. Ça doit se battre fort mal.
— Détrompez-vous, mon cher; celui-là tire l’épée aussi bien que moi.
— - Et le jeune homme a choisi l’épée?
— Malheureusement oui ! de sorte que je crains fort l’issue de ce combat.
— Est-ce que le jeune homme ne sait pas les armes?
— Très-peu. Il n’a que quelques mois de salle.
— Diable! Et vous attendez ici les adversaires?
— Oui ! mais ne parlez de cela à personne. C’est une questiôn capitale.
— Je ne sais pas leurs noms.
— L’homme d’État s’appelle ***.
— Don Dieu ! un ministre d’hier, qui peut le redevenir demain...
— Ni plus, ni moins, mon cher. Vous voyez combien l’affaire est sérieuse... -
— Oh ! vous n’avez pas besoin de me recommander le secret. Personne ne bavarde moins que moi. Ah ! si je voulais parler, il y a des hommes haut placés qui tomberaient bien bas ! Mais, bref, vous ne m’avez pas appris le nom du hardi jeune homme qui court ainsi à une mort presque certaine.
Le maître d’armes plongea deux yeux gris et perçants dans les yeux de son compagnon.
— Il se nomme Mathieu de Champcarré, dit-il.
Malgré son empire sur lui-même, Surrey ne put s’empêcher de tressaillir à ce nom.
— Est-ce que vous le connaissez ? fit le maître d’armes.
— Un peu. Je me suis trouvé aveç lui. Mais ça. ne fait
rien. On ne peut appeler cela une connaissance. Aussi, ma foi, qu’il se fasse tuer s’il le veut, je m’en lave les mains.
Le maître d’armes était stupéfait de celte dissimulation parfaite ; cependant il ne laissa rien échapper de cet étonnement.
— Où aura lieu le combat ? — demanda Surrey d’un air tout à fait insignifiant.
— Derrière les murs de la fabrique de noir animal.
‘ — Ah 1 l’endroit est désert ; vous ne risquez pas d’être arquepincés par la rousse.
Ces deux expressions d’argot imprudemment lancées firent un étrange effet sur le maître d’armes.
— Fichtre ! le beau langage ! s’écria-t-il.
— J’ai retenu cela de la bouche des ouvriers qui viennent ici, fit l’ex-professeur en rougissant.
Puis, comme sa tasse de thé était achevée, il se leva de table et descendit l’escalier. Celte fois Leroux ne le retint point. Il avait lancé sa flèche; il attendait qu’elle arrivât au but.
Surrey lui serra la main en lui renouvelant l’assurance de sa discrétion.
— Si j’avais le temps, je resterais avec vous, dit-il, mais les affaires avant tout. J’ai encore une leçon à donner. A propos, à quelle heure aura lieu cette rencontre?
— Demain matin au petit jour.
Le maître d’armes feignit de rentrer chez le marchand de vin, mais, le visage collé à la vitre, il ne perdit pas de vue M. Surrey. .
11 le vit d’abord descendre lentement la rue de la Tombe- Issoirc, puis, dès qu’il se crut hors de la portée des regards du raaUre d’armes, doubler le pas et tourner à gauche comme pour aller à la barrière d’Enfer.
— Oh ! oh ! se disait-il, je vais faire gagner trois cent mille francs d’un seul coup à Lehmann, en lui apprenant cette nouvelle. Il faudrait qu’il fût bien chien pour ne pas me donner un petit bénef.
Leroux s’empressa de solder le marchand de vins et cou-
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rut par une autre route à la barrière d’Eenfer. 11 y arriva comme Surrev débouchait au coin de la gare de Sceaux.
11 appela un cocher endormi sur son siège.
— Vous voyez cet homme-là? lui dit-il.
— Ce petit vieux qui a l’air d’un épicier? fit le cocher.
— • Oui. Eh bien ! examinez où il va, et suivez-le.
— Bon ! montez, mon bourgeois.
Leroux s’installa dans la voiture de place.
A travers les vitres, il aperçut le petit homme qui exécutait la même manœuvre que lui, c’est-à-dire qui s’adressait à un cocher et montait dans un fiacre.
La voiture de Surrey partit la première.
— Faut-il la devancer? demanda le cocher de Leroux.
— Non, répondit le maître d’armes. Seulement ne la perdez pas de vue. Il y a cinq francs de pourboire.
— A pas peur, notre bourgeois.
— Prenez bien vos précautions, cocher, la nuit vient.
— .Je mettrons mes yeux dans ma main, répondit Kautomédon.
Le fouet claqua ; les roues crièrent; le véhicule se mit en marche à une trentaine de pas du premier.
— Enfin, se disait le maître d’armes, peut-être vais-je bientôt découvrir la main qui lient tous les fils de ces toiles d’araignées où les jeunes gens viennent se prendre comme des mouches imprévoyantes. Qui sait ? à la bande des Cartouche et des Mandrin, peut-être d’autres bandes mille fois Plus dangereuses ont-elles succédé. 11 faut que toutes les sociétés aient leurs insectes qui se repaissent à leurs dépens. Les plus terribles sont ceux qui sont insaisissables. Mais les révolutions ont mis une arme entre les mains de la justice. Que les criminels soient grands ou petits, riches ou pauvres, il faut qu’ils comparaissent à sa barre ! Nous verrons bien !...
Puis une autre pensée plus personnelle se mêlait à ces pensées générales. Le maître d’armes se souvenait.
7- N’est-ce point, ajoutait-il en lui-même, la Providence qui m’a jeté sur le chemin de cet enfant afin de me mettre
à même de réparer mes fautes passées. Oh ! je serai absous par ma conscience de toutes mes erreurs d’autrefois si je parviens à déjouer les complots qui se forment autour de sa richesse et de son honneur. Je pourrai relever la tête après vingt ans de pénitence, si cet enfant vient à moi en me disant merci.
Et une larme tombant de scs yeux, depuis si longtemps desséchés, vint rouler sur ses joues.
Honteux vis-à-vis de lui-même de ce tribut payé à la faiblesse de la nature humaine, il essuya ses yeux et mit sa tête à la portière.
La nuit était à peu près venue.
Déjà le gaz flamboyait devant la façade des boutiques, et brisait ses rayons sur la foule bariolée qui encombre en tout temps les trottoirs de la bonne cité de Lutèce.
— Voyez- vous encore ? cria le maître d’armes.
— Mieux que jamais, répondit superbement le cocher.
Les voitures venaient de traverser les ponts. Elles s’engagèrent dans la rue Croix-des-Petits-Champs, puis dans la rue Notre-Uame-des-Victoires ; à l’angle de celle-ci, le cocher de Leroux arrêta ses chevaux.
— Nous y sommes, dit-il.
— Je ne me suis pas trompé, — murmura le maître d’armes, je prévoyais qu’il allait chez Lehmann.
La soirée de M. de Vadaus.
Ce soir-là M. de Vadans recevait, en effet.
Une cloison en sapin, qui séparait la salle à manger d’une autre pièce, avait été supprimée pour donner plus de place aux invités; car, d’après l’avis de son conseil, composé naturellement du sieur Rouillard qui avait seul voix délibé-
rative dans toutes les questions d’intérieur, le général s’était décidé à donner ce qu’on appelle, en style préfectoral, une soirée dansante.
Voici comment le programme avait été réglé :
— La danse ne peut pas composer uniquement les plaisirs de cette fête, dit le général; on se fatigue de cabrioler pendant des heures entières.
— Oui, mon général, répondit Rouillard.
— Tu es donc de mon avis ?
— Parbleu ! c’est bien sûr, mon général.
— Il faut trouver un autre divertissement.
— Oui, mon général.
— Oui, mon général!... Tu ne sais dire que cela, tonnerre! Voyons, que diable! puisque tu vas quelquefois en soirée pour ton compte, tu dois savoir de quoi il retourne ; puis, tu as de l’imagination ; à preuve, ta manière de prendre les rats.
— Oh ! s’il y en avait dans la salle de bal, vous verriez, mon général. Je remplacerais avantageusement z’un peloton
de chats, fût-il commandé par le maréchal Bugeaud, que le bon Dieu lui fasse paix.
— 11 n’est question ni de rats, ni de Bugeaud.
— Non, mon général. Il s’y agit d’un divertissement. Il y aura d’abord de la musique.
— Oui. Je prierai le colonel des cuirassiers de la garde de m’envoyer une dizaine de gagistes.
— Si vous voulez m’en croire , môn général , vous demanderez plutôt des musiciens de la ligne.
— Pourquoi cela ?
— Parce que dans la cavalerie, il n’y a ni tambour, ni grosse caisse, et ces deux musiques font bien mieux danser que les autres. Du reste, ça fait du bruit et ça ramassera les gens au milieu de la rue.
— Mais je ne tiens, pas à ce que le monde s’amasse devant la porte.
Oh! mon général, sauf votre respect, je crois que vous avez tort. C’est bien plus chouette , quand il y a du monde.
— Enfin, c’est peu important. Il faut toujours un orchestre, et nous n’avons pas trouvé autre chose que la danse.
— Ejt les rafraîchissements, mon général!
— lfy en aura.
— Alors, je ne vois plus rien.
— Comment ! sacrebleu! Et ceux qui ne danseront pas ? crois-tu qu’il s’amuseront beaucoup à regarder les autres ou à faire tourner leurs pouces?
— Ma fi ! je ne comprends pas qu’il y eussent des gens qui trouvent du plaisir à cela. Mais on ne peut pas faire l’impossible. Si vous voulez, mon général, je m’habillerai z’en Paillasse, et je leur raconterai des bêtises.
— Ça ne se fait pas dans les soirées ; d’ailleurs, tu auras assez à faire d’un autre côté.
— Marguerite m’aidera. Mais il ne faut pas qu’elle paraisse. Vous me permettez de lui donner des ordres en conséquence.
— Oui ; et pourquoi ?
— Fighrez-vous, nom de nom ! mon général, que je lui fais ce matin l’observation que sa toilette était trop déguenillée pour qu’elle Osasse se présenter dans ce beau monde du bal; savez-vous-, mon général, ce qu’elle m’a répondu?.
— Non.
— Elle m’a traité de muffe, de gros melon. Je riposte; je l’appelle espèce d’andouille, elle me dit vieille bête; je lui dis torchon, elle me dit Autrichien. Sur ce, la patience m’échappe, et si je ne m’étais pas souvenu à temps que, quoique laide, elle fait partie du beau sesque, je lui eus planté, sauf votre respect, le bout de ma botte... entre... les épaules.
— Tu as bien fait de ne pas le lui planter. Mais je ne veux pas non plus qu’elle se montre. Que l’on se moque de moi pour bien des choses, ca m’est égal; mais Marguerite donne trop de prise au ridicule.
— Oui, mon général! aussi je lui interposerai ce que vous venez de me dire. Et si elle renifle subséquemment, je me charge de la moucher.
— Récapitulons : la danse, les rafraîchissements...
— Des entremets de musique, ensuite...
— Tu veux dire des intermèdes ?
— Oui, mon général. Mais ça ne fait rien.
— Ensuite? Plus rien. A moins qu’on ne place une table de jeu.
— Voilà une bonne idée, mon général ! Mais je l’avais déjà dans la tète. J’ai gagné une fois vingt francs chez le sergent Mistoullet, le gardien des Tuileries. Oui, j’avais cette idée-là, positivement !
— C’est donc arrangé!...
— Bâclé, mon général.
L’action avait suivi de près la détermination.* Rouillard s’était multiplié. Remplaçant menuisiers, tapissiers, etc., il avait abattu lui-même la cloison, cloué les draperies, suspendu les lustres, placé les tables, arrangé les caisses de fleurs, établi un amphithéâtre pour l’orchestre.
Le général qui surveillait ne pouvait se lasser d’admirer l’ex-caporal qui, pareil à Samson, déplaçait les portes avec une extrême facilité, enlevait les armoires, et parvenait, en quelques heures, à transformer les appartements du haut en bas.
A six heures et demie, tout était prêt. Les musiciens étaient déjà arrivés; mais, contrairement à l’avis de Rouillard, il n’y avait ni grosse caisse, ni tambour.
Vers huit heures, tous les invités se trouvèrent à peu près réunis.
On ne voyait guère que des officiers supérieurs, en grand uniforme, et accompagnés de leurs femmes, en toilettes tapageusement décolletées.
Cécile chargée des fonctions de maîtresse de maison pour la première fois, les remplissait avec ce tact inné qui est une des qualités les plus précieuses de la femme du monde. Sa timidité naturelle semblait de la modestie; puis elle était si belle, que ses gaucheries mêmes devenaient adorables.
Elle portait un costume extrêmement simple, une robe blanche à pelits volants dont la circonférence indiquait la
présence d’une crinoline réduite aux proportions de l’élégance naturelle, et dont le corsage, peu montant, laissait voir une poitrine de cygne. Ses bras étaient nus. Un bracelet de velours noir entourant le poignet faisait ressortir l’éclatante blancheur de la peau. Sa coiffure se composait uniquement de son épaisse chevelure, tordue en diadème et ornée d’une demi-couronne de lilas blanc. . k
Lorsque Champcarré et le vicomte entrèrent, elle alla audevant d’eux sans manifester la moindre émotion, et se laissa inviter pour la première et la seconde contredanse, pour la première et la seconde walse, pour la première et la seconde polka.
— J’avais déjà promis à ces messieurs, dit-elle en se retournant vers un cercle d’officiers qui papillonnaient autour d’elle.
Chacun d’eux s’empressa de retenir à son tour la fille du général qui promit à tout le monde, au risque de prendre des engagements inexécutables en une seule nuit.
Rouillard, en habit noir et exerçant les fonctions d’huissier, se tenait dans l’entre-bàillement d’une petite porte communiquât de la salle de bal à celle des rafraîchissements.
Il crut le moment venu. Il toussa de manière à attirer l’attention du chef d’orchestre, et, faisant avec sa main le geste de battre la mesure, il donna le signal.
Les pistons éclatèrent, les saxornes grondèrent, les flûtes gémirent, le trombonne grogna, le fifre siffla, l’ophycléide beugla et sur toute cette symphonie turbulente, cuivrée, sonore, grave et stridente, la clarinette promena ses nasillements de chantre en goguette.
On eut dit un orchestre de barrière ; et ce n’en était que „ plus dansant, à notre avis du moins, car nous professons pour le piano un dédain que justifie l’abus toujours croissant de cet instrument de torture.
Les quadrilles offraient l’aspect le plus singulièrement lumineux. L’étincellement des uniformes, tournoyant au feu du lustre avec leurs vives conleurs entrecoupées çà et là par
les Ions sombres des habits noirs des civils , l’éclat des fleurs entrelacées dans la chevelure des femmes, les rayonnements de la lumière sur les robes, que cette lumière moirait et faisait chatoyer, donnaient une idée assez exacte d’une fantaisie pédestre exécutée par une troupe de schciks aux vêtements d’or, et de filles des tribus arabes qui se seraient enveloppées du burnous aux larges plis soulevés parle vent.
Le général, qui ne dansait point, était dans une jubilation à nulle autre pareille.
Il crut devoir verser l’expression de son contentement dans le cœur du fidèle Rouillard.
Il entra donc dans la salle des rafraîchissements où l’excaporal, que son costume d’apparat gênait dans les entournures, s’était mis en bras de chemise et alignait les verres à champagne d’après les principes de l’école régimentaire.
La présence du général vint mettre un terme à une légère discussion qui s’était élevée entre Rouillard et Marguerite.
Marguerite prétendait que les verres devaient être retournés; et Rouillard prétendait le contraire.
— Quand la coupe est en l’air, la poussière entre dedans, disait la cuisinière.
— Vous n’y connaissez rien, disait Rouillard, on ne retourne les verres que dans les gargottes pour que les araignées du plafond ne tombent pas dedans. Ici je vous observe qu’il n’y a’pas d’araignées. Consécutivement , obtempérez ù ma réquisition.
A la vue du général, Marguerite n’osa plus contredire le favori. Elle se tint immobile et muette dans un angle de la chambre.
— Eh bien ! qu’en dis-tu Rouillard ? fit le vieillard.
— Je dis que c’est superbe, mon général.
— Hein ! c’est une excellente idée que nous avons eue. Cécile à l’air de s’amuser beaucoup, et je n’aijjamais vu coup d’oeil plus imposant, même aux bals de l’Hôtel-de-VilIe.
— Vous avez raison, mon général! C’est du propre, l’Hôtel-de-Ville! on ne peut pas s’y remuer. Les gens qui
ont des cors aux pieds n’y vont jamais. La dernière fois que j’y suis été z’avec vous, ça ma bien embêté, sauf votre respect.
— Vois-tu, comme le lustre fait un bel effet?
— Oh ! un effet a’ épatant.
Marguerite s’avança sournoisement pour jeter un coup d’œil dans le bal.
— On va vous voir, la vieille, fit gravement l’ex-caporal.
— Eh bien après? murmura la cusinière.
— Oui ! ça ferait z’une belle affaire. Un beau trognon de radis à jeter au milieu d’un bouquet.
— Allons, allons! Rouillard, laisse-la regarder, fit le général.
. — Je lui permets, à cause de vous, mon général ; mais faut pas qu’elle se montre.
— Attrape ça ! grommela Marguerite, en faisant un geste goguenard à l’ex-caporal.
— N’approchez pas si près, la vieille. On va voir le bout de votre horrible nez, fit Rouillard.
Et se retournant vers M. de Vadans :
— Il y a quatre ou cinq vieux qui jouent dans l’autre chambre, dit-il. Nous avons bien fait de mettre une table.
— C’est évident. Remarques-tu combien Cécile est jolie?
— Je crois bien. C’est votre portrait tout craché, mon général.
— Peste 1 Alors tu ne la flattes pas, mon ami.
— Oh ! mon général, à son âge vous étiez un très-bel homme. Je ne vous ai pas vu ; mais vous avez des restes qui sont bien conservés.
Le général passa sa main droite sur son visage tanné et ridé, et fit faire un croc à ses moustaches blanches.
— Tu crois donc, dit-il d’un ton qui annonçait sa satisfaction intérieure, que je suis encore présentable?
— Parbleu ! à votre place, moi, mon général, je voudrais pincer un rigodon avec cette superbe dame qui se repose là-bas.
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Le général suivit de l’œil le doigt de Rouillard et regarda dans la direction qu’il indiquait.
— C’est la femme du lieutenant-colonel des cuirassiers dit-il.
— Nom de nom! fit Rouillard, elle aurait z’été bonne, pour être tambour-major elle a au moins trois pouces de plus que son mari !
Comme on a dû le voir, le digne caporal faisait exclusivement consister la beauté de la femme dans le plus grand développement, soit en hauteur, soit en largeur, de ses proportions physiques.
Son opinion variait à cet égard seulement pour Cécile. Encore supposait-il qu’avec l’ûge elle grandirait et grossirait.
Le général, convaincu par les affirmations de Rouillard, alla donc engager la dite dame pour la première contredanse.'
Celle-ci accepta, non sans empressement.
Pendant cette scène, Raphaël valsait avec Cécile.
Le vicomte s’était rendu compte immédiatement du parti qu’il pouvait tirer de la nouvelle connaissance que Champcarré lui avait ménagée.
— Si je pouvais me faire aimer, s’était-il dit, de cette jeune fille dont le cœur n’a point encore battu, cela deviendrait le salut pour moi. M. de Vadans donnerait à Cécile une bonne dot. — Grâce aux grandes relations du général, son gendre serait bientôt pourvu d’une sinécure lucrative qui lui permettrait de faire encore quelque figure dans le monde. Puis, s’il fallait un peu travailler, je le ferais. — Voilà vingt-cinq ans que je me repose d’être né; et il n’y a rien de tel que les paresseux quand ils se mettent à la besogne. Bah! coupons l’herbe sous les pieds de Champcarré , si nous le pouvons. — Ce sera ma dernière bassesse, ensuite j’entrerai dans la vie réelle, sérieuse, grave; et bonjour aux folies et aux erreurs de la jeunesse !
San Colombano faisait un raisonnement d’égoïste, mais que l’on s’adresse malheureusement trop souvent -dans le siècle où nous sommes.
Peu lui importait de ne pas aimer Cécile ! Ce mariage,
pour lui, n’était qu’une spéculation qu’il croyait bonne. Le reste lui semblait indifférent.
Il s’était donc mis sous les armes pour cette soirée.
Ses cheveux soyeux partagés sur le haut du front par une raie d’une régularité toute artistique brillaient comme l’aile d’un corbeau, son costume sortait des ateliers du tailleur à la mode et faisait ressortir, comme on disait du temps 'de M. Salvandy, (il y a cinq mille ans!), les grâces et les avantages de sa personne.
Il résolut de ne pas laisser perdre le temps de la valse.
Pendant qu’on se mettait en place, il alla prendre la jeune fille que son cousin venait de quitter et il fit avec elle le tour du salon tandis que Champcarré, qui aimait passionnément la valse, engageait une autre danseuse.
— Vous n’êtes point fatiguée, mademoiselle? lui demanda-t-il.
— Oh ! monsieur... pas encore. Je commence. Puis c’est une sorte de leçon que je reçois de toutes ces gracieuses et charmantes femmes qui ont bien voulu répondre à notre invitation.
— Une leçon, mademoiselle! mais vous dansez à ravir. Je ne devrais pas môme me servir du mot danser, car vous semblez, comme la Camille de Virgile, ne pas toucher le sol du bout de votre pied d’enfant. Vous êtes toute énergie et toute grâce.
— Oh! monsieur, celle flatterie est trop exagérée pour que je la croie sincère.... — murmura la jeune fille en riant.
— Je ne suis pas sincère, c’est vrai, mademoiselle; car j’aurais dû vous dire que non-seulement vous dansez mieux que toutes ces dames; mais encore qu’avec volre.simple parure vous les éclipsez toutes en distinction et en beauté.
Cécile baissa les yeux et ne répondit que par un léger haussement d’épaules. _
— Qui donc pourrait ici se poser comme votre rivale, mademoiselle? continua-t-il; certes ce n’est point cette magnifique et forte personne là-bas, qui a des allures de centgarde déguisé en femme.
Et il désignait de l’œil la danseuse géante qui faisait à un si haut point l’admiration de Rouillard.
Cécile regarda machinalement et ne put s’empêcher de sourire.
— Ce n’est pas non plus cette dame qui danse avec un capitaine des guides ; oi\ dirait une épée dans un gaine de mousseline... ni celle qui va danser avec Champcarré toutù l’heure.
— C’est une jolie brune, répliqua Cécile.
— Je dis oui, mademoiselle, pour être de votre avis. Mais je suis persuadé qu’elle paraîtrait belle surtout au Monomotapa dans un quadrille de Cafres.
La jeune tille mit son éventail devant son visage pour comprimer son irrésistible hilarité.
— Résignez-vous donc, — continua le vicomte d’une voix basse et qu’il s’efforçait de rendre sympathique, — résignezvous donc, mademoiselle, à regarder le diadème de vos cheveux comme celui de votre royauté. Après tout, être reine comme vous l’êtes, n’implique pas une grande somme de charges et de travaux. Vous n’avez qu’à recevoir les muettes pétitions qui n’arrivent à vous qu’en soupirs étouffés. Si vous répondez par un sourire , le plus exigeant se trouve heureux. Belle et charmante royauté que celle-là !...
Cécile baissait la tête de plus en plus. Une rougeur bru- ' lante montait à son front.
— Oh ! continua San Colombano, qu’il sera heureux, celui qui pourra la partager un jour avec vous cette royauté; celui à qui vous aurez donné votre cœur d’ange et de reine!
Je voudrais être cet homme et mourir le lendemain.
Ce langage passionné avait ému la jeune fille outre mesure. Elle sentait que son trouble allait être remarqué; aussi bénit-elle du fond du cœur le chef d’orchestre qui venait de jouer les premières mesures du prélude de la valse.
San Colombano souriait et s’applaudissait en lui-même, comme le serpent diabolique lorsqu’il eut remarqué dans le Paradis terrestre l’attention trop bienveillante que notre mère Eve accordait à ses paroles.
Quand la valse fut finie, Cécile en regagnant sa place laissa tomber involontairement son mouchoir.
Le vicomte le ramassa, et, sans que personne s’en aperçut, il l’appuya contre ses lèvres. — Nous disons personne, excepté cependant Cécile, qui étendit la main pour ressaisir ce mouchoir et qui devint rouge comme une grenade en fleurs,
— Merci ! monsieur le vicomte murmura-t-elle d’une voix à peine distincte.
Le reste de la soirée se passa sans incident.
Mentionnons toutefois qu’après sa contre-danse , le général se sentit ravi de s’en être si bien tiré.
Il revint à Rouillard pour connaître l’opinion de l’ex-caporal.
Celui-ci ne lui laissa pas le temps de lui adresser une question.
— Oh ! mon général !... s’écria-t-il, au risque d’être entendu par quelques-uns des invités, — vous êtes le roi du bal ! Jamais je n’aurais cru que vous dansiez comme cela. Hein ! je ne sais pas comment les autres trouvent le bouillon !...
Ce suffrage enchanta M. de Vadans, qui fit une pirouette toute juvénile en se disant :
— Je rajeunis !...
L’oncle et le neveu.
Champcarré avait remarqué les œillades que durant le reste de la soirée San Colombano décochait à chaque seconde à l’adresse de Cécile.
En quittant le bal, vers cinq heures du matin, il crut devoir sonder à cet égard son perfide ami.
— Comment as-tu trouvé la fille de M. de Vadans? lui demanda-t-il.
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Cette interrogation à brûle-pourpoint mit le vicomte sur ses gardes.
— Très-bien, mon cher, très-bien, répondit-il. Elle était vêtue avec beaucoup de simplicité et de goût. C’était la mieux du bal, comme disent les héros de Paul de Kock.r-»-:
— Je suis de ton avis. Elle attirait tous les regards*' je me suis même aperçu qu’elle attirait les tiens, ceux de l’homme blasé par excellence, ce qui n’est pas pour elle un petit honneur.
— Blasé ! moi. Tu me connais mal. Je suis passionnément épris de toutes les beautés, et Cécile est une beauté réelle, incontestable.
— Ah!
— Que ccfci cependant ne te rende pas jaloux. Je n’aime pas Cécile.
— Alors comment et pourquoi te passionnes-tu ?
— Je me passionne comme l’artiste pour une belle statue. Mais je n’ai rien de commun avec Pygmalion. J’ai été tant de fois trompé par de séduisants dehors, que je ne cherche plus à animer les marbres. — Je préfère les sculptures et les peintures à la réalité, car l’art ne ment point ! — Dans la tête d’une madone de Raphaël je sais qu’il n’existe ni pensée étrangère à celle qui se reflète sur le visage, ni case pour recevoir d’autres impressions que celles que le peintre interpréta sur sa toile.
— Ceci, je le répète, est le fait d’un homme blasé.
— Je le nie. D’abord il n’v a pas d’homme véritablement et entièrement blasé... — Ceux qui se donnent ce titre sont des idiots qui ont obtenu tout au plus les faveurs de quelques figurantes™ de quelques pécheresses de Mabille ou de Valentino !... Si l’on, pouvait être blasé, on n’éprouverait aucun sentiment pour la statue pas plus que pour la femme. On aurait un profond dédain de tout, et l’on se brûlerait immédiatement la cervelle.
— Je dois donc te considérer simplement comme un homme prudent.
— C’est le mot.-*— L’expérience m’a appris'à me défier;
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je me défie. Quand je sens que mon cœur est sur le point de battre, je le prends à deux mains et je lui dis ; tais-tvi ! — Avec de la volonté, on parvient toujours à faire de ce viscère à peu près ce que l’on veut.
— Tues bien heureux d’avoir cette force-là, Raphaël.
— Est-ce qu’elle te manquerait?
— Absolument.
— Alors, c’est que lu manques d’énergie. — Supposons que tu éprouves pour une femme quelconque... Cécile, par exemple, un amour violent.
— La supposition est inadmissible. Je trouve Cécile charmante et bonne.., J’ai pour elle une affection sincère; mais je ne l’aime pas... comme j’ai aimé la Borghetta, par exemple.
— Allons, tu ne veux pas m’écouter. Que diable! on peut toujours formuler des hypothèses : supposons donc que lu aimes Cécile et que Cécile ne t’aime pas, que ferais-tu?
— Ma foi ! je n’en sais rien. Je chercherais à l’oublier.
— Et si tu n’en venais point à bout?
— Diable! je me révolterais. Voilà mon caractère. Je ne suis nullement fort, mais j’ai toujours cru qu’un amour pur et dévoué méritait quelque retour; et dans ce cas je présume que mon amour se changerait en haine.
Champcarré prononça ces paroles avec tant d’apparente conviction, que'Raphaël tressaillit.
— Voilà, répliqua-t-il, un côté de ton caractère que tu ne m’avais pas encore découvert, mon bon ami.
— II me semble cependant que ce que je viens de le dire est bien naturel. Le meilleur vin s’aigrit quand on le remue. Mais foin de tout cela. Malgré l’époque assez prochaine de mon mariage, ce n’est pas l’amour qui me préoccupe en ce moment :
— Bah! qu’est-ce donc?
— J’ai bien d’autres soucis en tête. Je dois trois cent soixante mille francs et plus, la date de l’échéance approche, et je ne sais comment faire pour les trouver.
— . C’est une somme! mais aussitôt marié tu toucheras une dot.
— Il me répugne d’inscrire ce chiffre à mon passif conjugal. Je voudrais pouvoir payer.
— Il faut spéculer, alors.
— Comment et avec quoi?
— Avec ton nom, pardieu. Crois-tu que Triel, le grand capitaliste, te refuserait pour quatre cent mille francs d’actions de ses soufrières de l’Hymalaya ou de ses mines de mercure du Sénégal ?
— Qu’est-ce que je ferais de ces actions?
— Tu les vendrais au bout de quelque temps avec un bénéfice énorme, car la hausse promet de ne pas s’arrêter.
— Combien reste-t-il encore d’actions?
— Je ne sais. Mais si tu en prenais quinze cents à cinq cents francs, Triel te les vendrait au pair; et elles sont déjà à six cent cinquante. Tu aurais immédiatement sur ces quinze cents actions un bénéfice de deux cent cinquante mille francs.
— Alors, je ne vois guère pourquoi tu n’en prends pas toi-même?
— J’ai pris tout ce que j’ai pu, ma fortune entière est là maintenant. Mais comme Triel ne s’aventure pas pour des sommes aussi fortes et qu’il sait que je n’ai aucune propriété foncière, il ne veut plus me donner d’actions. Si tu voulais répondre pour moi, je me chargerais de te gagner en quatre ou cinq jours la somme dont tu as besoin.
— Je n’ai aucune raison pour ne pas agir en mon nom. Mais il me faudrait à moi-même une caution !
— Je ne crois pas. En signant un acte par lequel tu reconnais souscrire pour quinze cents actions, tu te lies suffisamment vis-à-vis de la compagnie.
— Je ne veux pas m’engager dans une spéculation aussi forte, avant de m’être assuré qu’elle offre des chances de réussite.
— C’est facile à constater.
— De quelle façon ?
— 11 nie reste en portefeuille cinquante actions. Je te les cède à condition que tu m’en rendras cinquante des tiennes lorsque tu te seras assuré de leur valeur.
— Je n’ai qu’à les vendre?
— Oui!
— Est-ce coté à la Bourse?
— Certainement. Mais, si tu veux, lu n’as qu’à te présenter chez Lehmann avec tes actions, il te les paiera argent comptant.
— Encore ce juif! mais il fait donc tous les commerces?
— Dans ce cas, il n’est que secrétaire du conseil d’administration de la compagnie Tricl.
— Mais enfin, m’expliqueras-tu ce que c’est que ce personnage dont j’entends continuellement parler et que personne ne connaît?
— Je ne le connais pas plus que toi. Seulement, je sais qu’il réside Maintenant à New-York où il est à la tête d’une banque formidable, supérieure à celle des frères Rotschild et à toutes les banques du monde.
— Et qui est-ce qui le représente à Paris?
— Le ministre plénipotentiaire des Etats-Unis. Ce fonctionnaire a délégué ses pouvoirs à Lehmann.
— C’est bien! tu me donneras tes actions et nous verrons. •
La voiture qui emportait les deux amis roulait avec rapidité au milieu des rues où le travail et le bruit commençaient à circuler. Elle arriva bientôt rue de Grammont.
Sur le seuil de la porte cochère se tenait un homme enveloppé dans un manteau et que Champcarré et Raphaël prirent d’abord pour un sergent de ville en faction.
Mais en s’approchant, le vicomte et Mathieu reconnurent le maître d’armes.
— Que diable faites- vous là? demanda le vicomte en descendant du véhicule.
— J’attends mon élève, répondit gravement Leroux.
— A celte heure ?
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— Et, pourquoi pas ? répliqua le maître d’armes.
Champcarré comprit que le compère Leroux avait fait
quelque découverte. Il feignit de lui avoir donné rendezvous et lui demanda :
— Je vous ai fait attendre, n’est- ce pas ?
— C’est vrai. Mais je savais que vous reviendriez. Vos chevaux ne sont pas fatigués ?
— Non 1 nous pouvons partir à l’instant.
San Colombano regardait cette scène sans rien y comprendre.
— Et tu ne m’as rien dit de cela ! murmura-t-il. Je ne t’aurais pas retenu si longtemps au bal.
— Oh I mon cher. Je sais l’intérêt que lu nie portes. Aussi j’ai craint que tu ne laissasses échapper un mot.
— Il s’agit donc d’un duel ?
Champcarré échangea un coup-d’œil avec le maître d’armes.
Celui-ci s’approcha du vicomte :
— En effet, dit-il, il s’agit d’un duel. Mais veuillez être discret, vous savez les peines qu’encourent les duellistes. Si Champcarré ne vous a point parlé de ceci , c’est moi seul qui en suis cause.
— Ah ! Et à quelle heure ? En quel lieu ?
— A sept heures. Derrière la fabrique de noir animal de Montrouge.
— L’adversaire ?
Leroux se pencha à l’oreille de San Colombano et lui dit le nom qu’il avait confié à Surrev.
Le vicomte tressaillit.
— Veille sur toi, mon cher! dit-il à Champcarré.
— Si vous voulez nous accompagner, vicomte ? fit le maître d’armes.
— Moi ! s’écria Raphaël. — Oh ! s’il s’agissait de me battre pour ce cher Mathieu, j’irais bien volontiers; mais assister comme simple spectateur, jamais !
Et il tendit la main à Châmpcarré, que cette marque d’affection avait ému.
— Puisque tu ne veux pas venir, dit-il, fais-moi une promesse ?
— Laquelle ?
— Celle de t’installer chez moi jusqu’à mon retour.
— Je te le promets.
— Si l’on me demande, tu diras que je suis au lit et qu’on ne peut me voir. Tu pourras même ajouter que je suis gravement indisposé.
— C’est entendu.
Les deux jeunes gens seserrèrent encore une fois la main et Champcarré remonta dans la voiture avec le maître d’armes.
Celui-ci passa sa tète par la portière et après avoir constaté que le vicomte était rentré dans l’hôtel, il s’adressa au cocher de Mathieu :
— Rue Neuve-Saint-Auguslin, dit-il, chez moi.
— Ah çà ! fit le jeune homme, dès que le véhicule eût recommencé à rouler, voulez-vous m’expliquer la mystification que nous venons de faire subir à ce pauvre vicomte qui parait si penaud ?
La figure du maitre d’armes était devenue très-sérieuse.
— Écoutez-moi, murmura-t-il. Il est temps que je vous révèle une chose que vous ignorez. En vous disant, hier, je crois, que je vous portais un intérêt profond, je ne vous ai point trompé. Ce n’est pas seulement de l’intérêt, c’est une affection sans bornes; et j’ai le droit d’avoir cette affection pour vous.
Le jeune homme regardait le maitre d’armes avec étonnement. Tout à coup, une idée traversa son cerveau :
— Oh! dit-il !... serait-ce possible!...
— Tout est possible dans ce monde.
— Quoi ! vous seriez...
— Ton oncle, oui, mon ami.
— Oh ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt?
Et Champcarré se jeta au cou du maitre d’armes en pleurant de joie.
— Oui, répéta-t-il, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt?
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Le professeur d’escrime était au moins aussi ému que son neveu, mais il avait plus d’empire sur lui-même. Il se détourna pour cacher une larme qui s’obstinait à s’échapper de ses yeux, puis reprenant sa physionomie sérieuse :
— Je ne savais, mon ami, quel accueil tu me ferais. — J’avais mai jugé ton père et loi. Autrefois je ne me suis pas conduit vis-à-vis de lui comme j’aurais dû le faire. Je pensais qu’il m’avait conservé une juslê rancune et qu’il l’avait transmise à son fils... — je m’étais trompé.... — J’ai reçu hier une lettre de mon frère à qui j’avais écrit. 11 m’annonce que jamais la moindre parole n’a été dite devant toi qui pût t’enlever l’affection naturelle du neveu pour l’oncle. Voilà pourquoi je n’ai pas cru devoir te cacher mon nom plus longtemps.
— Oh! je vous aimais déjà sans vous connaître. Maintenant je vous aime encore davantage. Voulez-vous que je vous embrasse, mon oncle?
A cet élan de sensibilité qui dénotait un cœur d’ange et d’enfant, le vieux Jacques ne put celte fois retenir ses larmes.
— Allons! — murmura-t-il avec une indicible joie, — voilà une vieillesse consolée!... Mais ne perdons pas de temps... mon ami, si je t’ai appris qui j’étais, c’est que je veux que tu aies pleine confiance en moi.
— Parlez, mon oncle ! parlez !
— Te rappelles-tu ce que je t’ai dit hier ?
— A quel propos ?
— Je te parlais des pièges que l’on tendait à ta fortune, des gouffres que de faux amis creusaient sous tes pas...
— Oui, je me le rappelle, mon oncle.
— Eh bien ! aujourd’hui, je suis arrivé presque à une certitude.
— Ce Surrey, sans doute ?...
— Je l’ai suivi toute la soirée, et je l’ai accosté à Montrouge. C’est pour lui que j’ai imaginé l’histoire de ce duel. Pensant que, s’il te savait en danger de mort, ses billets lui paraîtraient compromis, je lui ai donné à entendre que ton
adversaire était de première force à l’épée, et que tu avais choisi cette arme...
— Et quelle contenance avait-il en vous écoutant?...
— Il ne parut pas trop troublé. Je conclus de là qu’il avait déjà escompté scs billet^.
— Ou, comme le suppose la Borghetta, qu’il a joué pour
le compte d’un autre. *
— Cette idée ne m’est, sacrebleu, pas venue, et je crois que c’est la bonne ! si ce coquin avait eu tant d’argent il n’aurait pas mangé, dans un ignoble bouge, une maigre portion de bœuf arrosée d’une demi-bouteille d’un affreux vin coloré avec du bois de Brésil.
— Je pense que vous avez raison.
— Fort étonné de tout cela, je ne perdis pas mon homme de vue. Je courus à la barrière d’Enfer où il se rendait; je pris un fiacre; il en prit un; je le suivis; et sais-tu où il descendit?
— Je ne devine pas.
— Chez Lchmann !...
— Chez Lchmann ! mais il est donc le complice ou le banquier de ce Surrcy ! mais c’est donc pour le compte de ce Lehmann que ce Surrey joue! Et ce juif qui me disait ne pas le connaître. Oh! je vois clair dans ce tissu d’infamies. Je m’explique pourquoi Lehmann perdait en souriant. Oh! le gredin!! — II savait bien qu’il ne perdait pas.
— Précisément, mon neveu, c’était contre toi que ces gens-là se liguaient ; c’était pour te perdre qu’ils t’ont attiré dans ce tripot d’enfer !*
— Oui ! c’est aussi clair maintenant que le jour. Mais je me vengerai! soyez tranquille... Je démasquerai tous ces fripons. Si des crimes de cette nature échappent à l’action de. la loi, je ferai en sorte qu’ils tombent tôt-ou tard sous son application terrible.
Puis, après un instant de silence, il reprit :
— San Colombano a été dupé comme moi...
— Qui sait? fit mystérieusement le maître d’armes.
— Comment, mon oncle! vous penseriez que le vicomte se sérail entend» lui-même avec ces deux escrocs?
— Je n’ai pas l’habitude de faire planer des soupçons sur la tète de personne avant de m’être assuré que ces soupçons ont quelque fondement.
— Et vous croyez...
— Je ne suis encore sur de rien. Cependant j’ai des présomptions. Ce pauvre Brugnièrcs m’avait déjà fait à l’égard du vicomte quelques confidences assez singulières; mais j'attribuais la mauvaise opinion du chevalier pour San Colombano à quelques mesquines rivalités de femmes. Aujourd’hui, je reviens un peu de cette erreur.
— Sur quoi se basent ces présomptions?
— As-tu remarqué que tout à l’heure le vicomte a refusé de nous accompagner?
— Oui.
— Eh bien ! je prévoyais qu’il refuserait. Autrement, comment aurais-je pu lui expliquer le mensonge que je lui faisais? Et de quelle façon aurait-il pris la plaisanterie de ce duel?
— C’est vrai.
— S’il a refusé, c’est qu’il a eu des raisons pour cela...
— Evidemment.
— Sauf rectification, je pense que ces raisons sont de la même nature que celles de ce fripon de Surrev.
— Oh !
— Nous allons nous en assurer. Tu lui as dit de rester chez toi. Je parierais qu’il n’y est pltis en ce moment.
Le jeune homme était subjugué par l’accent convaincu du maître d’armes. 11 voulut cependant tenter l’épreuve.
— Si nous allions nous en assnrer? dit-il.
— Mauvais système, mon cher neveu. 11 vaut mieux venir avec moi.
La voilure se trouvait alors devant la maison de Leroux, une fenêtre du premier étage était ouverte, et dans l’encadrement de cette fenêtre on voyait la tête du monstrueux
LE COMPÈRE LERODX.
épicier qui s’apprêtait descendre pour prendre sa faction ordinaire.
L’oncle et le neveu mirent pied à terre.
— Maintenant, dit le maître d’armes, nous allons voir!
Ils sortirent de la rue N'euve-Saint- Augustin, descendirent dans la rue Neuve-des-Petils-Champs et remontèrent la rue de la Banque jusqu’en vue de la Bourse.
Dans la rue de la Banque des ouvriers démolissaient une maison.
— Plaçons-nous ici, fit le maître d’armes en désignant un amas de décombres. Personne ne pourra passer sur la place de la Bourse sans que nous ne nous en apercevions.
Le jeune homme, précédé par son oncle, enjamba un amas de moellons et vint se cacher derrière une énorme poutre, dont le faîte, soutenait un échafaudage chargé de pierres.
Les paroles de Leroux avaient ébranlé la confiance qu’il avait en son ami. Néanmoins, il espérait toujours que son oncle s’était trompé. 11 attendait donc avec une anxiété profonde que l’efiet se produisit dans un sens ou dans un autre.
Hélas! les prévisions du professeur d’escrime n’étaient que trop fondées. A peine les deux hommes venaient-ils de s’accommoder le mieux possible dans leur embuscade, que San Colombano passa tout essoufflé ;Y quelques pas d’eux et alla frapper à la porte de Lehmann.
Une rougeur brûlante envahit les joues de Champcarré. Il fit un mouvement pour s’élancer à la poursuite du vicomte, mais le maître dermes le retint par le bras.
— Pas d’esclandre, dit-il; tout serait perdu.
Champcarré était hors de lui-même.
— Oh! le misérable! dit-il ; abuser ainsi de ma naïveté' de vingt ans; il apprendra bientôt que l’on ne se joue point impunément de moi.
Et il secoua la poutre avec une telle violence que l’échafaudage faillit s’écrouler.
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Double comédie.
Surrey avait été immédiatement introduit chez Lehmann qui se disposait à se mettre au lit, après une journée passée en plaisirs, dans le petit appartement de mademoiselle Moustache.
L’arrivée du seul et unique Triel eut le privilège de le mettre de fort mauvaise humeur.
— Qu’est-ce que vous voulez encore? lui dit-il d’un ton
brusque. •
Surrey s’inclina respectueusement.
— Monsieur, répondit-il, il s’agit d’une affaire extraordinairement grave !
— Quelque martingale avortée, sans doute. Belle heure pour venir déranger un honnête homme qui ne demande qu’à dormir.
— Si monsieur le juge convenable, je vais sortir et le laisser libre de dormir pour trois cent mille francs.
— Qu’est-ce que vous chanlez-là avec vos trois cent mille francs? Voyons! hâtez-vous!...
— Eh bien ! monsieur, fit le mathématicien en parodiant le mot de Lahire, je vous dis qu’on ne peut pas perdre trois cent mille francs avec plus... de mauvaise humeur.
— Expliquez-vous. Qui va perdre cette somme ?
— Vous.
Lehmann dressa les oreilles.
— Moi? dit-il.
— Oui, vous, monsieur!
— EÎ comment donc, Dieu d’Israël?
— Vous avez les billets de M. de Champcarré?
— Oui! Est-ce que cet ingrat se serait ruiné sans moi ?
— Pas précisément ; mais c’est la même chose. Demain
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malin, à sept heures, il se bat en duel avec un homme quatre fois plus fort que lui.
Lehmann bondit de son siège.
— Mais ce serait affreux, s’écria-t-il ! 11 faut à tout prix empêcher ce duel. Savez-vous où il aura lieu?
— A Montrouge, derrière la fabrique de noir animal.
— Est-ce bien vrai ? bon Dieu ! De qui tenez-vous ce renseignement?
— De M. Leroux lui-même. *
— Le maître d’armes ?-
— Oui.
— Alors, ce n’est malheureusement que trop certain !!... Mais cordieu! comment faire ? Où est mon valet de chambre? Il faut que je me rhabille.
Le juif se promenait dans sa chambre à coucher avec une agitation fébrile. Ses bras étendus décrivaient toutes les évolutions des, télégraphes aériens.
Surrey interrompit ces exercices en balbutiant :
— Il serait facile d'empêcher ce duel.
— Bourreau, dites-moi vite comment. Vous voyez bien que vous me brûlez à petit feu.
— Vous n’auriez qu’à prévenir le préfet de police.
— C’est une idée! J’ai mes entrées chez lui; j’y vais.
— Je désirerais autant que possible n’être pas mis enjeu.
— Est-ce que l’on s’occupe de vous, monsieur Triel? Est-ce que l’on sait seulement si vous existez?
— Je suppose, monsieur, que vous vous rappellerez ce que je viens de faire... Un tel renseignement, je crois, vaut quelque chose.
— Ame vénale! fit majestueusement le juif. Vous viendrez ces jours-ci, je vous paierai... Maintenant, vous pouvez sortir.
Le faux Surrey exécuta vers la porte un mouvement de retraite :
— Il serait convenable, monsieur, dit-il en franchissant le seuil, de ne pas livrer au préfet de police le nom des
adversaires; cela pourrait compromettre plusieurs personnes.
Lelimann ne répondit rien. Il sonna son valet de chambre et se lit habiller à la hâte ; puis il se rendit chez le préfet.
Le magistrat faisait dans son hôtel une partie de wisth avec quelques députés. Il reçut Lehmann de l’air d’une affectueuse considération. Dès que celui-ci lui eut annoncé le motif de sa visite, le préfet fut le premier à ne pas insister pour savoir les noms.
— Comme homme, dit-il, je n’ai pas aussi mauvaise opinion du duel que comme magistrat; aussi je ne sévis point à cet égard. Je vais donner des ordres pour que mes agents de sûreté empêchent simplement le combat, sans arrêter les adversaires, si toutefois ceux-ci obéissent à leur réquisition.
Il reconduisit Lehmann jusqu’à la porte du salon avec la plus grande politesse.
Le juif rentra chez lui; il se mit au lit après avoir ordonné à son domestique de l’éveiller à six heures.
Vers cinq heures et demie du matin, un coup de sonnette furibond éveilla le dormeur en sursaut.
. Un des valets courut à la porte :
C’était San Colombano.
— Cours éveiller Lehmann, fit le vicomte. Il faut que je lui parle à l’instant même.
La figure décomposée de Raphaël^son geste bref, sa voix saccadée produisirent un tel effet sur le valet qu’il foula aux pieds son respect ordinaire pour les ordres de son maître.
Il entra dans sa chambre afin de l’éveiller; mais Lehmann était déjà sur pied. Le formidable coup de sonnette lui avait servi de réveille-matin ; il s’habillait lui-même.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il tout tremblant.
— M. le vicomte de San Colombano désire vous parler.
San-Colombano n’avait pas attendu la permission du
juif. Il était entré sur les talons du domestique.
— Tout est perdu, mon cher, dit-il à l’Israélite?
— Quoi donc? Est-ce que Champcarré aurait été tué?
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— Non ! mais liens! vous savez déjà?
— Pardieu ! depuis hier soir.
— Et vous restez calme dans votre chambre, quand ils vont se battre î
— Je ne vois pas pourquoi j’irais me promener à Montrouge.
— Ah ! si vous le prenez sur ce ton ; j’ai eu tort de tant me presser...
— Mon cher, toutes mes précautions sont prises d’avance ; j’ai prévenu le préfet de police, et en ce moment une troupe de sergents de ville se promène autour de la fabrique.
Le vicomte s’assit et demanda :
— A quoi vous résolvez-vous ?
— A rester ici en attendant les événements.
— Vous n’avez pas la curiosité de pousser jusqu’à Montrouge ?
— J’aurais certainement cette curiosité; mais je craindrais d’être aperçu, soit par le maître d’armes, soit par l’un des deux adversaires.
— Si ce n’est que cela, il y a un moyen'do tout concilier. Nous connaissons la voiture de Champcarré, nous prendrons un coupé de louage et nous irons à Montrouge en passant par Gentilly. Personne ne nous apercevra... -
— A cette condition, je me décide.
— Pour plus de sûreté nous mettrons chacun un caban, la matinée est fraîche, cela s’expliquera...
Les deux complices se revêtirent des manteaux en question et descendirent sur la place de la Bourse.
Le maître d’armes et son neveu avaient regagné la rue Neuve-Saint-Augustin. Ils prirent de nouveau place dans la voiture qui se dirigea du côté de Montrouge par la barrière d’Enfer.
La colère de Champcarré pu lieu de s’apaiser grandissait toujours. N’eût été sa déférence pour l’avis de son oncle il se fût mis tout de suite à- la recherche de Surrey, de Lehmann et du vicomte, pour lesquels il éprouvait maintenant la haine et le mépris les plus violents.
— Oh ! je les retrouverai, disait-il, en martelant de son poing fermé les coussins du coupé. Je les retrouverai et malheur à eux !...
— Ce n’est pas le moyen d’arranger les choses, répondit le maître d’armes. Tiens-tu vraiment à -démasquer tous ces coquins !
— Si j’y tiens?...
— 11 faut pour cela patienter et dissimuler. Je t’ai montré en escrime un coup superbe ; celui qui consiste à laisser son adversaire s’enferrer lui-même. Tu dois le mettre en pratique ici.
— Viendront-ils s’enferrer, voilà la question?
— Ils y viendront, c’est moi qui te le dis.
Champcarré tomba dans une mélancolie profonde.
— Et le vicomte qui me proposait ce matin des actions... c’était pour mieux me dépouiller!! — Être infâme! couleuvre et vipère!;., se glisser sous l’amitié pour empoisonner la coupe que l’on vous tend.
— Laisse cette vipère te caresser encore, venir ramper autour de toi. C’est le moyen de lui écraser la tête plus sûrement.
— Ah! comme j’aurais du plaisir à la broyer!...
— Me promets-tu de ne pas précipiter les choses, mon ami !...
Champcarré fit un effort :
— Je vous obéirai, mon oncle, dit-il; mais vous m’assurez vous-même que la vengeance ne m’échappera pas?
— Sois tranquille et compte sur moi. — Tu verras qu’ils subiront tous trois le châtiment qu’ils ont mérité.
L’oncle et le neveu arrivèrent bientôt à la barrière d’Enfer.
Là, ils descendirent de voiture après avoir dit au cocher de les attendre, ils suivirent ensuite la rue d’Orléans, jusqu’à la hauteur de la rue d’Àmboise, s’engagèrent dans la rue des Catac^jnbcs et remontèrent la rue de la Tombe-lssoire jusqu’à la fabrique. .
Derrière ce bâtiment s’étendent des champs presque in-
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culles coupas de fondrières, relevés tantôt en monticules terreux, tantôt en talus couverts de tuf et de substances calcaires. Le sol raboteux, inégal, forme des plis profonds qui se prolongent jusque sur le territoire de Gentilly.
Us aperçurent dans l’un des plis la silhouette de quatre ou cinq personnes qui semblaient être de marbre noir tant elles restaient immobiles.
. C’étaient des sergents de ville.
— Vois-tu! dit le maître d’armes à son neveu. La mystification n’est-elle pas complète.
Au même instant, un fiacre débouchait sur une des hauteurs qui dominent Gentilly dans la partie comprise entre la barrière de la Glacière et le chemin de fer d’Orsay.
Deux hommes, que l’on ne pouvait reconnaître à cause de la distance et parce qu’ils portaient les capuchons de leurs cabans rabattus sur la tête, descendirent du fiacre.
L’un d’eux fit un geste que Champcarré remarqua.
— C’est le vicomte, dit-il ; je reconnais sa manière d’étendre le bras.
— L’autre est Lehmann alors, fit le maitre d’armes.
Une idée traversa le cerveau du jeune homme.
— Nous voici quatre , dit-il, si notre mystification devenait une réalité, si j’allais provoquer San Colombano?
— Non! mon ami, répliqua Leroux! quand on se bat, il doit y avoir égalité d’honneur. — Or, tu es un honnête homme; le vicomte est un coquin; vous ne pouvez vous battre à honneur égal.
Champcarré détourna la tête.
— Alors, dit-il, allons-nous-en.
— Où ? demanda le maitre d’armes.
— Où vous voudrez, mon oncle.
— Il ne faut pas que tu rentres chez toi.
— Je n’y rentrerai pas non plus; seulement, puisque nous allons commencer une série de punitions, je veux procéder par la plus petite.
-Il s’agit? •
— Vous ne devinez pas?
— Non!
— De mademoiselle Moustache. Il est honteux pour moi d’avoir accablé de présents une drôlesse de cette sorte. Le mot est juste.
— C’est vrai ; mais je ne suppose pas que tu veuilles lui reprendre ce que tu lui as donné.
— Pas précisément. Les cadeaux que je lui ai faits lui resteront. Mais j’exige qu’elle me restitue le prix du mobilier de la Borghetta. En l’achetant pour elle, je lui ai fait observer que je ne lui faisais qu’une avance qu’elle devrait me rembourser d’une façon ou d’une autre...
— Tu m’as raconté cela. — Laisse-moi agir. Tu verras comme je m’en tirerai.
L’oncle et le neveu retournèrent à Paris.
Leur voiture s’arrêta sur le boulevard des Italiens, et Leroux alla sonner immédiatement à la porte de Moustache.
Il était huit heures du matin.
Une camériste, qui, d’après ce qu’on en pouvait juger par le désordre de son costume, venait de se lever, ouvrit la porte.
— Madame est encore au lit, dit-elle.
— Ça ne fait rien, répondit Leroux, annoncez-lui que c’est son maître d’armes qui veut lui confier quelque chose d’important.
La camériste revint bientôt.
— Madame vous attend dans sa chambre à coucher, fit-elle.
Moustache, en effet, n’était pas encore levée. Elle reçut le maître d’armes dans la position de Vénus surprise avec Mars. Seulement Mars n’était plus là. Enfoncée jusqu’aux épaules dans des draps éblouissants de blancheur, elle posa son bras nu sur un oreiller à taie de dentelle et salua légèrement Leroux en lui disant :
— Pardon si je vous reçois ainsi. Il n’y a pas à se gêner avec un vieil ami.
— Parce qu’il’ est vieux surtout, répondit le maître d’armes.
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— Quelle nouvelle apportez ? mon cher compère, comme chante la chanson de M. Malborough.
— Pas gaie du tout, ma chère Moustache. Figurez-vous que vous recevez en ce moment un huissier.
— Diable ! Est- ce que j’aurais contracté vis-à-vis de vous quelques dettes... d’honneur?
— Vous seriez toujours capable de solder celles-là ; mais il s’agit d’autre chose.
— En avant la sommation !
— Vous connaissez Lehmann?
— Oh ! le vieux grigou, je crois bien.
— Intimement, peut-être?
— Oui ! ça m’est égal ; vous savez que je ne cache pas mes péchés. Avec lui j£ devrais dire peccadilles, parce que ce n’est pas la peine d’en parler.
Et Moustache sourit malicieusement.
— Eh bien ! continua le maître d’armes, hier soir il s’est trouvé avec M. de Champcarré.
— Oh ! je devine ! Il aura bavardé?...
— Précisément. 11 est même allé fort loin... dans les détails. Naturellement, Champcarré n’était pas content.
-- Vieux singe, va ! qu’il revienne !...
— Il parait extrêmement amoureux de vous...
— Qui?
— Lehmann, pardieu !
— Ah!
— Il tient même à vous le prouver d’une façon... véritablement princière.
— Oh! mon Dieu!
— 1! vient de vous acheter, en conséquence, un mobilier de cent mille francs.
— Est-ce possible?
— Sans doute, mais à une condition.
— Laquelle?
— Il ne veut pas que vous conserviez le mobilier de Champcarré.
— Qu’à cela ne tienne! je le vendrai.
— Mais Champcarré est arrivé au moment où Lehmann était en prix pour votre nouveau mobilier et il a dit que, si vous l’acceptiez, il vous ferait payer celui de la Borghetta, ou vous le retirerait.
Moustache sauta de son lit sans la moindre pudeur et sonna sa camériste.
— Habille-moi, Justine, dit-elle.
Et tandis que la femme de chambre procédait à sa toilette, elle s’adressa au maître d’armes :
— Ah! s’écria-t-elle avec dépit, M. de Champcarré veut agir ainsi. C’est bien! qu’il prenne son mobilier et qu’il le donne, ainsi que ses appartements, à la première griselte venue. Bon Dieu ! devient-on ridicule quand on est ruiné, car vous savez que Champcarré s’est ruiné au jeu.
-Hélas! /
— Je ne veux pas rester une heure de plus ici. Aussitôt que tu m’auras coiffée, Justine, tu iras chercher une voiture de déménagement pour enlever ce qui m’appartient, Faquin ! va ! 11 s’est figuré que je l’aimais naïvement pour ses beaux yeux , l’imbécile ; et que je sacrifierais bêtement mon bien-être à ce qu’il appelle : son amour! Bel amour, vraiment !
Le maître d’armes pouvait à peine contenir l’expression de son mépris. — Cependant, il dissimula encore.
— Avec l’argent de ce mobilier , continua Moustache , il pourra vivre quelques mois. — Grand bien lui fasse ! voilà les provinciaux avec leurs prodigalités doublées d’avarices : certes le vicomte n’aurait pas agi ainsi...
— C’est vrai, il ne vous aurait pas acheté un mobilier. Mais remarquez que Champcarré ne vous redemande pas les présents qu’il vous a faits.
— Il y a longtemps que j’en ai fait cadeau à mes amies. Est-ce que j’attache le moindre prix à ces babioles sans valeur !...
— Alors, ma mission est remplie. Je vais prévenir Champcarré.
— Inutile, mon cher Leroux. Dans une demi-heure, je ne
serai plus ici. Attendez ; je vous remettrai les clefs de l’appartement. Ouf !... Je ne sais comment j’ai pu avoir un moment... de faiblesse... pour ce... pas grand' chose!...
Le maître d’armes chantonnait entre ses dents tout en mâchant le bout de sa moustache grise.
Dès que la toilette de Moustache fut terminée, et cette toilette, par extraordinaire, ne dura guère plus d’une demiheure, un employé de la maison Bailly arriva et fit placer dans une voiture de déménagement tout ce qui appartenait à la danseuse.
Puis celle-ci sortit , jurant de ne plus jamais s’adresser à des jeunes gens sans expérience qui se trouvaient d’un jour à l’autre dans la nécessité de redemander ce qu’ils avaient donné.
Le maître d’armes ferma soigneusement toutes les portes, mit les clefs dans ses poches et sortit en môme temps que la danseuse. *
, — Écoutez, dit-il â Moustache, lorsqu’il eut vu la voiture
de déménagement tourner l’angle de la rue. Vous jouez quelquefois des rôles au théâtre; mais vous n’êtes pas aussi , forte que moi. — Je viens de vous jouer une comédie de mœurs qui a bien son mérite.
— Comment? demanda la danseuse en ouvrant de grands yeux.
— Pardieu ! de tout ce que je vous ai dit , il n’y a qu’une seule vérité; c’est que Champcarré , mécontent de votre ingratitude, vous retire son mobilier.
— Et Lehmann ?
— Il est trop cuistre pour vous faire seulement cadeau d’un lit de sangle!...
Sur ce, Leroux salua profondément la danseuse et s’en retourna chez son neveu.
Moustache était pétrifiée !
— Vertudieu! murmura-t-elle; me jouer un tour pareil! c’est abominable! Mais j’ai des griffes et des dents. Si je puis me venger, ce sera terrible ! ah ! misérable Champcarré ! ! !
Et la danseuse mordait ses lèvres et piétinait furieusement le trottoir.
— Où faut-il conduire la voiture? demanda L’employé.
— Chez mademoiselle Rezzioni, rue Pigalle, K, répondit la dolente Moustache.
Préliminaire.
Que nos lecteurs veuillent bien se transporter à trois mois au-delà des événements que nous venons de raconter.
La situation de nos héros n’a pas éhangé.
Champcarré fréquente toujours San Colombano; mais le vicomte, que la froideur du jeune homme lient en éveil, n’ose plus lui proposer la moindre spéculation. La question du duel s’est parfaitement arrangée. Chacun croit que les deux adversaires se sont réconciliés. Et comme à Paris le plus grand événement occupe les esprits huit jours à peine, on ne parle plus de cette affaire depuis longtemps.
Leroux et son neveu attendent pour frapper un coup décisif que Surrey vienne présenter scs billets dont l’échéance approche.
Quant au mariage de Champcarré, il reste encore dans le domaine de l’incertain. — Le professeur d’escrime a beau pousser à la roue, des retards provenant tantôt du fait de la famille du général, tantôt du fiancé lui-mème, font que le char de l’hyménée est toujours embourbé et ne peut sortir des ornières de l’ajournement.
Pardon de cette phrase prétentieuse. .Si quelque chose peut nous excuser de l’avoir commise, c’est qu’elle nous donne lieu de prouver au lecteur, en le priant de nous pardonner, que nous sommes jaloux de son suffrage:
Elle nous servira d’ailleurs de chemin de traverse pour arriver sans autre préambule dans la rue de l’Estrapade où nous avons conduit plusieurs fois nos héros.
Ce jour-là, le général était de fort mauvaise humeur.
Assis dans un fauteuil rustique sous la tonnelle de son jardin, il venait de lire pour la cinquième fois à lîouiilard le récit de la bataille d’Eylau, lorsque le livre lui tomba des mains.
— Tonnerre! s’écria-t-il, je ne suis pas content.
— Je parie, fit l’ex-caporal, que je devine ce qui vous fait bisquer ainsi ?
— Quoi ?
— C’est de n’avoir pas assisté à la bataille d’Eylau.
— Bah ! Est-ce que je songe à cela maintenant? Je ne me souviens pas seulement de ce que je viens de lire.
— Est-ce que votre migraine vous tortillerait, mon général?
— Non ! je ne sais pas ce que j’ai. Je suis furieux contre tout le monde et voilà!...
— Eh bien! moi, mon général, quand je suis furieux, je passe ma colère sur ce que je trouve. Je fianque mes bottes contre un mur, vlin!... vlan!... je casse ma terre de pipe!... je déchire mes mouchoirs de poche...
— Il y a fureur et fureur.
— Quelle mouche vous a donc piqué, mon général ?
— Tu le sais sacredieu bien !
— Si je le savais, mon général, est-ce que je m'introduirais dans le toupet... de m'immiscer... de vous faire des interrogations.
— C’est le mariage qui me chiffonne. *
— Comment, mon général! vous allez donc vous marier?
AI. de Vadans se mit à rire et répondit :
— Ce serait quelque chose de beau à mon Age !
— Afais, mon général, mon père s’est bien envolé en troisième noces, à l’Age de quatre-vingts ans, et vous n’en avez guère plus de soixante.
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— Ton père était un vieux fou. lin homme sage ne doit se marier qu’une fois, comme on ne vient au monde et comme on ne meurt qu’une fois.
— Pourtant qu’à cela, j’ai celui d’être de voire avis. 'Une femme ça vous en fait tant avaler, qu’il faut avoir une toquade pour se mettre deux fois de suite pareille giberne derrière le dos. Je ne me marierai jamais qu’une fois.
— Il est bientôt temps que tu t’y prennes.
— Oh ! j’ai z’une particulière z’en vue. Ça se fera.
— Je voudrais que ce fût déjà fait pour Cécile.
— Ah ! c’est donc le conjungo de mam’selle Cécile qui vous turlupine comme ça la boussole, mon général?
— Précisément.
— Vous avez raison, mon général. Il faut qu’une fille se marie de bonne heure, et un garçon le plus tard possible. D’ailleurs, mam’selle Cécile n’est pas farte pour rester ici...
— C’est vrai. Ne voir que deux vieux soldais du matin à la nuit, ce n’est pas divertissant.
— J’ai z’eu l’occasion de remarquer, mon général, qu’elle pionçait (1) l’autre jour quand vous lisiez la mort du maréchal Lannes dans les Victoires et Conquêtes.
— Oui! c’est un petit oiseau enfermé dans une cage trop noire. Il lui faut un plus vaste théâtre. Il faut qu’elle voie le monde, qu’elle aille dans les belles sociétés; nous sommes trop vieux et trop bêtes, Houillard.
— Oh! mon général, c’est bon pour moi. Je n’ai point z’été z’éduqué convenablement; mais vons, c’est une autre histoire.
— Quoi qu’il en soit, elle finira toujours par se déplaire ici... •
— Je le crois, mon général.
— Aussi faut-il qu’elle se marie tout de suite. La tête des jeunes filles n’est pas très-solide, toujours quelque chose la trouble. La solitude elle-même tend à ne pas faire envisa-
(1) Dormait
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ger a Cécile les choses telles qu’elles sont; enfin elle ne peut avoir notre jugement à nous qui avons l’expérience de la vie.
— C’est juste, mon général. Nous avons de l’expérience.
— Parce que nous avons des cheveux blancs. Du reste, l’un ne va pas sans l’autre.
— Mais... à propos, mon général, je croyais que ce mariage allait être incessamment consumé.
— C’était en effet presque conclu; mais je ne sais pourquoi Cécile veut toujours remettre. • ,
— Dame ! ça se comprend. Elle n’a jamais vu le feu.
— Oui! au moment de se lier pour la vie à un étranger, il faut y regarder à deux fois. C’est une fameuse loterie que le mariage. Puis, renoncer brusquement à la vie d’enfant pour entrer dans la vie de ménage... c’est un saut périlleux à faire.
— 11 y va de la tête!...
— Ali! oui, fit le général en plaçant deux doigts écartés au-dessus de sa tête; mais cc'n’cst dangereux que pour le mari.
Et il se mit à rire bruyamment, manifestation que Rouillard imita, par parenthèse, le mieux qu’il put.
— Mais, ce sont des bêtises, fit M. de Vadans. Parlons sérieusement : que penses-tu de cette affaire-là, Rouillard?
— Nom de nom ! mon général, je pense comme vous.
— Dis- moi alors ce que je pense.
— Parlez vous-même, mon général !
— Allons! je vais te faire des questions, et lu me répondras.
— Avec plaisir, mon général.
— Comment trouves-tu M. de Champcarré?
— Mais, mon général... il se porte très-bien. C’est un garçon qui a l’air assez honnête, bien pris, robuste.
— Cela saute aux yeux. Mais crois-tu que Cécile pourra être heureuse avec lui?
•— Ça dépend, mon général. Les jeunes filles, comme vous le disiez tout à l’heure judiciairement , ont des masses
d’idées dans la toupie. Tantôt elles veulent ceci, tantôt elles veulent cela ; le plus souvent elles ne savent pas ce qu’elles veulent. Avec ça elles ont une tête de pioche, tout comme des Allemands de Vienne. Klles auraient avalé z’un sabre, que la poignée leur z’y resterait dans les mâchoires, qu’elles diraient que ce n’est pas vrai. Elles voudraient faire croire z’à leurs maris que les vessies sont des lanternes et que la lune est une bohémienne qui fume une pipe à la fenêtre du firmament. Je n’ai jamais eu celui d’être conjungué d’une manière marilimoniale, mais comme disait le Goddem que je menais à Constantine... Je crois vous avoir raconté celte histoire, mon général?...
— Oui!
— Eh bien, je sais ce que parler veut dire. Consécutivement, j’avance l’acception que toutes les femmes se ressemblent comme deux gouttes de schnick pour faire enrager leurs z’époux, que 'donc, qu’elles se trouvent souvent malheureuses sans plus savqir pourquoi que je ne sais pas pourquoi l’est-ce que les gueu) nouilles n’ont point de queue et que les chacals en ont z’une. Subséquemment, faire se peut que mams’eile Cécile, qu’est néanmoins d’un bon petit caractère, trouve le moyen d’èire pas plus heureuse qu’un escargot au-dessus d’un paratonnerre. Mais, ça sera de sa faute ; car j’ose le répéter de rechef, son f Uiancé me paraît z’un garçon solide au poste, pas manchot et capable de faire un bon z’épouseur.
— Allons, je suis content que lu sois de mon avis, Rouillard, aussi je vais presser l’affaire.
Le général se leva de son siège rustique. Rouillard s’empressa de prendre sa place et se mit à lire avec attention un chapitre qu’il savait par cœur, des Victoires et Conquêtes.
M. de Vadans monta dans la chambre de sa fille.
Au bruit des pas de son père, Cécile cacha dans son corset un billet qu’elle lisait avec une profonde attention.
Elle vint au-devant de M. de Vadans toute rougissante.
En gravissant l’escalier, le général avait médité sa leçon
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et résumé ses idées. Puis il s’était composé pour la circonstance un visage excessivement grave.
Il embrassa Cécile d’un air très-sérieux.
— J’ai quelque chose d’important à vous communiquer, nia fille, lui dit-il. Asseyez-vous et m’écoutez.
Cécile se plaça sur un petit tabouret, après avoir avancé un fauteuil sur lequel le général se laissa tomber. La jeune fille avait jugé d’un coup d’œil qu’il se passait quelque chose d’inusité dans l’esprit de son père et qu’il avait pris à son égard une suprême décision.
— Écoutez-moi, répéta-t-ii.
— J’écoule, mon père, répondit Cécile un peu émue par l’accent du vieillard.
— Jusqu’à présent, continua le général, je ne vous ai parlé que comme à une enfant qu’un mot effarouche. Aujourd’hui je vais changer de note. Je vais vous parler comme à une femme.
— Mon père...
— Vous avez bel et bien dix-sept ans, ou peu s’en faut. A cet âge-là, moi qui vous parle, j’étais déjà soldat, et Dieu sait si j’ava-is fait des farces. Je savais depuis longtemps, comme dit Rouillard, ce que parler veut dire; en un mot j’avais pour les dames un penchant... que je n’ai plus du tout aujourd’hui. Me comprenez-vous?
Cécile baissa les yeux et balbutia une réponse inintelligible.
— Allons! allons! continua le général, pas de bégueulerie, mademoiselle. Les/illes sont plus précoces que les garçons, et je sais que vous avez assez d’intelligence pour me deviner.
— Veuillez vous expliquer, mon père.
— Bon ! j’aime mieux cette franchise. Voici ce que j’attends. Vous ne vous amusez pas beaucoup ici.
— Qu’est-ce qui pourrait vous faire croire !...
Ta ! ta ! je me comprends. — Nous avons, moi et Rouillard, des museaux qui ne sont pas précisément de nature à
vous distraire. Vous vous ennuyez; ne me dites pas le contraire, vous mentiriez.
— Je vous jure, mon père, que je suis toujours heureuse d’être auprès de vous.
— Jo te dis que non, miile dieux !... 11 me semble que j’ai quelque jugement. Je ne suis pas assez vieux pour radoter, et j’ai encore mes yeux de quinze ans. Donc je crois que le moment est définitivement venu où tu dois te marier...
Cécile rougit de nouveau.
— Pour ceci, je te permets de rougir; seulement que ce ne soit pas long. Il faut le décider.
— Mais, mon père, je n’ai aucune envie de... vous quitter.
— Tu ne me quitteras pas non plus, morbleu ! J’espère bien que ton mari restera avec moi, ou que du moins je resterai avec ton 'mari.
— Vous ne me comprenez pas, mon père. Je veux seulement vous dire que je n’ai aucune envie de... me marier.
— Bah !
— C’est ainsi.
— Oh ! les jeunes filles ! c’est toujours comme cela ! Petite hypocrite, va! Je suis certain qu’au fond tu es trèscontente; mais il est de bon ton de vouloir toujours ajourner... l’époque de l’hymen.
— Je vous assure, mon père, que, loin de désirer le mariage, j’ai pour lui la plus vive répugnance , et je considérerais comme un malheur d’être forcée à consentir...
— Diable ! Est-ce que ce que tu dis là serait sérieux?
— Très-sérieux, mon père.
— Je ne le crois pas. Mais, je le répète, c’est de bo:i goût. Cependant, il faut mettre toutes ces précautions oratoires de côté et me répondre franchement.
— J’ai répondu ce que je devais répondre, d’après ma... pensée.
— Voilà un entêtement- que je ne comprends guère. Oh ! Bouillard, mon ami, avec quelle haute et fine raison lu as apprécié le caractère féminin!... J’espère, néanmoins, ma-
demoiselle, que vous reviendrez de celle détermination. Mon parti est pris irrévocablement.
— Ce sera ma mort, mon père, fit la jeune fille d’un ton plein de fermeté.
Le général regarda Cécile avec étonnement.
— Ah çà, mademoiselle, s’écria-t-il, est* ce qu’au couvent vous auriez lu des romans, par hasard ?
Cecile devint pâle. Mais sa volonté était aussi tenace que sa constitution physique paraissait frêle et délicate.
— Non, mon père , répondit-elle d’une voix tremblante. — mais si vous avez pris une résolution , j’en ai pris une aussi, celle de résister à la conclusion de ce mariage jusqu’au dernier moment, ou plutôt non ! je ne résisterai pas; je vous dirai simplement que je serais désolée de me marier, et mon malheur retomberait sur vous qui l’auriez voulu.
Jamais il n’était entré dans l’esprit du général que sa fille fût un instant d’un autre, avis que le sien. Cette résistance n’était point prévue dans le programme dressé par avance des paroles qu’il devait lui adresser et des réfutations qu’il tenait prêtes.
Aussi, deux sentiments opposés flottaient-ils en ce moment dans son âme, et, comme ces deux sentiments s’équilibraient, il se trouvait dans l’incertitude la plus absolue.
Devait-il se fâcher et parler à sa fille du haut de son autorité paternelle? Devait-il, pouvait-il même sans faiblesse, ajourner encore ce mariage en tenant compte de ce qu’il, croyait être un simple caprice de jeune fille ?
— Morbleu! dit-il pour couper au court; puisque vous refusez de vous marier , vous devez avoir quelque motif?...
— Nul autre que ma répugnance pour le mariage , mon père.
— Mais ce n’est pas une raison plausible cela? D’où vient celle répugnance? Lorsque quelque chose me répugne, je sais pourquoi. Ainsi, je préfère l’arme blanche à l’arme à feu, parce que celle-ci peut être maniée avec succès par le premier imbécile venu, tandis que l’autre exige des études,
du travail. . Puis, on ne peut pas avoir de répugnance pour ce dont on n’a jamais usé.
— N’avez-vous pas quelquefois, mon père, entendu au fond de vous-même cette voix intime qu’on appelle le pressentiment?
— Après? où veux-tu en venir?...
— A ceci : je pressens au fond de moi-môme que, si je me marie, je ne serai pas heureuse et je rendrai mon mari malheureux.
— Quoi! c’est sur de pareilles chimères que lu bases ton refus ?
— Chimères ou non, mon père, je refuse.
— Nettement?
— Nettement.
— Champcarré te déplaît donc beaucoup?
— Nullement ! c’est un aimable jeune homme , je ne puis
dire aucun mal de lui. ,
— Et tu né veux pas l’épouser ?
— Non !
— Tonnerre!... Si lu n’étais pas si jeune, je croirais que tu as un autre amour en tête.
Cécile redevint fort rouge; mais son père, trop peu observateur pour juger de ce quelle éprouvait autrement que par ses paroles, ne remarqua point celte nouvelle transformation que venait de subir la physionomie de la jeune lille.
Cécile ne répondit rien.
• — Ah! c’est comme cela, fit le général. Eh bien! dès demain tu vas retourner au couvent. Une jeune personne qui refuse de se marier, qui ne veut pas se mettre dans la position de fournir un jour des citoyens utiles à la patrie, n’est pas digne de rester au milieu du monde. Le grand Napoléon, qui s’y connaissait, sacrebleu ! celui-là, disait que la femme la plus estimable à ses yeux était celle qui avait eu le plus d’enlants. Tu veux te mettre en opposition avec mes désirs, ma volonté et la loi naturelle, c’est bien! Tu iras retrouver tes biogottes de Besancon, c’est moi qui le le dis.
— Je suis prête, mon père !
M. de Vadans, poussé à bout par cette froide résolution, ne savait plus quelle contenance tenir.
D’abord, il entra dans une violente colère. II se promenait à pas pressés dans la chambre de sa tille, dévidant le long chapelet de jurons qui se fabriquent dans l’académie des casernes, frappant du pied, arrachant les quelques cheveux qui lui restaient, mordant furieusement les poils rudes et blancs de sa moustache.
Cécile, toujours assise, suivait de l’œil les mouvements de son père. Grave, les lèvres pincées, les bras croisés sur sa poitrine haletante, elle ressemblait à Jeanne d’Arc, lorsque celle-ci comparut devant ses juges dans l’attente du fatal arrêt.
M. de Vadans ne s’adressait plus à sa fille.
Peu à peu ses muscles se détendirent; sa colère se passa, mais elle fit place à un sentiment plus douloureux encore.
Le vieux soldat éclata enfin, les sanglots montèrent dans son gosier; de grosses larmes roulèrent sur ses joues.
— O mon Dieu! dit-il en tombant dans son fauteuil, la tête entre ses mains; ô mon Dieu! que vous ai-je fait? voilà mon bâton de vieillesse brisé! voilà mon espoir suprême évanoui ! Je me flattais qu’un jour je revivrais dans mes petits enfants! Oui!... Beaux rêves! beaux projets!... me voilà seul maintenant comme un vieil arbre sans rejetons... Voilà que mon nom va s’éteindre, ce vieux nom qui s’est transmis sans tache depuis dix générations de soldafs! Adieu! adieu tout! Allons! meurs, vieillard! il est temps, tu n’as plus rien à faire ici!...
A cette explosion de douleur profonde, navrante, lugubre, Cécile oublia les résolutions qu’elle croyait irrévocables.
Elle courut à son père, et se jetant à ses genoux :
— Quoi! mon père, dit-elle, vous pleurez! Oh! je vous en prie, regardez-moi!... Dites-moi que vous me pardonnez! J’étais folle! je ferai ce que vous voudrez ! je me marierai ! Consolez-vous, et vivez pour votre enfant, qui vous aime... plus que son bonheur !
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Chez madame d’Elvino.
Le général releva la tête. • .
— Ah! que tu m’as fait souffrir, mon enfant, nmrmura-t-il.
— Vous ne souffrirez plus, mon père, répondit Cécile.
Elle ajouta en à parle :
— Toute la souffrance sera pour moi.
Le vieux soldat essuya ses larmes; il prit sa fille entre ses bras, et la baisant au front il demanda :
— Pourquoi, oui, pourquoi me' faisais-tu si grand’peur et si grand chagrin?... Oh ! la méchante, qui laisse pleurer son père. Mais c’est fini, n’est-ce pas? -
— Oui, mon père !
— Embrasse- moi encore. Va ! tu verras comme tu seras • heureuse! Je n’ai que" toi. Tu es le seul souvenir vivant qui me reste de ta pauvre mère. — Si ton mari n’était pas ce qu’il doit être, tu n’aurais qu’ù me le dire : il serait toujours temps que lu revinsses ù moi. Mais ne parlons pas de cela. Je suis sûr que M. Champcarré t’aimera bien. Du reste, demande à llouillard s’il n’est pas de mon avis. Allons ! em- ‘ brasse-moi encore, embrasse-moi toujours.
Les larmes du père avaient cessé; mais celles de la fille coulaient avec abondance.
— Console-toi aussi, lui dit le général. Que diable ! tu vas me faire pleurer encore!
Cécile fit un violent effort et parut plus calme.
— A quand fixez-vous donc ce mariage, mon père? demanda-t-elle.
— Il se fera d’ici à quinze jours, répondit-il.
La jeune fille réfléchit un instant , puis prenant une suprême résolution, elle murmura :
— Je serai prête.
Le général passait aussi facilement que Despréaux du grave au doux. Sa bonne humeur lui était subitement revenue.
— Allons, mon enfant, s’écria-t-il, je l’aime mieux ainsi.
Nom de nom! comme dit Rouillard, j’ai presque envie de danser.
Il fit deux ou trois pirouettes, et sortit après avoirannoncé à sa fille qu’il allait rédiger le billet de faire part. * ^
Cécile, restée seule, tomba agenouillée devant une petile statuette de la Vierge, placée sur la cheminée entre le buste de Napoléon et celui de Mirabeau.
— O mère du Christ! dit-elle, ai-je accepté le sacrifice jusqu’au bout? .
Après quelques minutes de prière intérieure, elle se releva et vint se rasseoir dans le fauteuil que son père venait de ,
quitter.
Elle relut le billet qu’elle avait si précipitamment caché dans son corset.
Voici quel était le contenu de ce billet":
« Pourquoi sommes-nous séparés ainsi ? mon ange , ma Cécile adorée. Certainement votre père ne consentira jamais à vous donner à moi. — Malgré mon apparente richesse, je suis pauvre. Oh ! si je pouvais vous voir seule un instant , mais je n’ose espérer ce bonheur. N’importe ! chaque fois que vous ouvrirez votre fenêtre, je serai là. — Ce soir encore, j’irai depuis le mur de votre jardin chercher à entrevoir votre silhouette adorée. »
Ce billet était signé : Vicomte de San Colombano.
— Mon Dieu ! comme il m’aime, pensa la jeune fille. Et dire que je ne puis répondre à son amour!... que je vais épouser un homme que je n’aime pas! Pauvre Raphaël! si je pouvais seulement retarder encore ce mariage désespérant!... O! plus que quinze jours! comme le temps s’enfuit avec rapidité! Seigneur, ayez pitié de moi !...
Elle se plongea dans une rêverie profonde.
Mille projets contradictoires passaient dans son esprit. Tantôt elle croyait qu’en écrivant à Champcarré qu’elle ne l’aimait pas, celui-ci ne persisterait point dans sa recherche, mais l’ombre désolée de son père passait devant ses yeux. Que deviendrait le vieillard si sa fille lui désobéissait de nouveau?
Tantôt l’idée lui venait de confier à son père l’amour qu’elle éprouvait pour le vicomte.
— Qui sait! se disait-elle. Peut-être accepterait-il Raphaël pour son gendre. 11 est de bonne famille. Puis la fortune n’est rien vis-à-vis du bonheur de toute la vie.
Mais la timidité reprenait le dessus.
— Oh ! non ! continuait-elle, je n’oserai jamais lui dire ce secret que je dois ensevelir au fond de moi-même. Non ! je ne rougirai point devant lui. Que penserait-il de moi, lui qui me croit aussi pure de cœur que de corps, si j’allais lui dire que j’aime quelqu’un. — Ah ! je l’ai entendu! « Auraitelle un autre amour en tête!... » disait-il. Mon Dieu! je ne sais plus ce que je dois éviter... Et San Colombano qui me voit peut-être... qui sera ce soir là... sur ce mur... à quelques pas de moi... Seigneur, encore une fois! ayez pitié de ce pauvre cœur qui se brise !
Machinalement elle s’approcha de sa fenêtre qui prenait jour également sur le jardin et sur la place du Panthéon.
A sa gauche, les arbres chargés de fruits vermeils frissonnaient au vent; lés raisins encore verts pendaient en grappes aux treilles qui tapissaient les murs de clôture ; dans les plates-bandes, les fraises apparaissaient comme des rubis tombés dans l’herbe; les groscillers épineux enchevêtraient leurs petits rameaux bossus autour de leur tronc noueux. Des senteurs enivrantes sortaient du parterre comme d’une cassolette.
A la droite, le Panthéon rendu au culte de Dieu dressait dans l’azur son dôme étincelant. Et à cette heure un prêtre monté dans la chaire sacrée annonçait aux fidèles la loi de Jésus-Christ , une main étendue sur la tombe de Voltaire,
l’autre sur celle de Jean-Jacques Rousseau. — Triste rapprochement! au-dessus retentissent les hymnes pieux; audessous, dans les caveaux sonores, à quelques mètres à peine de l’autel, dorment les deux philosophes qui, par l’éloquence et le sarcasme, ont porté les coups les plus violents à la religion du Nazaréen.
Les yeux de Cécile errèrent un instant sur le petit jardin et sur la grande place, puis ils s’abaissèrent au-dessous de la fenêtre.
— Il n’y est pas, dit-elle, comme si elle se fût attendue à voir San Colombano perpétuellement sur la place.
Elle'rcntra dans sa chambre, en murmurant :
— Je le verrai ce soir. 11 faut absolument que je le voie. Peut-être trouvera-t-il lui-même un moyen.
Puis une nouvelle idée traversa son cerveau :
— Si j’allais à Neuilly ? se demanda-t-elle.
Elle descendit pour trouver son père.
Le général était avec Rouillard qui prêtait ses lumières à M. de Vadans pour la rédaction des billets de faire part.
Cécile confia son projet au général.
En entendant exprimer ce désir* Rouillard entra dans une grande jubilation :
— J’accompagnerai mam’selle Cécile? dit-il.
— Mais tu n’as pas de cheval, loi ! fit le général.
— Pardon, mon général, dit Rouillard. Je vais souvent z’à Neuilly z’;\ cheval. Il y a z’un lieutenant des guides que je connais et qui m’en prête z’un tous les deux jours.
— Diable ! est-ce quêta particulière, comme tu l’appelles, habiterait de ce côté ?
— Vous avez mis le nez dessus, mon général.
M. de Vadans était trop heureux d’avoir vaincu l’obstination de sa fille pour se permettre la moindre objection. Il se contenta de recommander à Rouillard la plus grande prudence.
— Oh! je m’en charge, — fit l’ex-caporal, — que quelqu’un s'ingère voir de regarder un peu trop mam’selle Cécile, et nous rirons.
Comme explication sommaire, le digne Rouillard montra au ciel deux poings formidables qui avaient chacun vingtcinq ou trente centimètres de diamètre.
Puis il se mit en quête d’un cheval.
Trois quarts d’heure après, Cécile et le brosseur chevauchaient côte à côte dans l’avenue des Champs Élysées.
Gracieuse et légère, la jeune fille ressemblait à miss Diana Vernon, l’amazone de Walter-Scott; quantà Rouillard, carrément campé sur les reins de sa monture, il aurait pu donner une idée assez juste de Sancho-Pança, si son cheval eut été un âne.
De rares paroles furent échangées pendant tout le temps que dura le voyage.
La jeune fille était trop absorbée par ses propres pensées pour éprouver le besoin d’entendre l’expression de celles de son garde du corps.
Le vieux soldat de son côté avait fort à faire pour empêcher les passants de jeter d’indiscrets regards à la jeune fille. Il avait pris une pose tout à fait belliqueuse. Le poing sur la hanche, le chapeau incliné sur l’oreille droite, il tournait des yeux furibonds vers les gens assez hasardeux pour fixer la belle amazone. *
Plusieurs fois déjà il avait laissé tomber au milieu des passants disséminés sur la route qu’il suivait, les épithètes de serins ou d'imbéciles; mais tel était l’air imposant, la mine majestueuse du brave militaire, que personne n’avait osé relever ces disgracieuses qualifications.
Aucun incident ne marqua donc ce pèlerinage.
Il était deux heures de l’après-midi, lorsque les deux cavaliers mirent pied à terre dans la cour du château de madame d’Elvino.
La grosse servante à qui Rouillard avait rendu quelques bons offices les avait vus venir. Elle roula plutôt qu’elle ne courut au devant d’eux en s’écriant :
— Ah ! monsieur Rouillard ! ah ! mam’selle de Vadans ! ma maltresse sera bien contente de vous recevoir !
Au bruit du pas des chevaux, la Borghetta s’était mise à
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la fenêtre. — Reconnaissant que Cécile était seule avec Rouillard, elle descendit du premier étage et accourut ellemême à la rencontre de sa jeune amie.
— Soyez la bienvenue, lui dit-elle. J’avais un pressentiment que vous viendriez aujourd’hui. *
Rouillard s’inclina' profondément devant la baronne : puis il se dirigea du côté des écuries, tandis que l’ancienne actrice précédait Cécile dans le petit salon où nous avons déjà conduit nos lecteurs.
Les deux femmes s’assirent.
— Que vous êtes charmante, fit la Borghetta, d’avoir songé à la pauvre recluse. Je ne sais vraiment de quelle façon vous remercier de votre aimable visite.
— Je brûlais du désir de causer un instant avec vous, madame. La dernière fois que nous sommes venus, nous ne vous avons pas trouvée.
— C’est vrai ; je l'ai bien regretté. D’autant plus que vous aviez amené avec vous... une troisième personne.
Cécile rougit.
— M. le vicomte Raphaël de SanColombano, dit-elle.
— J’ai déjà eu l’occasion de voir quelquefois ce jeune homme à Paris, notamment un soir chez le marquis de Croissey.
— Ainsi, madame, vous le connaissez ?
La jeune fille avait prononcé ces paroles avec une ardeur qui n’échappa point à la Borghetta. Cette dernière tressaillit.
— Mon Dieu ! serait-ce possible? pensa-t-elle.
Puis à haute voix :
— Oui, ma chère enfant, je le connais ; mais d’une façon très-superficielle...
— Sans doute, madame, on vous en dit beaucoup de bien ?
— II mène grand train.
— Comment cela se fait-il ? Il m’a affirmé qu’il n’était pas riche.
— La richesse n’est rien ; le crédit est tout. Puis le vicomte
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espère sans doute épouser une riche héritière qui paiera toutes ses dettes.
Le cœur de Cécile se serra.
— Mon Dieu ! se dit-elle, serait-ce parce qu’il me croit riche qu’il me rechercherait? ce serait bien infâme !
La confidence qu’elle allait faire à la Borghetla expira sur ses lèvres ; mais celle-ci avait trop intérêt à connaître le secret du cœur de la jeune fille pour détourner ou laisser dévier le cours de la conversation.
Elle reprit ;
— Néanmoins, personne n’a jamais, devant moi, mis en doute la probité de ce jeune homme. Je le crois honnête. A part le souvenir de quelques écarts... de jeunesse, souvenirs qui viennent parfois réveiller l'âge mûr, je pense qu’il ferait un bon mari.
— Dites-moi, madame, pensez-vous aussi qu’il puisse jamais aimer véritablement sa femme?
— Je le crois; surtout si sa femme était aussi charmante que vous.
Le cœur de Cécile battait avec violence. Elle porta la main à ses yeux comme pour essuyer une larme.
La Borghetla crut devoir frapper un coup décisif et devancer ainsi la confidence que Cécile hésitait à lui faire. — Elle demanda :
— Est-ce que vous aimeriez le vicomte ?
Cécile se jeta en pleurant à son cou.
— Oui, madame, s’écria-t-elle.
Bien que la Borghetta s’attendit ù cette révélation, elle n’en demeura pas moins quelques minutes accablée.
— O cœur des enfants et des femmes ! se disait-elle. Triste faiblesse!... Voici une vierge sans tache, jeune et belle, assez riche pour être environnée des hommages les plus désirables. O douleur !... Et cette vierge tombe dans les filets d’un débauché ! C’est le souille d’un libertin qui va flétrir cette rose d’amour qui s’entr’ouvre aux premiers baisers du soleil ! Dans quel bourbier a-t-elle posé son pied blanc, la douce colombe ? Qu’est-ce que cet homme sans amour lui
donnera en échange de son amour ? Quel avenir de deuil ? quelles amères déceptions ! Encore une pauvre âme marquée du sceau du malheur !...
Toutes ces pensées, elle avait envie de les exprimer à haute voix, de détourner Cécile d’un pareil mariage; mais elle craignait de perdre son temps, sur la foi de ce vieil adage : qu'on écoute les conseils justement pour avoir l’occasion de ne pas les suivre.
Puis elle n’osait avouer à mademoiselle de Vadans qu’elle connaissait beaucoup mieux le vicomte qu’elle ne l’avait laissé supposer.
D’un autre côté, (devons-nous le dire ?) l’ancienne actrice ' accueillait cette nouvelle avec une certaine joie. — Elle ’ redoutait l’amour de Champcarré pour Cécile ; l’indifférence de la jeune tille pour Mathieu lui apparut comme un espoir.
— Peut-être, pensait-elle, Champcarré reviendra-t-il à moi.
Elle se dégagea de l’étreinte de Cécile, et la forçant doucement à s’asseoir tout près d’elle elle lui dit :
— Eh bien, mon Dieu ! il n’y a rien d’extraordinaire à ce que vous aimiez ce jeune homme.
— Comment, madame, vous ne trouvez pas... ?
— Mon Dieu! non... Cela ne. m’étonne nullement. Ne vous l’ai-je pas déjà dit ? A votre âge j’aimais, et ceux qui n’aiment pas à dix-sept ans n’ont point de cœur.
— Mais, madame, je suis dans une position lout.exccptionnelle.
— Expliquez-vous.
— Vous savez que je dois me marier avec mon cousin ?
— Oui; mais il ne tient qu’à vous de ne pas l’épouser; vous n’avez qu’un seul mot à prononcer devant le magistrat municipal : Non !...
— Hélas ! cela ne m’est plus possible.
— Comment cela ?
— Pour ne pas désoler mon père, j’ai promis de ne mettre aucun empêchement à ce mariage...
— Ah ! vous avez fait cela ? ' -
— Et ce mariage se conclut dans quinze jours ; on imprimera demain les billets de faire part.
La Borghetta devint rêveuse.
— La circonstance est grave, en effet, dit-elle après un instant de silence; mais il ne faut pas vous désoler outre mesure. Il y a un Dieu pour les amoureux encore plus que pour les ivrognes. Je me charge de faire intervenir ce Dieu en votre faveur. ■
— Oh! madame, je vous en aurais une reconnaissance de toute ma vie.
— Laissez venir les événements et obéissez toujours à votre père. Je vous promets que votre mariage avec M. de Champcarré n’aura pas lieu et que la rupture ne pourra vous en être imputée.
— Merci! merci, madame!... vous seriez ma seconde mère si vous n’étiez pas assez jeune pour être ma sœur.
Elle se jeta de nouveau au cou de la Borghetta.
— Maintenant voilà ma gaité revenue, ajoula-t-elle ! mais, madame, ne me trompez-vous point?...
— Je vous donne ma parole que je ferai ce que je vous dis...
La Borghetta voulut jeter une goutte d’absinthe dans la joie de Cécile.
— 11 s’agira ensuite de faire consentir votre père à votre mariage avec M. de San Colombano, reprit-elle.
— Mon père ne me refusera pas son consentement... Il m’aime de toute son âme... et quand il saura que c’est à cause du vicomte que je repoussais la main de mon cousin, toutes les difficultés s’applaniront.
— Je le souhaite ! fit la Borghetta d’un air triste.
Une scène d’un autre genre se passait dans les cuisines.
Rouillard, qui menait l’ampur tambour battant, n’avait pas perdu de temps pour faire à la grosse cuisinière une déclaration en forme et présentée avec ce chic troupier que nous lui connaissons.
— J’ai quelque cinquante ans, avait-il dit; plus une retraite de six cents franc», y compris ma décoration qui
• rt^
m’est payée z’à raison de cent cinquante balles. En outre, je possède z’un cœur d’occasion qui en vaut z’un tout neuf et je suis solidement établi, ce qui ne nuit pas à l'affaire, voilà 1 eliblot!... Si vous voulez, innomine patris et patvigot!... crac !... devant la mairie et le curé, l’affaire est dans ie sac ;
La cuisinière avait demandé cinq minutes pour réfléchir^ après quoi, elle avait répondu un oui bien accentué.
— Donc, conclut l’ex-caporal, aussitôt mam’solle Cécile conjunguée, grif!... nous nous conjunguons aussi, .le suis majeur, vous êtes majeure; ça va z’aller comme sur des roulettes. En attendant, je vais vous mettre mon numéro matricule sur les deux joues.
Et Rouillard embrassa chaleureusement son énorme future qui subit sans broncher cette accolade.
— Je viendrai vous revoir dans ces momen(s-t-ici, ajouta Rouillard ; demain z’ou après demain ; et je vous • tiendrai z’au courant des affaires politiques. Sufficit! Vous m’entendez !...
Cécile quitta là Borghetta vers quatre heures du soir ; on se remit en route, Rouillard plus joyeux encore que le matin et mademoiselle de Vadans presque rassurée.
Quand ils arrivèrent, le général avait déjà barbouillé sept ou huit feuilles de papier ; mais le billet de faire part n’était pas encore rédigé.
XXV
Amour.
Cécile, prétextant la fatigue causée par la promenade à cheval, ne tarda pas à remonter dans sa chambre.
Elle roula son fauteuil jusqu’à la fenêtre donnant sur le jardin, .s’assit, et les yeux fixés dans le vague, elle réfléchit.
fo
A quoi réfléchissait-elle ? — quelles pensées, autres que des pensées d’amour flottaient dans cette âme de seize ans qui venait de se révéler à eHe-niême depuis si peu de temps?
Doucement bercée par ce murmure indistinct et profond qui émeut l’air aux heures du crépuscule, elle sentait la rêverie pénétrer tous ses sens ; elle construisait dans son esprit, avec cette incroyable diversité des panoramas qui se dressent et s’abîment dans cette phase de l’âme, une foule -de châteaux en Espagne que la réalité détruit, hélas! avec autant de rapidité que le songe les édifie.
Elle se voyait déjà, la douce enfant, dans les bras de celui qu’elle aimait : elle entendait sonner à toute volée les cloches de l’hymen ; elle voyait une foule avide et curieuse qui lui faisait cortège et la regardait passer au bras de son époux.
Une mystérieuse ivresse l’enveloppait : elle était comme les Ismaélites après avoir bu l’opium qui leur ouvrait les portes du ciel. ’ ,
— Je serai bien heureuse, disait-elle. 'Nous quitterons Paris qui m’ennuie, nous irons ensevelir nos joies dans quelque retraite lointaine; nul ne nous verra, nous vivrons à deux, et mon père veillera sur nous. Nous aurons bien soin du vieillard, et il fera sur ses genoux sauter ses petits-enfants. Quelle perspective! épouse aimée! mère aimée! fille aimée! que faut-il de plus?
Une voix secrète lui répondait en lui serrant le cœur, par ces sublimes vers de Hugo :
« Non! l’avenir n’est à personne.
Sire, l’avenir est à Dieu,
Et lorsque l'heure triste sonne,
Tout ici bas nous dit adieu.
O notre ombre, ô notre hôte !
Oh! qui peut avant l’heure ouvrir ta froide main. Spectre toujours masqué qui nous suit côte à côte. Et qu’on nomme demain. »
' Mais songe-t-on au lendemain, quand on qjme? ose-t-on prévoir l’adversité, quand le bonheur vous pénètre par tous les porcs! lorsque la jeunesse qui se desséchait au soleil s’épanouit sous la rosée de l’amour! quand tout ce qui vous entoure chante avec la voix de la terre et la voix du ciel, avec la fleur et l’étoile, avec les champs et avec la mer, ce psaume sans tin qui commence dans un berceau et finit dans une tombe.
Cependant les brouillards s’épaissirent et devinrent peu à peu ténèbres. Une inquiétude indéfinie envahit l’âme de la jeune fille. Ces vers mélancoliques d’un autre poète* s’échappèrent de ses lèvres et de son cœur :
— « . . . . Heureuse, ô mille fois heureuse,
Celle qui près du lit qu’un petit ruisseau creuse,
Ayant pour couche l’herbe et pour toit l’oranger.
S’endort bergère aimée auprès de son berger. »
Alors neuf heures et demie sonnèrent.
— Mon Dieu ! se dit la jeune fille, Raphaël viendra-t-il?
Deux sentiments contraires se heurtaient dans son âme.
Elle aurait voulu voir Raphaël , se concerter avec lui, lui
exprimer ses craintes, ses espérances, lui donner avis de l’intervention de madame d’Elvino en leur faveur. Puis elle aimait. Elle aurait voulu entendre la voix de son amant, ne fut-ce que pour l’entendre, lui donner sa main à baiser, écouter ses protestations, vivre enfin pendant quelques minutes en tête-à-tête avec lui.
Mais elle réfléchissait que la passion de Raphaël pourrait pousser peut-être les choses trop loin; qu’elle s’exposerait ainsi à un danger qu’elle pouvait éviter en fermant sa fenêtre; que le moindre bruit ferait venir le général ou éveillerait la défiance du vigilant Rouillard.
— Oh! pensait-elle, si l’on me surprenait! si quelqu’un pouvait me voir en tète-à-tête avec un jeune homme... dans ma chambre? Ciel! je serais perdue! je mourrais!...
Puis la voix de son amour reprenait le dessus.
— Qu’importe, après tout? sc disait-elle. Ne doil-il pas être mon mari? Pourquoi craindrais-je de le recevoir? Ne suis-je pas assez forte pour ne point redouter ma faiblesse?
Mais ce raisonnement ne la rassurait pas d’une façon complète. Le moindre bruit qui s’élevait dans la maison la faisait tressaillir; le moindre frôlement augmentait son angoisse.
Dix heures sonnèrent, puis onze heures, puis minuit.
Alors, les murmures de la ville s’éteignirent. — On n’entendit plus au loin que le pas des factionnaires ou des sergents de ville errant sur le bitume des trottoirs.
Cécile ouvrit doucement sa fenêtre.
Le mur qui ceignait le jardin et le séparait de la place du Panthéon se prolongeait, ainsi que nous l’avons déjà dit, jusqu’au-dessous de la fenêtre de Cécile.
Des coudriers assez hauts ombrageaient de leur feuillage le couronnement de ce mur.
La jeune fille sc figura que ces coudriers s’agitaient comme si leyrs rameaux avaient été froissés par un homme. — Cécile eut peur. Un instant l’idée lui vint de fermer sa fenêtre : mais la tentation fut plus forte que la timidité.
Elle se rapprocha :
— Ne craignez rien; c’est moi, dit une voix connue dont, les vibrations étaient étouffées à dessein.
— Raphaël ! fit la jeune fille, c’est vous?
— Oui, répondit la voix.
Le vicomte se tenait accroupi sur le chaperon du mur, le dos ployé, dans une attitude de guerrier Sioux à la piste d’un ennemi. En étendant ses mains il pouvait toucher l’appui inférieur de la croisée.
— Imprudent! murmura la jeune fille. Si quelqu’un allait vous voir;-si vous alliez faire un faux pas.
— Ne craignez rien, répondit le vicomte, toujours à voix basse; j’ai pris mes précautions.
— Mais l’obscurité ?
— Bah ! vos beaux yeux me servent d’étoile polaire.
Raphaël se mit à cheval sur le mur pour mieux assurer
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son équilibre. Il étendit ensuite ses deux mains en avant, èt s’élevant à la force du poignet, il avança graduelldhient jusqu’au pied de la fenêtre.
Là, il se redressa.
— Votre main, Cécile, votre main! dit-il. Oh!, laissezmoi l’appuyer contre mes lèvres...
Cécile lui tendit sa petite main qui tremblait.
Il déposa sur ce marbre vivant plusieurs baisers de feu.
— Tudieu, pensait-il tout en collant ses lèvres sur cette main patricienne; mes amis riraient beaucoup de me voir ainsi faira à minuit le chevalier de gouttière sous la fenêtre d’une jeune fille. Comme c’est romanesque!... Il ne me manquerait plus qu’une échelle de soie, un poignard entre les dents et une guitare à la main pour ressembler à tous les hidalgos amoureux, depuis Gilblas et le Mendocê de Pigault-Lebrun , jusqu’aux fort graves, fort mélodramatiques et fort ennuyeux héros des romans de cape et d’épée!...
Et son visage prit une sardonique expression qui eut certes épouvanté la jêune fille si elle eût pu la deviner.
— Mon Dieu ! dit-elle, pourquoi vous hasarder ainsi, Raphaël ?
— Pour vous voir! répondit le vicomte.
— Vous ne craignez donc rien ?
— Rien que votre froideur.
— Vous savez bien que je vous aime, Raphaël.
— Oh ! de grâce, répétez-moi ce mot si charmant et si doux. O mon ange! puis-je mériter cet amour? comment dois-je faire pour m’en rendre digne? mais je n’y croirai pas, si vous ne me le redites encore...
— • Je vous aime; je vous le répète.
San Colombano attira de nouveau à lui la main de Cécile et la baisa pour la seconde fois.
— Oh! merci, murmura-t-il en cherchant à donner à sa voix le timbre de l’émotion arrivée à son plus haut degré! Merci, ma bien-aimée, mille fois merci ! Vous ne sauriez croire combien je suis heureux. Je crains même cet excès de bonheur-,., ne va-t-il pas me foudroyer?
— Est-ce absurde! ajouta-t-il en lui-même; suis-je assez ridicule ! !...
— Prenez garde de tomber! murmura Cécile tout émue.
San Colombano crut prudent de bien assurer son pied;
néanmoins il fit un mouvement ascensionnel qui avait la prétention de signifier qu’il n’avait pas peur.
— Cécile, dit-il, je vous l’ai déjà cent fois répété. Je suis pauvre; peut-être voire père ne consentira-t-il pas à notre mariage; aussi, si je croyais assurer votre bonheur en me laissant glisser de ce mur et en me brisant sur le pavé, je n’hésiterais pas un instant. Le voulez-vous?
Et San Colombano fit semblant d’a'bandonner l’appui de la fenêtre contre laquelle il se soutenait.
— Malheureux ! s’écria mademoiselle de Vadans...
— Eh ! quand je me tuerais... qu’importe?
— Vous me tueriez aussi! Ne quittez point le mur et écoutez-moi.
San Colombano se rapprocha davantage encore, en plaçant sous ses pieds trois ou quatre pierres descellées de la muraille.
— Je vous écoute, dit-il.
— On doit me marier dans quinze jours.
— Ciel!
— Mais soyez sans inquiétude, ce mariage n’aura pas lieu.
— Quoi ! vous refuseriez?
— Oui; mais je crois que je n’aurai pas besoin d’avoir recours à cette extrémité.
— Comment donc ?
— Quelqu’un va travailler en notre faveur, et j’ai bon espoir que ce quelqu’un réussira.
— Oh ! dites-moi le nom de ce bienveillant protecteur, mon ange adoré; dites-le-moi pour que je le bénisse, pour que je ne l’oublie jamais.
— Qui, diable! peut ainsi se mêler de mes affaires? ajouta-t-il tout bas.
— C’est la baronne d’Elvino.
— Digne et noble femme ! J’irai la remercier, quand bien même je devrais avoir le cœur brisé par la non-réussite de son intervention.
— C’est une excellente personne; elle vous connaît un peu...
— i\loi ?
— Oui. Elle vous a vu quelquefois chez le marquis de Croissey.
— Je regrette de ne l’avoir pas rencontrée le jour où nous sommes allés ensemble à son château de Villiers; j’aurais été heureux de renouveler connaissance avec elle.
Il ajouta tout bas :
— Qui donc peut être celte baronne d’Elvino qui joue un rôle dans tout ceci ? Je ne me rappelle pas avoir entendu prononcer ce nom-là. II faudra que j’éclaircisse ce point...
Et tout haut il reprit :
— Qu’importe après tout que je sois pauvre, puisque vous m’ainfez! Nous serons heureux l’un avec l’autre, Cécile ! Je ne désirerais qu’une chose : c’est que vous soyez aussi pauvre que moi. Oh! alors aucun. obstacle ne s’opposerait à notre bonheur et à notre union.
- 1 Oui, je voudrais être pauvre et libre ! libre de vous aimer à mon aise et comme je l’entendrais !
— O ma reine ! ô ma fée ! ô ma péri !... vous m’aimeriez plus que vous n’avez aimé votre mère elle-même, que votre amour n’approcherait pas du mien !... Moi, je vous aime par tous les sens et par toutes les facultés!... Vous êtes moi et je suis vous... Absente, vous êtes en mon cœur et devant mes yeux; présente, vous êtes encore devant mes yeux et dans mon cœur. Nous avons été créés l’un pour l’autre, un matin de printemps, du baiser de deux tourterelles. Oh! pourquoi vous vois-je si loin de moi? Pourquoi ne puis-je vous serrer dans mes bras en vous disant de plus près : je l’aime! !...
San Colombano fit un mouvement qui lui permit de s’asseoir sur le hord de la fenêtre. Par luxe de précaution, Cécile avait éteint la lampe.
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Quand ollo aperçut le vicomte si près d’elle, un tremblement convulsif agita tout son corps; — elle pâlit. — Instinctivement elle sentait que si son amant pénétrait jusque dans sa chambre à coucher, elle était perdue.
— Mon Dieu! dit-elle, si l’on vous apercevait?
— Qui pourrait m’apercevoir dans cette obscurité?
— Je ne sais; mais je crains, j’ai peur ! Oh ! redescendez !
— Vous ne m’aimez donc pas, Cécile?
— Douter de mon amour!... ingrat!...
— Alors, pourquoi craignez-vous?
— Parce que je vous aime.
— Et vous me repoussez ! Ah ! je pressentais bien au fond de mon cœur que vous ne m’aimiez pas assez pour me faire le moindre sacrifice! pauvre sot que je suis. Je le vois trop, hélas! je n’ai plus qu’à revenir à mon premier projet... me laisser glisser et mourir.
Cécile étouffa un cri qui allait jaillir de sa poitrine.
— Raphaël! mon ami, dit-elle, je vous en supplie,; demain, tenez! demain, "mais pas aujourd’hui. Descendez, je vous en conjure.
— Oh ! oui, je vais descendre. Vous ne m’avez jamais aimé, vous prierez du moins pour moi.
Il étendit les bras et pencha la tête sur le vide.
Cécile se cramponna à ses vêtements.
— Oh ! serait-ce possible , murmura-t-elle ! Alors je penserais que c’est vous qui ne m’aimez pas, que vous voulez ma mort. Vous savez bien que si vous mouriez, je*mourrais aussi.
San Colombano jeta ses bras autour du cou de la jeune fille et appuya sa bouche sur ses lèvres.
— Mon Dieu ! murmura-t-elle en se défendant faiblement.
En ce moment, la porte du jardin cria sur ses gonds. Un homme entra portant une lanterne à la main.
Raphaël sauta doucement dans la chambre de Cécile.
— Qui se promène à cette heure, fit-elle toute tremblante. Cachez- vous, Raphaël! Si c’était mon père; s’il lui prenait fantaisie de venir voir si je dors !
— Bah! répliqua San Colonibano, avec beaucoup de calme ; il n’y a rien d’extraordinaire à ce que quelqu’un entre , dans le jardin pendant la nuit. C’est peut-être Rouillard...
Il se pencha à la fenêtre.
If reconnut en effet l’ex-eaporal, qui trépignait sur le sable des allées en- poussant des grognements assaisonnés de jurons.
— Cré nom! grommelait-il, sabres et carabines! tonnerre!... Je me la ferai z’arracher. La dent de l’œil encore!... Je ferai poser des osanores... c’est sans doute un coup d’air... Mille bombes!... Pistolet du diable!...
- San Colombano ne put s’empêcher de sourire; mais une vague inquiétude le saisit lorsqu’il vit le vieux reître poser sa lanterne par terre et s’établir dans le fauteuil rustique.
— Est-ce que ce drôle va passer la nuit dans cette position ?pensa-t-il.
Néanmoins, il voulut ne pas perdre le terrain qu’il avait conquis.
Il s’agenouilla devant Cécile, qui était tout à fait en déshabillé, et il baisa ses petits pieds nus dans des mules de velours. - ‘
Cécile s’assit.
San Colombano se pencha sur elle ; pendant quelques secondes ils échangèrent en silence un nombre incalculable de baisers donnés et rendus.
Et le vicomte glissa dans l’oreille de la jeune fille ces paroles suavement empoisonnées, qui endorment la pudeur et éveillent les désirs.
Éperdue, haletante, le sein gonllé, l’œil humide, la bouche entr’ouverte, Cécile n’avait plus conscience d’elle-même. Une flamme d’enfer l’incendiait ; elle attira contre sa poitrine le tête de San Colombano.
La voix de Rouillard résonna jusque dans l’appartement.
— Tonnerre! Fichue dent de touslesdiables!... Faut que j’aille trouver le dentiste, il n’y a pas à tortiller.
, Cette voix fit bondir Cécile.
Elle repoussa San Colombano, haletant aussi, et dont le
to.
scepticisme railleur s’était fondu au contact de ce corps vierge, qui semblait avoir été taillé dans un bloc de marbre de Paros.
— Imbécile de Rouillard ! murmura le jeune homme avec désappointement, et assez haut pour que la jeune fille l’entendit.
Ce mot, dans un pareil instant, acheva de lui rendre toute sa présence d’esprit, toute sa force de chasteté.
— Je vous en prie, Raphaël, quittèz-moi, dit-elle. Plus tard. Oh! je serais trop honteuse! allez... Tenez, voilà Rouillard qui sort; peut-être va-t-il revenir bientôt; s’il vous trouvait ici, je serais perdue; et s’il restait jusqu’au matin dans le jardin, comment feriez-vous pour sortir?
San Colombano avait repris son sang-froid. Il rentra vivement dans son rôle.
— O mon Dieu ! dit-il, être si près du bonheur, si près du ciel, et retomber dans l’attente désolée, dans le bagne de l’incertitude! Cécile! vous ôtes sans pitié!...
Cécile se sentait faible. Elle n’osa point affronter une nouvelle conversation avec son entreprenant ami.
— Sortez vite, lui dit-elle, et à bientôt. Songez au cœur qui s’est donné à vous, Raphaël !
— Songez aussi, répondit-il, à ce pauvre cœur qu’un mot de vous peut briser.. .
Il s’agenouilla de nouveau devant Cécile, lui prit les mains, les baisa, les arrosa de larmes, dont il avait toujours une source à sa disposition. Puis il escalada le rebord de la croisée en prenant les plus grandes précautions.
Cécile suivait tous ses mouvements avec une anxiété pleine de tourment ; lorsqu’elle l’eût vu descendre du mur sans encdhibre, et retomber parfaitement d’aplomb sur ses pieds au coin de la place du Panthéon, elle tomba à genoux devant la statuette de la Vierge et elle fit une fervente prière. v
Mont-Souris.
Entre la rue des Catacombes et la rue Saint-Anne de Gentilly, on remarque une espèce de terrain complètement dépourvu de maisons. Ce terrain, boursoufllé par des soussol gypseux qui crèvent, en se gonflant, leur couche supérieure au moment des pluies, présente une surface raboteuse et infertile, d’une couleur uniformément jaunâtre, coupée çà et là par les tons verts des luzernes étiolées que la maigreur du terroir empêche de se développer.
Cette partie du Pelit-Montrougô n’est guère exploitée que par des carriers dont l’industrie a su trouver des richesses au milieu de cette aridité.
On l’appelle Mont-Souris.
Sur la gauche de ce canton, apparaissent quelques pauvres mâsures qui sont censées représenter des fermes, mais en réalité les nourrisseiirs de Mont-Souris habitent tous la rue de la Toinbe-Issoire ou celle des Catacombes. Mont- Souris n’existe pas autrement qu’à l’état de chantier de maçons et de tireurs de pierres.
Un soir, quelques hommes dont le costume n’avait rien de particulier et qui semblaient chercher à éviter les regards de la foule, dépassèrent, les uns la barrière Saint-Jacques, les autres la barrière de la Santé, traversèrent rapidement les rues qui aboutissent à ces barrières et se dirigèrent vers un point commun situé au pied d’une colline déboisée qui expire du côté opposé, vers le pont du chemin de fer d’Orsay.
Arrivés sur le plateau qui domine Montrouge, ces personnages s’arrêtèrent un instant, les yeux fixés sur l’horizon. Ils paraissaient attendre que la nuit fût complètement arrivée avant de descendre le monticule, et ils ne s’abordaient point.
Le crépuscule s’épaissit.
De grands nuages noirs se rangèrent peu à' peu sur l’azur sombre du ciel, comme des factionnaires qui se relèvent et se placent l’un auprès de l’autre devant un palais.
Deux ou trois des hommes dont nous venons de parler s’enfoncèrent dans un sentier creux qui conduisait aux carrières. Ils furent suivis par quelques autres. Bientôt le plateau se trouva tout à fait dégarni et s’enveloppa de ténèbres.
Nous suivrons deux de ces personnages qui se sont rejoints à mi-côte de la colline, et qui s’entretiennent à voix basse.
— Voyez-vous, monsieur Leroux, — dit le premier qui n’est autre que Georges- Lambert Surrey, — nous sommes obligés de prendre de grandes précautions; la police est si ombrageuse ! Trois ou quatre fois déjà nous avons été sur le point d’être pris. Hier encore, le grand Giffard, le brigadier des sergents de ville de Montrouge, nous a poursuivis jusque près d’ici. Un peu plus... ma foi ! nous étions pincés.
— Et vous êtes parvenus à le dépister?
— Oui ! en remettant notre séance à aujourd’hui.
— Ah ! Et croyez-vous qu’ilne reviendra point ce soir!...
— Je ne pense pas. C’est fêle demain à Montrouge. Il aura d’autres occupations...
— Vous ne devez pas être nombreux dans votre tripot?
— Non; mais c’est choisi. Nous avons un étudiant, un vieux militaire, un ancion spéculateur, un bourgeois, deux ouvriers, l’un typographe, l’autre ciseleur; c’est-à-dire presque tous les éléments dont se compose la société parisienne.
— Je comprends.
— Il est bien rare que l’un ou l’autre de ces messieurs n’amène pas quelqu’un avec lui : aussi le jeu marche beaucoup mieux que vous ne le supposez.
- Ah!
— On gagne ou l’on perd quelquefois de grosses sommes. Il y a quatre jours un boucher de Paris a perdu quinze mille v francs.
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— Diable ! savez-vous que c’est énorme pour un sem- * blabie tripot ?
— Oui ; mais ça ne va pas encore comme je le voudrais.
Il faudrait une autre direction.
— C’est Rossinot qui conduit la barque?
— Oui, un marchand de vins grossier, dont les consommations sont affreuses et qui rudoie tout le monde.
— C’est à lui que la carrière appartient?
— Oui, voilà le malheur!... Ce qui ne l’empêche pas, je vous le dis, de ne presque rien gagner... Ah! si j’avais cela!...
— Croyez-vous qu’il veuille vendre son tripot?
— Il est vieux ; il n’a pas d’enfant ; ça se pourrait bien. J’ai envie d’amasser une somme assez ronde et de la lui offrir pour se retirer des affaires.
— Et la police?...
Ma foi! tant pis ! Ce serait un hasard... une chance à courir; et je suis bien sûr qu’en quatre ou cinq séances je regagnerais la somme.
— Diable! vous avez donc une martingale?
— Au lansquenet, oui; mais pas à la roulette. Au lansquenet, je gagne presque* à tout coup.
Le maître d’armes sentit ses lèvres trembler de colère.
— Je connais quelques-unes de vos réussites. Si vousaviez joué pour votre compte...
Ces paroles mirent le chevalier d’industrie sur ses gardes...
— Qui vous dit que je ne joue pas pour mom propre compte? demanda-t-il.
— Oh ! mon Dieu! répondit le maître d’armes avec une indifférence parfaitement jouée, j’ai vu souvent des gens pauvres agir ainsi. On se laisse exploiter par un homme riche, voilà tout...
— Je ne suis pas si bête, fit Surrey avec beaucoup d’aplomb.
Mais cette conversation lui pesait.
— Voyez-vous encore ? — reprit-il pour en changer le cours.
— Assez peu !
— Je vous ferais remarquer ce sol, s’il faisait moins nuit, mon cher monsieur Leroux ; vous ne vous figurez pas combien il est curieux au point de vue géologique.
Le professeur d’eserime tenait peu à la géologie.
— Je suis beaucoup trop ignorant, dit-il, pour trouver à cela le moindre intérêt; j’aimerais mieux entendre lé récit de quelque belle partie de lansquenet ou de roulette.
— Seriez-vous joueur aussi ?
— Dans ma jeunesse je l’étais ; mais comme je perdais toujours, cette passion à fini par m’abandonner.
— Heureux homme!... Moi, plus je perds, plus je veux jouer. La roulette emporte ce qui vient du lansquenet.
— Je comprends ; vous n’avez pas encore trouvé votre martingale ?
— Je la trouverai positivement. J’en suis sûr. Mais, en la poursuivant, je me ruine. Un jour, je saurai bien rattraper tout cela. J’ai chez moi une roulette : toute la nuit, toute la journée, je l’étudie, j’en approfondis les combinaisons.
— En attendant, vous perdez?
— Qu’importe ?... Ma martingale trouvée, je vais à Bade, à Hombourg, partout où ce jeu est en honneur, je gagne plusieurs millions en quinze jours et je reviens en France. Croyez-vous que Benazet ne me donnerait pas un million pour avoir mon secret ?
— Oh! je n’en doute pas... Lehmann aussi !
Leroux avait lancé avec intention le ilom de l’Israélite ; mais Surrrey ne sourcilla pas.
— Lehmann est trop avare, dit-il ; du reste, je ne sais pas s’il joue.
-i-» Je le sais, moi, et vous devez bien le savoir aussi, puisque vous avez joué quelquefois avec lui.
— Quelquefois, c’est le mot; mais pas souvent, fit le chevalier d’industrie dont l’embarras et l’inquiétude augmentaient. — Mauvais chemin ! morbleu !...
Leroux ne parut pas remarquer cette exclamation.
— Si j’étais à votre place, dit-il, j’exploiterais le lansqtie-
net et je ne m’occuperais de la roulette que quand je serais sûr de ma martingale.
— Comment la trouver si je ne joue plus?... C’est comme l’individu qui ne veut entrer dans l’eau que quand il saura nager.
— Non pas. On fait comme les enfants : On joue à rien.
— Ce serait prudent; mais je ne pourrais jouer ainsi ; je m’ennuierais au deuxième tour.
— Lorsque vous perdez, est-ce que l’on vous fait payer comptant.
— Parbleu !...
— Fichtre !... Alors il faut porter toute sa fortune sur soi et prévoir toutes les éventualités.
— Lorsqu’on est sûr de la solvabilité d’un adversaire, on exige simplement des billets. Tenez, dans peu de jours, même, je dois aller en présenter deux ou trois à quelqu’un de votre connaissance.
— Bah ! et à qui donc ?
Surrey fit un geste mystérieux.
— Je vous le dirai plus tard, murmura-t-il.
— Il aura toujours la ressource de ne pas vous payer, ce quelqu’un... — Vous saveç qu’on ne peut poursuivre judiciairement pour dettes de jeu...
Surrey secoua la tête.
— C’est bien, dit-il. Je m’entends. Nous ne sommes pas
aussi bêtes que cela, l.es billets sont faits en conséquence. La preuve, c’est qu’ils sont déjà dans le commerce avec l’endos du célèbre Triel. ,
— Sapristi ! vous connaissez donc ce Triel ?
L’orgueil d’avoir une connaissance si haut placée aveugla pour un instant lé chevalier d’industrie.
— Mais un peu, dit-il. On n’est pas si gueux qu’on en a l’air !...
Leroux se tut et réfléchit.
Depuis plusieurs mois qu’il était à la piste des fripons qui avaient enveloppé son neveu dans les fils d’une trame com-
pliquée, Leroux ne manquait pas de points de repaire pour réunir et condenser ses observations.
Le nom de Triel, qu’il avait entendu si souvent répéter, ne lui apparut plus que comme le prête-nom, le pseudonyme qu la raison sociale d’une personne qui ne pouvait être autre queLehmann.
Suffisamment édifié à cet égard, il ne crut pas devoir pousser plus loin ses investigations immédiates.
I)u reste, Surrey avait fait un geste qui signifiait :
— Nous arrivons.
Le sentier que suivaient les deux hommes dércivait plusieurs lignes concentriques autour d’une butte qui se dressait au milieu des massifs de pierres accumulées par les extracteurs.
Au lieu de s’arrêter au point central, il s’élançait de nouveau en ligne droite du côté dé la plaine et allait se perdre dans une excavation profonde, pratiquée entre deux énormes talus dont les parois semblaient les lèvres béantes d’un abîme.
Là', une grue gigantesque dont la tête était couverte de cordages supportés par des mouffles, arqueboutait sur le sol pierreux les trois poutres qui lui servaient de pieds.
Derrière cette grue, s’ouvrait un couloir sombre taillé dans le rocher et qui paraissait se prolonger fort avant. Un amas de pioches et de pelles obstruait l’entrée de ce souterrain.
— C’est ici ! fit le chevalier d’industrie.
— Diable ! répondit le maître d’armes, c’est habilement dissimulé. On dirait une véritable carrière qui attend de véritables ouvriers.
— Vous ne voyez pas tout, mon cher monsieur Leroux.
— Ah !
— Vous me parlez de la police; mais vous comprendrez tout à l’heure que nous ne la craignons pas beaucoup.
— Vous êtes donc armés?
— Ça ne servirait à. rien ; mais, ce qui vaut mieux, nous avons une autre issue pour nous enfuir.
— Une issue ?
— Oui, si la police venait en nombre, nous nous sauverions par derrière.
Surrey avait fortement souligné; le mot nombre. Leroux ne crut pas devoir lui demander ce que faisaient les joueurs quand la police n’était pas en nombre.
Il se contenta de frémir intérieurement.
* Au bout de ce couloir sombre, on descendait y*ois grossières marches d’un escalier taillé également dans le rocher. Là, s’ouvrait un premier compartiment assez vaste et qui avait l’air d’une grotte naturelle.
Une grande fraîcheur régnait dans ce compartiment. Les deux hommes ne s’y arrêtèrent pas.
Ils poussèrent une porte en sapin, s’engagèrent dans un nouveau corridor faiblement éclairé par un quinquet, et dont le haut était plafonné.
Au bout de ce corridor, se trouvait la salle de jeu.
Son ameublement consistait simplement en quelques tables sales, rougeâtres, boiteuses, vermoulues, entourées de bancs aussi vieux que les tables, — défroque de marchand de vins de barrière, friperie dégoûtante exhumée des bouges les plus mal famés de la chaussée du Maine.
A l’un des angles de la salle se dressait un comptoir de zinc oxidé, derrière lequel se tenait le propriétaire du tripot.
Ainsi que nous l’avons dit, le sieur Rossinot (tel était le nom dudit propriétaire) ne jouissait pas des charmes du printemps de la vie. 11 avait bien soixante et quelques années. — Contrairement à ce que l’on remarque dans la conformation des marchands de vins arrivés à un certain âge, celui-ci ne possédait pas d’embonpoint. Au contraire; le misérable était sec comme un manche à balai, sec comme un tourne-broche, sec comme une béquille, sec... comme ce qu’il y a de plus sec au monde.
11 était si sec qu’il n’aurait pas laissé d’ombre au soleil, qu’il craquait en marchant, qu’on aurait pu faire de ses
deux jambes des baguettes de tambour; que sa peau semblait recouvrir des fils de fer.
La tête de ce squelette vivant formai! un triangle dont la base était le crâne, et le sommet le menton. Deux petits yeux jaunes et glauques, cachés à demi sous un buisson de sourcils grisonnants, roulaient constamment dans leurs orbites avec une expression de singulière défiance.
Il toisaJe nouveau venu des pieds il la tête; mais, sur un signe de Surrey, il le laissa passer en esquissant un salut.
Le maître d’armes alla se placer à une table encore inoccupée, et Surrey s’assit vis-à-vis de lui.
— J’aurais fait une partie de lansquenet avec vous, dit-il au chevalier d’industrie, mais puisque vous gagnez à tout coup...
Surrey se mordit les lèvres.
— A tout coup, dit-il, oui; parce que je poursuis ma ' martingale, je parviens ainsi il ne jamais rien perdre; en jouant quitte ou double on arrive A regagner ce que l’on perd; mais entre amis, Je n’agis jamais ainsi.
— J’accepte donc une partie avec vous; seulement je ne suis pas riche; je ne puis hasarder que cinq cents francs.
— Je n’ai pas davantage.
Les deux compagnons se mirent à jouer. Deux ou trois personnes vinrent se grouper autour d’eux pour juger des coups.
Pendant un quart d’heure à peu près les chances se balancèrent. La banque passait avec rapidité de l’un à l’autre. Ils en étaient encore à leurs premiers cents francs.
— Faisons cent francs d’un coup, dit le maître d’armes.
— Je veux bien, répliqua Surrey .,
La fortune favorisa le maître d’armes. Il gagna quatre cents francs à son partenaire ; puis la chance tourna.
Surrey prit la banque et ne la quitta plus jusqu’au mbment où les cinq cents francs du maître d’armes eurent passé de son côté; mais celui-ci ne perdait pas de yue la manipulation des cartes.
A la dernière partie, au moment où Surrey, las de cacher
son jeu, d'amorcer son adversaire, comme on dit en style du lieu, s’apprêtait à terminer par un coup décisif, Leroux lui mit la main sur le bras.
— Vous avez tourné pour vous l’as de pique ? lui dit-il.
— Oui, répondit Surrey avec étonnement.
r— Eh bien! le second as de pique est dans votre main. Il n’est pas difficile que vous gagniez ainsi. Monsieur Surrey, vous êtes un voleur. 11 y a trois mois que je vous guette, et j’ai maintenant la preuve.
On des spectateurs voulut s’interposer, tandis que Surrey battait brusquement les cartes.
— Monsieur, dit-il au maître d’armes, je crois que vous vous trompez. M. Surrey est un honnête homme, et vous n’avez pas de motif pour venir jeter aussi hardiment une qualification pareille à la tête d’un de nos amis.
Leroux, que la tricherie manifeste de Surrey avait mis hors des gonds, ne put retenir sa colère.
— Si vous êtes l’ami de ce Surrey, vous êtes un voleur aussi, s’écria-l-il ; et je jure sur mon honneur que vous tous qui êtes ici, vous ne valez pas mieux. Ah ! je savais bien que je découvrirais un jour ce qu’il m’importait de découvrir! Voici déjà le premier repaire trouvé, les autres se trouveront ensuite...
De longues et sérieuses clameurs couvrirent la voix du maître d’armes.
Le marchand de vins s’approcha de lui, les poings crispés 1 , les dents serrées, le visage bouleversé par la colère.
— Quel monstre est-ce là ? demanda le maître d'armes en éclatant de rire.
Cet éclat de rire augmenta la rage du marchand de vins.
— Vous ne savez pas, rugit-il d’une voix saccadée, à qui vous vous êtes adressé!... Nous ne vous laisserons pas sortir d’ici... entendez-vous bien... Ni Dieu ni diable ne vous tireront de nos griffes.
Et se tournant vers les joueurs :
— Que Caut-il en faire?
Deux des affiliés s’avancèrent vers Leroux.
— Au mur! au mur! dirent-ils... murons-le!...
Le maître d’armes souriait toujours.
il jeta autour de lui un regard inquisitorial.
Dans le fond de la salle se trouvait une porte par laquelle les joueurs s’enfuyaient en cas d’alerte.
Leroux battit en retraite du côté de cette porte.
— Ah! le brigand !... le gueux!... il veut se sauver par l’autre issue, hurla le marchand de vins.
Il s’empara d’une bouteille; d’autres prirent les bancs, Surrey lui-même saisit un énorme cruchon de grès, et tous, hurlant et vociférant, se précipitèrent pour empêcher le maître d’armes d’arriver jusqu’à la porte.
L’homme muré.
— Il faut le murer, répéta le marchand de vins.
— Coquins et lâches, fit le professeur d’escrime, venez me prendre!... Vous croyez donc que je vais m’enfuir? Pas si sot!... Je savais qui vous étiez et, si j’avais eu la moindre crainte, je ne serais pas entré.
En forme d’arguments à l’appui de ce qu’il venait de dire, Leroux tira de sa poche un pistolet à six coups fabriqué par Dcvisme sur le modèle des revolvers américains, puis il fit sortir du bambou creusé de sa canne une lame d’acier de près d’un mètre de longueur.
— Je vous attends, messieurs, dit-il.
A la vue de l'épée qui brillait aux lueurs des lampes d’un sinistre reflet, à la vue de l’arme terrible qui contenait six fois la mort dans ses tubes, les assaillants opérèrent un mouvement rétrograde.
Le marchand do vins, le premier, demanda à capituler;
en attendant, il s’élança vivement du côté de la porte du corridor d’entrée ; — mais, là, un effrayant spectacle s’offrit à ses yeux. — 11 poussa un cri terrible.
— La rousse! La rousse! murmura-t-il ensuite d’une voix brisée.
Les tripoteurs se retournèrent avec effroi.
Le formidable Giffard, llanqué de trois sergents de ville l’épée à la main, se tenait debout à l’entrée du corridor.
A cet aspect, bouteilles, cruchons et bancs tombèrent des mains des joueurs, ils jetèrent autour d’eux des regards effarés. Voyant que le maitre d’armes était- seul contre la porte de derrière, ils se ruèrent sur lui au risque de se faire blesser grièvement.
Leroux décrivit avec sa lame une série de moulinets qui eurent pour résultat d’en faire sentir assez vivement la pointe aux plus hardis.
Giffard et ses hommes entrèrent dans la salle.
— Ah ! vous êtes pincés cette fois, dit-il. Vous allez nous faire le plaisir de nous suivre.
— Moi aussi? — fit le propriétaire d’un air terrifié.
— Vous surtout, mon gros bonhomme... — Mais attendez encore un instant; nous allons procéder à une minutieuse perquisition.
— Aïi ! mon Dieu! pourquoi faire? Il n’y a rien chez moi, fit le squelette en pâlissant.
— Nous verrons bien , répondit laconiquement le brigadier Giffard.
Et se retournant vers ses hommes :
— Surveillez-moi ces coquins; ou plutôt, pour qu’ils ne s’échappent pas, mettcz-leur les menottes.
Les sergents de ville prirent de petites chaînettes et lièrent les joueurs safis que ceux-ci fissent la moindre récrimination ou essayassent de se défendre.
Rossinot seul poussait les hauts cris, et se tordait au risque de causer à son frêle individu, incessamment menacé de dissolution, des perturbations regrettables.
Leroux avait remis sa lame au fourreau et était devenu
LE COMl’ÈRE LEllOllX .
spectateur de cette étrange scène à laquelle la pâle lumière des quinquets huileux et des lampes de cuivre oxidé donnait une apparence fantastique et pittoresque.
11 n’avait pas perdu un seul regard du marchand de vins. — La fixité avec laquelle celui-ci considérait la porte de derrière fit naître un soupçon dans son âme.
— Si vous commenciez par ici, dit-il au brigadier.
— Volontiers, monsieur Leroqj, répondit l’agent de police ; je n’ai aucune répugnance ni aucune préférence.
Le maître d’armes prit une des lampes et se dirigea vers la seconde issue.
— Mon Dieu ! Mop Dieu ! hurlait Rossinot. Je voqs jure, monsieur Giffard, qu’il n’y a rfen par là ; j’en mets mon doigt au feu.
Le brigadier ne répondit pas et continua à suivre 'le maître d’armes.
• — Vous aviez diablement raison , monsieur Leroux , lui dit-il à voix basse, lorsqu’ils eurent dépassé la porte. Je guettais depuis longtemps aussi ce Surrey. J’ai môme obtenu sur lui différents renseignements d’un certain intérêt.
— Ah!
— J’ai lieu de croire qu’il n’est autre qu’un certain Triel, • ancien professeur au lycée de Blois, qui a fait plus de tours que de miracles, et qui a déjà subi une condamnation pour faux en écriture privée.
La lumière se fit instantanément dans l’esprit du compère.
— Voilà bien le mot de l’énigme, se dit-il : Triel est l’homme de paille de Lehmann qui abrite sous son nom toutes les spéculations hasardeuses. Le caporal est pris; gare au capitaine !
Il ajouta plus haut :
— Et sous le nom de Lambert ? '
— Il a subi, répondit Giffard , trois mois de prison pour avoir été trouvé en état de vagabondage.
Leroux leva les mains vers le plafond.
— Et dire qu’il gagne des sommes folles ! s’écria-t-il...
— Lui?...
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— Oui ; mais il ne joue certainement pas pour son compte, et il vole ses partenaires.
— Savez-vous , monsieur Leroux , que celui pour lequel il joue est aussi son complice?
— Évidemment.
— Et vous le connaissez?
— Pardieu !... Mais je livrerai son nom plus tard, lorsque les révélations de Triel auront corroboré mes soupçons... je devrais dire ma certitude.
L’agent de police n’insista pas. Il inspecta minutieusement les excavations pratiquées dans la muraille; saisit quelques jeux de cartes biseautées, des tarots, des marques de trictrac, une roulette et plusieurs autres ustensiles nécessaires aux joueurs.
— Voyez ! dit-il au maître d’armes.
Le compère jeta sur ce butin un coup d’œil distrait. II promenait ses doigts contre la muraille et en frappait la surface à coups de canne. •
Tout à coup sa main rencontra une couche de mortier qui semblait presque fraîche...
Une horrible idée traversa son esprit.
Il courut au couloir d’entrée, prit deux pioches et un marteau et revint à la porte de la seconde issue.
— Prenez cette pioche, dit-il à Giftard. Il y a quelque chose derrière ce mur.
Convaincu par le ton péremptoire du maître d’armes", le brigadier se mit à attaquer vigoureusement la maçonnerie.
Bientôt les éclats de plâtre frais tombèrent ; en tombant, ils démasquèrent une certaine quantité de pierres de taille superposées, qui paraissaient cimentées imparfaitement.
Ces pierres formaient un parallélogramme de six pieds de hauteur sur trois ou quatre de largeur. — Leur assemblage témoignait d’une façon évidente qu’elles avaient été réunies ainsi à dessein.
D’un coup de pioche , Leroux abattit le haut de ce cadre.
Aux lueurs de sa lampe, il aperçut une tête d’homme. Un cri d’horreur s’échappa de sa poitrine.
— Je suis perdu ! murmura Rossinot. ..
Et il se démena comme un possédé.
En apercevant cette tête, le brigadier s’était arrêté dans son travail. La frayeur et l’étonnement le clouaient à sa place.
Le maitre d’armes, plus habitué que Giffurd aux terribles scènes de la mort, reprit le premier son sang-froid.
— Hâtons-nous, dit-il au brigadier; peut-être est-il temps encore. Il n’y a pas vingt-quatre heures que ce malheureux est enfermé là-dedans ; c’est tout frais.
L’agent de police était atterré.
— Bon Dieu! dit-il, c’est peut-être mon camarade Verly qui m’accompagnait hier au soir, et que je n’ai pas revu dans la journée. Croyez-vous, monsieur Leroux, qu’il existe encore ?
Le maître d’armes ne répondit rien; il arracha toutes les pierres jusqu’au niveau de sa ceinture.
Le corps du malheureux, qui n’avait plus de point d’appui en avant, se ploya. Leroux le reçut dans ses bras, et, avec une vigueur qu’on n’aurait pas soupçonnée dans cet homme d’apparence débile, il parvint à l’extraire de ce tombeau.
— C’est bien lui ! s’écria le brigadier...
Les sergents de ville s’approchèrent.
— C’est lui! c’est bien lui! dirent-ils à leur tour. L’infortuné Verlv ne donnait plus aucun signe de vie. On le porta sur une des tables du tripot; son corps s’étendit mollement, lourdement, comme celui d’un homme dont la mort ne remonte qu’à quelques heures.
— Avez-vous du vinaigre? fit le maître d’armes en s’adressant au propriétaire.
— Non; mais j’ai de l’eau-de-vie, répondit Rossinot. — Oh ! messieurs, je vous jure que ce n’est pas moi !
— Silence, bandit! lit le brigadier d’une voix tewible.
Il se mit, avec l’aide du maître d’armes et de l’un des agents, à déshabiller Verly.
Le malheureux qu’on avait surpris sans doute dans l’obs-
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curité avant qu’il ait pu se mettre en défense, avait les mains liées derrière le dos; on coupa les cordes.
Puis, Leroux lui frictionna les tempes avec de l’alcool, lui versa de l’eau sur la tête et lui introduisit de force entre les dents un tuyau de pipe destiné à servir de conduit à l’air.
Voyant que tous ces moyens n’aboutissaient à rien, le maître d’armes fit transporter le corps hors de la carrière.
L’air frais de la nuit, les lotions réitérées d’eau froide firent ouvrir les yeux à Verly.
— Sauvé ! s’écria le maître d’armes.
— Sauvé! répétèrent tout d’une voix les sergents de ville.
Le brigadier demanda à Leroux la permission de lui serrer la main.
— Vous ne savez pas ce que vous venez de faire, lui ditil : vous venez- de rendre à sa famille le père de six enfants dont l’aîné a neuf ans.
— Grand Dieu ! fit le maître d’armes... Oh! ces brigands méritent nn châtiment exemplaire. Mais Verly n’est pas hors d’affaire... — Si j’avais eu ma trousse, je l’aurais saigné. Hâtez-vous de le faire porter au premier poste que vous rencontrerez.
Y compris Rossinot, les joueurs étaient au nombre de onze. — Le brigadier s’inquiétait.
— Si je détache deux de mes hommes, dit-il, les gredins pourront se sauver.
— Il faut, si vous craignez cela, demander du renfort; mais je crois que c’est inutile. Je me charge, moi, de vous aider à les faire marcher.
— Alors c’est bien.
Deux sergents de ville emportèrent Verly sur leurs épaules, tandis que le maître d’armes rentrait dans le caveau avec le brigadier et un autre agent.
Ils rnftent tous trois l’épée à la main. Leroux tira son révolvcr, et ils se placèrent derrière la bande et sur les deux -ailes.
— Remarquez, dit le compère Leroux de manière à être
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entendu des tripoteurs, que je fais sauter la cervelle au premier qui cherche à s’échapper.
Personne ne répondit.
Les bandits marchèrent devant les trois hommes avec une grande docilité. Le marchand de vins seul parlait à voix basse à Surrey, et se retournait à chaque instant; mais c’était sur eux principalement que veillait le professeur d’escrime.
— Comme ce malheureux a dû souffrir, disait-il, tout en ne perdant pas de vue le troupeau qui le précédait.
— Vous avez eu, fit le brigadier, une idée vraiment providentielle! que serait-il devenu sans vous?
— Oui, c’est la mort la plus atroce, la plus barbare! Les assassins laissaient pénétrer encore un peu d’air dans cette tombe pour que leur victime se sentit mourir en détail, pour quelle assistât vivante, heure par heure, minute par minute, seconde par seconde, au spectacle de sa propre décomposition!... Horreur!...
— C’est terrible, en effet.
— On ne voudra pas croire qu’en plein dix-neuvième siècle un crime aussi atroce ait été commis. C’est faire reculer le monde de quatorze cents ans. Et d’où vient ce crime? de l’amour du jeu! de l’amour de l’or !...
— Le jeu mène à tout.
— N’en avons-nous pas sous les yeux un effroyable exemple? On commence par jouer innocemment, puis la passion s’exalte; on arrive à l’assassinat.
Cet aphorisme du vieux Jacques ressemblait beaucoup à ceux de M. Prudhomme! mais, dans l’espèce, il recevait une si terrible confirmation qu’il était effrayant de vérité.
La caravane suivit la rue des Catacombes et déboucha sur la route d’Orléans.
Minuit n’était pas sonné; plusieurs fenêtres restaient encore ouvertes. Des têtes curieuses se penchèrent sur 1 la rue; quelques boutiquiers, badauds... comme des boutiquiers, sortirent de leurs maisons et suivirent avec étonnement l’étrange troupe.
Elle arriva à la barrière d’Enfer, et tout le monde entra dans le poste où Verly, porté par ses deux collègues, venait d’arriver aussi.
On incarcéra provisoiremenw au violon ces onze person- ■ nages. 1
Un élève-médecin qui desservait le poste, administra, comme disent les grands journaux, les premiers soins à l’asphyxié.
Au bout de quelques minutes, ce dernier ouvrit de nouveau les yeux; mais cette fois, il ne les referma plus.
Un soupir profond s’échappa de sa poitrine.
— Retirez-vous un peu, fit le médecin aux assistants; et éloignez les lumières. Je crains que la fièvre ne se déclare.
— Rossinot! Rossinot! fit le moribond. Rossinot!
Sa voix avait une intonation sépulcrale.
Le docteur envoya un soldat réveiller le premier pharmacien venu et demander du vin de quinquina.
Dès que l’héroïque boisson fut préparée, on en donna quelques cuillerées au malade qui se trouva soulagé tout à coup et se mit sur son séant.
Le médecin se tourna vers le brigadier :
— Connaissez-vous un peu votre agent? lui dit-il.
— Beaucoup, répondit le sergent de ville.
— Son tempérament ?
— Assez lymphatique. 11 ne se préoccupe de rien, et ne se frappe pas.
— Tant mieux.
Il fit envelopper lé malade dans un manteau de camp et lui adressa la parole.
— Comment vous trouvez-vous? lui demanda-t-il.
Verly, malgré le caractère froid qu’on lui connaissait, venait de subir un tel choc qu’il ne reprit pas tout de suite sa raison. Il n’avait pas conscience de ce qui se passait autour de lui.
Mais peu à peu le sentiment de son existence lui revint et la présence d’esprit en même temps.
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— Comment suis-je ici ? murmura-t-il en reconnaissant le poste de la barrière d’Enfer.
— On vous a retiré de voire cachot, fil le médecin.
Verly mit ses mains devapt son visage et balbutia :
— Oh! ma femme! mes enfants!
Et quelques larmes coulèrent entre ses doigts. Ce fut la seule marque de faiblesse qui se manifesta extérieurement.
Il balbutia :
— Et qui donc m’a tiré de cet affreux tombeau ?
Le brigadier s’avança en désignant le maître d’armes.
— C’est ce monsieur, mon vieux Verly. Sans lui, c’était fini de toi.
Verly remercia le professeur d’escrime, et, après lui avoir demandé son nom :
— Mes enfants vous béniront, monsieur Leroux, lui ditil, et ils vous mettront dans leurs prières.
Giffard raconta alors en détail à son agent comment l’idée était venue ù Leroux d’examiner les murs, et de quelle façon le résultat avait été obtenu.
l)e son côté, Verly expliqua au brigadier qu’on l’avait saisi par derrière et qu’on l’avait poussé garotté dans l’excavation que la pioche du maître d'armes avait découverte. Il accusa Rossinot d’avoir aidé trois autres hommes qu’il ne connaissait pas de figure ù le placer ainsi dans le cercueil de pierre.
— Vous les reconnaîtriez, n’est-ce pas? lui demanda-t-on.
— Certainement, répondit-il.
Puis il rendit compte au médecin de toutes les sensations qu’il avait éprouvées jusqu’au moment où le commencement d’asphyxie l’était venu plonger dans une douloureuse léthargie qui l’avait empêché depuis lors de constater lui-même ce qu’il ressentait.
Après ce récit, Leroux, rassuré sur la santé de Verly, prit congé des personnes qu’il avait accompagnées.
— Voici cinq cents francs que ce drôle de Lambert Surrey ou Triel voulait me voler. C’est de l’argent qui ne m’ap-
partient plus... Veuillez le remettre à la femme de Verly sans lui dire de qui vient celte somme.
Sur ce, le maître d’armes se dirigea du côté de la rue de Grammont.
Interrogatoire.
La nouvelle de cette importante arrestation fut transmise dès le matin au préfet de police.
Le brigadier ayant signalé dans son rapport que les révélations de Rossinot cl de Surrey particulièrement pouvaient compromettre quelques personnages importants, le préfet voulut assister lui-même ü l’interrogatoire de ces deux prévenus, ou plutôt leur faire subir un interrogatoire spécial précédant celui du juge d’instruction.
Le haut fonctionnaire réunit donc entre .ses mains tous les dossiers relatifs aux accusés, il se fit rendre un compte exact et circonstancié de leur arrestation, des paroles qui avaient pu leur échapper; puis il manda dans son cabinet le compère Leroux.
Celui-ci- crut devoir ne rien cacher au préfet.
Il lui raconta comment, depuis quelques mois, son neveu était entouré de pièges de toute sorte, tendus à sa grande fortune; et comment, en fin de compte, il sc trouvait débiteur d’une somme énorme qui lui avait été volée.
En outre, il dénonça le restaurant Triel comme un tripot de la pire espèce où la jeunesse aristocratique allait se ruiner; puis il expliqua que Lehmann pouvait fort bien être le machinateur de toutes ces intrigues dont le secret allait prochainement se découvrir.
Los preuves que donnait Leroux étaient tellement serrées,
tfi.
tellement précises, que le préfet ne put conserver un seul instant le moindre doute. Néanmoins, il tenait à s’éclairer davantage à cet égard afin de frapper plus sûrement. — Il pria donc Leroux de rester auprès de lui pendant l’interrogatoire des accusés.
Vers huit heures du matin, ceux-ci avaient été amenés à pied par un piquet de chasseurs de Vincennes à la préfecture de police.
Contrairement à la.coutume de laisser deux ou'lrois jours les inculpés au dépôt avant de les interroger, à dix heures, le gardien appela Rossinot. /
L’interrogatoire du squelette ne fut pas long.
11 avoua, en ce qui concernait la tentative d’assassinat faite sur le malheureux Verlv, qu’il y avait tacitement participé, mais que la proposition venait de Surrey, et que c’était l’étudiant, aidé par ledit Surrey et le bourgeois, qui s’étaient emparé du sergent de ville.
Il avoua également que c’était lui qui avait maçonné le cadre de pierres avec du mortier; mais qu’espérant qu’on délivrerait le sergent de ville, il avait laissé des jours dans la maçonnerie. D’un autre côté, s’il avait poussé des cris lorsque Leroux et Giffard s’étaient approchés de la cachette, il eut l’impudence de dire que c’étaient des cris de joie.
Malgré la gravité des faits, le préfet ne put s’empêcher de sourire de ces étranges moyens de défense. Néanmoins il les releva en disant au misérable qu’il eût été bien plus simple et surtout plus honnête de démurer lui-même Verly, au risque de voir fermer son tripot.
Rossinot objecta que son établissement de jeu était sa seule fortune; mais le préfet lui montra des pièces constatant qu’il payait deux cent vingt francs d’impositions foncières; que, conséquemment, il ne devait pas crier misère; qu’en servant de complice aux gens coupables de ce crime, il n’avait obéi qu’aux mauvais instincts de son âme viciée, qu’à ses sentiments de cupidité et de méchanceté naturelles. '
— Du reste, ajouta-t-il, il ne m’appartient pas de porter à cet égard un jugement quelconque. C’est l’afifaire du par-
quet, du juge d'instruction et du tribunal. Je désire savoir seulement quelles ont été vos relations avec Surrey...
Le marchand de vins déclara qu’il ne connaissait Surrey que depuis près d’un an et demi, époque à laquelle il avait ouvert son tripot.
« Surrey, à cette époque, était en état de vagabondage, dit-il. 11 venait coucher dans une de mes carrières. — Un jour je le surpris. — Il me dit que si je voulais lui donner un lit chez moi et la nourriture pendant quelque temps, il m’enseignerait le moyen de faire fortune.
« Je ne le crus pas sur parole, attendu que, s’il avait eu ce moyen à sa disposition, il aurait commencé par l’employer pour lui-même.
« Mais il me pressa beaucoup et se fit fort de me donner une preuve immédiate de ce qu’il avançait.
« — Si j’avais cinq cents francs, me dit-il, je me chargerais de vous en faire gagner le double aujourd’hui même.
« J’avais ces cinq cents francs.
« Essayons, me dis-je; si cela est vrai, autant que j’en profite qu’un autre.
« Surrey me conduisit donc dans une maison de jeu... »
Le préfet l’interrompit pour lui demander s’il savait dans quelle maison Surrey le conduisit.
— Si j’étais dans cette maison, reprit Rossinot, je la reconnaîtrais, mais je ne me rappelle ni le nom de la rue, ni le numéro de la maison.
Leroux et le préfet échangèrent tih coup d’œil d’intelligence.
Rossinot continua.
— Surrey m’ayant prévenu que cet établissement n’était fréquenté que par la haute, j’avais mis mes plus beaux habits et j’avais prêté mes plus belles frusques h Surrey.
« Cependant, comme je vis qu’il allait jouer, je me dis que son moyen de faire fortune n’était pas sûr du tout, et que je risquais de perdre mes fonds. Il me rit au nez en disant qu’il ne perdait jamais. Je ne me serais pas douté qu’il
faisait sauter la coupe, comme il l’a fait hier soir pour ce monsieur.
Et il désigna le maître d’armes.
— Mais, reprit-il en suivant le cours de sa première idée, je fus bientôt persuadé qu’il n’avait rien exagéré. Au bout de vingt minutes, il avait gagné trois mille francs à un jeune homme qu’on appelait, je crois, le chevalier des Bruyères.
— De Brugnières, fit le maître d’armes.
— Le nom n’y fait rien. — Je m’en revins donc avec Surrey qui me donna généreusement mille francs. Pour cela, il n’est pas chien, au contraire; c’est tout de même lui, avec toutes ces idées, qui m’a fichu dedans.
« Il me fit entrevoir que ce qu’il venait de gagner n’était rien; que les jeux de cartes étaient des duperies ridicules, et que, s’il existait à Paris une maison de jeu où il y eût une roulette, tout le monde afiluerait bientôt à cette maison.
« Je lui fis observer que je n’avais pas de local convenable.
« Il me dit que l’une de mes carrières était excellente; et un mois après mon tripot fonctionnait. C’était Surrey qui en était le fondateur et qui le faisait marcher. Je ne sais pas comme il faisait, mais il ne gagnait jamais à la roulette. Au contraire, il perdait des sommes énormes, et il avait toujours de l’or dans ses poches.
— Quelles étaient ses allures habituelles? demanda le préfet.
— Quelquefois, il restait deux ou trois jours sans venir me voir. Pendant ce temps, je ne sais pas ce qu’il faisait. Un jour je Je lui ai demandé. 11 m’a répondu qu’il donnait des leçons de mathématique à des jeunes gens qui l’emmenaient avec eux à la campagne. J’ai toujours cru qu’il était un peu fou, ou tout au moins légèrement timbré. Ainsi, tantôt il avait des habits superbes, qui semblaient avoir été faits par les meilleurs tailleurs dè Paris; tantôt il portait des haillons qu’on n’aurait pas ramassés au coin d’une rue.
« Je l’ai entendu, certains jours, bavarder comme une pie
borgne de choses de sciences, qu’il Irailc supérieurement du reste. II n’y a pas un ingénieur qui lui en remontrerait pour un plan ou pour toute autre affaire de machines. D’autres fois, il n’ouvrait pas la bouche, ou, quand il l’ouvrait, c’était pour dire des gaillardises qui auraient fait rougir un zouave.
— Abrégez.
— Voilà tout ce que je sais de lui.
— Où demeurait-il?
— Vis-à-vis chez moi. Mais personne n’entrait dans sa chambre. Une fois, j’y ai mis le pied, je n’ai jamais vu un fouilli pareil. — 11 y avait des cartes piquées contre les murs avec des épingles, un petit billard en miniature avec des lignes droites, des triangles, des cercles, etc..., le tout à la craie blanche; puis une roulette, sur laquelle il y avait au moins cinq cents petits carrés de papier larges comme la main. Ces carrés de papier étaient tous couverts de chiffres.
— Il ne vous a pas dit ce que cela signifiait?
— Non , monsieur le préfet ; je ne le lui ai pas demandé. Il cherchait probablement à gagner à tous les jeux, car il avait aussi des dames, des échecs, et môme plusieurs bilboquets.
— N’avez-vous vu personne venir chez lui ?
— Rarement. J’ai vu ce monsieur dans ces derniers temps-ci, et voilà tout.
Leroux s’interposa.
— C’est vrai , dit-il au préfet ; je savais par intuition que ce Surrcy devait me faire tout découvrir, aussi j’allais fréquemment chez lui.
Et s’adressant au marchand de vins :
— Vous avez -dû voir cependant, depuis votre établisse-
ment , une voiture qui s’arrêtait assez fréquemment devant chezSurrey. . '
— Oui! J’ai même vu en descendre un homme de cinquante ans à peu près, un profil de juif; là était le dentiste de Surrey. Il était vêtu comme un charlatan, et il avait des bagues à tous les doigts.
Leroux et le préfet échangèrent un nouveau coup d’œil,
— Jamais, fit le magistrat, Surrey ne vous a parlé de cet homme ?
— Non, monsieur.
— Retirez-vous.
Les gardiens emmenèrent Rossinot, qui, se figurant s’étre victorieusement déchargé sur le faux Surrey de l’accusation qui pesait sur lui, rentra très-satisfait au dépôt.
Surrey fut introduit aussitôt après devant le préfet.
Le chevalier d’industrie semblait médiocrement inquiet. Le dos légèrement voûté , ce qui contribuait à le rapetisser encore, il s’avança vers le magistrat avec la politesse timide qui lui était habituelle ; mais il gardait rancune au compère Leroux de l’avoir trahi si indignement.
11 ne daigna pas le salueh
— Etes-vous décidé à être franc, Surrey? demanda le préfet.
— Oui, monsieur!... Oh! certainement oui, car ma conscience ne me reproche rien. Je suis au-dessus des insinuations que l’on pourrait faire. J’ai toujours été honnête.
Le maitre d’armes sourit.
— Votre vrai nom? demanda le préfet.
— Georges Surrey, monsieur.
— Je vous demande de la franchise, et vous commencez par mentir.
— Je vous jure, monsieur le préfet, que mon vrai nom en ce moment est Georges Surrey, esquire.
— Vous avez eu d’autres noms encore : par exemple, vous vous êtes appelé Lambert. Mais votre nom Véritable est Triel.
Le chevalier d’industrie roula son feutre dans ses mains.
- 1 - Puisque vous le savez, dit-il, pourquoi me le demander?
— Quand ce ne serait que pour constater votre mensonge. De quel pays êtes- vous?
Des environs d’Orléans; d’un petit village de cinquante maisons, qu’on appelle les Fermes.
Vous avez été professeur au lycée de Blois?
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— Oui, monsieur, pendant deux ans, professeur de mathématiques élémentaires.
— Et vous avez quitté cet emploi ?... \
— Parce que je ne gagnais pas assez...
— Vous mentez encore. Vous avez été révoqué pour un fait ignoble, qui aurait dû vous faire traîner devant les tribunaux, si le proviseur n’avait pas eu pitié de votre repentir.
— Oh ! c’est un bruit qui était dénué de toute vraisemblance... — Je n’y ai jamais cru. , , v
Le préfet regarda Surrey avec étonnement. Le misérable qualifiait le fait qui lui était reproché comme s’il se fût agi d’un étranger qui l’eût commis.
— Vrai ou faux, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, reprit le magistrat. Qu’ètes-vous devenu en quittant Blois?
— J’ai passé quelque temps dans ma famille.
— Existe- t-elle encore? >
— Je n’ai plus qu’une sœur.
— Quel métier exerce-t-elle ?
— Oh ! elle s’est assez mal conduite dans sa jeunesse... malgré mes avis. — Aujourd’hui , de rage de ne pouvoir se faire femme sage, elle s’est faite sage-femme. Elle habite Tours; mais j’aurais honte de correspondre avec elle, et je ne sais pas ; depuis douze ou treize ans , ce qu’elle est devenue.
Cette parfaite liberté d’esprit, cette conscience de sa valeur personnelle ainsi exprimée, produisirent sur les deux auditeurs une singulière impression.
— Aurais-je devant les yeux, dit le préfet, en s’adressant à Leroux sans tenir compte de la présence de Surrey, un de ces hommes étranges qui se croient intimement le droit de faire ce que bon leur semble, sans avoir à en rendre compte à personne? Un tel aplomb me confond et m’étonne. Nous demanderons tout à l’heure à Triel l’exposé de sa philosophie.
' Il continua son interrogatoire.
— Vous n’êtes pas resté longtemps dans votre famille?
— Non, monsieur. Je suis venu à Paris où j’ai vécu pendant quelques années en donnant des leçons.
— Qui fréquentiez-vous à Paris ?
— Les mécaniciens des chemins de fer. Je leur apprenais
à calculer, et à faire des plans de machines; c’est à peu près ma spécialité. J’ai exécuté au canif une locomotive en bois que je pourrai vous faire voir et qui contient toutes les pièces des grandes locomotives ; c’est une machine de haute pression , sans condensation , munie de sa chaudière tubulaire, de son piston, de ses bielles, en un mot de tout ce qui constitue une véritable machine à vapeur capable de traîner des wagons. '
— C’est vrai, dit-Leroux, j’ai vu cette machine; c’est un véritable chef-d’œuvre.
— Comment se fait-il donc, Trie!, demanda le préfet, qu’avec une grande intelligence scientifique vous n’ayez pas trouvé les moyens de gagner votre vie autrement que par le crime?...
— Oh ! monsieur, je n’ai jamais commis de crimes. Tout le monde peut me rendre cette justice que je me conduis parfaitement et que je ne dois rien à personne. Je suis fâché que les jurisconsultes ne soient pas de mon avis ; mais tant pis pour eux. Ils ne me feront pas changer de manière de voir. Tout travail doit porter ses fruits, c’est-à-dire rapporter sa somme de jouissance et de bien-être. Or, j’ai beaucoup travaillé toute ma vie; je travaille encore. La société me doit un salaire. Je le prends où je le trouve. J’ai fait, j’ai chez moi des calculs qui auraient rendu fou le grand Arago luimême et auprès desquels les tables de logarythmes , le calcul des longitudes et des projections ne sont rien. Ce sont des combinaisons dont une seule remplirait toute l’existence d’un homme; et c’est moi qui les ai trouvées. Avec ma méthode, découverte à force de labeurs gigantesques, plus rien n’est soumis à cette puissance aveugle que les imbéciles appellent le hasard. Tout, au contraire, se meut dans une harmonie parfaite dont je tiens le diapason. — Que je vive seulement quatre-vingts ans, je réformerai toutes les scien-
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ces. Les hypothèses se transformeront en axiomes ; et cela dans tous les domaines, dans la philosophie, dans la science de la terre et la science des firmaments. Que je vive seulement quatre-vingts ans, .il n’y aura plus qu’un corps simple : la pluie et le beau temps seront prévus, la volonté humaine elle-même se trouvera expliquée et dirigée dans jnes calculs. On saura quel jour la* tempête bouleversera le sein des mers ; à quelle heure tel nuage envahira notre horizon ; à quelle minute le Vésuve éclatera pour engloutir d’autres Herculanum. On n’aura qu’à jeter les yeux sur un tableau synoptique que j’élabore pour trouver toutes les solutions désirables ! — Tenez ! vous voyez ce toit d’ici. Eh bien ! lorsque je saurai combien il supportera de tuiles, quelle est l’épaisseur de chaque tuile, quel angle forme le plan d’inclinaison de ce toit, je vous dirai à une minute près quelle tuile en tombera, et si elle tombera sur quelqu’un. Cela vous étonne ! Eh bien ! j’ai calculé pour les trois cent soixantecinq jours de l’année, combien de gens passaient sur chaque pavé et combien de fois par jour; et je parierais ma tête qu’à une personne et un pavé près, ma statistique est d’une entière justesse. J’ai fait la part de tout , de la température que j’ai prévue, des occupations que j’ai prévues aussi, des promenades des gens oisifs, et je sais que sur cinquante tuiles, quarante-neuf tomberont où je l’ai dit; car les chiffres, messieurs, signifient tous quelque chose et sont plus sûrs que toutes les prophéties des grands et des petits prophètes. — Si donc j’ai découvert tout cela, moi qui vous parle, il est juste, il est naturel que je sois indemnisé de mon travail. Comme la société est une ingrate qui ne sait apprécier que ceux qui vivent sur elle comme des moucherons sur une vieille carcasse, c’est-à-dire sans lui donner la moindre parcelle de travail sérieux , sans la faire progresser d’un centimètre dans la voie du progrès, je m’indemnise moi-même, et c’est justice. A côté de mes grands travaux qui sont ma vie éternelle, j’ai entrepris d’autres travaux moins importants, mais qui me procurent la vie matérielle. Ainsi je ferai faire aux cartes tout ce que je voudrai. J’ai dompté les da~
mes el les échecs. Le billard lui-même, qui semble un jeu d’adresse, n’est qu’une combinaison mathématique d’angles, de triangles et de lignes, je gagnerais à tout coup à tous ces jeux. Il n’v a que pour la roulette que je n’ai encore rien découvert, mais ma martingale existe, et dans quelque temps je pourrai dire comme Archimède : Eurêka !
Interrogatoire.
Le préfet et le maître d’armes se regardèrent avec stupéfaction.
Cette exposition de principes, si singulièrement déduite et improvisée avec un accent de conviction auquel il était impossible de se méprendre, les frappa tous deux d’un profond étonnement.
Surrey était-il atteint de monomanie, ou appartenait-il à l’une de ces écoles socialistes où les plus absurdes théories trouvent des sectateurs fervents?
A part une certaine croyance exagérée dans la force de la science, il n’avait rien dit qui pût le faire passer pour un fou. Ses idées ne manquaient pas de celte suite logique qui fait défaut aux aliénés. Il était parti d’un principe sophistique; mais il n’en avait tiré que des conséquences rigoureusement raisonnables.
Il fallait donc éloigner la question de démence. Du reste, sous toutes les paroles du chevalier d’industrie, il était facile de deviner la môme idée fondamentale, première, reproduite sous diverses formes; à savoir, que l’homme n’est point coupable lorsqu’il ne s’adjuge que le salaire de son travail.
Mais le préfet attendait les explications que Triel devait
donner pour justifier ou moliver ses faux et son assassinat.
Il poursuivit donc la série de ses questions sans prendre la peine de faire au chevalier d’industrie la moindre objection à propos de sa bizarre profession de foi, ni de relever dans cette profession de foi quelques passages qui n’auraient pu soutenir la' discussion.
— Que faisiez-vous, lui *dit-il, pour les mécaniciens du chemin de fer?
— Je vous l’ai dit, monsieur, je leur donnais toutes sortes i
de leçons. v
' — Vous ne jouiez donc pas, à cette époque?
— Très-peu; par distraction.
— Néanmoins, vous vous occupiez déjà de vos martingales?
— J’avais trouvé celle du lansquenet depuis longtemps; mais je n’en avais fait usage que deux ou trois fois dans les
soirées du préfet de Blois. J
— Comment! vous osiez exercer ce talent... de société, aux soirées de la préfecture ?
— Certainement, monsieur. Je gagnais quelquefois ainsi jusqu’à cinq ou six cents francs par soirée.
— Je vous ferai observer, monsieur le préfet, dit Leroux, que la martingale de Surrey pour le lansquenet n’est autre
chose qu’une filouterie assez habilement dissimulée, mais ..
qui ne supporte pas un examen attentif.
— Entendez-vous ce que dit M. Leroux, Triel ?
— M. Leroux est libre de penser ce qu’il voudra; mais je sais à quoi m’en tenir à cet égard. Je fais la banque; on coupe, je donne, comment voulez-vous que je gagne si je n’ai pas mon calcul dans ma tête. Faire sauter la coupe est un tour d’escamoteur; gagner à force de calcul est le fait d’un mathématicien.
— Depuis quel temps exercez-vous le métier de joueur?
— je ne l’ai jamais exercé.
— Vous me cherchez-là une querelle de mots. Je vous demande depuis quel temps vous cherchez dans le jeu ce
que vous appelez le salaire de vos élucubrations seienlifiques?
— Oh ! il y a longtemps. Sous le règne de Louis-Philippe j’étais déjà fort connu, et connu fort avantageusement dans les tripots de Paris et de la banlieue.
— Comment se fait-il que vous ayez été condamné pour faux à celte époque?
— Aberration de la justice humaine, monsieur le préfet. — A la place des juges, vous ne m’auriez certainement pas condamné. Voici comment je procède à propos dcees billets. Vous verrez si l’on peut faire peser suf moi la moindre culpabilité. Quand je n’ai pas de quoi payer, je fabrique un billet signé par un personnage en crédit; je le donne à condition qu’on ne le négociera pas avant un certain temps que je fixe. Comme je rembourse avant ce délai, les billets ne peuvent pas être taxés de faux. Une fois il arriva que je ne pus rembourser assez tût; alors on me condamna.
La stupéfaction du préfet et du maitre d’armes allait croissant.
— Certes, dit le magistrat, vous avez, monsieur Triel, des notions très-fantaisistes au sujet du bien et du mal. — M’expliquercz-vous aussi facilement l’attentat dont Verly a été la victime.
— Pour cela, monsieur, j’avoue que nous avons agi un peu trop précipitamment; c’est-à-dire que noys avons poussé les choses un peu au-delà des bornes.
Leroux ne put conserver son sang-froid.
— Comment, misérable, s’écria-t-il, vous osez vous exprimer ainsi de celte façon au sujet d’un forfait aussi exécrable !
— Distinguons, monsieur, répondit le chevalier d’industrie avec le plus grand flegme, le fait serait exécrable, en effet, si ce crime n’avait aucun motif que la cupidité ou un autre sentiment vil. Mais ici, il s’agissait d'une question de principes. Je n’admets pas qu’un préfet de police ou un sergent de ville, je vous demande humblement pardon de ce rapprochement, monsieur le préfet, ait le droit de s’opposer
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j'i l’exercice absolu de ma liberté. Dans l’espèce, tna liberté était en jeu. En usant de celle liberté, je ne faisais de mal à personne. Remarquez que c’est toujours de leur bonne volonté que les gens vont au tripot; je ne forçais point. Le sieur Verly a voulu mettre des obstacles au développement de ma liberté; je l’ai puni. Quiconque pèse sur la liberté d’un autre est un tyran. J’approuve le tyrannicide comme l’ont approuvé le cordelier Petit au temps de Jean-sans- Peur, et le jésuite Mariana au dix-septième siècle. Question philosophique, et voilà tout, monsieur le préfet!
Cette fois, l’étonnement des deux auditeurs se transforma en indignation.
Mais la netteté avec laquelle Surrey exprimait son opinion les convainquit qu’ils avaient affaire à un sectateur qui poussait son dévouement à une idée jusqu’au fanatisme de l’assassinat.
— Vous avouez donc, dit le préfet, que vous ôtes l’auteur du forfait?
— Oui, monsieur. J’y ai volontairement participé, et je recommencerais encore dans une semblable occasion.
Le préfet avait peine à comprendre qu’une résolution aussi implacablement cruelle se fût ancrée dans l’esprit d’un homme dont l’apparence était si chétive qu’il semblait qu’un souffle eût pu le renverser. Il reconnut bien qu’il n’avait pas été seul pour commettre le crime.
— Qui vous a aidé? lui demanda-t-il. Le marchand de vins avoue qu’il vous a prêté son assistance.
— C’est vrai. Puisqu’il vous l’a dit, je ne fais qu’appuyer son dire, je ne le dénonce pas.
Il ajouta plus haut, l’œil fixé sur Leroux :
— Je ne m’abaisserai jamais au rôle de dénonciateur.
— Votre rôle me paraît en effet plus releyé, fit ironiquement le maître d’armes.
— L’étudiant et le bourgeois sont les seuls qui vous aient secondé ?
— Je n’en sais rien, répondit Surrey.
Le préfet vit bien que le chevalier d’industrie persisterait
ù se renfermer sur ce sujet dans le silence le plus absolu ; aussi, changeant brusquement le cours de ses questions :
— Quelle est la nature de vos relations avec M. Lehmann? dit-il.
— 4e n’ai jamais eu avec ce monsieur que des relations assez restreintes.
— Vous mentez , puisque Lehmann se sert de votre nom pour protéger quelques-unes de ses opérations financières. Vous savez aussi bien que moi que le baron Triel n’existe pas.
Surrey se mit à rire.
— On a fait sur ce nom deux vers assez baroques. Ils expriment la crainte que le grand capitaliste inspire aux financiers :
Tout le grand monde industriel Voudrait voir dans l’Indus Triel.
— Êtes-vous prêt , oui ou non , à me répondre franchement et sérieusement?
— J’ai une ardente envie , monsieur le préfet, d’en finir avec tout ce qui m’entoure. — Je ne suis pas de ce siècle-ci, voyez-vous; aussi, j’en sortirai bientôt, mais veuillez me donner un conseil.
— Je le veux bien.
— Si je suis ce conseil, m’accorderez-vous la faveur que je solliciterai de vous ?
— Il faut savoir laquelle.
— Eh bien ! il me vient à l’instant même une idée que je mettrai prochainement à exécution : je veux me suicider.
Les deux hommes tressaillirent.
— Décidément, il est fou, fille maître d’armes.
— Bah ! reprit Surrey, pas plus fou que Brutus et Caton. La société est tellement ridicule, qu’elle m’emprisonnerait pour le reste de mes jours. — La prison est une tombe. — Mieux vaut la tombe que la prison ; c’est plus sourd et on
dort mieux. D’ailleurs, je suis libre, et j’ai ddeidé cela. Voici donc le conseil que je veux vous demander : Avant de mourir, si je jouais un tour à certaines personnes, si je faisais des révélations?...
— Si elles ont pour résultat de livrer un coupable à la justice, vous agirez bien.
— Alors, je suis prêt à répondre à toutes vos questions ; mais il faut me promettre que vous me ferez passer dans ma prison une fiole d’acide prussique. — Cela tue tout d’un coup ; on ne souffre pas.
Le maître d’armes et le préfet se regardèrent.
— Promettez, fit Leroux.
— Comme magistrat, je ne puis entraver le cours de la justice, même quand je pourrais obtenir à ce prix les plus graves révélations.
— Alors vous ne saurez rien.
— Transigeons, monsieur le préfet, dit le professeur d’escrime. Je me charge de lui porter ce qu'il demande, moi; promettez-moi que vous me ferez donner l’autorisation d’entrer dans sa prison.
Le préfet fit un signe affirmatif.
— Acceptez-vous alors? fil le mailre d’armes, en s’adressant au chevalier d’industrie.
— Oui! répondit celui-ci.
Il se mit narrer dans les plus grands détails tout ce qui se rappelait au banquier juif dans ses relations avec lui. D’abord, il fit de son patron un portrait peu flatté à travea lequel les mots de cuistre, de voleur et d’avare passaient comme les ombres du tableau.
Il fréquentait Lehmann depuis six ans. C’était lui, Triel, qui avait aussi donné à l’Israélite l’idée d’établir un tripot rue ****. Lehmann, pour ne pas être inquiété par la police, avait acheté la maison au nom de Triel qui lui servait de prête-nom ; mais il percevait tous les bénéfices et donnait chaque mois à son homme de paille différentes sommes minimes à litre d’honoraires.
Spéculant également sur le talent de joueur de Triel à qui
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il avait fait prendre différents noms, se réservant de faire croire que le baron Tricl était un riche négociant américain, il gardait le bénéfice que celui-ci faisait au lansquenet.
— Précisez-nous quelques faits, dit le préfet de police !
— 'Je ne vous parlerai point de différents jeunes gens
qu’il a successivement ruinés, depuis quelques années, eontina Surrey, je vous parlerai seulement du dernier, le chevalier de Hrugnières.
— xN’est-ce que par le jeu que Lehmann ruine ses clients?
Il fait aussi l’usure sur une grande échelle. Comme c’est
lui qui meuble presque toute la jeunesse aristocratique, il se montre d’abord bonhomme , fait des avances et du crédit, jusqu’au jour où il voit ses victimes dans l’impossibilité de payer. Elles viennent alors pour renouveler leurs billets. Mais Lehmann répond invariablement :
.« — Je ne suis qu’un homme d’affaires, messieurs, que le représentant du fameux capitaliste Triel. — C’est lui qui a mis vos billets en circulation. Cependant, si vous voulez de l’argent, je vais vous indiquer undndividu qui pourra vous en avancer; c’est Lambert, ou sir Georges Surrey, qui est intéressé lui-même dans la maison Trie!.
Les malheureux accourent auprès de moi , je leur prête à un fort intérêt l’argent en question qui n’est autre que celui de Lehmann, on passe une foule d’actes sous-seings privés que je fais payer excessivement cher, et l’on s’en va parfois encore en me bénissant. * 4
« A force de renouvellements de cette nature les fortunes les plus considérables se fondent au creuset de Lehmann, dont les richesses se décuplent au moins chaque année.
« Savez-vous combien il m’a donné pour les quatre cent mille francs que j’ai gagnés à M. de-Champcarré ? huit mille francs, et c’est la première fois qu’il se montre si généreux; i’espôrc que ça ne lui aura servi à rien et que M. de Champcarré sera assez malin pour ne rien lui donner.
— Tout cela, dit le préfet, tend à nous faire considérer M. Lehmann comme un homme vil et méprisable; mais il n y a pas lù matière suffisante pour qu’un mandat d’amener
soit lancé contre lui; un faisceau d’accusations comme celles que vous venez de formuler ne constitue pas un corps de délit palpable. Il faut autre chose que des paroles; je demanderais quelques preuves.
— D’abord, repartit Surrey, comment Lehmann pourrat-il prouver qu’il existe un autre Triel que moi? que répondra-t-il quand on lui demandera pourquoi il a cru devoir s’abriter sous ce prête-nom ?
— La loi ne punit point ce fait.
— Ensuite, comment pourra-t-il indiquer l’origine des billets souscrits par M. de Champcarré? Ils ont tous pour objets : valeur reçue comptant. Est-il naturel de supposer que dans un mois ou deux, M. de Champcarré ait emprunté trois cent mille francs!
— Ceci n’est qu’une prévention.
— Votre religion est bien difficile à éclairer, monsieur le préfet; mais voici un argument que je crois péremptoire. Lorsque Lehmann sera ramené de force l’état de Triel, c’est-à-dire que lui retombera sur la tête toute la responsabilité des actes dudit Triel, on pourra l’arrêter sous préveption d’escroquerie. En effet, il a émis sous mon vrai nom une triple série d’actions de 500 francs chacune pour l’exploitation des soufrières de l’Hymalaya. Or, ces soufrières n’ont jamais existé que dans l’imagination du sieur Lehmann.
— Voilà déjà une preuve.
— Enfin, il ne peut nier que le tripot lui appartienne; c’est un autre grief qui sera apprécié. Pour toutes ces raisons, il peut parfaitement remplir toutes les conditions qui valident le mandat d’amener. J’ose çlonc espérer que bientôt ce millionnaire viendra partager l’oreiller de paille de son pauvre chien... peu fidèle.
— S’il y avait seulement encore un témoin comme Surrey, fit le maître d’armes, l’affaire serait claire.
— Le chevalier de Brugnières aurait pu dire bien des choses, reprit Surrey; mais vous pouvez vous adresser au
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vicomte Raphaël de San Colombano. Je le crois fort lié avec Lehmann.
— Ali ! dit le préfet, qu’est-ce que vous savez à l'égard de ce jeune homme?
— C’est aussi l’un des compères de Lehmann. Comme il ' est jeune, beau, spirituel, sans préjugés, le juif s’en sert pour attirer l’eau à son moulin...
— Je comprends, — c’est lui qui se charge de dorer les pièges de Lehmann.
— Précisément. L’Israélite possède une foule de correspondants en province. Quand un jeune homme riche quitte sa ville natale pour arriver à Paris, Lehmann en est averti. Il dépêche immédiatement le vicomte au devant du provincial. Le vicomte, qui a de l’imagination, trouve toujours moyen de lier connaissance avec ledit provincial. De fil en aiguille, il l’amène à faire h peu près ce qu’il veut...
— C’est le vicomte qui a été dépêché, à M. de Champcarré? demanda le préfet.
— Oui, monsieur. Ils se sont même logés dans la même maison et ils paraissent toujours très-liés.
— Vous ne connaissez rien de particulier, relativement à ce vicomte?
— Non, monsieur. Cependant je suis fondé à croire que M. de San Colombano est complètement ruiné depuis fort longtemps, et que s’il mène encore un certain train de maison, c’est à Lehmann qu’il le doit. En outre, c’est lui qui s’est chargé du placement d’une partie des actions sur les soufrières de l’Hymalaya.
Le préfet sonna les gardiens.
— Remmenez cet homme au dépôt, dit-il ; ou plutôt eonservez-le dans une pièce séparée, il ne faut pas qu’il puisse causer avec ses complices
Les gardiens obéirent.
Le magistrat et le maître d’armes en savaient assez ; il n’était plus possible, après une déposition aussi claire, aussi précise, de mettre en doute la culpabilité de Lehmann.
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Néanmoins, il fallait agir vis-à-vis de lui avec la plus grande circonspection.
La maison Triel s’était acquis dans le monde financier et industriel une telle influence; elle remuait tant de capitaux, qu’il était impossible de toucher à son chef sans que la banqueroute ne s’en suivit, et sans que cette banqueroute n’entrainât dans de désastreuses faillites plusieurs maisons secondaires.
Le préfet comprit toute la délicatesse de la situation.
Il s’arrêta à ce plan : à savoir que Lehmann serait consigné chez lui et gardé à vue jusqu’à ce que tout fût liquidé; que pendant ce temps un employé supérieur de la banque de France prendrait en main toutes les affaires de la maison Triel, ferait rentrer les actions fallacieuses, encaisserait les billets dont la source serait jugée pure, rembourserait les avances faites au juif par les petites banques de Paris et de la province, ou par les particuliers qui avaient placé leur argent entre ses mains.
Ce plan était fort simple, et son exécution devait conci- s lier les exigences légitimes des créanciers et des débiteurs de Lehmann.
Pour ne pas laisser à celui-ci le temps de faire disparaître ses papiers les plus compromettants ou d’échapper par la fuite à la juste punition correctionnelle qu’il méritait, le préfet voulut se rendre immédiatement chez lui.
Il fit donc avancer sa voiture, prit avec lui deux agents sur le dévouement desquels il pouvait compter et se rendit rue Joquelet, tandis que Leroux allait raconter à son neveu ce qui s’était passé.
Pauvre Cécile!
Il .était dix heures du matin.
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Champcarré venait de se lever. C’était le lendemain de l’interrogatoire de Triel et de l’entrevue de Raphaël avec Cécile. Les événements, comme on le voit, avaient marché de front.
Le jeune homme, étendu sur un canapé, songeait à ce que son oncle lui avait raconié, et il attendait impatiemment le dénouement du drame qui se jouait autour de lui.
Pour le moment, il ne croyait avoir rien de mieux à faire que de chercher le remède à son ennui dans les flocons de fumée bleuâire qui s’échappaient de son cigare, et dont il suivait de l’œil les fantastiques arabesques.
Un coup de sonnette le fit tressaillir.
Quelques secondes après que les vibrations argentines se furent éteintes, le bruit d’un pas de femme retentit, et la Borghetta entra dans la chambre où se trouvait son ancien amant.
— Vous, ici ! s’écria le jeune homme avec une vive surprise.
— Oui, répondit l’ex-danseuse en l’embrassant au front; il s’agit d’une chose fort grave.
Champcarré fit une place auprès de lui à la Borghetta et l’engagea ù s’asseoir. En même temps il envelopait d’un long regard circulaire sa fraiche et gracieuse toilette.
— Plus charmante que jamais ! dit-il, en baisant le bout de ses doigts roses.
— il n’est pas question de cela, répondit-elle. J’ai vu votre fiancée hier.
— Cécile !...
— Oui. Est-ce que vous l’aimez toujours?
— Certainement, puisqu’elle doit être ma femme dans quinze jours. Je viens de recevoir une lettre du général. Voulez-vous que je vous donne un échantillon de son style?
— Inutile, mon ami ; cela doit sentir le Rouillard d'une façon trop prononcée. Mais vous me dites que vous aimez Cécile parce que vous allez l’épouser. Ceci ne me parait pas bien... raisonnable.
— Que voulez-vous, ma chère belle ! je ne l’aime pas encore
autrement. Ah! Bor'ghetta, si vous vous appeliez Cécile!...
L’actrice comprit ; elle baissa les yeux.
— N’y pensons plus, dit-elle.
— Pensons-y toujours au contraire. Tenez, ma parole d’honneur ! je donnerais beaucoup pour ne vous avoir point connue. Je pressens que je n’aimerai jamais Cécile comme je vous aimerais, si... mais racontez-moi un peu ce qu’elle vous a dit.
— Voulez- vous ne pas vous fâcher de ce que je vais vous apprendre ?
— Je vous le promets.
— Eh bien ! Cécile ne vous aime pas.
La Borghctta croyait avoir frappé un grand coup ; elle s’attendait à ce que le visage de Champcarré allait s’altérer... — ■ Il n’en fut rien. Le jeune homme continua à lancer vers le plafond des nuages de fumée.
— Qu’est-ce que cela me fait ? dit-il ; l’amour lui viendra plus tard... assez tôt peut-être pour me faire repentir de m’être marié avec elle.
— Ma foi ! mon cher Mathieu, j’avoue que vous métonnez.
— Bah ! Est-ce que j’ai consulté mon cœur? Si je suivais son inclination, ce serait à vous, ma sœur, à toi, ma Borghetta, que je me donnerais tout entier, si toutefois tu voulais m’accepter.
La Borghetta mit la main sur son cœur et poussa un profond soupir ; mais elle ne voulut pas répondre à la dernière, pensée exprimée par son amant.
— Comment? lui dit-elle. Est-ce bien vous qui parlez ainsi ?... Quoi ! Paris vous aurait-il corrompu à ce point que vous vouliez vous marier sans amour?
— Eh ! mon Dieu ! comment devrais-je agir, ou plutôt comment pourrais-je agir dans le sens contraire ?
— Vous n’êtes donc pas libre ?
— Croyez-vous que j’oserais dire jamais au général : Je n’aime pas votre fille; par conséquent ne songeons plus au mariage.
— Si Cécile accepte, il faut que j’en passe par là.
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— Puisque je vous dis qu’elle ne vous aime pas.
— Ce ne peut pas être un prétexte.
— Et si je vous disais qu'elle aime quelqu’un, croiriezvous que c’est un prétexte suffisant ?
— Oui certainement, Mais Cécile est trop, jeune et elle sort trop récemment de pension pour avoir déjà laissé prendre son cœur aux gluaux d’un oiseleur quelconque.
— Vous croyez ?
— Parbleu !
— Eh bien ! mon cher, vous vous trompez.
Champcarré regarda la Borghctta avec de grands yeux
béants.
— Bah ! dit-il, serait-ce possible ? *
— Cela est.
— Eh bien ! ma foi, tant mieux! — Je reculais de jour en jour l’époque de ce mariage... Je ne sais trop pourquoi ; maintenant, mes ajournements auront un motif. — Tant mieux! je le répèlle... — Mais quel est l’heureux niortelqui a su toucher le cœur de celte charmante pensionnaire? quelque officier, sans doute?...
— Elle a, je crois, peu de goût pour l’uniforme.
— Enfin, qui donc ?
— Raphaël !
Champcarré se mit à rire.
— Pauvre Cécile! dit-il; elle perd bien ses peines... Le vicomte est l’être le plus complètement blasé que je connaisse. — En outçp, je ne crois pas qu’il veuille se marier.
— Vous vous trompez encore. — Votre mariage manqué, il demandera immédiatement au général la main de sa fille.
— Le vicomte?...
— Oui, mon ami.
— Vous êtes sûre de cela?
— Parfaitement sûre.
— Et vous tenez ces détails?...
— De Cécile elle-même.
Champcarré devint rêveur; puis, après un momejil de silence, il reprit:
— Mais si cela est, machère, c’est une spéculation honteuse que fait ce misérable. — Je ne veux pas obliger ma cousine à m’épouser; mais je ne veux point que le vicomte l’épouse. Tu ignores donc, Borghetta, ce qui se passe depuis deux jours?
— Non.
Le jeune homme lui raconta tout ce que les chapitres précédents ont appris à nos lecteurs, c’est-à-dire la part que San Colombano avait prise à la ruine de Brugnières, et peut-être à sa mort; le rôle honteux qu’il jouait avec Surrey vis-à-vis de Lehmann ; enfin, il lui dépeignit la terrible scène du tripot et la part que son oncle avait prise à tout ce drame.
La baronne d’Elvino ne pouvait revenir de sa stupeur.
— Il n’y a pas un moment à perdre , dit-elle. Pauvre jeune fille! il faut la prévenir, prévenir son père ; peut-être n’est-il déjà plus temps... Cécile n’aurait pas résisté !... O mon Dieu!... Oh'! les dernières paroles de Brugnières, je me les rappelle maintenant.
Champoarré éprouvait un grand embarras.
— Comment en sortirai-je avec le génépi? se demandaitil. Pourrai-je jamais lui dire que sa fille aime un coquin et que je ne veux pas épouser Cécile? La question est fort délicate...
— Je me charge de la résoudre, moi, fit la Borghetta.
— Quoi! tu voudrais?...
— Oui, mon ami... à une conditiôn cependant...
— Laquelle?
— C’est que tu ne chercheras pas à voir le vicomte pendant mon absence.
— Je le promets.
— Prête-moi donc ta voiture et ton cocher.
Champcarré fit atteler ses chevaux, et la Borghetta partit pour la rue de l’Estrapade.
A la hauteur du collège Louis-le-Grand, elle aperçut le vicomte qui, sa main droite dans sa poche et une petite canne dans sa main gauche, errait sur le trottoir d’un air infiniment rêveur.
Il était vêtu avec son élégance habituelle.
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La Borghetta se rejeta vivement dans le fond de la voiture pour ne pas être vue.
A l’aspect de l’équipage bien connu de Champcarré, le vicomte tourna le dos et descendit ù grands pas la rue Saint- Jacques. Puis il se dirigea du côté de son logis.
La Borghetta entra chez le général.
Selon l’antique habitude, ce fut Rouillard qui la reçut; mais, contrairement à l’habitude antique, il la reçut avec la plus gracieuse politesse.
— Ah! vous allez bien, madame? lui dit-il. Enchanté! madame... Votre visite nous fait z’un sensible plaisir... Gré nom! que je marronne que mon général ne soit point z’ici...
— Ah ! M. de Vadans est ,sorti ?
— Sacrebleu! oui, madame. — Toinon se porte toujours bien?
Toinon était le nom de la grosse cuisinière.
— A merveille, mon cher monsieur Rouillard; comme vous.
— Oui, il est de fait que je fais plus gagner z’au boulanger qu’au médecin, et j’ai plus d’appétit que de dévotion... Mais veuillez vous donner celle d’entrer; je vais prévenir mam’selle Cécile que vous voici.
— Il est inutile de la déranger. Indiquez-moi sa chambre; j’irai la trouver moi-même.
— Permettez-moi, madame, d’être subsidiairement votre prédécesseur dans l’escalier.
Rouillard précéda la baronne et vint frapper à la porte de Cécile.
A la vue de madame d’Elvino , la jeune fille poussa un cri de joie et vint se précipiter dans ses bras en murmurant :
— Oh! que vous êtes bonne! madame, d’être venue nous voir. Combien je vous remercie!...
Les deux femmes entrèrent dans la petite chambre que nous connaissons, et, après que-Rouillard fut redescendu au rez-de-chaussée, elles allèrent s’asseoir toutes deux sur un divan placé auprès de la fenêtre.
Cécile s’aperçut alors pour la première fois de l’air sérieux de la baronne.
— 0 mon Dieu ! dit-elle , auriez-vous quelque sujet de chagrin?
— Non, mon enfant, répondit affectue usement la Borghella; mais je crois que vous vous ôtes trop pressée de me remercier.
Cécile pâlit.
— Quoi donc? murmura-t-elle; est-ce que vous n'auriez pas réussi dans l’ambassade que... vous savez?
— Pardon ! J’étais sûre de réussir.
Mademoiselle de Vadans respira.
— Oh! — balbutia-t-elle — je vous remercie toujours, quelle que soit la nouvelle que vous m’apportiez!...
— Attendez la fin ! M. de Champcarré se résigne âne pas vous épouser. Mais peut-être ne vous êtes-vous pas rendu compte exactement de la position de M. de San Colombano vis-à-vis de vous!...
— Comment! Veuillez, je vous prie, vous expliquer!
— Répondrez-vous franchement à toutes mes questions?
— Oui!
— Même à celles qui toucheront les... choses... les plus... délicates.
La Borghetta scanda toutes ces paroles avec un accent qui fit comprendre mieux sa pensée que les mots eux-mêmes.
— Oui ! soupira Cécile en rougissant. Ai-je quelque chose à vous cacher, à vous qui êles ma seule amie?
Et l’ardente jeune fille se jeta au cou de l’ancienne actrice.
La Borghetta reprit :
— Vous aimez toujours le vicomte?
— Oh ! madame, plus que jamais !
— Je vous plains alors, mon enfant !
— Pourquoi donc ?
— Je vous le dirai tout à l’heure; mais je poursuis: si l’on vous apprenait que cet homme ne vous aime pas véri-
ont — - qu’en vous épousant il ne fait qu’une spéculation q«c penseriez-vous?
H madame! je ne sais!...
- Vous devez cependant avoir quelque idée ;'i eet égard. Aucune , madame; je pleurerais, mais je l’aimerais
toujours. . ,
1 a Borglietta était émue de cette tendresse naïve et profonde.
jj ais en (in, - continua-t-elle, — vous a-t-il dit qu’il
vous aimait?
yjj i madame j’ai huit lettres de lui ; si vous voulez les
lire vous verrez combien i! m aime.
— Il vous a sans doute demandé quelque rendez-vous?...
jl est entr é une seule fois dans ma chambre.
La Borglietta frémit.
— Pendant la nuit . s écria-t-elle.
Q ui , mur mura la jeune tille, mais il m a respectée
comme il aurait respecté sa sœur...
Une éclatante rougeur colora ses joues. Elle n’osa point ajouter que c’était grâce au mal de dents du brave Rouillard qu’elle n’avait point succombé.
C’est un grand bonheur, ma chère Cécile, car il y a
entre vous et le vicomte.. •. un abîme.
— Un abîme' fit sourdement la jeune fille.
— Oui! mon enfant. Mais vous sentez-vous assez forte pour écouter jusqu’au bout la confidence que j’ai à vous faire?
— Oht oui madame, achevez!... I)ussé-je en mourir!... — Et des larmes coulèrent lentement et une à une sur les joues de Cécile
~ ei, J)jen dit solennellement la Borglietta, le vicomle est un chevalier d’industrie qui sera arrêté demain par or-
dr< ; ., du préfet de police. .
Cécile avait mal auguré de son empire sur elle-même. En entendant ces foudroyantes paroles, elle tomba à la renverse sur le divan et s’évanouit.
Ua Borglietta retint un cri près de jaillir de ses lèvres.
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Elle s’empressa d’ouvrir la fenêtre, puis elle dégrafa la robe de la jeune fille, et lui fit respirer un flacon d’éther qu’elle portait toujours sur elle.
Cécile ne tarda pas à rouvrir les veux; mais la secousse avait été trop forte, elle tomba dans un état de somnolence voisin de l’engourdissement.
La Borghetta tremblait à chaque instant que quelqu’un n’arrivât pendant cette syncope qu’elle n’aurait pu expliquer d’une façon plausible.
Elle résolut d’employer pour faire revenir Cécile à elle un vieux moyen mélodramatique dont les romanciers vieux ef nouveaux font un assez fréquent usage.
Elle approcha sa bouche de l’oreille de la jeune fille et cria:
— Raphaël !...
L’efTet que ce nom produisit fut instantané et dépassa toutes les prévisions de l’actrice. — Cécile releva la tête et se mit sur son séant les yeux largement ouverts.
L’aspect de la Borghetta ranima ses esprits; de nouvelles larmes, plus abondantes que les premières, jaillirent de ses paupières.
— Vous pleurez, mon enfant, lui dit l’Italienne. Prenez garde que quelqu’un ne voie vos larmes.
— Vous avez raison, fit Cécile en s’essuyant les yeux.
Puis, elle ajouta :
— Oh ! comme il m’a trompée, le misérable !... Qui vous a donc appris tout cela, madame la baronne? Est-ce bien vrai?
— Trop vrai, mademoiselle. — Le vicomte est aux gages d’un usurier juif, qui ruine les jeunes gens assez naïfs pour écouter les insidieuses paroles de San Colombano.
— Pourquoi ne me l’avez-vous pas appris plus tôt?
— Je ne le sais que d’aujourd’hui. Il a volé quatre cent mille francs à votre cousin, M. de Champcarré.
— O mon Dieu ! et lui qui, tout à l’heure encore, était au bas de ma fenêtre, lui qui me prodiguait les paroles les plus passionnées et les plus tendres serments!...
— Il ne vous aime pas, mademoiselle. — Il n’a plus as-
sez de cœur pour aimer ! Prévoyant que les escroqueries de son complice allaicntêtre découvertes, il voulait trouver chez vous un refuge, et mettre votre nom entre la justice et lui.
— Le lâche!... le misérable!... Et pourtant, je l’aimais!
Elle ajouta tout bas :
— Hélas! et je l’aime encore...
— Ma triste mission est accomplie, ma chère enfant; voilà ce quej’avais à vous dire; me pardonuez-vous tout le mal que je vous ai fait?
— Oh! madame, je vous remercie de ce que vous m’avez dit; vous m’aimez, vous!...
— Oui, mon enfant. Aussi, je compatis à votre malheuî; je me rappelle à cet égard un vieux vers de Virgile, qui sert d’épigraphe à un livre de ma bibliothèque, et qui signifie qu’ayant éprouvé moi-même toutes les misères, je sais pleurer sur celles des autres.
— Oh ! madame, je ne crois pas que vous aviez été jamais aussi malheureuse que moi. Je n’existe plus, je n’ai plus de sang et plus de pensées, je ne vivrai pas longtemps, allez, madame. — Depuis que j’ai aimé je n’ai vécu que par mon amour, maintenant c’est fini... — J’ai un cancer au cœur; on ne guérit pas ces maladies-là.
— Enfant! vous ne souffrez que de regref, vous ne souffrez pas de remords, et l’ange gardien de la pudeur et de la virginité vous consolera.
Cécile baissa les yeux vers la terre. — Ses beaux yeux bleus, qui rayonnaient auparavant d’un éclat comparable à celui du ciel, étaient devenus d’une couleur sombre au reflet des pensées de celte jeune âme tourmentée par l’orage.
La Borghelta ne put s’empêcher de frissonner.
L’attitude de la pauvre enfant n’était plus une attitude humaine ; elle semblait être déjà sur le seuil de l’éternité, où les anges chantent, au milieu du silence de Dieu, les psaumes de l’infini.
Aveu.
Un bruiC de pas se lit entendre.
Cécile se releva vivement, passa son mouchoir sur son visage après s’êlre regardée dans la glace : i
— On ne voit pas que j’ai pleuré.? demanda-t-elle.
— Vos yeux sont encore un peu rouges, répondit la Borghetta.
— Peu importe; je dirai que j’ai mal à la tète. Vous me promettez le secret, n’est-ce pas. madame?
— Ne craignez rien, ma chère enfant, vous savez que je suis toute dévouée à vos intérêts. Je ne dirai rien qui puisse
vous faire de la peine. ! J
Cécile se jeta de nouveau au cou de l’actrice en balbutiant :
— Merci, madame. Seule je consommerai mieux mon sacrifice ; je ne veux pas que mon père le partage avec moi.
Un quart de mon chagrin le tuerait.
Le général entra dans la chambre de sa tille.
Après les politesses d’usage, il annonça ofticiellement à la baronne le mariage de Cécile.
— Vous assisterez à cette fête, madame, dit-il ensuite ; aous voudrez bien dans cette occasion déroger pour une fois à vos résolutions de solitude.
La baronne fit un signe de tète qui ne voulait absolument rien dire.
— Cette pauvre Cécile, répondit-elle, voudrait bien ajourner encore ce mariage.
• — Oh ! madame, je crois que vous vous trompez. J’ai eu avec elle une conversation décisive à cet égard. Elle accepte..
N’est-ce pas, ma fille ?
— Oui, mon père; mais j’ai lieu de croire que M. de Champcarré désire de son côté un 'ajournement.
— Bail !
— Cécile a raison, général. M. de Champcarré est en ce moment débordé par certaines affaires auxquelles il veut mettre ordre, par délicatesse, avant de se marier.
— 11 ne m’en a jamais parlé.'
— 11 est des choses que l’on confie à une amie et que l’on n’ose avouer à un futur beau-père.
— Il s’agit d’une question d’argent ?
— Précisément. -
— Sacrebleu ! M. de San Colombano m’a dit qu’il avait la passion du jeu.
La Borghetta ne put s’empêcher de prendre le parti de Champcarré.
— C’est une calomnie. Il est vrai que M.’de Champcarré a joué... mais une seule fois... et d’après les instances du vicomte qui n’est autre chose.
— Oh ! madame !... fit Cécile.
— Pourquoi nele dirais-je pasà votre père, mademoiselle? San Colombano n’est autre chose qu’un chevalier d’industrie ?
— Ah ! bon Dieu ! fit le général. Et moi qui l’ai reçu chez moi ! Moi qui lui ai pris trente actions des soufrières de l’Hymalaya et qui ai accepté la place d’administrateur de sa compagnie. Dites-vous vrai, madame?
— Oui, malheureusement trop vrai... général !
— Tonnerre !... quinze mille francs de fichus. Car ces soufrières sont probablement de la filouterie...
— Très-certainement.
— Rouillard ! Rouillard !...
L’ex-caporal apparut.
— Voilà, mon général ! dit-il.
— Donne-moi deux fleurets démouchetés et viens avec moi !
Rouillard tourna les talons.
. Cécile se traîna aux genoux de son père en murmurant :
— Qu’allez- vous faire, mon Dieu ?
— Parbleu ! je vais châtier vertement ce drôle, ce fripon ! Je me moque encore de la somme qu’il me vole ; mais c’est mon nom que ce coquin a livré aux turlupinades des journaux et du public ! Sacrebleu ! tonnerre !... il ne sera pas dit que le général de Vadans aura laissé la moindre offense impunie !...
Cécile se redressa. Une suprême résolution brillait dans ses yeux.
— Vous n’irez pas, mon père ! On ne se bat point avec / des gens pareils. On les livre à la justice et voilà tout.
La Borglielta sentait combien cette scène était douloureuse pour la jeune fille ; mais elle avait pensé qu’il valait mieux précipiter les crises que de les laisser se produire à divers intervalles, et devenir par là plus terribles. Aussi ne crutelle pas devoir s’interposer.
Le général était furieux. 11 n’écoutait point ce que lui disait sa fille.
— Je veux le tuer!... répéta-t-il. Le brigand !... abuser ainsi de l’hospitalité que je lui ai donnée !... Ali ! gredin !...
— Voulez- vous m’entendre, mon père ? reprit la jeune fille.
— Non ! Je ne veux en faire qu'à ma tête ! tonnerre ! Il me semble qu’à mon âge je suis bien libre de mes actions.
Cécile s’élança vers la porte.
— Vous m’entendrez, reprit-elle avec une fermeté qui produisit sur le général un effet électrique. Vous m’entendrez, ou vous me tuerez avant de sortir d’ici.
M. de Vadans fit deux pas en arrière et regarda fixement sa fille.
Les yeux de Cécile brillaient d’un fauve éclat. Ses lèvres étaient plissées et tremblantes.
-- Sacrebleu ! tonnerre ! dit le général qui ne trouvait plus de force que pour articuler ses deux jurons favoris.
— Etes-vous disposé à m’entendre, maintenant ? balbutia la jeune fille.
— Oui ! voyons... Qu’esl-ceque tu veuxjne dire? Parle... tonnerre !... Je ne sais pas ce qui me serre le cou !... Allons!
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— Eh bien ! mon père, je vais vous expliquer mon opposition constante au mariage que vous projetez... Je n’aime pas mon cousin; et j’aime... ou plutôt j’aimais le vicomte!...
La foudre tombant à ses pieds n’eut pas plus atterré le . vieux soldat ; il chancela, il s’affaissa dans un fauteuil et ne put que balbutier ce mot :
— Malheureuse !
Deux grosses larmes roulèrent dans ses yeux. — Après quelques minutes de prostration silencieuse :
— Malheureuse!... répéta-t-il. Comment cela est -il arrivé ?
— Est-ce qu’on peut expliquer ces choses-là ? Je l’ai aimé et voilà tout. Aujourd’hui mon cœur est brisé ! Les révélations que l'on m’a faites ont broyé mon âme. Je ne sais si je survivrai au coup qui me frappe. Dans tous les cas, il ne faut plus songer à d’autres amours pour moi, et mon mariage est rompu...
Le général se leva sans mot dire. Il fit deux ou trois fois le tour de la chambre, puis il s’arrêta vis-à-vis de Cécile.
— J’espère, lui dit-il, que tu n’as pas souillé le nom que tu portes ?
— Non, mon père ! Oh ! je vous le jure !...
— Alors, tout est bien. Demain, je donne ma démission de membre du sénat , et nous retournerons en Franche- Comté.
Puis, levant les bras au ciel il s’écria !
— J’ai été trop heureux dans ma vie, mon Dieu! Tu me gardais le malheur pour la fin de ma carrière. C’est justice. Les vieillards sont forts. Puis, je ne souffrirai pas longtemps ! Ce matin j’avais sixantc ans à peine ; maintenant je suis centenaire ! Il n’y a plus d’huile dans la lampe ! Le vieil arbre est cassé ! mon nom n’existe plus, rtouillard rentra avec ses deux fleurets.
P coûte, lui dit le général, nous avons Ionglemps vécu ensemble, mon ami, eh bien ! je n’ai jamais souffert ce que je souffre en ce moment ! Va me chercher le Mémorial de ^mte-Hélène et tu me liras la mort de Napoléon !...
La Borghetta fut épouvantée de cette douleur bizarre, presque calme, et qui ne s’était manifestée par aucun éclat.
— Voilà une famille siir laquelle plane la mort, pensat-elle.
Celle fois, elle s’interposa.
— Général, dit-elle au vieillard, je ne suis qu’une femme; mais j’ai plus souffert que vous, qui êtes fort. Orpheline, je n’ai pas sû garder sans tache mon nom, ce nom sacré que vous avez connu. — Le malheur qui vous frappe est pur. Il faut vous roidir contre ses coups. Tout le monde saluera votre vieillesse. Laissez le deuil inconsolable à ceux qui pleurent sur leur honneur évanoui. Me comprenez-vous, général ?
— Oui, madame ; vous êtes bonne, et quel qu’ait été votre passé, je vous estime ; mais j’ai un tempérament fait ainsi. Tenez, mon père est mort à soixante ans. Il n’avait jamais été malade de sa vie. Au premier choc, il est tombé! Je suis comme lui ; je mourrai tout d’une pièce.
— Si vous mourriez, général, Cécile mourrait aussi; songez qu’elle n’a plus que vous au monde !
La Borghetta se leva pour prendre congé de ses hôtes affligés.
— Oh ! madame, murmura Cécile à voix basse, restez encore avec moi. Si je me trouvais seule avec mon père, je mourrais.
— J’emmènerai votre père, fit l’actrice sur le même ton.
Et s’adressant au général, qui restait enseveli dans son
fauteuil, la tête cachée entre ses mains, elle lui dit :
— Voulez-vous que je vous donne un conseil ?
Le général releva la tête :
— Oui, madame, certainement.
— Eh bien! montez en voiture avec moi; le grand air vous fera du bien. Puis je vous parlerai d’une idée qui m’est venue à l’esprit relativement à ce... chevalier d’industrie.
M. de Vadans était incapable d’une résolution. — Mille projets confus roulaient dans son esprit.
Il se leva donc machinalement.
is
— J’irai où vous voudrez, madame, dit-il... Je suis comme un aveugle. Conduisez-moi où bon vous semblera.
— Avant de partir, est-ce (fue vous n’embrassez pas votre fille ?
Le général hésitait.
Cécile se jeta à son cou :
— Embrasse-moi, mon père, lui dit-elle en sanglottant. Je suis plus malheureuse que toi...
C’était la première fois que Cécile tutoyait son père.
Emu par cet accent, le général sentit sa colère se fondre en pleurs. Il prit sa fille entre ses bras, et l’embrassa avec une ardeur toute juvénile.
— Je te pardonne volontiers, mon enfant, dit-il. Tu n’es pas coupable... — On ne peut mettre un verrou à son cœur. Mais va, c’est fini. Nous vivrons pour nous seuls... avec Rouillard, là-bas en Franche-Comté... Tiens, lu es si jeune, si plus lard ce souvenir maudit s’éloigne de ton cœur... c’est bien... nous pourrons encore avoir quelques beaux jours...
Rouillard, muni de son Mémorial, était de retour. Il assistait à cette scène touchante, mais sans y rien comprendre; néanmoins, comme le général pleurait, il crut devoir pleurer aussi. — comme une vache, suivant l’expression trivialement pittoresque de Rabelais.
Mais quand il vit le général sortir avec la baronne, il ne put retenir les marques de son étonnement.
— Allons, murmura-t-il entre ses dents, tout le monde devient fou z’ici !... on me demande des lieu rets... nisko !... on me demande un livre... macache!... Je vais remettre le livre auprès des fleurets.
M. de Vadans et madame d’Elvino montèrent dans la voiture de Champcarré.
— Où me conduisez-vous? demanda-t-il négligemment.
— C’est à l’honneur de votre nom que vous tenez le plus; général ?
— Certainement.
— Eh bien ! il faut, aller faire d’abord à la préfecture dé police votre déclaration.
— C’est juste. Je dirai au préfet que je n’ai jamais eu rien de commun avec ces fripons, qui espéraient s’abriter sous mon honorabilité, et qui me réservaient le sort du malheureux Cubières. Scélérats! Oh ! si jepuis trouver ce vicomte, ce muscadin... Je n’ai rien dit à Cécile; mais je lui casserai bien sûrement ma canne sur lë dos.
La Borghetta ne crut pas devoir combattre cette résolution, qui paraissait fortement ancrée dans l’esprit du vieux soldat. Elle se contenta de lui faire observer que la justice flétrissait bien plus un coupable que les étri vières , et que le vicomte aurait probablement maille à partir avec dame Thémis.
— Du reste, ajouta-t-elle, Champcarré a des griefs plus graves que les vôtres contre le vicomte, et c’est à lui qu’il appartient de le corriger le premier , dans le cas où la justice trouverait convenable de l’épargner.
Le général ne répondit point.
— Ensuite, dit-il, j’écrirai une lettre aux journalistes. Ces folliculaires se feraient un malin plaisir de jeter mon nom aux chiens de la satire. Puis, je quitterai Paris. Oh ! l’abominable ville !...
Ils arrivèrent devant l’hôtel de la préfecture.
Le préfet venait de rentrer.
— En vérité, dit-il, lorsque M. de Vadans lui eut expliqué le motif de sa visite, vous ne pouviez mieux tomber. Je sors de chez Lehmann.
— Qu’est-ce que ce Lehmann ?
— C’est le prôte-nom du fameux Triel. C’est lui qui a émis les actions des soufrières.
— Et vous n’avez pas fait arrêter ce gredin?
— Il est gardé à vue. Mais j’ai eu toutes les peines du monde à trouver une cause légale à cette sorte d’arrestation ; ses registres sont en très-bon ordre, et, si je ne savais le contraire, tout porterait à croire que ces vols sont l’œuvre d’un certain Triel, qui n’était d’ailleurs que son fondé de pouvoirs,. so’n homme d’affaires.
— Pourrai-je être remboursé?
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— La liquidation s’élève en faveur de Lehmann à une somme de plusieurs millions, réalisables tout de suite. Ce juif avait près de deux cent mille francs de rente 4 1/2 sur l’État.
— Tout est séquestré ?
— Oui, pour le moment. Quand on aura fait les restitutions légitimes, on poursuivra Lehmann. — On a trouvé pour près de quinze cent mille francs.de billets souscrits à une échéance fort rapprochée. M. dé Champcarré lui seul en est pour trois cent soixante mille francs.
— Et tout cela est le produit de manœuvres infâmes ! c’est la ruine d’une foule de fils de famille, dont les mères pleurent en province. Ah! monsieur le préfet, vous ne trouvez pas dans tout cela motif à arrestation ?
— Légalement, non. Cependant, les preuves s’accumulent, et j’espère être bientôt en mesure de réclamer du parquet un mandat d’amener contre cet individu.
— Personne autre que Lehmann n’est impliqué dans cette affaire?
— Je soupçonne le vicomte Raphaël de San Colombano d’avoir agi de complicité avec Lehmann ; mais les preuves manquent encore plus à son égard.
— C’est lui, le misérable, qui s’est emparé de mon nom pour patroner L’entreprise de ce juif.
— C’est sans doute lui aussi qui vous a fait prendre vos actions?
— Oui, monsieur le préfet. Et ce qu’il y a de plus affreux là-dedans, c’est que mon domestique en a pris quatre. Estce assez vil ? Je ne lui en ai pas parlé, car, si ces actions étaient perdues, je lui rembourserais moi-même ses deux mille francs.
— Je prends acte de ce que vous m’apprenez, général ; cela constitue en effet un acte de complicité.
Le préfet écrivit la déclaration de M. de Vadansetlui passant la plume :
— Veuillez signer, lui dit-il.
— Des deux mains si vous voulez, fit le général.
— Et iï apposa au bas de son nom un énorme paraphe.
Puis il prit congé du préfet et alla rejoindre la Borghetta
qui l’attendait dans la voilure.
— Allons chez Lehmann, dit-il. ,
— Rue Joquelet, fit l’actrice en se penchant à la portière et en s’adressant au cocher.
Quelques minutes après ils arrivaient à leur destination.
La silencieuse maison du juif avait pris un air d’animation singulière. — Des hommes affairés couraient dans les escaliers avec d’énormes portefeuilles sous le bras. Il semblait que la maison Lehmann fût devenue une succursale de la Bourse.
Lorsque le général entra dans la cour, il fut obligé de se frayer un passage au milieu des curieux et des intéressés qui formaient la haie autour de la cage de l’escalier, et venaient avec les divers sentiments qui agitent toutes les foules, assister à la ruine d’une maison considérable.
Les chuchotements augmentèrent à son passage.
— Encore un enfoncé, disaient quelques courtiers de commerce.
— On dit qu’on paye, fit un autre.
— Bah ! le vingt-cinq pour cent.
— Lehmann a gardé un bon sac, vous pouvez y compter.
Le général n’écouta point tous ces propos. Après quelques minutes d’antichambre, il fut introduit dans le somptueux cabinet de travail que nous connaissons.
Sept ou huit employés de la Banque de France, la plume sur l’oreille ou dans les doigts, compulsaient de vieilles archives, feuilletaient des documents, faisaient lé dénombrement des actions et classaient les autres valeurs industrielles.
L’un d’eux se tenait à la caisse.
Le général lui remit ses titres entre les mains.
— Très-bien, fit le caissier après avoir pris connaissance des actions et reporté leurs numéros. Je vais vous rembourser au pair; seulement je dois vous prévenir que vous perdrez sans doute les intérêts.
— Peu m’importe ! dit le général : Je suis content de ne perdre que cela.
Cette somme touchée, le général remonta en voiture et retourna chez lui.
Rouillard l’attendait dans le vestibule.
— Mon général, lui dit-il, M. de Champearré est là; il désire vous parler.
La flèche de Moustache.
11 y avait à peine une demi-heure que la Borghetta avait quitté Champearré pour se rendre chez le général, lorsque le vicomte monta tout en sitllottant l’escalier de son appartement.
Sur le palier, il rencontra le valet de chambre de son exami.
— Votre maître n’est pas chez lui? demanda-t-il.
— Pardon, monsieur le vicomte, il y est, répondit le laquais.
— Diable, pensa Raphaël, on me cache quelque chose; je suis sûr d’avoir rencontré sa voiture...
Il ajouta à haute voix :
— Il est visible, alors?
— Mais... monsieur le vicomte, je ne sais, je crois que oui... Si monsieur le vicomte veut entrer, j’aurai l’honneur de l’annoncer.
San Colombano désirait avoir le cœur net à cet égard. Il entra donc sur les pas du domestique.
Son étonnement fut grand, lorsqu’il aperçut Champearré étendu sur son divan en déshabillé du matin et fumant avec la gravité d’un pacha.
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— Ma foi, dit-il, je ne croyais* certainement pas te rencontrer chez toi à celte heure ?
A l’aspect du vicomte, le sang de Champcarré, comme on dit vulgairement, n’avait fait qu'un tour. Il se dressa sur son séant, le coude appuyé au dossier d’un fauteuil placé auprès du divan.
Une foule d’idées confuses roulaient dans son cerveau ; il aurait voulu pouvoir cracher son indignation au visage du misérable ; mais ùn scrupule le retint.
— Attaquons-le d’abord par l’ironie, pensa-t-il.
Et tout haut :
— Je suis heureux que tu songes encore un peu à moi, mon cher Raphaël, dit-il. Je m’ennuie horriblement quand je suis seul. . • s
— Ah! ah !... Et l’idée de ton prochain mariage n’est donc pas capable de te distraire ?
— Ma foi, non, mon cher; d’autant plus que ce mariage est rompu définitivement.
— Bah !
— Et tu sais bien pourquoi, continua Mathieu.
Un nuage d’inquiétude passa sur le visage du vicomte ; mais remarquant l’air de profonde indifférence avec lequel Champcarré parlait de cette rupture, il essaya un sourire.
— Est-ce qu’on aurait fait des indiscrétions? demanda-t-il.
— Ah ! répliqua Champcarré d’un air moitié sérieux, moitié plaisant, je ne te pardonnerai jamais le tour pendable que tu m’as joué !
— Quel tour? Que veux-tu dire?
— Comment ! tu me coupes l’herbe sous les pieds, et tu ne sais pas ce que je veux dire !
— Quand cela serait, mon cher, fit le vicomte avec aplomb. Ce ne serait que de justes représailles. Tu m’as soufflé Moustache, je t’en souffle une autre...
— Avoue que ce n’est pas la même chose ; car on m’a dit que tu recherchais Cécile... pour le bon motif.
— Et qui donc t’a dit cela?
— La baronne d’Elvino.
— Sacrebleu î voilà une dame qui nie fera tourner la tète. Elle sait tout ce qui me concerne et moi je ne me rappelle pas seulement son visage.
— A-t-elle dit vrai?
— A peu près.
— Cela suffit. Tu épouses. donc Cécile?
— J’ai son consentement, mais ce n’est pas tout, il faut celui du père.
— Tu crois qu’il te le donnera?...
— Nous ferons en sorte de l’obtenir.
— Et de quelle façon t’y prendras-tu?
— Ce serait déjà fait, si cet imbécile de Rouillard ne m’avait empêché d’arriver à mon but.
Raphaël fit une série de gestéS qui expliquaient suffisamment ce qu’il voulait faire comprendre. Le jeune homme frémit.
— Brave Rouillard! ponsa-t-il
— C’est, continua le vicomte, un moyen usé mais qui réussit toujours. Le général m’aurait certainement forcé, le pistolet sur la gorge, à épouser sa fille si elle eût commis une faiblesse... ayant des suites.
— Tu es un vrai Machiavel, mon cher Raphaël; mais enfin, quelle mouche t’a donc piqué ? Toi à qui le mariage répugnait si fort, tu te résignes donc à troquer ta liberté d’homme à bonnes fortunes contre la dépendance de mari d’une jeune fille dont le père t’obligera à subir tous ses caprices?
— Il y a temps pour tout, mon cher.
— Tu aimes Cécile?
— Bah! est-ce qu’on se marie, parce qu’on aime? C’est bon pour les courtauds de boutique qui lisent les romans élégiaques... — L’amour dans le mariage est une austère absurdité qui n’a jamais existé que dans le cerveau des basbleu sur le retour. Le mari n’en restera pas moins l’homme à bonnes fortunes.
Champcarré contint encore son indignation et poursuivit:
— Mais, puisque tu n’aimes pas Cécile, c’est pour son argent que tu veux l’épouser.
— Ma foi, le mot est lâché !...
— Je crois, mon cher, que tu t’abuses un peu à cet égard.
Un homme qui possède comme toi plus de quarante-cinq mille livres de rentes pourrait viser plus haut, car Cécile n’est pas riche.
— Bah!
— Son père ne lui donnera pas plus de cinq ou six mille livres de rentes.
— Eh ! mon cher, c’est bon à prendre; mes capitaux sont engagés dans des spéculations assez... hasardeuses, et six mille francs par an constituent une modeste aisance... — puis le général est influent; il me pourvoira d’une bonne . sinécure qui doublera tout au moins mes revenus.
Cette cynique explication fit monter le rouge au visage de Mathieu.
— A propos de spéculations, dit-il d’un ton qu’il essayait de rendre calme, mais qui commençait à se hausser jusqu’à l’octave de l’émotion, tu sais sans doute ce qui vient d’arriver à Lehmann?...
— Quoi donc? fit le vicomte devenu tout pâle.
— Diable! mon cher, ne pâlis pas de celte façon; je vais croire que la nouvelle t’intéresse beaucoup trop.
— Parbleu! tu sais bien que mes capitaux sont entre les mains de Lehmann !
— Tu m’avais dit que c’était entre celles de Tricl.
Raphaël se mordit les lèvres.
— C’est la même chose, répondit-il. Lehmann est le représentant de Triel.
— Le bruit court que Lehmann et Triel sont une seule et même personne.
— Ah ! fit le vicomte.
Et une pâleur plus grande encore envahit son visage.
— Oui ! mon cher Raphaël, poursuivit Mathieu. On ajoute même que Surrey est arrêté comme complice d’un assassinat et qu’il a dénoncé toutes les fraudes de ce Lehmann qui
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est ton ami — On cherche en ce moment les preuves qui peuvent motiver un mandat d’amener contre ledit Lehmann.
La pâleur du vicomte devint de plus en plus livide.
— 11 faut que j’aille le trouver! — balbutia-t-il !... — nécessairement. Kt mes fonds qui sont entre ses mains!...
Champcarré le retint en souriant.
— Inutile, mon cher. Lehmann est gardé à vue par deux agents de police. — Il ne voit personne, à plus forte raison ses.. .
— Quoi donc? achève...
— Ses... commettants.
Raphaël se leva de son siège ; il se mit à marcher à grands pas dans le salon, avec beaucoup d’agitation.
— Est-ce vrai, bon Dieu, dit-il en se frappant le front? est-ce bien vrai?...
— Rien n’est plus vrai, mon cher. On soupçonne même une certaine personne... du monde, d’avoir agi de complicité avec Lehmann pour ruiner plusieurs jeunes gens, notamment ton serviteur.
San Colombano s’élança vers la porte.
— 11 faut absolument que je voie Lehmann ! répéta-t-il.
Champcarré le retint.
— Pourquoi donc, mon cher ami, cela est-il si nécessaire? — demanda-t-il en redoublant de bienveillance apparente. — Je croyais que tu avais assez de confiance en moi pour ne rien me cacher de toutes tes tracasseries.
— C’est mon argent, te dis-je... c’est mon argent qui m’inquiète...
— Inutile de te presser, mon cher, on te remboursera. Ca Banque de France met en ordre les affaires de Lehmann.
— Mais de quoi donc est-il accusé?
— Comment ! tu ne le sais pas?
— Non !
— Toi qui est l 'al-ter eqo de cet Israélite.
Le vicomte jeta sur le jeune homme un regard hautain que celui-ci soutint sans sourciller.
— Je comprends, mon cher Raphaël, continua-t-il, que
celte catastrophe te peine. Tu étais si bien avec ce pauvre Lehmann; mais, changeons de sujet. Parlons encore un peu de ton mariage. — Crois-tu qu’il ne soit pas subordonné plus ou moins à la liquidation Trie! ?
San Colombano ve'nait de remarquer pour la première fois l’ironie qui se glissait sous les paroles du jeune homme, néanmoins il ne crut pas devoir encore rompre en visière.
— Pourquoi cela? demanda-t-il.
— Est-ce que je sais? C’est une idée qui me vient, voilà tout. Comme c’est toi qui as donné au général ses trente actions, il est possible qu’il se ligure que lu es mêlé à ce tripotage. — Dans tous les cas, ces actions ne seront pas pour toi une recommandation bien forte aux yeux du général.
Cette fois, il n’y avait pas à se méprendre au ton de Champcarré. L’ironie ne s’était pas donné la peine de se mettre un voile; elle était évidente.
— Je crois que tu me railles! fit sérieusement le vicomte.
— Bah ! moi je ne le crois pas, repartit Champcarré d’un air extrêmement tranquille. Entre nous ces choses se tolèrent. Tudieu ! si tu le prenais sur ce ton, je parviendrais véritablement à croire que tu es le -complice que l’on . cherche...
Un flot de sang remonta du cœur au visage de San Colombano.
— Quand il s’agit d’honorabilité, dit-il, je ne donne à personne le droit d’élever sur mon compte le moindre soupçon... — Je ne tolère pas les appréciations...
— Bah ! mon cher, il arrive des moments dans la vie où l’on est apprécié selon le poids que l’on pèse ; quand bien & même on se serait longtemps efforcé d’échapper à tout contrôle... pour une raison quelconque.
— Et quelle est la raison, crois-tu, qui me fait ne pas vouloir de celle appréciation ?
— Tu crains, sans doute, mon bien cher ami, d’être trouvé dans la balance trop léger ou trop lourd.
— Je ne comprends rien à ce langage amphigourique;
seulement fais-moi le plaisir de me dire si tu as l’intention de m’insulter?...
— J’ai précisément cette intention, mon très-cher.
San Colombano recula d'un pas, et plaçant son lorgnon dans son arcade sourcillière, il regarda le jeune homme avec une impertinence qui équivalait un soufflet.
— Qui êtes-vous donc, monsieur le provincial, dit-il d’une voix cassante, pour vous permettre l’insolence vis-à-vis de moi ?
A celte hyperbole d’aplomb, Champearré sentit éclater sa colère si longtemps contenue.
11 saisit dans ses deux mains de fer les deux poignets du vicomte.
— Ah! misérable! s’écria-t-il, tu me demandes qui je suis? Mais je ne te répondrai qu’en te disant qui tu es!... escroc!... voleur!... gentilhomme de contrebande, qui as pris ton titre dans le ballot d’un colporteur italien!... Tu me demandes qui je suis? Ab ! je ne te ressemble pas, Dieu merci!... Je suis un honnête homme, et tu n’es qu’un fripon ! 11 y a trois mois que je le sais. '11 y a trois mois que tu viens autour de moi répandre tes flatteries hypocrites, tartuffe de l’amitié!... Il y a trois mois que je grave toutes tes paroles et tous les mensonges dans mon cœur pour te les renvoyer en imprécations, vil coquin!... Quoi!... ma main a serré la tienne!... tu as osé m’appeler ton ami! et tu cherchais à - me ruiner, larron ! comme tu as ruiné Brugnières qui est mort en te pardonnant. Quoi ! tu aurais voulu jeter le déshonneur dans une sainte et noble famille, toi qui ne serais pas digne d’une créature tirée d’un bagne... brigand!... Tu n’as pas même eu le courage de ton métier ; tu n’es pas venu à moi un pistolet à la main en me disant : la bourse ou la vie ! Non ; tu es trop lâche !... et je veux t'infliger le seul châtiment quitonvienneaux lâches...
Champearré détacha une cravache pendue à la muraille et il en frappa deux fois le visage de San Colombano.
Celui-ci poussa un rugissement de douleur et de rage.
Voilà tes armes, misérable ! s’écria-t-il.
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— Vis-à-vis de toi, lesquelles veux-tu que je prenne?
— C’est vrai. Tu n’es pas gentilhomme !...
— A ta façon, non...
— Ni d'une autre non plus ; mais je ne serai pas toujours désarmé. Demain, au carrefour d’Armenonville, à six heures dir matin.
Champcarré se mit à rire :
— Moi, me battre avec toi?... Jamais.
— Tu te battras...
— Qui donc m’v forcera ?
— Moi.
— Toi?
— Oui.
San Colombano tira de sa poche une lettre qui avait été adressée à Moustache par un sieur Verlux, correspondant de Lehmann en Franche-Comté.
— Lis, bâtard! rugit le vicomte...
Aux premières lignes de la lettre, Champcarré pâlit. r — Eh bien! dit Raphaël, un bâtard peut-il se battre avec moi ?
Pendant quelques secondes, le jeune homme fut plongé dans un état de torpeur voisin de l’évanouissement.
Il releva la tête :
— Qu’importe? dit-il... Ce bâtard est honnête; il ne croisera pas le fer avec un fripon. Sortez d’ici, monsieur; autrement je renouvellerais les étrivières que vous venez de recevoir. Sortez, vous dis-je!
Le vicomte, les bras croisés, la figure sanglante, jeta sur Champcarré un tranquille regard.
— Recommencez, si vous voulez, monsieur, lui dit-il. Assassinez-moi chez vous, si c’est votre bon plaisir ; mais je ne sortirai pas d’ici avant de vous avoir fait entendre combien je vous méprise et combien vous êtes lâche. Je ne vous ai pas seulement dit que vous êtes un bâtard, remarquez la distinction, je vous dis que votre mère est une...
Le jeune homme rugissant se précipita vers lui :
— Oh! tais-toi !... cria-t-il.
IP
Raphaël ne tint pas compte du mot et du geste de Champcarré. Il acheva sa pensée :
— Une femme perdue!... — ajouta-t-il, — et cette suprême injure ne peut vaincre votre lâcheté et vous décider à vous battre !
— Silence! hurla Mathieu, silence!... Je me battrais maintenant avec un forçat.
— Je vais chercher mes témoins, reprit San Colombano ; mais, comme je ne puis vous rendre en ce moment ce que vous m’avez donné, recevez ceci comme à-compte.
Et, tandis qu’une de ses mains touchait le bouton de la porte, il cracha au visage du Franc-Comtois et disparut avec rapidité dans l’escalier.
Un instant Champcarré crut qu’il allait devenir fou.
Il se rua sur la porte, se roula sur les tapis de la chambre, brisa dans sa fureur les glaces et les meubles qui l’entouraient.
— Oh! je ne l’ai pas tué!... criait-il!... le misérable!... moi, bâtard!... Il m’a craché au visage!...
Au bout de quelques minutes, cette frénésie épileptique se calma; il se replaça sur son divan. — L’abattement suivait le spasme nerveux qu’il venait d’éprouver.
Il réfléchit à ce qu’il lui restait à faire.
Ces réflexions le conduisirent à cette pensée qu’il ne devait point avertir son oncle de ce qui se passait, de peur qu’il ne s’opposât à son duel avec San Colombano.
En conséquence, il écrivit cette lettre qui ne devait être remise au maître d’armes que le lendemain :
« Mon oncle,
« Je me vois forcé de me battre Rien au monde ne pourra faire changer ma résolution. Il est de ces insultes qui ne peuvent être vengées que par ceux qui les reçoivent.
« Mon adversaire est le vicomte.
« Si vous ne me voyez pas revenir aujourd’hui à dix heures, venez au carrefour d' Armeuonville , vous aurez de mes nouvelles.
LE COMPEKE LEROl'X.
« Je serai peut-être tué. — Dans ce cas, consolez mon père et madame d’Elvino, et dites à ma mère que je lui pardonne ma naissance.
« Je vous ai déjà pardonné. »
Après avoir cacheté cette étrange missive qui prouvait que 31. Verlux, renseigné par les papiers du docteur Brochet, avait dit l’exacte vérité à la vindicative Moustache, Champcarré s’habilla et remit la lettre à son valet de chambre.
— Demain matin, lui dit-il, quand 31. Leroux viendra, vous lui donnerez ceci.
— Bien, monsieur, répondit le valet.
Champcarré descendit ensuite et fit seller son cheval; puis il se rendit chez le général où il espérait trouver deux témoins.
Ainsi que nous le savons, 31. de Vadans était sorti avec la Borghetta et n’était point encore revenu.
En l’attendant, Champcarré profita de la conversation instructive du sieur Rouillurd; mais, malgré les instances de celui-ci, il ne voulut monter chez Cécile.
Lorsque le général revins, Mathieu lui exposa le but de sa visite.
— Ah ! jeune homme, fit le vieillard, vous ne pouviez me dire quelque chose qui me procurât véritablement plus de plaisir, au milieu du malheur qui m’accable. — H Buillard et moi, nous vous servirons de témoins.
Le Carrefour d’Armenouvilte.
Le lendemain, vers cinq heures et demie du matin, l’é*quipage de Champcarré toucha à la rue de l’Estrapade.
Le général et Rouillard montèrent en voiture.
M. de Vadans avait pour cette occasion repris toute son ardeur juvénile. Il s’était levé à quatre heures; — depuis une heure et demie il se promenait de long en large avec impatience devant la porte de sa maison.
Quant à Rouillard, il avait passé tout ce temps à essayer de s’introduire dans une paire de gants. — Lorsque la voiture arriva, il ne lui en restait plus qu’un seul à mettre, mais, il faut rendre cette justice au brave soldat, le premier avait dû crever.
— Avez-vous tout ce qu’il vous faut? demanda le génénal, en s’adressant à Champcarré.
— Oui ! répondit le jeune homme après avoir serré la main de M. de Vadans, — j’ai des épées et des pistolets. Le vicomte choisira.
Rouillard remarqua avec le plus grand plaisir que, pour un civil qui en était à son premier duel, Champcarré ne paraissait nullement ému.
— Vous êtes un brave, mossieur... lui dit-il, et j’espère... je devais dire que je suis intimément convaincu que vous lui planterez ça en douceur ! Un coquin qui voulait enduire mamselle Cécile en erreur, pour tant qu’à ce qui est de l’hymenée!... Et qui n'a pas même l’escrupule de vouloir voler z’un pauvre homme comme moi... brigand !... Si vous le manquez!... as pas peur; je me charge de sa direction.
— Silence, Rouillard, fit le général ; nous nous enten- , dons.
La voiture partit au grand trot.
Elle ne mit pas tout à fait une demi -heure pour arriver au bois de Boulogne.
A l’entrée de la route des Érables, les trois hommes mirent pied à terre.
— Écoute, dit le jeune homme à son cocher, si tu vois arriver quelqu’un de suspect, tu viendras immédiatement nous prévenir.
— Vous allez au carrefour d’Armenonville, monsieur?..
— Oui.
— Alors c’est bien, répondit laconiquement le cocher.
Les trois hommes prirent l’avenue qui aboutit au carrefour.
Un léger brouillard, que le soleil criblait de trous lumineux, (louait au sommet des arbres et tourbillonnait en fumée grisâtre fouettée par un vent assez vif.
L’air était frais. Tout vivait au milieu de cette pure atmosphère des jours d’été qui, à l’aurore, sont encore imprégnés des parfums que la nuit fait éclore dans la rosée.
— Beau temps pour se tuer ! fit le général.
— Plus encore pour tuer les autres, ajouta Rouillard.
— Croyez-vous, mon cousin, que votre adversaire soit déjà au rendez-vous?
— Je n’ai entendu aucun mouvement chez lui ce matin.
— Il a eu peur qu’on ne l’arrêtât; il a couché chez un de ses témoins sans doute...
— Je le crois, général.
Ils arrivèrent au lieu indiqué.
Deux personnages s’y trouvaient déjà.
Voyant que Champcarré était seul avec ses deux témoins, l’un d’eux entra dans le bois et quelques secondes après, ils reparurent avec le vicomte.
Craignant sans doute que Champcarré ne lui eût tendu un piège et n’eût amené la police avec lui, San Colombano n’avait pas osé se montrer avant d’être shr que le combat ne serait point interrompu par l’intervention des agents.
Il vint donc au-devant de son adversaire.
Sa figure était horriblement pâle, mais la résolution brillait dans ses yeux. Champcarré remarqua que ses joues tuméfiées gardaient, comme une ligne rougeâtre au milieu de leur pâleur, la cicatrice de sa cravache.
A l’aspect du vicomte il détourna les yeux et s’avança du côté des témoins.
C’étaient MM. de Pen-Goët et de Barloy.
Ils saluèrent froidement le jeune homme ; celui-ci leur rendit un salut non moins froid.
— Vous savez ce qui s’est passé? leur dit-il.
— Oui! répondit Barloy. Nous savons que M. de San Co-
lombano a été insulté gravement par vous et que cette insulte ne peut être effacée que par le sang.
— Je nie avoir insulté M. de San Colombano; je l’ai corrigé, voilà tout; c’est lui qui m’a insulté.
— Bâtard! s’écria le vicomte, qui grinçait les dents et dont la colère s’était maintenue au diapazon de la veille; bâtard, est-ce que tu voudrais reculer maintenant?...
Le général s’avança vers le vicomte :
— Monsieur, lui dit-il avec une indignation concentrée, M. de Cbampcarré n’a nullement l’intention de reculer, mais dans tous les cas vous trouveriez à qui parler ici...
Rouillard s’avança à son tour.
— C’est évident, monsieur, dit-il... J’aurais moi-même quelque plaisir à vous immiscer cinq ou six pouces de fer dans les côtes... — S’il ne fallait pour cela qu’un soufflet, vous n’auriez qu’à me le dire, je vous l’offrirais avec volupté.
San Colombano ne daigna pas répondre à Rouillard.
Il s’approcha du général.
— Monsieur, lui dit-il, je ne me battrai pas avec vous qui pourriez être mon aïeul ; seulement je vous donnerai un petit conseil. Mademoiselle votre fille a beaucoup trop lu Daphnis et Chloé, et la fenêtre de sa chambre est beaucoup trop rapprochée de certain mur...
— Comment, misérable! aurais-tu l’impudence de prétendre...
— Je ne veux pas mentir... mais sans ce Rouillard qui a eu mal aux dents, ma foi! mon cher monsieur, on ne sait pas ce qui serait arrivé... Demandez à ce garçon boucher.
Rouillard, en s’entendant appeler garçon boucher, s’avança tout rouge de colère sur le misérable.
— Garçon boucher, soit, dit-il, car j’avoue que je vous saignerais avec plaisir!
La scène tournait à l’ignoble.
Le général s’adressa aux témoins :
— Je ne vous connais pas, messieurs, dit-il avec beaucoup de calme, mais je vous plains de servir de seconds à
ce chevalier d’industrie qui vient ici jeter à la face d’un père de famille, d’un soldat honnête, l’insulte la plus infâme... — Si vous avez de l'honneur, messieurs, vous savez ce qui vous reste à faire.
Pen-Goët s’adressa au vicomte :
— Monsieur, lui dit-il, vous agissez moins en gentilhomme qu’en manant ; — je serais lier de serrer la main de votre adversaire. — Quant à vous, j’avoue que yous me faites honte!...
Barloy parla dans le même sens^
Il ajouta que s’ils consentaient à l’assister, c’était pour que rien ne s’opposât au combat; mais qu’ils souhaitaient que la chance fût du côté de Champcarré.
Et ils s’éloignèrent du vicomte.
Celui-ci s’imaginait sans doute que l’issue du combat ne pouvait lui être fatale ; aussi ne ménagea-t-il plus rien ; espérant se venger à son tour de ses deux témoins.
— Que m’importe votre opinion! s’écria-t-il. Vous êtes tous des niais, des imbéciles ou des fous... — Je ne regrette qu’une chose en ce moment, c’est que vous ne soyez pas tous devant mon épée dans la personne de ce drôle de provincial dont la mère...
La main de Rouillard étrangla dans le gosier de Raphaël l’injure ignoble qui allait en sortir.
-*■ Fripon, — dit l’ex-caporal, — si tu ajoutes un seul mot, ton duel n’aura pas lieu ; je te serre la vis de telle façon que ta vilaine âme s’en ira tout droit chez le diable !
San Colombano râlait.
— Ajouteras-tu encore quelque chose? reprit Rouillard. Réponds vite, sinon je serre...
Champcarré s’interposa.
— Lâchez-Ie ! s’écria-t-il.
Et s’adressant au vicomte, il poursuivit :
— Vous prétendez avoir été insulté ; c’est donc à vous à choisir les armes. Décidez!
San Colombano avait une boîte de pistolets ouverte devant ses pieds et deux fleurets démouchetés.
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— Prends un fleuret! dit-il. Et songe à bien le tenir, je ne te ménagerai point, et après toi... un autre.
Champcarré ramassa le fleuret.
Aux premières passes, tous les spectateurs s’aperçurent que les leçons particulières du compère Leroux avaient protité à son neveu.
Il parait avec aisance et habileté les bottes savantes et ' furieuses du vicomte.
— Tudieu! ce coquin manie bien l’épée! fit Rouillard qui ne regardait que San Colombano.
— Mon cousin est plus fort, répondit le général avec orgueil.
Bientôt les sentiments divers qui agitaient les spectateurs de cette scène firent place à un sentiment unique, fiévreux, dévorant : l’attente, la curiosité.
Jamais ils n’avaient assisté à un duel pareil, qui semblait avoir lieu entre deux maîtres d’escrime consommés.
On ne pouvait déjà plus prévoir de quel côté serait l’avantage.
Les deux fers tournoyaient et s’entrechoquaient avec des éclairs bleuâtres et un cliquetis sourd et menaçant.
Champcarré se tenait ferme à la première place; il ne rompait pas d’une semelle.
Quant au vicomte, il bondissait de droite et de gafiche avec une souplesse de tigre, évitant et portant les coups avec toute la précipitation de l’escrime italienne.
Tout à coup son pied manqua; il venait de glisser sur une touffe d’herbes humides.
— Tuez-le ! tuez-le donc ! fit Rouillard.
Au lieu de suivre l’avis expéditif du vieux soldat, Champcarré abaissa son arme.
— Relevez-vous, dit-il au vicomte. Je vous attends.
Le combat recommença, plus vif, plus pressé : Champcarré, qui avait débuté avec prudence, crut devoir développer alors tout son jeu.
Une série de coups hardis prouvèrent au vicomte, une
fois encore, qu’il avait trop compté sur l’ignorance du provincial.
Il se contenta de se défendre avec furie; mais son poignet n’avait pas la solidité de celui de son adversaire.
Aussi les spectateurs remarquèrent bientôt qu’il faiblissait. Une expansion de joie immense flamboya sur le visage du général.
— Courage ! dit-il au jeune homme. Courage ! mon ami, tuez cette vipère !
Ces mots étaient à peine prononcés, que par un coup droit, non paré, le fleuret de Champcarré s’enfonçait dans la poitrine de San Colombano et en ressortait tout rouge.
Un cri de triomphe et de soulagement s’échappa de toutes les poitrines.
Le misérable s’affaissa. — Un sourire sardonique erra sur ses lèvres que la lividité de la mort commençait à envahir.
— Je ne mourrai pas seul, dit-il.
Par un effort surhumain , il parvint à se mettre sur son séant; il prit un de ses pistolets et l’arma.
Un bruit se fit dans le fourré.
Un homme pâle, suivi de deux femmes, accourait sur le théâtre du combat.
La détonation retentit.
L’homme qui s’avançait ainsi reçut la balle dans la poitrine et tomba.- .
— Mon oncle !... — s’écria le jeune homme éperdu.
11 se jeta sur le corps de Leroux.
— Tiens! c’est le maître d’qpmes, fit San Colombano. Je ne croyais pas que c’était toi, mon vieux maître! Tant pis, voilà une botte que tu n’as pas su parer.
Et le scélérat se mit à rire d’un rire satanique.
Mais l’heure était venue : sa figure se crispa. Il mourut, et, même après la mort, il conservait encore sur son visage hideusement bouleversé le sinistre sourire de la dernière • minute.
Leroux reconnut son neveu.
— Tu m’as pardonné, mon fils, lui dit-il; je meurs content. Je t’ai sauvé la vie, que Dieu en soit béni ! Prie un peu pour moi ; et marie-toi le plus tôt possible avec madame d’Elvino. Elle t’aime comme une femme et comme une mère, et son repentir l’a purifiée!...
Ces paroles avaient été prononcées à voix basse; néanmoins le général qui était penché sur le corps du maître d’armes les entendit. *
Il poussa un soupir.
— Allons, dit-il, je n’aurai pas de petits enfants et je ne tiens plus à en avoir... Ils pourraient mourir comme celui-là.
Leroux expira.
Quand Champcarré releva la tête, il vit la Borghetta agenouillée auprès de lui.
L’actrice était pâle comme une morte; des larmes coulaient de ses yeux. — Elle priait.
— As-tu entendu? lui demanda le jeune homme.
— Oui ! répondit l’actrice.
— Et tu acceptes?
— Oui ! murmura-t-elle à voix basse; car c’est la voionté d’un vieillard, d’un honnête homme et d’un mourant.
Cécile avait entendu vaguement parler dans la soirée d’un petit voyage que son père devait faire le lendemain matin. Le mot de Carrefour d,' Armcnonville ayant été prononcé par Rouillard, un pressentiment sinistre était né dans l’âme de la jeune fille.
Elle s’était empressée de faire part de ses craintes à la Borghetta, qui avait couché chez le général.
Aussi, dès que les deux femmes eurent vu disparaître la voiture qui emportait Champcarré, le général et liouillard, elles quittèrent leur chambre et prirent une voiture de place.
A l’entrée du bois elles rencontrèrent Leroux qui de son côté arrivait en cabriolet.
Nous savons que les deux femmes et le maître d’armes avaient paru sur le terrain, l’un juste à temps pour recevoir
la balle destinée à son neveu , les autres pour voir deux cadavres...
Emportée par son amour, Cécile s’était agenouillée auprès du vicomte ; mais à l’aspect de ses traits qui reflétaient alors toute la hideur de son âme, la jeune fille se releva précipitamment et courut se jeter en pleurant dans les bras de son père.
Après cette affreuse scène on se sépara.
MM. de Barloy et de Pen-Goët, oubliant en face de la mort les griefs qu’ils avaient contre San Colombano, se chargèrent de faire enterrer le cadavre et d’imaginer une fable au sujet de la mort du vicomte.
Quant à Champcarré, il fit porter le cadavre de Leroux dans sa voiture et se plaça seul auprès de lui.
Le général , Rouillard , Cécile et la Borghetta montèrent dans l’un des fiacres et revinrent lentement à Paris.
M’eût été le triste épisode qui concernait le ipaître d’armes, le généra) et son fidèle serviteur auraient été satisfaits.
M. de Vadans appuyait contre son cœur la tète charmante et pâle de Cécile que cette scène avait impressionnée à un tel point qu’elle semblait n’avoir plus conscience de son existence.
Dans la pensée de consolèr sa fille chérie, le vieux soldat . prit un air dégagé :
— Tout cela est terrible, c’est vrai, mon enfant, dit-il, terrible surtout parce que ce lâche assassin s’est conduit d’une façon qui fait honte à l’espèce humaine; mais de notre temps nous en avons vu bien d’autres, n’est-ce pas, Rouillard ?
— Évidemment, mon général, répondit l’ex-caporal, — du temps que nous étions chez les Arables avec Pélissier qui a fait son petit chemin aujourd’hui puisqu’il est Marchai de
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France et duc de Malchako !. . Faut pas trop vous désoler, mam’zelle Cécile !
Un soupir fut toute la réponse de la jeune fille.
— Voyez-vous, niam’zelle, continua Rouillard, il est possible que vous eussiez eu z’au cœur une petite affaire pour le gueux dont on vient de débarrasser le plancher , mais ça ne tiendra pas; généralement... (je ne parle pas pour vous, mon général) il faut z’estimer l’homme qu’on aime ; autrement z’il est impossible qu’on l’aime longtemps. Puis vous êtes encore toute petite : quand vous aurez mangé z’encore quelques croûtes de pain , toutes ces machines-là vous passeront de la tête...
— Tu entends, ma fille , dit le général !... Sans en avoir l’air, Rouillard est la raison habillée en homme. Voyons ! réponds-moi ?
Cécile releva la tête.
— Je tâcherai d’oublier, dit-elle ; mais, mon père, je t’en supplie, ne restons plus une seule journée à Paris.
— Sois tranquille, ma fille; ce soir tous nos préparatifs seront faits, et nous partirons pour la Franche-Comté.
Et se retournant vers la Borghetta :
— Mes propriétés sont contiguës à celles de votre futur mari, madame ; — nous espérons que vous viendrez souvent consoler ma pauvre Cécile.
— Général, vous avez honoré de votre estime une pauvre femme... Quand elle sera remontée au rang que sa naissance lui assignait, vous verrez qu’elle sera digne de cette estime...
Rouillard s’adressa à la Borghetta :
— Vous n’oublierez pas, madame, lui dit-il; d’amener Toinon. Une fois en Franche-Comté, nous nous épouserons; c’est une machine déjà z’arrangée z’entre nous.
La conclusion.
Comme à la fin des contes du bon Perrault, qui ont si fort amusé notre enfance et la vôtre aussi, lectrices et lecteurs, il nous reste à vous dire ce que sont devenus nos héros ; s’ils ont eu beaucoup d’enfants ; s’ils sont morts pleins de jours, au milieu des bénédictions de leurs amis et de leurs familles.
Mais l’époque à laquelle se passe cette dernière partie de notre histoire est trop . rapprochée de nous pour que nous puissions satisfaire vos légitimes exigences.
Tout ce qui survécut à la tragédie dont notre dernier chapitre a raconté le dénouement, existe encore aujourd’hui.
Nous allons, pour vous en convaincre, feuilleter quelques journaux et reproduire les articles qui se rapportent aux personnages qui viennent de défiler devant nos yeux, dans le courant de ce livre.
On lit dans la Gazette des Tribunaux du 15 septembre 185.. sous la rubrique : Affaire Triel et consorts :
« La liquidation de la faillite Triel, Lehmann et compagnie vient de se terminer dans les meilleures conditions^ — Personne n’a rien perdu. On doit compte de ce résultat vraiment extraordinaire à la perspicace initiative de M. le préfet de police qui a fait nommer d’o ffî ce un syndic honorable chargé de cette liquidation, avant qu’elle ne fût devenue une banqueroute frauduleuse immense.
« Deux ou trois maisons de Paris avaient des capitaux considérables engagés dans les spéculations fallacieuses
que patronnait la compagnie Triel, ou plutôt le sieur Lehmann ; car c’est cet individu qui fournissait seul les fonds et tirait seul les bénéfices de cette prétendue société.
« L’intervention du préfet de police est arrivée à temps. On prétendait que le sieur Lehmann était à la veille de s’enfuir en Amérique avec le produit de ses escroqueries de toute nature.
« On est seulement parvenu, ces jours derniers, à réunir contre lui une somme assez forte de preuves de culpabilité. Mais il a fallu de la circonspection et de la patience. Cet homme était aussi habile que dangereux, et, sans l’aveu d’un de ces agents d’affaires dont nous reparlerons tout à l’heure, il eût été impossible de poursuivre judiciairement ce fripon de la pire espèce.
« Hier donc, la cour d’assises de la Seine, à qui le procureur impérial avait renvoyé l’affaire, fut appelée à délibérer au sujet des peines applicables au sieur Lehmann.
« La défense était confiée à M. X...
« Le jeune et éloquent avocat fit des prodiges. On a rarement trouvé dans un Age aussi peu avancé tant de force de logique unie à la science profonde du droit et à l’élégance exquise de la diction.
« Mais le réquisitoire de M. le procureur impérial était formidable. Les charges qui pesaient sur l’accusé étaient tellement graves, que des murmures d’indignation couraient dans l’auditoire composé généralement de l’élite de la société parisienne.
« Nous avons remarqué dans le banc des avocats la jolie mademoiselle Léontine, du théâtre de l’Opéra.
« Il appert de ce réquisitoire que le sieur Lehmann, soif avec ses prêts usuraires, soit avec son tripot de la rue ***, était parvenu à ruiner une vingtaine de jeunes gens des familles les plus riches de la province, notamment le chevalier de Bru... qui n’a trouvé d’autre refuge que dans le suicide.
« Il paraît que, dans une seule soirée, un chevalier d’industrie, aux gages de ce Lehmann, avait volé à un gentil-
homme Franc-Comtois, M. de Ch..., une somme de quatre cent mille francs.
« Par une induction hardie, mais parfaitement juste, M. le procureur impérial a rendu Lehmann moralement responsable des résultats regrettables de ces manœuvres.
« Après une longue délibération, le jury a condamné le sieur Lehmann à dix ans de réclusion, peine qui emporte naturellement la dégradation civique et l’interdiction légale. (Code pénal, art. 2 1 , 22, etc.)
« En outre, le sieur Lehmann a été condamné civilement à une amende qui, avec les frais de syndicat, les dépens de la procédure et les justes répétitions du fisc, s’élèvera, diton, à plus d’un million et demi. »
Même journal et même date.
« Le nommé Triel (Georges), natif des Fermes, près de Blois, ancien homme d’affaires et joueur habituel du sieur Lehmann, qui avait été condamné, deux jours auparavant, ainsi que Rossinot et deux de ses complices, aux travaux forcés à perpétuité pour tentative d’assassinat commise sur la personne du sergent de ville Verlv, vient d’être trouvé mort dans son cachot.
— Ce malheureux, qui paraissait avoir depuis longtemps le cerveau attaqué, répétait continuellement qu’on lui avait promis de l’acide prussique et que le préfet de police ne tenait pas sa promesse.
« Comme conséquence de cette monomanie, il cherchait tous les moyens de se détruire.
« Ce matin, au moment où le geôlier sortait de son cachot, il est parvenu à se hisser, malgré ses fers, sur l’appui de la fenêtre, et il s’est précipité sur les dalles la tête la première.
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« La mort a dû être instantanée. »
Même journal, N° du 18 septembre.
« Le mystère qui enveloppe la mort du maître d’armes Leroux et du vicomte Raphaël de San Colombano n’est pas encore expliqué. — Si la préfecture de police a le mot de l’énigme, il est bien gardé, car il n’a pas encore transpiré en public.
« Un de nos amis, qui est toujours très-bien renseigné, nous affirme que Leroux a été tué par un maladroit, au duel où il assistait, et que ce maladroit aurait été tué à son tour d’un coup d’épée par son adversaire. On sait alors quel est ce maladroit.
« Il tient ce fait d’un cocher de place qui aurait conduit les adversaires au bois de Boulogne. »
Moniteur Universel , 22 septembre.
« Le général baron de Vadans a donné sa démission de membre du Sénat.
« Son grand âge est le seul motif de cette démission.
« M. de Vadans emporte en Franche-Comté les regrets de tous ceux qui l’ont connu et qui savent quel cœur noble et grand battait sous cette rude enveloppe de soldat.
« C’est encore un débris vivant de la grande épopée du premier empire. — Simple grenadier à l’âge de dix-sept ans, il s’est élevé par sa bravoure jusqu’aux plus hauts grades de l’armée.
« On se rappelle son énergique conduite dans toutes les batailles d’Afrique. C’est lui qui a participé le plus activement à l’organisation des zouaves et des turcos.
« Pour donner à M. de Vadans un témoignage d’affection et d’estime, S. M. l’Empereur a daigné lui adresser une lettre autographe qui exprime tout le regret qu’elle éprouve de perdre le concours d’un serviteur aussi loyal et aussi zélé.
Union Franc-Comtoise, i tT janvier 185...
(Besançon.) „
« Hier a été célébré, dans la cathédrale de notre ville, le mariage de M. le comte Mathieu de Champearré avec mademoiselle Julia, baronne d’Elvino, fille d’un ancien colonel du prince Joachim Murat.
« A cette cérémonie assistaient le père, la mère, le grandpère et le parrain de l’époux, le général de Vadans et sa fille, mademoiselle Cécile de Vadans, le préfet du Doubs et son fils, le maire de Besançon et une société nombreuse et choisie. —
Munis de ces divers renseignements, transportons-nous à un an à peu près en deçà des événements que nous venons de raconter, et entrons dans une fort belle maison de campagne située entre Champearré et Freysolles, et qui semble avoir été construite depuis peu de temps.
Un immense jardin anglais ceint de murs également
neufs, développe ses gazons frais et ses panaches de verdure autour de cette villa.
Du fond de ce paradis terrestre s’échappent par bouffées des éclats de rire et des éclats de voix que personne ne prend la peine d’étouffer.
Si nous nous approchons', nous verrons entre quatre noyers une grande table rustique autour de laquelle sont réunies une dixaine de personnes qui semblent aussi parfaitement heureuses qu’on peut l’être en ce bas monde.
. Nous remarquerons d’abord Champcarré et sa femme, à côté du père Mathieu presque nonagénaire et du Barraquer qui approche de la soixantaine.
Nous les nommons les premiers, parce que ce sont les hôtes du propriétaire de la villa, qui n’est autre chose que M. de Vadans.
Le général paraît fort gai.
La raison de cette galté pourrait bien venir de la présence à sa table d’un beau jeune homme, fils du préfet du Doubs, qui est parvenu à force de soins et d’amour à chasser de l’esprit de Cécile le souvenir de San Colombano et qui doit bientôt la conduire à l’autel.
Mais en ce moment tout conspire à rendre le vieux soldat aussi joyeux que dans les beaux jours du temps passé, car le digne Rouillard, que le mariage n’a point corrigé de ses penchants à la bouffonnerie historique, est en verve et raconte aux convives une de ses plus facétieuses expéditions d’Afrique.
« — Nous étions en Alger, dit-il, c’était z-à l’époque z’où nous n’avions point z’encore conquerri toute la province. Le duc de Kovigo était gouverneur d’Afrique.
« A une lieue de la ville, il y avait z’un Espagnol qui avait comme qui dirait z’un château fort, ousqu’il demeurait z’avec tout le personnel d’une maison bien meublée.
« C’était une vieille drogue pas commode du tout, qui ne recevait personne et qui venait z’à Alger de temps en temps, histoire de faire voir z’aux gens une jolie fille qu’il avait...
mais une jolie fille tout à fait, presque aussi belle que mam’zelle Cécile , sauf votre respect , mais qui était plus grosse... charmante enfin avec des yeux noirs comme un geai, des cheveux longs comme une perche de tente; puis une mine rose comme un Guillery-bouton (i>.
« Si bien qu’il faut vous dire qu’elle tapait dans l’œil de tout le monde ; je ne parle pas de moi, mais des officiciers... Puis, à côté de son père, elle paraissait encore un milliard de fois plus belle ; car l’Espagnol jouissait d’une vraie figure de pomme de terre, avec un nez pointu comme un sabre et des oreilles qui ressemblaient à des champignons.
« Pouah ! Bref, là-dessus, il était dégoûtant.
« Voilà qu’un jour le capitaine Laxou, qui était z’un beau garçon tout à fait aussi, me dit :
« — Tu ne sais pas, Rouillard ?
« — Ma fi, non, mon capitaine.
« — Eh bien ! j’ai toujours eu z’une grande confiance z’en toi, dont auxquelles tu t’es toujours montré digne... »
Le général interrompit la narration de Rouillard.
— Je t’ai dit cent fois que dont auquel n’est pas français.
— Oui, mon général. Mais on était moitié z’arabe dans ce pays-là ; on ne faisait pas attention à çà, je continue. — Donc il me dit :
« — J’ai eu toujours de la confiance en toi, Rouillard.
« — Ça vous honore, mon capitaine, que je lui dis: mais entoxiquez-moi l’affaire qui vous conserve, et nous verrons.
« Le capitaine Laxou me raconte qu’il est z’amoureux toqué de la petite Espagnole, mais que son idjot de père }q gardait trop bien ; et qu’il n’y avait pas mèche de s’y frotter.
« — Vois-tu, qu’il me dit, je suis été souvent flâner autour de sa maison et je crois que la particulière z’est un peu pincée de moi. C’est z’un bon parti, on dit que ce grigou
(t) Fruit de l’églantier (en patois de Franche-Comté.)
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est riche comme un juif ; ça m’accommoderait tout de môme pour le bon motif.
« — Pourquoi t’est-ce que, que je lui dis, vous ne faites pas votre demande ?
« — Mais, imbécile, qui me dit, il ne voudrait pas me laisser entrer. 11 faut z’imaginer z’un stratamèche... »
— Stratagème, Rouillard.
— Oui, mon général.
« — Je lui dis donc qu’il en cherche un. 11 me dit qu’il était tout trouvé.
« il s’agissait tout bêtement d’enlever l’Espagnole. »
— Rouillard, Rouillard, tu vas dire des horreurs...
— Oui, mon général, c’est-à-dire non ! j’ai les oreilles chastes. Je dis au capitaine :
« — J’en suis.
« — C’est bien, qu’il me dit : à ce soir.
« Le soir nous parlâmes... »
— Avec un i, Rouillard!...
— Non, mon général... avec deux chevaux que le capitaine avait z'emprêtés à un officier de chasseurs d’Afrique. Bref ! nous nous en allons, rien que les deux chevaux et nous.
« Nous arrivons à la nuit tombante et nous nous embusquons derrière un gros mur.
« — Nous n’avons point d’échelle, que je dis au capitaine.
« — Il n’y en a pas de besoin, qu’il me dit. Il y a t’un trou dans le mur là-bas ; c’est caché par des palissades; mais nous les détruirons; j’ai z’apporté des serpes exprès.
« — C’est bien ! que je dis.
« Ce mur environnait une cour.
« A la nuit bien tombante, nous apercevûmes... »
— ... ûmes, fit le général.
— Vous toussez un peu, mon général. Faut pas vous laisser tomber malade. Je continue :
« Le vieux Espagnol se promenait dans la cour avec une lanterne z’à la main.
« — lion, que je dis, il fait z’une ronde de sûreté ; pourvu qu’il n’entende pas les chevaux.
« Mais les bonnes bêtes paissaient tranquillement; c’està-dire qu’elles ne paissaient pas du tout, attendu qu’il n’y avait rien du tout; mais elles faisaient semblant z’et elles ne disaient rien.
« — Bouge pas non plus, me dit le capitaine. Voici mon plan. Je vais batifoler avec le vieux; pendant ce temps-là, tu entreras dans la maison et tu attraperas la particulière.
« Le voilà qui passe le premier. Naturellement je passe après lui.
« Il s’avance le képi à la main vers l’Espagnol. Celui-ci se retourne tout effaré. Il n’avait probablement point z’été z’habitué z’à recevoir des visites à des heures aussi induites.
« Moi, je ne fais pas attention z’à cela.
« Je marche vivement vers la maison. Je trouve une porte ; j’ouvre.
« Au bout d’un colidor assez long, qu’est-ce que je vois? ma particulière qui avait z’une robe blanche ou une machine équivalente, à ce qu’il me parut. •
« Le capitaine m’avait donné z’un grand rideau jaune en serge, que je crois. Je déplie mon rideau, je cours sur la particulière, je lui jette le rideau sur la tête, je l’enveloppe bien dedans, je la charge sur mon dos comme un sac d’avoine et vogue la galère, je file.
« Il parait que le capitaine n’avait pas été bien traité, car je l’entendis qui disait des sottises au vieux.
« Quand je suis dehors, je siflle. Voici Laxou qui arrive.
« — Tu la tiens ? qu’il me dit.
« — Oui, que je lui réponds ; mais, tonnerre !... elle pèse bigrement.
« — Veux-tu ne pas jurer ainsi devant le beau sexe, qu’il me dit. Allons, montons à cheval.
« Il vient vers moi, défait le rideau, et baise galamment la main de l’Espagnole.
« — Comme c’est potelé ! qu’il dit.
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« 11 parait que l’Espagnole était, comme on dit, z’évanouie ; car elle poussait des gros soupirs, sans rien dire du tout. Elle faisait : lion ! hon !...
« Nous la mettons tout de même à cheval, et roule ta bosse, nous voilà partis au galop ; Laxou tenant la tête de l’Espagnole renversée sur lui et la pressant dans ses bras.
« Nous arrivons.
« En entrant dans les rues, voilà qu’une lumière de réverbère, ou plutôt d’un vieux quinquet tombe sur la boule de la soi-disant Espagnole.
« Horreur!... elle était toute noire !...
« — Fichu imbécile ! hurle le capitaine. Tu as fait un beau coup !...
« Finalement, je m’étais trompé. Au lieu d’enlever la fille de l’Espagnol, j’avais t’enlevé z-un gros nègre qui était subjectivement son cuisinier. Le vêtement blanc m’avait z 'enduit z’en erreur. »
Inutile de dire que cette histoire fut accueillie avec force éclats de rire.
On porta un toast aux amours du capitaine Laxou et après le repas chacun se sépara.
— C’est le repas des fiançailles , dit le général ; dans huit jours les noces.
— Nous y serons, dit Champcarré.
Et serrant mystérieusement la main du général, il lui fit cette citation latine que son gendre lui traduisit :
O passi yraviova dabit Deus lus quoque finem. '
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