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Chapitre I

Le 24 février 1793, la Convention nationale décréta une levée
supplémentaire de trois cent mille hommes pour résister à la coa‐
lition étrangère ; le 10 mars suivant, le tirage des conscrits devait
avoir lieu à Saint-Florent, en Anjou, pour le contingent de cette
commune.

Ni la proscription des nobles, ni la mort de Louis  XVI
n’avaient pu émouvoir les paysans de l’Ouest ; mais la dispersion
de leurs prêtres, la violation de leurs églises, l’intronisation des
curés assermentés dans les paroisses, et enfin cette dernière me‐
sure de la conscription, les poussèrent à bout. — Puisqu’il faut
mourir, mourons chez nous ! s’écrièrent-ils.

Ils se jetèrent sur les commissaires de la Convention, et, armés
de leurs bâtons, ils mirent en pleine déroute la milice rassemblée
pour protéger le tirage.

Ce jour-là, la guerre de Vendée venait de commencer  ; le
noyau de l’armée catholique et royale se formait sous la direction
du voiturier Cathelineau et du garde-chasse Stofflet.

Le 14 mars, la petite troupe s’empara du château de Jallais,
défendu par les soldats du 84 et par la garde nationale de Cha‐
ronnes. Là, fut enlevé aux républicains ce premier canon de l’ar‐
mée catholique, qui fut baptisé le Missionnaire.

— À cela il faut une suite, dit Cathelineau à ses camarades.



Cette suite fut la guerre de ces paysans, qui mirent aux abois
les meilleures troupes de la république.

Après le coup de main du château de Jallais, les deux chefs
vendéens s’emparèrent de Chollet, et firent des cartouches avec
les gargousses des canons républicains. Le mouvement gagna,
dès lors, les provinces du Poitou et de l’Anjou ; à la fin de mars,
Chantonnay fut pillé, Saint-Fulgent pris. Pâques approchait, les
paysans se séparèrent pour aller accomplir leurs devoirs reli‐
gieux, cuire du pain, et changer leurs sabots usés à poursuivre les
Bleus.

En avril, l’insurrection recommença  ; les gars du Marais et
ceux du Bocage se rassemblèrent sous les ordres de MM. de Cha‐
rette, de Bonchamps, d’Elbée, de La Rochejaquelein, de Lescure,
de Marigny. Des gentilshommes bretons vinrent se jeter dans le
mouvement, et parmi eux, l’un des plus braves, l’un des
meilleurs, le comte Humbert de Chanteleine  ; il quitta son châ‐
teau, et rejoignit l’armée catholique, forte alors de cent mille
hommes.

Le comte de Chanteleine, toujours au premier rang, fut pen‐
dant dix mois de toutes les victoires comme de toutes les défaites,
vainqueur à Fontenay, à Thouars, à Saumur, à Bressuire, vaincu
au siège de Nantes, où mourut le généralissime Cathelineau.

Bientôt toutes les provinces de l’Ouest furent soulevées.

Les Blancs marchèrent alors de victoire en victoire, et ni Au‐
bert Dubayet, ni Kléber avec ses terribles Mayençais, ni les
troupes du général Canclaux ne purent résister à leur indomp‐
table ardeur.



La Convention, effrayée, ordonna de détruire le sol de la Ven‐
dée et d’en chasser les « populations. » Le général Santerre de‐
manda des mines pour faire sauter le pays, et des fumées sopori‐
fiques pour l’étouffer ; il voulait procéder par l’asphyxie générale.
Les Mayençais furent chargés de « créer le désert » décrété par le
comité de salut public.

Les troupes royales, à ces nouvelles, devinrent terribles  ; le
comte de Chanteleine commandait alors un corps de cinq mille
hommes ; il se battit en héros à Doué, aux ponts de Cé, à Torfou,
à Montaigu. Mais enfin, l’heure des revers sonna.

Le 9 octobre, de Lescure fut vaincu à Châtillon ; le 15, les Ven‐
déens étaient chassés de Chollet ; quelques jours plus tard, Bon‐
champs et d’Elbée tombaient frappés à mort. Marigny et Chante‐
leine firent des prodiges de valeur, mais les colonnes républi‐
caines les serraient de près  ; il fallut songer alors à repasser la
Loire avec une armée fugitive qui comptait encore quarante mille
hommes en état de combattre.

Le fleuve fut franchi au milieu d’une extrême confusion. Chan‐
teleine et les siens rallièrent l’armée de La Rochejaquelein, qui
venait d’être nommé généralissime, et là, malgré Kléber, les
Blancs remportèrent une grande victoire devant Laval, la der‐
nière de cette héroïque campagne.

En effet, les Blancs étaient désorganisés. Chanteleine travailla
de son mieux à refaire l’armée royale ; il n’en avait ni le temps ni
les moyens. Marceau venait d’être nommé général en chef par le
comité de salut public, et il poursuivait les royalistes avec une ex‐
trême vigueur. La Rochejaquelein, Marigny, Chanteleine, durent
se replier sur le Mans, puis se rejeter dans Laval, d’où ils furent



chassés une troisième fois, et fuir enfin vers Ancenis, afin de re‐
passer sur la rive gauche de la Loire.

Mais pas un pont, pas un bateau  ; la masse désespérée des
paysans descendit la rive droite du fleuve, et, ne pouvant rega‐
gner la Vendée, les fuyards n’eurent d’autre ressource que de se
jeter sur la Bretagne. À Blain, ils remportèrent un dernier avan‐
tage d’arrière-garde, et se précipitèrent vers Savenay.

Le comte de Chanteleine n’avait pas un seul instant failli à son
devoir ; ce fut pendant la journée du 22 décembre que Marigny et
lui, suivis d’une foule effarée, arrivèrent devant la ville ; ils s’em‐
busquèrent avec une poignée de Vendéens dans deux petits bois
qui couvrent Savenay.

— C’est ici qu’il faut mourir, dit Chanteleine.

Quelques heures plus tard, parurent Kléber et l’avant-garde
républicaine  ; le général lança trois compagnies sur les gars de
Marigny et de Chanteleine ; malgré leurs efforts opiniâtres, il les
débusqua et les força de rentrer dans la ville. Puis il s’arrêta, et ne
fit plus un pas en avant. Marceau et Westerman le pressèrent
d’attaquer ; mais Kléber, voulant donner le temps à toute l’armée
royale de se concentrer dans Savenay, ne bougea pas. Il disposa
ses troupes en croissant, sur les hauteurs voisines, et il attendit
patiemment l’heure d’écraser les Blancs d’un seul coup.

La nuit qui vint fut sinistre et silencieuse. On sentait que le dé‐
noûment de cette guerre était proche. Les chefs royalistes se
réunirent dans un conseil suprême. Il n’y avait plus rien à at‐
tendre que de l’énergie du désespoir ; pas de quartier à espérer,
pas de reddition à tenter, toute fuite impossible, il fallait donc se
battre, et, pour mieux se battre, attaquer.



Le lendemain, le 23 décembre, ou, pour parler le langage du
calendrier républicain, le 3 nivôse de l’an II, à huit heures du ma‐
tin, les Blancs se jetèrent sur les Bleus.

Il faisait un temps affreux ; une pluie froide et glaciale tombait
à torrents  ; les marais étaient chargés de brouillards  ; la Loire
disparaissait sous la brume  ; le combat allait se livrer dans la
boue.

Quoique inférieurs en nombre, les Vendéens attaquèrent avec
une irrésistible ardeur. Aux cris de Vive le roi  ! répondaient les
cris de Vive la république ! Le choc fut terrible ; l’avant-garde ré‐
publicaine plia  ; le désordre se mit dans les premiers rangs des
Bleus, qui refluèrent jusqu’au quartier général de Kléber. Les
munitions vinrent à leur manquer.

— Nous n’avons plus de cartouches ! crièrent quelques soldats
à leur général.

— Eh bien, les enfants, à coups de crosse ! répondit Kléber.

Et en même temps, il lança un bataillon du 31  ; les chevaux
manquaient comme les munitions  ; mais le général républicain,
faisant une cavalerie de son état-major, jeta ses officiers sur
l’ennemi.

Les Blancs commencèrent alors à rompre ; il leur fallut rentrer
dans Savenay, où ils furent poursuivis à outrance. En vain firent-
ils des prodiges de valeur ; ils durent céder au nombre. Piron, Ly‐
rot furent tués, les armes à la main. Fleuriot, après avoir vaine‐
ment essayé de rallier ses bandes éparses, dut percer l’armée ré‐
publicaine pour se précipiter avec une poignée d’hommes dans
les forêts voisines.



Pendant ce temps, Marigny et Chanteleine luttaient avec
désespoir ; mais les rangs des paysans s’éclaircissaient ; la mort
et la fuite creusaient des vides.

— Tout est perdu ! dit Marigny au comte de Chanteleine, qui
combattait en héros à ses côtés.

Le comte était un homme âgé de quarante-cinq ans à peu
près, d’une belle stature, la figure noble, hardie, mais triste sous
la poudre et le sang, superbe à voir, malgré ses vêtements
souillés ; il tenait d’une main un pistolet déchargé, de l’autre son
sabre sanglant et faussé  ; il venait de rejoindre Marigny, après
avoir fait une trouée dans les rangs républicains.

— Il n’y a plus à nous défendre, dit Marigny.

— Non  ! non  ! répondit le comte avec un geste de désespoir,
mais ces femmes, ces enfants, ces vieillards dont regorge la ville,
les abandonnerons-nous ?

— Non pas, Chanteleine ! mais où les diriger ?

— Sur la route de Guérande.

— Va donc ! entraîne-les à ta suite.

— Mais toi !

— Moi  ! je vous protégerai tous de mes derniers coups de
canon.

— Au revoir, Marigny.

— Adieu, Chanteleine.



Les deux officiers se serrèrent la main. Chanteleine se précipi‐
ta dans la ville, et bientôt une longue colonne de fuyards quitta
Savenay sous ses ordres en descendant vers Guérande.

— À moi, les gars  ! avait crié Marigny en se séparant de son
compagnon d’armes.

Àce cri, les paysans rallièrent leur chef, traînant avec eux deux
pièces de huit ; Marigny les établit sur une hauteur, de manière à
couvrir la retraite  ; deux mille hommes, les seuls survivants de
son armée, l’entouraient, prêts à se faire hacher.

Mais ils ne purent tenir contre la masse des républicains.
Après deux heures d’une lutte suprême, les derniers Blancs, déci‐
més, durent se débander, et ils s’élancèrent à travers la
campagne.

Ce jour-là, 23 décembre 1793, la grande armée catholique et
royale avait fini d’exister.

Chapitre II

Une immense foule effrayée, éperdue, fuyait du côté de
Guérande  ; elle descendait les pentes de la ville comme un tor‐
rent, se heurtant aux angles, et rejaillissait au delà du talus. Plus
d’un achevait là de mourir, que le sabre des Bleus avait mutilé
pendant la bataille. La confusion était inexprimable.

Cependant, en moins d’une heure, la ville fut entièrement éva‐
cuée ; la résistance de Marigny avait donné aux fuyards le temps
de rassembler femmes, vieillards, enfants et de les pousser sur la



route. Ils pouvaient entendre au-dessus de leur tête le canon qui
protégeait la retraite. Mais quand celui-ci vint à se taire, les
Blancs accueillirent son silence par des cris de désespoir. Ils al‐
laient avoir à leurs trousses toute l’armée ennemie. En effet, des
coups de fusil plus nombreux, plus rapprochés, éclatèrent bientôt
sur les flancs de la longue colonne, et les malheureux tombèrent
en grand nombre pour ne plus se relever.

Le spectacle de cette débandade est impossible à décrire  ; la
pluie redoublait au milieu d’un brouillard illuminé çà et là par les
coups de feu ; d’immenses mares d’eau mêlées d’un sang vif cou‐
paient la route. Mais, coûte que coûte, il fallait les franchir. La
seule chance de salut était en avant  ; à droite, des marais im‐
menses, à gauche, le fleuve grossi et débordé  ; impossible de
s’écarter de la ligne droite, et si quelque royaliste désespéré se fût
jeté du côté de la Loire, il eût trouvé ses bords encore encombrés
des cadavres de Carrier.

Les généraux républicains harcelaient les fugitifs, les décimant
ou les dispersant  ; les blessés, les vieillards, les femmes retar‐
daient la marche du funèbre convoi ; des enfants nés de la veille,
étaient exposés nus à toutes les rigueurs de la saison ; les mères
n’avaient pas de quoi les couvrir  ; la faim et le froid ajoutaient
leurs tortures à toutes ces souffrances ; les bestiaux qui fuyaient
par la même route, dominaient la tempête de leurs mugisse‐
ments, et souvent, pris d’insurmontables terreurs, ils donnaient
tête baissée à travers les groupes et faisaient de leurs cornes des
trouées sanglantes dans la foule.

Là, au milieu de cet encombrement, les rangs, les classes, tout
se confondait  ; un grand nombre de jeunes femmes des plus
nobles familles de la Vendée, de l’Anjou, du Poitou, de la Bre‐



tagne, celles qui avaient suivi leurs frères, leurs pères, leurs maris
pendant la grande guerre, partageaient la souffrance des plus
humbles paysannes. Quelques-unes de ces vaillantes filles, d’une
bravoure à toute épreuve, protégeaient elles-mêmes les flancs de
la colonne. Souvent, l’une d’elles s’écriait :

— Au feu ! les Vendéennes !

Alors, à la façon des Blancs, elles s’égayaient parmi les halliers
de la route, et faisaient le coup de fusil avec les soldats
républicains.

Cependant la nuit approchait  ; le comte de Chanteleine, sans
songer à lui, encourageait ces infortunés  ; il relevait les uns qui
s’embourbaient, les autres que trahissaient leurs forces ; il se de‐
mandait si l’obscurité protégerait les fuyards ou permettrait à
leurs ennemis de les achever. Son cœur saignait à la vue de tant
de souffrances, et des larmes lui venaient aux yeux ; il ne pouvait
accoutumer ses regards à ce sinistre spectacle.

Pourtant il en avait bien vu, pendant cette guerre de dix mois ;
au premier soulèvement de Saint-Florent, quittant son château
de Chanteleine, sa femme, sa fille, tout ce qu’il aimait, il vola à la
défense de l’autel. Audacieux, dévoué, héroïque, le premier au
feu à tous les combats de l’armée royale, il était de ces gens qui
firent dire au général Beaupuy :

« Des troupes qui ont vaincu de tels Français, peuvent se flat‐
ter de vaincre tous les peuples de l’Europe réunis contre un
seul. »

Cependant, sa tâche n’était pas finie avec la défaite de
Savenay  ; il se tenait en queue de l’immense colonne, activant,



pressant les rangs des fugitifs, brûlant ses dernières cartouches,
et repoussant du sabre les Bleus trop avancés. Mais, en dépit de
tout, il voyait ses compagnons tomber peu à peu en arrière, et il
entendait leurs cris pendant qu’on les égorgeait dans l’ombre.

Alors, les bras étendus, il poussait cette foule sur la route de
Guérande, il l’exhortait, il la pressait de ses paroles !

— Mais allez donc ! disait-il aux retardataires.

— Mon officier, je n’en puis plus, lui répondait l’un.

— Je meurs, s’écriait un autre.

— À moi ! à moi ! faisait une femme qu’une balle ennemie ve‐
nait de frapper à ses côtés.

— Ma fille ! ma fille ! s’écriait une mère brusquement séparée
de son enfant.

Le comte de Chanteleine, consolant, soutenant, aidant, allait
de l’un à l’autre ; mais il se sentait débordé.

Vers quatre heures du soir, il fut rejoint par un paysan, qu’il
reconnut, malgré l’obscurité et le brouillard.

— Kernan ! s’écria-t-il.

— Oui ! notre maître.

— Vivant !

— Oui ! mais marchons ! marchons ! répondit le paysan en es‐
sayant d’entraîner le comte.

— Et ces malheureux, dit celui-ci, montrant les groupes épars,
nous ne pouvons les abandonner !



— Votre courage n’y fera rien, notre maître !!… Venez ! venez !

— Kernan ! que me veux-tu ?

— Je veux vous dire que de grands malheurs vous attendent !

— Moi ?

— Oui ! notre maître. Madame la comtesse, ma nièce Marie…

— Ma femme ! ma fille ! s’écria le comte en saisissant le bras
de Kernan.

— Oui ! j’ai vu Karval !

— Karval  ! s’écria le comte, entraînant hors de la foule
l’homme qui lui parlait.

C’était un paysan coiffé d’un bonnet de laine brune ; par-des‐
sus, un chapeau à large bord, entouré d’un chapelet, maintenait
dans l’ombre sa figure énergique et rude  : ses longs cheveux
souillés de sang retombaient sur ses larges épaules ; des braies de
toile descendaient en plis flottants jusqu’à ses genoux nus et
rouges de froid ; au-dessous, des guêtres drapées se rattachaient
par des jarretières multicolores  ; ses pieds, engouffrés dans
d’énormes sabots à demi brisés, reposaient sur une litière de
paille et de sang. Une peau de bique jetée sur le dos du Breton
complétait son costume  ; le manche d’un coutelas sortait de sa
ceinture à large boucle, et de la main droite, il tenait son fusil par
le milieu du canon.

Ce paysan devait être d’une extrême vigueur ; en effet, il pas‐
sait dans son pays pour avoir une force formidable, surhumaine ;
on citait de lui des traits étonnants, et jamais le terrible lutteur
n’avait trouvé son maître dans les pardons de Bretagne.



Ses vêtements déchirés, souillés, ensanglantés, disaient assez
la part qu’il avait prise aux derniers combats de l’armée
catholique.

Il suivit le comte de Chanteleine à grands pas ; celui-ci, pour
se frayer un chemin plus rapide, prit par les douves à demi
pleines d’eau et de fange. Les paroles que venait de prononcer
Kernan l’avaient épouvanté. Lorsqu’il eut gagné la tête de la co‐
lonne, il se trouva près d’un petit bois, une sorte de taillis, dans
lequel il poussa le Breton, et d’une voix altérée il lui dit :

— Tu as vu Karval ?

— Oui ! notre maître !

— Où ?

— Dans la mêlée ! parmi les Bleus !

— Et t’a-t-il reconnu ?

— Oui !

— Et il t’a parlé ?

— Oui, après avoir déchargé ses pistolets sur moi.

— Tu n’es pas blessé ? s’écria vivement le comte.

— Non ! pas encore ! répondit le Breton avec un triste sourire.

— Et que t’a dit ce misérable ?

— « On t’attend au château de Chanteleine, » s’est-il écrié en
disparaissant au milieu de la fumée  ! J’ai voulu le rejoindre  ;
mais en vain !



— « On t’attend au château de Chanteleine, » répéta le comte !
Qu’a-t-il voulu dire par ces paroles ?

— De mauvaises choses, notre maître !

— Et que faisait-il dans l’armée républicaine ?

— Il commandait à une troupe de brigands de sa trempe.

— Ah ! un digne officier des armées de la Convention, que j’ai
chassé de chez moi, pour vol !

— Oui  ! les bandits font leur chemin, par le temps qui court.
Mais les paroles de Karval n’en sont pas moins terribles  ! «  Au
château de Chanteleine, » a-t-il dit ; il faut y courir !

— Oui  ! oui  ! répondit le comte avec une exaltation doulou‐
reuse ! Mais ces malheureux et la cause catholique !…

— Notre maître, dit gravement Kernan, avant la patrie, il y a la
famille. Que deviendraient, sans nous, madame la comtesse et
ma nièce Marie ! Vous avez rempli votre devoir en gentilhomme :
vous vous êtes battu pour Dieu et le roi. Retournons au château,
et, une fois les nôtres en sûreté, nous reviendrons. L’armée ca‐
tholique est détruite, mais tout n’est pas fini ! croyez-moi ! on se
remue dans le Morbihan  ; je sais là un certain Jean Cottereau,
qui donnera du fil à retordre aux républicains, et nous l’aiderons
à embrouiller l’écheveau.

— Viens donc, dit le comte  ; tu as raison  ! les paroles de ce
Karval contiennent une menace  ! il faut que je conduise ma
femme et ma fille hors de France, et je reviendrai me faire tuer
ici.



— Nous y reviendrons ensemble, notre maître, répondit
Kernan.

— Mais comment arriver au château ?

— M’est avis, reprit le paysan, que nous devons rejoindre Gué‐
rande, de là, suivre la côte soit au Croisic, soit à Piriac, et gagner
par mer une des baies du Finistère.

— Mais une barque ? s’écria le comte.

— Vous avez de l’or sur vous ?

— Oui, près de quinze cents livres.

— Eh bien ! avec cela on achète un bateau de pêche, et, s’il le
faut, le pêcheur par-dessus le marché.

— Cependant ?

— Il n’y a pas de choix, notre maître ; par terre, nous tombe‐
rions bientôt dans un parti de Bleus, ou, forcés de nous cacher,
d’éviter les routes, de prendre par les traînées, de perdre du
temps en marches et en contre-marches, nous risquerions d’arri‐
ver trop tard, si nous arrivions…

— Alors, en route, reprit le comte.

— En route, répondit Kernan.

Une famille bretonne, d’après le plâtre de M… Dessin de Morin.

Le comte de Chanteleine avait toute confiance dans ce Kernan,
son frère de lait  ; ce brave Breton faisait partie de la famille  ; il
appelait « ma nièce » M Marie de Chanteleine, et la jeune fille le
nommait « mon oncle Kernan  ». Depuis leur enfance, le maître



et le serviteur ne s’étaient jamais quittés ; le Breton, par l’éduca‐
tion qu’il avait reçue, se trouvait supérieur aux gens de sa condi‐
tion. Après avoir partagé les plaisirs de l’enfant, les fatigues du
jeune homme, il venait de prendre avec lui sa part des misères et
des malheurs de la guerre. Le comte, en partant pour rejoindre
Cathelineau, aurait voulu laisser Kernan au château de Chante‐
leine, mais séparer le frère du frère eût été impossible ; d’autres
serviteurs restaient, d’ailleurs, pour protéger la comtesse. Puis, la
situation du château au fond du Finistère, loin de Quimper, loin
de Brest, où s’agitaient les clubs républicains, dans un pays perdu
entre le Fouesnant et Plougastel, rassurait le comte, et croyant sa
famille en sûreté, il n’avait pas hésité à se jeter dans le mouve‐
ment royaliste.

Seulement la rencontre de Karval, ancien domestique du châ‐
teau, et chassé un an auparavant pour vol, ses menaces, ses pa‐
roles, créaient un danger immédiat au-devant duquel il fallait
voler.

Le comte et Kernan se jetèrent donc en dehors de la route, au
moment où les fuyards arrivaient aux marais de Saint-Joachim.
Ils entrevirent une dernière fois cette colonne effarée qui se per‐
dait au milieu des ténèbres et dont les cris s’éteignirent peu à peu
dans l’ombre de la nuit.

Àhuit heures du soir, le comte et Kernan arrivèrent à Gué‐
rande. Ils devançaient d’une demi-heure à peine les plus rapides
des fugitifs ; les herses de la ville étaient levées, mais, par la po‐
terne, ils pénétrèrent dans ses rues désertes.

Quelle morne tranquillité comparée à l’horrible fracas de Sa‐
venay ! Pas une lumière aux fenêtres, pas un passant attardé ! la



terreur enfermait les habitants dans leurs maisons noires, sous
les barres et les verrous des portes  ; les Guérandais avaient en‐
tendu le canon pendant toute la matinée. Quelle que fût l’issue
du combat, ils devaient craindre l’envahissement de vaincus
désespérés, comme l’envahissement de vainqueurs intraitables.

Les deux compagnons de fuite marchaient rapidement sur les
pavés raboteux, et leur pas retentissait d’une façon sinistre  ; ils
arrivèrent à la place de l’Église et bientôt sur les remparts.

De là, ils purent entendre le bruit croissant qui venait de la
campagne, un murmure menaçant dans lequel éclataient quel‐
quefois des détonations d’armes à feu.

La pluie avait cessé ; la lune apparaissait au travers des nuages
déchirés, bas et sombres, que le vent de l’ouest tordait sous ses
rafales  ; par suite d’une illusion d’optique, l’astre des nuits,
comme pris de vertige, semblait fuir dans une course insensée  ;
sa lumière, très-vive par instants, éclairait violemment la cam‐
pagne dont elle relevait les moindres lignes avec une remar‐
quable netteté, et promenait sur le sol des ombres larges et
rapides.

Le comte et Kernan jetèrent alors un coup d’œil vers la mer ;
la baie de Guérande s’ouvrait devant eux au delà de l’immense
échiquier des marais salants. À gauche, le clocher du bourg de
Batz sortait des dunes jaunâtres ; plus loin, la flèche du Croisic,
estompée par la brume, terminait cette langue de terre qui se
perdait dans l’Océan ; à droite, à l’extrémité de la baie, les excel‐
lents yeux de Kernan purent distinguer encore le clocher de Pi‐
riac. Au delà, la mer étincelait sous le faisceau des rayons lu‐
naires et se confondait dans un même éclat avec la ligne du ciel.



Le vent soufflait violemment ; les maigres arbres agitaient leur
squelette décharné, et de temps en temps, une pierre, détachée
de son alvéole, roulait du haut des remparts dans le fossé
bourbeux.

— Eh bien ! dit le comte de Chanteleine à son compagnon en
s’arc-boutant contre le vent. Là-bas, le Croisic ; là-bas, Piriac. Où
allons-nous ?

— Au Croisic, nous trouverions plus facilement une barque de
pêcheur ; mais s’il nous fallait revenir sur nos pas, une fois enga‐
gés dans cette langue de terre, nous serions fort embarrassés, et il
deviendrait facile de nous couper toute retraite.

— À tes ordres, Kernan. Je te suis, mais prends par le plus
court, sinon par le plus sûr.

— M’est avis de tourner la baie et de marcher sur Piriac. C’est
à trois lieues à peine, et, d’un bon pas, nous y arriverons en
moins de deux heures.

— En route, répondit le comte.

Les deux fugitifs quittèrent la ville, au moment où les pre‐
miers rangs des Vendéens y entraient par le rempart opposé, for‐
çant les portes, escaladant les fossés, donnant un véritable as‐
saut. Des lumières apparaissaient rapidement aux fenêtres  ; la
paisible Guérande s’emplissait d’un bruit et d’un désordre inac‐
coutumés. Des détonations ébranlaient ses vieilles murailles, et
bientôt la cloche de son église jeta dans les airs les sons haletants
du tocsin.

Le comte éprouva un violent serrement de cœur ; sa main se
crispa sur son fusil ; on eût dit qu’il allait retourner au secours de



ses infortunés compagnons.

— Et M la comtesse ? dit Kernan d’une voix grave, et ma nièce
Marie ?

— Viens ! viens ! répondit le comte en descendant d’un pas ra‐
pide les talus de la ville.

Bientôt le maître et le serviteur furent en pleine campagne ; ils
gagnèrent la côte pour éviter la route ordinaire et tournèrent les
marais salants dont les mulons de sel étincelaient sous les rayons
de la lune. Des murmures sinistres venaient au travers des arbres
rachitiques courbés sous le vent du large, et l’on entendait l’as‐
sourdissante mélancolie de la marée montante.

Plusieurs fois des cris douloureux arrivaient  ; quelque balle
perdue venait s’aplatir avec un bruit sec sur les rochers de la côte.
Des flammes d’incendie éclairaient l’horizon de reflets blafards,
et des bandes de loups affamés, sentant la chair vive, poussaient
dans l’ombre leurs sinistres hurlements.

Le comte et Kernan marchaient sans échanger une parole  ;
mais les mêmes pensées les agitaient et se communiquaient de
l’un à l’autre aussi distinctement que s’ils eussent parlé.

Quelquefois ils s’arrêtaient pour regarder en arrière et exami‐
ner la campagne  ; puis, ne se voyant pas poursuivis, ils repre‐
naient leur marche à grands pas.

Avant dix heures, ils atteignirent le bourg de Piriac  ; ils ne
voulurent pas se hasarder dans ses rues et gagnèrent directement
la pointe Castelli.



De là, leur regard s’étendit sur la pleine mer ; à droite, se dres‐
saient les rochers de l’île Dumet ; à gauche, le phare du Four je‐
tait ses éclats intermittents à tous les points de l’horizon  ; au
large, s’étalait la masse sombre et confuse de Belle-Île.

Le comte et son compagnon, n’apercevant aucune barque de
pêcheur, revinrent à Piriac. Là, plusieurs chaloupes, ancrées sur
le sable, se balançaient à la houle de la marée montante.

Kernan avisa l’une d’elles, qu’un pêcheur se disposait à quitter
après avoir replié sa voile.

— Oh hé ! l’ami ! lui cria-t-il.

Le pêcheur interpellé sauta sur le sable et s’approcha d’un air
assez inquiet.

— Viens donc, lui dit le comte.

— Vous n’êtes point de chez nous, dit le pêcheur après avoir
fait quelques pas en avant. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Peux-tu prendre la mer cette nuit même, dit Kernan, et
nous conduire…

Kernan s’arrêta.

— Où ? fit le pêcheur.

— Où  ? nous te le dirons une fois embarqués, répondit le
comte.

— La mer est mauvaise et le vent de surouë n’est pas bon.

— Si on te paye bien ? répondit Kernan.



— On ne payera jamais bien ma peau, fit le pêcheur, qui cher‐
chait à dévisager ses interlocuteurs.

Après un instant, il leur dit :

— Vous venez du côté de Savenay, vous autres ! Ça ronflait, là-
bas !

— Que t’importe ! fit Kernan. Veux-tu nous embarquer ?

— Ma foi, non.

— Trouverons-nous dans le bourg quelque marin plus hardi
que toi ? demanda le comte.

— Je ne crois guère, répondit le pêcheur. Mais, dites donc,
ajouta-t-il en clignant de l’œil, vous ne dites que la moitié de ce
qu’il faut dire pour qu’on vous embarque ! Qu’offrez-vous ?

— Mille livres, répondit le comte.

— Du mauvais papier !

— De l’or, répondit Kernan.

— De l’or, du vrai or, voyons un peu.

Le comte dénoua sa ceinture et en retira une cinquantaine de
louis.

— Ta barque vaut à peine le quart de cette somme.

— Oui  ! répondit le pêcheur, les yeux allumés par la convoi‐
tise, mais ma peau vaut bien le reste.

— Eh bien !



— Embarque, fit le pêcheur en prenant l’or du comte.

Il attira sa chaloupe vers la grève. Le comte et Kernan en‐
trèrent dans l’eau jusqu’aux genoux et sautèrent dans l’embarca‐
tion  ; l’ancre fut arrachée du fond du sable. Pendant ce temps,
Kernan hissa la vergue, et la misaine rougeâtre se tendit au vent.

Au moment où le pêcheur allait s’embarquer à son tour, Ker‐
nan le repoussa vivement et, d’un coup de gaffe, il rejeta la cha‐
loupe à une dizaine de pieds au large.

— Eh bien ! fit le pêcheur.

— Garde ta peau, lui cria Kernan, nous n’en avons que faire.
Ton bateau est payé.

— Mais, fit le comte.

— Cela me connaît, répondit Kernan, qui, bordant son écoute
et tenant la barre, lança la chaloupe dans le vent.

Le pêcheur, stupéfait, était resté muet, et quand il recouvra la
parole, ce fut pour crier :

— Voleurs de républicains !

Mais déjà l’embarcation disparaissait dans l’ombre, au milieu
de l’écume obscurcie des vagues.

Chapitre III

Kernan, comme il venait de le dire, n’était pas embarrassé de
conduire une chaloupe ; il avait fait ses preuves comme pêcheur



pendant sa jeunesse, et les côtes de Bretagne lui étaient fami‐
lières depuis la pointe du Croisic jusqu’au cap Finistère. Pas un
rocher qu’il ne connût, pas une anse, pas une baie qu’il n’eût fré‐
quentée ! Il savait ses heures de marée et ne craignait ni écueil ni
haut-fond.

Cette barque que montaient les deux fugitifs était une cha‐
loupe de pêche fine et basse de l’arrière, mais relevée de l’avant,
et merveilleusement disposée pour tenir la mer, même par les
gros temps  ; elle portait deux voiles de couleur rouge, une mi‐
saine et un taille-vent.

Le pont qui régnait dans toute sa longueur n’offrait qu’une
seule ouverture destinée à l’homme de la barre ; elle pouvait donc
passer impunément au milieu des vagues, ce qui lui arrivait
souvent, quand elle allait pêcher la sardine par le travers de
Belle-Île, et qu’elle revenait ensuite chercher l’entrée de la Loire
pour la remonter jusqu’à Nantes.

Kernan et le comte n’étaient pas trop de deux pour la manœu‐
vrer. Mais une fois la voilure installée, la barque fila grand
largue.

Le vent de surouë aidant, elle volait sur les flots avec rapidité.
Bien que la brise fût très-forte, le Breton n’avait pas voulu
prendre un seul ris dans ses voiles, qui s’inclinaient parfois jus‐
qu’à mouiller leurs ralingues ; mais, soit d’un coup de barre au‐
dacieux, soit en filant un peu de son écoute, Kernan relevait la
barque et la rejetait dans le vent.

Àcinq heures du matin, elle passait entre Belle-Île et cette
presqu’île de Quiberon qui, quelques mois plus tard, allait être
inondée du sang français, à la honte de l’Angleterre.



Quelques provisions de poisson fumé formaient l’approvision‐
nement de la chaloupe ; les deux fugitifs purent donc prendre un
peu de nourriture ; ils n’avaient pas mangé depuis plus de quinze
heures.

Pendant les premiers moments de cette traversée, le comte de
Chanteleine demeura taciturne  ; il était en proie à une violente
émotion. Son esprit mêlait confusément les scènes du passé à
celles qu’il prévoyait dans l’avenir. Au moment où il courait au
secours de sa femme et de sa fille, celles-ci lui apparaissaient de
plus en plus menacées. Il discutait les chances d’un malheur pos‐
sible, et il cherchait à se rappeler les dernières nouvelles qu’il
avait reçues du château.

— Ce Karval, dit-il enfin à Kernan, est bien connu dans le
pays, et certes, s’il y reparaissait, les habitants du château le rece‐
vraient fort mal.

— Certes ! répondit le Breton, et on ne manquerait pas de lui
faire un mauvais parti. Mais si le gueux y vient, il n’y viendra pas
seul, et d’ailleurs, rien que sur une dénonciation de sa part, on
peut arrêter M  la comtesse et ma nièce Marie. Deux pauvres
femmes inoffensives ! Quel temps que celui où nous vivons !

— Oui, terrible  ! Kernan, un temps où la colère de Dieu ne
nous épargne guère, mais il faut se soumettre à sa volonté. Heu‐
reux ceux qui, sans famille, n’ont à craindre que pour eux seuls !
Nous autres, Kernan, nous luttons, nous nous défendons, nous
nous battons pour la sainte cause  ! Mais nos mères, nos sœurs,
nos filles, nos femmes ne peuvent que pleurer et prier.

— Heureusement, nous sommes là, répondit Kernan, et, avant
d’arriver jusqu’à elles, il faudra nous passer sur le corps. Quoi



qu’il en soit, notre maître, vous avez bien fait de laisser Madame
et Mademoiselle à Chanteleine  ; les courageuses femmes vou‐
laient vous suivre, et faire la campagne tout comme M  de Les‐
cure, M de Donnissant et tant d’autres ! mais au prix de quelles
souffrances et de quelles misères !

— Et cependant, répliqua le comte, je regrette de ne pas les
avoir à mes côtés ! Je les saurais en sûreté, et, depuis les menaces
de ce Karval, j’ai peur.

— Oh ! demain matin, si le vent nous protège, nous relèverons
la côte du Finistère, et, quoi qu’il arrive, nous ne serons pas éloi‐
gnés du château.

— Elles seront bien surprises de nous revoir, ces pauvres
femmes, dit le comte avec un triste sourire.

— Et heureuses donc, reprit Kernan. Comme ma nièce Marie
va sauter au cou de son père et dans les bras de son oncle ! Mais
il ne faudra pas perdre de temps pour les mettre en lieu sûr.

— Oui, tu as raison, les Bleus ne peuvent tarder à visiter le
château ; la municipalité de Quimper aura bientôt l’éveil !

— Alors, notre maître, vous savez bien ce que nous aurons à
faire en arrivant au château ?

— Oui, dit le comte en poussant un soupir.

— Il n’y a pas deux partis à prendre, repartit le Breton, il n’y
en a qu’un.

— Et lequel ? demanda le comte.



— Réunir tout votre argent, notre maître, le mien, nous procu‐
rer un navire à tout prix et fuir en Angleterre.

— Émigrer ! dit le comte avec un accent de douleur.

— Il le faut  ! répondit Kernan, il n’y a plus de sûreté dans le
pays pour vous ni pour les vôtres.

— Tu as raison ! Kernan ; le comité de salut public va exercer
de terribles représailles en Bretagne et en Vendée  ! après avoir
vaincu, il va massacrer.

— Comme vous dites  ; il a déjà envoyé ses agents les plus
cruels à Nantes. Il en expédiera d’autres à Quimper, à Brest, et
les rivières du Finistère regorgeront bientôt de cadavres comme
la Loire.

— Oui  ! répondit le comte  ; ma femme  ! ma fille  ! il faut les
sauver avant toute chose ! pauvres et douces créatures !… Mais si
nous émigrons, tu nous suivras, Kernan.

— Je vous rejoindrai, notre maître.

— Tu ne partiras pas avec nous ?

— Non ! il y a quelqu’un à qui je veux dire deux mots avant de
quitter la Bretagne.

— Ce Karval ?

— Lui-même !

— Hé ! laisse-le, Kernan ! il n’échappera pas à la justice divine.

— Notre maître, j’ai idée qu’il commencera par la justice
humaine !



Le comte connaissait l’entêtement de son serviteur, et com‐
bien il eût été difficile de déraciner ses idées de vengeance. Il se
tut donc, et, père et mari, toute sa pensée se reporta sur sa
femme et sur son enfant.

Ainsi son regard dévorait la côte. Il comptait les heures, les
minutes, sans songer aux périls qu’une tempête lui eût fait courir.
Toute l’horreur de cette guerre civile, dans laquelle les cruautés
furent épouvantables de part et d’autre, lui revenait à la mé‐
moire. Jamais sa femme et sa fille ne lui avaient paru courir au‐
tant de dangers ! Il se les représentait attaquées, emprisonnées,
ou peut-être en fuite, attendant dans quelques rochers du rivage
un secours inespéré, et parfois il se prenait à écouter si quelque
appel ne parvenait pas à son oreille.

— N’entends-tu rien ? disait-il à Kernan.

— Non  ! répondit le Breton, c’est un cri de goéland emporté
dans la tempête.

La traversée. Dessin de V. Foulquier.

Àdix heures du soir, Kernan reconnut le goulet de la rade de
Lorient et le fort du Port-Louis, dont le feu étincelait dans l’obs‐
curité  ; il donna dans la passe entre la côte et l’île de Croix, et
s’élança en pleine mer.

Le vent était toujours favorable, mais il fraîchissait avec vio‐
lence  ; Kernan, quoiqu’il voulût aller vite, et malgré les impa‐
tiences du comte, dut prendre tous les ris de sa misaine et de son
taille-vent. Le comte se mit lui-même à la manœuvre, et la
barque, sans que sa rapidité parût avoir diminué, souleva de son
avant les vagues écumeuses.



Il y avait quinze heures que durait cette dangereuse
navigation.

La nuit fut épouvantable ; la tempête se déchaîna ; la vue des
rocs de granit sur lesquels déferlait le ressac était faite pour
épouvanter les plus intrépides ; la chaloupe prit le large pour évi‐
ter les récifs qui rendent si périlleux les accores de la côte
bretonne.

Les deux fugitifs ne purent trouver un seul instant de
sommeil  ; un faux coup de la barre, un instant d’oubli, et leur
barque chavirait ; ils luttaient héroïquement et puisaient de nou‐
velles forces dans le souvenir des êtres chéris qu’ils allaient
protéger.

Vers les quatre heures du matin, l’ouragan perdit un peu de sa
violence, et par une éclaircie, Kernan releva dans l’est la position
de Trévignon.

Il pouvait à peine parler, mais du doigt il montra au comte de
Chanteleine le feu vacillant du phare. Le comte joignit ses mains
glacées, comme s’il murmurait une prière.

La chaloupe donnait alors dans la baie de la Forêt, qui s’étend
entre les bourgs de Concarneau et du Fouesnant.

La mer était relativement plus calme, et les vagues abritées
des vents du large y brisaient moins.

Une heure après, l’embarcation vint se heurter aux rochers du
cap de Coz avec une violence extrême. Le choc fut épouvantable,
sans qu’il eût été possible de l’éviter, et bien que les mâts fussent
à sec de toile. Le comte et Kernan, précipités dans les flots, par‐



vinrent à gagner le rivage, tandis que la chaloupe défoncée som‐
brait devant leurs yeux.

— Plus de traces, dit Kernan au comte.

— Bien ! fit ce dernier.

— Et maintenant au château, répondit le Breton.

Leur traversée avait duré vingt-six heures.

Chapitre IV

Le château de Chanteleine. Dessin de Bar.

Le château de Chanteleine était situé à trois lieues du bourg
du Fouesnant, entre Pont-Labbé et Plougastel, à moins d’une
lieue de la côte de Bretagne.

Les biens composant la propriété de Chanteleine apparte‐
naient depuis un temps immémorial à la famille du comte, l’une
des plus vieilles de Bretagne. Le château ne datait que du temps
de Louis  XIII, mais il était empreint de cette rudesse campa‐
gnarde que les murailles de granit donnent aux édifices  ; on le
sentait lourd, imposant, mais indestructible comme les roches de
la côte. Cependant, il n’avait ni tours, ni mâchicoulis, ni poterne,
ni guérite suspendue à l’angle des murs, comme des nids d’aigle,
et il n’éveillait pas l’idée de forteresse ; dans la paisible terre de
Bretagne, les seigneurs n’avaient jamais eu à se défendre contre
personne, pas même contre leurs vassaux.



Depuis de longues années, la famille du comte exerçait une in‐
fluence féodale presque sans conteste sur le pays. Les Chante‐
leine furent peu courtisans, n’étant pas d’humeur souple, et ils
n’allèrent pas deux fois, en trois cents ans, faire leur cour au roi ;
ils se croyaient Bretons avant tout et séparés du reste de la
France. Pour eux, le mariage de Louis XII et d’Anne de Bretagne
n’avait jamais eu lieu, et ils en voulurent toujours à cette fière du‐
chesse de ce qu’ils appelaient à haute voix « une mésalliance, »
pis même, une trahison.

Mais s’ils régnaient chez eux, les Chanteleine pouvaient être
cités comme modèles aux rois de France et leur donner des le‐
çons de gouvernement. D’ailleurs, le résultat le prouvait sans ré‐
plique, car ils étaient et furent toujours aimés de leurs paysans.

Cette noble et estimable famille, d’humeur fort pacifique,
fournit peu d’illustres capitaines  ; les Chanteleine n’étaient pas
nés soldats ; à une époque où endosser le harnais de guerre sem‐
blait être le premier devoir du gentilhomme, ils demeurèrent pai‐
siblement dans leurs terres et se rendirent heureux du bonheur
qu’ils créaient autour d’eux. Depuis Philippe Auguste, où la croi‐
sade, c’est-à-dire la défense de la religion, entraîna leurs ancêtres
en Terre sainte, pas un Chanteleine ne revêtit l’armure ou ne cei‐
gnit le baudrier. On comprend dès lors qu’ils fussent peu connus
de la Cour, à laquelle ils ne demandèrent jamais aucune faveur,
ne se souciant pas de les mériter.

Leurs biens patrimoniaux, sagement administrés, avaient ac‐
quis une importance considérable.

Aussi la propriété de Chanteleine, en prés, en marais salants
et en terres labourées, comptait parmi les plus considérables du



pays, tout en demeurant inconnue au delà d’un rayon de cinq ou
six lieues ; grâce à cette situation, et quoique les communes envi‐
ronnantes, le Fouesnant, Concarneau, Pont-Labbé eussent déjà
reçu la sanglante visite des républicains de Brest et du Finistère,
le château de Chanteleine avait échappé comme par miracle à
l’attention des municipalités, quand le comte le quitta pour la
première fois.

Peu guerrier de son naturel, le comte cependant déploya de
grandes qualités militaires pendant cette campagne de la Vendée.
Avec la foi et le courage, on est partout soldat. Le comte se
conduisit en héros, lui dont le caractère paisible n’annonçait pas
de telles dispositions  ; en effet, les premières tendances de son
esprit le dirigèrent vers la carrière ecclésiastique, et il avait passé
deux ans au grand séminaire de Rennes ; il était même occupé de
ses études théologiques, lorsque son mariage avec sa cousine, M
de La Contrie, le jeta dans une voie tout opposée.

Mais le comte ne pouvait rencontrer une plus digne compagne
de sa vie. Cette jeune fille si séduisante devint une femme coura‐
geuse et dévouée. Les premières années du mariage du comte et
de la comtesse, avec leur fille Marie à élever, dans cette vieille
propriété de famille, au milieu de serviteurs, humbles amis
vieillis au paternel service des Chanteleine, furent aussi heu‐
reuses qu’il est donné à un homme d’en passer en ce monde.

Ce bonheur rejaillissait sur tout le pays, qui vénérait son sei‐
gneur. Les habitants se croyaient plutôt les sujets du comte que
ceux du roi de France, et cela se conçoit  ; ils n’avaient avec ce
dernier que des relations désagréables, tandis qu’en toute occa‐
sion la famille de Chanteleine leur venait en aide. Aussi ne ren‐
contrait-on pas un malheureux dans le pays, pas un mendiant  ;



depuis un temps immémorial, aucun crime n’avait été commis
dans cette partie reculée de la Bretagne. On comprend donc l’ef‐
fet que produisit le vol de ce Karval, un Breton cependant, entré
depuis deux ans au service du comte, quand celui-ci fut obligé de
le chasser du château. En agissant ainsi, d’ailleurs, le comte ne fit
que prévenir la justice des paysans, qui n’auraient pas souffert un
voleur dans le pays.

Ce Karval était bien un Breton, mais un Breton qui avait voya‐
gé, vu du pays, et sans doute de vilains exemples avec ; on disait
qu’il avait visité Paris, que ces paysans regardaient comme un en‐
droit chimérique, et même, les plus superstitieux, comme l’anti‐
chambre de l’enfer  ; il fallait bien qu’il y eût quelque chose de
cela, puisque le seul d’entre eux à y avoir hasardé le pied en re‐
vint mauvais et criminel.

Cette affaire, qui fit un si grand scandale, s’était passée deux
ans auparavant, et Karval avait quitté le pays en proférant des
menaces de vengeance. On en haussa les épaules.

Mais ce que l’on pouvait mépriser de la part d’un voleur obs‐
cur méritait attention, quand ce voleur fut devenu un des agents
bas et terribles du comité de salut public. Aussi le comte, en pres‐
sant sa marche vers le château, commençait à soupçonner de si‐
nistres événements auxquels les paroles de Karval avaient fait al‐
lusion. Cependant, la bonté de sa femme devait être une sauve‐
garde pour elle ; en effet, pendant vingt années de sa vie, de 1773
à 1793, M de Chanteleine se consacra tout entière au bonheur de
ceux qui l’approchaient. Elle savait qu’elle rendait son mari heu‐
reux en faisant le bien. Aussi la voyait-on sans cesse au chevet
des malades, recueillant les vieillards, faisant instruire les en‐



fants, fondant des écoles, et plus tard, quand Marie atteignit l’âge
de quinze ans, elle l’associa à toutes ses bonnes œuvres.

Cette mère et cette fille, unies dans un même esprit de charité,
et accompagnées de l’abbé Fermont, le chapelain du château,
couraient les villages de la côte, depuis la baie de la Forêt jusqu’à
la pointe du Raz ; elles consolaient et répandaient leurs délicates
aumônes sur ces familles de pêcheurs si souvent éprouvées par
les tempêtes.

— Notre maîtresse, l’appelaient les paysans.

— Notre bonne dame, disaient les paysannes.

— Notre bonne mère, répétaient les enfants.

On comprend donc combien Kernan devait être envié de tous,
lui que Marie appelait son oncle, lui qui la nommait sa nièce, lui,
le propre frère de lait du comte.

Lorsque celui-ci quitta le château après le soulèvement de
Saint-Florent, ce fut sa première absence du foyer domestique, la
première séparation du comte et de la comtesse ; elle fut doulou‐
reuse, mais Humbert de Chanteleine, emporté par le sentiment
du devoir, partit, et sa courageuse femme ne put qu’approuver
son départ.

Pendant les premiers mois de la guerre, les deux époux eurent
souvent des nouvelles l’un de l’autre par des émissaires dévoués ;
mais le comte ne put abandonner un seul jour l’armée catholique
pour venir embrasser les siens  ; des événements impérieux le
clouèrent toujours à son poste ; depuis dix longs mois, il n’avait
pas revu sa chère famille ; depuis trois mois même, depuis les dé‐



sastres de Grandville, du Mans, de Chollet, il était sans nouvelles
du château.

Son inquiétude se comprend donc, quand, accompagné de son
fidèle Kernan, il revint vers le domaine de ses aïeux. On devine
avec quelle émotion il mit le pied sur la côte du Fouesnant. Il
n’était plus qu’à deux heures des embrassements de sa femme et
des baisers de sa fille.

— Allons, Kernan, marchons, dit-il.

— Marchons ! répondit le Breton, et vite, cela nous réchauffe‐
ra. Un quart d’heure après, le maître et le serviteur traversèrent
le bourg du Fouesnant, encore profondément endormi, et prirent
le long du cimetière, dévasté pendant la dernière visite des Bleus.

Car les gens du Fouesnant avaient donné des premiers contre
la Révolution, à propos des prêtres jureurs qui leur furent en‐
voyés par les municipalités ; le 19 juillet 1792, trois cents d’entre
eux, conduits par leur juge de paix, Alain Nedelec, se battirent
dans le bourg même contre les gardes nationaux de Quimper. Ils
furent écrasés ; les vainqueurs firent paître leurs chevaux dans le
cimetière, et bivouaquèrent au milieu de l’église  ; le lendemain,
trois charretées de vaincus rentraient à Quimper, et le premier
martyr de la Bretagne, Alain Nedelec, étrennait le nouvel instru‐
ment de mort, que les administrateurs bretons appelaient la
« machine à décapiter », et sur laquelle le procureur général syn‐
dic leur adressait de sa main des instructions soigneusement dé‐
taillées touchant la manière de s’en servir. Depuis, le bourg ne
s’était pas relevé de sa défaite.

— On voit que les Bleus ont passé par là, dit Kernan  ! des
ruines et des profanations !…



Le comte ne répondit pas, et prit à travers ces longues plaines
qui venaient mourir à la mer. Il était alors six heures du matin ;
un froid assez vif avait succédé à la pluie ; la terre était dure ; il
faisait très-obscur encore sur les landes désertes et les vastes
champs d’ajoncs rebelles à toute culture  ; les flaques d’eau
avaient été saisies par la gelée, et les broussailles, revêtues de
blanc, paraissaient pétrifiées.

Àmesure que les fugitifs s’éloignaient de la mer, quelques
arbres amaigris se voyaient de loin en loin, et, courbés sous les
violentes rafales de l’ouest, ils dressaient à l’horizon leur sque‐
lette blanchâtre.

Bientôt aux plaines succédèrent des champs de blé noir, forti‐
fiés de douves, de fossés, et séparés par des rangées de chênes
trapus ; il fallait gagner à travers ces champs, et franchir des bar‐
rières pivotantes, équilibrées par une grosse pierre et tout em‐
broussaillées d’épine sèche. Kernan les ouvrait devant le comte,
et, au choc de l’échalier qui se refermait, les branches des arbres
laissaient tomber une grêle blanche qui crépitait sur le sol.

Alors le comte et son compagnon s’élançaient par les étroites
sentes piétinées entre les sillons et la haie des champs ; il y avait
des instants où ils couraient malgré eux.

Vers sept heures, le jour commença à poindre  ; le château
n’était pas à une demi-lieue. Le pays paraissaient tranquille et
désert, et même d’une tranquillité suspecte. Le comte ne put
s’empêcher de remarquer ce singulier silence de la campagne :

— Pas un paysan, pas un cheval allant au pré ! dit-il d’un air
inquiet.



— Il est encore grand matin, répondit Kernan, également frap‐
pé de la physionomie du pays, mais qui ne voulait pas effrayer le
comte. On se lève tard en décembre !

En ce moment, ils pénétrèrent dans un grand bois de hauts sa‐
pins ; cette vaste sapinière, toujours verte, appartenant à la pro‐
priété du comte, s’apercevait de loin en mer.

Une foule de pommes sèches, grisâtres, et non écorcées, cou‐
vraient la terre au milieu des branches mortes à peau rugueuse ;
il ne semblait pas que depuis longtemps un pied humain eût fou‐
lé le sol ; chaque année cependant, les enfants des villages envi‐
ronnants venaient ramasser toutes ces pommes de pin avec
grande joie, et les ménagères y faisaient une provision de bois,
que le comte leur abandonnait généreusement.

Or, cette année, les pauvres n’avaient pas fait leur récolte ha‐
bituelle, et cette moisson de branches et de pommes sèches était
encore intacte.

— Tu vois, dit le comte au Breton, ils ne sont pas venus ! ni les
femmes ! ni les enfants !

Kernan secoua la tête sans répondre, il sentait quelque chose
d’inquiétant dans l’air. Son cœur battait à se rompre dans sa poi‐
trine. Il allongea le pas.

Àmesure que les deux compagnons de route s’avançaient, des
lièvres, des lapins, des perdrix se levaient en grand nombre sous
leurs pas, en trop grand nombre même !… Évidemment les chas‐
seurs avaient été rares cette année, et cependant chassait qui
voulait sur les terres du comte.



Il y avait donc là des symptômes d’abandon et de délaissement
qu’on ne pouvait méconnaître. La figure du comte pâlissait mal‐
gré le froid intense de cette matinée d’hiver.

— Enfin ! le château ! s’écria le Breton en montrant la pointe
des deux tourelles qui perçait au-dessus d’un massif éloigné.

En ce moment, le comte et Kernan étaient près de la ferme de
la Bordière, tenue par l’un des métayers du comte ; au tournant
du bois, on allait l’apercevoir  ; Louis Hégonec, le métayer, était
un homme actif, matinal, assez bruyant dans ses travaux, et
pourtant on ne l’entendait pas chanter en harnachant ses bœufs
ou ses chevaux, ni même crier dans sa cour après sa vieille
femme.

Non, rien ! Un silence de mort régnait partout ; le comte, saisi
de terribles pressentiments, fut forcé de s’appuyer sur le bras de
son fidèle Breton.

Au détour du bois, leurs regards se portèrent vivement vers la
métairie.

Un spectacle horrible frappa leurs yeux. Quelques pans de
murs ébranlés, avec des bouts de poutre noircis, l’extrémité d’un
faîtage calciné, des restes de cheminées juchés au sommet d’un
pignon, d’étroits sentiers de suie qui serpentaient sur les mu‐
railles, des portes brisées, et des gonds sortant comme des poings
menaçants de l’interstice des pierres, toutes les traces d’un incen‐
die récent apparurent à la fois. La ferme avait été brûlée  ; les
arbres portaient les traces d’une lutte violente  ; des empreintes
de coups de hache sur les portes, des éraflures de balles sur les
vieux troncs de chêne, des instruments de labourage brisés, tor‐
dus, des charrettes culbutées, des roues dépourvues de leurs



jantes, attestaient la violence de la bataille  ; les cadavres d’ani‐
maux, de vaches, de chevaux abandonnés, infectaient l’air !

Le comte sentit ses jambes fléchir sous lui.

— Les Bleus  ! toujours les Bleus  ! répéta Kernan d’une voix
sourde.

— Au château ! s’écria le comte en poussant un cri terrible.

Et cet homme qui, tout à l’heure, se soutenait à peine, Kernan
avait maintenant de la peine à le suivre.

Pendant cette course, pas un être humain n’apparut dans les
chemins défoncés ; le pays était non pas désert, mais déserté.

Le comte traversa le village. La plupart des maisons étaient
brûlées  ; quelques-unes encore debout, mais vides. Pour que ce
pays fût ainsi dépeuplé, il fallait qu’un souffle de vengeance eût
passé sur lui.

— Oh ! Karval ! Karval ! murmurait le Breton entre ses dents.

Enfin, le comte et Kernan arrivèrent devant la porte du châ‐
teau ; l’incendie l’avait respecté ; mais il demeurait sombre, silen‐
cieux ; pas une cheminée qui lançât dans l’air son panache de fu‐
mée matinale.

Le comte et Kernan se précipitèrent vers la porte, et s’arrê‐
tèrent épouvantés.

— Vois ! vois ! dit le comte.

Une affiche énorme était collée sur l’un des montants  ; elle
portait en tête l’œil de la loi, des faisceaux de piques et de ra‐



meaux surmontés du bonnet phrygien. D’un côté se trouvait la
description du domaine, de l’autre son évaluation.

Le château de Chanteleine, confisqué par la République, était
à vendre.

— Les misérables ! s’écria Kernan.

Il essaya d’ébranler la porte  ; mais, malgré sa force prodi‐
gieuse, il ne put y parvenir. Elle résistait obstinément ; le comte
de Chanteleine ne pouvait pas même se reposer un instant dans
le manoir de ses ancêtres  ! sa propre porte restait fermée pour
lui. Il était en proie au plus affreux désespoir !

— Ma femme ! ma fille ! s’écriait-il avec un accent impossible à
rendre ! Où est ma femme ? mon enfant ? ils les ont tuées ! ils les
ont tuées !…

De grosses larmes roulèrent sur les joues de Kernan, qui tâ‐
chait en vain de consoler son maître.

— Il est inutile, dit-il enfin, de nous obstiner devant cette
porte qui ne s’ouvrira pas !…

— Où sont-elles ? où sont-elles ? criait le comte.

En ce moment, une vieille femme, blottie dans le fossé, se leva
tout d’un coup. Elle eût fait mal à voir à des yeux moins conster‐
nés ; sa tête d’idiote remuait stupidement.

Le comte courut à elle.

— Où est ma femme ? dit-il.

Après de longs efforts, la vieille répondit :



— Morte dans l’attaque du château !

— Morte ! s’écria le comte avec un rugissement.

— Et ma nièce ? demanda Kernan en secouant violemment la
vieille femme.

— Dans les prisons de Quimper ! dit enfin celle-ci.

— Qui a fait cela ? demanda Kernan avec un accent terrible.

— Karval ! répondit la vieille femme.

— À Quimper ! s’écria le comte. Viens, Kernan, viens !

Et ils quittèrent cette malheureuse, qui, seule, presque à son
dernier souffle, représentait tout ce qui restait de vivant au bourg
de Chanteleine.

Chapitre V

Quimper avait vu tomber la première tête sous la hache républi‐
caine, celle d’Alain Nedelec, et le clergé breton compta dans cette
ville son premier martyr, l’évêque Conan de Saint-Luc. Depuis ce
jour, Quimper fut livré à l’arbitraire des républicains et de la
municipalité.

Il faut dire que les Bretons des villes se distinguèrent par leur
furie républicaine ; ils furent hardis à se jeter dans le mouvement
national  ; ces énergiques natures ne connurent aucune borne
dans le bien ni dans le mal ; aussi les premiers héros du 10 août,
qui envahirent les Tuileries et suspendirent le roi Louis  XVI,
furent-ils les fédérés de Brest, de Morlaix, de Quimper, levés à la



voix de l’Assemblée législative, quand le 11 juillet 1792, en pré‐
sence de la Prusse, du Piémont et de l’Autriche, coalisés contre la
France, elle déclara « la patrie en danger. »

Aussi leurs services furent si bien appréciés, que le club breton
de Paris forma le noyau du futur club des Jacobins ; et, plus tard,
la section du faubourg Saint-Marceau prit, pour leur faire hon‐
neur, le titre de section du Finistère.

Quimper, entre autres, fut une des villes les plus agitées, ce
qu’on n’eût guère attendu de ce chef-lieu enfoui au fond de la
basse Bretagne. Les amis de la constitution s’y fondèrent et sié‐
gèrent dans l’ancienne chapelle des Cordeliers. Les clubs s’y mul‐
tiplièrent, et plus tard ce fut l’un d’eux qui décréta que les nour‐
rissons quitteraient le sein de leur nourrice pour venir écouter les
cris de Vive la Montagne ! et que les enfants apprendraient à par‐
ler en bégayant la Déclaration des droits de l’homme.

Cependant, quand les administrateurs de Quimper, Kergariou
en tête, virent la tournure des choses et où allait la révolution, ils
voulurent enrayer le mouvement  ; ils interdirent certains jour‐
naux, tels que l’Ami du peuple de Marat  ; la commune de Paris
envoya alors pour les mettre à la raison un proconsul ; mais à son
arrivée, les Quimperrois l’emprisonnèrent au fort du Taureau, et
protestèrent plus énergiquement encore que les Girondins de Pa‐
ris contre les Montagnards de la Convention  ; ils envoyèrent
même avec Nantes deux cents volontaires à Paris pour appuyer
leur protestation à main armée, ce qui amena un décret d’accusa‐
tion en masse contre les administrations de la Bretagne. Mais,
après la mort de Louis  XVI, après l’exécution des Girondins,
quand la France fut prise de vertige, lorsque le régime de la Ter‐



reur s’établit, les républicains réactionnaires de la Bretagne
furent débordés.

Cependant, si les habitants des villes avaient donné dans le
mouvement, les campagnes se signalèrent tout d’abord par leur
résistance à l’installation des prêtres assermentés  ; ils les chas‐
sèrent honteusement ; puis, quand arriva la loi du recrutement, il
devint très-difficile de contenir les paysans du Finistère, ceux du
Morbihan, de la Loire-Inférieure et des Côtes-du-Nord. Le géné‐
ral Canclaux put à peine les dompter avec son armée et les mi‐
lices municipales. Il dut même, le 19 mars, livrer, à Saint-Pol-de-
Léon, une bataille rangée.

Le comité de salut public résolut d’agir alors avec la plus ex‐
trême rigueur contre les villes et contre les campagnes. Il envoya
deux délégués, Guermeur et Julien, qui organisèrent le sans-cu‐
lotisme dans la Bretagne et à Quimper surtout.

Avec eux, ces proconsuls apportaient la loi des suspects de
septembre 1793, cette œuvre de Merlin, de Douai, qui était libel‐
lée en ces termes :

« Sont réputés suspects :

«  1 Ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations,
par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés partisans de la
tyrannie, du fédéralisme et ennemis de la liberté.

« 2 Ceux qui ne pourront pas justifier de leur manière d’exis‐
ter et de l’acquit de leurs droits civiques.

« 3 Ceux à qui il a été refusé des certificats de civisme.



«  4 Les fonctionnaires publics, suspendus ou destitués de
leurs fonctions.

«  5 Ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, femmes,
pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs, et agents d’émigrés
qui n’ont pas constamment manifesté leur attachement à la
révolution. »

Armés de cette loi, les délégués du comité de salut public
étaient maîtres du département. Qui pouvait espérer d’échapper
à ces mesures révolutionnaires ? Il n’était personne qui ne tom‐
bât plus ou moins directement sous le coup de ces terribles ar‐
ticles. Aussi, les représailles allèrent bon train, et le Finistère tout
entier fut livré à la plus extrême terreur.

Guermeur et Julien étaient accompagnés d’un sous-agent du
comité, d’un infime personnage, qui n’était autre que ce Karval,
ce maudit promis à la vengeance de Kernan.

Ce misérable s’était produit à Paris, et fait remarquer dans les
clubs ; il s’était glissé dans les rangs des terroristes, et accompa‐
gnait les délégués, comme connaissant plus particulièrement le
département du Finistère.

Il y venait en réalité exercer ses plus basses vengeances contre
le pays qui l’avait chassé. Armé de cette loi des suspects, il ne lui
était pas difficile d’atteindre la famille de Chanteleine.

Aussi, le lendemain de son arrivée à Quimper, il se mit en de‐
voir d’agir.

Ce Karval était un homme de taille moyenne, porteur de l’une
de ces mauvaises figures que la haine, la bassesse et la méchance‐
té ont faites peu à peu ; chaque vice nouveau s’y imprégnait et y



laissait ses stigmates  ; il ne manquait pas d’intelligence, mais, à
le voir, on sentait que ce devait être un lâche. Comme beaucoup
de ces héros de la révolution, il fut sanguinaire par peur, mais,
par peur aussi il restait inflexible, et rien ne pouvait le toucher.

Une rue de Quimper, le 6 nivôse an II. Dessin de V. Foulquier.

Le lendemain de son arrivée, le 14 septembre, il alla trouver
Guermeur :

— Citoyen, dit-il, il me faut cent hommes de la milice.

— Qu’en veux-tu faire ? demanda Guermeur.

— J’ai une tournée à opérer dans mon pays.

— Où cela ?

— Du côté de Chanteleine, entre Plougastel et Pont-l’Abbé. Je
connais là un nid de Vendéens !

— Es-tu certain de ce que tu avances ?

— Certain. Demain, je t’amène le père et la mère.

— Ne laisse pas échapper les petits  ! répliqua en riant le fa‐
rouche proconsul.

— Sois tranquille ! ça me connaît. J’ai déniché des merles au‐
trefois, et je veux leur apprendre à siffler le Ça ira !

— Va donc  ! dit Guermeur en signant l’ordre que Karval
demandait.

— Salut et fraternité ! dit Karval en se retirant.



Le lendemain, il se mit en marche avec son détachement,
composé des forcenés de la ville  ; le jour même il arrivait à
Chanteleine.

Les paysans, à la vue de Karval qu’ils connaissaient bien, li‐
vrèrent un combat désespéré ; ils comprirent qu’il fallait vaincre
ou mourir, mais ils furent vaincus, après avoir voulu défendre
leur bonne dame.

La comtesse de Chanteleine, entre sa fille, l’abbé de Fermont
et ses serviteurs, attendait dans les transes les plus vives l’issue
de la bataille.

Elle la connut bientôt. Les miliciens de Quimper s’emparèrent
du château. Karval, à leur tête, s’élança dans ses appartements en
criant :

— Mort aux nobles ! mort aux Blancs ! mort aux Vendéens !

La comtesse, éperdue, voulut fuir, mais elle n’en eut pas le
temps. Les forcenés arrivèrent jusqu’à elle dans la chapelle du
château, où elle s’était réfugiée.

— Arrêtez cette femme et sa fille, femme et fille de brigand !
s’écria Karval, ivre de sang et de joie, et ce calotin, ajouta-t-il en
désignant l’abbé de Fermont.

Marie s’était évanouie dans les bras de sa mère, à laquelle on
l’arracha.

— Et ton mari, le comte ? demanda Karval d’une voix féroce.

La comtesse le regarda fièrement sans répondre.

— Et Kernan ? s’écria-t-il.



Même silence. Sa rage fut grande alors de voir que ces deux
hommes lui échappaient, et dans sa colère, il frappa la comtesse
d’un coup mortel  ; la malheureuse femme tomba en jetant un
dernier regard d’angoisse sur sa fille. Karval chercha, fouilla,
mais en vain.

— Ils sont à l’armée des brigands, s’écria-t-il. Bon  ! je les
retrouverai !

Puis, s’adressant à ses hommes :

— Emmenez cette fille, dit-il, c’est toujours ça !

Marie, inanimée, fut mise en compagnie de l’abbé de Fermont,
au milieu des paysans arrêtés ; on leur attacha les mains ; on les
parqua comme des bestiaux, et ils furent emmenés.

Le lendemain, Karval ramenait ses prisonniers à Guermeur.

— Et le mâle ? fit Guermeur en riant.

— Envolé  ! mais sois tranquille, répondit Karval avec un hi‐
deux sourire, je le repincerai.

Marie de Chanteleine et ses malheureux compagnons furent
jetés pêle-mêle dans les prisons de la ville  ; la jeune fille ne re‐
trouva sa connaissance qu’entre les murs de son cachot.

Mais les prisons, finissaient par devenir trop étroites  ; aussi
travailla-t-on à les vider, et l’instrument de mort fonctionna sans
relâche sur la grande place de Quimper. Il fut même question de
l’installer dans le prétoire du tribunal pour aller plus vite.

On sait comment procédait, dans ces temps de terreur, la jus‐
tice révolutionnaire, quelles formalités étaient remplies et quelles



garanties entouraient les accusés.

Le tour de la malheureuse jeune fille ne pouvait tarder à venir.

Voilà ce qui s’était passé depuis ces deux mois pendant les‐
quels le comte de Chanteleine avait été sans nouvelles de sa
femme et de sa fille  ; voilà de quelles épouvantables scènes son
château fut le théâtre.

Alors Kernan comprit cet air de vengeance satisfaite que respi‐
rait la figure de Karval, quand, au milieu de la mêlée, il lui lança
ces paroles terribles :

— On t’attend au château de Chanteleine !…

Aussi, tout en marchant, en soutenant son maître que ce dé‐
sastre abattait, il murmurait :

— Karval, je serai sans pitié ! sans pitié !…

Il était près de huit heures quand le comte et Kernan quit‐
tèrent le château ; ni la faim, ni la fatigue ne purent les arrêter un
seul instant. Ils se jetèrent à travers champs, et une dernière fois,
en se retournant, le Breton aperçut derrière les arbres dépouillés
les murs du château de ses maîtres.

Alors le fidèle serviteur guida le comte presque fou de
douleur ; il se chargea d’avoir du courage et de l’intelligence pour
deux ; afin d’éviter toute mauvaise rencontre, il prit par les che‐
mins de traverse, et rejoignit bientôt la grande route de Concar‐
neau à Quimper au village de Kerroland.

Le comte et Kernan ne se trouvaient plus qu’à deux lieues et
demie de Quimper, et du pas dont ils marchaient, ils devaient y
arriver avant dix heures du matin.



— Où est-elle ?… où est ma fille ?… murmurait le comte, qui
eût fait pitié aux cœurs les plus endurcis. — Morte  ! morte  !…
comme sa pauvre mère !

De lugubres visions lui venaient à l’esprit ; et si épouvantables,
que, pour les dissiper, il se prenait à courir comme si la vision
n’eût pas été en lui.

Kernan ne le quittait pas ; il le suivait dans ses bonds insensés,
et le forçait même à se jeter dans les halliers, quand quelque pas‐
sant apparaissait au loin sur la route. Tout homme devenait dan‐
gereux en pareille circonstance, et dans l’état d’agitation où il se
trouvait, le comte se fût dénoncé lui-même.

Certes, le Breton souffrait autant que son maître, mais il médi‐
tait en même temps des projets de vengeance auxquels celui-ci ne
songeait pas. Sa douleur était mélangée d’une immense somme
de colère. Puis il réfléchissait et se posait des questions aux‐
quelles il ne pouvait répondre. — Qu’allait faire le comte à la
ville ?

Si son enfant était emprisonnée, réussirait-il à la ravoir  ? La
justice révolutionnaire ne rendait jamais sa proie, et le comte lui-
même serait arrêté à la moindre démarche suspecte.

Donc, sans plan arrêté, sans idée préconçue, ces deux hommes
allaient comme à l’aventure, mais poussés par une invincible
puissance.

Suivant les prévisions de Kernan, avant dix heures ils arri‐
vèrent aux faubourgs de Quimper. Les rues étaient à peu près dé‐
sertes, mais on pouvait entendre au loin une sorte de murmure
funeste. Toute la population semblait s’être accumulée vers le



centre de la ville. Kernan prit donc hardiment par les rues en
contenant son maître, qui répétait à voix basse :

— Ma fille ! mon enfant !

Le père souffrait en lui plus encore que le mari, dont la dou‐
leur était sans remède.

Après une marche de dix minutes, le maître et le serviteur ar‐
rivèrent à l’une des rues qui avoisinent la cathédrale  ; là ils se
trouvèrent en queue d’un fort rassemblement.

Il y avait des gens qui vociféraient, qui hurlaient ; d’autres, ef‐
frayés, regagnaient leurs maisons dont ils fermaient les portes et
les fenêtres. On entendait des accents de douleur mêlés à des im‐
précations  ; il y avait des visages terrifiés près de faces sangui‐
naires. Quelque chose de sinistre planait dans l’air.

Bientôt, au milieu du bruit, se firent entendre ces paroles :

— Les voilà ! les voilà !

Mais ni le comte, ni Kernan ne purent voir ce qui excitait la
curiosité de la foule. À ces paroles d’ailleurs succédèrent immé‐
diatement les cris longuement prolongés de :

— À bas les Blancs ! à bas les aristocrates ! vive la République !

Évidemment il se passait quelque chose d’épouvantable sur la
place voisine  ; au tournant de la rue, toutes les figures étaient
tendues vers un même point, et la plupart, il faut le dire, reflé‐
taient des passions inhumaines, qui venaient chercher dans ce
spectacle leur cruelle satisfaction.



On entendait de temps à autre des murmures plus violents ; à
un certain moment, quelque chose d’extraordinaire parut se pas‐
ser sur la place, car les mots :

— Non ! pas de grâce ! pas de grâce ! prononcés, hurlés plutôt
par les gens qui voyaient, refluèrent jusqu’aux derniers rangs des
spectateurs.

Le visage du comte était baigné d’une sueur froide.

— Qu’est-ce qu’il y a ? se demandait-on autour de lui ; et sans
savoir, par un instinct de férocité, on s’écriait :

— Pas de grâce ! pas de grâce !

Kernan et le comte voulurent se frayer à tout prix un chemin
dans la foule, mais ils ne purent y parvenir ; d’ailleurs, quelques
minutes après leur arrivée, ce spectacle se termina, car le popu‐
laire se prit tout d’un coup à refluer ; les bras furent agités, les fi‐
gures se retournèrent, et les vociférations s’éteignirent peu à peu.

Alors des crieurs se firent jour en lançant à la foule les noms
des victimes.

— Exécution du 6 nivôse de l’an II de la République ! Qui veut
la liste des condamnés ?

Le comte regarda Kernan d’un œil hagard.

— Voilà ! voilà ! continuaient les crieurs, le curé Fermont !…

Le comte serra la main de Kernan à la briser.

— La demoiselle de Chanteleine !

— Ah ! fit le comte en poussant un cri épouvantable.



Mais Kernan lui mit la main sur la bouche, le reçut dans ses
bras comme il s’évanouissait, et, avant que les témoins de la
scène eussent pu la comprendre, il entraîna son maître dans une
rue écartée.

Pendant ce temps, d’autres noms étaient jetés à la foule, et ce
cri retentissait de toutes parts :

— Mort aux aristocrates !… Vive la République !…

Chapitre VI

La position de Kernan était terrible  ; il fallait mettre le comte à
l’abri de tout regard avant qu’il reprît connaissance. Ses pre‐
mières paroles ne pouvaient manquer de le trahir ! Il redemande‐
rait sa fille à grands cris et décèlerait le comte de Chanteleine
sous l’habit du paysan breton.

En courant à travers les rues, Kernan avisa une sorte d’au‐
berge devant laquelle il s’arrêta, traînant ou plutôt portant son
maître.

L’auberge avait une enseigne ornée de tous les agréments de
l’époque, tels que piques et faisceaux romains, avec ces mots :

au triangle égalitaire.
CHEZ MUTIUS SCÉVOLA,

loge à pied et à cheval.

«  Une auberge de bandits, se dit-il, eh bien  ! nous y serons
plus en sûreté. D’ailleurs je n’ai pas le choix. »



L’auberge du citoyen Mutius Scévola. Dessin de V. Foulquier.

Il avait si peu le choix, qu’il n’eût pas rencontré dans la ville
un cabaret sans une enseigne civique.

Il entra donc dans la salle basse, déposa son fardeau inerte sur
une chaise et demanda une chambre. L’hôtelier, Mutius Scévola
en personne, arriva :

— Que veux-tu, citoyen  ? demanda-t-il d’un ton bourru au
Breton.

— Une chambre.

— Et tu payes ?

— Pardieu ! répondit Kernan, on n’a pas dévalisé les chouans
pour rien. Tiens, d’avance  ! ajouta-t-il en jetant quelques pièces
de monnaie sur la table.

— De l’argent  ! fit l’aubergiste, plus habitué au papier qu’au
métal.

— Et du bon, avec la face de la République dessus.

— Bien ! on va te servir. Mais qu’a-t-il donc, ton ami ?…

— Mon frère, entends-tu, si ça ne t’écorche pas trop le gosier ;
en fouaillant notre bidet pour arriver à temps…

— À l’exécution ! dit l’aubergiste en se frottant les mains.

— Comme tu dis, répondit Kernan sans sourciller ; nous avons
fait un saut dans le fossé  ! la bête s’est tuée du coup, et celui-là
n’en vaut guère mieux  ! Mais assez causé pour le moment. J’ai
payé ! Ma chambre ?



— Bon ! bon ! on va te servir. Tu n’as pas besoin de faire le mé‐
chant. Ce n’est pas de ma faute si tu es arrivé trop tard. Mais
puisque tu as manqué l’exécution des brigands, je te donnerai des
détails.

— Tu y étais ?

— Parbleu ! à deux pas du citoyen Guermeur.

— Un rude lapin, celui-là ! riposta Kernan, qui ne connaissait
pas même ce nom.

— Je t’en réponds ! répondit l’aubergiste.

— Eh bien ! à tout à l’heure, citoyen Scévola !

Scévola fit monter au second étage le Breton qui avait repris
son fardeau.

— As-tu besoin de moi ? demanda-t-il quand il fut arrivé.

— Ni de toi, ni de personne, répondit le Breton.

— Il n’est pas poli, mais il paye ! murmura Scévola, c’est une
compensation.

Quelques instants plus tard, Kernan se trouvait seul en pré‐
sence de son maître inanimé, et il donnait enfin un libre cours à
ses larmes ; tout en pleurant cependant il prodigua au comte ses
soins les plus intelligents ; il humecta son front décoloré et il par‐
vint à le ramener au sentiment. Mais il eut la précaution de lui
mettre la main sur la bouche et d’arrêter la première explosion de
sa douleur.

— Oui, notre maître, lui dit-il, pleurons  ! mais pleurons tout
bas ; il ne nous est pas permis de gémir ici !



— Ma femme ! ma fille ! répétait le comte au milieu de ses san‐
glots, est-ce donc vrai ? est-ce possible ? Mortes ! assassinées !…
Et j’étais là !… et je n’ai pu !… Ah ! j’irai trouver leur assassin…

Le comte se démenait comme un fou. Kernan, malgré sa force
herculéenne, avait beaucoup de peine à le contenir et à étouffer
ses cris.

— Notre maître, disait-il, vous vous ferez arrêter !

— Que m’importe ! répétait le comte en se débattant.

— On vous guillotinera !

— Tant mieux ! tant mieux !

— Et moi aussi ! dit le Breton.

— Toi  ! toi  ! fit le comte, qui retomba dans une prostration
profonde.

Pendant quelques minutes de gros sanglots soulevèrent sa
poitrine ; enfin il se calma, se mit à genoux sur les carreaux nus
de la chambre, et pria pour ceux qu’il aimait tant et qui n’étaient
plus.

Kernan s’agenouilla près de lui et mêla ses larmes aux siennes.
Après une longue prière, il se releva et dit au comte :

— Maintenant, notre maître, laissez-moi courir la ville ; restez
ici ; priez et pleurez ; il faut que je sache ce qui s’est passé.

— Kernan, tu me diras tout ce que tu auras appris, répondit le
comte en saisissant les mains de son serviteur.



— Tout, je vous le jure, notre maître !… Mais vous ne quitterez
pas cette chambre ?

— Je te le promets ! Va, Kernan, va !

Et le comte laissa retomber sa tête dans ses mains, à travers
lesquelles filtraient de grosses larmes.

Kernan redescendit dans la salle basse et trouva Scévola sur sa
porte.

— Eh bien !… et ton frère ? lui demanda l’aubergiste patriote.

— Il dort ! cela ne sera rien ! mais qu’on ne me le dérange pas !
tu entends ?

— Sois tranquille !

— Maintenant, dit Kernan, je t’écoute.

— Ah ! tu veux que je te raconte la pièce ? Oui, je conçois cela !
ajouta-t-il en riant. Tu as fait queue, mais tu n’as pu entrer ! il y
avait trop de monde !

— Précisément.

— Mais est-ce que tu peux écouter sans boire, toi, citoyen  ?
Moi, je ne peux pas parler sans humecter mes paroles !

— Eh bien  ! apporte une bouteille, dit Kernan, et même une
miche de pain. Je t’écouterai en mangeant un morceau.

— C’est dit, répliqua Mutius Scévola.

Un instant après, les deux hommes étaient accoudés devant
une table, et le citoyen Scévola en faisait les honneurs à son
profit.



— Voilà donc la chose, dit-il après avoir avalé un verre de vin.
Depuis deux mois, les prisons de la ville regorgeaient. Les
fuyards de la Vendée donnaient beaucoup, et on voyait le mo‐
ment où l’on ne pourrait plus faire de prisonniers faute de pri‐
sons ; il fallait donc les vider plus vite que ça. Malheureusement,
le citoyen Guermeur est un bon patriote, mais il n’a pas l’imagi‐
nation de Carrier ou de Lebon, et il voulait procéder dans les
formes.

Les poings de Kernan se crispaient sous la table en entendant
ces paroles. Cependant il eut assez d’empire sur lui-même, non-
seulement pour se contenir, mais aussi pour répondre :

— Un bon là, Carrier !

— Oui, je t’en réponds ! avec ses noyades ! — Après cela, il a
un si beau fleuve à sa disposition  ! — Enfin, nous avons fait ce
que nous avons pu, pendant deux mois  ; on procédait par
canton ; les ci-devant n’avaient pas le droit de se plaindre ; tous
les pays mouraient ensemble  ! — Enfin, on a marché si bien,
qu’on est à peu près parvenu à vider les prisons  ; mais on s’oc‐
cupe de les remplir.

— Et ce matin, demanda Kernan, n’a-t-on pas exécuté une ci-
devant demoiselle de Chanteleine ?

— Oui, un beau brin de fille, ma foi ! et son curé avec elle, pour
lui montrer le chemin ! — C’est Karval qui a fait ce coup-là !

— Ah ! le fameux Karval ?

— Lui-même  ! voilà un gars qui va bien  ! Est-ce que tu le
connais ?



— Si je le connais ! deux amis ! les deux doigts de la main ! ré‐
pondit tranquillement Kernan ; est-ce qu’il est ici ?

— Non ! il est reparti depuis huit jours en tournée ! Il faut dire
que son coup n’a pas été complet  ! Quand il a fait sa pointe à
Chanteleine, il espérait arrêter le ci-devant comte sur lequel il a
des idées. Mais envolé l’oiseau !

— Alors ? demanda Kernan.

— Alors il a rejoint l’armée de Kléber, dans la pensée de pincer
son homme, et je ne serais pas étonné que, pendant la déroute de
Savenay, il ne fût arrivé à ses fins.

— C’est possible, car on les a frottés là, les Blancs !… répondit
le Breton. Mais dis-moi, et la jeune fille ?

— Quelle jeune fille ?

— La ci-devant de ce matin… comment a-t-elle pris la chose ?

— Peuh  !… assez mal, répondit l’aubergiste en portant son
verre à ses lèvres, il n’y a pas eu de plaisir avec elle ; elle était à
moitié morte de peur.

— Ainsi, dit Kernan, se contenant à peine, elle est bien morte ?

— Dame  ! à moins qu’elle n’ait eu un secret  !… dit en riant
l’aubergiste. Ah ! mais, par exemple, il s’est passé un fait curieux
pendant la cérémonie.

— Et lequel donc, citoyen Scévola  ? répondit Kernan  ; tu es
très-intéressant !

— Oui, fit le monstre en se rengorgeant, mais j’aimerais mieux
ne pas avoir à raconter ce que je vais te dire.



— Pourquoi donc ?

— Parce que ce n’est pas à l’honneur du Comité de salut
public.

— Quoi ! le Comité ?…

— L’un de ses membres a fait grâce !

— Et qui cela ?

— Le vertueux Couthon !

— Pas possible ?

— Juges-en  ! Ce matin, la machine allait tranquillement son
train ; les paysans, les nobles, les prêtres, tout cela basculait avec
une égalité républicaine ; la petite Chanteleine y avait passé, et il
ne restait plus que deux ou trois condamnés, quand un bruit se
produisit dans la foule  ; un jeune homme, les cheveux en
désordre, monté sur un cheval qui tombe mort sur place, accourt
en criant : « Grâce ! grâce pour ma sœur ! » Il fend la foule, arrive
auprès du citoyen Guermeur, il lui remet un papier signé Cou‐
thon et portant la grâce de sa sœur.

— Eh bien ?

— Eh bien ! il n’y avait pas à résister ! et cependant, ce garçon-
là c’était un ci-devant !

— Qui se nomme ?

— Le chevalier de Trégolan, m’a-t-on dit.

— Je ne le connais pas, répondit Kernan.



— Il s’avança vers la guillotine, et cela lui fit un singulier effet,
car il leva les bras avec désespoir  ; on eût dit qu’il allait s’éva‐
nouir de sensiblerie  ! Mais il a bien fait de ne pas perdre de
temps, car sa sœur montait déjà les marches, évanouie au bras du
citoyen bourreau. « Ma sœur  ! ma sœur  ! » s’est-il écrié, et il a
bien fallu la lui rendre ! Ainsi, si son cheval avait fait un faux pas
en route, c’était fini !

— C’est donc cela qui a causé du trouble dans la foule ?

— Oui ; on criait : « Non ! non ! » Mais Guermeur, devant la
signature du vertueux Couthon, a dû s’incliner. N’importe ! c’est
une tache, cela, pour le Comité de salut public.

— Eh bien, répondit Kernan, il a eu de la chance, ce Trégolan…
Et après ?

— Après, il a emmené sa sœur, et on a continué la besogne !…

— Eh bien ! à ta santé, Scévola ! dit Kernan.

— À la tienne, mon gars ! répondit l’aubergiste.

Les deux causeurs trinquèrent ensemble.

— Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda le patriote.

— Je vais voir si mon frère dort toujours, puis j’irai faire un
tour dans la ville.

— À ton aise, ne te gêne pas.

— Je ne me gêne pas non plus.

— Est-ce que tu comptes rester quelque temps ici ?



— J’aurais voulu voir Karval et lui serrer la main, répondit
Kernan d’un air dégagé.

— Mais il peut revenir à Quimper d’un jour à l’autre.

— Si j’en étais sûr, j’attendrais, dit le Breton.

— Dame ! je ne peux pas t’en dire davantage.

— En tout cas, dit le Breton, je le trouverai un jour ou l’autre.

— Bon !

— Est-ce qu’il descend chez toi ?

— Non, il demeure à l’évêché, chez le citoyen Guermeur.

— Eh bien, j’irai le voir.

Là-dessus, Kernan quitta l’aubergiste  ; l’effort qu’il avait fait
pour se contenir, pendant toute cette conversation, l’avait brisé
au point qu’il ne pouvait monter l’escalier.

— Oui, Karval ! répéta-t-il, je te retrouverai !

L’accent dont il prononça ces paroles est impossible à rendre.

Enfin, il revint près du comte  ; il le trouva abîmé dans une
douleur profonde, mais résignée. Il fallut que Kernan rapportât
tout ce qu’il avait appris ; après avoir bien vérifié si on ne pouvait
l’entendre, après avoir sondé les murailles, il fit à voix basse son
douloureux récit, pendant lequel les larmes ne cessèrent de cou‐
ler sur le visage altéré du comte.

Puis Kernan appela son attention sur ce qu’il restait à faire.



— Je n’ai plus de femme, plus d’enfant, répondit le comte, il
ne me reste plus qu’à mourir, et je mourrai pour la sainte cause !

— Oui, dit Kernan, nous irons dans l’Anjou, rejoindre les
chouans qui s’agitent.

— Nous irons.

— Dès aujourd’hui.

— Demain ; j’ai ce soir un dernier devoir à remplir.

— Et lequel, notre maître ?

— Je veux aller au cimetière, cette nuit, prier sur cette fosse
commune où ils ont jeté le corps de mon enfant.

— Mais… fit Kernan.

— Je le veux, répondit le comte d’une voix douce.

— Nous prierons ensemble, dit doucement le Breton.

Le reste de la journée se passa à pleurer  ; ces deux pauvres
hommes, la main de l’un dans la main de l’autre, ne furent tirés
de leur douloureux silence que par des chants, des démonstra‐
tions de joie, qui retentirent dans la rue.

Le comte ne bougea pas ! rien ne pouvait le distraire ; Kernan
alla vers la fenêtre ; un cri terrible faillit lui échapper, mais il se
contint et ne voulut même pas faire part au comte de ce qu’il ve‐
nait de voir.

Karval, accompagné de sa horde sanglante, rentrait dans
Quimper, hideux, ensanglanté, presque ivre, poussant devant lui
des vieillards, des blessés, des femmes, des enfants, pauvres pri‐



sonniers vendéens arrachés à la déroute de la grande armée et
destinés à l’échafaud.

Il était à cheval, et tous les bandits de la ville le suivaient, en
l’accablant de bruyantes acclamations.

Décidément, ce Karval devenait un personnage.

Quand il fut passé, Kernan revint près du comte et lui dit à
voix basse :

— Vous avez raison, notre maître, ce n’est pas aujourd’hui
qu’il faut partir !

Chapitre VII

Le soir arriva. Le temps avait changé  ; la neige tombait. À huit
heures, le comte se leva et dit :

— Il est temps, partons !

Kernan, sans répondre, ouvrit la porte et prit les devants. Il
espérait éviter la rencontre de Scévola, mais celui-ci, l’entendant
descendre, quitta la salle basse par instinct d’aubergiste, et se
trouva sur le passage du Breton.

— Tiens ! dit-il, tu pars, citoyen ?

— Oui, mon frère va mieux !

— Un mauvais temps pour se mettre en route ! Il ne peut donc
pas attendre à demain ?



— Non ! répliqua Kernan, qui ne savait pas trop que dire.

— À propos, dit Scévola, tu sais que le vertueux Karval est ren‐
tré à Quimper ?

— Précisément, fit le Breton, nous allons à l’évêché lui rendre
visite.

En prononçant ces mots, il s’était retourné vers le comte, qui
n’avait heureusement pas entendu ce nom fatal.

— Ah ! vous allez le voir à l’évêché ? reprit l’aubergiste.

— Comme tu dis, et je t’assure que notre visite ne lui fera pas
de peine.

— Hé ! hé ! répondit Scévola en riant grossièrement, quelque
dénonciation de prêtres ou d’émigrés.

— Peut-être ! fit Kernan en prenant le bras de son maître et en
l’entraînant vers la porte.

— Allons, bonne chance, citoyen !

— Au revoir ! répondit le Breton.

Et il sortit enfin de l’auberge.

La ville semblait déserte ; un silence profond régnait dans les
rues assourdies par la neige.

Le comte et son compagnon rasaient les maisons ; le premier
se laissait conduire ; il ne s’apercevait pas du froid. Depuis sa ré‐
solution d’aller prier sur la tombe de sa fille, il n’avait pas pro‐
noncé une parole et s’était complètement absorbé dans sa dou‐
leur. Kernan respectait ce silence.



Au bout de vingt minutes, les murs du cimetière apparurent
dans l’obscurité. À cette heure, les portes en étaient fermées. Peu
importait, d’ailleurs  ; le Breton n’avait pas l’intention d’y péné‐
trer par l’entrée publique et de se faire voir du gardien.

Il tourna donc les murs pour trouver un endroit propice à son
escalade. Le comte le suivait avec une obéissance passive, comme
un enfant ou comme un aveugle.

Kernan et le comte de Chanteleine. Dessin de V. Foulquier.

Après avoir longtemps cherché, le Breton arriva à une place où
le mur déchaussé avait cédé en partie, et laissait une brèche pra‐
ticable. Kernan s’élança sur les pierres, à peine retenues dans un
ciment de neige et de boue ; de là, il tendit la main à son maître,
et pénétra avec lui dans le cimetière.

La blancheur de ce champ du repos offrait une pénible
contemplation à la vue. Quelques tombes de pierre, de nom‐
breuses croix de bois noir, étaient revêtues du linceul blanc de
l’hiver ; spectacle triste que ce cimetière en deuil ! il venait invo‐
lontairement à l’esprit que ces pauvres morts devaient avoir bien
froid sous cette terre glacée, et plus encore ceux qu’une munici‐
palité indifférente venait de précipiter dans la fosse commune.

Kernan et le comte, après avoir parcouru quelques allées dé‐
sertes, arrivèrent à cette fosse à peine comblée, et couverte d’ex‐
tumescences irrégulières que la neige dessinait nettement. Les
bêches et les pioches des fossoyeurs étaient là pour le travail du
lendemain.

Au moment où il approchait, Kernan crut voir une forme hu‐
maine, courbée à terre, qui se relevait subitement et cherchait à



se dérober derrière les noirs feuillages des cyprès. Il pensa
d’abord que ses yeux subissaient une hallucination involontaire.

— Je me trompe, se dit-il, quelqu’un ici à cette heure ? ce n’est
pas possible !…

Cependant, en regardant attentivement, il vit la forme s’agiter
sous les arbres  ; en même temps il remarqua des empreintes
fraîches. Quelqu’un venait évidemment de s’enfuir.

Était-ce un fossoyeur qui faisait sa ronde, un gardien, un dé‐
trousseur de morts ?

Kernan arrêta le comte de la main  ; il attendit quelques ins‐
tants, et l’individu n’ayant pas reparu, il marcha vers la fosse
commune.

— C’est ici, notre maître ! dit-il.

Le comte s’agenouilla sur la terre glacée, ôta son chapeau et,
tête nue, se mit à prier et à pleurer aussi  ; ses larmes roulaient
jusqu’à terre, et la neige fondait à leur brûlant contact.

Kernan, agenouillé de même, priait aussi, mais il observait et
surveillait les environs.

Pauvre comte de Chanteleine ! Il eût voulu de ses mains écar‐
ter cette terre qui lui cachait son enfant, revoir une dernière fois
ses traits chéris et donner une tombe plus décente à ses restes in‐
animés ! Ses mains se plongeaient dans la neige, et des soupirs à
lui briser le cœur s’échappaient de sa poitrine.

Depuis un quart d’heure il était ainsi  ; Kernan n’osait inter‐
rompre sa douleur. Mais il craignait que les sanglots du comte ne
fussent surpris par quelque espion aux aguets.



En ce moment, il crut entendre des pas ; il se retourna avec in‐
quiétude ; il vit distinctement cette fois une forme humaine quit‐
ter le massif de cyprès et se diriger vers la fosse.

— Ah ! fit le Breton, si c’est un espion, il le payera cher !

Le cimetière. Dessin de A. de Bar.

Et, son couteau à la main, il se précipita vers un inconnu, qui
ne parut pas vouloir l’éviter  ; au contraire, celui-ci semblait at‐
tendre son agresseur de pied ferme. Bientôt ces deux hommes
furent à trois pas l’un de l’autre, dans l’attitude de la défense.

— Que venez-vous faire là ? demanda rudement le Breton.

L’inconnu, un jeune homme de trente ans, vêtu d’un costume
de paysan, répondit d’une voix émue :

— Ce que vous êtes venu faire vous-même !

— Prier ?

— Prier !

— Ah ! dit Kernan, vous avez des parents ?…

— Oui ! répondit le jeune homme d’une voix triste.

Le Breton le regarda attentivement et vit des pleurs dans ses
yeux.

— Excusez-moi, dit-il, je vous avais pris pour un espion. Venez
donc.

Et suivi de l’inconnu, il revint près du comte ; celui-ci, tiré de
sa torpeur, allait se lever, quand le jeune homme lui fit signe de



ne pas se déranger.

— Vous venez prier, monsieur ? dit le comte. Il y a place pour
nous deux sur cette tombe  ! Je suis un père qui pleure son
enfant ! Ils l’ont tuée ce matin et ils l’ont mise là !

— Pauvre père ! fit le jeune homme.

— Mais, qui êtes-vous ? fit Kernan.

— Le chevalier de Trégolan, répondit le jeune homme sans
hésiter.

— Le chevalier de Trégolan ! s’écria Kernan.

Et il se mit sur ses gardes en reprenant toute sa défiance, car
ce nom lui rappelait la scène du matin, et il ne comprenait pas ce
que ce jeune homme eût à faire dans le cimetière.

— Oui ! avait répondu le chevalier.

— Vous qui ce matin avez obtenu la grâce de votre sœur et qui
l’avez sauvée !

— Sauvée ! fit le jeune homme en joignant ses mains.

— Et c’est elle que vous venez pleurer ici ?

— Chevalier, dit le comte qui ne doutait pas, vous avez eu plus
de bonheur que moi ! Je ne suis pas même arrivé assez tôt pour
voir une dernière fois mon enfant !…

— Qui donc êtes-vous ? demanda vivement le jeune homme.

Kernan allait s’élancer vers son maître pour lui fermer la
bouche et l’empêcher de livrer le secret de son nom, quand celui-
ci dit gravement :



— Je suis le comte de Chanteleine !

— Vous  ! s’écria le jeune homme, vous, le comte de
Chanteleine ?…

— Moi, monsieur !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! fit l’inconnu en saisissant les mains
du comte et en cherchant à le dévisager.

— Eh bien ? demanda Kernan impatienté.

— Venez, venez  ! dit vivement le jeune homme, venez sans
perdre un instant !

— Halte-là ! fit Kernan, que voulez-vous ? Où prétendez-vous
mener notre maître ?

— Mais venez donc ! s’écria le jeune homme avec une certaine
violence.

Le Breton allait se précipiter sur le chevalier, qui s’était atta‐
ché au bras du comte et cherchait à l’entraîner, quand le comte
lui dit :

— Allons ! Kernan, allons ! celui-ci est un homme de cœur !

Kernan, obéissant, se plaça à la gauche du jeune homme, prêt
à le frapper au moindre indice de trahison, et tous les trois sor‐
tirent par la brèche du cimetière ; ils tournèrent les murs. Le che‐
valier de Trégolan ne parlait pas, mais ses mains demeuraient
crispées sur le bras du comte.

Ils rentrèrent ainsi dans la ville et s’enfoncèrent dans des
ruelles étroites au lieu de suivre les rues  ; d’ailleurs, ils étaient



absolument seuls ; ce qui n’empêchait pas Kernan de jeter des re‐
gards attentifs autour de lui.

Le silence de la nuit ne fut troublé qu’une fois, quand le cheva‐
lier et ses deux compagnons passèrent auprès de l’évêché, dont
les fenêtres, vivement illuminées, laissaient passage à des cris de
joie. On y fêtait le retour de Karval ; on chantait, on dansait, les
juges avec les bourreaux, et Kernan sentit une épouvantable rage
lui monter au cœur.

Enfin, le jeune homme s’arrêta devant une maison tranquille
et un peu isolée à l’extrémité d’un faubourg.

— C’est là ! dit-il.

Et il s’avança pour frapper à la porte. Kernan lui arrêta le bras
au moment où il saisissait le marteau.

— Un instant ! fit-il.

— Laisse faire, Kernan ! dit le comte.

— Non pas, notre maître  ! Dans ces temps de misère, toute
maison est suspecte ! Il faut savoir où l’on va. Pourquoi nous in‐
troduisez-vous dans cette demeure  ? dit-il en fixant le jeune
homme.

— Pour vous montrer ma sœur  ! répondit le jeune homme
avec un triste sourire.

Il frappa légèrement à la porte. On entendit des pas craintifs
s’avancer dans l’allée et s’arrêter. Le chevalier frappa une se‐
conde fois d’une certaine façon et dit :

— Dieu et le roi !…



La porte s’ouvrit ; une vieille dame se trouvait là, et parut in‐
quiète en voyant le jeune homme accompagné de deux étrangers.

— Des amis, dit celui-ci, ne craignez rien !

La porte se referma rapidement  ; une cire allumée permit à
Kernan d’entrevoir un escalier de bois qui tournait au fond de
l’allée ; le chevalier monta, suivi du comte et du Breton, celui-ci
toujours armé.

Cependant, il avait dû être rassuré par les paroles suivantes
échangées entre la vieille dame et le jeune homme :

— Chevalier, avait dit celle-là, que votre absence
m’inquiétait !…

— Et elle ? demanda-t-il.

— Elle, répondit la vieille dame, elle pleure à faire pitié !…

— Venez, monsieur le comte ! dit le jeune homme.

Au haut de l’escalier se trouvait une porte dessous laquelle fil‐
trait une nappe de lumière. Le chevalier l’ouvrit toute grande et
dit ces seuls mots :

— Monsieur le comte de Chanteleine, voilà ma sœur !…

Avant le comte, Kernan avait jeté un rapide coup d’œil à l’inté‐
rieur de cette chambre, et il avait poussé un cri, mais un cri d’ef‐
frayante surprise !

Mde Chanteleine, Marie, sa nièce, était devant ses yeux, éten‐
due sur un lit, mais vivante ! vivante !…

— Mon enfant ! s’écria le comte.



— Ah ! mon père ! fit la jeune fille en se relevant et en se jetant
dans ses bras.

Ce fut un indescriptible moment de délire. Comment peindre
les caresses de ce père et de son enfant ? Kernan pleurait dans un
coin après avoir embrassé Marie. Le chevalier de Trégolan consi‐
dérait cette scène attendrissante en se croisant les mains.

Soudain, Marie poussa un cri, et une pensée terrible passa de‐
vant son souvenir.

— Ma mère ! s’écria-t-elle.

Elle ignorait que sa mère eût péri dans le sac du château.

Le comte, sans parler, montra du doigt le ciel à sa fille, qui re‐
tomba presque évanouie sur le lit.

— Mon enfant ! mon enfant ! fit le comte en se précipitant vers
elle.

— Ne craignez rien, notre maître, dit Kernan en soulevant la
tête de la jeune fille ; c’est une crise qui passera !

En effet, au bout de quelques instants, Marie reprit connais‐
sance, et ses larmes coulèrent en abondance. Enfin, ses sanglots
s’arrêtèrent, et le comte put l’interroger.

— Mais quel miracle t’a soustraite à la mort, mon enfant ? de‐
manda-t-il.

— Je l’ignore, mon père  ! J’ai été traînée mourante à l’écha‐
faud ! Je n’ai rien vu, rien entendu ! et je me suis retrouvée ici !

— Parlez donc, monsieur de Trégolan, parlez ! dit le comte.



— Monsieur le comte, répondit le chevalier, ma sœur avait été
jetée dans les prisons de Quimper ; désespéré, je courus à Paris,
et après de longues sollicitations j’obtins sa grâce de Couthon,
auquel ma famille avait autrefois rendu service. Je revins à
Quimper avec l’ordre signé, et malgré mes efforts, je suis arrivé
trop tard !…

— Trop tard ?…

— La tête de ma pauvre sœur, reprit le chevalier en sanglotant,
venait de rouler sur l’échafaud en ma présence !…

— Oh  ! oh  ! fit le comte en saisissant les mains du jeune
homme.

— Comment ne suis-je pas tombé mort  ?… comment n’ai-je
pas crié ?… comment n’ai-je pas redemandé celle dont j’avais la
vie entre les mains ?… Je ne puis vous le dire, mais le Ciel m’en‐
voya une inspiration dont je le remercie. Toutes ces malheu‐
reuses victimes étaient là pêle-mêle ; les exécuteurs ne les recon‐
naissaient même pas ! Au moment où M de Chanteleine montait
évanouie au bras du bourreau, je m’avançai, je fis un effort sur‐
humain, et je dis : Grâce ! grâce ! c’est ma sœur !… et il fallut bien
me la rendre, et je la transportai chez cette bonne dame. Voilà
pourquoi vous m’avez vu priant ce soir sur la tombe de celle qui
n’est plus !

Le comte s’était levé.

— Mon fils ! dit-il au chevalier en s’agenouillant devant lui.

Kernan, étendu à terre, couvrait de ses larmes les pieds du
jeune homme.



Chapitre VIII

On peut se figurer quelle nuit le comte passa près de sa fille sau‐
vée de la mort. S’il ressentit plus vivement alors la perte de la
comtesse, s’il entretint Marie de sa pauvre mère, une sainte et
une martyre, toutes ces douleurs furent pourtant mêlées d’une
joie immense ; quelles prières de miséricorde il éleva vers le ciel
pour sa femme morte, de reconnaissance pour sa fille vivante et
pour son sauveur !

Kernan avait dit au jeune homme :

— Monsieur le chevalier, vous avez en moi un chien dévoué, et
tout mon sang ne payera pas ce que vous avez fait là !

Pauvre jeune homme  ! on sentait que toute cette joie devait
être désolante pour lui, car elle était payée de la mort de sa sœur.

Le matin venu, Kernan songea au plus pressé ; on ne pouvait
demeurer dans cette maison sans mettre en danger la vie de la
vieille dame ; on résolut donc de partir et, provisoirement, Ker‐
nan dut renoncer à sa vengeance contre Karval. Actuellement, le
salut de sa nièce Marie passait avant tout.

On discuta le parti à prendre.

— Monsieur le comte, dit le chevalier de Trégolan, j’avais tout
disposé pour mettre ma pauvre sœur en lieu de sûreté dans une
cabane de pêcheur, au village de Douarnenez ; voulez-vous y ve‐
nir attendre des jours meilleurs ou une occasion de quitter la
France ?

Le comte regarda Kernan.



— Allons à Douarnenez, répondit celui-ci ; l’avis est bon, et si
on ne peut s’embarquer, nous tâcherons de nous cacher si bien
qu’on ne soupçonne pas notre présence.

— Je conseille de partir ce matin même, dit le chevalier ; il ne
faut pas perdre un instant, et il est nécessaire de pourvoir au plus
tôt à la sûreté de M de Chanteleine.

— Mais à Douarnenez, demanda le comte, trouverons-nous à
vivre sans exciter les soupçons ?

— Oui  ; j’ai là un vieux serviteur de ma famille qui y exerce
l’état de pêcheur, le bonhomme Locmaillé  ; il nous recevra de
grand cœur et nous pourrons demeurer dans sa maison jusqu’à
ce qu’une occasion se présente de quitter la France.

— Va comme il est dit, répondit Kernan, et mettons-nous en
route au plus tôt. Nous ne sommes qu’à cinq lieues de Douarne‐
nez et nous pouvons y arriver ce soir.

Le comte approuva ce parti ; il avait hâte de donner à sa fille
un peu de cette tranquillité dont la pauvre enfant avait grand be‐
soin ; mais, à la voir si faible, il craignait qu’elle ne pût supporter
les fatigues de la route ; les scènes de l’échafaud revenaient par‐
fois à l’esprit de Marie avec une telle vivacité, qu’elle paraissait
sur le point de s’évanouir. Elle tressaillait au moindre bruit ; elle
savait ses bourreaux encore si près d’elle  ! Cependant, les ca‐
resses de son père, celles de Kernan lui rendirent un peu de force,
et elle se déclara prête à tout braver pour quitter cette ville dans
laquelle elle laissait d’épouvantables souvenirs.

Il fallut alors procéder à sa toilette.



On fit venir la vieille dame, à laquelle le comte adressa de
vives paroles de reconnaissance. Cette digne femme put fournir
des vêtements de paysanne. La jeune fille, restée seule dans sa
chambre avec sa bienfaisante hôtesse, revêtit ce costume, sous le‐
quel on ne devait pas soupçonner Marie de Chanteleine, des bas
de laine rouge usés par un fréquent lavage, une jupe de laine
rayée, avec un tablier de grosse toile qui l’entourait tout entière.

Marie de Chanteleine était une jeune fille de dix-sept ans ; elle
ressemblait beaucoup au comte, avec ses doux yeux bleus, alors
rougis par les larmes, et sa bouche charmante qui essayait de
sourire  ; elle avait cruellement souffert pendant sa détention,
mais un observateur attentif eût reconnu toute sa réelle beauté.
Le reste de ses cheveux blonds, coupés par la main du bourreau,
se dissimula facilement sous la coiffe bretonne qui lui envelop‐
pait la tête suivant la mode du pays ; le haut de son tablier se ra‐
battit sur son corsage, retenu par des pattes fixées au moyen de
grosses épingles ; ses mains blanches furent frottées de terre afin
de prendre une couleur moins suspecte, et, ainsi vêtue, elle eût
été méconnaissable à tous, même à Karval, son plus terrible
ennemi.

Au bout d’une demi-heure sa toilette était terminée, et elle fut
prête à partir. Sept heures du matin sonnaient à l’horloge de la
municipalité, il faisait à peine jour, et les fugitifs, après de sym‐
pathiques adieux à la vieille dame, quittèrent la ville sans avoir
été remarqués.

Il s’agissait de gagner d’abord la grande route d’Audierne qui
conduit à Douarnenez. Kernan connaissait parfaitement le pays ;
il fit prendre à la petite troupe des chemins détournés, plus longs
mais plus sûrs ; on ne pouvait marcher vite ; Marie se traînait à



peine et s’appuyait tantôt sur le bras de son père et tantôt sur ce‐
lui de Kernan. Mais on voyait au prix de quels efforts elle parve‐
nait à se soutenir  ; ce grand air pur, dont elle avait été privée
pendant sa douloureuse incarcération et qu’elle aspirait à pleins
poumons, lui causait une sorte de vertige et l’enivrait comme un
vin généreux.

Au bout de deux heures de marche, elle fut contrainte de s’ar‐
rêter et demanda quelques instants de repos. Les fugitifs firent
halte.

— Nous n’arriverons pas aujourd’hui, dit Kernan.

— Non, répondit le jeune homme, nous serons obligés de de‐
mander asile dans quelque maison.

— Toute maison me paraît suspecte, répondit le Breton, et s’il
le fallait absolument, j’aimerais mieux prendre quelques heures
de repos sous un hallier de la route.

— Continuons, mes amis, répondit Marie après un quart
d’heure d’arrêt, je puis encore faire quelques pas  ; lorsque cela
me sera tout à fait impossible, je vous le dirai.

Et l’on reprit la marche interrompue. La neige avait cessé,
mais il faisait froid ; Kernan se débarrassa de sa peau de bique et
en couvrit les épaules de la jeune fille.

Vers onze heures du matin, les voyageurs avaient à peine fait
deux lieues  ; le village de Plonéis n’était pas encore dépassé ; la
campagne semblait déserte ; on ne voyait pas même une cabane
de chaume  ; le sol disparaissait tout entier sous d’immenses
nappes blanches. Marie ne pouvait plus faire un pas. Kernan fut
obligé de la prendre et de la porter ; mais la pauvre enfant, que la



marche ne réchauffait plus, demeurait glacée entre les bras du
Breton ; le comte, le chevalier se dépouillèrent de leurs vestes et
entourèrent ses pieds du mieux qu’ils purent.

Enfin, tant bien que mal, le soir, après avoir suivi la grande
route, on parvint au village de Kermingny ; il restait encore plus
d’une lieue et demie à faire pour arriver à Douarnenez  ; mais
alors le froid devint tel qu’on fut obligé de s’arrêter ; Marie per‐
dait connaissance.

— Elle ne peut aller plus loin ! fit Kernan. Il lui faut quelques
heures de repos.

Le comte s’était assis sur le revers de la route et soutenait son
enfant dans ses bras ; il essayait vainement de la réchauffer sous
ses baisers.

— Que faire ! que faire ! dit alors Kernan. Je ne veux pourtant
pas demander l’hospitalité chez des gens qui nous trahiraient.

— Quoi  ! s’écria le comte d’un ton désespéré, n’y a-t-il donc
pas dans le pays une âme assez charitable pour nous recevoir ?

— Hélas  ! non, répondit le chevalier. S’adresser aux paysans,
ce serait courir à une mort certaine  ! Les soldats Bleus se
conduisent d’une manière horrible avec ceux qui donnent asile
aux proscrits  ; ils leur coupent les oreilles ou les envoient à
l’échafaud sur le moindre soupçon.

— Monsieur de Trégolan a raison, répliqua Kernan, ce serait
risquer non pas notre vie, qui est peu importante, mais celle de
cette enfant !



— Kernan, dit le comte, je ne sais qu’une chose, c’est que ma
fille ne peut passer la nuit en plein air ! elle mourrait de froid !

— Eh bien ! répondit le chevalier, je vais aller jusqu’aux mai‐
sons du village, et je verrai si la terreur n’a pas tué tout sentiment
d’hospitalité chez les paysans bretons.

— Allez, monsieur de Trégolan ! allez, dit le comte en joignant
les mains, et sauvez encore une fois la vie à ma fille !

Le chevalier s’élança vers le village  ; la nuit était venue  ; au
bout d’un quart d’heure de course, le jeune homme arriva aux
premières maisons ; elles étaient toutes fermées et silencieuses ;
les portes et les fenêtres semblaient bouchées avec tant de soin,
que la plus mince lumière ne pouvait filtrer au-dehors.

— On se cache ici comme partout, se dit le jeune homme.

Il frappa à plusieurs portes ; il appela ; il ne reçut aucune ré‐
ponse  ; cependant il reconnut à quelques fumées qui s’échap‐
paient dans l’ombre que ces maisons devaient être habitées  ; il
heurta de nouveau aux portes et aux fenêtres ; il cria. C’était un
parti pris de ne pas répondre.

Le chevalier ne perdit pas courage. La pensée de la jeune fille
mourante était toujours devant ses yeux ; il alla donc à toutes les
maisons, il frappa de porte en porte. Partout même silence  ! Il
comprit que pas un des habitants de ce village, habitués sans
doute à craindre la visite des Bleus, ne lui ouvrirait sa porte. La
terreur rendait durs et cruels ceux qu’elle frappait.

Après sa vaine tentative, Henry de Trégolan n’avait plus qu’à
rejoindre ses compagnons  ; il revint donc d’un air désespéré. Il
retrouva bientôt le comte et Marie dans la position où il les avait



laissés : le père, assis sur le revers d’un fossé, essayait toujours de
réchauffer sa fille entre ses bras. Mais, en dépit de ses soins, il la
sentait se glacer peu à peu. Au moment même où le jeune homme
arrivait, le comte, effrayé de l’immobilité de Marie, la regarda et
la trouva sans connaissance.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il.

— Eh bien ! répondit celui-ci, ce village est un cimetière !

— Alors, dit Kernan, jetons-nous de l’autre côté de la route,
dans la forêt de Nevet  ; nous passerons la nuit derrière quelque
tronc de chêne, et nous ferons du feu avec du bois mort.

— Nous n’avons pas d’autres ressources, répondit le jeune
homme, en route !

Kernan communiqua son projet au comte, reprit la jeune fille
entre ses bras et, suivi de ses deux compagnons, il traversa la
route d’Audierne ; quelques minutes plus tard, il entrait dans le
taillis  ; les branches sèches craquaient sous ses pieds. Henry le
précédait pour lui frayer le chemin.

Il fallait s’enfoncer au plus profond du bois afin d’échapper à
tous regards. Après un grand quart d’heure de marche, Henry dé‐
couvrit un gros chêne creux qui pouvait offrir un abri à la jeune
fille  ; là, elle fut couchée soigneusement, puis Kernan, faisant
jaillir des étincelles de son briquet, eut bientôt allumé un feu clair
et pétillant.

Àcette bienfaisante chaleur, Marie ne tarda pas à reprendre
connaissance  ; son retour au sentiment fut marqué par un pro‐
fond effroi ; mais quand elle se vit entourée de tous ceux qu’elle
aimait, elle sourit faiblement et ne tarda pas à s’endormir.



Pendant toute cette nuit, le comte, Kernan et le jeune homme
veillèrent auprès d’elle  ; elle était bien couverte, bien abritée, et
son repos fut paisible.

Kernan entretenait son feu de branches mortes  ; ses compa‐
gnons, accroupis ou étendus, se réchauffaient de leur mieux  ;
quant à dormir, il n’en était pas question ; ni le comte, ni le che‐
valier ne pouvaient trouver le sommeil dans ces circonstances  ;
ils causèrent une partie de la nuit.

Le chevalier raconta au comte de Chanteleine l’histoire de sa
famille, histoire douloureuse aussi. Les Trégolan, originaires de
Saint-Pol-de-Léon, avaient presque tous péri dans les sanglantes
batailles dont la ville fut le théâtre en mars 1793 ; M. de Trégolan
le père tomba mitraillé par les canons du général Canclaux,
quand celui-ci voulut faire rétablir le pont coupé par les insurgés
de Kerguiduff, sur la route de Lesneven  ; le jeune homme avait
vainement essayé de se faire tuer auprès de son père ; les balles
républicaines ne voulurent pas de lui, et quand il revint à Saint-
Pol-de-Léon il trouva sa maison en flammes et sa sœur entraînée
dans les prisons de Quimper. En prononçant le nom de sa sœur,
Henry ne put retenir ses pleurs, et le comte le pressa dans ses
bras.

Alors, à son tour, il lui raconta ses propres malheurs, le pillage
de son château et la mort de la comtesse  ; leurs histoires se
réunissaient par le lien commun du malheur, et ils pouvaient mê‐
ler ensemble ces larmes que la République faisait couler.

La nuit se passa ainsi. Kernan veillait avec soin et battait par‐
fois les taillis environnants. Mais heureusement le jour arriva, et
les fugitifs purent quitter leur retraite.



Ces quelques heures de repos et de sommeil avaient ranimé la
jeune fille ; elle se sentait assez forte pour marcher ; elle s’appuya
au bras de son père, et la route fut reprise à huit heures du matin.

Àneuf heures, Kernan, guidant ses compagnons, quitta la
route d’Audierne au village de Plouaré  ; une demi-heure plus
tard, la petite troupe arrivait à l’entrée du bourg de Douarnenez,
et le chevalier la conduisit directement à la maison du vieux
pêcheur.

La nuit dans les bois. Dessin de A. de Bar.

Chapitre IX

Douarnenez, en l’an II de la République, ne comptait encore
qu’une vingtaine de familles de pêcheurs ; la réunion de ces mai‐
sons, faites d’éclats de granit, offrait un pittoresque coup d’œil à
qui arrivait par mer.

Le bourg, longtemps caché derrière les sinuosités de la côte,
apparaissait tout à coup, dominé par le clocher solitaire d’une
église située au sommet d’une colline.

Le bourg, étendu au fond même de la baie, venait baigner ses
pieds dans les hautes vagues ; les toitures des maisons étaient re‐
couvertes de grosses pierres, afin de résister aux vents violents
du nord-ouest.

La côte de la Bretagne, depuis Concarneau jusqu’à Brest, est
échancrée par une suite de baies de toutes grandeurs.



Les plus importantes sont celles de Douarnenez et de Brest,
qui mesurent jusqu’à vingt-cinq lieues de tour  ; les baies d’Au‐
dierne, des Trépassés, de Camaret, de Dinan ne forment que des
anses, à proprement parler ; entre toutes, la baie de Douarnenez
est la plus mauvaise, et de nombreux naufrages lui ont assuré
une sinistre réputation.

Sa partie méridionale est formée par une langue de terre
presque droite, une pyramide renversée de huit lieues de long,
qui va s’enfoncer dans l’Océan à la pointe du Raz.

Sa base a environ quatre lieues de largeur au méridien de
Douarnenez ; là se rencontrent les paroisses du Poullan, de Ben‐
zec, de Cleden, d’Audierne, de Pont-Croix, de Plogoff et quelques
villages épars.

La partie nord de la baie est faite d’une immense courbure de
la côte, que vient terminer brusquement le cap de la Chèvre. Là
se trouvent situées les magnifiques grottes de Morgat. Au-dessus,
on aperçoit les montagnes d’Aray, estompées par la brume.

La baie, n’étant pas suffisamment fermée, reste exposée à
toutes les tempêtes du large.

Aussi la mer y est-elle toujours mauvaise ; les pêcheurs, aven‐
turés dans leur chaloupe, s’y voient souvent en perdition, et, de‐
vant leur petit port de refuge, ils restent des journées entières
sans pouvoir attérir.

Le bourg est situé à l’embouchure d’une petite rivière qui est à
sec à marée basse. C’est là que les bateaux de pêche vont se réfu‐
gier par les mauvais temps, car la jetée qui couvre actuellement le



petit port n’existait pas alors, et les maisons du rivage étaient
battues d’écharpe par les vagues.

L’extrémité de la petite rivière, du côté du bourg, se nomme le
Guet.

C’est à cette pointe même que s’élevait la petite maison du
bonhomme Locmaillé. De ses fenêtres latérales, on pouvait aper‐
cevoir toute l’échancrure de la baie, depuis le cap de la Chèvre
jusqu’à Douarnenez. Cette maisonnette se distinguait peu des
roches environnantes ; elle n’était pas belle, mais solide et sûre.

Elle se composait d’une salle basse, avec une large cheminée
autour de laquelle on suspendait les filets mouillés et les engins
de pêche, et de trois petites chambres au-dessus, d’où l’on aper‐
cevait la barque du pêcheur échouée ou flottante dans la rivière,
suivant les caprices de la marée.

Elle était habitée par le bonhomme Locmaillé, âgé de soixante
ans, un serviteur dévoué de la famille, un autre Kernan, moins
l’instruction.

C’est là que furent reçus le comte de Chanteleine et sa fille ; le
bonhomme leur fit comprendre qu’ils étaient chez eux, et en en‐
trant ils ne purent retenir un soupir de satisfaction ; cette humble
cabane leur apparaissait comme un lieu de refuge, sinon un lieu
d’asile.

Bien que la demeure fût petite, Henry trouva moyen de réser‐
ver une chambre pour la jeune fille, une autre pour le comte et
même une sorte de petit cabinet pour lui  ; suivant la coutume,
ces chambres ne communiquaient pas avec la salle basse, et on y
arrivait par un escalier de pierre construit extérieurement.



La grande salle convenait parfaitement au bonhomme Loc‐
maillé et à Kernan, décidé à devenir un pêcheur déterminé, en at‐
tendant mieux.

Les installations ne furent pas longues  ; un feu de sarment
crépita bientôt dans la chambre de Marie, et une demi-heure
après son arrivée à Douarnenez, elle était véritablement chez elle.
Pour la première fois, le père et la fille pouvaient se trouver enfin
seuls, et ils se retirèrent. On respecta leur isolement.

Pendant ce temps, Kernan, aidé de Locmaillé, prépara un dé‐
jeuner frugal, fait de poissons frais et de quelques œufs ; lorsque
le comte et sa fille redescendirent, les proscrits s’installèrent
dans la chambre basse ; ils mangèrent dans des écuelles avec de
l’argenterie de bois noir, sans linge, sur une table raboteuse, mais
au moins en sûreté dans cette maison de pêcheur.

— Mes amis, dit le chevalier, le Ciel nous a protégés en nous
conduisant jusqu’ici, mais il ne veut nous aider qu’à la condition
que nous nous aiderons nous-mêmes ; parlons donc de nos pro‐
jets à venir.

— Mon cher enfant, répondit le comte, nous nous en rappor‐
tons à vous ; je remets ma vie et celle de ma fille entre vos mains !

— Monsieur le comte, dit le chevalier, je crois que le temps de
vos grandes douleurs est passé, et j’ai bon espoir pour l’avenir.

— Moi aussi, dit Kernan, vous êtes un digne jeune homme,
monsieur Henry, et à nous cinq, il faudra bien que nous nous ti‐
rions d’affaire ; mais, dites-moi, notre arrivée dans le pays ne pa‐
raîtra-t-elle pas extraordinaire ?



— Non ! Locmaillé a dit à qui voulait l’entendre qu’il attendait
ses parents à Douarnenez.

— Bien, répondit le Breton ; mais ne peut-on trouver singulier
cet accroissement de famille ?

— Non ; M. le comte de Chanteleine est mon oncle, et M Marie
ma cousine.

— Votre sœur, monsieur Henry, dit la jeune fille, votre sœur !
N’ai-je pas à remplacer près de vous cette noble fille qui n’est
plus ?

— Mademoiselle  ! fit Henry avec l’accent de la plus vive
émotion.

— Cela se peut ! cela se peut, répondit Kernan ; moi, je serai le
cousin du bonhomme Locmaillé, si cela lui va.

— Trop honoré, fit le vieux pêcheur.

— Eh bien, la famille sera complète, une famille de pêcheurs ;
ce ne sera pas la première fois que notre maître et moi, nous fe‐
rons ce métier  ; nous n’étions pas maladroits, dans notre jeu‐
nesse, et j’espère que nous n’aurons pas trop perdu.

— Eh bien, fit le chevalier, dès demain nous courrons la baie
de Douarnenez ! La barque est-elle en état, Locmaillé ?

— Toute parée, répondit le bonhomme.

— Mes amis, dit alors le comte, si nous devons rester dans ce
pays, s’il nous faut y braver la tourmente révolutionnaire, si nous
ne pouvons fuir plus loin de nos ennemis, j’approuve sans ré‐



serve vos arrangements  ; mais devons-nous renoncer à l’espoir
de passer à l’étranger ?

— Monsieur le comte, répondit Henry, si un pareil projet eût
été praticable, croyez bien que je vous l’eusse déjà proposé ; mais
moi-même, depuis longtemps, j’ai voulu fuir en Angleterre, sans
en trouver le moyen  ; tout ce que je puis vous promettre, c’est
que si l’occasion se présente, nous ne la manquerons pas, et peut-
être, à prix d’or, pourrons-nous la faire naître.

— Malheureusement, il me reste peu de ressources.

— Et moi, je n’ai pour vivre que mes bras et mon bateau.

— Bon  ! bon  ! dit Kernan, nous verrons plus tard  ! Mais ac‐
tuellement, notre maître, fussiez-vous dix fois plus riche, et eus‐
sions-nous une bonne chaloupe à notre disposition, que je ne
conseillerais à personne de s’y embarquer. Nous sommes dans
les mauvais mois de l’hiver et la mer est terriblement dure en de‐
hors de la baie. Les tempêtes nous rejetteraient bientôt sur
quelque point de la côte, où nous pourrions nous trouver fort mal
pris, et ma nièce Marie ne doit pas affronter un pareil danger.
Dans les beaux jours, si Dieu n’a pas encore eu pitié de la France,
on verra ce qu’il y aura à faire  ; mais maintenant, nous n’avons
rien de mieux à imaginer que de pêcher, puisque nous sommes
des pêcheurs, et de vivre tranquilles dans ce pays.

— Bien parlé, Kernan, dit le chevalier.

— Bien dit, mon bon Kernan, répondit le comte, sachons donc
nous résigner, et, sans demander l’impossible, contentons-nous
de ce que le ciel nous donne.



— Mes amis, dit alors la jeune fille, si mon oncle Kernan a par‐
lé, nous devons l’écouter, car il est de bon conseil : il sait bien que
je n’aurais pas reculé devant les dangers de la mer  ; mais puis‐
qu’une traversée lui paraît impraticable, il faut nous regarder
comme arrivés au port et attendre, nous ne sommes pas riches,
eh bien, nous travaillerons, et pour mon compte, je veux apporter
mon faible contingent à la communauté.

— Oh  ! mademoiselle, fit vivement le jeune homme, c’est un
dur métier que le nôtre  ; vous n’avez pas été élevée comme les
femmes et les filles de nos pêcheurs ; nous ne pouvons pas vous
exposer à de pareilles fatigues. D’ailleurs, nous vous gagnerons
votre pain de chaque jour.

— Pourquoi, monsieur Henry, répondit la jeune fille, si je puis
me procurer un travail qui ne dépasse pas la mesure de mes
forces ? ce sera un plaisir et une consolation pour moi. Ne puis-je
au besoin coudre ou repasser ?

— Comment donc, s’écria Kernan, mais ma nièce Marie tra‐
vaille comme une fée, et je lui ai vu broder des devants d’autel
pour l’église de la Palud, dont sainte Anne devait être fière !

— Hélas ! mon oncle Kernan, répondit Marie avec tristesse, il
n’est plus question maintenant de devants d’autel ou d’orne‐
ments d’église ! Mais il est d’autres ouvrages plus humbles, plus
lucratifs !…

— Ma foi, j’en vois peu, fit Henry, qui ne voulait pas que la
jeune fille s’occupât d’un travail manuel ; je vous assure que vous
ne trouverez rien à faire dans le pays.



— À moins de coudre des grosses chemises pour les pêcheurs,
ou les Bleus de Quimper, dit Locmaillé.

— Oh !

— J’accepte volontiers, s’écria Marie.

— Mademoiselle ! fit le chevalier.

— Et pourquoi pas ? dit Kernan, je vous assure que ma nièce
s’en tirera à merveille.

— Oui, fit le bonhomme, mais à cinq sols la pièce !

— C’est très-beau, cinq sols la pièce, s’écria Kernan ; ainsi, ma
nièce Marie, tu seras lingère !

— C’était le métier de M de Sapinaud et de La Lézardière après
leur fuite du Mans, répondit la jeune fille, et je puis bien faire
comme elles.

— Convenu. Locmaillé te trouvera de l’ouvrage.

— C’est entendu.

— Et maintenant, Marie, maintenant, notre maître, reposez-
vous pendant le reste de la journée  ; je vais aller visiter la cha‐
loupe avec M. Henry, et demain, nous nous mettrons en mer.

Cela dit, Henry et Kernan sortirent  ; Locmaillé alla courir le
village, et la jeune fille, restée avec son père, se mit à ranger le
petit ménage de la maison.

Le chevalier et Kernan, arrivés à la pointe du Guet, trouvèrent
l’embarcation en parfait état  ; elle portait deux hautes voiles
rouges, et était faite pour tenir la mer par les gros temps.



Là, quelques pêcheurs, en train de raccommoder leurs filets,
vinrent causer « pour causer », et Kernan répondit à leurs ques‐
tions en marin fini ; il donna son avis sur un petit nuage noir qui
ne présageait rien de bon, et fit néanmoins des préparatifs de dé‐
part en homme qui s’y entendait. Le lendemain, en effet, il se mit
en mer en compagnie du chevalier, pour lequel il ressentait une
bien grande amitié.

C’était, en effet, un bon et excellent cœur que ce jeune
homme ; il avait pris avec courage la situation terrible que la Ré‐
volution faisait aux gens de sa naissance et de son âge ; bien qu’il
comptât vingt-cinq ans à peine, les événements mûrirent singu‐
lièrement son esprit au milieu de cette atmosphère qui embrasait
la France. Après avoir tout perdu, sans famille, seul, il semblait
naturel qu’Henry de Trégolan reportât ce qu’il avait d’affection et
de dévouement sur le comte et sur sa fille. Kernan le sentait bien
et il entrevoyait déjà, pour l’avenir, certains arrangements qui ne
lui déplaisaient pas ; au contraire.

Au sang-froid surhumain que le jeune Trégolan montra en
sauvant M de Chanteleine, au courage qu’il déployait dans son
métier de pêcheur, Kernan reconnut en lui un caractère adroit,
sage et résolu. C’était un homme dans toute l’acception du mot,
c’est-à-dire un appui sûr qu’il ne fallait pas dédaigner à cette
époque de bouleversement social.

Quand Kernan aimait quelqu’un, il l’aimait bien, et il en par‐
lait  ; plusieurs fois, il formula devant le comte son opinion bien
arrêtée sur Henry, et il n’attendait guère que Marie ne fût pas là
pour la dire.



Quelques jours après son arrivée à Douarnenez, le comte vou‐
lut aider lui-même ses compagnons dans leur pénible travail ; il
s’embarqua avec eux  ; il était toujours fort triste, mais les inci‐
dents de la pêche amenaient une heureuse diversion dans ses
idées. Quelquefois les journées étaient bonnes, mais cinq jours
sur huit, le gros temps empêchait les bateaux de sortir.

Les poissons se vendaient sur place à des expéditeurs qui les
envoyaient à Quimper ou à Brest ; on en consommait aussi dans
le ménage. En somme, ce que la pêche rapportait et les quelques
sols gagnés par la jeune fille à ses ouvrages de couture suffisaient
à faire vivre ce petit monde, qui se trouvait presque heureux dans
sa détresse.

Kernan ne voulait pas que l’on touchât à l’argent du comte  ;
les circonstances pouvaient devenir graves, et il fallait le garder
précieusement, pour le cas où il fût devenu nécessaire ou possible
de quitter le pays.

Quant à lui, s’il était jamais obligé de fuir la Bretagne, il le fe‐
rait, il n’abandonnerait pas son maître ; mais assurément il y re‐
viendrait accomplir certaine vengeance qui lui tenait au cœur.
Seulement il n’en parlait jamais, et ne faisait aucune allusion à
Karval.

Pendant la pêche, on s’arrangeait toujours de façon à ce que la
jeune fille ne fût jamais seule, et soit son père, soit le bonhomme
Locmaillé, il y avait toujours quelqu’un près d’elle.

D’ailleurs, l’arrivée des nouveaux venus dans le pays n’avait
surpris personne  ; on ne s’inquiétait aucunement de leur pré‐
sence  ; on les acceptait comme des parents du bonhomme Loc‐
maillé, et comme ils étaient fort serviables, on finit par les aimer.



D’ailleurs, ils avaient peu de communication avec le dehors, et les
bruits de la révolution venaient expirer au seuil de leur cabane.

Le 1 janvier 1794, Henry vint trouver la jeune fille en présence
de son père et de Kernan, et lui offrit une petite bague, pour pré‐
sent de nouvelle année.

— Acceptez, mademoiselle, lui dit-il d’une voix émue  : cette
bague vient de ma sœur.

— Ah ! monsieur Henry, murmura Marie.

Elle s’arrêta, regarda son père et Kernan, se jeta dans leurs
bras en les mouillant de larmes ; puis elle revint vers le chevalier.

— Henry, dit-elle en lui tendant timidement sa joue, je n’ai pas
d’autre présent à vous faire.

Le jeune homme effleura de ses lèvres la joue fraîche de la
jeune fille, et sentit son cœur battre à se rompre dans sa poitrine.

Kernan souriait, et le comte mêlait involontairement dans sa
pensée les noms d’Henry de Trégolan et de Marie de Chanteleine.

Chez Locmaillé le 1 janvier 1794. Dessin de V. Foulquier.

Chapitre X

Le mois de janvier s’écoula paisiblement, et les hôtes de Loc‐
maillé reprirent peu à peu confiance. Trégolan se sentait chaque
jour plus vivement attiré vers la jeune fille  ; mais, Marie étant
son obligée, il mettait à cacher son amour tout le soin qu’un



autre, moins délicat, eût mis à l’afficher ; personne donc ne s’en
doutait, si ce n’est peut-être Kernan, qui avait de bons yeux et qui
se disait :

— Cela se fera, et rien de plus heureux n’aura pu se faire.

Le village de Douarnenez était tranquille et ce calme ne fut
troublé qu’une seule fois, et dans les circonstances suivantes.

Il y avait, de l’autre côté de la rivière, en face de la maison de
Locmaillé, à un demi-quart de lieue à peine, une île très-rappro‐
chée de la côte et faite uniquement d’un gros rocher inculte ; un
feu allumé à son sommet signalait pendant la nuit l’entrée du
port. On l’appelait l’île Tristan, et elle justifiait bien son nom  ;
Kernan avait remarqué que les pêcheurs semblaient l’avoir prise
en horreur ; ils évitaient avec soin d’y aborder ; plusieurs d’entre
eux même montraient le poing en passant devant elle  ; d’autres
se signaient et leurs femmes menaçaient les enfants méchants de
« l’île maudite ».

On eût dit qu’elle renfermait une léproserie ou un lazaret. C’é‐
tait un véritable lieu de proscription et dont on avait peur.

Les pêcheurs disaient parfois :

— Le vent souffle de l’île Tristan, la mer sera mauvaise, et plus
d’un y restera.

Cette crainte n’était évidemment pas justifiée ; néanmoins cet
endroit passait pour dangereux et funeste. Et cependant il était
habité, car de temps à autre on apercevait, errant sur les rocs, un
homme vêtu de noir, que les gens de Douarnenez se montraient
du doigt en criant :



— Le voilà ! le voilà !

Souvent même, à ces cris se joignaient des menaces.

— À mort ! à mort ! répétaient les pêcheurs avec colère.

Alors l’homme vêtu de noir rentrait dans une hutte délabrée,
située au sommet de l’îlot.

Cet incident se renouvela plusieurs fois  ; Kernan le fit obser‐
ver au comte, et ils interrogèrent Locmaillé à ce sujet.

— Ah ! fit celui-ci ! vous l’avez donc vu ?

— Oui  ! répondit le comte  ; pouvez-vous me dire, mon ami,
quel est ce malheureux qui semble rejeté de la société des
hommes ?

— Ça  ! c’est le maudit  ! répliqua le pêcheur avec un air de
menace.

— Mais quel maudit ? demanda Kernan.

— Yvenat, le juroux.

— Quel Yvenat ? quel juroux ?

— Il vaut mieux n’en pas parler, répliqua le bonhomme.

L’île Tristan. Dessin de A. de Bar.

Il n’y avait rien à tirer du vieil entêté ; mais un soir, dans les
premiers jours de février, cette question fut reprise sur une ré‐
flexion que fit Locmaillé lui-même. Tout le petit monde était
réuni devant le vaste feu de la salle basse. Le temps était
mauvais ; la pluie et le vent sifflaient au-dehors ; on entendait les



ais de la porte et des volets gémir péniblement ; il se faisait aussi,
dans le large tuyau de la cheminée, de grands engouffrements
d’air qui rabattaient la flamme et la fumée dans la chambre.

Chacun était plongé dans ses pensées  ; on écoutait rugir la
tempête, quand le bonhomme dit, comme s’il se fût parlé à lui-
même :

— Un bon temps et une bonne nuit pour le juroux  ! on n’en
pouvait pas choisir une plus belle !

— Ah ! tu veux parler de cet Yvenat, dit Henry.

— Du maudit ! oui ! mais bientôt, si on en parle encore, on ne
le verra plus, du moins !

— Que veux-tu dire ?

— Je m’entends.

Et le bonhomme retomba dans ses réflexions, tout en prêtant
l’oreille à quelque rumeur attendue.

— Henry, dit alors le comte, vous paraissez connaître l’histoire
de ce malheureux, pourriez-vous nous dire quel est cet Yvenat, et
quel est ce maudit ?

— Oui, monsieur Henry, dit la jeune fille, j’en ai entendu par‐
ler, j’ai même vu un infortuné sur l’île Tristan, mais je n’ai pu en
apprendre davantage.

— Mademoiselle, répondit Trégolan, cet Yvenat est un prêtre
constitutionnel, un assermenté, un juroux, comme ils disent, et
depuis que la municipalité de Quimper est venue l’installer à sa



cure, il n’a eu d’autre ressource que de se réfugier dans cette île
pour échapper à la fureur de ses paroissiens !

— Ah ! s’écria le comte, c’est un assermenté, un de ces prêtres
qui ont adhéré à la constitution civile du clergé !

— Comme vous dites, monsieur le comte, répondit Trégolan ;
aussi, dès que la force armée qui l’avait installé a été partie, vous
voyez ce qu’est devenu ce malheureux. Il a dû s’échapper dans
une barque, et se réfugier au sommet de cette île, où il vit de
quelques coquillages !

— Et comment ne s’enfuit-il pas ? demanda Kernan.

— On ne laisse pas une chaloupe approcher de l’île, et cet in‐
fortuné finira par périr.

— Ce ne sera pas long, murmura Locmaillé.

— Le malheureux ! dit le comte en poussant un profond sou‐
pir, voilà donc ce qu’il a gagné à se rallier à la constitution civile !
il n’a pas compris le rôle sublime du prêtre pendant ces époques
de bouleversement et de terreurs !

— Oui, fit Trégolan, c’est une noble mission !

— Certes, reprit le comte avec enthousiasme, plus belle même
que celui du Vendéen et du Breton qui ont couru aux armes pour
la défense de la sainte cause  ! J’ai vu de près ces ministres du
ciel  ! je les ai vus bénissant et absolvant une armée entière age‐
nouillée avant la bataille ! je les ai vus célébrant la messe sur un
tertre isolé avec une croix de bois, des vases de terre et des orne‐
ments de toile  ; je les ai vus ensuite, se jetant dans la mêlée le
crucifix à la main, secourir, consoler, absoudre les blessés jusque



sous le feu des canons républicains, et là, ils m’ont paru plus en‐
viables qu’autrefois dans la pompe des cérémonies religieuses.

En parlant ainsi, le comte semblait animé du feu sacré des
martyrs  ; son regard brillait d’une ardeur toute catholique  ; on
sentait en lui une inébranlable conviction, qui en eût fait un
confesseur déterminé de la foi.

— Enfin, ajouta-t-il, pendant ce terrible temps d’épreuves, si je
n’avais été ni époux ni père !… j’aurais voulu être prêtre !

Chacun regarda la figure du comte. Elle resplendissait.

En ce moment, une sourde rumeur se fit entendre au milieu
des sifflements de la tempête  ; des menaces humaines se mê‐
laient à la menace des éléments. C’était encore un bruit indécis ;
mais sans doute Locmaillé savait à quoi s’en tenir, car il se leva
en disant :

— Bon ! les voilà ! les voilà !

— Que se passe-t-il donc ? fit Kernan.

Il alla vers la porte  ; celle-ci, à peine entre-bâillée, fut si vio‐
lemment repoussée par le vent, que le robuste Breton n’eut pas
trop de toute sa force pour la refermer.

Mais si peu qu’il eût regardé au-dehors, il avait aperçu sur la
ligne du rivage des torches allumées qui s’agitaient dans les ra‐
fales ; des cris terribles retentissaient pendant les courts apaise‐
ments de la tempête. De sinistres scènes se préparaient pour la
nuit.

Autrefois, avant la Révolution, les prêtres étaient en grande
vénération dans toute la Bretagne  ; ils n’avaient point trempé



dans les excès ni dans les abus de pouvoir qui signalèrent le cler‐
gé des provinces plus avancées. Dans ce coin de la France, ils
étaient bons, humbles, serviables, et faits pour ainsi dire du
meilleur de la population. On les comptait en grand nombre, et
personne ne songeait à s’en plaindre  ; il y avait jusqu’à cinq
prêtres par paroisse, et même quelquefois douze  ; en somme,
plus de quinze cents religieux dans le seul département du Finis‐
tère. Les curés, ou, pour les appeler comme en Bretagne, les rec‐
teurs, jouissaient d’un pouvoir considérable, mais considéré. Ils
nommaient leurs desservants, ils enregistraient les actes de l’état
civil, les contrats, les testaments ; ils étaient presque tous inamo‐
vibles et comptaient sous leurs ordres de nombreux jeunes clercs,
qui vivaient avec les paysans, les instruisaient dans leurs devoirs
religieux et leur apprenaient des cantiques.

Quand arriva le serment, lorsque la constitution civile du cler‐
gé fut décrétée, alors que tous les prêtres de France durent y
adhérer, le clergé français se sépara en assermentés et en inser‐
mentés. Ceux-ci furent les plus nombreux  ; ils refusèrent de ju‐
rer, et durent opter entre la prison ou l’exil  ; une somme de
trente-deux livres fut accordée à qui amènerait les récalcitrants
au district, et enfin une loi du 26 août 1792 décréta leur déporta‐
tion en masse.

Pendant un assez long temps, les prêtres réfractaires purent se
soustraire aux dénonciations et aux poursuites de leurs ennemis ;
mais la haine ne se lassa pas ; bientôt ils furent tous pris, dépor‐
tés ou massacrés, et des départements entiers se virent privés de
leurs vieux amis.

C’est ce qui arriva dans le Finistère, où le clergé fut très-vive‐
ment traqué ; les prêtres disparurent bientôt, et les secours de la



religion manquèrent absolument.

Alors les Municipalités introduisirent les prêtres constitution‐
nels  ; les paroissiens refusèrent de les recevoir. Il y eut lutte et
bataille en plus d’un endroit ; les paysans chassèrent les jureurs ;
plusieurs prises de possession de cure furent ensanglantées.

À Douarnenez, le 23 décembre 1792, les gardes nationaux de
Quimper vinrent établir le prêtre Yvenat ; ce n’était point un mé‐
chant homme, loin de là  ; avant cette malheureuse affaire du
serment, il avait toujours rempli dignement son sacerdoce  ;
c’était certainement un homme de bien, à qui sa conscience ne
défendait pas d’adhérer à une constitution que Louis  XVI avait
signée, après tout, et quoique assermenté, il eût certainement
rempli dignement son ministère.

Mais c’était un jureur  ; les paysans n’en voulurent point  ; ils
ne raisonnaient pas à cet égard ; c’était affaire de sentiment ; aus‐
si, dès le début, les ennuis commencèrent pour le prêtre Yvenat ;
il ne trouva personne pour le servir au presbytère ; les cordes de
ses cloches furent coupées ; il ne pouvait faire sonner les offices ;
aucun enfant ne voulut répondre la messe, aucun parent ne l’eût
permis ; on préférait s’en passer ; enfin, le vin lui manquait pour
le saint sacrifice ; pas un aubergiste n’eût osé lui en vendre. Yve‐
nat eut beau faire, patienter, il n’obtint rien  ; on ne lui parlait
pas, puis quand on vint à lui parler, ce fut pour l’injurier ; des in‐
jures aux mauvais traitements il n’y avait qu’un pas, il fut
franchi  ; puis la superstition s’en mêla ; on vit dans ce jureur le
mauvais génie, le maudit, on l’accusa des tempêtes  ; on mit sur
son compte les barques chavirées ; on s’ameuta, et enfin la colère
publique prit de telles proportions, que le prêtre dut abandonner
le presbytère  ; il se réfugia dans l’île Tristan, où les pêcheurs le



laissèrent mourant de faim ; il y avait plus d’un mois qu’il habi‐
tait ce roc isolé, vivant de mauvais légumes, pêchant au besoin ;
la charité ne semblait pas faite pour lui.

Mais la patience des paysans devait avoir un terme, et leur co‐
lère revint avec les calamités qui, chaque jour, fondaient sur eux.
Les Bretons échappés aux balles républicaines pendant la guerre
de Vendée rentraient dans leurs foyers, épuisés, blessés, se traî‐
nant ; la misère s’accroissait ; la famine menaçait le pays. Tant de
maux ne pouvaient être imputés qu’au maudit dans une contrée
superstitieuse. Après avoir laissé cet infortuné végéter sur un roc
nu, la haine se retourna vers lui ; jusqu’où elle irait, on ne pouvait
le prévoir de la part de ces rudes paysans. Enfin le jour de l’explo‐
sion arriva et fut annoncé par ces cris que Kernan venait
d’entendre.

Henry de Trégolan avait raconté tous les détails de la vie
d’Yvenat à ses compagnons. Et quand Kernan lui apprit ce qu’il
avait vu par la porte-entr’ouverte, il comprit que ces menaces
s’adressaient au jureur, et qu’on en voulait à sa vie.

Il n’entrait pas dans la pensée de gens braves comme le comte
et ses amis, qu’un homme seul, quelles que fussent ses fautes, pût
être abandonné aux fureurs de toute une population ameutée, et
d’un commun accord ils se levèrent.

— Mon père, s’écria Marie, où allez-vous ?

— Empêcher un crime ! répondit le comte.

— Restez, notre maître, dit Kernan  ; M.  de Trégolan et moi,
nous sommes là, ma nièce Marie ne peut demeurer seule. Venez,
monsieur Henry, venez !



— Je vous suis, répondit le jeune homme, qui serra précipi‐
tamment la main du comte ; puis Kernan et lui s’élancèrent au-
dehors, pendant que le bonhomme Locmaillé secouait la tête
d’un air de désapprobation.

Henry et Kernan se précipitèrent vers la plage, du côté où les
cris plus distincts arrivaient jusqu’à eux. Là les gens de Douarne‐
nez, mêlés à ceux de Pont-Croix, de Poullan, de Crozon, mar‐
chaient en pleine tempête, accompagnés de femmes, d’enfants, et
secouant leurs torches de résine enflammée ; ils traversèrent en
bateau la rivière du Guet, et prenant par la côte opposée, ils arri‐
vèrent devant l’île Tristan.

Le Breton et le jeune homme avaient si bien manœuvré, qu’ils
se trouvaient au premier rang de la foule. Songer à la retenir eût
été une folie, il valait mieux tenter de lui arracher sa victime.

Àce moment, les plus irrités des pêcheurs se jetèrent dans des
barques au nombre d’une vingtaine, et ramèrent vers l’île.

La foule, restée sur la plage, hurlait, et l’on entendait ces cris
de haine :

— À mort ! à mort ! le juroux !

— Cassez-lui la tête d’un coup de pen-bas !

— Un bon coup de ferte au maudit !

Le malheureux prêtre, éveillé par ces vociférations, était sorti
de sa hutte ; on le voyait courir sur cette île sans issue, épouvan‐
té, effaré  ; il se sentait voué à une mort affreuse  ; il allait et ve‐
nait, les cheveux hérissés, et vêtu d’une mauvaise soutane toute
déchirée aux arêtes aiguës des rocs.



Bientôt les assaillants accostèrent l’île et se dirigèrent vers le
maudit ; ils couraient en secouant leurs torches. Kernan, comme
s’il eût été le plus ardent à la vengeance, les devançait tous.

Yvenat, éperdu, s’était enfui vers la mer ; mais enfin, acculé à
un rocher, il n’avait plus moyen de s’échapper, il fallait périr ; les
cris retentissaient autour de lui, et toutes les angoisses de la der‐
nière heure se peignaient sur son visage livide.

Deux ou trois pêcheurs, le bâton levé, se précipitèrent vers
lui ; mais, plus rapide, Kernan le saisit à bras-le-corps, le souleva,
et avec lui se lança dans les flots noirs et écumants.

— Kernan ! s’écria le chevalier.

— À mort  ! à mort  ! s’écrièrent les assaillants, qui se pen‐
chaient sur l’abîme. Noie-le comme un chien !

Cependant Kernan, invisible dans l’ombre, remonta à la sur‐
face de l’eau avec Yvenat, qui ne savait pas nager ; il le soutint, et,
quand la connaissance fut revenue au prêtre :

— Tenez-moi bien, lui dit-il.

— Grâce ! s’écria le malheureux.

— Je vous sauve !

— Vous !

— Oui  ; gagnons un point de la côte  ! N’ayez pas peur  ! ap‐
puyez-vous sur moi.

Le prêtre, sans se rendre compte de ce secours inattendu, ne
comprit qu’une chose, c’est que sa vie pouvait être sauvée. Il se



cramponna au vigoureux Breton, qui nageait d’un bras robuste,
pendant que les cris de mort retentissaient dans les ténèbres.

Au bout d’une demi-heure, Kernan et le prêtre abordèrent sur
la côte, bien au-dessous de l’île. Le prêtre était épuisé.

— Pouvez-vous marcher ? lui demanda le Breton.

— Oui ! oui ! s’écria Yvenat en faisant un suprême effort.

— Eh bien  ! prenez par les champs, évitez les maisons, vous
avez la nuit devant vous  ! Que le matin vous trouve du côté de
Brest ou de Quimper.

— Mais qui êtes-vous ? demanda le prêtre avec un vif accent
de reconnaissance.

— Un ennemi, répondit Kernan. Allez  ! que le Ciel vous
conduise, s’il a encore pitié de vous.

Yvenat voulut serrer la main de son sauveur  ; mais celui-ci
s’était déjà éloigné ; le prêtre alors, se traînant vers les plaines in‐
cultes, disparut dans la nuit.

Kernan avait repris le chemin de la côte ; il revint vers la foule
des pêcheurs.

— Le maudit ! le maudit ! lui crièrent cent voix haineuses.

— Mort ! répondit le Breton.

Un immense silence succéda à cette réponse, et cependant
personne n’entendit Kernan murmurer à l’oreille du jeune
homme :



— Il est sauvé, monsieur Henry ! Voilà une bonne action dont
je ferai pénitence !

Chapitre XI

Douarnenez. Dessin de A. de Bar.

Après cette terrible soirée, dans laquelle la colère de toute une
population se déchaîna contre un seul homme, le village de
Douarnenez reprit son calme habituel, et, il faut le dire, les pé‐
cheurs retournèrent à leurs travaux accoutumés avec plus de
confiance ; depuis la mort du maudit, ils ne pensaient pas avoir à
redouter les représailles des républicains, qui ne connaissaient
rien de l’affaire. Il n’en était pas ainsi du comte et de ses amis ; ils
devaient craindre que le premier acte de la liberté d’Yvenat ne fût
une dénonciation en règle contre les habitants de Douarnenez.
On pouvait donc s’attendre, un jour ou l’autre, à la visite des
gardes nationaux du département et des forcenés des villes.

De là un danger sérieux pour le comte et pour sa fille.

Quelques jours se passèrent dans les plus vives inquiétudes  ;
Kernan fit même ses préparatifs pour le cas où un départ subit
fût devenu nécessaire. Mais enfin, une semaine après les événe‐
ments, rien ne légitimant la crainte d’une invasion des républi‐
cains, le comte commença à se rassurer.

Ou Yvenat n’avait pu gagner les villes, et était retombé entre
les mains de ses paroissiens, ou, ne voulant pas se venger de ses
ennemis, il avait pris le parti de rentrer dans l’ombre.



Il existait aussi une troisième hypothèse : que les municipali‐
tés des villes, les délégués du Comité de salut public, trop occu‐
pés de la guerre vendéenne qu’il fallait terminer, et de la chouan‐
nerie qui prenait naissance, n’eussent pas de temps à consacrer à
la vengeance du prêtre Yvenat.

Quoi qu’il en soit, le pays demeura tranquille ; le comte reprit
peu à peu confiance et retomba dans ses préoccupations habi‐
tuelles. À le considérer, on voyait combien le malheur l’avait rapi‐
dement vieilli ; Kernan s’en effrayait quelquefois ; il lui semblait
d’ailleurs que son maître était dominé par une grande idée, dont
lui n’avait pas le secret. Véritable peine pour le fidèle Breton, ha‐
bitué à partager toutes les pensées du comte ; mais il respectait le
silence dans lequel celui-ci se renfermait.

Marie avait aussi remarqué combien son père se retirait de
plus en plus en lui-même. Toutes les fois qu’elle pénétrait dans sa
chambre, elle le voyait le plus souvent agenouillé et priant avec
une extrême ferveur. Elle revenait alors tout émue et se sentait
prise d’une indéfinissable inquiétude qu’elle ne voulut pas cacher
à Kernan. Celui-ci la rassurait de son mieux, sans être rassuré
lui-même.

Cependant, les jours se succédaient avec la série de leurs inci‐
dents peu variés. La pêche allait tant bien que mal, et les hôtes de
Locmaillé étaient réduits à manger ses produits plus souvent qu’à
les vendre. L’hiver avait été fort rigoureux : Marie travaillait à ses
grosses chemises, et ses faibles doigts se tiraient à leur honneur
de cette tâche ingrate  ; souvent même, Trégolan l’aidait dans la
partie des gros ourlets qu’elle n’avait pas la force de coudre, et
quand il ne faisait pas le métier de pêcheur, assis à ses côtés, il
faisait bravement celui de couturière. D’ailleurs, à cette époque,



plus d’un gentilhomme émigré dut demander ainsi l’existence à
l’ouvrage de ses mains ; ce n’était pas déroger, au contraire. Hen‐
ry commettait souvent bien des maladresses et des gaucheries
dont souriait la jeune fille ; cependant, aidée ou non, elle ne ga‐
gnait guère plus de cinq à six sols par jour.

Pendant ces quelques heures de travail, Henry avait raconté
toute sa vie, et toute l’histoire de cette pauvre sœur qu’il aimait
tant. Marie trouvait dans son cœur de douces consolations pour
le jeune homme.

— Monsieur Henry, lui disait-elle, ne puis-je être votre sœur ?
ne dois-je pas remplacer près de vous cette sainte martyre dont la
mort m’a sauvée ?

— Oui ! répondait le chevalier, vous êtes ma sœur ; vous êtes
belle et bonne comme elle ! vous avez son cœur et ses yeux ; c’est
son âme tout entière que je retrouve en vous ! oui ! vous êtes ma
sœur, et ma sœur bien-aimée !

Alors il s’arrêtait, et souvent s’enfuyait pour ne pas en dire da‐
vantage ; car il sentait un autre sentiment, plus fort que celui de
l’amour fraternel, l’envahir tout entier.

La jeune fille, bien qu’elle ne se rendît pas compte de l’état de
son âme, sentait aussi une émotion inconnue se glisser en son
cœur  ; mais elle prenait cette émotion pour la reconnaissance
poussée à l’extrême envers son sauveur.

Cependant le secret de pareils sentiments ne peut demeurer
éternellement dans les âmes généreuses sans faire irruption au-
dehors  ; celui qui aime véritablement est souvent débordé par
son amour  ; il faut qu’il parle, et, comme Henry se serait gardé



sur toutes choses de déclarer ses véritables sentiments à la jeune
fille, il cherchait dans Kernan le confident obligé.

Le Breton avait tout vu, mais il laissait venir.

Henry causa d’abord fort évasivement.

— Si le comte venait à manquer à sa fille, lui dit-il un jour, que
deviendrait-elle ? ne serait-ce pas une situation funeste que celle
de cette orpheline  ? comment la pauvre proscrite pourrait-elle
échapper à ses ennemis ?

— Je serais là, répondit Kernan en souriant.

— Sans doute, reprit Henry, sans doute ; mais, mon brave Ker‐
nan, qui sait où la destinée vous entraînera ! Le comte ne peut-il
vous rappeler sous les drapeaux de l’armée catholique, eh bien !
dans ce cas, qui protégerait Marie ?

Kernan pouvait facilement répondre que ni le comte ni le ser‐
viteur n’abandonneraient ensemble la demoiselle de Chanteleine,
mais il feignit d’accepter l’argument du chevalier comme
irréfutable.

— Oui ! dit-il, qui la protégerait alors ? Ah ! monsieur Henry, il
lui faudrait un brave cœur pour l’aimer, et le bras d’un mari pour
la défendre ! Mais qui oserait prendre à sa charge cette jeune fille
proscrite et sans fortune ?

— Il ne faudrait pas être bien audacieux pour le faire, répondit
Henry avec vivacité, la connaissant comme nous pouvons la
connaître  ! Marie a passé par de terribles épreuves, et elle fera
une digne femme, la femme qu’il faut à un honnête homme pour
traverser les époques révolutionnaires.



— Vous avez raison, monsieur Henry, reprit Kernan, si on la
connaissait, mais on ne la connaît pas, et il n’y a guère d’appa‐
rence que dans ce village de Douarnenez nous trouvions jamais le
mari qui convient à ma nièce.

En parlant ainsi, le Breton voulait obliger le jeune homme à
s’ouvrir plus clairement  ; mais cette réponse produisit un effet
tout opposé. Le chevalier crut voir dans ces paroles une désap‐
probation complète. Et ce jour-là il n’en dit pas davantage, ce
dont Kernan fut très-vexé.

Le mois de février se passa. Pendant la semaine, chacun tra‐
vaillait de son mieux  ; le dimanche, le comte lisait l’office divin
dans la salle basse, et ces pieuses gens y apportaient une ferveur
vraiment catholique  ; ils imploraient le ciel pour leurs martyrs,
et, en vrais chrétiens, ils priaient aussi pour leurs ennemis, sauf
Kernan. Le Breton faisait seul exception  ; il n’était pas chrétien
jusqu’à l’oubli des injures, et chaque soir sa prière était suivie
d’un serment de vengeance.

Puis, quand le temps était beau, Kernan proposait une prome‐
nade sur la côte. Le plus souvent le comte restait à la maison.
Alors Henry, Kernan et Marie s’en allaient par les rochers  ; ils
gravissaient la colline sur laquelle est assis le village de Douarne‐
nez  ; ils remontaient la grande route du côté de l’église qui do‐
mine la baie, et de là leurs regards se perdaient sur ce morceau
de mer largement ouvert à l’horizon, qui a ses tempêtes et ses si‐
nistres comme l’Océan. Quel magnifique spectacle que celui de
cette baie agitée et furieuse ! On apercevait quelque barque attar‐
dée qui, sa voile au bas-ris, luttait avec les vagues, disparaissait
parfois, et se voyait entraînée souvent loin du port  ; de là, l’œil



suivait jusqu’à la pointe du raz ce long promontoire qui s’enfon‐
çait dans la mer.

Henry, très au courant des choses du pays, faisait admirer ces
beaux points de vue à sa compagne  ; il l’instruisait  ; il lui nom‐
mait tous les clochers, ceux de Poullan, de Beuzec, de Pont-Croix,
de Plogoff, qui signalaient alors tant de paroisses désertes.

Puis les promenades se prolongeaient jusque du côté de
Sainte-Anne de la Palud  ; on tournait la baie  ; on apercevait au
loin la chaîne des monts d’Aray affaissés sur eux-mêmes comme
des montagnes fatiguées qui se seraient couchées dans la plaine.

Un autre jour, les promeneurs faisaient bravement leurs
quatre lieues de pays et allaient écouter l’Océan mugir à la pointe
du Raz. Là, le ressac produisait des effets merveilleux et terribles
sur les rocs de cette petite baie au nom sinistre, qui s’appelle la
baie des Trépassés. Ce spectacle des flots irrités impressionnait
vivement la jeune fille ; elle se serrait au bras du chevalier quand
les nappes d’écume enlevées par le vent retombaient en
bruyantes cataractes.

Il y avait aussi certaines vieilles légendes qu’Henry racontait
et dont la plus célèbre est celle de la fille du roi Canut, qui livra
au diable les clés d’un puits immense et sans fond. C’était du
temps où des plaines immenses s’étalaient à la place de la baie ;
mais les portes du puits ayant été imprudemment ouvertes, les
flots firent irruption, noyèrent les villes, les habitants, les trou‐
peaux, tout ce pays alors si fertile, et formèrent ce bras de mer
qui s’est appelé depuis la baie de Douarnenez.

— Un singulier temps que celui où l’on croyait à de pareilles
choses, disait Henry.



— Ne valait-il pas notre siècle de malheur ? répondait Kernan.

— Non, Kernan, reprenait le jeune homme, car les époques
d’ignorance et de superstitions sont toujours détestables ; il n’en
peut rien sortir de bon ; tandis que, lorsque Dieu aura pris pitié
de la France, qui sait si de ces épouvantables excès l’humanité
n’aura pas retiré quelque profit que nous ne pouvons prévoir  !
Les voies du ciel sont impénétrables, et dans le mal se trouve tou‐
jours le germe du bien.

Puis, en causant ainsi, en se faisant un fond d’espérance pour
l’avenir, on revenait tranquillement à la maison, et de ces longues
courses on rapportait un bon appétit. C’étaient véritablement des
jours heureux pour ce petit monde, et n’eût été la profonde pré‐
occupation du comte, ces pauvres proscrits n’auraient rien de‐
mandé que la continuation de ce bonheur.

Cependant Henry n’avait pas renouvelé sa tentative auprès de
Kernan, bien qu’il eût surpris souvent le Breton à regarder la
jeune fille et lui avec un malin sourire.

Mais Marie, qui n’y entendait pas malice, naïve et simple, ne
se gênait pas pour parler à son oncle du chevalier de Trégolan ;
elle le faisait même à son insu avec un véritable enthousiasme.

— Un bien excellent cœur  ! disait-elle  ; un véritable cœur de
gentilhomme, et tel que je ne pourrais souhaiter d’autre frère que
lui.

Kernan la laissait dire.

— Quelquefois même, reprenait Marie, je me demande si nous
n’abusons pas de sa générosité  ! car il travaille pour nous, ce



pauvre M. Henry, il se donne bien du mal, et nous ne pourrons
jamais le payer de ses peines !

Kernan ne répliquait pas.

— Ajoute, continuait la jeune fille, qui se figurait sans doute
que le Breton répondait affirmativement à toutes ses questions,
ajoute qu’il n’est pas proscrit, lui, qu’il a des protecteurs, puis‐
qu’il a pu obtenir à Paris la grâce de sa sœur  ! Et cependant, il
reste dans ce pays, dans cette cabane ; il se condamne à un rude
métier, il y risque sa vie ; et cela, pour qui ? pour nous ! Oh ! il
faudra bien que le ciel le récompense un jour, car nous, nous se‐
rons impuissants à le faire.

Kernan se taisait toujours, mais il souriait en songeant que la
récompense n’était pas loin.

— Enfin, dit Marie, est-ce que tu ne trouves pas que c’est un
digne jeune homme ?

— Certes, répondit Kernan, ton père n’en voudrait pas d’autre
pour fils, et moi, ma nièce Marie, je n’en voudrais pas d’autre
pour neveu.

Ce fut la seule allusion que se permît le Breton, mais il ne sut
pas si elle fut comprise. Cependant il est probable qu’en causant
avec le chevalier, Marie lui rapporta l’opinion de Kernan à son
égard. En effet, quelques jours plus tard, Henry se trouvant à la
pêche avec Kernan, lui fit les plus complètes ouvertures en rou‐
gissant et en laissant échapper ses filets.

— Il faut en parler au père, se contenta de répondre le Breton.

— Tout de suite ! s’écria le chevalier, effrayé d’une telle hâte.



— En rentrant.

— Mais… fit le jeune homme.

— Mettez donc la barre au vent, ou nous allons ralinguer.

Et ce fut tout. Henry redressa la barre, mais il la tenait si mal,
que Kernan fut obligé de prendre place au gouvernail.

Ceci se passait le 20 mars  ; pendant les jours précédents le
comte avait paru plus soucieux que d’habitude ; plusieurs fois il
avait pris sa fille dans ses bras et l’avait serrée sur son cœur sans
prononcer une parole. Lorsque Kernan fut de retour après la
pêche, une pêche d’amoureux pour tout dire et qui fut assez mau‐
vaise, il s’adressa d’abord à Marie.

— Où est ton père ? lui demanda-t-il.

— Mon père est sorti, répondit la jeune fille.

— Tiens ! cela est singulier, fit Kernan ; ce n’est guère dans ses
habitudes.

— Il ne vous a rien dit, mademoiselle ? dit Henry.

— Non  ! je lui ai proposé de l’accompagner  ; mais il s’est
contenté, pour toute réponse, de m’embrasser bien affectueuse‐
ment, et il est parti.

— Eh bien, attendons son retour, monsieur Henry, dit Kernan.

— Vous aviez à lui parler ? demanda la jeune fille.

— Oui, mademoiselle, balbutia Henry.

— Oui, répondit Kernan, une bêtise, un rien ; attendons.



Ils attendirent ; l’heure du souper arriva sans que le comte fût
de retour. On patienta, mais bientôt on commença à s’inquiéter.
Le bonhomme Locmaillé avait vu le comte se diriger vers la route
de Chateaulin  ; il marchait rapidement, un bâton à la main,
comme quelqu’un qui voyage.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Marie.

— Comment ! il serait parti sans nous prévenir.

Henry se précipita dans l’escalier et monta à la chambre du
comte  ; il redescendit bientôt, tenant à la main une lettre, qu’il
remit à Marie ; elle ne contenait que ces mots :

« Ma fille, je pars pour quelques jours. Que Kernan veille sur
toi ! Prie pour ton père,

« Comte de Chanteleine. »

Chapitre XII

On comprend l’effet que produisit la lecture de ces quelques mots
sur ses auditeurs ! Marie ne put s’empêcher d’éclater en sanglots,
et Henry ne parvint pas sans peine à la consoler.

Où était allé le comte de Chanteleine ? pourquoi ce départ pré‐
cipité  ? pourquoi ce secret, que son fidèle Kernan n’avait pu
percer ?

— Il est allé se battre ! il est allé rejoindre les Blancs ! furent
les premiers mots de Marie.

— Sans moi ! s’écria Kernan.



Mais en considérant que Marie était seule au monde, il com‐
prit que le comte avait dû lui laisser le soin de la protéger.

On discuta donc cette supposition, que le comte eût rejoint les
débris de l’armée catholique. Cette hypothèse était fort plausible.

En effet, la lutte continuait, plus ardente et plus opiniâtre,
malgré toutes ces guerres que la Convention avait sur les bras,
malgré la Terreur qui existait à Paris depuis l’exécution des Gi‐
rondins  ; bien que les membres de ce gouvernement fussent en
lutte ouverte avec certains députés de la Convention et que,
quelques semaines plus tard, Danton dût succomber, le Comité
de salut public faisait des prodiges d’activité.

Il est bon de connaître ce que certains hommes de partis
contraires ont pensé de ce Comité, qui, par ses moyens terribles
et sanguinaires, a sauvé la France, livrée à toutes les horreurs de
la guerre civile et à tous les périls de la coalition.

À Sainte-Hélène, Napoléon a dit :

« Le Comité de salut public est le seul gouvernement qu’ait eu
la France pendant la Révolution. »

M. de Maistre, l’homme du parti légitimiste, a eu le courage
d’en convenir également, disant que les émigrés, après avoir livré
la France aux rois, n’auraient jamais eu la force de l’arracher de
leurs mains.

Chateaubriand pensait ainsi de ces douze hommes nommés
Barrère, Billaud-Varennes, Carnot, Collot-d’Herbois, Prieur de la
Marne, Robert Lindet, Robespierre aîné, Couthon, Saint-Just,
Jean-Bon Saint-André, Prieur de la Côte-d’Or et Héraut-Sé‐



chelles, dont les noms sont pour la plupart voués à l’exécration
publique.

Quoi qu’il en soit, le Comité, voulant en finir avec la Vendée,
entra dans la voie des plus horribles dévastations  ; les colonnes
infernales, dirigées par les généraux Turreau et Grignon, s’avan‐
cèrent sur le pays après la défaite de Savenay. Elles pillèrent,
elles massacrèrent, elles ruinèrent  ; femmes, enfants, vieillards,
personne n’échappa à leurs sanglantes représailles.

Le prince de Talmont fut pris et exécuté devant le château de
ses ancêtres ; d’Elbée, malade, fusillé sur son fauteuil, entre deux
de ses parents. Henri de La Rochejaquelein, le 29 janvier 1794,
après une dernière victoire remportée à Nouaillé sur les colonnes
incendiaires, s’avança vers deux soldats Bleus surpris dans un
champ :

— Rendez-vous, leur dit-il, je vous fais grâce.

Mais l’un de ces misérables, le couchant en joue, le tua roide
d’une balle au milieu du front.

Pendant ce temps, les plus sanguinaires agents du comité
étaient envoyés dans les provinces ; Carrier, à Nantes, depuis le 8
octobre, imaginait ces moyens qu’il appelait les déportations ver‐
ticales, et, le 22 janvier, il inaugurait ses bateaux à soupapes en
l’honneur des prisonniers de l’armée vendéenne.

Mais plus on les décimait, plus les royalistes se montraient ar‐
dents à combattre la révolution. Il était donc possible que le
comte de Chanteleine eût rejoint soit Charette, qui avait repris la
campagne après avoir évacué l’île de Noirmoutier, soit Stofflet,
qui venait de succéder à La Rochejaquelein.



L’armée catholique était démembrée  ; il se faisait alors une
terrible guerre de partisans. Stofflet et Charette, ces deux
illustres Vendéens, battaient les généraux de la république. Cha‐
rette, avec dix mille hommes, pendant trois mois vainqueur des
troupes républicaines, défit et tua le général Haxo.

Ces nouvelles arrivaient jusqu’au fond de la Bretagne, et
Douarnenez tressaillit souvent au bruit des batailles.

Si le comte n’était pas en Vendée, il pouvait s’être jeté dans le
mouvement de la chouannerie. Jean Chouan, pendant les der‐
niers mois de cette funeste année de 93, s’était levé, entraînant
toutes les populations du bas Maine, et se ruant depuis le fond de
la Mayenne jusqu’au fond du Morbihan.

Il y avait là un grand rôle à jouer pour le comte de
Chanteleine  ; pourquoi ne l’aurait-il pas accepté  ? Trégolan et
Kernan discutèrent toutes ces probabilités. Cependant le secret
gardé par le comte faisait hésiter Kernan.

— Il ne se serait pas caché de nous, disait-il, s’il était retourné
sur les champs de bataille.

— Qui sait ?

— Non, il faut qu’il y ait autre chose.

Alors l’un ou l’autre allait aux nouvelles  ; ils s’exposaient
même pour savoir ce qui se passait dans la Vendée ou dans le
Morbihan  ; le bruit d’un engagement leur mettait la mort dans
l’âme. Cependant, malgré tous leurs efforts, ils ne purent ap‐
prendre quoi que ce fût.



Marie tremblait et priait pour son père, et, en regardant au‐
tour d’elle, elle arrivait à se considérer comme presque isolée
dans le monde.

Alors il lui prenait des moments de désespoir. Kernan et le
chevalier essayaient de la rassurer, sans y réussir.

Les jours se passèrent  ; les nouvelles du comte manquaient
toujours ; les bruits du dehors étaient alarmants.

Le comte avait disparu le 20 mars, et, six jours après, les Ven‐
déens reprenaient l’offensive par un coup d’éclat.

Le 26 mars, la ville de Mortagne venait d’être enlevée aux
Bleus  ; or, à cette affaire, Marigny commandait en chef  ; Mari‐
gny, l’ancien compagnon de Chanteleine, qui, après trois mois
d’une existence vagabonde, reparaissait en vainqueur.

En apprenant ce fait, Kernan s’écria :

— Notre maître est là ! il est à Mortagne !

Mais en connaissant les détails de la sanglante bataille qui
avait eu lieu, comment les meilleurs soldats des Blancs y trou‐
vèrent la mort, l’inquiétude des deux hommes et de la jeune fille
fut au comble, et quand, quinze jours après la prise de Mortagne,
on fut encore sans nouvelles, Marie, désespérée, s’écria :

— Mon père ! mon pauvre père est mort !

— Ma chère Marie, répondit Trégolan, calmez-vous  ! non,
votre père n’est pas mort ! rien ne le prouve.

— Je vous répète qu’il est mort ! répéta la jeune fille sans vou‐
loir l’entendre.



— Ma nièce, reprit Kernan, on n’envoie pas de ses nouvelles
comme on veut, dans les temps de guerre  ; au bout du compte,
c’est une victoire qui vient d’être remportée sur les républicains.

— Non ! Kernan ! il ne faut pas espérer ! ma mère morte dans
son château  ! mon père mort sur le champ de bataille  ! je suis
seule au monde ! seule, seule !

Marie sanglotait. Cette épreuve l’avait brisée ; sa frêle nature
ne pouvait résister à tant de coups répétés. Et quoiqu’elle n’eût
aucune preuve de la mort de son père, comme il arrive dans cer‐
tains moments de désespoir, elle se fit à cet endroit une convic‐
tion que rien ne put ébranler.

Cependant, lorsque Marie s’écria qu’elle était seule au monde,
Kernan sentit une grosse larme couler le long de sa joue, son
cœur saigna, et il ne put s’empêcher de dire :

— Ma nièce Marie, ton oncle est encore près de toi.

— Kernan, mon bon Kernan, répondit la jeune fille en serrant
la main du Breton.

— Tu auras toujours un ami pour t’aimer, reprit-il.

— Deux, s’écria Trégolan, auquel cette parole échappait mal‐
gré lui ; deux ! ma chère Marie, car je vous aime !

— Monsieur Henry ! dit Kernan.

— Pardonnez-moi, Marie  ; pardonnez-moi, Kernan, mais ces
paroles m’étouffaient ! non ! ma chère bien-aimée n’est pas seule
au monde  ! non  ! je serai heureux de lui consacrer ma vie tout
entière.



Le retour du comte. Dessin de V. Foulquier.

— Henry ! s’écria la jeune fille.

— Oui, je l’aime, vous le savez, Kernan, et vous à qui son père
l’a confiée, vous approuvez mon amour !

— Monsieur Henry, pourquoi dire ces choses, puisque… ?

— Ne craignez rien, Kernan, ni vous, ma chère Marie  ; si j’ai
parlé ainsi, c’est que je vais partir.

— Partir ! s’écria Marie.

— Oui, m’éloigner de vous, de vous que j’aime et de qui j’au‐
rais voulu emporter quelque bonne parole. Si j’avais dû rester,
j’aurais renfermé ce secret dans mon cœur, comme je l’avais pro‐
mis à Kernan ; mais je pars, pour combien de temps ? je l’ignore ;
et maintenant me pardonnez-vous d’avoir parlé ?

— Mais où allez-vous donc, Henry  ? demanda M de Chante‐
leine avec un accent qui pénétra l’âme du jeune homme.

— Où je vais  ? Dans le Poitou, dans la Vendée, à Mortagne,
partout où je pourrai rencontrer votre père, partout où je pourrai
avoir de ses nouvelles, afin de vous dire si vous avez encore pour
vous aimer sur terre un autre cœur que celui de Kernan et le
mien !

— Quoi ! dit Kernan, vous voulez rejoindre le comte ?

— Oui, et j’y parviendrai, je le retrouverai, ou je mourrai à la
peine !

— Henry ! s’écria la jeune fille.



— Eh bien, allez ! monsieur Henry, dit Kernan d’une voix pro‐
fondément émue, et que le Ciel vous protège ; pendant votre ab‐
sence, je veillerai sur cette chère enfant ; mais soyez prudent, car
vous savez que nous comptons sur votre retour.

— Soyez tranquille, Kernan ; j’ai une tâche à remplir, non pour
me faire tuer là-bas, mais pour rejoindre le comte de Chante‐
leine, et il ne sera pas si bien caché que je ne le retrouve. Le rang
qu’il occupait dans l’armée royaliste ne permet pas qu’il y soit in‐
connu. J’irai à Mortagne, Marie, et je vous rapporterai des nou‐
velles de votre père.

— Henry, reprit la jeune fille, vous allez braver bien des dan‐
gers pour nous  ! que Dieu vous accompagne, et qu’il vous
récompense.

— Quand partez-vous ? demanda Kernan.

— Ce soir même, à la nuit, je voyagerai à cheval ou à pied, sui‐
vant les circonstances, mais j’arriverai.

Les préparatifs du départ ne furent pas longs. La jeune fille, au
moment arrivé, prit la main du chevalier dans les siennes et la
garda longtemps sans pouvoir parler. Kernan était très-ému.
Mais Henry puisa dans les yeux de la jeune fille une force surhu‐
maine, et, après un long adieu, il se dirigea vers la porte.

Àce moment celle-ci s’ouvrit rapidement et un homme enve‐
loppé d’un manteau parut.

C’était le comte.

— Mon père ! s’écria Marie.



— Ma fille bien-aimée  ! répondit le comte en pressant Marie
sur son cœur.

— Oh  ! que nous avons été inquiets de votre absence, mon
père, et M. Henry allait partir pour vous retrouver et vous rame‐
ner à nous.

— Brave enfant, fit le comte en tendant la main au chevalier.
Vous vouliez encore vous dévouer.

— Allons ! tout va bien, dit Kernan. Je crois décidément que la
chance s’en mêle.

Le comte, qui s’était tu sur le motif de son absence, ne parla
pas davantage du but qu’il avait atteint. Il parut évident au Bre‐
ton que ce voyage se rattachait à une intrigue royaliste, une sorte
de conspiration nouvelle, mais il n’interrogea pas son maître à
cet égard.

Seulement, il crut devoir mettre le père au courant de ce qui
s’était passé  ; il lui dépeignit l’amour dont il avait été le
confident, et comment, pendant le désespoir de Marie, l’aveu de
cet amour avait quitté les lèvres du jeune homme ; il ne doutait
pas que la jeune fille ne l’aimât.

— Et certes jamais homme n’était plus digne d’être aimé  !
ajouta le Breton. Après tout, notre maître, si ce mariage se déci‐
dait, il ne pourrait pas être célébré, car il n’y a pas de prêtre dans
le pays, et il faudrait attendre.

Le comte secoua la tête sans répondre.



Chapitre XIII

En effet, cette absence de prêtres dans le département avait né‐
cessairement suspendu l’exercice de la religion ; les populations
des campagnes souffraient surtout de cet état de choses. Et ce‐
pendant, plutôt que de reconnaître les assermentés, elles se ren‐
fermaient dans leurs maisons et fuyaient les églises ; aussi les en‐
fants naissaient sans recevoir le baptême, les mourants mou‐
raient sans avoir été administrés, les mariages ne pouvaient se
célébrer ni religieusement, ni même civilement, car les troubles
n’avaient pas même permis d’installer les bureaux de l’état civil.

Cependant, pendant la dernière quinzaine d’avril, un change‐
ment manifeste se produisit dans les campagnes de la partie du
Finistère comprise dans un rayon de quelques lieues autour de
Douarnenez  ; il devint bientôt évident qu’un prêtre était revenu
dans le pays accomplir sa noble mission en bravant des dangers
sans nombre.

Ce fut une chose qui d’abord se dit à l’oreille ; il ne fallait pas
éveiller l’attention des espions que les municipalités entrete‐
naient en tous lieux  ; mais enfin il paraissait certain qu’un
homme mystérieux allait et venait dans le pays ; par les mauvais
temps, dans les orages, et la nuit, un inconnu, toujours seul, par‐
courait les campagnes, visitait les villages, tantôt Pont-Croix, tan‐
tôt Crozon, Douarnenez, Pouellan ; non-seulement il se transpor‐
tait au sein des paroisses, mais aussi dans les maisons les plus
isolées.

Il paraissait connaître parfaitement le pays et être au courant
de ses besoins. À la naissance d’un enfant, il accourait ; il appor‐
tait des consolations et les derniers sacrements aux moribonds ;



on le voyait peu, car sa figure était le plus souvent voilée ; mais
on n’avait pas besoin de le voir, il suffisait de l’entendre pour re‐
connaître en lui le ministre d’une religion de charité.

Ce fait, d’abord peu connu, ne tarda pas à attirer l’attention
publique. Bientôt on en causa à Douarnenez.

— Cette nuit, il est venu chez la mère Kerdenan et il l’a admi‐
nistrée, disait celui-ci.

— Avant-hier, il a baptisé l’enfant aux Brezenelt, répondait ce‐
lui-là.

— Profitons-en, pendant qu’il est là, répliquaient naïvement
les autres, car il pourrait bien lui arriver malheur.

Les habitants de cette côte, en somme de pieuses gens, étaient
heureux de la présence de cet inconnu, qui renouvelait la situa‐
tion morale du pays.

Il y avait un vieux tronc de chêne sur la route de Douarnenez à
Pont-Croix, où ceux qui réclamaient les secours de la religion dé‐
posaient un billet, un mot, un signe quelconque, et, la nuit sui‐
vante, le prêtre mystérieux apparaissait.

Vu leur isolement, les hôtes de Locmaillé ne connurent pas
d’abord ce nouvel état de choses ; il ne causaient guère avec leurs
voisins, et ils s’enfermaient volontiers chez eux. Pendant deux
mois, au moins, cette sainte mission fut exercée sans qu’ils en
fussent instruits, sans qu’ils pussent en profiter pour leur
compte.

Cependant, le bonhomme Locmaillé apprit ce qui se passait ;
il en dit quelque chose à Kernan  ; le Breton n’eut rien de plus



pressé que d’en parler à son maître  ; un éclair de satisfaction
brilla dans les yeux du comte.

— Ma foi, dit Kernan, ce prêtre-là doit être un homme coura‐
geux et dévoué, car il faut du dévouement et du courage pour agir
ainsi.

— Oui, répondit le comte, mais il en est récompensé par le
bien qu’il répand autour de lui.

— Sans doute, notre maître, et je m’explique que les habitants
de cette côte soient heureux de sa présence dans le pays ! Savez-
vous que c’était dur de mourir sans confession !

— Oui, répondit le comte.

— Pour moi, reprit le Breton avec une conviction profonde,
c’eût été la pire des douleurs ; l’enfant nouveau-né peut attendre
son baptême, et chacun a le droit de remplacer le prêtre auprès
d’un berceau ; les jeunes gens peuvent remettre le mariage à des
temps plus heureux ! Mais mourir sans un confesseur à son che‐
vet, il y a de quoi désespérer !

— Tu as raison, mon pauvre Kernan.

— Mais j’y pense, reprit le Breton, voilà qui fera plaisir à M.
Henry  ! Nous devons beaucoup à ce courageux jeune homme  ;
heureusement, il nous sera facile d’être reconnaissants envers
lui  ! Savez-vous que ma nièce aura là un mari sur lequel elle
pourra compter ! Et certainement, en lui permettant de la sauver,
le ciel la lui réservait pour l’avenir !

— Nous devons le penser, Kernan, répondit le comte ; puisse
cette chère enfant être heureuse comme elle le mérite ! Elle a été



assez éprouvée pour que le ciel lui donne désormais une exis‐
tence heureuse. Mais avant de parler de ce prêtre au chevalier,
Kernan, laisse-moi arranger cette affaire.

Kernan promit de ne rien dire, mais le chevalier ne tarda pas à
entendre parler de ce qui faisait la conversation de tout le pays.
Aussitôt il vint entretenir Kernan de sa grande découverte, et le
Breton ne put s’empêcher de sourire.

— Parlez-en ce soir à souper, lui dit-il, et vous verrez ce qu’on
vous répondra.

Henry suivit le conseil de Kernan, et le soir même, après avoir
tendu la main à Marie, il appelait le comte de Chanteleine du
nom de père.

— Mais ce prêtre, dit-il, qui le verra ?

— Moi, dit le comte.

Marie se jeta dans ses bras.

— Cela va bien, cela va bien, dit Kernan, et cela nous portera
bonheur. Je ne serais pas étonné que ce fût la fin de la fin. Ah !
monsieur Henry, vous nous l’aimerez bien.

— Oui, mon oncle, répondit Henry en se précipitant au cou du
Breton.

Un long mois se passa encore  ; le comte ne parlait plus du
prêtre mystérieux. L’avait-il vu ? Henry osait à peine s’informer.
Mais un soir, le comte annonça à ses enfants que leur mariage se‐
rait célébré dans les grottes de Morgat le 13 juillet  ; c’était trois
semaines de patience.



Il fallait donc se résigner et attendre. Le temps paraît bien
long, qui mène au bonheur, et cependant c’est encore celui qui
marche le plus vite ; on s’occupait de mille petites choses. Kernan
voulut que Marie fût belle dans son costume de mariée, et il dé‐
pensa quelques vieux écus à lui acheter un ruban par-ci, une
guimpe par-là. Henry se ruina véritablement, ce qui ne fut pas
difficile ; sans en rien dire, il alla un jour à Châteaulin et rapporta
un bel habillement de paysanne bretonne.

Il faut dire aussi que Kernan tint à honneur de figurer dans la
cérémonie avec de bons gros souliers, et il n’y eut pas jusqu’au
bonhomme Locmaillé qui ne voulût avoir des sabots neufs.

Enfin, tout fut prêt bien avant le jour fixé. Henry s’inquiétait
toujours du prêtre ; il aurait voulu le voir. Ayant appris l’histoire
du tronc d’arbre, il s’y rendit un matin, et déposa un billet qui
rappelait au curé mystérieux cette importante date du 13 juillet,
et les grottes de Morgat.

Quelques instants après un homme d’assez mauvaise mine
s’emparait du billet et disparaissait aussitôt.

Enfin, la veille du grand jour arriva ; la dernière soirée se pas‐
sa dans la salle basse. Henry ne pouvait contenir son bonheur. Le
comte entretint ses enfants des grands devoirs de la vie, et
comment il fallait les accomplir  ; il leur dit des choses
touchantes  ; Henry et Marie se jetèrent à ses genoux et lui de‐
mandèrent de les bénir.

— Oui, dit le comte, que le ciel vous bénisse  ! qu’il vous ab‐
solve par ma voix ! qu’il vous garde pendant le reste de votre vie !
oh  ! oui, mes enfants bien-aimés, qu’il accomplisse les bénédic‐
tions d’un père.



Puis, les relevant, il les serra tous les deux dans ses bras.

Chapitre XIV

Le cap de la Chèvre fait l’extrémité d’une longue pointe de terre
formée par la courbure de la côte nord, et qui vient fermer en
partie la baie de Douarnenez. Le promontoire couvre lui-même
une sorte de petite baie intérieure, qui s’aperçoit parfaitement du
bourg, un peu sur la gauche.

C’est vers la partie centrale et sur une plage magnifique que se
trouvent les célèbres grottes de Morgat. Il y en a plusieurs. Elles
sont accessibles à marée basse, sauf la plus belle et la plus impor‐
tante, dans laquelle on ne peut pénétrer qu’avec le flot.

Cette dernière est très-vaste ; elle a des profondeurs que le re‐
gard humain n’a jamais pu sonder, faute d’air respirable  ; les
torches qu’on y promène pâlissent d’abord et finissent par
s’éteindre  ; les êtres animés ne sauraient y vivre. Mais toute la
partie antérieure de la grotte est vaste, aérée et d’un aspect
grandiose.

C’était le lieu choisi pour la célébration du mariage. Le bruit se
répandit bientôt dans les paroisses environnantes qu’une messe
solennelle y serait célébrée. On comprend l’effet de cette nouvelle
sur une population privée depuis si longtemps de ses cérémonies
religieuses ; aussi se proposait-on dans le pays de venir en foule
aux grottes de Morgat. D’ailleurs le choix du lieu devait mettre
les fidèles à l’abri de toute surprise.



En effet, les pêcheurs, forcés d’entendre la messe sur leur
barque, pouvaient facilement échapper aux Bleus qui voudraient
les surprendre par terre. C’est ce qui avait décidé le prêtre à offi‐
cier publiquement.

Le jour arriva ; il faisait un bon vent d’est, très-favorable. Dès
le matin, un grand nombre de chaloupes chargées d’hommes, de
femmes, d’enfants, de vieillards, quittèrent le port de Douarne‐
nez pour traverser la baie. Le spectacle fut magnifique de cette
flottille qui mettait à la voile avec les pêcheurs parés de leurs plus
beaux habits.

La barque de Trégolan devançait toutes les autres. Marie était
charmante sous son costume de mariée bretonne, avec son air de
bonheur, toujours un peu mélancolique. Henry lui tenait la main.
Kernan était à la barre et le bonhomme Locmaillé à l’avant.

Le comte de Chanteleine était parti de grand matin, avant le
déjeuner  ; il fallait que tout fût prêt, et surtout que le principal
personnage, le prêtre, fût là.

Donc la flottille allait par une belle mer  ; quelquefois le vent
venait à fraîchir  ; toutes ces chaloupes s’inclinaient ensemble et
se relevaient quand la brise était passée. Déjà le bourg de Douar‐
nenez se perdait dans l’éloignement.

Bientôt la grotte fut visible. Il n’y avait pas de clocher pour la
distinguer, ni de cloche sonnant joyeusement dans l’air une
messe de mariage ; mais la piété de toute une population allait la
transformer en église naturelle.

Quand on arriva devant la grotte, la marée n’était pas encore
assez haute pour y pénétrer  ; les barques se rangèrent dans un



bon ordre et attendirent.

Enfin le flot s’élança par-dessus la grève, d’abord en écumant
sur le sable, puis plus tranquille à mesure qu’il montait. Les cha‐
loupes entrèrent et se disposèrent circulairement le long des mu‐
railles de granit. Celles-ci, revêtues de roches rouges, prenaient
des reflets de cornaline qui charmaient le regard.

Au centre de la grotte se trouve un rocher isolé, un îlot de
quelques pieds carrés sur lequel un autel avait été élevé  ;
quelques cierges brûlaient dans des chandeliers de bois, et les
dernières ondulations de la mer venaient mourir au pied de cet
autel, tandis que les barques se balançaient au mouvement de la
houle.

Marie, cependant, promenait autour d’elle un regard inquiet.

— Et mon père ? dit-elle au Breton.

— Il ne peut tarder à venir, répondit Kernan.

— Marie ! je vous aime, murmurait le jeune homme à l’oreille
de la jeune fille.

Bientôt, au fond de la grotte, une clochette retentit, et l’on vit
une barque s’avancer lentement  : un enfant agitait la clochette,
un pêcheur ramait à l’avant ; à l’arrière, le prêtre portait le calice.
Il arriva au rocher, débarqua, posa le vase sacré sur l’autel et se
retourna vers les assistants.

— Mon père ! s’écria Marie.

— Lui ! lui ! fit Kernan.

Le prêtre mystérieux. Dessin de V. Foulquier.



Ce prêtre, c’était le comte de Chanteleine, et pendant que les
siens stupéfaits, ne pouvant en croire leurs yeux, demeuraient
dans le plus profond silence, le comte prit la parole et dit :

— Mes frères, mes amis, celui qui vous parle est un père ; veuf,
il s’est fait prêtre pour vous apporter les secours de la religion !
Un saint évêque, caché près de Redon, lui a donné le droit d’exer‐
cer le divin sacerdoce, il vient marier sa fille avec celui qui l’a sau‐
vée de l’échafaud, et il vous demande de prier pour elle.

Ces paroles furent suivies d’un frémissement. Tous les pê‐
cheurs reconnaissaient celui qui leur parlait ainsi et comprirent
son dévouement sublime. Marie pleurait, et Kernan ne pouvait
prononcer une parole.

L’absence du comte s’expliquait alors : les études théologiques
qu’il avait faites pendant sa jeunesse, lui avaient permis de fran‐
chir rapidement les premiers degrés de l’état sacerdotal, et en
quelques jours il avait été ordonné prêtre.

Alors, revenu près des siens, il employa ses nuits à exercer son
saint ministère ; il s’échappait de sa maisonnette par l’escalier ex‐
térieur sans que personne se doutât de son absence, et s’il
n’avoua pas plus tôt à ses amis, à son enfant le secret de sa nou‐
velle existence, c’est qu’il ne voulut pas les effrayer par la crainte
des dangers auxquels il s’exposait.

De la main, le comte fit approcher la barque des fiancés jus‐
qu’au pied du rocher, et la messe commença.

Il y avait quelque chose de touchant à voir ce veuf devenu
prêtre, ce père qui mariait sa fille ; l’étrangeté de cette situation
dominait tous les esprits.



Les grottes de Morgat. Dessin de V. Foulquier.

Bientôt le murmure de la prière se mêla au murmure des flots.
On sentait, à l’entendre, combien la voix du comte était émue.

Enfin le moment de l’élévation arriva  ; le son de la clochette
retentit ; les fidèles s’inclinèrent dans un profond recueillement,
et le prêtre élevait au ciel l’hostie consacrée, quand tout à coup
des cris retentirent au-dehors.

— Feu ! s’écria une voix.

Et une décharge épouvantable éclata soudain.

— Les Bleus ! les Bleus ! s’écria-t-on de toutes parts.

Et chaque barque se prit à fuir au-dehors, sous le feu d’un
brick de guerre, Le Sans-Culotte, qui s’était embossé devant la
plage. Il avait mis ses chaloupes à la mer, et, chargées de soldats,
elles se dirigèrent vers la grotte.

Le désordre était au comble  ; des blessés expiraient, les uns
essayaient de se cramponner aux rocs et de gagner la plaine,
d’autres se noyaient au milieu de la fumée ; on ne se voyait pas.
Les républicains pénétrèrent alors dans la grotte  ; une barque
vint jusqu’à l’autel, sur lequel un homme s’élança :

— Ah ! comte de Chanteleine, je te tiens, s’écria-t-il, saisissant
le prêtre et le remettant à ses soldats ! Prêtre et noble ! ton affaire
est bonne !

Cet homme était Karval. Le billet déposé par Henry avait été
saisi par un espion qui surveillait le pays. Aussitôt Karval, ins‐
truit de l’affaire, partit sur un navire de Brest, et vint surprendre
les malheureux.



Kernan avait aperçu Karval ; mais à un cri du comte, il repous‐
sa vivement la barque, et se réfugia dans la partie la plus sombre
de la grotte.

Cependant Karval avait eu le temps de reconnaître Marie, à
son grand étonnement, car il la croyait morte ; il la fit donc cher‐
cher partout, quand la fumée fut dissipée, et pour échapper à ses
ennemis Kernan n’hésita pas à lancer la barque dans l’une de ces
profondes cavités, où il risquait de périr faute d’air.

Karval jurait, blasphémait en poursuivant ses recherches.

— Rien ! rien ! la fille m’échappe ! Mais elle n’a donc pas été
exécutée ? Par où ont-ils pu fuir ?

Il se fit conduire en dehors de la grotte. Ceux des pêcheurs qui
avaient pu gagner le rivage, fuyaient dans toutes les directions ;
Karval ne vit rien et dut se contenter de la prise du comte.

Celui-ci fut mis à bord du brick, qui reprit la pleine mer et re‐
vint vers Brest.

Cependant la situation de Kernan était terrible ; la jeune fille,
évanouie, gisait à ses pieds  ; Henry se sentait étouffer. Enfin la
barque de Karval quitta la grotte. Le Breton se hâta alors de fuir
cette retraite funeste, et il fit revenir Marie en mouillant son vi‐
sage décoloré.

— Elle vit ! elle vit ! s’écria le jeune homme.

— Mon père ! murmura Marie.

Henry ne répondit pas, tandis que Kernan faisait un geste de
menace et de colère.



— Ah ! Karval ! dit-il, je te tuerai !

Laissant alors Marie aux soins du chevalier, dont l’union
n’avait pas encore été bénie, Kernan se jeta à la nage, et gagna le
devant de la grève  ; n’apercevant plus les républicains, il sortit
peu à peu, et il arriva sur la plage ; il y avait là des cadavres et du
sang ; il monta sur le haut des rocs, et rejoignit quelques malheu‐
reux qui se cachaient.

— Eh bien ! leur demanda-t-il, les Bleus ?

— Là.

Ils lui montrèrent le brick, qui doublait en ce moment le cap
de la Chèvre.

— Et le prêtre ? demanda Kernan.

— À bord, répondirent les pêcheurs.

Kernan se laissa glisser du haut du talus sur la plage et rentra
dans la grotte ; il plongea de nouveau, et il regagna la barque où
Marie était étendue, respirant à peine.

— Le comte ? demanda Henry.

— Emmené à Brest.

— Eh bien  ! il faut aller à Brest, s’écria Henry, le délivrer ou
mourir.

— C’est mon avis, répondit Kernan  ; d’ailleurs, nous ne pou‐
vons retourner à Douarnenez, nous n’y serions plus en sûreté.
Locmaillé ramènera la chaloupe, nous nous cacherons aux envi‐
rons de Brest et nous attendrons.



— Mais comment y aller ?

— Il faut gagner par terre la rade de Brest.

— Mais Marie ?

— Je la porterai, dit Kernan.

— Je marcherai, répondit la jeune fille en se relevant avec une
force surhumaine. À Brest ! à Brest !

— Attendons l’obscurité, dit Kernan.

Toute la journée se passa dans les craintes et le désespoir ; les
pauvres gens avaient été frappés d’un coup de foudre au milieu
de leur bonheur.

Kernan fit sortir la chaloupe à la marée du soir ; quand la nuit
fut venue, il gagna la plage, serra la main au bonhomme Loc‐
maillé, et, soutenant Marie, il prit à travers les champs.

Une demi-heure après, les fugitifs arrivaient au village de Cro‐
zon, situé à une demi-lieue des grottes  ; ils rencontrèrent sur la
route des cadavres encore chauds. Ils marchèrent ainsi pendant
plus d’une heure.

Où allaient ces malheureux  ? qu’allaient-ils faire  ? qu’espé‐
raient-ils  ? Comment arracher le comte à la mort  ? Ils n’en sa‐
vaient rien, mais ils allaient. Ils passèrent ainsi les villages de
Pen-av-Menez, de Lescoat, de Laspilleau, et arrivèrent enfin au
Fret, qui est situé sur la rade de Brest, après deux heures de
marche.

Marie n’en pouvait plus ; heureusement Kernan trouva un pê‐
cheur qui voulut bien lui faire traverser la rade.



On s’embarqua ; à une heure du matin, Kernan, Marie et Hen‐
ry débarquaient, non pas à Brest, mais sur la côte qui mène à Re‐
couvrance, près du Porzik, à la porte d’une mauvaise auberge, où
ils purent trouver une chambre.

Kernan, le lendemain, alla aux nouvelles, et il apprit le retour
du brick Le Sans-Culotte, qui avait fait une prise importante sur
les côtes de Bretagne.

Kernan revint donc à l’auberge.

— Maintenant, Henry, dit-il, je vous laisse à votre fiancée ; je
vais à la ville, je veux savoir à quoi m’en tenir.

Kernan partit, suivit la côte, entra par Recouvrance, arriva au
port de Brest, le traversa en bateau, et remonta du côté du châ‐
teau, autour duquel il rôda toute la journée.

Brest était en proie à la plus épouvantable terreur  ; le sang
coulait à flots sur ses places publiques. Un des membres du Co‐
mité de salut public, Jean-Bon Saint-André, y exerçait les plus
horribles représailles.

Le tribunal révolutionnaire fonctionnait sans relâche. On fai‐
sait même guillotiner par les enfants, « pour leur apprendre à lire
dans l’âme des ennemis de la République ».

La folie se mêlait à l’ivresse du sang.

Kernan, en interrogeant l’un et l’autre, apprit que le comte
avait été emprisonné et condamné à mort. Seulement, on retar‐
dait son exécution pour un motif atroce.

Karval voulait que la jeune fille fût guillotinée sous les yeux de
son père, et il avait juré de s’en emparer à tout prix.



— Cela ne peut pas avoir lieu, se dit simplement Kernan, il y a
des choses que le Ciel ne permettrait pas !

Quoi qu’il en soit, Karval, après avoir reçu les félicitations des
clubs et du proconsul, retourna à Douarnenez le jour même, et
continua ses recherches.

Kernan revint le soir au Porzik ; il apprit aux deux jeunes gens
que l’exécution du comte était retardée, sans leur dire pour quelle
raison, et il annonça son intention d’aller chaque jour à Brest sa‐
voir ce qui s’y passait. Mais, par-dessus toutes choses, il leur re‐
commanda de ne pas mettre le pied au-dehors.

Marie, d’ailleurs, était couchée et mourante. Cette dernière
épreuve l’avait brisée.

Pendant treize jours, Kernan partit le matin et revint le soir
sans rapporter aucun fait nouveau. La plupart des pêcheurs arrê‐
tés à Morgat, avec leurs femmes et leurs enfants, avaient été exé‐
cutés. Quant au comte, un miracle seul pouvait le sauver.

Le soir du treizième jour, le 26 juillet, Kernan, parti le matin,
suivant sa coutume, ne rentra pas, et Henry passa la nuit dans
une mortelle inquiétude.

Chapitre XV

Le retour de Kernan avait été, en effet, retardé par une rencontre
inattendue. Il était neuf heures du soir ; il revenait désespéré ; on
annonçait pour le lendemain l’exécution du ci-devant comte de



Chanteleine. Karval, ne pouvant retrouver la jeune fille, avait en‐
fin ordonné le supplice.

Kernan était décidé à employer les moyens extrêmes pour en‐
lever le comte à la fatale charrette qui le conduirait à l’échafaud.
Mais avant de prendre un parti, il voulut revoir le chevalier et sa
nièce Marie, pour la dernière fois peut-être. Il marcha donc à
grands pas, après avoir longtemps rôdé autour de la prison.

Déjà il avait traversé le port de Brest, et il remontait les rues
roides et détournées de Recouvrance, quand il aperçut, marchant
devant lui, un homme dont la tournure le frappa. L’obscurité
n’était pas encore assez grande pour qu’il pût s’y méprendre. Cer‐
tains détails lui firent venir la pensée que cet homme était celui
qu’il haïssait tant. Bientôt il ne put en douter.

— Karval ! se dit-il, Karval !

La haine, la colère, le désir de la vengeance, l’aveuglèrent un
instant, au point qu’il fut prêt à se jeter sur le misérable et à le
tuer sur place. Mais il parvint à se contenir.

— Je le tiens, dit-il, du sang-froid !

Kernan se prit à suivre Karval ; il ôta ses souliers ; il le laissa
prendre une certaine avance sur lui pour n’être pas remarqué, et,
courant pieds nus quand son ennemi venait à tourner l’angle
d’une rue, il reprenait sa piste comme un sauvage des prairies
d’Amérique.

Karval s’engagea dans les petites ruelles montantes si nom‐
breuses dans ce quartier de la ville. L’obscurité s’accroissait peu à
peu, et les rues devenaient désertes  ; Kernan dut se rapprocher
de Karval pour ne pas le perdre de vue. D’ailleurs le misérable, ne



soupçonnant pas la présence du Breton dans la ville, ne l’aurait
pas reconnu. Cependant il ne tarda pas à voir qu’il était suivi, et il
pressa le pas. Kernan, craignant à chaque instant qu’une porte ne
s’ouvrît devant lui, résolut de l’aborder. Il hâta donc sa marche,
et le rejoignit près du chemin de ronde, le long des fortifications
de la ville.

Karval recula vivement, et, d’une voix peu rassurée, il dit au
Breton :

— Que me veux-tu, citoyen ?

— J’ai une dénonciation à te faire, répondit Kernan.

— Ce n’est ni le lieu ni l’heure, répliqua Karval, dont le Breton
avait saisi le bras.

— Si, pour un patriote comme toi… Mon affaire intéresse la
République.

— Enfin, que veux-tu ?

— Tu cherches la citoyenne de Chanteleine.

— Ah ! fit Karval en reprenant confiance dans sa haine, tu sais
où elle est ?

— Elle est en mon pouvoir, répondit Kernan, et je puis te la
livrer.

— Tout de suite ?

— À l’instant même.

— Et que demandes-tu pour cela ? dit le misérable.

— Rien. Viens donc.



— Attends  ; le poste des remparts n’est pas loin. Je vais
prendre quelques hommes, et, pas plus tard que demain, la ci‐
toyenne fera la bascule sous les yeux de son père.

Le poignet de fer du Breton serra si violemment le bras de
Karval, que celui-ci ne put retenir un cri. En ce moment, la lueur
d’un réverbère tomba sur la figure de Kernan, et Karval le regar‐
da. Soudain ses traits se décomposèrent, et d’une voix articulée il
s’écria :

— Kernan ! Kernan !

Il voulut appeler au secours, mais la voix lui manqua ; il trem‐
blait ; ce bandit était le plus lâche des hommes. D’ailleurs, il pou‐
vait être effrayé avec raison ; la figure de Kernan étincelait, et sa
main était armée d’un large coutelas, dont la pointe s’appuyait
sur la poitrine du républicain.

— Un mot, et tu tombes mort, dit le Breton d’une voix grave ;
tu vas me suivre.

— Mais que veux-tu ? balbutia le misérable.

— Te faire voir M de Chanteleine ; mets ton bras sous le mien !
Allons, pas de façons  ! tu n’es pas de force  ; nous allons passer
devant des maisons habitées, devant des postes même ; tu senti‐
ras toujours cette lame appuyée sur ton cœur ; au moindre cri, je
l’enfonce. Mais je sais que tu es un lâche, tu ne crieras pas.

Karval ne put répondre ; saisi dans un étau de fer, il suivit le
Breton ; et ces deux hommes, bras dessus, bras dessous, avaient
l’air de deux amis. Kernan se dirigea vers la porte de Recou‐
vrance ; plusieurs fois des passants attardés croisèrent Kernan et



Karval ; celui-ci n’osa pas ouvrir la bouche ; il sentait la pointe du
poignard qui déchirait ses vêtements.

Les rues devenaient de plus en plus désertes ; il y avait de gros
nuages noirs qui rendaient la nuit très-obscure. Parfois Kernan
serrait si fort son compagnon que des cris sourds s’échappaient
de la bouche du misérable.

— Tu me fais mal, disait-il.

— Ce n’est rien, répondait le Breton.

Enfin ils arrivèrent à la poterne. Là, était une porte assez vive‐
ment éclairée  ; Karval vit les soldats allant et venant dans le
corps de garde ; il n’avait qu’un cri à jeter pour se faire entendre ;
il se tut pourtant !

Àdix pas, la sentinelle se promenait de long en large. Karval
frôla le soldat en passant ; il n’avait qu’un signe à faire ; il ne le fit
pas. Le poignard de Kernan entrait dans sa poitrine, et quelques
gouttes de sang filtraient à travers ses habits.

Bientôt la double enceinte fortifiée fut dépassée  ; les deux
hommes remontèrent la grande route pendant un quart de lieue
dans le plus grand silence, Karval toujours rivé à Kernan ; puis le
Breton se jeta dans un chemin couvert sur la gauche, et ne tarda
pas à arriver à l’un de ces champs incultes et entourés de pierres,
qui forment le sommet des hauts rochers de la côte.

On entendait la mer se briser au pied des rocs à une centaine
de pieds de profondeur.

Là, Kernan s’arrêta :



— Maintenant, dit-il d’une voix grave, mais qui indiquait une
résolution irrévocablement arrêtée, et dans laquelle était em‐
preint tout l’entêtement breton, maintenant, tu vas mourir.

— Moi ! s’écria le misérable.

Peut-être voulut-il appeler alors, mais sa voix lui resta dans la
gorge.

— Tu peux crier, dit le Breton ; tu peux demander grâce ; per‐
sonne ne t’entendra, pas même moi. Rien ne te sauvera. À ta
place, foi de Breton, je mourrais bravement, et non comme un
lâche.

Karval essaya de se débattre  ; mais le Breton d’une main le
contint, et le courba jusqu’à terre.

— Kernan ! dit alors Karval d’une voix entrecoupée, grâce ! Je
suis riche, j’ai de l’or  ; je t’en donnerai beaucoup  ! beaucoup  !
Grâce ! grâce !

— Grâce à toi, malheureux  ! s’écria Kernan d’une voix
terrible  ; toi qui as de ta main assassiné notre bonne dame, toi
qui as de ta main arrêté notre maître, toi qui l’as fait condamner
à mort, toi qui vas jeter notre fille à la guillotine ; toi, Breton re‐
négat, voleur, incendiaire, qui as pillé, ruiné, brûlé ton pays ! Ah !
Dieu me damnerait, misérable, si je ne te tuais pas de ma main !
Meurs donc !

Karval était étendu à terre, le bras de Kernan se levait pour le
frapper, quand le Breton s’arrêta. Une idée subite venait de tra‐
verser son esprit. Pendant cette guerre, cette même idée suspen‐
dit souvent la mort des prisonniers républicains, et prenait son



origine dans ce sentiment religieux qui souleva les masses
vendéennes.

Kernan s’était relevé en disant :

— Tu mourras, mais tu ne mourras pas sans confession.

Karval comprenait à peine ces paroles ; mais enfin, sa mort re‐
tardée, il avait encore une faible chance de s’échapper ; il était in‐
capable de faire un mouvement. Kernan le releva d’une main, en
se parlant à lui-même, sans autrement faire attention au misé‐
rable Karval.

— Oui ! il faut qu’il se confesse. Je n’ai pas le droit de le tuer
sans confession. Mais un prêtre ! un prêtre ! où en trouver un ?
J’irai jusque dans Brest en chercher un, s’il le faut ! un assermen‐
té ! un jureur ! ce sera toujours assez bon pour ce gueux-là !

Pendant ce temps, le Breton marchait  ; Karval, comme une
masse inerte, pendait à son bras, et des gouttes de sang mar‐
quaient son passage sur les pierres de la route.

Cependant, les murs de Brest apparurent bientôt, et Karval, en
qui survivait le sentiment de la conservation, comprit quelle
unique chance s’offrait à lui ; une fois rentré dans la ville, il était
décidé à appeler au secours, dût-il tomber mort. Il ouvrit donc les
yeux, et vit peu à peu les remparts se dessiner dans l’ombre. En‐
core quelques pas, et il pourrait tenter son dernier moyen de
salut.

En ce moment, à l’extrémité d’un chemin creux qui coupait la
grande route, il aperçut un homme qui passait. Il ramassa alors
un dernier reste d’énergie ; il s’arracha à l’étreinte du Breton, et
courut en s’écriant :



— Sauvez-moi ! sauvez-moi !

Mais, en deux bonds, Kernan rejoignit Karval, et, regardant
cet homme que le hasard amenait devant lui, il poussa un cri de
joie féroce :

— Yvenat ! s’écria-t-il ; le prêtre Yvenat ! Qui donc oserait dire
que la justice de Dieu n’est pas dans tout ceci, Karval  ? écoute,
c’est un prêtre !

Karval recula.

— Yvenat, dit alors Kernan, je te connais  ; c’est moi qui t’ai
sauvé de l’île Tristan. Tu es prêtre, cet homme est condamné à
mourir, confesse-le.

— Mais ! dit le prêtre.

— Il n’y a pas d’objections ! pas de grâce à espérer ! Obéis.

Yvenat voulut résister ; Kernan leva sa redoutable main en lui
disant :

— Ne me force pas à porter la main sur toi. Confesse cet
homme. S’il ne peut parler, je vais aider ses souvenirs ; il a tué et
volé ! il n’a plus que quelques minutes pour se repentir avant de
paraître devant Dieu.

Il se passa alors une scène épouvantable ; le misérable, auquel
revinrent en un instant les souvenirs et les sentiments de sa jeu‐
nesse, les leçons de son enfance, s’accusa vaguement, pleurant,
faisant pitié sans émouvoir le Breton. Il ne savait ce qu’il disait ;
Yvenat tremblait de tous ses membres, une irrésistible terreur
s’emparait de lui  ; le prêtre entendait à peine les paroles que le
pénitent prononçait sans les comprendre, et enfin, n’en pouvant



plus, et lui donnant une absolution rapide, il s’enfuit sans oser
retourner la tête.

Il n’avait pas disparu à l’angle du chemin creux, qu’un cri si‐
nistre retentissait dans les airs, et bientôt, le prêtre épouvanté
put apercevoir un homme, portant un autre homme sur ses
épaules, passer lentement à travers les champs déserts, et préci‐
piter un cadavre du haut des rochers dans les flots sombres de la
baie.

Chapitre XVI

Àminuit, Kernan rentrait au Porzik. Il déclara qu’il venait de tuer
Karval. Marie, frissonnante, rentra dans sa chambre. Dès qu’elle
fut partie, le Breton saisit le bras du chevalier.

— C’est demain l’exécution, dit-il.

Henry devint pâle de terreur.

— C’est demain, reprit Kernan, mais j’arracherai notre maître
à la mort au pied même de l’échafaud, ou je mourrai !

— J’irai avec vous, Kernan, dit Henry.

— Et Marie, que deviendra-t-elle ?

— Marie, Marie, fit le jeune homme.

— Il faut bien que vous restiez là, si je venais à mourir. Mais
qu’elle ne sache rien, la pauvre enfant  ; demain elle sera orphe‐
line, ou son père lui sera rendu.



Henry voulut insister encore, mais il se débattait contre lui-
même, et la raison, d’accord avec ses sentiments, lui faisait une
loi de demeurer près de sa fiancée.

Ni Kernan ni Henry ne dormirent pendant cette nuit funeste ;
le Breton pria avec ferveur.

Au matin, Kernan embrassa Marie, serra la main du chevalier,
et reprit le chemin de Recouvrance. Il n’avait pas de projet
arrêté : les circonstances le décideraient à agir.

Àsix heures, il entra dans la ville, et se dirigea vers la prison.
Pendant deux heures il attendit ; il vit venir la charrette peinte en
rouge. À huit heures, elle ressortait avec une charge de condam‐
nés ; le comte de Chanteleine était parmi eux. Les gardes natio‐
naux les entouraient et le funèbre cortège se dirigea vers
l’échafaud.

Un moment, le comte aperçut Kernan dans la foule. Une inter‐
rogation rapide passa dans son regard ; que pouvait-il demander,
sinon ce qu’était devenue son enfant ?

Un signe de Kernan lui apprit qu’elle était en sûreté ; le comte
le comprit, car un sourire passa sur ses lèvres, et il se mit à prier
avec une ferveur dans laquelle entrait une vive reconnaissance.

La charrette s’avançait au milieu d’une foule considérable. Les
sans-culottes de la ville, les clubistes, tout le rebut de la popula‐
tion insultait les condamnés, les menaçait et leur prodiguait les
plus grossières injures. Le comte surtout, noble et prêtre, était en
butte à leurs plus haineuses vociférations.

Kernan marchait auprès de la charrette ; au détour d’une rue,
l’instrument de mort apparut ; il n’était pas à deux cents pas.



Tout à coup, un temps d’arrêt se fit, la foule s’arrêta. Il se pas‐
sait quelque chose  ; on s’interrogeait  ; des cris se mêlaient aux
hurlements. On entendait même ces paroles :

— Assez ! assez !

— Faites rebrousser chemin aux condamnés !

— À bas les tyrans ! à bas Robespierre ! vive la République !

La mort de Karval. Dessin de V. Foulquier.

Un mot expliqua tout. Le 9 thermidor venait d’éclater à Paris.
Le télégraphe, que deux ans auparavant Chappe avait fait adop‐
ter à la Convention, apportait à l’instant la grande nouvelle. Ro‐
bespierre, Couthon, Saint-Just venaient à leur tour de périr sur
l’échafaud.

Il y eut immédiatement une sorte de réaction ; on était dégoû‐
té du sang. La pitié l’emporta un instant sur la colère, la charrette
fatale s’arrêta.

Kernan s’élança aussitôt, enleva le comte avec une force irré‐
sistible au milieu des bravos et des cris, et, une demi-heure après,
le comte était dans les bras de sa fille.

Pendant les quelques jours d’étonnement qui succédèrent au 9
thermidor, le comte et les siens purent quitter le pays et enfin
passer en Angleterre. Dieu avait donné à leurs infortunes un dé‐
noûment qu’ils ne pouvaient espérer de la part des hommes.

Ici finit cet épisode, pris aux plus mauvais jours de la Terreur.
Ce qui suivit, chacun le devine.



Le mariage de Henry de Trégolan et de Marie se fit en Angle‐
terre, où toute la famille resta pendant quelques années.

Dès que les émigrés purent regagner leur pays, le comte fut un
des premiers à rentrer en France. Il revint à Chanteleine avec sa
fille, Henry et le brave Kernan.

Là ils vécurent heureux et tranquilles, le comte administra
tranquillement sa petite paroisse, préférant cet humble rôle aux
dignités qui lui furent offertes, et les pêcheurs de la côte parlent
encore avec regret et reconnaissance du noble curé de
Chanteleine.

Jules VERNE.

fin.
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