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À quelques centaines de pas du bourg de Hirépoix , de Tautre côté du Lier» , torrent qui traverse dans presque toute sa longueur la riche vallée qui s'étend de ce bourg jusqu'à la ville de Pamiers ,Véfêve une colline qui domine non-seulenient le cours de cette petite rivière , lonais encore le chemin qui la borde et qui va vers Castelnaudary. Aux deux tiers à peu près de cette colline commençait un château , dont les ruines existent encore. Adossé au flanc de la montagne, il montait avec elle , atteignait son sommet , et le dépassait par quatre grandes tours que Ton apercevait à plusieurs lieues de distance. Cette
manière de poser les redoutables forteresses où s'enfermaient les puissants châtelains de cette époque faisait intérieurement de ces vastes constructions quelque chose d'assez bizarre pour que nous croyions devoir l'expliquer à nos lecteurs.
Les premières constructions^ qui servaient d'enceinte générale au château s'étendaient d^abord parallèlement à la colline sur une façade de près de trois cents pieds , et montaient à une hauteur prodigieuse ; puis elles allaient rejoindre par des constructions latérales la colline, gardant au sommet le même niveau, mais diminuant de hauteur absolue à mesure que leur base s'élevait avec la pente du terrain , de façon qu'arrivée à la petite plate-forme sur laquelle se dressaient les quatre tours doni nous avons parlé, cette enceinte n'av»it pius qu'une élévation d'une "Vingtaine de pieds. On comprend que de cette façon une très-grande étendue de terrain en plan, rapidement incliné, fût enfermée dans cette enceinte.
Aussi , lorsqu'on entrait du côté de la façade, c'esi-à-^ire du côté où les murs étaient les plus élevés et dkscefidaient par .conséquent le plus bas sur le penchant 4e la colline , on trouvait après la poterne, garnie d'une double herse, mi vaste champ au milieu duquel était tracéun che-
min tortueax hùtàé de vieux cbêDesetde frênea énormes. De chaque cèté deeette allée s'élevaient une demi-douzaine de maisonnettes , de granges, d'étables» où logeaient les serviteurs du seigneur féodal , chargés des soins du bétail : le reste était demeuré agreste et inculte , à Texception d une étendue assez grande qui avait été nivelée et battue pour servir à la fois aux jeux et aux exercices des habitants du château. Le rez-de-chaussée des constructions d'enceinte était réservé à d'immenses écuries pour les chevaux du seigneur , de ses hommes d'armes et des visiteurs qui pou-^ vaient se présenter , quelque nombreuse que pût être leur suite. L'ailée qui traversait en tournant ce vaste espace conduisait à une seconde coht strucUon qui le traversait dans toujte sa largeur et allait s'appuyer par ses extrémités aux murs latéraïu. Maià la base de cette construction se trouvant de beaucoup plus élevée que celle de la première , le rez-de-chaussée en était à peu près à |a hauteur du second étage des bâtiments extérieurs. Cet immense rez-derchaussée offrait au centre on énorme pavillon carré d'où s'éteildaient à droite une immense salle d'armes et à gauche une chapelle qui , de nos jours , serait une église plus que suffisante pour un village de quelque importance. Un escalier qui occupait une partie
de ce pavillon conduisait aux étages supérieurs occupés par ceux qui dépendaient plus immédia^ tement du suzerain, et parmi lesquels il faut compter non-seulement Targentier , Tarmurier , le sommelier, le fauconnier et autres , mais encore les hommes d'armes qui , à cette époque , se rangeaient sous une bannière seigneuriale pour combattre à sa solde , et qui possédaient en propre leurs chevaux , leurs armes , et quelquefois deux ou trois hommes à leur service et qu'ils engageaient avec eux.
' Lorsqu'on avait traversé ce bâtiment , on retrouvait un nouvel espace libre, mais plus soigné et garni de fleurs et de quelques arbres fruitiers, et au bout de cet espace , de nouvelles constructions qui gravissaient le rocher nu , et qui étaient ce qu'on pouvait appeler véritablement le château. Là on avait taillé en quelques endroits les salles dans le roc lui-même; on montait dans un labyrinthe d'escaliers qui au sommet s'ouvraient tout à coup sur une cour pleine encore d'une végétation puissante , et autour de laquelle on trouvait d'autres bâtiments : on montait encore et l'on atteignait des terrasses naturelles aboutissant aux étages les plus élevés de l'enceinte extérieure, et du rez-de-chaussée du dernier de ce bloc de bâtiments entassés les uns sur les autres, on était.
de plain-pîed avec la terraMe qui régnait au sommet de la graude enceinte. Mais ce n'était pas toat, et après toutes ces constructions, on arrivait à la plate-forme au milieu de laquelle «^élevaient les quatre tours parfaitement isolées et qui étaient la citadelle de ce château. Là on avait creusé un fossé dans le roc , fossé qui , quoique privé d'eau , n'en était pas moins an obstacle difficile à franchir pour les assaillants qui fussent arrivés jusqu'à cet endroit ; car un seul pont-levis fermé par une porte étroite et basse, donnait entrée dans cette citadelle. Là étaient enfermés dans d'immenses caves et dans les salles qui unissaient les tours les unes aux autres, tous les moyens d'une défense désespérée, des projectiles de toutes sortes, des outres d'huile, des masses de résine pourinonder les assiégeants de matières brûlantes, une immense quantité de blé et de seigle , des viandes salées , du vin , du bois en monceaux énormes , et enfin , dans l'endroit le plus secret de Tune des tours, l'or, les bijoux , et les armures précieuses. Un pareil château, situé sur une hauteur qui n'était commandée par nulle autre , semblerait difficile à prendre même de nos jours , avec les puissants moyens que l'artillerie nous a donnés ; on doit
donc penser de quelle importance il était à une
époque où ce n'était qu'en faisant combattre pour ainsi dire les machines de guwre et les murailles corps à corps , qu'où parvenait à ébranler ces puissantes forteresses.
Indépendamment de sa force propre, ce château tenait de sa position un immense avantage, car il commandait , comme nous Tavons dit , le chemin qui menait de Gastelnaudary au bourg de M irepoix et de là à Foix. Toute la riche vallée qui s'étendait à ses pieds était également dans ses dépendances, et il suffisait d'un mot du suzerain pour que vingt cavaliers, sortis du château, pussent enlever en une heure ou deux les nombreux troupeaux qui paissaient dans la plaine. Pendant ce temps les faucheurs avaient bientôt fait de tondre les prés les plus riches pour la nourriture des chevaux du maître , et le voyageur, dont la tournure promettait un butin si minime qu'il soit, n'avait guère de chance de s'échapper lorsqu'il avait excité de loin la convoitise de quelques hommes d'armes du châtelain. En face des murs , il existait un bac pour traverser le torrent qui coulait au pied de le colline. Durant l'hiver et an printemps , c'était le seul moyen de communication qui c^xistât du bourg au château, communication qui n'était pas sans danger lorsque le 4orrent roulait dans toute sa force. Souvent les
moines du couvent de Saint-Maurice > situé dans la plaine, a?aienl proposé aux seigneurs du ckàtettt de remplacer ce bac par un pont construit à leurs frais ; mais comme le droit de péage de ce bac était un des meilleurs revenus du châtelain , jamais il n'y avait voulu conseniir» attendu qu ils y mettaient pour condition que le droit se serait perçu à leur pro6t. En été , le. torrent presque desséché rendait ce bac inutile ; mais les voya* geurs, les marchands , n'en devaient pas moins le droit, quoiqu'ils ne fissent pas usage du radeau demeuré à sec sur le sable , et cela avait nécessité , de la part des seigneurs , une surveillance perpétuelle et , en conséquence , rétablissement au bord du torrent d'une petite tour qui servait de demeure au conducteur du bac et à sa famille, composée d'une fille de seize ans à peine , et de deux garçons de vingt et de vingt-deux ans, alertes, vigoureux, et qui de jour comme de nuit étaieiit auxaguets de ceux qui eussent voulu frauder le droit de passage. Ce château était celui du sire de Terride, l'un des plus redoutables suzerains du Languedoc.
Durant une soirée du mois de mai 4217 , où le Llers était grossi par les neiges que les premières chaleurs avaient fait fondre sur les montagnes, un bruit de cor appela du côté du fooorg
le bac que Robin et Gauthier, les deux fils du gardien du passage, venaient d*amarrer solide^ ment au pied de la tour ; ne pensant pas qa^à pareille heure personne osât s*exposer à passer le torrent , les deux fils et le père étaient allés à un rendez-TOUS qui leur avait été assigné le matin même , et la garde de la tour avait été confiée à Guillelmète. Celle-ci entendit le bruit du cor ; elle se mit à une des hautes fenêtres de la tour , et , ayant sans doute reconnu à Tappel celui qui Tavait fait, elle cria de manière à être entendue de Tautre côté du LIers :
I II est trop tard , sire Guy de Lévis, vous ne passerez point ce soir , car je suis seule dans la tour.
— Eh ! ma mie , lui dit celui à qui elle s'adressait , et qu'on apercevait à travers le crépuscule de Fautre côté de la rive , je t'ai vue conduire le bac de ce côté par de plus grandes eaux que celles qui nous séparent ; et , si tu ne veux pas que je passe, c'est pure mauvaise volonté de ta paru
— Ce n'est point mauvaise volonté, c'est Tordre de mon père et de mes frères, qui m'empêche de vous servir.
— Tu es bien obéissante aujourd'hui , Guillelmète ; dis-moi donc si c'est par ordre de ton
père et de tes frères que tu vas le soir te promener dans les oseraies de la rive avec le More Ben Ouled .
— G^estun mensonge , dit Guillelmète , je suis une fille chrétienne, et je ne sois point faite pour aimer un homme qui est de la couleur de Satan , dont il est sans doute un des suppôts.
— - Bah ! bah ! fit Guy de î^évis , il n'est peutêtre pas si noir qu'il est diable ; car il m'a semblé qu'un jour , après avoir lutté avec un de mes bons Bourguignons , la sueur qui coulait de son front emportait une bonne partie de sa noirceur , et je ne suis pas bien sûr de ne pas avoir vu un jour quelque peu de son teint de pain d'épice demeurer sur tes lèvres roses.
— Vous êtes toujours le même , sire Guy ; vous êtes tellement préoccupé d'amour pour la demoiselle de notre château, que vous voyez tout le monde amoureux.
— Et cela, reprit Guy, malgré la couleur sous laquelle se cache celui dont je te dirai le vrai nom , au risque que le vent l'emporte jusqu'au château, si tu ne viens pas chercher immédiatement moi et ma suite.
— Vous seul, dit Guillelmète, et tout au plus un page et on écuyer avec vous.
— Va, va, dit Guy, la soite que j'amène n'est point de celles qui font peur aux jeunes filles ,
et peut-être tronverao-iu dans les bagages qui m'accooipagnent letles choses qui te rendront plus gracieuse, i
Le sire Guy de Lévis, celui qu*on appelait le maréchal de la Foi y élait aussi renommé par sa libéralité que par sa bravoure, et, soit qu'elle fût séduite par Fespoir de quelque riche présent, soit qu'elle craignit de voir divulguer le secret dont lui avait parlé le vaillant croisé de Tarmée de Simon de Montfort, Guillélmète descendit de la t(/ur, détacha le bac , et fut bientôt de Tautre côté de la rivière. A peine la barque avait-elle tourné le bord , que le sire Guy de Lévis s'élança près de Guillelmète et dit à un écuyer :
c Maintenant fais entrer ici les mulets et les marchands. »
Un coup de croc vigoureusement donné par Guillelmète éloigna là barque du rivage , et elle lui dit :
< Non , i^essire , tous ces hommes n'entreront pas ; ce n'est point en si nombreuse compagnie que vous avez coutume de venir faire vos visites ; et nous, pauvres Provençaux, nous sommes trop habitués aux. trahisons des Français pour que je consente à recevoir tous ces hommes et tous ces chevaux dans le bac.
— Hé ! Roland ! cria le sire de Lévis à un
éeuyer qm se tenait mr le rivage, jette dans la barque nn des ballots qui chargent nos roussios, et que Gurllelinète s^imagîne cacher des armes dangereuses, i
Roland exécuta ce que lui avait dit son maître, et Guy de Lévis , défaisant lui-même ce ballot avec la pointe de son poignard , lui montra qu'il était rempli de gants cousus d'or, d'écharpes de soie , d'étoffes de pourpre et de sandal. Pendantque la jeune fille, courbée sur le ballot, considérait attentivement ces ajustements splendides , Guy leva un moment le poignard sur elle comme «*il allait Ten frapper ; mais il s'arrêta au moment où elle se relevait, tenant une écharpe vermeille, en disant d'un ton dont la tristesse contrastait avec le plaisir qu'elle semblait éprouver à contempler ces parures :
c Oui , oui , ce sont là des armes dangereuses avec lesquelles vous avez obtenu dans ce château un accès que ne vous y eussent jamais donné tous vos hommes d'armes et toutes vos machines de guerre ; oui, ce sera pour la comtesse Signis et sa fille Ermessinde des armes plus dangereuses que ne l'eussent été pour le viei\x sire de Terride vos heaumes de Pavie et vos cottes de mailles d'Utrecht. »
Guy considéra un moment la jeune fille , et ,
lui prenant Técharpe des mains, il lui dit avec un sourire flatteur :
i Ce n'est point lorsque nous les portons que ces armes sont dangereuses, c'est lorsqu'elles sont au cou d'une belle jeune fille aux yeuv noirs et flamboyants comme les tiens, i
En disant cela, il lui passa et il lui noua l'écbarpe autour du cou , tandis que Guillelmète répondit d'un air embarrassé , mais ravi :
c De pareilles parures ne sont pas faites pour une fille comme moi.
— Je prétends que tu la gardes , i lui dit Guy de Lévis, en retei^ant les mains de la jeune fille qui feignait de vouloir détacher Técharpe; et tout aussitôt le chevalier en saisissant les deux bouts, les tira violemment et serra le nœud autour du cou de la pauvre fille avec tant de rapidité qu'elle ne put laisser échapper qu'un cri éloufîé, et qu'au moment où elle portait les mains à son cou pour se débarrasser de cet horrible lien , Guy la précipita dans le torrent.
c Hâtons-nous maintenant, dit le chevalier aux hommes qui l'attendaient sur la rive, le passage est à nous. >^
Pendant que les mulets et les hommes entraient dans le bac , celui qu'on avait appelé Roland dit au sire de Lévis :
« £n vérité ,, quand je vous ai vu lever le poignard sur celte jw;une fille, j'ai craint que vous manquassiez au serment que vous avez fait à Tabbé de Saint-Maurice de ne point répandre de sang f^our entrer dans le château.
— Le saint légat Pierre de Bénévent m'eût absous de ce péché, si j'avais été forcé de le commettre , dit le chevalier ; mais un coup de poignard n'eût peut-être pas étouffé le cri d'alarme qu'eût pu jeter cette fille avant de mourir, et qui eût averti les archers de la poterne ; et , en agissant ainsi, j'ai assuré le succès de mon entreprise, et j'ai tenu ma parole.
— Dieu soit loué, dit Roland en se signant.
Dieu soit loué , qui nous a inspiré ce salutaire stratagème ! Gela prouve qu'il [irotége toujours les efforts de ceux qui se sont dévoués à servir sa cause. >
Ces paroles appelèrent un nuage de tristesse
sur le front du chevalier, qui ne répondit point à
son écuyer, mais qui sembla peu persuadé de la
vérité de ses réflexions. Un moment après , ils
touchèrent à l'autre rive du Llers , et , grâce ' à
deux voyages rapidement faits , il y eut bientôt
au pied du château une vingtaine de chevaux et
autant d'hommes , qui commencèrent à gravir
lentement le sentier étroit et difficile qui condui- 1. â
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sait du chemin public à la poterne de Fenceinte extérieure de Terride.
Arrivés à Id poterne du mur extérieur, le sieur Guy de Lévis ne se présenta point d'abord seul comme il avait fait au bac , mais il ne demanda point à faire entrer ses hommes, et dit seulement au gardien :
c Credo, voici une prise que j'apporte en offrande au château de Terride. Ce sont de riches parures et de bonnes, étoffes que ces marchands aragonais [)ortaient jusqu'à Toulouise , et dont la plus large part , quand les comtesses auront pris la plus riche , sera distribuée à tous ceux du château.
— Y a-t-il des pourpoints de buffle pour mettre sous nos armures ? dit celui qu'on avait appelé Credo ; car les nôtres sont si bien usés que Tacier nous tient à la peau.
— 11 y a tout ce qui peut plaire à des hommes et à des femmes ; car j'ai déjà paré de ma plus belle écharpe la jolie Guillelmète , qui nous a fait passer le bac.
— Vous avez eu tort, sire chevalier, dît Credo; déjà cette jeune fille a assez de vanité de sa beauté pour ne pas lui donner celle qu'elle peut tirer de sa parure. Mais il m'importe peu qu'elle soit ce qu'elle voudra , depuis qu'elle
~ lÔ —
»*e8l mise en amour avec ce Sarragio qui habiteici.
— Je maote au château , dit le sire de Guy, et je te vais envoyer , de la part du sire de Terride , l''ordr« de laisser pénétrer ici mes hommes et leurs charges.
— C'est comme- si je le tenais , dit Credo ; vous allez le demander à la comtesse Signis , car depuis longtemps le comte ne donne plus d*ordre, et la comtesse le donnera dès qu'elle entendra parler de parures. Entrez donc tout de suile ; et comme je suppose que vous et vos gens passerez la nuit au château, je vais baisser la herse et fermer la poterne. »
Guy de Lévis demeura pour voir entrer tous ses équipages , et leur désigna lui-même une vaste grange isolée dans le préau où ils pourraient aller décharger les roussins et se reposer.
Au moment où la porte allait se fermer derrière le dernier mulet , un homme se glissa rapidement , et ce ne fui que lorsqu'il fut dans Tintérieur que Credo s'aperçut que c'était ce qu'on appelait en général un bourdonnier.
f Eh , quel est-ce drôle ? s'écria Credo; est-ce un de vos gens « sire Guy , qui ose se présenter ici le bourdon au point? S'il est à vous , il ment
à la trêve que vous avez conclue avec le sire de Terride, et qui dit que nul Français portant croix ou bourdon , ou aucun autre signe de la croisade , n'entrera au château ; s'il n'est pa.s à vous , ce que je crois , car sa robe trempée prouve qu'il a passé le torrent à la nage , et non avec votre compagnie , je vais lui prouver comment on reçoit ceux de son espèce dans ce château , quand ils ne sont pas couverts par la trêve de leur seigneur.
— Je ne suis ni un Français ni un croisé , dit l'étranger , je miis un simple Romieu ( on appelait ainsi les pèlerins qui faisaient ou avaient fait le voyage de Rome ).
— Viens-tu de la sainte ville ou bien y vas-tu? dit le sire de Lévis avec une vivacité qui prouvait que pour lui la différence pouvait être grande.
— J'y vais, messire, dit le pèlerin.
— Alors qu'il entre », dit Guy de Lévis , en s'éloignant pour gagner la partie du château habitée par le sire de Terride.
Pendant le temps que Grédo fermait la poterne , quelques archers avaient entouré le nouveau venu et lui demandaient des nouvelles des pays qu'il avait traversés. Le pèlerin sembla attendre que les hommes du sire de Lévis se
fussent éloignés , et s'adressant à Credo qui était venu se joindre à ses camarades, il leur dit alors : < Il vous sied bien en vérité de vous enquérir des nouvelles du dehors , lorsque vous ignorez même celles qui sont enfermées dans ces murs.
— Nous ne les savons que trop , dit Credo ; nous savons très'-bien que cet impénétrable château , le seul peut-être du Languedoc qui ne fût pas tombé au pouvoir des croisés par les armes , leur va tomber en partage par le mariage. Oh ! damné soit le jour où le sire de Terride permit à la comtesse Signis et à sa fille d'aller à la cour d'amour de Saverdun ; c'est là qu'elles ont vu le sire de Lévis et se sont prises d'amour pour les fêtes et les pas d'armes , les parures et les galanteries. Si tu nous veux dire que ce ma> riage est prochain , et que peut-être ce sont les présents de noces qui viennent d'entrer , nous le savons.
— Beaux présents de noces, en effet , dit le pèlerin « et comme il convient qu'un traître en apporte à des lâches. Ce sont des casques , des cuirasses dont se revêtent les prétendus marchands que tu as reçus, Credo.
— Dis-tu vrai ? s'écria celui-ci.
— Va écouter à la porte de leur grange, et tu entendras un murmure de fer.
— Trahison ! nous sommes perdus, dit Grédo.
— Depuis quand donc les Provençaux se disentils perdus lorsqu'ils tiennent enfermés leurs ennemis armés dans la môme enceinte qu'yeux.
— Depuis qu'ils ne sont que six contre yingt, six couverts d'armures dont les courroies sont pourries et se détachent au premier coup d'épée.
— Eh bien ! dit le pèlerin , mettez entre eux et vous des pierres et des portes , que les coups d'épée ne puissent détacher si aisément que vos armures, et puisque les loups tiennent les chiens enfermés , que les chiens enferment à leur tour le renard dans une autre cage , et nous verrons qui sera le mailre. Et maintenant venez tous , si vous voulez savoir des nouvelles. >
Aussitôt le pèlerin se mit à gravir Tallée de chênes qui menait à la première ligne de bâtiments ; il s'arrêta devant la porte de la chapelle, elle était déserte , la salle d armes l'était égale-, ment; nul pas ne se faisait entendre dans les étages supérieurs.'
f En êtes- vous là ? dit le pèlerin.
— Nous en sommes là , dit Grédo d'un air mortifié.
— Où en sont donc ceux de là-haut? » dit l'étranger d'un ton sombre.
Un ricanement de mauvais augure fut la seule
réponse de Credo. Alors le pèlerin ferma derrière loi les portes et en assura les barres de fer. Les archers voulurent s'y opposer, mais Grédo les arrêta en leur disant :
c Laissez faire ; ou je me trompe fort , ou celui-là a le droit d'agir ainsi. »
Pendant qu*il prenait ces précautions, Grédo vit briller sous sa large robe le bout d'une haute épée et les mailles d'une armure, et voulant vérifier le soupçon qu'il avait conçu , il s'approcha de lui pour lui parler ; mais le pèlerin croyant qu'il voulait s'opposer à son dessein, l'arréla par ces mots :
c N'aie pas peur , Grédo , nous n'avons pas affaire à des prôlres. »
Gelui-ci tressaillit à cette parole ; et pour qu'on puisse comprendre à quoi ce mot pouvait faire allusion, il est nécessaire de raconter la circonstance qui avait valu à cet homme le nom qu'il portait.
Plus de vingt ans avant le jour où commence cette histoire, cet homnfe appartenait comme serf à l'abbaye de Saini-Maurice , où il était chasseur et avait mérité le surnom de lueur de loups.
C'était l'époque où l'hérésie des parfaits et des insabattés s'introduisait dans les campagnes. Or Macrou ( c'était le nom de cet homme ) avait été
— coaccusé d^aller écouter dans les bois les prédications des sectaires vaudois. Mais ce n'était pas encore le temps ou Ton procédait à Textirpation de l*hérésie parle massacre etTincendie, et Tabbé de Saint-Maurice fit comparaître Macrou devant lui. Ce fut pour le manant une horrible peur; car on ne parlait pas moins que d'oubliettes tout hérissées d'aciers tranchants et où on jetait les hérétiques. Sur le conseil d'un jongleur, le pauvre Macrou , qui se voyait déjà enfermé dans les profonds cachots du couvent, renferma toute sa défense en un mot , et ce mot était Credo» Ainsi , quand l'abbé lui demanda 3'il croyait aux doctrines des parfaits :
c Credo, répondit Macrou.
— Tu ne crois donc pas à la sainte Trinité?»
Credo fut la réponse de Macrou.
Et il n'en fit aucune autre , soit qu'on l'interrogeât dans un sens ou dans un autre , ^ur la vérité du catholicisme ou sur les erreurs de l'hérésie. Enfin, le prieur qui s'était chargé de l'interroger, outré de cette façon de répondre , lui dit d'une voix de tonnerre :
I Tu crois donc parler à un imbécile.
— Credo, I repartit Macrou.
L'abbé , comme le dit la chronique , était plus gabeur que dévot, et il détestait sincèrement
son prieur qui tâchait à le pousser dehors pour prendre sa place. Â celte réponse il éclata de rire , et tous les moines en firent autant , tandis que Tabhé s'écriait :
c Cet homme croit aux vraies vérités , qu'on le laisse libre. »
Le nom de Credo en resta à Macrou ; mais comme il savait que la haine du prieur ne lui pardonnerait jamais la gaieté qu'il avait excitée , il quitta clandestinement les terres des moines, et se rendit au sire de Terride. Ce futToccasion d'un procès célèbre , dans lequel les moines gagnèrent , par jugement de l'archevêque de Narbonne , le droit de faire la culture du raisin blanc dans les vignes du coteau de Terride, qui était le plus renommé du pays. On fut étonné de ne pas voir le sire de Terride appeler de ce jugement y qui lui enlevait une si large part d'un de ses meilleurs revenus. Mais on comprit bientôt son obéissance ; car l'année d'ensuite il fit arracher tous les ceps blancs , et les fit reinpiacer par du raisin noir , ce à quoi les moines n'eurent rien à dire , le cas n'ayant pas été prévu.
Ces circonstances, -indépendamment de la force et du courage de Credo , avaient donné dans le pays un certain renom à cet homme ; et s'il était étonné de l'allusion faite par l'étranger
à la peur qu'il avait éprouvée , c^e8t que ce moi lui avait souvent été adressé par quelqu'un dont le souvenir était depuis longtemps oublié dans ce pays , lorsque celui-là voulait Tentraîner à quelque joyeuse escapade.
Cependant ils arrivèrent tous , suivant le pè> lerin , jusqu'à Feutrée du manoir. Pour que nos lecteurs puissent comprendre la scène qui s'y passa , il est nécessaire de leur expliquer corn* ment était disposée la salle où entra le pèlerin.
Oétait une longue galerie , divisée en deux parties égales par une balustrade à hauteur d'appui, comme le chœur d'une église Test de la neL Du côté par où on entrait , des dalles de pierres couvraient le sol , et les murs étaient garnis de bancs de bois ; une vaste cheminée , où , malgré la douceur de la saison, brûlait un feu qu'un homme d'un teint presque noir réveillait de temps en temps en y jetant des paquets de sarments, occupait le fond de cette première partie, où une lampe à trois becs répandait une clarté pauvre et tremblante. G'éiatt de ce côté que se trouvait la porte d'entrée qui communiquait directement avec l'extérieur.
L'autre moitié de la galerie avait un aspect bien différent ; le pavé en était couvert de tapis , ainsi que les murs ; d'énormes bougies brûlaient dans des candélabres fichés aux murs ; des piles de coussins étaient épandues çà et là, et une table de marbre supportée par des pieds incrustés occupait le centre de cette partie de la galerie. A côté de cette table étaient assises deux femme;». Tune paraissant avoir trente-six ans, Tautre seize ou dix-sept. Leur ressemblance était extrême ; toutes deux éiaient petites*, d'une taille frêle , brunes , avec de grands yeux noirs , des cheveux d'ébène , et apportant dans leurs moindres mouvements une vivacité rapide et libre. A quelque distance un groupe de cinq ou six femmes travaillaient en causant tout bas ; sur les genoux de Tune d'elles était un enfant de six à sept ans , aux beaux cheveux blonds et profondément endormi. Près de Tune des nombreuses portes qui de cet endroit communiquaient aux intérieurs , se tenait un jeune homme de dix-huit ans qui , debout devant une espèce de lutrin, semblait absorbé par la lecture d'un manuscrit. De Tautre côté de la table , un vieillard à la barbe blanche , le corps cassé, les traits flétris, lô regard abattu, assis dans une chaire de bois à dossier et à dais sculpté , écoutait le sire de Lévis , qui , debout
devant lui , continua à lui parler en ces termes, sans que Farrivée du pèlerin et des archers qui se groupaient autour de la cheminée parût le gêner le moins du monde.
c C'est chose vraie , sur mon honneur, notre seigneur le pape a prononcé Farrêt. Toutes les terres de la Languedoc, duQuercy,deComminges et deConserans, sont données à perpétuité à mon seigneur, et maintenant au vôtre, le comte Simon de Montfort ; et permettez à mon amour de s'en réjouir, puisque vous m'avez déclaré que si le fait avenait, vous me donneriez la main d'Ermessinde.
— C'est vrai , dit le sire de Terride , je l'ai donné cette parole, car si jamais ce château doit rendre hommage à ce barbare Normand, Français ou Anglais, car ce Montfort n'est le vrai fils d'aucune nation, ce ne sera point par ma voix. Si ce que tu dis est vrai , si le bon droit , la noblesse et la courtoisie ont été condamnés par la cour de Rome, c'est qu'il n'y a plus de justice et d équité sur terre ; et alors , moi , pauvre vieillard , qui n'ai plus ni force ni pouvoir pour les défendre, je la quitterai, navré du triomphe des méchants, et joyeux de n*y pas assister. Attends encore quelques jours, sire Guy, tu viens de m'apporter une nouvelle qui m'a plus blessé que ne l'eût pu
faire ton /couteau français. Demain , après de* main, cette chàtellenie sera libre par ma mort , et alors tu pourras prendre tout à la fois le château , les terres, et cette fille qui est la mienne , et qui t*aime.
— Excusez-moi , messire , il faut que je retourné devers Toulouse avant vingt-quatre heures expirées ; c'est plus de temps qu'il n'en faut pour que votre chapelain unisse ma main à celle de votre fille.
— Vous avez donné votre parole, dit la comtesse Signis avec une impatience mal déguisée.
— Âh ! fit le vieillard , vous avez grande hâte de servitude , madame.
— J'ai hâte, messire, dit Signis d'un ton sec, d'arracher ma fille à la mort ou à la honte. Et puisque les glorieux seigneurs du Languedoc ne peuvent plus défendre leurs châteaux , ni Thonneur de leurs femmes et de leurs filles, ils n'ont rien de mieux à faire qu'à les mettre sous une protection plus efficace et plus jeune. »
Le vieux sire de Terride se leva vivement à cette dernière parole; mais la colère , qui l'avait redressé d'un seul mouvement , ne put le tenir debout , il retomba sur sa chaise , et dit d'un ton de rage :
c Plus jeune, n'est-ce pas. Â.h ! Signis, le
joug que tu portes t'est donc bien lourd , que pour t'en affranchir tu veuilles donner ta fille à un Français l Et pourtant, femme, je t'ai donné un des plus nobles noms de nos contrées , tu es la mailresse de tout dans ma maison , tu es puissante ici comme une suzeraine.
— Suzeraine sans cour, mailresse sans serviteurs, et demain peut-être à la merci du premier routier auquel il plaira d'attaquer ce château* Non, messire, cela ne peut durer ainsi.
— Ermessinde, dit le vieillard à sa fille, et toi aussi, veux-lu, comme ta mère, qu'à l'heure même cet homme devienne ton époux ?
— Vous avez donné votre parole , mon père , dit Ermessinde en baissant les yeux.
— Oh ! fit le vieillard, cela devait être quand je me pris d'un fol amour pour la fille d'un Aragonais qui avait épousé sa servante moresque. Elle éiait servante ta mère , Slgnis , servante et païenne ; et si elle fit semblant , pour épouser le comte de Tudèle, de se convertir à la vraie foi , elle n'en garda pas moins dans le cœur toute la perfidie et la bassesse de son origine. Elle te les
' as transmises, Signis , et tu les as transmises à ta fille. Crois-moi , Lévis , ne sois jamais faible et malheureux avec ces femmes dans ta maison ; car elles te vendront, comme elles me vendent, à une
écharpe ou à ud joyau. Ce n'est pas du sang de chevalier qui est dans leurs veines, mais le sang africain , le sang des Mores pillards et des courtisanes qui tiennent marché de leur beauté dans les Espagnes.
— Sire de Terride, s'écria Signis en se levant, Tœil en feu , le corps agité d'un mouvement nerveux, les femmes de ma race sont plus pures que les nobles châtelaines de vos contrées , et vous n'en trouveriez aucune qui , comme la reine d'Aragon ou la comtesse de Comminges, en fût à son cinquième mari vivant. Les femmes de ma race, messire, meurent et vivent pour leur époux, quand cet époux est un homme ; mais , messire , ce n'est pas moi qui , il y a dix-huit ans, vous ai été choisir. Rappelez- vous Othon de Terride , votre fils ; il était mes amours et j'étais les siennes ; il vous plut de me trouver belle , et comme mon père ne cherchait pas un mari selon mon cœur, mais un allié selon son intérêt, il pensa que le père, puissant seigneur de ce château, lui vaudrait mieux que le fils qui ne l'avait qu'en espoir^ et il me donna à vous. Je vous ai dit alors que j'aimais Othon, vous n'en avez tenu compte. Âi-je été perfide , ou bien avez-vous été fou ? Vous avez chassé voira fiis qui vous faisait peur, vous m'avez enfermée ici durant dix-huit ans , à votre
merci ; prisonnière par la force , je m'échappe dès' que je le puis. SireGuittard de Terride, vous avez engagé votre parole de donner votre fille et ce château au sire Guy de Lévis, quand le sire de Montfort serait le seigneur reconnu de la Languedoc* Le pat)e a prononcé pour lut, tenez votre serment de bonne grâce y ou , de par le Christ , vous le tiendrez par force. »
Â ces mots , le vieillard se leva tout chancelant, et prenant uneépéede forte taille qu'il agitait avec une frénésie qui lui tenait lieu de vigaeur :
f Hélas ! s'écria-t-il, les Français sont-ils donc dans Tantre du lion, qu^une femme ose s'y montrer de cette insolence?
— Us y sont, sire de Terride, reprit Guy d'une v<Hx calme ; le château est en mon pouvoir.
— En ton pouvoir! dit le vieillard ; ses murs se sont donc ouverts devant toi ?
— Ce que la force n'eût pu faire , la ruse Fa emporté.
— La ruse , la ruse , n'est-ce pas ? l'arme des femmes et des lâches. .. dit le vieux châtelain eu s'avançant sur Guy ; mais tu m'as oublié.... moi? i
En disant cela , il leva son épée ; mais Guy, sans
daigner tirer la sienne, saisît le bras du vieillard
dont l'épée tomba , et le rejetant avec violence
sur sa chaise , il s'écria d'une voix tonnante :
< Assez! assez! ce que j*aî roula obtenir de votre courtoisie , je Taurai de Totre obéissance. Qu'on prépare la chapelle, i
À cet ordre , le vieiHard se laissa tomber de son siège sur ses genoux et se mit à crier d'une voix lamentable :
c Mon Dieu ! Seigneur ! n'y a-t*il donc pas un homme ici I
— 11 y en a , monseigneur, dit une voix retentissante, il y en a plus d'un , et fussé-je seul, c*est assez pour punir ce chevalier félon qui voua a osé toucher de sa main, i
A l'instant même le pèlerin , dépouillé de sa longue robe, sauta par-dessus la balustrade, Tépée à la main ; le sire de Lévis se retourna sans que son visage montrât la plus légère émotion , et mesu" rantd'un regard de dédain celui qui le menaçait :
i Fou ! lui dit-il , combien étes-vous pour vous attaquer à moi seul ?
— Sire Guy, fls sont six dans cette tour pour me v(»r punir ton insolence et ta déloyauté. Oh ! ne cherche pas ton cor pour donner aux tiens le signal d'accourir, car les portes de la seconde en-> ceinte sont fermées, et si nous sommes en ton pouvoir au dehors, tu es ici à notre merci. CSe n'est pas une ruse de guerre nouvelle, tu le sais, sire Guy, toi qui reviens de Beaucaire ?
— L^épée au vent pour le Romieu ! cria Credo en sautant la barrière avec les autres archers , Undis que le More s'était approché de Tenfant comme pour le couvrir de son corps.
— Et qui es-tu, misérable , lui dit Guy, pour l^opposer à Texécution de la parole que ce vieillard m'a donnée ?
-A- T'a-t-il donné celte parole, dit le pèlerin , sans aucune autre restriction que celle dont tu as parlé ?
' — Sans aucune autre, dit la comtesse Signis.
— 11 n'a réservé le» droits de personne?
— De personne , repartit la comtesse.
— Est-ce vrai , messire, dit le pèlerin?
— Cest'vrai, et je croyais promettre Timposgible quand j'ai fait ce serment ; car je ne croyais pas tant d'iniquités assises sur le trône du vicaire de Dieu. Mais toi-même, dis-moi, est-ce vrai que notre saint-père ait donné à ce barbare la suzeraineté de notre belle Languedoc ?
— C'est vrai, messire ; mais , sous cette condition même, étiez-vous donc libre d'engager votre parole ?
— Qui étes-vous donc , dit la comtesse avec hauteur, pour interroger ici?
— Puisqu'il n'y a dans cette demeure ni un cœur qui ait gardé un souvenir, ni une pierre qui
ait gardé un écho de mon nom, je vous le dirai...
— Tu te trompes , Otlion de Terride , dit le More en s'avançant ; je t'ai reconnu dès que tu es entré ; car je n'aurais pas laissé cet homme être si longtemps insolent si je n'avais su que nul n'a le droit de parler dans le château quand son véritable maître s'y trouve.
— El moi aussi ! s'écria Credo, je vous avais reconnu, maître, et c'est, pour cela que je vous ai laissé barricader les portes de la seconde enceinte , et que je vous ai suivi jusqu'ici, >
Au nom d'Olbon , le vieux sire de Terride s'était relevé ; et ayant ramassé son épée, il se rangea a côté de son fils , comme si sa présence lui eût rendu la force avec l'espoir. En même temps le beau jeune homme, dont tout ce qui .s'était passé jusqu'à l'intervention du pèlerin n'avait pas un moment détourné l'attention du manuscrit qu'il lisait, ce beau jeune homme, dis-je, vint se placer brusquement à côté du sire Guy de Lévis , et tira son épée sans prononcer une parole. La comtesse Signis pâlit et tomba sur son siège , tandis qu'Ermessinde, à genoux devant elle et la tête cachée dans son giron , s'écriait d'une voix lamentable :
fl Oh ! ma mère , ma mère , nous sommes perdues! »
Au même instant, Guy, arrêtant le jeune homme qui s'était placé près de lui et qui semblait prêt à commencer Tattaque , lui dit d'une voix que n'avait point émue le danger qu'il courait :
f Laisse , enfant , ccf n'est point à de nobles épées de chevaliers à se salir du sang de manants et d*imposteurs. Je te reconnais maintenant, maitre pèlerin; je t'ai vu à Rome; mais là tu ne portais ni épée, ni cotte de mailles ; tu n'y portais pas même le bourdon ; tu portais l'habit de marchand et la valise sur le dos ; je t'y ai acheté là plume que je porte à mon toquet , et tu peux reconnaître aux pans de la robe d'Ërmessinde la broderie que tu m'as vendue alors.
— C'est vrai , dit le pèlerin , et tu dois te souvenir sans doute aussi du jeune homme qui t'a mesuré cette broderie sur une canne de trois pans ; eh bien ! ce jeune homme , il a changé la canne du marchand contre une épée double en longueur , et avec cette épée il a tenu enfermés dans le château de Beaucaire Lambert de Limon et soixante des meilleures lances françaises. Ce bel apprenti marchand était le jeune comte de Toulouse , et je ne rougis point d'avoir fait le métier que mon suzerain a honoré en le partageant.
— Eh bien ! dit Guy de Lévis , suzerain mar-
chand ei tawal marchand dégradés de noblesse par le concile de Latran , que venez-YOua faire ici?
— Nous Tenons en appeler du jugement des prélres au jugement de Dieu, et moi je viens crier à tous ceux de ce pays le dernier mot que m'a jeté le jeune comte de Toulouse en signe d'adieu : qu'en la cour de Rome il n'y a plus ni Dieu , ni foi , ni loyauté , ni loi (<).
— Paroles insensées ! dit le sire de Lévis ; et ne vous a-t-on pas déjà assez rudement châtiés de vos rébellions, que vous vouliez tenter encore une fois la colère du comte de Montfort et celle de ses chevaliers ? Voulez-vous donc qu'il vous écrase jusqu'au dernier? et veux-tu, toi, que lé château de ton père soit , comme tous ceux des barons de la Languedoc, démantelé jusqu'au sol et changé en ruines ?
— J'aimerais mieux le voir en pareil état, messire Guy de Lévis, que de le savoir entre tes
— Et il y serait depuis longtemps , si je nV vais ménagé ton .vieux père par pitié pour sa faiblesse et par amour pour sa noble fille.
— Tu mens, sire chevalier, dit Othon , et ce
(1) E de la. cort de Roma forment vos clamaretz que nous tà\ Dieut, oi fa, ui caazimeos, ni leiU.
chàteiu , fût-il ainsi tombé dans tes mains, ta ne t'en croirais pas encore le maitrei car tu es encore plus habile politique que grand donneur de coups d'épée. Ne disai»-tu pas ce soir même à Tabbé de Saint-Maurice : c L'étoile de Montfort pâlit , et ceux qui n'auront en ce pays de chàtellenies que par droit de conquête , courent grand risque de les perdre avant qu'il soit peu , comme Montfort perdra sa suzeraineté, malgré toutes les bulles du pape et de ses conciles. Aussi veux- je asseoir mes droits au château de Terride et au marquisat de Mirepoix sur des titres plus certains que ceux de l'épée : sur le mariage et l'hérédité. * Mais le mariage ne se fera pas, et le droit d'hérédité m'ap* parlient ; et tm , qui avais si grande hâte de conclure ton union, pour retourner auprès de Mont-* forl qui rappelle à lui tous ses chevaliers, pressé qu'il est de toutes parts par les Provençaux , tu n'iras point lui dire que non-seulement il ne recouvrera pas Beaucaire, mais qu'à l'heure qu'il est, Toulouse lui échappe, et rentre dans la po^ session de son vieux comte.
— C'est toi qui mens, cria Guy de Lévis, qn« cette nouvelle troubla profondément ; Toukmse est démantelée , elle n'a plus nî murs , ni créneaux , ni palissades , ni tours ; elle n'a plus ni armes ni armures ; elles n'a ^lus ni soldats ni
barons ; c'est un cadavre que noas avons frappé du lalon , déchiré du fouet de nos chiens , et qui n'a pas remué.
— Mais le cadavre s'est relevé , dit Othon de Terride, car son âme est rentrée en lui avec le comte Raymond de Toulouse ; et sa force , avec le comte Bernard Roger de Foix !
— Mon fils 1 mon IHs ! dit alors le vieux sire de Terride , raconte-moi toutes ces merveilles , pour que je ne meure pas avec le désespoir de voir notre terre en la possession des barbares , pour que j'aille porter, à ceux qui ont été au ciel devant nous , que le Laguedoc a enfin relevé sa bannière et sa double croix rouge.
- — Mon père , vous entendrez ce récit dans quelques heures, car avec vous d'autres auditeurs doivent m'eniendre , et le sire Guy de Lévis va tout à l'heure donner Tordre à ses hommes de leur ouvrir les portes.
— Faites^le , i dit tout bas la comtesse Signis au sire Guy.
Un regard d'Ërmessinde lui adressa la même prière, et tout aussitôt Lévis dit à son jeune compagnon d'un air tranquille :
— Va , Michel , donne à mes hommes Tordre d'ouvrir la poterne, et je ne demande d'autre condition pour eux que de sortir libres de cette
enoeinte où mon imprudence les a entratnés.
— Ni toi ni eux n'en sortirez^ ditOlhon, mais tous vous aurez la vie sauve. Credo , prends Fépée de ce chevalier et conduis-le avec deux des tiens à la salle du Paon ; elle est, si je m*en souviens , de bonne garde pour ceux qu'on y enferme. Et vous , jeune homme , ajoula-t^il en s'adressant à celui que Guy avait appelé Michel * venez sous mon escorte donner Tordre que vous venez de recevoir, i
Michel se tourna vers le sire de Lévis qui lui dit d'obéir, tandis que les deux comtesses échangeaient des signes avec le prisonnier.
c Quant à toi qui m'as dit mon nom , more ou chéiien , je te laisse en cette salle avec ces deux archers pour empêcher ces femmes de commettre quelque trahison en notre absence.. • Car, hélas ! je le vois, ajouta-t-il en se tournant et en voyant son père retombé sur son fauteuil, celui qui devrait commander ici n'a plus la force même de supporter une espérance.
— Je ferai ce qu'il faudra, répondit cet homme.
— Dis-moi donc qui tu es, pour que j'apprenne au comte de Toulouse , quand il en sera temps , quel fidèle serviteur ou quel fidèle allié il doit récompenser.
— Je n'ai plus de nom parmi les hommes , si
I. — LB COHTB BE FOlZ
même j'en ai jamais en un. On m'a appelé Baat , on m'a appelé l'OEiUSanglant , on m'appelle ici Ben-Ouled ; mais ceux qui savent pourquoi je ?is , m'ont nommé le Couteau^de-Merci. >
A ce nom « Guy de Lévis se retourna et regarda cet homme d'un air de dégoAt. Puis un sourire amer erra sur ses lèvres. Son regard chercha l'enfant qui se tenait éveillé sur les genoux d'une femme, et il sortit d'un air calme.
Une heure s'était à peine écoulée que la poterne avait été ouverte , et que plus de dix chevaliers, suivis chacun d'un certain nombre d'hommes, avaient pénétré dans le château.
Ceux de Guy avaient été enfermés dans une des salles de la deuxième enceinte , et , les gardes nécessaires ayant été posés aux endroits conve<nables pour se munir contre toute surprise, les chevaliers se rendirent tous dans la salle où s'était passée la scène précédente , les nobles du cété occupé par le seigneur, et les comtesses, les suivants d'armes , écuyers et autres derrière la barricade. On avait rallumé le feu, remplacé les cierges et bougies, et chacun ayant pris place , l'un des chevaliers se leva et dit :
c Tu t'es présenté è chacun de nous avec un parchemin à cachet pendant , portant les armes du comte de Toulouse , nous priant d'avoir foi
en tes paroles. Tu nous a mandés ici pour celte nuit , et nous sommes venus , car s'il nous eût répugné d^obéir à Tordre d'un suzerain qui a livré le Languedoc aux barbares, nous n'eussions pas voulu repousser Tordre d'un père qui nous implore au nom de son fils.
— Il faut que vous sachiez , barons , quel est ce fils et ce qu'est devenu le père , et ensuite vous déciderez ce que vous voulez faire. Écoutez donc le récit d'un homme qui , chassé et proscrit de ce pays, n'a pu apprendre ses infortunes sans se sentir dévoré du désir de leur porter remède , quoique cette terre lui ait été plus inhospitalière qu'à vous , quoique ce suzerain ait abandonné son droit et confirmé son exhérédation. I
Un silence profond s'établit , et voici quel fut le récit d'Othon de Terride.
J'étaÎ8 à la cour d'Angleterre , barons , lonh qu^il y a un an , un jour que nous étions en chasse avec le roi Jean ,» un enfant de mine modeste et comme il convient à ceux qui ont un courage véritable , vint auprès de Sa Majesté , et lui tendant une lettre , il lui dit :
f Lisez cette lettre , monseigneur , et ditesmoi si je dois reprendre ma route.
— Qu*est ceci? fit le roi qui était d'humeur craintive. N'y a-t-il aucun maléfice en cette lettre? >
Lors se tournant vers moi , il me dit :
< Prends-en lecture , Othon , et nous répondrons ensuite. >
Je pris ta lettre , et je ne puis vous dire quel tressaillement me prit à la vue de la double croix de Toulouse pendante au parchemin. C'était le cachet du suzerain qui avait , vingt ans avant , rejeté ma prière , quanil mon père , fasciné par un falal amour , me fit déclarer traître et félon , pour garder sa châtellenie aux enfants à venir de sa nouvelle épousée. Une colère terrible s'empara de moi , et si ce n'eût été la jeunesse du messager, je l'eusse provoqué comme responsable des injustices de son maître ; cependant je lus la lettre , et à mesure que je la lisais , à mesure que je voyais détaillés devant mes yeux les malheurs de la patrie , je sentis cette colère s'amollir ; puis enfin quand je lus que ce noble enfant qui avait traversé l'Aquitaine , la Bretagne et la Normandie, à pied, seul , et vivant d'aumônes, était le fils du puissant comte Raymond , duc de Narbonne, marquis de Provence, cette haine se fondît en larmes , et le roi m'interrogeant d'un air étonné , je lui répondis :
t Cet enfant qui est là , couvert de sueur et de poudre , avec des habits déchirés , est ie fils de votre sœur Jeanne. C'est le jeune comte Raymond de Toulouse.
Tous les barons anglais se regardèrent , touchés de tant de misère avec un si grand nom ,
a de laiil de courage avec un ti grand malheur. Chacun youlait partir et tnivre le noble enfant; maie après le premier élan de cette pitié , quand vint rheuf e des conseils , le secours ne la suivit pas ; si bien , mes maîtres , que le jeune comte ne recueîllii de tant de belles promesses que des lettres du roi pour Sa Sainteté Innocent II! , et quelques livres sterling pour qu^il pût se rendre en meilleur équipage au concile assemblé pour Juger ses droits. Mais pas un seul chevalier ni bar ron ne lui offrit ni son appui ni sa lance. Aucun n'y était tenu , et la générosité est libre; mais j'eusse mérité de voir briser mes éperons par la main du bourreau , j'aurais mérité le jugement que Tamour aveugle d'un père arracha à l'indoieoce aveugle du suzerain, si j'avais vu tant de malheur et tant de résignation , avec tant de persévérance , sans retrouver en mon cœur le souvenir de la foi dont on m*avait délivré. Sires barons , je possède en Angleterre trois châtellenies qui valent chacune trois fois celle-^ci ; je les remis au roi Jean pour la remise du serment que je lui avais fait , et je partis comme serviteur et domestique du jeune comte , quoiqu'en apparence je fusse son maître ; car, messires , U ne faut point croire que , pour traverser la France et la Bourgogne , ses ennemies , et la Provence ,
son ancienne terre, il ait voyagé comme un seigneur de tant de comtés eût dû le faire , s'il restait en ce monde ombre de loyauté et de justice ; non ! travestis , moi sous Thabit d*un marchand, InÎKOus celui d'un apprenti, nous avons fait à pied le voyage jusqu'à Rome ; si bien qu'en arrivant dans cette ville , nous fûmes arrêtés par des Français , par le sire Guy de Lévis lui-même, qui était là tout à l'heure , et qu'il fallut lui donner la broderie d'or qu'il destinait à celle qu'on appelle ma sœur. Or ce fut alors que le jouvenceau que ma prudence avait peine à calmer, brisa sa canne et me dit :
-— Oh ! je mesurerai moins long de terre au maître de cet homme que je ne lui ai mesuré de broderies ; il n'en aura que six pieds , ce qu'il faut pour un cadavre , ou je serai mort avant un an. i
Ah l le sang provençal parlait en lui en ce moment , et ce qu'il a fait et que vous allez entendre vous apprendra que ce n'est pas vanterie.
Alors nous entrâmes à Rome où se trouvaient déjà les comtes de Toulouse , de Foh et de Comminges. Ce n'est pas ainsi qu'ils nous attendaient, ne pouvant s'imaginer qu'un roi et un oncle n'osassent pas mieux protéger le fils de sa sœur et le seigneur qui en avait appelé à sa justice. Hais
lelle fut cependant notre arrivée ; et si notre séjour ne fut pas si misérable que notre voyage , cela tient à des causes qui ne sont à Thonneur ni du saint-père ni, d'aucun baron romain.
< Ce sont ces causes sur lesquelles nous voulons être instruits , dit une voix grave et mâle ; car ayant été en pourparlers avec des cbevaliers français, j'en ai entendu faire d'étranges récits.
— Sire Guillaume de Minerve, reprit Olhon, crois-tu la langue des Français plus loyale que leur épée ? et penses-tu qu'ils ne s*entendent pas aussi bien à ruiner la fortune d'un ennemi par la calomnie que par les armes?
— Je connais les Français mieux que toi pour les avoir combattus face à face depuis bientôt dix ans ; mais je connais encore mieux le sang de Raymond , de ce traître comte qui nous a livrés le premier à l'invasion des barbares, toujours prêt à se vendre à qui peut lui profiter, qui a promené son hommage de Philippe de France à Richard d'Angleterre, et qui l'offrirait à quelque roi sarrasin de l'Espagne , s'il le croyait néces* saire à quelque nouvelle trahison.
— Je parle du jeune comte son fils , messire, dit Olhon ; je parie de ce que j'ai vu , et non de ce qu'on me rapporte.
— Eh bien ! sire baron de Terride , vous étet Aoglai» plutôt que Français et que Proyençal , et quoique vous fassiez semblant de vous plaindre ici de la couardise et de Tavarice du roi lean , peut-être n'avez-vous pas tant à le blâmer en secret. Le voyage a été rude , et il ne pouvait être autrement ayant à traverser des (erres enne* mies; mais le séjour a été splendide^ grâce à qui, sire de Terride ? grâce à la comtesse de Norwîch, dont la fille Régina tient de si près an roi Jean que le comte de Nonvicb a répudié sa femme« et Ta renvoyée à Rome où il Favait prise lorsqu^il avait été y faire pénitence pour s'être battu un vendredi saint. Or , messire de Terride , le roi d'Angleterre aime assez cette fille pour lui souhaiter un mari comme le jeune comte de Tonlouse et aider ce mari à devenir riche et puissant ; mais le roi d'Angleterre connaît trop bien la valeur de loutes^^hoses pour donner son secours par pure générosité ou par amour paternel , et sll aide son gendre à reprendre ses comtés , c'est qu'il est peut-être convenu d'avance que ce gendre lui en fera hommage et abandonnera la suzeraineté du roi de France pour la sienne.
Voilà pourquoi nous tenons à savoir les causes véritables de cesplendide séjour à Rome. »
Olhon écouta les paroles de Guillaume de
Minerve d'un air d'abord soucieux et contrarié ; puis, ayant gardé un moment le silence, il laissa venir un léger sourire sur ses lèvres, et sa figure prit une expression railleuse et gaie.
c Sires barons, dit-il , lorsque , chassé de la Provence, je m^en allai de ville en ville jusqu'à Bordeaux où était la fleur de la chevalerie du monde, le roi Richard, je n'avais , pour me faire accueillir, ni nom, ni grands faits d'armes à invoquer ; mais j'avais emporté avec moi de ce pays la gaie science des jongleurs , qui y semble un don de nature , et je vous jure qu'en ce temps- là j'aurais payé cher pour pouvoir raconter une aussi gracieuse et sincère aventure d'amour que celle du jeune comte et de la belle Régina ; car, sur mon àme, je vous le jure, c'est seulement une aventure d'amour.
-^ Eh bien ! crièrent quelques voix , ditesnous-la , sire de Terride.
— Qu'il nous l'explique comme un homme de sens et de vérité , dit Guillaume de Minerve , et nous jugerons ce qui en est.
— Non, s'écria-t-on de tous côtés, qu'il nous la conte ; comme bon trouvère , qu'il nous la dise en chanson, et nous jugerons encore mieux. •
A ce vœu, tumultueusement exprimé par tous les chevaliers , se mêla le murmure suppliant 'de
tous les hommes d'armes et servants qai étaient de Tau Ire côté de la balustrade , et Othon , jugeant que peut-être il obtiendrait plus de cette chanson que de son grave récit, fit un geste de contentement.
« Ah 1 s'écria Guillaume de Minerve , chevaliers provençaux , ne changerez-vous jamais?
Vous donneriez la vie de vos enfants et Thonneur de vos femmes pour une chanson , et vous oublieriez le combat pour les contes d'un jongleur.
— Nous avons le temps pour tout , dit de Terride , et ce conte ne sera pas inutile , car il vous apprendra à connaître que si, avec le jeune Raymond, la justice et Féquité doivent rentrer en Provence , la courtoisie et la galanterie , chassées par les barbares Français, y reviendront avec lui. I
Un murmure flatteur accueillit ces paroles ; chacun se pcncfia vers Oihon d'un air plus attentif que lorsqu'il parlait des destinées de la Provence, et le sire de Terride commença ainsi, parlant en vers rimes et les déclamant d'une façon chantante :
c Le lendemain de son arrivée, le vieux comte Raymond avait dit à son fils : f Va chez l'éVêque d'Osma pour lui remettre la lettre du
roi Jean ; aborde-le avec soumission et respect , car c'est un homme qui aime qu'on le prie ; et plus tu te montreras humble et pauvre , plus il tiendra à Thonneur de te favoriser. 11 est de ceux qui refusent la justice à qui la demande la voix haute, et qui donnent l'impunité à qui la sollicite à genoux. > Le jeune comte se dirigea vers le palais de Tévêque-cardinal , quoique avec regret ; car il n'était pas d'une âme à plier sous son infortune ; mais les avis de son père et les conseils des autres comtes , ses amis , le déterminèrent , et il partit. Le palais du cardinal était éloigné de plus de deux milles de la ville , si bien que lorsque le jeune comte arriva , après avoir fait la route à pied par un soleil brûlant, il se trouva si fatigué qu'il eut à peine la force de dire à un clerc de remettre son message à l'évèque, et qu'il s'endormit sous la galerie ouverte et parfumée de fleurs , où. il attendait d'être introduit.
L'évéque , homme fier et vain , appelé au concile, sortait en ce moment, accompagné de la comtesse de Norwich , sa sœur, et de Régina sa nièce , la fille de la comtesse , disant qu'il verrait le jeune comte en passant,. comme il eût fait pour un suppliant de basse exlraclion. Lors*
qu'il fut arrivé avec sa suite sous la galerie , le I. 5
clerc diercha des yeux le jeune comte , et , le voyant endormi , il allait le secouer rudement pour réveiller; mais la comtesse de Norwich Tarréta en s^écriant d'une voix émue : € Pauvre bel eqfant ! >
Elle avait bien dit, car jamais plus noble beauté ne se montra sous un babit plus simple , pour ne pas dire plus misérable. L'évêque luimême , tout dur qu*il était , ne put s'empêcher d'avoir un moment de commisération pour son air de souffrance ; car à la vive rougeur qu'avait d'abord excitée la marche, avait succédé une triste pâleur et un froid douloureux. Le seigneur évéque passa donc sans qu'on éveillât le jeune Raymond , et ordonna seulement qu'on lui dît d'attendre son retour.
Cependant la comtesse , qui était une femme pleine de bonté , mais qui se plaisait à de folles imaginations , fit enlever doucement le beau dormeur par ses femmes , qui ne trouvaient pas trop lourd le poids d'un si gentil chevalier, et le fit déposer en un cabinet tout pavé de mosaïques, tout tapissé de peintures, et sur pn lit tout de duvet et de soie. Puis la comtesse et sa fille , qu'elle aimait avec plus de tendresse que de prudence, s'étant vêtues de longues tuniques blanches et de voiles sévères , se placèrent à
côlé de ton lit pour voir quel serait son étonuement et son trouble en se voyant dans un lieu inconnu.
Bientôt , en effet , le jeune comte sortit de son pesant sommeil , et se rappelant confusé*ment le sujet de son voyage, il se leva d'un seul bond et demeura confondu en voyant cette cbambre étroite et close au lieu de la galerie vaste et ouverte où il se rappelait s^étre endormi. S'il eut un moment de crainte, car personne ne peut dire que jamais un mouvement de crainte soit entré dans ce jeune cœur, il s'effaça bien vite à l'aspect de cette douce prison et de ses belles gardiennes. Le jeune comte les contempla un moment avec une appréhension respectueuse , puis avec une amoureuse dévotion , et , s'étant mis à genoux, fasciné par tout ce qu'il voyait , il se prit à dire :
c Saintes habitantes du ciel , êtes-vous donc venues sur la terre pour protéger un infortuné?
— Pour qui nous prends-tu donc? dit de sa douce voix Régina , qui eut peine à retenir un sourire.
— N'étes-vous pas , dit le comte agenouillé et les larmes aux yeux , la Vierge sainte , mère du Seigneur Jésus-Christ , et celle qui vous accompagne n'est-elle pas Marie-Madeleine , la pécheresse? i
La comtesse Livie de Norwich se mordit les lèvres de dépît ; mais elle n'était pas femme à se courroucer pour longtemps d'une méprise qui ressemblait à la vérité , à la pénitence près ; car elle ne se cachait pas de cette vérité, et n'était pas célèbre seulement par ses amours avec le roi Jean.
c Tu as dit vrai , jeune homme, reprit-elle , et notre protection ne te manquera pas , si tu en es digne par ta valeur comme par ton lignage, par ta courtoisie envers les dames comme par ta beauté.
— Hélas ! dit le jeune comte, je n'ai encore pu appreQ(jb*&des devoirs d'un chevalier que ce qu'en enseignent la misère et l'exil : le courage et la constance à souffrir. Mais vienne le jour où j'aurai reconquis mon héritage , et je ' fais vœu de bâtir une église sous l'invocation de Notre-Damede-Bon-Secours et de la Madeleine repentante.
— Ce n'est point assez, beau chevalier, dit la comtesse ; tu feras ouvrir un pas d'armes où tu soutiendras contre tous ceux qui se voudront présenter que nulle dame vivante n'est plus belle que la Vierge sainte , mère du Seigneur.
— Et que sa compagne Marie -Madeleine, ajouta Régina, pour flatter la vanité de sa mère.
— Ainsi ferai-je, dit le jeune comte avec humilité.
— Tu porteras donc , lui dit la comtesse , le titre de chevalier des Dames du Ciel , et tu n'au^ ^ras que leur amour dans le cœur. >
Raymond en fit serment d'une foi sincère , et sans prévoir ce qui pourrait lui en avenir. Puis, après qu'elles Teurent interrogé sur son voyage et ses espérances, tandis qu'il demeurait toujours agenouillé et la tête baissée , elles laissèrent le comte tout seul dans l'obscurité, car la nuit était venue. Puis tout à coup le jeune comte se sentit saisi par des mains robustes, et enlevé avec rapidité ; et lorsqu'on lui eut rendu la liberté , il se trouva sur le chemin de Rome. Comme* il cherchait à se reconnaître , un homme lui glissa ces mots dans une oreille : < Si tu veux revoir la bienheureuse Madeleine, va la prier dans l'église de Saint-Pierre, i Et une voix plus douce lui murmura dans l'autre : c Si tu veux revoir la bienheureuse vierge, va la prier à la chapelle de la Visitation. » Avant qu'il eût eu le temps de répondre , une troisième voix , mais haute et impérative, lui cria : f Prends ce cheval et ce qu^îl porte; mais sur ta vie , ne reviens jamais en ce palais. I Presque aussitôt tout le monde s'était éloigné , et il se vit seul. Un cheval bien caparaçonné était sur la route. A la selle pendait un
sac de velours rempli de pièces d'or. Le jeune
comte revint à Rome où il retrouva ses compagnotiB , à qui il raconta Tapparition qu'il avait eue. Le comte de Gomminges en voulut rire , mais le vieux comte de Toulouse , plus sage et plus avisé , y vit un signe manifeste que , si la protection des évéques manquait à la cause du jeune comte , celle du ciel , qui est bien différente, ne leur manquerait pas.
Cela le réconforta pour paraître le lendemain devant rassemblée des évéques , qui se tenait au palais de Latran, près de la porte Latine. Or, après y avoir comparu, et comme le jeune comte...
c Sire de Torride, dit Guillaume de Minerve en se levant , puisque ces chevaliers ont voulu une chanson d'amour avant un récit sérieux , ne rejette pas tout à fait celui-ci pour une heure où nous ne pourrons plus Fentendre , et conte ces choses comme elles sont arrivées. Que se passat-il dans cette entrevue ?
— Soit, dit Othon charmé de pouvoir reprendre son récit, je vous montrerai ce qui s^est passé aux yeux de tous , et je vous dirai ensuite ce secret qui , je le vois, a été calomnié.
Il s'arrêta un momeét , et reprit :
— Lorsque les comies de Toulouse , de Foix et de Commînges parurent devant le concile.
liait cents évéques ou abbés étaient présents, et jamais plus magnifique spectacle ne s^ofirit aux yeux d^un homme : tous vêtus de rouge et de violet , portant la mitre , Faurausse et la crosse , rangés dans la basilique constantinienne , sur des gradins revêtus de pourpre , tandis que le saintpère , assis sur une chaise d'ivoire et sous un dais de brocard d'or , était placé an milieu du chœur. Le vieux comte de Toulouse , qui reconnut parmi tous ces assistants la plupart de ceux qui l'avaient condamné , lui et les siens, au concile;: de Saint-Gilles , entra d'un air humble et soumis , tenant son fils par la main , et tous deux s'allèrent jeter aux pieds de notre seigneur le pape , qui les releva avec bonté , et embrassa le jeune comte. Mais le vaillant Roger Bernard de Foix parut la tête haute , le regard fier , la main snr la poignée de son épée , et resta debout au milieu de l'assemblée. Puis le pape ayant donné licence au comtede Toulouse d'exposer ses griefs, celai-ci répondit modestement qu'il avait le cœur trop ulcéré pour être sûr de se contenir dans un langage modéré , et qu'il avait chargé le comte Roger-Bernard de faire valoir leurs droits.
— Sans doute , dit Guillaume de Minerve de sa voix grondeuse et rude , pour pouvoir renier les paroles du lovai comte de Foix si besoin était.
et pour se séfMirer de lui si quelque nouvelle trahison lui promettait meilleure chance de succès. I
— Guillaume , d|t le More Ben-Ouled , tes malheurs ne sont pas plus grands que ceux d'aucun de nous , pour te rendre plus sévère que nous ne le sommes; écoute donc en silence, comme nous faisons.
— Mais qui es-tu , toi , dit Guillaume Sarrazin , qui te vantes d'avoir souffert de nos malheurs? Et comment se fait-il qu'un homme de ta, s orte soit dans cette assemblée ? Qui t'y a amené ? Es-tu au service du sire de Terride?
— J'ai trouvé cet homme en ce château , repartit Oihon , et il m'y a prêté secours pour arrêter le sire Guy. Il m'a dit se nommer...
— Garde mon nom pour toi , sire de Terride, dit Ben-Ouled. Je le dirai à tous quand il en sera temps.
— Continuez , [continuez , dirent les autres chevaliers , à qui cette interruption déplaisait , et le sire de Terride reprit :
c Le comte de Foix s'étant avancé au milieu de l'assemblée, tint alors ce discours d'une voix mâle et ferme :
— Seigneur , vrai pape de qui le monde entier relève , et qui as été élevé sur ce siège pour
maintenir ses intérêts, noué sommes vepus, moi, le puissant comte, mon seigneur et soumis, pour récianier notre droit. Le puissant comte mon seigneur s'est mis , lui et sa terre , à ta merci , et t'a rendu la Provence, Toulouse et Montauban; et moi-même , à ton ordre , j'ai rendu mon château de Foix avec sa noble forteresse , château si fort , qu'il se serait de lui-même défendu ; où tout abondait , le pain et le vin , la viande et le froment , l'eau et le feu ; où j'avais maints bra*^ ves compagnons et de nombreuses armures , et que je ne craignais pas de voir prendre par la force. Eh bien ! depuis que nous sommes sous ta protection , comme avant , les habitants sont partout livrés au supplice et à la mort par le plus méchant des hommes ,*par Simon de Montfort ; les barons sont dépouillés de leurs terres , les citadins de leurs droits , et tous sont à la merci du bourreau , sous prétexte d'un crime d'hérésie que je démens ici pour moi , pour le comte mon seigneur , et qu'il n'est point nécessaire de démentir pour son fils , puisque lorsqu'ont commencé la guerre et la persécution , il était d'âge si tendre , qu'il n'a pu faillir ni contre l'Ëglise ni contre personne. Ce récit étant vrai , je te demande pour l'honneur de quel saint et le droit de quel suzerain tu approuverais que Raymond,
pour ne parler que de lui ,' fût dépouillé de ses villes et de ses terres en faveur d'un mendiant anglais qui a surpris Thonneur de la noblesse de France , et qui a acheté les prédications de tes évéques. »
A ces mots , un grand murmure s'éleva , et Foulques, Tastucieux évéque de Toulouse, Tennemi implacable du comte, Témissaire de Simon de Montfort, se leva hardiment, et coupant la parole à Roger Bernard, il s'écria :
c Tu l'entends, seigneur pape, le blasphème étouffe la prière dans sa bouche. 11 dit qu'il n'a point participé au crime d'hérésie, et moi je vous dis que c'est dans sa terre que l'hérésie a jeté les plus profondes racines ; elle était pleine de Vaudois pour lesquels il a fait bâtir le château de Mont-Ségur afin de les y réfugier. Sa sœur était l'âme des conseils des hérétiques, et lui, le comte de Foix, au lieu de la bannir, il l'a logée et nourrie en son château de Saverdun; et lorsque tes pèlerins, tes croisés sont venus pour punir et anéantir Fhérésie, il s'est mis en campagn^ contre eux , et en a tant tué , tant (aillé en pièces , tant massacré , que leurs ossements en ont fait une croûte blanche sur la campagne de Monl joie, sans compter les mutilés , les aveugles, les manchots , tous ceux qu'il a martyrisés. Donc je dis que cet
liomme ne floît pins avoir terre en ce monde , el qnll aara la damnation éternelle en Taotre. ^
Un marmnre de ftatisfaclion accueille les pa* rôles de Foulqnes ; niais à ce murmure , le front du pape se rembrunit ; il impose silence à tout le monde du geste et de la voix, et ordonne au comte de répondre.
Celui-ci , plus fier , plus calme , plus assuré quejamais, reprend aussitôt:
c Non, je n'ai point aimé et protégé les héré" tiqnes, ni les novices, ni les parfaits ; je n'ai point fait bâtir le cbàteau du Mont-Ségur pour eus, car ce château n'est point sous ma dépendance ni sur mes terres. Si ma sœur a péché, je n'en suis point cause ; et si elle a habité l'un de mes châteaux, c'est qu'elle en avait le droit, car le comte mon père voulut que ceux de ses enfants qui voudraient vivre sur la terre où ils étaient nés y fussent protégés et accueillis ptr celui qui la tenait comme suzerain, et que je n'ai pas l'habitude de rejeter le droit d'autrui comme une chose sans valeur parce qu'il me porte préjudice. Je vous le jure par le Seigneur qui fut mis en croix , jamais bon pèlerin ou Romieu paisible , cheminant pieusement vers quelque saint lieu, n'a été repoussé ni molesté par moi ou mes hommes. Mais ces voleurs, ces traîtres sans honneur et sans foi , por-
— octant cette croix qui nous a écrasés , il est vrai qu'aucun n*a été pris par moi ou les miens qu*il n^ait perdu les yeux, les pieds, les mains ; je n*en ai rencontré nulle troupe que je n'y aie frappé jusqu'à ce que m^ lame ait été brisée oïl mon bras pendant de fatigue. Et si j'ai quelque joie en la douleur où je suis de voir la misère de monseigneur le comte, c'est d'en avoir tant tué et détruit ; et si quelque regret trouble cette joie, c'est de n'en pas avoir tué davantage ; et si quelque désir me reste, c'est d'exterminer tous ceux qui ont échappé ou fui jusqu'à ce jour. »
Foulques voulut se lever à cette parole ; mais le comte continua d'un rire fier et méprisant :
c Quant à cet évéque qui parle si haut , je vous dis, moi , qu'il nous a trahis ; car le voilà , lui , qui , grâce à ses chansons de jongleur qui perdent quiconque les lit et les chante , nous a si bien extorqué les présents et les bijoux, que de bateleur il s'est fait moine, de moine abbé, d'abbé évéque , et qu'il est devenu , après avoir partagé la livrée des valets de mes chiens , un si puissant personnage , que personne ici n'ose se lever pour le contredire. Et cependant c'est lui qui a allumé dans le pays de Toulouse un tel feu, que toute l'eau de tes baptistères ne pourra l'éteindre. Et c'est un pareil monstre que vous
appdez un légat de Rmne. Quant à moi, j'ai refosé de mettre mon cbàteau en ses mains pour le compte du seigneur pape, car je le tiens pour un mécréant qui volerait le Christ lui*méme. Je Tai remis de bonne volonté à Tabbé de Saint- Tibère, et c'est à toi que je le réclame, seigneur pape, car celui qui retient indûment ce qui lui a été remis de bonne foi, ment à sa parole et dégage tout homme de ses serments. »
Une fois encore les évêques répondirent par mille murmures menaçants au discours du comte de Foix; mais une fois encore Innocent arrêta Télan de leur colère, et s'adressant au comte , il lui dit :
c Tu as justement discouru en faveur de ton droit; mais tu as trop méconnu le nôtre : car tu oublies que vous êtes appelés tous ici pour ré* pondre à l'imputation d'hérésie pour laquelle vous avez élé déjà condamnés ; donc avant de demander tes terres, il faut que l'absolution te soit accordée.
— Et vous ne-pouvez la loi accorder, dit Foulques , la pâleur de la colère sur le visage. Il est hérétique dans l'âme et dans le fait, méconnaissant les jugements des évêques, donnant asile aux bandits condamnés, et à leurs enfants quand ils sont morts.
— To m'enfais sonTenirà propos ^t'écm le eooi(e de Foix ; oui 4 j'ai donné asile aux fiis de ceux que tous et celte exécraMe race de frao«çais TOUS avez condamnés ; oui , seigneur pape , j'ai recueilli dans mon château Fenfant du noUe Rof[er, le vaillant vicomte de Béziers, que Simon de HoRtfort a empoisonné , ne pouvant le vain^ cre ; et je vois d'ici le fou furieux qui ^ sachant que la vicomtesse de Béziers portait en son sein un héritier des comtés de son époux, accusa d'hérésie y convainquit de ce crime, et fit décla* rer incapable d'hériter Tenfent qui n'était pas né. C'est pour toi que je parle , frère Dominique. Âh ! depuis qu'en face de la chrétienté le vicomte Roger, cette fleur du courage et de la courioisie, a été martyrisé , toutes les splendeurs des notées vertns sont amoindries, comme si de chaque couronne il était tombé son plus brillant diamant. Maïs enfin , puisqu'il est mort , ne rendrafr-tu pas sa terre à son fils déshérité? Il y va de ton lion'> neur ; car je renvoie à ton âme toutes les famés que pourra commettre la victime qui n'aura trouvé devant les hommes ni justice ni équité. Rends* lui tout sur rh)?ure, terre et seigneurie , ou bien je te redemanderai tout au jour du jugeaient , ce jour où tu seras jugé. 1
Comme le sire de Terridc répétait d'un ton
fier e( 99U¥age le diteonn du eonaie , ime voix esaltée et irfeme ite larmes ) la fois s'écm :
c ^Qhle conte de Foix, iioUe eomte, ui m'a» te&u parole 1 1
Tous les chevalierB , déjà émna par ce réelle furent tellement saisis par cette exclamâiion , qu'ils s'écrièrent lo«s avec de grands battements de main :
f Honneur au comte de Foix I c'est le brave et le fier, Tinvincible et le juste !
<-« Continue , reprit vivement Guillaume do Minerve ; que répondit le seigneur pape à cetto parole?
— Un aeul mot triste et décevant : « Juatice sera faite ; » puis il se retira dans ses jardins où trois cents abbés et évéques l'ayant suivi , iU changèrent en crainte ses bonnes dispositions , lui remontrant les services de Simon deMontfort, Tobsédant de prières , de larmes « de menaces « jusqu'à ce qu'il prit le parti de laisser è Simon la terre de la Languedoc, réservant seulement au jeune comte la Provence , qui est au pouvoir de Simon comme tout le reste. Puis il a absous les quatre comtes et les a reçus bons catholique».
— Indigne et illusoire justice ! s'écria-i-on.
— Pauvre bienfait! dit Guillaume*
— Tout esi perdu ! dirent les cbevaliers.
— Âh ! reprend Olhon en se levant avec énergie , tout est gagné. Il n*y a plus de crime d*liérésie, donc II n'y a plus de prédicateurs , il n'y a plus de croisade ; car j'ai encore les demièreu paroles du seigneur pape dans les oreilles , le jour de la dernière audience :
c 11 est temps que cessent ces désolations dont nous sommes tous fort blâmés, moi, plus que ▼eus , seigneurs évéques ; il est temps de fermer les blessures de ces populations dont Tàme pleura et dont le cœur saigne. Allez donc porter à ces malheureux pays la concorde et la paix. Recommandez la foi au Seigneur, et ne faites pas en son nom les choses qu'il a défendues. Quiconque en prêchera davantage , le fera contre ma volonté. 1
J'étais présent aussi lorsque le comte de To«louse lui a dit : c Seigneur pape , la faute en est à toi si je n'ai plus de terre ce que j'aurais pu en franchir dans mes jeux d'enfant; la faute en est à toi si je ne sais où poser le pied ; c'est pour f avoir rendu mes villes que je suis en telle détresse , que je n'ai plus ni asile ni pain ; que toutes nos fautes retombent donc.sur toi ! >
— Vieillard , lui répondit doucement Innocent , le visage plus triste qu'irrité , ces félons d'évéques m'ont forcé de mentir à h justice ;
mais prends patience , toi et moi nous en serons bientôt vengés. Laisse-moi ton fils. Je lui ferai un héritage ; je lui garde la terre du Venaissin » Avignon et Beaucaire , jusqu'à ce que je voie si je peux lui rendre tout. En attendant , que Simon garde la Languedoc, i
— c Seigneur, dit Tenfant , il n'y pas de partage possible entre un homme de Wençesler et moi ; et , puisque tout se décide par la guerre, à ce que je vois , je ne te demande que la faveur d'en appeler à mon épée , car il n'y eût jamais eu d'homme assez puissant pour renverser Toulouse si l'Église n'existait pas. Mais ma cause est sî juste , que je la soutiendrai contre les ennemis les plus fiers , et nous reconquerrons Toulouse la belle ville. Tu as assez fait pour nous ; tu nous as délivrés des chaînes qu'attachait à notre cou l'accusation du crime d'hérésie ; et maintenant » gare aux tigres qui dévorent mes provinces : les lions sont lâchés 1 »
De nouveaux applaudissements éclatèrent de toutes parts ; mais presque aussitôt un efiroyable tumulte y venu du dehors, couvrit les cris de joie des chevaliers. Voici quelle en était la cause.
Trois hommes voulaient pénétrer dans la salie; et comme le côlé de la galerie par où ils entraient était occupé par les serrants des chevaliers qui ne les connaissaient pas , ceox<ci les repoussaient, ce qui causait le tumulte qu'on avait entendu. Cependant une voix creuse s'écria avec un accent terrible :
c Comte de Terride, seigneur comte, la malédiction du ciel t'a-t^elle rendu sourd , et ne reconnais-tu pas la voix de tes vieux serviteurs ? >
Le vieux comte de Terride , qui , pendant le récit de son fils , était resté dans un abattement profond et comme insensible à tout ce qui se
passait autour de lui , tressaillît à cette voix , et se relevant du siège où il était affaissé sur luimême , il répondit d'une voix sépulcrale , Tœil égaré et le corps agité d'un tremblement nerveux :
c Que me demandes>tu , Manuel ? Je suis à la merci de chevaliers félons qui parlent de la justice de Rome et qui commandent dans mon château. Je ne puis rien. Manuel ; va demander protection aux Mores d'Espagne plutôt qu'aux chevaliers de la Languedoc !
— Laissez approcher celui qui se dit le serviteur de mon père, i cria Othon , tandis que le More Ben-Ouled s'approchait du vieillard et lui faisait reprendre sa place.
A l'ordre d'Othon, les rangs s'ouvrirent et Ton vit s'approcher celui qui s'appelait Manuel , vieilkird de soixante ans, à la tète blanche, mais droit et plein encore de vigueur. Après lui venaient ses deux fils , Robin et Gautier, portant sur leurs bras le corps de Guillelmète ayant toutes les apparences de la mort.
c Que veux-tu et que demandes-tu ? lui dit Othon ; pourquoi viens-tu troubler cette assemblée de nobles chevaliers , et quel est ce cadavre que tu apportes si malencontreusement parmi nous ?
— Ce €adavre , dit Manuel , c'e«t celui de ma fille , et je viens te demander à toi , qui te dit être le fiU de notre seigneur, et à vous tous, chevaliers, la vie de celui qui a trallreusement étranglé et assassiné mon enfant. »
Â Taspect du cadavre de Guillelroète porté par ses deux frères , le More Ben-Ouled poussa un eri terrible, et s*éiançattt par-dessus la balustrade, il s'écria :
f Et si tu ne trouves pas justice , Manuel , je te promets vengeance ! *
«— Qui parle de vengeance , quand c*est à moi qu^on demande justice ? reprit Otiion d*une voix sévère. Qui que ce soit n'a le droit de rien dire ici quand le seigneur de ce château peut répondre, i
Un murmure désapprobateur partit du c6té des hommes d'armes et des servants , tandis que les chevaliers gardaient un profond silence , ea échangeant des regards étonnés.
Othon reprit :
c Qui accuses-tu de cet assassinat?
— Dis-moi les noms de tous les chevalier»
qui sont entrés ce soir en ce château , et d'après leur bonne ou mauvaise renommée , je te dirtii quel est celui que je crois le coupable.
— Aucun des chevaliers ici présents n'a tra-
vené le tmc pour Tenir au cb&teao , ëit Oïlion ; ear loua nontamTés par le chemin deCaslelnaudary , et non par celni de la montagne on de Pamiera.
— Le bac a cependant été détaché. Je n*ai point reconnu le nœud que j*ai Thabîtiide d'y foire; et puisque le bac est sur cette rive, c^est qu^ly a ramené des hommes de Tauire bord.
r— S'il en est ainsi , dit Othon , c'est que ta fille Ta conduit de Tautre côté de Teau pour y prendre ceux quF s'y trouvaient ; et comme elle a oontrevenu à Tordre accoutumé , tant pis pour elle si elle a trouvé le danger qu'elle est allée chercher.
— A oioins que l'un d'eux, dit Manuel , n^eût traversé le torrent à la nage pour s'emparer d» bac , que ma fille aura voulu défendre.
— Et la preuve que cet homme a raison ^ dit la voix d'un archer , c'est que voici une robe de Romieu toute trempée. A qui de vous , messfires, appartient-elle ?
— A mor, dit Oihon. Mais j'ai passé seul ^ el ce n'est pas pour moi que le bac a été détaché.
-** Pour qui donc alors ? dirent les voix ismultueuses des hommes d'armes.
— Ce n'est pas à moi à vous le dire , repartit Othon. I
suie cris menàçdnt» édalèrent aa bout de la galerie , et Otbon cbercba vaîiiemeDt k les apaiser. Guilbmne de Minerve, qui a'éiait approché de lui, laî dit loul bas :
— Livrez^leor ratsaaiîii, quel quMl aoit» ineasire de Terride, li tous le eonoaiaaez.
-^ Je le connais, répondit cehii*ci ; mais c^est un otage que je teox garder vÎTant, et qui noua vaudra une vict<Mre contre les Français.
— Prenez garde , i dit Guillaume doucement.
Cependant les hommes d'armes s*étaient consultés entre eux, et tout à coup Grédo élevant la voix, se prit à dire :
i 11 n'y a pas à chercher plus longtemps le coupable, je le connais, et celui-là, grâce au ciel, ne trouvera pas une voix pour le défendre. Le sire Guy de Lévis est venu ce soir du couvent de Saitit-liauriee, et lorsqu^il est entré au château, par trahison et mensonge, comme il a tra* versé le torrent par trahison ou mensonge, il m'a dit qu'il venait de faire à Guillelmète le don d'oiie écharpe. Or vdci Robin qui a retronvé le corps de la pauvre enfant arrêté aux branches d'uB saule ; il avait au oou Técharpe du sire Guy de Lévis. L'assassin est dans ce château ; Tassas* sia est au pouvoir du sire de lertiie ; qull nous le livre pour qu'il en soit fait justice et pour
qu'il soii pendo aax arbres de la route comme on Ûcbe ei félon assassin de femmes.
— Holà 1 mes mallres, reprit Othon ; depuis quand le meurire d'une fille vassale est-il payé par le supplice d'un chevalier de noble lignage, fût-il un ennemi, fût-il un traître? i
L^orage qui commençait à se former du côté des archers, des servants et des hommes d'armes, éclaia alors en malédictions et en menaces directes. Les cris :
c Sus au traître! sus au félon! sus à FÂnglais ! I retentirent de tous côtés ; et quelques hommes se mirent en mesure de franchir la palissade. Mais Othon , s'élançant au devant d'eux l'épée nue, s'écria :
c Qui osera passer celte barrière quand le seigneur de ce château le lui défend ?
— Qui ? répondit Manuel en tirant hors du fourreau la pesante épée de l'un des hommes d'armes ; moi le premier, et tous les auires ensuite.
— Eh bien ! tu mourras le premier, i dit Othon en tirant son épée.
Un mouvement général de toute la troupe, parti du fond de la salle pour s'élancer contre Olhon , poussa si rudement les deux fils de Manuel contre la balustrade, que le corps dcGoil-
lelmèie , qu'ilu «ootenaient sur leurs bras pour Tempécher de tomber à lerrOf passa par-deisus la barrière et vint s^abattre aux pieds d^Otbon. Celui-ci , préoccupé de suivre de Fceil les mouvements de ceui qui se précipitaient vers lui, ne vil autre chose qu'un corps qui dépassait la terrible limite , et levant son épée, il la. laissa tomber sur le cadavre et lui fit une légère blessure.
A ce nouvel acte, les cris redoublèrent, et déjà dix épées tirées allaient frapper ensemble Othon de Terride, lorsque Guillaume se jeta en avant de lui , el le couvrant de son corps les arrêta en leur disant :
c Enfanis, arrêtez : justice vous sera rendue. Je vous le jure sur ma parole de chevalier. Hais comme le coupable est d'un rang et d'une importance tels, que nous en pouvons tirer d'utiles renseignements pour la cause de la Languedoc , laisses^nous un moment délibérer sur ce qu'il est convenable de faire avant de vous le livrer. »
Othon allait protester contre cette concession ; mais il fut retenu par Lérida et d'autres chevaliers qui lui demandèrent de garder le silence. Pendant ce temps , Manuel répondait à Guillaume :
c Je prends ta parole, sire de Minerve; car jamais tu n'y as manqué. Nous allons nous
I. — Li OOHTI M roix
retirer eotnme tu «imiê le deittundet ; mais pa» nn de fions ne quittera leê abordé do cette salle ni les ièsues dn ch&teau , aussi bien pour proléger nôtre droit que pour protéger ta parole contre ce tueur de cadavres à qui one trahison ne coûterait peut-être pas pour sauver ce Français.
— Allet, enfants, reprit Guillaume de Ht*nerve; je vous ai donné ma parole « et nulle puissance au mode ne m*y fera manquer. >
Les hon^mes d*armes et les servants se retiré^ rent, tandis que Manuel disait aux chevaliers :
c Je vous laisse ce corps, messires, il restera là pour vous avertir du crime et vous rappeler vos devoirs.
Gependisntla foule s'écoulait et Ton ententlaîi murmurer de tous côtés contre Othon des me^ maces sourdes auxquelles se mêlait le nom de tdeur deeadavres, qui venait d*être donné au sire de Terride^, et qui lui demeura comme on e verra par là suite de ce récit. Dès que tout ce mowde fut retiré, Othon regardant tous ceux qui Pen touraient d\in œil farouche leur dit amèrement ^
« En vérité, sires chevaliers, je vous dois de grands et sincères remerctments pour la manière dont vous m'avez secondé dans cette ré*bellion de manants et de vassaux levant la voix et le fer contre leur maître et seigneur.
. — Ne parlez (ms ti baa( , jeune homioe « dit Guillaume» qui pouvait ae pormetiare çeit^ ^preih* aioQ vi^à-via d'Otbon^ <|Voiqiie celui-ci (ût un komme de prèa de quarante aua , ear lui-iiié(Q<i en eompuit prèa de soixante et dix ; ne parka paa ai haut , car cea bomroea aont peut-être aaae* près pour voua entendre»
^ Et depuis quand , mewirea les chevaliers de eette contrée n'oseot^la plua parler de cette canaille , comme elle le mérite?
— Depuis que le malheur* Tincendiet la dévastation • le massacre ont passé un terrible et fatal niveau «ur toutes les tètes* Depuis dix ans que ce pays est en proie au glaive exterminateur des croiséiv ces hommes ont vu asse% de nobles barons pendus aux créneaux de leurs chliteaux , comme dea voleurs et des routiers ; ils ont .vu assca de suzerains erf jints , proscrits , et mendiant leur pain jusque dans les cbauxnièrea du dernier d'entre eux , pour avoir appris qu'il n'y a pas de naissance au-^dessus du. malheur et de dpoit au-dessus de la force. Et noua-mémes« à mesure que tombaient tous les chevaliers qui défendaient le pays , à . mesure que les hommes de race noble disparaissaient moissonnés dans les combats, nous leur avons demandé, trop d'aide et de secours pour qu'ils n'aient pas reconnu
toQi ce qu'ils valaient, et beaocoiip d'entre eux aont devenus des soldats assez vaillants et assez dignes de porter la cetnture militaire et tes éperons, -pour qu'ils ne sachent pas que la vertu el le courage appartiennent à rhomme et non pas à la naissance, et que la récompense doit appartenir à qui possède le courage et la vertu.
— Misérable pays , dit Othon avec un sourire de mépris, qui demande sa défense à ses vassaux, et nori plus à ses seignears; à ses esclaves , et non plus à ses maîtres.
— Sire de Terride, garde tes avis méprisants jusqu'à ce que tu aies vu ce pays mieux que tu ne l'as fait depuis quelques jours que tu es arrivé ; garde-les jusqu'au moment où tu auras assisté à l'un de ces terribles combats où il n'y a plus ni grâce ni merci , où le prisonnier esi condamné au supplice, où le blessé est achevé et tué. Quand tu auras souffet, soixante jourç durant,«la faim et la soif, comme je l'ai fait avec des hommes pareils à ceux que tu viens de voir, et que tu leur auras trouvé une constance égale à la tienne, alors, sire de Terride, tu seras moins prompt à les traiter de canaille. Quand ils t'auront suivi et souvent précédé aux combats , quand ils t'auront couvert de leurs corps et sauvé de la lance des Français , comme ils ont fait à
beaucoup d*entre* nous, alors tu ne trouveras plus si insolent de tirer une épée qui t^aura défendu. Parle-nous donc de ton message, ,et hâtetoi , car la nuit s'avance , et ces hommes sont aussi impatients de savoir ce qui regarde le sort de la Languedoc que nous-mêmes. »
Otfaon , qui avait écouté ces paroles d'un air sombre , et la télé basse, parut faire un violent effort sur lui-même , et répondit :
€ Messires , je ne discuterai pas les malheurs qui ont pu faire descendre la noblesse de la Provence à ce degré d'humiliation. Il a fallu dix années pour vous y faire arriver peu à peu , et sans que peut-être aucun de vous ait justement apprécié le chemin qu'il faisait. Mais vous ne vous étonnerez pas que moi , qui me trouve tout à coup jelé au milieu de ce désordre, au milieu de cet abandon de tout droit ei de toute dignité , j'en sois révolté, et qu'il me soit difficile de l'admettre comme un droit. Cependant , je le veux bien accepter comme une nécessité générale.
Mais il est impossible qu'en cette circonstance vous puissiez accorder la vie de sire Guy de Lévis pour venger une femme telle que* celle qu'il a tuée.
— Ma parole est engagée , dit Guillaume de Minerve, et crois-moi , si cette parole n'était pas
venue te coovrir'; mîeax que n*eûl pu faire la meilleure armu^ , tu ne serais pas là debout à discuter devant nous si nous avons laissé d^ra* der notre noblesse , mais tu serais à côté de ce cadavre , aussi glacé « aussi inutile que lui à la défense du pays , pins inutile que le dernier de ces goujats dont tu fais si peu de cas.
-^ Mais j^ai moi-même engagé ma parole viaà-vis du sire Guy de Lévis , car je lui ai dit que lui et les siens auraient la vie sauve.
-<-^i lu le lui as dit avant de connaître aoB crime , ta parole se trouve dégagée. >
Otbon réfléchit un moment , et reprit :
f C'est une chose qui peut être bonne à op^ poser à un accusé par un juge de basse justice , et non par un baron suzerain à un chevalier. J'ai dit que le sire de Lévis aurait la vie sauve , et je ne manquerai pas à ma parole , je vous en préviens. C'est à vous , messires barons, à savoir s'il vous convient de m'y contraindre par la force, car vous êtes nombreux en ce château , où je suis seul.
r^ Mais où tu n'es pas encore le^ maître , dit alors en se levant de nouveau, le vieux comte de Terride , dont l'esprit , tantôt éveillé , tantôt endormi dans une sorte d'idiotisme ^ avait des retours pareils à ceux d'une lampe prèle à
«'éteindre t dont h lueur s'obscureit pres<iiie eompléiement , pour jeter un moment apr^ un plus vif éclat. Le 8ire Guy de Lévi&, dit le vieillard , eat entré dans ce château par un crime et contre la foi jurée , car, d'après notre convention , il ne devait jamais y venir que seul ou accompagné d'un écMyer, Il a menti à sa pairole, et il sera puni à la fois comme traître et comme assassin. »
Otbon, qui avait remarqué le sombre mécontentement que ses paroles avaient excité parmi les chevaliers, se trouva heureux S4tns doute d'avoir occasion de plier devant la volonté gén^ raie sans paraître céder à la crainte d'aucune menace , et il répondit :
c J'ignorais ce crime du sire Guy de Lévia.
Qu'il souffre la mort pour celui-là , c'est jus^ce, puisqu'il aeulieu d'homme noble à homme noble; j'y consens. Je laisse à mon seigneur de donnera son châtiment la couleur qui lui conviendra.; mais je ne puis m'empâcher de vous dire que vous avez fait comme ces imprudents qui démoliraient ime pariiede leurs murailles parce qu'elles ne sont pas menacées , pour réparer les brèches faites aux endroits où on les attaque. Vous cbasserex peut-être les Français de la Languedoc , . sires barons; mais quand ces ennenus seront
exterminée, îi en aura poaasé d\'(tttre$ autour de T08 chàlellenies qui vous presseront d*uae bien plus rude façon.
— Chaque jour a son labeur , dit Guillaume de Minerve en baissant la voix ; et puisque tu parles par comparaison, sire Othon de Terride, je te dirai qu'il faut d*abord éteindre Tincendie de la maison à Taide des valets et des vilains puisque c*est nécessaire , et qu'une fois ce danger passé , il sera temps de penser à y rétablir Tordre.
•^ Messires, je vous souhaite ce pouvoir, dit Othon amèrement ; mais je viens d'un pays où le roi , pour se soutenir contre ses barons normands , en a appelé à ses liourgeois et à ses manants, et qui, lorsqu'il a eu remporté la victoire, a été tratné pa^ cette bourgeoisie, mêlée de pftlres et de nobles dégradés , jusque dans une prairie , à trois milles de Londres, pour y signer, en face d'un peuple armé et mutiné , ce qu'ils appellent la charte du royaume, qui donne aux communes des droits presque égaux à ceux de la noblesse.
— Peut-être ,.dit Guillaume à qui l'âge avait appris à juger les choses plus prudemment, peutêtre est-ce la volonté de Dieu que les faibles soient tirés de cette manière de leur abaissement; mais ce n'esta pas le lieu ni le mpment de discuter
une pareille question. Achève ton méiisage, et nous te donnerons* alors notre réponse pour le comte de Toulouse, i
Othon reprit alors la parole ; mais son récit fut longtemps avant de reprendre ce ton d^exaltation qui avait si vivement impressionné les chevaliers. Othon de Terride , comme on le verra dans la suite de ce récit , avait à un degré assez élevé , les qualités et les vices des hommes de son époque ; quoique né dans un pays où les droits des classes inférieures ont toujours été plus ou moins écrits et respectés, où la bourgeoisie arrivait aisément à la noblesse , même par droit d'élection, où Ton trouve même le privilège de voter rimpôt étendu jusqu'aux serfs, il n*y avait pas vécu assez longtemps pour s^identifier avec ces mœurs. Toute la portion de la vie qui fait l'homme s'était passée pour lui en un pays où l'arrogance des Normands traitait comme des bêtes brutes, non-seulement ceux qui n'étaient pas nobles , mais ceux qui n'étaient pas de leur race ; il avait vu avec mépris ce qu'il appelait la lâcheté du roi Jean , et il apportait dans la Provence ses idées absolues et ce qu'on pourrai^ même appeler le ressentiment de l'injure faite à la noblesse par les entreprises de la bourgeoisie de Londres. '
Voici cependant ce qu'il apprit aux chevalieni et ce dont il noua auffira de donner un résumé à nos lecteurs.
Après le départ de son père, le jeune comte de Fois était demeuré pendant un mois à Rome ; pniê voyant que ses démanches échouaient contre les imrigoes des évéques, malgré tout le bon vouloir dlnnocent 111, il se décida à partir et & aller rejoindre son père et le comte de Foix , qui Tat* tendaient à Gênes; de là il s^éiait embarqué pour Marseille , où il avait été reçu avec de grandes manifestations d'amour et de dévouement ; puis enfin il s'était par un coup liardi , emparé de là Wlte tle Beaucaire , où il tenait enfermé dans la citadelle Lambert de Limou, tandis que lui-même était enfermé dans la fille par t*armée de Mont-
fort, qui Tattaquait exlérieuremenl. Celte position d^assiégeants et d'agsiégés donna liea à des combats de chaque jour, où «se passèrent les faits d*armes les plus éclalants , et qui surtout mirent au jour le courage , la décision , et même , à vrai dire , le génie du jeune comte de Toulouse. Il fut, dans ces circonstances, une des mille preuves que Fart de la guerre est un instinct bien plus encore qu*ime science. Tout en pressant la citadelle par les moyens connus à celte époque, il ne négligeait point de se mettre en garde contre les teniatives.de Simon de Montfort, les repoussait ou les prévenait, Fatlaquait le plus souvent, coupait des convois par des sorties heureuses ; et , quoique lui-même enfermé dans une ville, vivait dans Tabondance, tandis que les Français, maîtres de la campagne ^ manquaient destcboses les plus nécessaires. En effet, il s'était rendu matire de la navigation du Rhône en s*emparant de plusieurs châteaux qui en dominaient le cours.
Montfort tenta tous les moyens de s'emparer de la ville.. . Ce ne fut qu'après plusieurs mois d'un siège inutile, que Montfort, désespéré de ne pouvoir venir à bout de celui qu'il appelait en style normand le petit gars^ se décida à lever ce s^ége en donnant toutefois à sa retraite un faux semblant de traité de paix et de transaction. Il fit
(fffrir par le sire Guy de Lévis, qui était alors avec lui , et par Fentremise de Dragonet , qui était le précepteur du jeune comte , de se retirer lui et 80D armée, et de laisser à Raymond la possession paisible de Beaucaire, à la seule condition de livrer passage à Lambert de Limou et aux chevaliers qui occupaient avec lui la forteresse de cette ville.
En cette occasion le jeune Raymond prouva encore combien il était supérieur à tous ceux qui Tentouraient ; car, au lieu de se laisser égarer par le vain désir de conquérir par la force le château, comme le lui conseillaient tous ses chevaliers , il leur répondit prudemment :
c Messires , il m'est plus important d'avoir cette forteresse en bon éiatque de la prendre démantelée comme il faudrait le faire pour en chasset les Français , qui la défendent ; nous aurons assez d'autres occasions de prouver, si nous ne l'avons déjà pas suffisamment prouvé , que nous savons battre des murs en brèche et monter à l'assaut à travers une pluie de fer et de feu ; car cette guerre ne fait que de commencer, messires , une guerre qui ne peut finir que par l'extermination de Monifort ou la mienne. Assurons-nous donc d'abord d'une retraite sans y dépenser une bonne part de ce qui reste de sang
noble dans nos comtés. Cest mon avis, et au besoin c'est ma volonté. »
Tons les barons obéirent ; car c^était rairaeie que de voir tous ces hommes céder avec une révérence extrême aux volontés de cet enfant^ tandis qu'ils eussent rénsié aux plus prudents conseils de son père. Mais il avait montré , comme nous l'avons dit , tant de résolution et tant d'habileté, que chacun te considérait comme spécialement protégé du ciel ; reconnaissant mieux que nous , dans leur naïve crédulité, la véritable source du génie, en le faisant remonter à Dieu. La volonté du jeune comte prévalut donc, et à peine Dragonet- était-il parti pour aller porter au camp des Français le consentement du jeune Raymond , que le vieux comte de Toulouse sortait en toute hâte de Beaucaire avec Othon de Terride et quelques autres chevaliers , et , prenant la route de Montpellier, de Bé;Eier8 et de Carcassonne, se rendait secrètement aux environs de Toulouse , tandis que le sire de Terride , muni de lettres scellées parle comte, parcourait les châteaux du comté de Foix , dont la situation , au milieu des montagnes, les avait fait échapper aui entreprises des Français.
La réunion à laquelle nous faisons assister notre lecteur était le résultat des soins du sire de
Terride. D'autres, convoquées de même , se lenaient à la même heure dans divers autres endroits , et le lendemain tous les émissaires du comte devaient aller lui apporter la réforme des divers barons à Toulouse même, où il avait dû se jeter et se faire reconnaître.
L'on s'étonnera peut-être , après ce que nous venons de raconter, de voir le sire Guy de Lévis revenu dans le comté de Fois: plus vite que n'avaient pu le faire le comte de Toulouse et les chevaliers qui l'accompagnaient , puisqu'il avait été lui-même le porteur des propositions de Simon au jeune comte ; mais ils le comprendront aisément en apprenant que ces propositions de Mootlort , quoique sincères , avaient eu surtout pour but de dérober au jeune- Raymond le parti que venait de prendre l'armée française ; ainsi , tandis que Dragonet parlementait dans un terrain neutre avec Guy de Lévis, toute l'armée de Simon de Montfqrt reprenait rapidement la route de Toulouse en francbissaqt la montagne Noire , et revenant par le haut pays. Il en résulta que , tandis que le vieux Raymond et ses chevaliers voyageaient de nuit , et par des sentiers détournés, Guy de Lévis put revenir auprès deMontfort de toute la vitesse que permettait à son voyage une route libre et bien gardée, et, qu'aftrès avoir
appris à son seigneur, qui campait aux environs de Toulouse , le succès de sa ruse , il avait pris les devants, et s'était sur-le-champ rendu à Mirepoix, afin d y conclure le mariage pour lequel le vieux sire de Terride lui avait donné sa parole six mois auparavant, dans la persuasion où il était que le pape ne pourrait commettre une injustice pareille à celle dont il avait fait la condition de cette alliance.
Cependant Othon de Terride , qui ignorait encore cette marche rapide de âontfort , avait raconté aux chevaliers son départ de Beaucaire, sa route, ses courses dans les divers châteaux, et il leur disait que le comte leur seigneur les appelait à lui prêter secours à Toulouse , dont il avait sans doute chassé la garnison papale qui occupait le château narbonnais, tandis que Simon de Montfort était arrêté encore devant Beaucaire ; et les chevaliers commençaient à délibérer entre eux sur ce qu'ils devaient faire , lorsque le More Ben-Ouled entra dans la galerie, interrompit hardiment les délibérations et dit d'un ton menaçant :
c Sires chevaliers , nous attendons à la porte ce qu'il vous a plu de décider en faveur de la Languedoc , et nous attendrons tant qu'il vous plaira ; mais nous n'avons pas la même patience
pour ce qui concerne le sîre Guy de Lévis. II n^y a point lanl à délibérer pour livrer un homme à la main qui doit le punir. Il est temps de vous eiplîquer : le voulez vous ou ne le voulez-vous point? >
Guillaume de Minerve, celui-là même qui venait de se montrer si favorable aux prétentions des hommes d'armes , ne put supporter le ton d'arrogance avec lequel cet homme s'exprimait , et lai répondit :^ >
c De par tous les saints du paradis, c'est trop d'audace ! Nous sommes justes et' nous le prouverons à nos hommes libres ou serfs en accueillant leurs réclamations ; mais nous ne leur permettrons jamais de choisir de tels intermédiaires pour nous porter leurs plaintes. Retourne donc leur dire qu'ils choisissent an moins un chrétien pour parler à des chrétiens ; ou si tu tardes tu seras bientôt gisant à côté de cette fille pour laquelle vous demandez vengeance.
— Sire Guillaume de Minerve , dit le More ,
je sais que ton épée est légère à ta main et
pesante à tes ennemis , et toi aussi , Lérida , je
t'ai vu frapper , et vous aussi , Arnaulde Rabas-
tens, Pierre de Cabaret, le plus vaillant des
capitaines de ce pays ; mais aucun de vous , ni
vous tous ensemble ne hnc ferez sortir d'ici
vivant , ni ne m*y garderez mort ; j*ai contre vos cpées une défense plus sûre que cuiras^ et cor* selet ; cette défense , la voici. •
En parlant ainsi , le More tira de dessous sa tunique un long couteau à Vusage des bouchers, en ajoutant :
— Compiex sur le manche tous les entailles qui s'y trouvent ; c'est une pour chaque Français que ce couteau a silencieusement égorgé. Voici mon épée (et il tira et jeta son épée sur la table); comptez sur la lame chaque trait de lime qui en a fait une scie ; c'est un pour chaque Français que j'ai abattu dans la bataille. Et pourtant, avant de m'appartenir , cette épée avait été celle d'un homme quiM'eilt usée jusqu'à la garde s'il eût voulu y inscrire comme n)oi le nombre d'hommes qu'elle avait exterminés. N'y a-t-il aucun de vous qui la reconnaisse?
— Sur mon âme , s'écria Guillaume , dont la voix devint tremblante d'émotion , c'est l'épée de mon seigneur mort, c'est l'épée du vicomte de Béziers.
— Et toi , «dit le More , qui reconnais si bien le fer » ne reconnais-tu pas le bras qui s'est donné la charge de le porter?
— Est-ce toi , Buat , toi l'OEiUSanglant , toi le Couteau-de-Merci , qui es dans ce château ,
caché sous un pareil déguisement ? Depuis tantôt huit mois que nous n'avions eu de nouvelles de chevaliers français surpris dans leurs tentes , dans leurs châteaux , dans leurs lits , et égorgés comme par une main invisible y depuis que nous ne rencontrions plus pendus aux arbres des routes les barons normands avec une croix sanglante ouverte sur la poilrine , nous l'avions cru mort^ et nous te pleurions.
— Merci , Guillaume , répondit Buat ; maisjle jour où le comte de Foix livra son château à Tabbé de Saint-Tibery , j'avais un plus saint de> voir à remplir que celui de Tex terminât ion des Français : j'avais à veiller sur l'espérance de notre comté , sur le fds du noble vicomte, et cette espérance j'ai préféré la confier à un déguisement qu'au château le plus fort, lorsque celui de Foix l'invincible ne pouvait plus lui être un asile imprenable,
— Où donc est-il, ce noble enfant? s'écria
.Guillaume de Minerve , puisqu'à présent nous en
sommes réduits là, que tant d'hommes sont
morts , que les enfants sont notre plus précieuse
espérance ?
— Il est en ce château , passant pour l'enfant d'un jongleur, ramassé par moi sur la ronte. Il dormait ici tout à l'heure sur les $(enoux de l'une
des femmes de la comtesse Signis , et sans doute il est maintenaiit en son berceau.
— Eh bien ! s écria Guillaume de Minerve , qui ne pouvait pardonner au comle de Toulouse de s'être allié jadis aux croisés et d'avoir combattu le vicomte Roger , à défaut du comte de Foix , qui nous a abandonnés pour aller plaider son droit devant des prêtres , à défaut de tes comtes de Toulouse , race cauteleuse et perfide , que cet enfant devienne notre chef, et je me déclare prêt à le suivre , prêt à lui obéir , comme d'autres obéissent au jeune Raymond.
— C'est une proposition vraiment folle, s'écria Othon , de penser d'obéir à un enfant de six ans ; car ce doit être celui que j'ai aperçu tout à l'heure dans cette salle.
— Pour ma part , dit Lérida , je l'approuve , et je m'y soumets.
— Et nous ferons de même ! i s'écrièrent tous les chevaliers.
Othon promena un moment ses regards autour de lui comme s'il avait eu affaire à une assemblée de fous , et ses regards s'arrêtèrent un moment sur le visage de Ben-Ouled ou Buat , où se montrait un air de satisfaction. Le chevalier baissa la tête , et , haussaiii les épaules « il reprit d'un ton froid et dédaigneux :
c Est-ce là, messires , la réponse que je do» apporter au comte de Toulouse?
— Va lui dire que nous nous armerons pour lui , à la condition qu'il se déparlira de ses droits de tuteur comme grand-oncle du jeune vicomte, et que le soin des comtés du jeune Roger sera confié à quelque noble cheyalier de sa suzeraineté.
— A Guillaume de Minerve, par exemple, dit Othon en souriant dédaigneusement ; je te comprends maintenant. C'est un chef commode pour l'ambition d'un châtelain qu'un enfant de six ans.
— Tu n*as pas touché juste , répondit Guillaume ; ce n'est pas moi qui veux être le chef de notre réunion au nom de cet enfant ; mais ce que je ne veux pas , c'est que le comte de Toulouse puisse , comme tuteur , nous donner des ordres en son nom. Que ces chevaliers choisissent donc celui qu'ils jugent le plus digne de les commander, Je plus loyal pour défendre les droits de l'orphelin et empêcher qu'ils ne soient sacrifiés dans quelque déloyale transaction avec les ennemis de la Provence. Porte cette réponse au vieux Raymond, i
On eût dit que cette phrase, sans doute dictée par un prévention générale contre la politique
tortueuse du vieux Raymond , se trouTait avoir une application directe au sire Othon de Terride, car lise mordit les lèvres de dépit, et repartit fièrement :
c Et il est inutile que je lui porte cette réponse, messires ; car je puis vous dire dès ce moment que le comte de Toulouse n'acceptera point votre secours à cette condition. Je vois que rinsubordination ne s'est pas arrêtée aux petits, et que si les manants se font les égaux des châtelains, les châtelains veulent se faire les maîtres de leur seigneur; qu'il en soit donc comme si je ne vous avais rien dit, messires. Ce château vous donnera son hospitalité jusqu'à demain.
— Ce château, reprit le vieux Terride en prenant la parole avec la dignité et la bonne grâce d'un h6te empressé, vous la donnera tant que vous daignerez l'y accepter.
— Jusqu'à l'aube du jour seulement, dit Guillaume de Minerve ; et comme elle ne convient plus à l'héritier du vicomte de Béziers, je lui oftre celle de mon château , et jusqu'à ce qu'il soit arrivé, nous lui offrons tous celle de nos épées et de notre escorie.
— Et je l'accepte pour lui, dit Buat ; et maintenant il me reste à vous demander si le sire Guy '1^ Lévis va nous être livré ?
— Tu peux faller chercher , Buat , dit Gâillaume de Minerve.
— Mon père , reprit vivement Othon , laisse^ rez-vou8 accomplir cetassa88inat dans votre chà-< leau?
— Que justice 8oit faite , dit le vieillard , et que nul ne s*y oppose. Je ne t'aurais pas reconnu à ta voix et à ton visage, Othon, que je t'aurais deviné à ton insolente fierté envers les vassaux et à tes ménagements prudents envers les ennemis dont tu peux craindre ou espérer quelque chose; je t'aurais reconnu à Tart avec lequel tu* as dit cf qui était convenable de dire en faveur du jeune Raymond, et rien de plus. Tu n'as pas oublié oublié le vil savoir du jongleur , dont la langue se plie à tous les tons et captive toutes les. oreilles; mais elle ne pourra rien pour celui qui est entré par trahison en mon château, et, je te le jure, le sire Guy de Lévis périra , à moins que Dieu lui-même ne le sauve.
— Que votre volonté soit faîte , dit Otbon ; mais je reçois une singulière récompense d'avoir abandonné tout ce que je possédais en pays étranger pour revenir dans le mien , et ne pas même y pouvoir obtenir qu'on respecte les joinrs d'un ennemi à qui j'ai engagé ma parole de lui garder la vie sauve. Une faveur bien misérable me sera-
t^ile accordée? c'est que ce supplice soit retardé jusqu'à rheure du lever du soleil ; alors je quitterai ce château où je ne suis rien pas plus que par le passé , et je n'aurai du moins autorisé ce meurtre ni par ma présence ni par mon consenment. •
.Les chevaliers se consultèrent entre eux ; nul n'osa faire une objection à cette demande si simple, et tous répondirent qu'il en serait comme le desirait Olhon de Terride. On chargea Bual d'apprendre aux hommes d'armes la résolution qui venait d'être prise.
Pendant ce temps , le vieux sire d%Terride s'était approché de son tils, et lui avait dit :
f Tu partiras avant l'aurore, n'est-ce pas, Othoo ?
— Oui, mon père, lui dit celui-ci en observant l'effet de ses paroles, je partirai et vous resterez seul en ce château que je viens d'arracher aux mains des Français.
— Je te remercie , si l'on peut remercier un chevalier provençal d'avoir fait son devoir, un fils d'avoir défendu son père ; mais tu partiras avant le jour. >
Olhon regardait son père , dont l'œil fixe et vitreux semblait arrêté à upe idée qui l'absorbait complètement.
< Oui, répoiidit-îl , et vous resterez seul avec lâ comtesse Sigois qui a tellement bâte de tous voir au cercueil. >
Le vieillard prit une farouche expression , et répondit d'une air égaré :
« Il y a place pour les jeunes comme pour les vieux dans le cercueil ; ne t'occupe pas de la comtesse Signis et sois parti avant Faube.
— Je serai parti , mon père , > dit Othon avec une expression peut-être plus cruelle que celle de son père.
Le vieillard sortit, soutenu par Grédo, mais en répétant toujours : i II sera parti demain avant le jour. Cest bien... c'est bien. >
Tous les chevaliers se retirèrent chacun dans l'appartement qui lui fut désigné , et Othon demeura seul dans la vaste galerie. Il resta assez longtemps plongé dans une sorte de rêverie ; il semblait incertain de ce qu'il voulait faire : tantôt il allait vers la porte extérieure, comme pour appeler un homme, tantôt il revenait vers celle par où on avait fait sortir le sir Guy de Lévis, tantôt encore il se dirigeait du côté où était l'appartement de son père ; mais il semblait qu'à chaque endroit un obstacle insurmontable vint l'arrêter; enfin, plus incertain que jamais, et comme désespéré , il s'écria tout haut :
< El pas un hoqme pour m'akler, pas un ami à qui me confier!
— Vou8 vous trompez, Otbon, lui dit une Toix de femme ; vous avez encore ici des amis. >
Et tout aussitôt la comtesse Signis parut à ses yeux.
Mais avant de faire connaître le résultat de leur entretien , il nous faut suivre Guittard de Terride dans son appartement, et raconter la scène qui eut lieu entre lui et Credo.
Le vieux seigneur s'était retiré dans une vaste pièce toute garnie de boisseries , et au fond de laquelle était un énorme lit en chêne ; une seule fenêtre étroite donnait de Tair à cette chambre et elle n'avait d'autre porte apparente que celle par laquelle le vieux comte et Credo y étaient entrés.
Guittard, dès qu'il y fut arrivé, se laissa tomber sur une large chaise en bois, pareille à celle qu'il occupait dans la galerie ; car, malgré sa vieillesse, il n'avait jamais voulu admettre pour lui-même ce luxe de tapis et de sièges garnis de coussins, que les Mores avaient apporté en Espagne et que Signis avait établi dans certains parties du château.
€ Ne voulez-vous pas vous reposer après une si rude journée? lui dit Credo.
— Non « non , dit le vieux Guitlard , car le repos qai m*auend sera assez long pour que je ne perde pas dans le sommeil le peu d*beures qui nie restent à vivre. »
Grédo fit un mouvement pour se retirer, mais le comte le retint, en loi disant :
€ Demeure , j'ai quelque chose à te dire.
— Parlez , messire, repartit Grédo.
• — Attends, reprit le comte, en agitant sa tète comme s'il cherchait quelque chose autour de lui G'est long et terrible , et je ne me souviens pas bien ; mais je Tai décidé pendant qu*il pariait, et cela se fera.
— J'attends , dit Grédo, habitué aux absences de son maître , et le regardant pendant quil murmurait tout bas.
— G'est cela... oui... elle et non pas lui... c'est plus juste... c*est meilleur... i
Il s'arrêta encore une fois , combinant ses pensées qui se présentaient à lui sans ordre , lés rappelant, car elles lui échappaient à tout moment , puis tout à coup il s'écria :
c Tu comprends pourquoi il est revenu ?
— Sans doute, dit Grédo, les malheurs de la Provence l'ont touché et le souvenir du pays a fait taire ses justes ressentiments.
— Ses justes ressentiments! s'écria le vieil-
lard; tu dis tes justes ressentiments? Je lui ai donc fait injure , quand je,i*ai fait déclarer trai- Ure et félon ? Mais tu as donc oublié qu^il était amoureux de Signis. Un fils amoureux de la femme de son père!... M'est-ce pas horrible, n'est pas infâme ? Y a-t-il un châtiment trop terrible pour un pareil forfait? i
Credo eût pu répondre que ce n'était pas le fils qui avait outragé le père y mais le père qui avait enlevé la fiancée du fils. Cependant , en voyant le regard enflammé du vieillard , le tremblement nerveux dont il était saisi, il craignit de rirriter encore davantage en lui rappelant un tort qu^il avait si cruellement expié , et avec le remords duquel il luttait depuis vingt ans ; il se contenta doue de lui dire :
€ Je ne juge point ce que vous avez condamné, messire , .mais, après. vingt ans d'absence , une pareille passion doit être oubliée.
— Fou et aveugle que tu es 1 reprit Guittard; tu ne comprends rien. Il aime encore Signis , il Taime encore ^ c'est pour elle qu'il est revenu. C'est pour elle : et Signis n'eût pas poussé l'audace jusqu'à me reprocher' si insolemment le souvenir de son amour , si elle n'avait su qu'il était là tout prêt à le soutenir contre ma juste
Ce D^était pat la première fois que la eomtesse avait jeté ce reproche k la face de son époux , et Credo le savait mieux que personne ; cependant, cette fois encore , il ne voulut pas contrarier son maître trop ouvertement , et lui dit :
— Gelan^est pas probable, messire, car sa première parole a été pour vous protéger contre le sire Guy de Lévis , le favori de la comtesse , qu*il a arrêté.
— £t qu'il veut sauver maintenant , dit le comte, tu Tas entendu. C'était arrangé d'avance, préparé entre eux , j'en suis sûr. Que lui fait ce Guy de Lévis ; et s'il le protège après avoir essayé de me faire croire qu'il voulait le traiter en ennemi, n'est ce pas pour flatter Signis? 11 l'aime, te dis-je , il l'aime ! et c'est pour elle qu'il est venu. )
Oédo fit un mouvement d'impatience ci reprit :
c Cela n'est pas , messire , et si , par impossible , cela était , à quoi pourrait lui servir un pareil amour?
— A quoi ! dit le vieillard avec un ricannement sinistre ; est-ce que nous vivons dans un temps où il reste la trace d'une loi et d'une croyance ? Les prêtres n'ont-ils pas inventé des f^'xtes pour tout permettre aux uns , aussi bien
que pour tout défendre aux autres? Guy de Montfort n'a-t-il pas enlevé la femme de Robert de Comminges , et , celui-ci vÎTant, ne Ta-t-il pas épousée ? et les évèques n'ont ils pas béni son union ? Lara de Narbonne n'a-t-il pas épousé la fille après avoir répudié la mère? et crois-tu que Signts n'oserait épouser le fils après la mort du père?
— Je ne le crois pas , dit amèrement Grédo.
— Tu ne le crois pas? dit le vieux Guittard en attachant ses regards fixes sur Grédo.
— Non , messire , reprit Grédo avec un accent d'affirmation singulier. Non , la comtesse Signis ne consentirait pas à ce mariage ; et si votre fils a gardé son amour dans le cœur, je puis croire que la comtesse n'en a pas fait autant.
— Pauvre niais! dit le comte, pauvre niais!
Regarde cette chambre , où- jamais elle n>st entrée que le visage pâle et le dégoût sur les lèvres. Vingt fois , cent fois , durant ces longues nuits , où vous autres , qui vous dites les malheureux de ce monde , vous dormiez au moins de fatigue , c'a été des 4uttes horribles entre Signis et moi ; et toujours, toujours, entends-tu? Quand je la menaçais ou que je la priais , elle me répondait avec un sourire de mépris : c Vieillard, pourquoi m*as-tu prise à ton fils que j'aimais? >
Le sire de Terride se leva, comme agité d'un transport furieux , et se mit à parcourir la cham^ bre en s'écriant :
c Ah ! vingt ans de suite , vingt ans , ssms une heure d'oubli, sans un moment de pitié pour le vieillard ! C'était lui , toujours lui ; et mainte • nant ils se retrouveraient... maintenant... non, ça ne sera pas... non , qu'il périsse plutôt !
— Seigneur mon maître , s'écria Credo , vous voulez frapper votre fils , qui revient comme un sauveur, après l'avoir chassé pour votre faute? Ce n'est pas juste. >
Le sire de Terride continua à marcher dans la chambre , allant d'un mur à l'autre, comme pour y trouver quelque chose ; puis il se mit à murmurer d'une voix sourde :
f Lui ai-je dit lui?... Eh bien! lui ou elle... peut-être lui... non , elle !.. »
Sa voix, à chacun de ces mots, devenait de plus en plus sourde, et elle finit par s'éteindre dans un sombre murmure , où de demps en temps Credo pouvait distinguer ces deux mots : Elle!., lui !.. Enfin il finit par retomber sur son siège en disant :
< J'avais pourtant décidé lequel des deux !.. »
Le vieux Guittard parut alors plongé dans rabattement stuDÎde oui s'emimrait de kn après
chaque violent effort , et Credo voulut profiter de cette apathie apparente pour se retirer ; mais le vieux sire de Terride reprit d'une voix triste , et bn ^ laissant aller à pleurer comme un enfant: < Tu t'en vas aussi , Grédo ; car il partira demain lui aussi , et je serai seul , seul entre les mains de cette femme qui me hait , qui m'a tué Tesprit par le désespoir et le corps par Finsomnie. Qui me vengera donc ?
— Mais de qui? > repritCrédo avec impatience. Le visage de Guittard s'alluma tout à coup
d'une nouvelle clarté d'intelligence , et il répondit comme un homme qui vient de trouver la solution d'un problème ou bien la (race de chemin qui doit le conduire au salut.
i D'elle..., oui d'elle; c'est d'elle que tu me vengeras. Écoute, Grédo. Je me rappelle bien maintenant ; tout est combiné et préparé depuis longtemps. Ouvre cette armoire, et regarde, i
Grédo obéit.
€ Qu'y a-t-il sur la première tablette?
— Un poignard à vos armes , et une bourse pleine d'or.
» Ah I ah ! fit le sire de Terride ; je savais bien que tout était préparé et arrêté depuis longtemps.
— Mais quoi donc? dit Grédo, à qui l'aspect
de ce poignard et de celte bourse inspira un terrible soupçon.
— Sa mort..., tii comprends?... demain..., celte nuit peut-êlre, je le sens..., je mourrai; j*en suis sâr... Tu prendras la bourse et le poignard , et tu tueras. . . i
11 s'arrêta encore, Tœil fixe et le corps immobile comme si sa pensée lui manquait ; et Credo lui dit :
< Qui donc? »
Le vieillard fut quelque temps sans répondre.
< Ne m'as-lu pas dit qu'elle ne Taimait plus?
— Je TOUS en suis garant , du Grédo.
— Eb bien ! alors, lui...
— Mais il part tantôt...
— Alors , dil le vieillard , celui que tu voudras; mais ils ne vivront pas tous deux pour s'aimer après moi. Je ne le veux pas. Signis! elle lia pas voulu m'aimer, ni même me plaindre une heure; elle n'aura pas d'amour sur la terre... elle n'en aura paa. . . Tu m'appartiens, Credo. . . Tu m'as juré que ma dernière volonté le serait sacrée ; tu l'as juré sur l'Évangile, avec uneéiote uu cou... Tu tiendras ton serment!...
— Eh ! bien donc, dit Credo, que la comtesse meure ! et ce sera peut-être justice.
— Elle l'aime donc! s'écria le vieillard. >
Credo ne répondît pas.
c Elle Paime donc ? > reprit le vieillard en te levant.
Credo détourna la télé.
c Elle Faime donc? » a'écria encore le vieillard.
Credo voulut encore ae détonrner; mais le vieux comte de Terrrde lui adressa encore sa question , et celte fois d'un air si terrible , si impératif , que Credo repartit d'un ton sombre :
c Non , elle ne Taime pas, parce qu'elle en aime un autre.
Le vieillard laissa échapper un cri terrible, en répétant : c Un autre ! »
Alors , avec une force que la fureur seule pouvait lui donner, il arracha le poignard que Credo avait pris dans Tarnioire, et le levant sur sa poitrine, il lui dit :
€ Alors, tu vas me le nommer !
— Il se nomme Michel , monseigneur. »
Ce nom parut frapper le sire de Terride comme un coup de foudre ; le poignard lui tomba des mains, et il dit d'une voix funèbre, pendaot que le serviteur le plaçait sur son siège :
c La malédiction du Seigneur est sur ma race. Credo. Laisse-moi ! »
Le servant eût voulu rester à ce moment ; mais
le sire de Ternde lui dit d'une voix impéraltve : — Va t'en... si tu ne veux pas mourir... pour
ce que tu m'as dit, si ce n'est pas vrai , et pour
ce que tu ne m'as pas dit depuis longtemps , si
cVst la vérité, i
Credo se retira , et le vieillard demeura seul.
Pendant que cette scène avait lieu entre Credo et son seigneur , d'autres d'un caractère bien différent se passaient dans la galerie du château. Nos lecteurs se rappellent Tinstant où Signis , qui guettait le moment de parler seule à OUion , se présenta à lui et répondit à Texclamation qui lui éiait échappée. Othon avait entendu la comtesse rappeler au comte le souvenir de leur amour. Il avait pu s'imaginer que cette passion était demeurée dans le cœur de la comtesse , quoiqu'il eût de justes raisons de penser le contraire. En la retrouvant si empressée de Tentretenir en secret, cette pensée se représenta à son
HO
esprit , H il 8e mil à'considérer Signis Comme s'il eût voulu pénétrer dans le secret de son âme. La comtesse était encore admirablement belle ; ses cheveux , d'un noir luisant , étaient aussi abondants autour dé son pâle visage ; ses yeux avaient gardé Tardeur amoureuse qu'elle savait si coquettement voiler pour la rendre plus provocante , sous la longue frange de ses cils ; ses sourcils se dessinaient aussi purs et aussi arqués sur son front d'un blanc mat ; ses dents étincelaient blanches et fines comme autrefois ; la ténuité svelte de sa taille ne s^était pas alourdie ; sa main était aussi pure ; elle était aussi belle à trenle-six ans qu^à seize , et cependant son âge était éci*it sur son visage et dans sa personne ; elle portait cet indéfinissable cachet du temps qui se marque partout sans paraître précisément nulle part. Cette grâce charmante de la jeunesse qui velouté d'une fleur délicate tous les traits, qui adoucit leur expression sous un voile de modestie , qui retient dans une timidité virginale le geste et l'allure , tout cela avait disparu. La femme qui était devant lui était fière , impétueuse, hardie ; la passion avait dû passer dans son cœur » l'amour et la colère brûler dans ses regards et s'agiter sur ses lèvres. Othoh se recula devant elle et la regarda silencieusement. Signis en fit de même ; mais Othon
fi'éuii plus le beau jeune homme impétueux et pétulant d'autrefois , portant dans ses regards 1» témérité et Timprévoyance , souple et leste pour gravir une muraille , franchir un fossé et se glisser dans Tombre d'un long corridor* C'était déjà plus qu'un homme fait. Ses cheveux devenaient rares sur son large front que la pensée on le malheur avait ridé ; et s'il avait encore la prestance d'vn guerrier dans toute sa force , son élégance n'était pas restée. Il semblait qu'il eût pris la roideur des habits de fer dont il avait toujours été eouvert , et l'expression de son visage était devenue dure et froide.
Sîgnis soutint, sans baisser les yeux, le regard interrogateur d'Othon, et elle comprit si bien ce que ce regard cherchait en elle , qu'elle lui dit , en secouant lentement la tête :
c Non , messire , non ! il n'y a plus d'amour en mon cœur; ne craignez rien. Je ne viens pas vous demander compto de vos serments , et vous ne vous souciez guère de ce que j'ai fait des miens.
— -' Qui vous l'a dit, Signis? repartit Othon.
-*- Ce que vous avez fait, aussi bien que ce que vous n'avez pas fait ; ce que vous avez rappelé , comme ce que vous avez passé sous silence. Vous n'avez plus d'amour dans le cœur , Othon ; vous
n^en avei plus pour moi , ni pour d*aniret; toiis n^en avez pas même pour rien : tous êtes ambitieux, i
Othon sourit amèrement , et répondit :
t L^enfant a grandi ; la gazelle est devenue lionne. Qui vous fait penser que je sois ambitieux?
— Je sais comment vous êtes entré dans ce cbàteau;jevousai vu pénétrer dans cette galerie, écouter le sire Guy , franchir celte balustrade , arrêter celui qui menaçait de vous ravir votre héritage, pourvoir à tous les dangers, et tout cela sans qu'en pénétrant dans ces murs, aucun sentiment vous ait oppressé au point de vous faire ralentir cette course ; sans qu'en mettant le pied en cette galerie , une larme ait mouillé vos yeux; sans que rien enfin , tant qu'a duré cette longue assemblée, vous ait détourné du but où vous voulez arriver; et à ce moment où, demeuré seul un moment, vous eussiez pu saluer du cœur cette noble maison qui redevient la vôtre , vous n'avei éprouvé que l'incertitude de savoir par où commencer l'exécution de votre plan.
— Et quel est le vôtre , Signis, dit Othon , qui avait écouté tout cela avec la bienvieillance d'un homme qui n'est point Ûché d'être deviné ; en quoi puis-je vous servir, que vous êtes venue si vite à moi?
— Cest de sauver Gay de LévU , et je ne crois pas que vous ayez envie de me refuser.
— Le sauver ! dit Othon , ce n*est pas chose assurée.
— Le secours d*un homme dévoué me suffit pour ce]a. Ce secours , j'allais le chercher lorsque en passant près de cette galerie je vous ai entendu implorer votre père pour lui ; alors je n'ai pas cherché d'autre appui, et je vous ai attendu. Secondez-moi, il est facile de sauver sa vie.
— Je le sais , dit Othon , et ce n'est pas son salut qui m'inquiète, c'est de savoir s'il acceptera les conditions que je veux lui faire.
— Ou je vous ai mal deviné , dit Signis en clignant des yeux et en souriant doucement , ou je vous aimai deviné, et je ne connais pas Iq sire Guy, ou bien vous vous entendrez aisément. »
Il y avait dans ces paroles , et surtout dans la manière dont elles furent prononcées, un ton de raillerie qui disait mieux que nulle accusation ce que pensait Signis de la loyauté des deux chevaliers. Othon ne voulut pas accepter ce jugement ; car il reprit sévèrement :
c Ce que j'ai à proposer au sire Guy n'est
point une trahison de sa part ; je ne demande à
personne ce que je ne voudrais pas accepter pour
me sauver des plus affreux supplices ! »
— iU — ^
— Je n'ai point entendu dire que vous voulussiez lui proposer une trahison , dit Signîs avec liauteur , car le sire Guy en est incapable ; mais il sait prévoir les événements comme beaucoup d*autres, et il peut prendre* des précautions pour Tavenir. •
Othon regarda Signis d^un air froid et méchant , et sans cependant faire un pas pour sortir de la galerie, comme ses paroles en montraient rintention , il reprit :
c Eh bien! je me rends près de lui; qu'il accepte , et sa vie du moins sera sauvée... quant aux autres, on en fera ce qu'on voudra, »
Signis regarda Othon à son tour ; Tintention des derniers mots du chevalier était trop évidente, pour qu'elle pût s'y méprendre , et elle dit avec une fière assurance :
c Lui et les autres seront sauvés , messire , ou vous aurez manqué à votre parole. •
Othon se mit à rire.
c Ma parole, dit-il, qui me la réclamera?
Mes ennemis ! que m'importe ? D'ailleurs , la résolution des chevaliers provençaux , contre laquelle j'ai protesté, ne me délie-t-elle pas aux yeux de tous? Ce n'est plus ma parole qu'il faut invoquer , c'est ma volonté.
— Et ton intérêt, n'est-ce pas, Othon?
— Le inieB et le tien après , Signis* Ëcuuie : je peux sauver un homme de ceux qui sont ici ; si je te busse le choix , qui désigneras-tu ? •
Signis parut violemment agitée , et hésita à répondre. Otbon la laissa un moment dans cette affreuse perplexité , ei reprit en ricanant :
€ Oh ! les femmes î il leur faut arracher leurs pensées du cœur , même lorsqu'elles sont con* nues de Tunivers. Voyons, Signis , je serai meillieur pour toi que tu ne le mérites ; je sauverai Guy et Michel.
— Tu sauveras MicheU n'est-ce pa»?
— Et que feras-tu pour cela * Signis ?
— Tout , tout ce que lu voudras , Othon. »
Celui-ci se mit à rire de la vivacité exaltée
avec laquelle la comtesse prononça ces paroles en lui prenant les mains et se jetant presque dans ses bras ; il la considéra un moment pendant qu'elle attachait sur lui ses yeux ardents , et l'attirant près de lui il lui dit :
c Je t'ai pourtant aimée , Signis, et tu n'étais pas alors plus belle qu'aujourd'hui. Que penses-tu que je puisse te demander pour sauver Michel? >
Signis lui répondit par un fin sourire de moquerie et lui dit :
c Rien qui puisse me faire peur, Othon ; car
$î tom'âioiais encore « tu ne sauverais Michel à aucon prix.
-^ Qui sait? dît Othon en riant aussi , tu es si belle; et quoique mon âme rêve d'autres bonheurs , une fantaisie peut s'emparer du cœur le plus grave.
— Et s'il en était ainsi? dit Signis avec une coquetterie qui semblait vouloir agacer le désir; si tu éprouvais cette fantaisie , Signis ne te céderait paSf je te le jure.
— Je te suis donc bien odieux? dit Othon.
— Non, dit Signis en envoyant à Othon son plus charmant sourire , non ; c'est que si je t'accordais ce que tu demandes , tu ne voudrais plus sauver Michel. Allons, viens près du sire Guy de Lévis.
— Folle , folle , lui dit Othon en riant , je t'aime parce que tu es une vraie femme , amoureuse et franche ; tu n'es pas comme ces froides et tristes Anglaises qui ne sont que de sottes statues pour l'amour ou d'habiles ambitieuses qui font des projets d'homme. Je sauverai ton Michel, et je te dirai à quel prix. Viens, i
Ils étaient prêts à sortir, lorsque Signis poussa un cri et s'arrêta.
c Qu'est-ce donc? lui dit Othon.
— Malheur sur nous ! répondit Signis en montrant le corps de Guillelmète qui était resté
élenda près de la balustrade , il m'a semblé voir remuer ce cadavre.
— C'est la clarté dansante des flambeaux qui s'éteignent qui t'a trompée; et maudite soît cette femme qui nous a causé tout cet embarras !
— N'importe , dit Signis , j'ai cru voir ses yeux s'ouvrir et ses lèvres remuer. Couvre ce cadavre ainsi abandonné ; s'il nous faut repasser par cette galerie, je ne veux plus le voir. >
Otbon chercha autour de lui quelque chose à jeter sur ce corps ; il aperçut sa propre robe de Romien qui avait été posée sur la balustrade ; il en couvrit Guillelmète, et bientôt après il disparut avec Signis dans un des passages intérieurs du château.
En peu d'instants ils arrivèrent à la chambre qu'on appelait la chambre du Paon, et dans laquelle le sire Guy de Lévis était enfermé.
Personne ne veillait à la porte ; car elle était d'une épaisseur telle que nulle force humainen'eût pu la briser. Avant d'entrer, Othon dit à Signis :
€ Maintenant , va chercher ta fille et l'enfant que le More Ben-Onled a amené dans ce château.
— Cet enfant ! dit Signis étonnée ; que vous fait cet enfant?...
— C'est là ma première condition , Signis, lui dit Othon ; elle n'est pas , ce me semble , difficile
— it8 —
à remplir. Amène-le avec ta fille et apporte-nous ici ce qu*il faut pour écrire, i
Signis s'éloigna, et les deux chevaliers demeurèrent seuls.
c Sire Guy, lui dit Otbon , tu sais que la mort est décidée parce que tu as traîtreusement assassiné une fille de race serve.
— Pour quelque motif qu'on demande ma vie, dit Guy de Lévis , tu peux la prendre ; elle est en ton pouvoir.
— C'est parler bien haut, dit Othon d'un ton rude ; c'est parler comme un homme qui a la peur dans Tftme, que d'affecter ce dédain de la vie au moment où je viens dans ta prison ; car tu es trop habile, sire de Lévis, pour ne pas savoir que, si j'y viens , j'ai quelque intérêt à la sauver.
— Quelque intérêt? reprit Lévis.
— J'ai dit intérêt , reprit Othon avec impa* tience , pour que tu n'aies pas à me faire des réponses ou des questions équivoques , et parce que nous n'avons le temps ni l'un ni l'autre de jouer auquel des deux est le plus fin. Écoute, je connais tes projets ; je les ai épiés et surpris au couvent de Saint-Maurice; les miens sont écrits sur ces deux parchemins que nous allons échanger, i
Le aire Guy de Lévis prit l'un des parchemins et lut ce qui suit :
c Sur mon honneur el mon Dieu , moi Guy de Lévis, je m'engage à reconnaître de ce jour en un an la suzeraineté du comte de Toulouse pour le château de Lagarde qui est ma possession légî* time par mon mariage avec Ermesstnde , la fille du comte de Terride^ à qui le château revient du chef de $a mère et par Tabandon des droits qu*y peut avoir Othon son frère , abandon qu*il fait par le présent acte. >
Guy de Lévis regarda Othon d'un airde'snrprise: mais celui-ci , sans paraître troublé , lui tendit Fautre parchemin renfermant cette déclaration :
c Sur mon honneur et mon Dieu , moi Othon
de Terride « je m*engage à reconnaître d'ici a un an la suzeraineté du comte de Montfort pour mon château de Terride, abandonnant an sire de Levis mes droits au château de Lagarde qui lai appartient par son mariage avec ma sœur, fille de la comtesse Signis. i
Guy réfléchit un moment et Othon lui dit:
c D'ici à un an , ou je me connais mal en événements, ou la guerre aura décidé entre nos deux seigneurs. Si le comte de Toulouse triomphe, ce sera à moi à te faire maintenir dans ta
cbâtellenie de Lagarde , ei en garastie de ma boDDe foi lu auras ce parchemÎD par lequel tu pourrais me perdre. Si c^est Monlfort au contraire que Dieu choisit pour posséder ce pays , ce sera à toi à me maintenir dans mon cbàteau, on bien cet engagement remis par moi à Simon te dénoncera comme trattre. i
Guy ne répondit pas d*abord , puis après un moment de silence il dit :
c Je ne sais point signer, mais j'ai fait graver le sceau de mes armes au pommeau de mon épée, fais qu'on me la rende et je Tapposerai sur ce parchemin.
— Soit , dit Othon en reprenant les deux parchemins , je vais te la renvoyer par le More Ben- Ouled. ^ulement , je te préviens que le passage secret qui de cette salle perce le sommet de la colline et va s'ouvrir sur son revers parmi les broussailles et les houx qui le cachent, restera fernié. »
Guy se tut, comme un homme pris à la ruse k laquelle il croyait en prendre un autre.
c Je sais , continua Terride , que la comtesse de Signis cherche en tous lieux un homme dévoué pour aller lever la lourde pierre qui arrête la herse; mais elle n'en trouvera pas, et à l'heure où je sortirai d'ici sans ce parchemin quatre hommes armés y veilleront.
SI
^^i% mgkim , dil Qaj de Létis.
— La conletse va éqi» apporter ce ipi*«i faut. 1
Guy ae tanaU; mais on voyait qu'il M répugnait aingulièremeiu de faire cequ^on lui profM»-» sait. Était-ce la transaetioD en elte-méme qui id déplaisait comme un acte déloyal, ou bien ne craignait-il de faire ce pacte honteux que parce qu'il en redoutait le danger? C'est ce que le sire de Terride ne pouvait deviner. Enfin Guy de lA* vis lui dit :
c Est-ce donc là toute ton ambition , et n^e»^ tu rentré en Provence que pour y reprendre ce ebàieau et ces terres? i
Cette question fit sourire Othon qui.répondit:
< Toi-même , si Simon de Hontfbrt triomphe^
comptes-tu borner tes prétentions à cette sel*
gneurie de Terride, et ne penses*tu pas que le
comte' de Foix a fait une résistance assez désa»*
pérée à la croisade pour mériter que le nouveau
eomte>de Toulouse le dépouille de ses tertea ei
eu investisse quelque brave chevalier de sob
année qui ne lui aura pas fait faute sur le champ
de bataiUe ? Ce qui reviendra à chaque de nous,
si son parti triomphe , sera sans doute mesuré è
nos services, et chacun de nous saura les faire
valoir comme il Tentend ; mais ce qu'il est néeea* 1. 11
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taire d^aMurer, c*ett te pat I cpn reatm an vaincn : j€ m'en sois fait iiii« , je l'en ai feti une autre : je ne puis t'offrtr davantage, i
Guy hésitait encore, lorsque la eomiesse Signis entra aTOC Ermessinde et le jeane enfant que Terride lui avait dit d'amener.
c Pourquoi la comtesse ici, dit Lévîs, et pourquoi cet enfant?
— « Signons d'abord, et ta le saura» ensuite^ dit OckoHi
— Il y a une ruse pour nous perdre en tout eeei^ dit Guy; je ne signerai pas.
-^ Comme lu voudras, dit Othon en se plaçant près de la porte Pépée nue. Mais je te Tai dit une fois, tu ne sortiras d'ici que par ma volonté et aucun de vous n'en sortira qu'après avoir accepté mes conditions.
— Qu'est-ce à dire, s'écrie la comtesae, eatHse une trahison?
*- La peur vous rend tous fous, dit Othon avec iiépris, songez que ni vous ni moi n'avons de temps à perdre en vaines discussions. Si je vou* bis ta vie , sire de Lévis , ne me suffitHl pas de rdMmdoiiner à eeua qui la réclament et qui y comptent. Si la tienne me gênait, Sigais, le secret de Michel prononcé aux oreilles de mon père su^ firait pour qu'elle lût condamnée. Gomprenex
dpnc qne ce que je hîs m'est plrn ntîle 4(o'à yom« et pour que voqs n*en ëoaties |^s , voîei ce que je veux : tu oe partiras pas seul , Guy de Lévis , ta emmèneras ces deux femmes et cet enfant. Dans une heure vous serez au bont du souterrain , el dans une heure je vous en ouvrirai Tissue. IjCS ptages de ma bonne foi sont ce parchemin que tn pourrais montrer aux chevaliers iei assemblés si je manquais à ma promesse , et cet enfant que vous me remettrez à Tissue du château et que vous serez censés avoir enlevé. Ainsi je sortirai seul du château sans qu'on puisse me soupçonner d'avoir aidé à votre fuiie.
. — Et que voulez- vous faire de cet enfant? dit Guy de Lévis.
— Ce me sera un gage contre la vengeance du More Ben-Ouled ; d'ailleurs, telle est ma volonlé : songez qu'il me resie à peine une heure pour pour* voir au salut de Michel.
— Oh ! s'écria Signis , signez , sire Guy... ie Qonnais Othon , un nouveau refus de votre part, el il livrerait Michel à la rage des Provençaux. »
• Ermessinde se taisait, mais on voyait que ee projet de fuite lui souriait autant quk sa mère, et enfin Guy de Lévis se décida à signer.
« Maintenant , dit Terride, songez que noire projet ne peut réussir que par l'exaetitode ^vec
l«|velle nous nous reneontrerwis i Hssue estérieufe ; c^est surtout vous que cela intéressé ; oir il faut que vous ayez gagné au moins une iieure de route sur ceux qui sans doute se mettront à votre poursuite dès qu'ils auront appns votre évasion. A la porte de Fissoe, je vous dirai en quel endroit vous retrouverez Michel. »
Otbon quitta aussitôt la chambre du Paon dont il lira les verrous extérieurs. Puis il s'arrêta un moment et sourit à la grande victoire qu'il venait sans doute de remporter.
Cependant il lui restait à sauver Michel , et comme son intention surtout était de ne pas être compromis aux yeux des chevaliers provençaux^ il choisit le moyen le plus simple pour obtenir le salut de ce jeune homme. Certes, la vie de Michel était de fort peu d^intérêt pour Othon, et, malgré sa promesse k Signis , il n'eût pas hésité à la sacrifier ; mais il comprenait bien que ce ne serait qu'à ce prix que l'enfant lui serait remis , et , à ce qu'il parait , il lui importait également que l'héritier du vicomte de Béziers ne lût ni au pouvoir des Français ni au pouvoir des Provençaux.
Noos avons dit dans un chapitre précédent, qu'au moment où Othon était demeuré seul , il avait hésité soit à se rendre à l'appartement de son père , soit à l'intérieur , soit à la chambre du
Paon. Cette hésitation n^avait d*aulre cause que rincertitude de savoir par où il commencerait Texécution de son projet , jusqu'au moment oà il fut entraîné par la comtesse Signis k se rendre d'abord auprès du sire Guy de Lévis. Ce plan de conduite vis-à-yis de ce Français était arrêté d'avance , et il se serait aisément exécuté entre le sire Guy prisonnier, et Oihon, sans le meurtre de Guillelmète ; mais ce meurtre , tout en créant un obstacle à son succès , avait fourni à Othon le moyen de faire enlever le jeune Adhémar de Béziers sans qu'on pût le soupçonner d'y avoir pris part. Ce fut donc pour assurer le succès de son projet qu*Othon se rendit immédiatement dans l'appartement de son père presque au moment où Credo venait de le quitter.
vu
Lorsque Othon entra dans la chambre de son père, il ie trouya assis, r«il fixé sur lefM>ignard qu'il a? ail laissé tomber quand Grédo avait pro- Doneé le nom de Michel. On eût dil qu'il ne s'apercevait pas de l'entrée de son fils ; car il ne bougea pas an bruit que fit celui-^i. Othon , que l'heure pressait, ne respecta point cette profonde préoccupation ; et, s'avauçant vers le vieux sire de Terride, il lui dit d'une voix assez hante pour rarracher à la pensée qui le dominait :
c Mon père , je vous apporte le suprême adieu de voire fils, i
Le vieilUffd leregardad'unair tout à fait^ égaré , et repartit :
4 Ne l'appelle pas ainsi ; ne loi donne pas ce nom ; ei puisqu'il doit mourir ^ qu'il meure inconnu. >
A cette parole , Oihon se recula , et , malgré lui, il porta la main sur son épée comme s'il eût craint quelque attaque soudaine. Le vieux sire de Terride se leva , et reprit en s'approchant d'Othon :
c Tu le frapperas , toi; tu me vengeras , toi... Ne l'épargne pas. Crois-moi , écrase le serpent ou il te déchirera comme il m'a déchiré, i
Othon crut comprendre qu'en ce moment il se passait dans la folie de son père une de ces étranges contradictions où la pensée est préoccupée d'une personne que l'œil ne reconnaît pas ; ainsi Otbon ne doutait pas que ce ne fût de sa mort que lut parlait son père. Jamais une grande affection n'avait régné entre eux, même avant le jour où la passion les avait désunis ; cependant il faut dire que le fils était revenu bien décidé à oublier les griefs qu'il avait contre son père , et que, malgré l'accueil qu'il avait reçu, il n'avait p» songé à s'en armer contre lui,- et il avait mis «ur le compte de la lolie les étranges paroles qui demandaient son prochain départ. Cependant à ce moment , où il crut se voir sacrifié à un ressentiment qui avait survécu à toutes les autres
{NMsiofts, use fuiMtte pentée lai traversa Tesprit, et il nuiniiara en hiinowèroe que ce ne sefait pas une tiîsle chose de voir finir la vie de ce vieil" lard inaiile à lui-même et nuisible encçre à tous les siens. Cette pensée s'évanouit comme un éclatr et Olhon reprit d^une voix impérative :
I Me reconnaissez-vous , mon père , et ne savez-vous pas que c'est à moi , votre fils , que vous parlez?
— Je le sais , Othon , reprit le vieillard d*une vmx sombre et avec un rire amer , et c'est parce que je te connais que je te dis qa*il doit mourir, et c'est parce que je te connais que je suis sAr qu'il mourra ; tu es brave et fier, Othon , ou tu n'as pas tenu ce que promettait ta jeunesse, mais ta n'as jamais été si brave et si résolu que lui , et tant qu'il sera vivant tu ne pourras dormir en paix dans ce château et te croire le maître de mon héritage. >
Othon écoutait son père avec une extrême sorprise ; car il reconnaissait que la confusion qju'il avait cru deviner dans les idées de son père n'existait pas ; seulement le vieillard lui parlait de choses qu'il ne pouvait comprendre. Le comte Gttittard de Terride vit sans doute cet étonnement ^ car il reprit aussitôt :
f Pourquoi me regardes-tu ainsi, Olhon?
— ISO — •
On dirait fua lu ne me comprmidft pes. Gapen* jdiipi m dois savoir loel , Un ; ne Tas-ln pas appelé
mon fils Y >
Un éclair soudain sembla illuminer louti coup robscorilé où se perdait le jeune Terride, el il dit alors à «m père , d'une voix basse et inlerro* •liative :
— Michel , n'est-ce pas?
— Est-ce que tu Tignorais? > repartit le vieillard eo se reculant.
Othon ne répondit pas à cette question : car déjà d'autres pensées le préoccupaient ; déjà la pensée de perdre Michel s'était emparée de lui , et déjà il calculait comment il pourrait le livrer à la vengeance du vieux sire de Terride , lorsqu'il avait promis de le réunir à hi comtesse Signis, et que c'était par cette réunion seule qu'il poo*vait obtenir qu'on lui remit le jeune orphelin de Béziers. Emporté par ses réflexions, Othon se se demandait déjà comment son père pouvait lui prédireque Michel le troublerait dansla possession de son héritage , et comment il se faisait qu'il en eût disposé pour sa fille ou le sire de Guy de Lévis sans en rien réserver pour ce fils inconnu. D'ailleurs , quel était ce Michel qui se révélait ainsi à lui après vingt ans , mais qui devait dtm né cependant avant que lui-même n'eût quitté Le
chàlMia il« MNi père? Ainsi voUit de ifuetlHNitMi questions qa'il ne poat ail résoudre Teeiîve peiMéa d^thon , tandis que celle de son père retombé dans sa torpenr, semblait avoir complètement oublié ce qui venait de se passer à Tlnstanl même» Espérant arraeber k son père quelques mots qui pussent Téclairer et le déterminer , il rappela de nouveau à haute voix, et loi dit :
ff Mon père c'est d(hic la mort de votre fils que vous voulez ? >
Hais déjà Tesprit du vieux sire de Terride s'était laissé emporter à d'autres idées ; car il se fflûl à murmurer en regardant la terre de son œil . fi»e et morne.
f Tous les deux ! ils Font aimée tous les deusl tous les deux mourront. Viens, çà, Credo, ramasse le poignard et la bourse , et va-t'en faire josike ; ils doivent dormir l'un et l'autre , car il n'y a que les vieillards outragés et méprisés qui ne dorment pas ; allons » prends vile le poî* gnard. >
Othon, espérant qu'en cédant à la parole de son père, il l'exciterait à continuer , ramassa l'arme iMale et répondit :
<— Et puis après , seigneur?
•*- Credo, reprit le vieux comte, tu sais main* tenant un secret que personne ne sait au monde,
|IM wAm» lui qui se demli Tapf roadtft qM.pÉr noB lesiMBem qvî était là à c6té de k bonne ei du poigiiard; tu ne dirai pas ee seerel iOtiMm ^ puisqu'il doit vif re lui , psisqu*]! n'aimè plut la eomtesse , et que la comtesse ne Taime plus. »
Otbon écoutait avec une étrange anxiété ciette vague parole où sVxprimaient d*une façon si incertaine les pensées encore plus vagues du vieiU brd. L^expression de )a figure de Guiitard devenait de plus en plus triste et mélancolique ; îi reprit sa pbce, et, penchant sa tète sur ses mains, il se laissa aller à dire d*une voix lanm^ante :
< J'ai été un père bien malheureux , Grédo ; le fils , rhéritier légitime de mon nom , a osé me disputer celle que j*aimais , et celui que j^avaîs destiné à le remplacer me Ta ravie. >
Gomme nous Tavons montré à nos lecteurs, lorsque le vieillard se prenait à accuser Othon de sa propre faute, Grédo n'essayait point, de lui répondre, trouvant inutile de Tirrit^ ; mais le jeune Terride ne voulut pas accepter si facilement Taecusation , et il )*epartit d*une voix sévère : < c Vous avez été on père injuste , messire ; c'est vous qui avez volé sa fiancée à votre fils; c^est vous qui l'avez injustement accusé de félonie pour lui ravir son héritage ; et lorsque vous avez voulu donner vos châteaux à l'enfant de quelque cou-
paMe amoar. Dieu a voula, poor tous panir, qve le préféré accomplit le crime que Tooa aviez ▼oulo prévenir en frappani Tinnocent »
Encore une fois la pensée du vieillard échappa à Olban, au moment où il croyait Tobtenir par la menace , comme un moment avant par Tobéia^ aance ; le vieux Guiltard se mit à regarder son fils «ans colère , et lui dit :
€ Est-ce vrai , Othon , et Credo ne m'a-t-il pas trompé? Ils s'aiment tous deux , et ils mlii* sultent, et ils vivent encore quand tu es ici dans ce cbàieau ! •
Un sourire de satisfaction et un regard de joie parurent sur le visage du vieux Terride ; il s*é^ cria , comme quelqu'un qui vient de trouver un aliment qui doit tout résoudre : >
f Mais ils t'insultent aussi, toi, car tu Taimes, cette femme ; elle t'a fait des serments , et elle t'a oublié , comme elle m'a méprisé ; si ce n'est pas pour moi, c^est pour toi que tu les tueras tous les deux, n'est-ce pas? et tous les deux doivent mourir, elle surtout , elle ! »
Un fois encore Tesprit de Guittard s'égara dans celte pensée de jalousie effrénée qui le dévorait, et il continua :
t Elle et lui ; car , si elle vivait , je te Tai dit ,
Credo, elle deviendrait l'épouse d'Othon ; il I. U
Taîme cette femme, qui ne Taimm^it pasl BKe esl êi belle , et je T» tant aimée, moi ! i '
Puis il se leva tout à coup , et s^écria dana un aecèa de Foreur indicible :
c 11 faut qu'ils meurent tous , tous , Othon comme les autres !
— Eh bien ! dit celui-ci , voulant profiter de ce moment d'égarement pour obtenir ce quMI désirait, donnez-moi un ordre écrit de votre main , et je vons réponds que dans une heure . vous n'aurez plus è en redouter aucun.
— Non , non , dit sourdement le vieillard en riant cruellement ; non , non ! Mon Dieu , il y a des heures où je suis fou et où j'oublie ce que j'ai arrêté dans ma volonté ; non « tu vas aller chercher Michel , tu loi diras de venir ici , et je lui remettrai ce testament qui est là , et qui loi assure mon héritage; tu comprends, Credo, cob* linoa le vieillard, avec un tremblement furieux : l'un sera armé des droits de sa naissance et l'autre des droits de ma volonté ; tu comprends , tous les deux amoureux de Signis , touf les deux avides, tous les deux jaloux, ils se déchireront l'un l'autre ; ils se tueront, car, lorsque des frères se battent , c'est pour se tuer ! ... Va me chercher Michel.. é )
Le vieillard s'éuit approché de Tarmoire oU'-
verte où ie tesUinani. devait se Mrouver sans doute. Othon suivait son père avec anxiété; car à cette époque , si les meilleurs droits étaient contestés par la force, les plus mauvais y trouvaient un appui, et Othon, malgré les précautions qu'il venait de prendre pour son avenir , ne se souciait point de laisser créer contre lui oette prétention ; mais le vieillard ferma brusqueneal Tarmoire, et Othon, qui avait espéré un moment pouvoir s'emparer de ce testament, laissa échap* per un geste d'impatience.
f Va me chercher Michel , dit le vieillard en se retournant, et justice sera faite. >
Othon hésita uo moment, mais il s'éloigna presque aussitôt, comme s'il eût craint de ne pas avoir le courage d'accomplir assez vite la pensée qui lui était venue.
Pour quitter l'appartement de soa père, il lin fallait traverser la galerie où nous avons fait passer les premières scènes de ce livre; les flambeaux s'étaient peu à peu éteints , de façon qu'Othon se trouva dans une profonde obscupté. *" Cependant il avait une connaissance assez exacte des lieux pour se retrouver aisément , lorsqu'on franchissant la balustrade il entendit auprès de lui un profond soupir et une sorte de mur* mure.
Olhon eut peur, et ce mouTement d*effroi daii^ un bomme d*un paireil courage eût prouvé, .à quiconque eût pu en ôlre témoin, combien devait ôtre borrible la pensée qui l^occupail; Quand Feaprit de Tbomme médite de sinistres projets, protégé par la nuit et le silence qui Tenveloppe, il lui semble que la moindre lueur, que le moindre bruit qui trouble ce silence et éclaire cette obscurité pénètre aussi dans sa pensée et la devine. Otbon s'arrêta tout à coup comme saisi par une force surhumaine et il se mit à écouter. Il n'entendit rien d'abord ; mais au moment môme où il se décidait à quitter la galerie, un nouveau soupir, un murmure mieux articulé se firent encore entendre. L'effroi de Terride fut moins grand , car il se rappela la remarque que Signis avait faite, il se rappela qu'elle prétendait avoir vu remuer le cadavre de Guillelmète.
Cette fille n'élait-elle point morte en effet. Otbon se pencha vers le sol et ayant trouvé le corps, il sentit en effet que Guillelmète s'agitait pour se débarrasser de la robe de Bomieu qui la recouvrait. Par un étrange prodige , la blessure que lui avait faite par hasard l'épée d'Othon avait déterminé une perte de sang qui avait suspendu l'asphyxie , qui avait donné à Guillelmète l'ap-
parence de la mort et qui était le résultat de la strangulation. Dans un premier mouvement d'humanité, Othon releva Guillelmèie et la plaça sur une pile de coussins. Il allait même appeler du secours lorsqu^il pensa que cet incident nouveau pouvait devenir un obstacle à Texécntion de son projet. Peut-être le retour de Guillelmète pou* vait-il changer les dispositions des hommes d'armes ; peut-être n'exigeraient-ils plus la mort de Guy de Lévis, et ouvriraient-ils sa prison. En ce cas , le pacte conclu entre le chevalier français et le seigneur provençal existait toujours ; mais le jeune Adhémar de Béziers lui échappait, et était-il bien assuré qùeSignis, accusée d'avoir voulu l'enlever, n'en rejetât pas le projet sur lui-même?
A mesure que ces objections se présentaient à l'esprit d'Othon , il se résolvait davantage à taire cet événement et à suivre le nouveau dessein qu'il avait formé. Mais à peine s'était^il arrêté à cette résolution, que de nouvelles objections se présentèrent à lui : Michel ne pouvait-il, en passant par cette galerie pour se rendre chez le vieux sire de Terride, entendre ces soupirs étouffés, appeler Manuel, son fils, ses amis, et demander la liberté de Lévis ^ qu'on lui accorderait peut^ être, car en ce monde on punit bien plus souvent le résultat du crime que son intention.
Gelie £tto de race serve , et ron a pu voir qael cas OtboD faisait do Texistenoe des indrridiis de 4sette classe , cette Olle avait été déjà an obstacle à Texéculion da premier plan de Terrtde ; et lorsqu'il Favait modifié , il retrouvait encore cet obstacle, bien involontaire sans doute, mais qui n'en était pas moins irritant.
Otbon tenait encore le poignard qu^il avait râpasse dans la chambre de son père. Qu'était-ce que frapper cette femme morte aux yeux de tons , empêcher de se ranimer une existence presque éteinte quelques instants auparavant ; le poignard fut levé...; mais presque au même instant Othon entendit un nouveau bruit près de lui.
11 écouta pour deviner de quel côté on venait, et , à la lourdeur traînante du pas , au murmure inarticulé qui <brtait de la bouche de celai qui a'avapçait, Qthon reconnut son père.
% Elle dort , disait-il tout bas; elle dort main^ teuant... bien! bien! >
On eût dit que Tenfer envoyait à Terride des expédients plus affreux les uns que les autres à mesure que de nouvelles diffiouUés se dressaient devant lui. Il saisit comme une inspiration cette parole de §on père, et lui répondit:
c Oui, monseigneur, elle dort ici...
— Où donc? > lit le vieillard.
OthoB «^approcha de lui, le eonduisit pfès du lit oo était GaîUelmète, et posa sa maiU' aar le aeîo dé cette jeone fille.
c C'est elle ! dit le vieux sire de Terride.
— Oui, répondit OthoD...; c'est la comtesse Siguis que vous cherchez... Et Michel ?a venir, Michel que vous avez aussi condamné... i
Le vieillard tressaillit. Othon lui mit dans la oiain le poignard dont Grédo avait refusé de le frapper, et , sans s'occuper de ce qui pourrait arriver de celte horrible position, il s'éloigna rapidement et quitta la galerie.
U n'y avait plus de doute pour lui sur les projets de son père ; il voulait punir les coupables. Cette pensée du vieillard qui s'égarait au moindre chue d'une discussion, se redressait constante et entière dès qu'un moment de solitude lui permetlait de la ramener à lui. D'horribles événements, d'épouvantables crimes pouvaient naître des rencontres que Terride avait préparées ; mais H pouvait profiter des désordres qu'elles occasionseraient sans avoir l'air d' j prendre part « et le reste importait peu au froid et cruel ambilîeifx qui avait posé Tespoir de sa fortune sur la rtline d'un enfant. Car ce n'était pas à d'autres fins qu'il voulait enlever l'héritier du vicomte de Bé* ziers, en ayant soin toutefois que ce rapt retom-
bftt ou sur Signis onsar le sire Guy de IjCtîs laîméme. Mais il nous faut revenir aux événeiiients de cette nuit teirible, événements qui eurent sur les événements publics une influence que nul de ceux qui y prirent part ne pouvait prévoir.
A une vingtaine de pas de la porte de la galerie , Othon , aux premières lueurs du jour qui commençait à paraître , aperçut un groupe d'hommes d*armes parmi lesquels se trouvaient Grédo , Manuel , ses fils et le More Ben-Ouled ; il s'approcha d'eux , et s'adressant à Credo il lui dit :
c Credo , va chercher dans la salle où il est enfermé avec des hommes d'armes du sire de Lévis ce jeune homme qu'on nomme Miehel.
•— Que lui voulez-vous? lui dit Ben-Ouled.
— Va le chercher « Credo, reprit Othon avee une dédaigneuse humilité , je t'en prie ; quant à ce que je lui veux , je le lui dirai tout haut et devant vous, mes maîtres. Va vite. Credo... car voici le jour qui vient , et je vous l'ai dit , je se veux point assister à ce que vous appelez votre justice. »
Credo s'éloigna et Manuel reprit :
< D'après ce que nous a dit Credo , messire, vo* trepère touche à sa fin. Pourquoi quitter cechà* teau qui peut-être le vôtre ce soir ou demain?
— Tq n'étais pas au service de mon père , Blaauel , lui dit Oihon , lorsque j'ai quitté ce pays , sans cela tu saurais qu'alors corome aujourd'hui rien ne pouvait m'empécher d'accomplir ce que j'avais résolu.
— Folie, dit le More Ben-Ouled. Hélas I j'ai .vu revenir dans ce pays un chevalier aussi brave
qu'un homme puisse Tètre sous le ciel , aussi fort de coBur que de bras ; il avait aussi une volonté de fer , et cette volonté aveugle et imptacable n'a fait que le conduire à sa perte et à la perte de la province qu'il voulait défendre.
. — Tu veux parler du sire de Saissac , sans doute, dit Othon; car le comte de Foix m'a raconté souvent cette épouvantable histoire ; mais ne t'alarme pas pour moi , Buat , on ne* me verra jamais combattre au milieu de nos ennemis pour les trahir comme il l'a fait.
— Ne dis pas un mot contre lui , sire de Terride ; car il fut à la fois un héros et un martyr.
— Dieu sauve la province de pareils défenseurs! dit Othon. Mais voici Michel; écoutesdonc bien , mes maîtres , ajouta Othpn avec mépris ; écoutez bien ce que je vais lui dire , puisque vous êtes devenus les juges de vos seigneurs. >
Michel s'approcha, et Othon le considéra
avec UQ« carîevwe «ttention. Hieliel était un pâle e^ benu jeune homme; son grand œil bleo avaii une langueur charmante; ses cheveux blonds .encadraient une figure douce et suave; une intelligence élevée et calme brillait sur son front ; et quoique nulle faiblesse ne parût dans son attitude , cependant , à cette époque où les appa-> resces de la force étaient la première beauté et la première recommandation d*un homme, on eût pu accuser Michel d avoir Tair effémitté.
( Voici donc mon frère , se dit Othon , celui à qui mon père destine ce terrible héritage qu'il n'a su défendre. En vérité , ce n'est pas la peine de l'envoyer au danger qui le menace. » Cependant celte pensée s'effaça devant le regard froid e^ dédaigneux du jeune homme , qui lui dit :
c Pourquoi m'as-tu fait demander, sire de Terride, et quel ordre pkitr^il au futur suzerain de ee château de me donner ?
^^ Je n'ai point d'ordre à te donner, dit Othon froidement ; mais j'ai à te transmettre ceux de mon père. >
Credo écouta d'un air curieux, et Michel sourit avec dédain :
< Les ordres de ton père, sire de Terride , et en quoi suis-je tenu de les respecter ?
-^ Je l'ignore , dit Othon ; mait moi , pour
qui c'est un devoir d'obéir, je fais ee qu'il m'a comtoandé*. Mon père t'ordonne de te rendre immédiatement près de loi.
— Pourquoi ?
— Je ne lui ai pas demandé, messire. JeirOus l'ai dit, j'obéis à mou père. C'est un respect que je comprends que vous n'ayez jamais appris.
Michel devint plus pflle encore et jeta à Otlion un regard terrible.
€ Nous nous reverrons , sire Othon de Ter^ ride 1
— Où vous voudrez, mattreMichel sans nom.
— Eh bien, lui dit Michel, puisque vous sortez de ce château , attendez-moi sur la route de Gasteinaudary, je vous y aurai bientôt rejoint,
— Vous n'êtes pas encore libre , maître , lui dit Othon, à moins que ces braves gens ne veuil* lent vous délivrer, car ils sont les matlresici, ou bien que mon père ne vous ouvre les portes de ce château ; mais je ne puis courir la chance de vous attendre trop longtemps. Ce sera pour une autre foin.
— Eh bien ! je vous aurai rejoint plutôt que vous ne pensez, dit Michel, car je vais, de ce pas, demander ma libre sortie de ce chÀleau au comte, qui en est encore le maître. »
Il fît un pas pour s'éloigner; mais Credo ,
emporté malgré lai par ce qu*il eavah • s*écria : t Arrêtez , messire > n^allez pas près da tire de Terride.
— Pourquoi t;e1a ? i dit Michel froidement.
Grédo baissa la tète, et murmura «ourdement :
< Allez donc , c^est probablement le ciel qui le veut. •
Un instant après , Otbon franchissait la dernière poterne du château, et Michel entrait dans la galerie, encore obscure, malgré les premières lueurs de Taube.
Cependant le jour s'était levé, et il s'était déjà passé près d'une demi -heure depuis que Othon avait quitté le château de Terride^ lorsqu^il arriva à Tissue qu'il avait promis d'ouvrir au sire Guy de Lévis. Les prisonniers l'attendaient depuis longtemps, et lorsque Guy vit s'ouvrir la porte, il s'avança vers de Terride, en lui disant :
c Je commençais à craindre que quelque obstacle ne vous eût empêché de quitter le chÀleaa.
— Le temps ne vous a pas paru plus long qu'à moi, dit de Terride ; et maintenant remettez-moi l'enfant que je vous ai confié , et que Dieu nous guide chacun dans notre voie ! »
I.^ — L« COHTI DS FOU
Pendant que les deux chevaliers échangeaient ces paroles , Signîs s'était avancée h travers les houx et les broussailles , et avait jeté autour (relie un regard curieux et rapide.
c Michel! s'était-elle écriée, où est Michel?
— Michel* n'a besoin de la protection de personne pour se sauver, répondit Othon ; n'est-ce pas le fils bîen-aimé et préféré de mon père? Et probablement à l'heure qu'il est le vieillard mourant lui lègue son héritage.
— Le fils préféré de ton père ! répéta Sigrtis en se reculant. Tu es fou , Othon , ou tu veux cacher ta trahison sous un infime mensonge.
— Si tu doutes de la vérité, dit de Terride, tu peux rentrer dans ce château qui , à ce moment, doit éUre au pouvoir ou de ton mari ou de ton amant. Je l'avais promis la vie de Michel , mais je ne savais pas que c'était trop de présomption au fils déshérité de prétendre sauver le fils qui avait à la fois la tendresse du père et l'amour de sa belle-mère.
— Tout ce que tu dis là est impossible , fit Signis ; tu m'as trahie , voilà tout, comme tu as trahi les Languedociens en sauvant le sire Guy de Lévis ; ton ambition est ta seule loi.
— Comme ton amour coupable , dit Othon avec dureté , est ta seule pensée. Sire Guy de
Lévis, c'est à vous que je m'adresse : aî-je tenu ma parole envers vous ? êtes-vous prêt à tenir la vôtre? Je n'aimé point à faire d'inutiles menaces à un homme à qui je sais du courage; mais n'oubliez pas que le secret de votre fuite m'importe autant qu'à vous, et que, si je ne me l'as* sure par votre prompt départ , la mort seule pourra suffisamment m'en répondre.
— Vous avez raison , sire de Terride , dît Guy ; prenez cet enfant , et nous nous éloignerons à l'instant même, i
Guy se retourna alors vers Ërmessinde sans daigner jeter un regard sur Signis, et dit à la jeune fille :.
« Ërmessinde, étes-vous prête à me suivre ? >
Celle-ci lui montra sa mère qui , la tête penchée vers l'intérieur du souterrain, semblait écouter si nul bruit ne venait de ce côté.
c Appelez ma mère, dit Ërmessinde, sire Guy de Lévis, appelez-la.
— Comtesse Signis, dit le chevalier français, il est temps de partir ; hàtez-vous.
— Non pas sans Michel ! non pas sans lui ! dit Signis avec désespoir. Attendez, cet homme vous trahit, i
Les deux chevaliers échangèrent un regard d'intelligence, et Othon reprit :
c Partez, messire Guy de Lévis ; je me charge de déterminer la comtesse. . . >
Puis il ajouta plus bas :
( Sa fine en a déjà trop entendu , et un mot qu'il est inutile qu'elle sache jamais déterminera facilement la comtesse à me suivre.
— Partez , ma sœur , ajouta-t-il tout haut en s'adressant à Ermessinde ; vous êtes avec votre époux, et je ne serais pas sûr de sa loyauté, que les précautions que j'ai prises me seraient un garant certain qu'avant huit jours il vous aura donné son nom. >
Ermessinde cependant, tout en se laissant entraîner par Guy de Lévis , regardait sa mère qui , toujours l'oreille attentive , semblait entendre comme un bruit lointain dans le long souterrain qu'ils venaient de parcourir. Tout à coup un éclair de joie brilla sur son visage , et elle s'écria , avec un accent de rage satisfaite :
< Âh I traîtres et lâches, on a découvert notre fuite , et on accourt de ce côté. On vient , entends^tu?...
. — Fuyez! s'écria Olhon de Terride au sire Guy de Lévis , qui se hâta de descendre , avec Ermessinde, le rapide sentier de la colline.
— Les voici! les voici! reprit Signis en fai-
sant un pas vers rintérieur du souterrain , et en criant au secours ! Par ici , au secours ! >
Mais Guy « que cet appel alarmait, n'entendk pas ce cri se répéter plus longtemps; car Othon avait déjà repoussé Ténorme pierre qui barrait la porte, et avait laissé Signis enfermée dans ce cachot avec ceux qui venaient sans doute plutôt pour la punir que pour la protéger.
La suite de ce récit nous apprendra ce qui se passa dans cette occasion; mais nous devons, quant à présent , accompagner encore Othon de Terride pour montrer à nos lecteurs en quel état se trouvait alors la malheureuse province de la Languedoc.
A peine Othon avait-il fermé derrière lui la porte du souterrain, qu'il s'éloigna emportant dans ses bras le jeune Âdhémar, dont il ne pouvait calmer les cris. Cependant il arriva bientôt hors de la vue du château, gagna le pays du côté de Fanjaux, et là, s'étant procuré un cheval , il se mit en route de manière à arriver à Toulouse vers le milieu.de la nuit.
Comme nous Tavonsdit, Othon partit de Beau-
caire en suivant le littoral de la Méditerranée.
Arrivé dans les Pyrénées depuis deux ou trois
jours seulement, et occupé pendant tout ce temps
à parcourir les divers châteaux, qui n'avaient
entre eux que de rares communications ^ et qui n'en avaient plus avec la capitale de la Languedoc, Othon, disons-nous, ignorait complètement la marche rapide par laquelle Simon de Montfort s'était rapproché de Toulouse ; et quoi qu'il sût que le pays était toujours occupé par les troupes croisées commandées par les lieutenants de Simon, il s'étonnait de ne rencontrer nulle part sur sa route les indices du mouvement que devait avoir imprimé au pays la nouvelle de la rentrée à Toulouse de son légitime suzerain.
Malgré la précaution qu'il avait prise vis-à-vis de Guy de Lévis, il s'alarmait sérieusement à l'idée de s'être imprudemment jeté dans une cause perdue, et il hésita un moment à rentrer dans Toulouse, lorsque arrivé à Caraman il apprit que toute l'armée de Montfort était campée jusque sous les portes de la ville. Othon, malgré son ambition, n*était pas>un homme qu'un danger . plus imminent pouvait pousser à commettre une lâcheté. 11 considérait en toutes choses où était pour lui l'avantage, et non pas le risque. Ainsi, après un moment de réflexion, Othon comprit que sa plus grande fortune était du côté du comte de Toulouse , et sans s'arrêter un moment à l'idée des périls où il s'engageait, il pénétra dans la ville et se rendit chez le célèbre bourgeois David
RoaiXf le centre de tous les complots contre les Français, celui qui seulavaitosérésister à toutes les menaces de Tévèque , celai qui en ce moment encore prêtait secrètement sa maison au comte de Toulouse, et dirigeait, en qualité de capitoul, l'administration des affaires de la ville. Voici les événements que Otlion apprit en arrivant chez David , événements qui semblèrent devoir perdre à tout jamais la Languedoc, et qui plus tard furent cependant les causes de sa délivrance.
Simon avait fait une telle diligence qu'après trois jours de marche il était arrivé à Montguis* card , où des courriers expédiés d'avance avaient convoqué toutes les troupes demeurées dans le Toulousain, ainsi que tous les hommes de guerre, chevaliers ou autres qui avaient reconnu sa domination. Gela fait , il part au milieu de la nuit , et à la pointe du jour les Toulousains voient arriver une armée nombreuse à la tète de laquelle est portée la bannière au Lion-Rouge de Simon de Montfort. C'était cette même nuit que le comte était entré clandestinement à Toulouse ; et David Roaix se rendait au Capitole pour informer ses collègues de cet heureux événement, lorsqu'on traversant les rues il remarqua un étrange mouvement. C'étaient de toutes parts des exclamations d'étonnement , la plupart mêlées
de terreur , quelqueg-unes de joie ; car , comme dans tous les pays livrés à une guerre si longue et si terrible, les habitants eux-mêmes s^étaîent divisés.
Ceux qui avaient d'abord pris parti pour réyêque Foulques , et par conséquent pour Simon de Montfort, pour ne pas être enveloppés dans Taccnsation du crime d'hérésie , ceux-là d'abord , bien que leur lâcheté ne les eût pas beaucoup préservés des insultes et des exactions des Français , n'osaient cependant renier leur trahison , quoique le vieux Raymond eûf été absous de l'accusation portée contre lui. D'autres , dont la réputation ou la fortune étaient compromises au moment où les Français avaient paru pour la première fois, s'étaient faits les plus ardents partisans de la croisade , et ceux-ci ne s'étaient pas seulement compromis en reconnaissant Simon pour leur seigneur, mais encore en abusant de l'influence qui leur avait été accordée par le vainqueur, pour dénoncer et tyranniser ceux contre lesquels ils s'étaient fait des griefs d'une vieille dette poursuivie avec trop de rigueur, ou de quelque insulte qu'on ne leur avait pas pardonnée. Donc, ainsi que nous le disions, les uns annonçaient avec des cris de détresse l'arrivée des Français, tandis que d'autres criaient cette
nouvelle avec un accent de menace. David, à qui le comte de Toulouse vetiait d'affirmer avoir laissé Montfort et son armée devant Beaucaire, s'imagina que ce devait être quelques troupes demeurées sous les ordres d'Âmaury son fils ou de Guy son frère , et se rendit immédiatement sur les remparts pour s'assurer de la vérité. Â sa grande surprise il reconnut que ces troupes qui arrivaient successivement en se déployant dans la campagne étaient plus nombreuses que tontes les bandes des lieutenants de Montfort réunies ensemble, et lorsqu'un écuyer vint planter en face de^la porte de Sabra le pennon au Lion- Rouge , il ne douta point que ce ne fût Montfort en personne qui ne fût ainsi soudainement arrivé.
Cette coïncidence avec le voyage du comte fit croire dès l'abord à David Roaix que Montfort avait été averti des projets du vieux Raymond , et, au lieu de se rendre an conseil pour y porter la nouvelle de l'arrivée de son seigneur, il regagna promptement sa maison , afin de mettre le comte en sûreté. La manière dont se passèrent, les événements de cette journée est si étrange et si rapide , que nous sommes obligé de la raconter pour ainsi dire heure à heure. •
Avant que David Roaix fût arrive sur le rem-
part , déjà boo nombre des habitante de la ville, et parmi ceax-là des plus riches et des plus nobles, s'étaient avancés en dehors pour reconnaître à quelles intentions cette armée s'épandait régulièrement et en bataille autour de la ville. Â michemin à peu près des murs et des premières lignes, ils rencontrèrent leur évêque Foulques, celui-là même qui avait été si rudement traité par le comte de Foix, piquant de Téperon , comme dit la chronique , ainsi qu'un chevalier , et semant sur son passage les bénédictions et les paroles :
< Allez, leur disait-il, allez, mes enfants; car ce jour sera marqué comme heureux et grand dans les fastes de Toulouse. Voici le véritable seigneur que Dieu , TÉglise et moi , nous vous avons donné ; il vient , le cœur plein de bons sentiments , les mains pleines de richesses, pour embellir et enrichir sa belle et sa riche ville de Toulouse ; allez tous lui rendre grâces ; car les premiers arrivés resteront dans sa mémoire pour rheure où il répartira les biens de ceux qui auront encouru sa colère, i
L'astucieux prélat pousse ainsi vers Monlfort tous ceux qu'il rencontre sur la route et qui s'approchaient avec timidité; cela fait, il s'éloigne, gagne la ville , et, une fois qu'il en a franchi les
murs avec la troupe nombreuse qui le suit , il continue la même comédie , aidé de Tabbé de- Saint'Sernin , vénérable vieillard , en Thonneur duquel la population toulousaine avait foi , oubliant trop que la naïve simplicité du vénérable abbé avait plus d'une fois servi la fourberie de révêque jongleur.
Il arriva ainsi qu'en peu de temps un nombre considérable d'habitants, de barons , de chevaliers, s'étaient avancés imprudemment assez près de l'armée de Montfort pour être en un moment enveloppés et conduits devant lui. Cependant David Roaii, ignorant ces événements qui se passaient avec iine singulière rapidité, se rend au Capitule où il trouve ses collègues qu'il avait fait convoquer dans la nuit pour une communication bien différente. Tous étaient inquiets, mais aucun ne soupçonnait encore ce qui se passait hors des murs , lorsque tout à coup arrive don Pérou Domingo, l'Âragonais, qui s'illustra d'une façon si éclatante dans cette cruelle guerre , criant trahison, et apportant la nouvelle que plus de mille habitants de la ville, tant nobles que bourgeois ou hommes du peuple, sont au pouvoir de Simon de Montfort, ainsi que beaucoup de femmes et demoiselles, dont 1^ unes avaient suivi leurs frères ou leurs pères par curiosité.
Â ce m(>ment et sans qu'aucune délibération fût prise, par un mouvement unanime de colère et de rage, tous les capitools s'élancent en dehors en criant : Trahison ! aux armes ! aux armes ! A ce cri qui se propage avec la rapidité de la foudre, quelques hommes et David Roaix en tête se précipitent vers la porte de Sabra. Mais la porte, sur-, prise par la troupe qui avait suivi Févéque, avait déjà livré passage à plusieurs escadrons de Français et de Bourguignons qui s'étaient répandus fftr la ville. Ces hommes, épouvantés par ce cri universel qui retentissait d'un bout de la cité à l'autre, s'étaient déjà jetés, les uns dans le palais du comte de Comminges, les autres dans l'église de Saint-Sernin. L'intrépide David Roaix arrête un moment l'effort des nouveaux arrivants, et il envoie Domingo pour avertir ceux de la ville que ce n'est plus aux remparts , mais dans la ville même qu'il faut la défendre.
Alors (et nous laisserons parler la chronique elle-même), s'assemblent de toutes parts, courant ou éperonnant, chevaliers et bourgeois, servants et valets. Chacun d'eux apporte l'arme ou l'armure qu'il trouve, soit un armet, un pourpoint de mailles ou un gonion , soit une hache émoulue, ou une faucille, ou un javelot, soit une bonne épée ou un bâton ^ soit un couteau ou une lance.
Et lorsqu'ils sont tous réunis entre eux, le père avec les fils, les dames avec les demoiselles , les nobles et les pauvres, ils commencent, chacun devant sa maison et à Tenvi les uns des autres , à élever des barrières. Les bancs, les coffres , les cuves, les pieux, les tonneaux roulants, les poutres , les chevrons, sont montés de terre sur les tables et des tables jusqu'aux balcons. Partout se dressent ces barrières partielles , cette défense pour chaque logis; et pendant ce temps, les trompettes qui sonnent, les cris des hommes et des enfants, le bruit des meubles qu'on entasse, font un si grand tumulte qu'il semble que toute la ville tremble, craque et va s'abîmer. Alors et tout à coup le nombre deç assaillants ayant enfin vaincu la résistance de l'intrépide bourgeois Davjd Roaix,on entend raisonner dans la ville le cri deMonlfortl
Toulouse el Beaueaire I répondent ceux de la ville et la lutte commence. Les lances et les épées s'entre-choquent, les pieux , les barres, les cailloux , les tisons brûlants pleuvent sur les assaillants, venant de droite, de gauche, devant, derrière , brisant les heaumes et les casques, les écus et les arçons. Si bien que ceux de la ville repoussent trois fois le comte Guy, le frère de Montfort , et ses hommes, les premiers qu'il avait envoyés à l'attaque.
Le rapport en est fait à Simon de Montfort , qui , furieux , s^écrie dans sa rage impuissante :
c Que le feu soit mis partout ! i
Alors les torches et les brandons sont allumés ; on les lance contre le^ barricades qui s'enflamment , et en même temps le feu est mis à Saint- Rémizy , à Jouxaigues , au palais Sainte-Esiève. Mais les Toulousains font face à ce nouvel ennemi. Les hommes combattent , les femmes apportent Teau et éteignent le feu ; les bourgeois sont partout ; ceux-ci repoussent Montfort , et ceux-là assiègent la tourMascaron et le palais de Févéque, où les amis de Montfort se sont enfermés. Trois fois encore Simon de Montfort se présente à la rue qui mène à la porte de Sabra , et trois fois il est repoussé par David Roaix et le terrible Do* mingo. Les barrières sont incendiées ; mais les bourgeois combattent au milieu du feu , et les Français ne peuvent avancer.
La rage de Simon de Montfort s'accrott, et ne pouvant franchir ce passage défendu avec tant de vaillance , il court vers Sainte-Estève , que le feu envahit de toutes parts, et où il suppose le désordre plus grand. Là en effet toutes les barrières, enflammées les unes après les autres , brûlaient dans toute la longueur de la nie de Baragnon. Nul bourgeois n'avait pu y tenir, et
tous s'étaient retirés , jusqu'au plan lui-même. Mais rineendie les protégeait en les assiégeant ; car nul homme au monde n'eût osé traverser cet incendie » qui flambait à terre , qui flambait des deux côtés le long des maisons. Nul homme ne l'eût osé , excepté Montfort. Il lance son cheval arabe « couvert de fer , à travers l'incendie ; le Lion , c'était le nom de son cheval , brise de son 'fort poitrail les poutres que le feu n'a pas encore entièrement consumées ; Montfort le lance plus rapide au milieu de ces flammes, suivi des siens, qui auraient honte de rester en arrière d'un si noble chef, et tout à coup il parait aux yeux des Toulousains sortant de l'incendie comme la foudre de l'éclair enflammé, frappant de sa terrible épée, tuant à chaque coup qu'il frappe, et faisant retentir l'air de son cri de guerre ; Montfort, pour Dieu !
C'eût été l'heure de la ruine des Toulousains, à celte surprise , si, parmi ceux qui occupaient la place , ne s'étaient trouvés les braves bateliers de la ville, les plus intrépides des corps mar* chands. Ils opposent leurs crocs de fer aux lances des chevaliers ; et, lesi saisissant par leurs casques, par leur gorgeret, par leurs visières, ils. les tirent avec tant de force qu'ils les désarçonnent et les laissent par terre , foulés aux pieds
de leurs propres clievaux. Tantôt la foule , reponssée par les chevaliers , reflue comme la mer vers un coin de cette place , qu'entoure Tincendie; tantôt elle se lance plus furieuse contre Simon de Montfort et le refoule à son tour.
Enfin David Roaix reparait encore , et avec lui la rage du courage qui Tanime ; il paraît , et en quelques minutes Simon et les siens , acculés dans la rue , sont obligés de tourner bride et de* prendre la fuite. Furieux de sa défaite , Simon se précipite vers la porte Sardane ; mais là encore ces hommes , montés sur leurs chevaux de fer, ne peuvent atteindre ceux qui les reçoivent, du haut des fenêtres , avec les tuiles et les poutres des toits , avec les pierres des murs, avec les portes arrachées à leurs gonds, et qui pleuvent sur eux.
Enfin la nuit vient , et Simon, désespéré, sort de la ville et va regagner lentement sa forteresse. Il rentre au château narbonnais gardé depuis longtemps par les hommes de Tévèque Foulques ; il y rentre la rage dans le cœur, la pâleur sur le visage et la menace à la bouche , et il ordonne qu'on amène devant lui les barons et les bourgeois dont il s'est traîtreusement emparé le matin. Cependant les bourgeois sont restés maîtres de la ville , ils éteignent Fincendie , rcta-
bli88ent les barrières , et attendent debout que le jour leur amène de nouveaux combats. Hélas ! ce jour ne devait leur amener que de nouvelles trahisons.
Si l'histoire n'était là pour prévenir le doute à cet égard , on n'oserait jamais croire qu'après • tant de perfidies cruelles de l'atbé Foulques, cet homme pût encore tromper les Toulousains :
c'est cependant ce qui arriva. A peine le combat dont nous avons fait le récit était-il terminé, que l'évêque envoie aux habitants de la ville messagers sur messagers ; ce n'est pas pour leur demander de prime abord de se soumettre , mais pour leur faire dire qu'ils ont bonne chance de traiter avec le comte de Montfort ; ce n'est pas non plus pour leur proposer d'être leur intermédiaire, mais pour les engager à tenir dans la mai-
son commune une assemblée , où va se rendre Tabbé de Saint-Sernin , qui a été toujours favorable à la cité. La nécessité de s'entendre, peutêtre plus encore que les paroles de Tévêque, détermina David Roaix à convoquer les nobles, les barons et les bourgeois qui stationnaient armés chacun dans son quartier, chacun devant sa maison ; car les combats divers de cette nuit , quoiqu'ils eussent eu partout pour résultat d'expulser les Français , n'avaient eu aucune relation entre eux. C'était Feffort particulier de quelques hommes , et il était temps de songer à organiser une défense générale et mieux combinée. Donc, dès l'aube du jour, tous ceux qui avaient le droit d'assister au conseil de la ville se rendirent au palais communal : ils y trouvèrent l'abbé de Saiul- Sernin, assis entre le prieur de son ordre et maître Robert, savant légiste , vendu à Tévéque Foulques, et qui n'avait d'autre mission en cette circonstance que de souffler au crédule abbé les paroles et les serments par lesquels il devait tromper le conseil. Aussi, à peine David Roaix avaitril commencé à rendre compte de l'état de la ville et des moyens de résistance qu'elle avait encore, que l'abbé se lève en disant :
i A quoi sert de vous occuper de vous défendre contre qui ne veut point vous attaquer ?
— Pourquoi ? s'écria vivemeni David Roaix qui craignait les paroles de Tabbé ; pourquoi M ontfort est-il donc venu avec une armée se poser insolemment en face de la ville , et pourquoi lui ei ses hommes ont-ils voulu enfoncer violemment les portes ?
— Ce que tu dis là , David Roaix , répliqua Tabbé , est uu insigne mensonge ou une fatale folie : le comte Simon , en se rendant en Gascogne où Roger Bernard de Foix excite le pays à la révolte, a passé devant Toulouse, parce que Toulouse était sur son chemin ; un certain nombre de ses hommes sont entrés dans la ville parce que, comme suzerain reconnu par la sainte Église, reconnu par vous-mêmes,* il a droit d'albergue pour lui et mille de ses chevaux ; si donc le sang a coulé, si une horrible mêlée a eu lieu, la faute en est à ceux qui, à Taspect de ses troupes, ont crié trahison et fait un appel aux armes ; en cette circonstance les Français n'ont point attaqué, mais ils se sont seulement défendus. Faut-il que cette fatale méprise soit un prétexte de guerre implacable? Le glaive est tiré des deux côtés, Textermination va planer sur cette vilje ; heureusement votre vénérable évêque a expliqué les choses au comte Simon notre seigneur, comme je viens de vous les expliquer ;
il lui a monlré que c'était des deux parts lin malentendu, et il a reconnu que si l'alarme vous avait pris trop vite, la colère Pavait emporté trop chaudement. Cependant il avait, pour suspecter vos bonnes intentions, des raisons que vous n'aviez pas contre lui ; il sait, à n'en pouvoir douter, que, malgré vos serments, quelques-uns des bourgeois de celte ville , de ceux que la clémence ni la rigueur ne sauraient jamais soumettre , avaient gardé des intelligences avec le vieux comte Raymond ; qu'enhardis par la tentative désespérée de son fils , ils organisaient une révolte contre l'Église qui a donné Toulouse au comte Simon, et la preuve de ce que j'avance , c'est que dans le cri de guerre qu'ils faisaient entendre celte nuit ils unissaient ensemble Beaucaire et Toulouse ; mais tout cela sera oublié, et si c'est chose qui vous agrée et vous plaise, un accord sera fait entre vous et Montfort. Celui-ci est déjà repentant et chagrin du dégât que celle nuit a causé à la ville de Toulouse, qui est la plus belle fleur de sa couronne. Il faudrait qu'il fût insensé pour vouloir exterminer et détruire la plus noble et la plus riche cité de toute la terre après Rome, la mère des villes.
— Seigneur, répondit David Roaix , pardonnez-nous si nous n'avons aucune foi en la parole
de noire évéque ; il a toujours été pour nous une cause de calamité. D'ailleurs, ce n'est point une méprise qui a amené le combat d'hier ; c'a été la trahison de Simon , qui s'est violemment emparé des habitants qui étaient allés, par simple curiosité, regarder son armée. Ma conclusion est donc qu'il n'y a d'accord possible et même de pourparlers possibles pour arriver à cet accord qu'autant que Simon nous aura rendu tous ceux qu'il tient par fraude enfermés dans son château narbonnais.
— Si vous voulez les réclamer, dit Tabbé , venez en la tour Villeneuve, qui appartient à votre évêque, et qui est terrain neutre, et ils vous se* ront rendus.
— Soit , dit le noble Aimeric de Narbonne ; moi et les principaux de ma famille nous irons ; car ils m'ont pris ma fille et son mari don Lara , ils m'ont pris mon plus jeune fils Philippe , et je n'ose penser qu'un noble chevalier ait la volonté de retenir prisonniers ceux qu'il n'a ni combattus ni vaincus. Quels sont ceux de la noblesse ou de la bourgeoisie qui consentent à m'accompagner? i
L'autorité d' Aimeric de Narbonne était grande, et il la devait autant à son courage qu'à ses vertus. Personne n'osa penser que sous sa sauve-
garde on pouvait courir le moindre risqaé , et plusieurs des plus nobles chevaliers, plusieurs des plus riches bourgeois se présentèrent pour raccompagner.
c Ne viendras-tu pas avec nous, David Roaix, dit Âimeric, toi le premier de la ville?
— Je n'irais pas près de Foulques ou près de Montfort, répondit brutalement celui-ci, eussé>je Notre-Seigneur Jésus-Christ à mes côtés. Il n^y a pas de traité ni ie transaction possible entre Toulouse et Montfort. Ceux qu'il a pris sont comme les agneaux enfermés à la boucherie , et vous pouvez leur dire adieu ; mais c'est trop de folie d^aller accroître le troupeau/
— Dieu t'a frappé de sa malédiction , David Roaix ; car tu ne vois partout que crime et trahison.
— Dites plutôt que Dieu vous a frappés d'aveuglement , vous tous qui ne voyez p^s que vous n*avez qu'extermination à attendre de cette race. Âppartient-il à quelqu'un ici, même à vous, noble Aimeric de Narbonne, d'oser compter ^ur ce que vous êtes pour croire qu'on respectera votre personne, lorsqu'on n'a pas respecté le vaillant vicomte de Béziers attiré dans un piège pareil.
— Je lui donne ma parole et ma garantie, dit l'abbé.
— Hoger avait celle de Nevers qui valait celle de tous les prêtres du monde, et elle n'a servi de rien.
— Voilà, dit le légiste Robert, voilà les hommes qui appellent la ruine sur les populations par leurs blasphèmes et leurs résislances insensées. Venez à Villeneuve, bourgeois et barons, vous y verrez Tévêque ; et si sa parole ne vous touche pas, si ses offres vous paraissent suspectes , vous serez libres de rentrer dans la ville, et vous pourrez faire dans quelques heures ce que vous voulez faire maintenant.
— Nous y allons sur votre foi, seigneur abbé, dit Âimcric de Narbonne, et nous pensons que Montfort respectera la garantie de ceux qui ont été ses fidèles appuis.
— Croyez, dit Tabbé de Saint-Sernin , qu'il ne serait pas assez audacieux pour rien faire contre notre volonté ; car s'il l'osait, l'Église pousserait un tel cri contre lui qu'il serait bientôt exterminé. >
Â l'instant même Aimeric de Narbonne et plusieurs des plus nobles barons s'acheminèrent vers Villeneuve , accompagnés des bourgeois de la commune à qui déplaisaient l'autorité et la bonne réputation de David Roaix.
On a peine à croire, après ce qui s'était passé * 1. ' 15
la veille, qu'une fois au champ de Villeneuve les chevaliers provençaux n'aient pas compris qu'ils avaient été entraînés dans un nouveau piège , et qu'ils ne se soient pas retirés en toute hâte vers la ville: mais d'après un récit catalan , il se passa à ce moment une singulière comédie de la part de Foulques. Dès qu'il aperçut les chevaliers précédés de l'abbé de Saint-Sernin et- de maître Robert , il s'avança vers eux en pleurant et en se lamentant. Un clerc le suivait, portant un sac de cendres dont il prenait des poignées qu'il se jetait sur la tête, en tombant de temps en temps à genoux, et levant les mains au ciel avec de grands cris :
c Mon cœur est centriste, s'écriait-il; mes entrailles sont déchirées. Nous sommes venus vers Toulouse, la fleur des villes , pour y apporter la paix et Tabondance , et voilà que le démon a soufflé la guerre entre les frères et les alliés ; le comte est irrité, et vous voilà tous armés comme pour le combattre. Youlez-vous donc que je meure de désespoir? et certes je mourrai, si vous ne mettez bas les armes , comme Simon a dépouillé sa colère. J'en ai fait le vœu , et vous pouvez voir que j'ai dessein de l'accomplir ; suivezmoi, et voyez à quelle extrémité vous avez réduit celui qui vous porte dans son cœur comme ses enfants. >
En parlant ainsi, et en continuant à témoigner une douleur frénétique, il entraîna tous les chevaliers à sa suite au delà des bornes du champ , et , leur montrant une fosse ouverte à quelque dislance , il s'écria :
c C'est là , c'est là que je vais me coucher dans ré terni lé, si vous n'êtes pas sensibles à mes larmes et à mes prières. > ^
11 y court et se précipite dans le fossé. Les chevaliers , par un mouvement instinctif, s'élancent après lui, et l'évéque, continuant ses contorsions, les tient arrêtés au bord de cette fosse par ces paroles :
c Couvrez-moi de terre , brisez mes os , étouf* fez ma voix , puisque vous n'avez plus de foi en mes paroles , puisque vous ne me croyez pas lorsque je vous dis que le comte n'est venu à Toulouse que pour votre bonheur et votre sécurité. » > Certes de pareils actes de la part d'un évéque doivent nous paraître bien étranges ; mais ce qui est plus inconcevable encore, c'est qu'au moment même où il menaçait de mourir, parce qu'on n'avait plus de foi en lui , des hommes d'armes s'étaient glissés derrière le groupe des chevaliers, et les servants de Simon, armés de petits bâtons blancs, en touchaient déjà les barons toulousains en leur disant :
c Vous avez dépassé les limites du champ où devait se tenir le parlement ; vous êtes les prîsonniers du comte âe Montfort. i
Quelques-uns voulurent mettre Tépée à la main et résister, mais il n'était déjà plus temps; et Foulques , sortant de sa fosse , se mit à leur dire d'un ton furieux :
i Ah ! traîtres et chiens , qui êtes restés les partisans du comte de Toulouse et du comte de Fois , qui m'ont si insolemment insulté dans le concile de Latran, je vous tiens à mon tour; et si votre véritable seigneur, le comte Simon, en croit ma parole , pas un de vous ne tirera désormais Tépée contre lui et la langue contre moi (i). >.
Ces nouveaux prisonniers furent conduits dans le château narbonnais et entassés dans une cour avec tous ceux de la veille. Nous ne répéterons pas ici le touchant récit de la chronique sur les souifrances et les lamentations de ces malheureux qui demeurèrent deux jours entiers, femmes, enfants et vieillards, sans abri et sans nourriture ; nous ne rapporterons pas les féroces paroles de Montfort qui, du haut d'une fenêtre, les menaçait à chaque instant de mort si la ville ne se rendait pas :' nous dirons seulement que c'en était fait, à partir de ce moment, de la cause de Toulouse ; U
(1) Ne tirara Pespazo contr'cl et la lengi) conlroycon.
plaparl de ses habitants avaient parmi ces prisonniers des parents ou des amis, que la résistance de la ville ,eût condamnés à une mort certaine. On ouvrit les portes , et , par une précaution qui eût dû avertir les Toulousains de la cruauté des projets de Montfort, des messagers envoyés par lui , et porteurs de listes dressées par Tévèque Foulques lui* même , allèrent de quartier en quartier, de maison en maison, appelant les principaux habitants, les femmes comme les hommes , et les envoyant au château Narbonnais où Montfort continuait à les entasser. Ainsi la ville fut dépeuplée de tous les nobles qui eussent pu organiser la résistance, et quant au bourgeois David Roaix, dont Tautorité était égale à celle des plus puissants, il avait disparu immédiatement après le conseil, où Âimeric de Narbonne s^était décidé à aller au rendez-vous proposé par Févêque.
Ce fut le soir de ce jour où Toulouse se trouva à la complète merci de Simon, sans qu'il eût daigné occuper la ville, que le sire de Terride y arriva avec le jeune Adhémar de Béziers. Il y pénétra d^autant plus facilement que, comme nous venons de le dire, Simon n'y avait point envoyé de gardes; car il disait, en regardant ses nombreux prisonniers et en raillant maître Allard , ingénieur fameux pour la construction des remparts et des machines :
c Je «uis plus habile que vous , messire , car j'ai enfermé Toulouse dans la cour de mon château. >
On avait donné à Othon de Terridedes indications assez précises pour qu'il pût trouver la maison de David Roaix; il y arriva donc sans avoir à parler à personne , mais il frappa vainement à la porte qui ne s'ouvrit point ; seulement lorsque , après plusieurs tentatives inutiles , il fut prêt à s'adresser à une maison voisine, la voix d'un homme qui passait se fit entendre et lui dit :
c Y vois-tii clair dans la nuit ?
— J'y vois clair , répondit Othon, parce que je marche dans la voie du Seigneur !
— Suis-moi donc , lui répondit cet homme , car je suis son flambeau ! »
Othon lui obéit, etils marchèrent ainsi pendant près d'une heure, et finirent par arriver à Textré* mité de la ville dans une petite masure qui semblait ab^donnée.
C'est là que Othon trouva David, le conpite de Toulouse et quelques autres chevaliers , de ceux qui avaient rempli une mission pareille à celle de Terride. Quand celui-ci écouta le récit de Théroîque résistance des habitants, et que parmi les faits d'armes que chacun racontait à l'envi , il n'entendit pas prononcer une seule fois le nom
du vieui comte; qu'il apprit que le seigneur de cette cité, qui se battait si vaillamment, ne s'était montré à aucun endroit, il dit alors :
c Sire comte , j'étais venu ici pour accuser « mais je vois que j'aurais tort envers ceux que j'ai traités en votre nom de félons et de traîtres. En effet , nul des châtelains que vous m'avez chargé de visiter n'a voulu s'armer, pour votre cause, et je comprends maintenant qu'ils aient eu raison lorsque j'apprends de quelle façon vous secondez ceuxquimeurent pour vous, i
Le vieux comte Raymond se contenta de répondre par un triste sourire à ce reproche , tandis que David Roaix s'écriait avec colère :
f Tais-toi , chevalier maudit , car nous te connaissons pour être le même qui a été condamné il y a vingt ans comme félon ; tais-toi et n'insulte pas à ton seigneur , lorsque le malheur pèse sur lui. Si le comte de Toulouse n'a point pris part à ce combat, c^est que, à l'heye où je l'ai prévu, je l'avais mis déjà dans Timpossibilité de s'y mêler. Un homme de plus importe peu dans la bataille ; mais ce qui importe, c'est que notre droit reste vivant dans la personne du comte, et aujourd'hui, tout tristes et tout vaincus que nous sommes , nous demeurons encore plus forts vis-à-vis de Montfort par le seul fait de
Inexistence du seigneur légitime de cette cité, que si la cité elle-même et ses remparts étaient en notre possession.
— Puisque vous trouvez cela juste et bien « maître David, je n'ai plus rien à dire ; mais je ne m'élonne pas qu'on exige si peu de la valeur des chevaliers, quand ce sont les bourgeois qui sont les juges de leur honneur.
— Tu jugeras mieux ce qu'ils exigent quand tu auras vu ce qu'ils font, sire de Terride ; car ce combat n'est pas le dernier de cette guerre, et tu pourras y venir regarder , si cela te platt. Mais tu avais une autre mission que de convoquer les chevaliers à une prise d'armes. As-tu découvert l'héritier du noble vicomte de Béziers , et cet enfant...
— Cet enfant, dit de Terride , n'est qu'un orphetin qui m'a été confié par mon père. L'héritier du vicomte est au pouvoir des Français, et il a été enl^é la nuit dernière par le sire Guy de Lévis, grâce à la trahison de la comtesse Signis, la femme de mon père. »
Le comte de Toulouse regarda Othon d'un air sévère.
c Sire de Terride , lui dit-il , si mon fils ne m'avait raconté cent fois avec quel courage persévérant et héroïque tu l'as secondé dans son
rude chemin à travers la France ; si je ne t'avais vu moi-même combattre à Beaucaire , parmi les plas vaillants , je m'épouvanterais du mensonge que tu oses prononcer avec tant d'audace etd'îmr pudence. Le nom du vicomte est écrit sur le visage de cet enfant pour tous ceux qui ont connu son père ; c'est là le véritable héritier du noble Roger, et les malheurs de ce pays ne nous ont pas tellement séparés les uns des autres , qu'il n'y ait ici quelqu'un qui ait connu cet enfant, il y a moins d'un an, dans le château du comte de Fois. Quels étaient donc tes projets en voulant nous soustraire cet enfant sans défense ? »
Othon hésita à répondre, mais il prit un air de dédain et répliqua :
c Tu as dit le mot , noble comte , je voulais le soustraire à l'influence de chevaliers dont les uns lui enseigneraient la révolte , et d'autres la lâcheté. Je voulais vous le soustraire enfin , pour le remettre entre les mains de ton fils , comme le gage de l'obéissance de tous les suzerains qui nelèvent. de lui.
— C'est à ce titre que je le garde , dit le comte , car je suis encore le maître et le seigneur de la Languedoc , quoique toi et plusieurs de ta sorte aient jusqu'à présent feint de m'oublier, pour mettre mon fils en avant et l'élever à ma
place , maU ni le8 uns ni les autres n'y réussiront. Ennemis venus de l'étranger^ ennemis sortis de mes comtés, ennemis cachés dans ma famille, je vous vaincrai tous. »
L'accent avec lequel le vieux comte prononça ces paroles était si impératif, si souverain , que de Terride ne répondit pas et le comte continua :
c Tu iras dire à mon fils, et c'est une mission que tu rempliras comme je te la donne , tu lui diras qu'il se tienne enfermé dans la ville de Beaucaire , sans étendre plus loin sa conquête , jusqu'à ce qu'un ordre de moi lui dise ce qu'il a à faire.
^- Je lui ferai cette recommandation, dit Othon , mais je doute quç le jeune lion obéisse.
— Il obéira , repartit Raymond , ou j'irai le museler moi-même. L'heure n'est pas encore venue où les enfants commanderont aux baii>e8 grises.
— Mais l'heure est venue , dit de Terride , où les hommes forts sont las d'obéir à des seigneurs lâches et tremblants , et je ne te remettrai point cet enfant. •
Le comte fit un signe, et de Terride fut immé* diament saisi et désarmé.
< Ici comme au palais narbonnais , je suis le maître, dit le vieux comte; ici comme an palais nar-
bonnaiSyUy a des cachots et des puits sans fond pour faire taire ceux qui ont la langue par trop insolente, l^coute, et lu décideras ensuite toi-même de ton sort, car j'ai une autre mission à te donner. >
Alors, et comme s'il eût été véritablement dans toute sa puissance et assis sur son trône , il donna à chacun des ordres qu'il devait exécuter durant son absence : il recommandait l'apparence d'une complète soumission.
c Nous avons été prévenus, disait-il, et ce serait folie que de tenter un soulèvement. >
Â mesure qu'il disait à chacun en quel endroit il devait aller, celui-ci partait aussitôt et s'éloi- ' gnait , si bien que peu à peu il ne resta plus dans la masure que le comte , David Roaix , Othon et l'enfant.
f A nous maintenant! dit Raymond; suisnous , messire Othon ; j'ai à te donner quelques instructions, i
Othon, demeuré seul en face de deux hommes seulement, pensa que véritablement, comme l'avait dit le comte, son sort était entre se^ mains ; mais ce n'était pas comme l'entendait Raymond.
c Marche près de moi , lui ^it le comte ; car à peine sortis de la ville il faudra nous séparer, et je n'ai que le temps nécessaire pour te dire ce que tu dois faire. »
Olhon obéit, et le comte de Toulouse, baissant aussitôt la voix , lui dit :
c Tu es bien imprudent, toi que .je croyais un homme sage , de parler comme tu Tas fail ; non pour ce qui me touche , grâce à Dieu I j*ai assez de blessures au corps pour qu'un reproche de lâcheté puisse m'atteindre; mais ne vois-tu pas que Tinsubordination des nobles et leurs divisions augmentent incessamment Tambition et la vanité des bourgeois qui menacc^nt dé tout envahir? Non, je ne me suis pas mêlé à ce combat ; non ^ je ne m'y serais pas mêlé , eût-il dû amener la défaite et la ruine de Montfort ; car cette défaite et celte ruine eussent été Tœuvre des capilouhs et de ce fier bourgeois qui marche derrière nous , et je n'eusse repris Toulouse que pour y obéir au parlement de la commune. Je ne veux pas de mes comtés à ce prix. Si donc je me suis montré sévère envers toi , c'est pour obtenir leur obéissance ; et maintenant n'oublie pas que si ma parole est dure et mon geste impérieux quand nous nous séparerons , ce sera non pour l'offenser, mais pour tromper ce David que je hais, mais dont j'jii besoin, i
Othon ne répondit pas et dit :
• Mais l'enfant !
— Je vais en Espagne ; je suis un vieillard
sans force, les Pyrénées ont des passages difficiles...
— Soit, monseigneur comte, dit Olhon, j'aime mieux que ce soit vous que moi. >
En parlant ainsi, ils arrivèrent aux portes de la ville , et David Roaix s'étant approché d'eux , demanda de quel côté ils comptaient se diriger. Le comte prit David Roaix à part, et le flattant dans son ambition comme il venait de fiattef Othon :
< Oh ! lui dît-il , si je n*avais besoin de lui pour porter mes ordres, je le livrerais à ton épée ; mais patience, David, nous avons tous deux les mômes griefs, et le jour où je pourrai reconnaître ceux qui m'ont fidèlement servi, il y aura plus d'une terre et d'une chàtellenie qui passera des nobles aux bourgeois. >
Le comte allant ainsi de l'un à l'autre, arriva enfin sur une hauteur d'où ils pouvaient apercevoir, aux premières clartés du jour, l'armée entière de Simon.
c C'est ici , dit-il tout haut à Olhon, que je dois te dire ma dernière volonté ; souviens-toi bien des paroles dont je me sers pour les répéter à mon fils à ton arrivée à Beaucaire :
J'ordonne à Raymond que le lendemain du jour où tu seras près de lui, il renvoie à Rome
I.BCOHTI Di roix
celle qui Ta suWi; Dû<-1« bien (|ue à la eomtene Regina de Norwich reste un jour après ton arrivée dans les murs ^e Beaucaîre, mi malédiction tombera sur lui, et que jamais il ne sera reconnu ni par moi, ni par ma noblesse* ni par jna bourgeoisie, comme seigneur de la Languedoc.
. — J'obéirai, > dit Othon.
Il avait à peine prononeé cette parole, qu'un léger tumulte se manifesta dans le camp placé à quelque distance d'eui. Des hommes en foule s'élancèrent vers Toulouse ; la plupart n'étaient point des soldats ; mais on ne pouvait guère deviner quel était leur dessein. Le comte, prêta partir, s'arrêta, et se tournant vers David Roaix :
( Toi jqai as des yeux plus jeunes que les miens, dis-moi quelles sont ces troupes qui vont oocuper notre ville ?
— Restez, monseigneur, dit Othon, dont la vue perçante avait découvert quels étaient les instruments dont ces hommes étaient armés, et Dieu veuille que votre bon droit, resté vivant en votre personne 4 ait une défense qui vaille celle que vous allez perdre, i - David Roaix parut ne pas comprendre le sens de ces paroles ; mais une demi-heure n^était pas écoulée que cette foule qui entrait incessamment dans la ville reparut bientôt sur les remparts, et
lOut auwtiôi on f i( le» pierrei des mara ^'ébranler et rouler dans les fossés qu'elles comblaient. D'un autre oôté des travailleurs étaient montés sur les tolm des plus riches maisons ^ et en commençaient de même la démolition. Cette œuvre, lentement commencée et ea quelques points seulement, s'élendit bientôt avec une telle rapidité que, lorsque le soleil fut tout à fait levé, le tumulte était si grand et la poussière si épaisse, que la ville s'enveloppa dans un nuage blanchâtre qui ne permettait plus de rien voir. Seulement on entendait de temps en temps le bruit d'un écroulement , et un flot de poussière pareil à un jet de fumée perçait le voile qui enveloppait la ville.
c C'est Saint-Estève qui tombe , disait David, c'est le palais de Comminges qui croule. >
Le comte se taisait ; une pâleur livide couvrait son visage immobile. Tout à coup un bruit violent domina tous les autres , et une nouvelle bouffée de poussière monta vers le ciel. David poussa un cri de rage , (;t le comte murmura tout bas avec un accent de joie :
c C'est le Capilole qui tombe! »
Le Capitole était le palais où se tenaient les parlements des bourgeois.
Le comte prit par la main l'enfant que David
Roaix avait jusque-là porté dans ses bras, et s'éloigna en disant :
c N'oubliez rien ni Tun ni Tautre. > Olhon piqua vers Beaucaire, et David demeura seul sur la colline. Il y demeura , jusqu^au soir , et deux jours n'étaient pas écoulés que Toulouse n'avait plus de remparts pour l'enceindre , plus de maisons forles dans Tintérieur, à l'exception du château narbonnais , occupé par la garnison de Montfort. Toulouse n'existait plus comme cité redoutable.
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