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PREMIÈRE PAfeq3<B//;Xs V* -^^1
Aujourd'hui, en sortant du bois de Yincennes et en laissant à sa gauche le village de Nogent, un promeneur, qui aurait souvenance de ce qu'était jadis cette localité, ne retrouverait plus vestige du superbe éta* blissement qu'on appelait alors la Maison de santé du docteur Baudraie.
Il y a une dizaine d'années, cette propriété, mise en adjudication, devint la proie d'une bande noire qui, après en avoir vendu la haute futaie, dépeça le terrain, dépouillé de tout ombrage, en nombreux lots. Avec les matériaux du vaste bâtiment démoli, les exploiteurs élevèrent une trentaine de ces bicoques affreuses, un peu plus grandes que des niches à chien, qui abondent aux environs de la Capitale et qui donnent aux commerçants parisiens, au prix de quatre
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OU cin(| millo francs, le droit de se dire propriétaires d'une maison de campagne. Du samedi soir au lundi matin, ils viennent récolter, la nuit, des rhumatismes dans ces boîtes où l'hiver a laissé son humidité, et, le jour, cueillir des coups de soleil dans ces prétendus jardins, si dénués d'arbres que l'ambitieux, qui veut dîner en plein air, est obligé, pour avoir un peu d'ombre, de s'asseoir sous la table. Vous devez les voir d'ici, toutes ces maisons-làl Carrées sur chaque face, plates de toit, n'ayant qu'un étage, avec un jardinet entouré de murs, sur le devant. De loin, elles ressemblent fort h une commode dont on a ouvert le tiroii' du lias.
Mais, tn 18(30, Époque de notre histoire, la maison de sDnté du docteur Baudrale n'avait pas encore fait place à d'ignobles cassines. Elle se dressait, dans toute sa splendeur, au milieu d'une magniflque pelouse, semée de massifs de fleurs et entourée d'un petit parc liien ombreux, qui allait rejoindre le bois de Vincennes dont il était séparé par un saut-de-loup.
Au lieu de nous attarder h décrire par le menu ses chambres, ses corridors et ses dépendances multiples, nous dirons que l'établissement faisait grandement florès. Les pensionnaires malades se succédaient sans interruption dans la maison, attirés qu'ils étaient par . l'incontestable réputation de haute science du docteur Baudraic.
Ce médecin était un homme d'une cinquantaine d'années, long comme un mAt de cocagne, plus sec qu'un pendu do six mois, ayant des bras d'une longueur incroyable auxquels s'attachaient des mains si monstrueusement énormes qu'on se demandait, tout effaré en les voyant, qu'elles opérations chirurgicaleg. pouvaient exécuter ces mains qui semblaient faite»
uniquement pour soulever des rochers et manier des poutres. Où était en droit de craindre qu'en leur confiant une dent à extirper, on ne risquât de se faire arracher la tête.
Et, pourtant, ces mains colossales aux doigts ei^ saucissons possédaient une légèreté tellement phénoménale que les pensionnaires, qui habitaient rétablissement à l'heure du début de notre récit, étaient encore tout émerveillés d'une opération que le docteur, plus hardi que les sommités médicales de Paris qui n'avaient osé la tenter, venait de réussir sur la personne d'un sieur Théophile Grondier , atteint de cécité. Il y avait deux jours que Tex-aveugle à demi fou de joie, était parti de la maison, en annonçant qu'il allait prôner au monde entier le talent de Thabile praticien qui lui avait rendu la vue.
Avec son xîorps maigre et long, ses jambes, qui n'en finissaient pas, ses bras démesurés, le docteur, qu'on aurait pu comparer à un faucheux gigantesque, avait une vraie tête d'épingle, si petite, que c'était à croire qu'elle ne servait qu'à accrocher le pyramidal nez qui surmontait sa bouche, fendue de l'une à l'autre oreille.
Même à l'article de la riiort, un malade n'aurait pu s'empêcher de rire en voyant pour la première fois s'avancer à son chevet ce géant décharné que son liabillement noir faisait sembler encore plus étique«
Pour l'aider et pour le remplacer près des pensionnaires, quand il allait visiter des malades au dehors, Baadraie avait son aide-médecin, un beau garçon de trente ans, nommé Jacotot, dont nous ne tarderons pas à nous occuper plus en détail.
Donc, nous le répétons, la maison de santé prospé* fait au mieux ; ses cinq cabanons de fous étaient au
sur le lit du n" 8, était un jeune homme de vingt-cinq ans. Sa chevelure noire et sa fine moustacbe faisaient mieux rtissortir la pâleur de Son visage qui était d'une beauté remarquable. Ses yeux fermés empSctaient qu'an en connût l'expression, mais ses lèvres enlr'ouvertes laissaient voir des dents blanches et bien rangées, et quand, pour lui lâter le pouls, Baudraie lui prit le poignet, il remarqua la main petite, douce, rie forme aristocratique et aux ongles fort soignés...
— Eb ! eh I peosa-t-il, un joli garçon... et de belle race !
La curiosité du médecin était trop bien éveillée par cette première inspection pour qu'il ne cherchât pas à la satisfaire plus amplement. Aussi, tournant la tête, il promena son regard autour de lui en cherchant quelque rhose.
Le miirakher, qui l'avait suivi, crut que ce regard s'adressait à loi, et s'avançant d'un pas :
— Il list mort, pas vrai, docteur? demanda-t-il, 'et vous me conseillez d'aller faire ma déclaration.
— Nullement, mon brave; ce jeune homme vit encore, répliqua Baudraie.
Ce disant, il continua d'inspecter de l'oeil le tour de la chambre et finit par demander :
— Mais oîi donc est le reste de rhabillement du blessé ?
En elfct, l'inconnu, chaussé d'élégantes bottines, n'avait sur lui d'autres vêtements qu'un pantalon et une chemise, ouverte sur la poitrine, qui, au c6té droit, était rouge de sang.
— Le reste de l'habillement? répéta le mardcher, il ti'y en n point. Je vous ai apporté le jeune homme avec loul ce qu'il avait sur le corps... tel que, mon
^Sl
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fils et moi, en revenant de vendre nos légumes aux halles de Paris, nous Tavons trouvé étendu dans une clairière du bois, à deux cents mètres de notre maison. C'est mon gas qui Ta aperçu le premier. Nous avons d*abord cru à un suicide, puis, en voyant notre homme en chemise jusqu'à la ceinture, c'est-à-dire en tenue de combat, nous avons deviné qu'il s'était fait embrocher en duel.
— Oui, il doit être la victime d'un dùeU approuva le docteur qui, tout en parlant, déchirait la chemise pour mettre la plaie à jour.
Dès que la blessure fut visible, Baudraie l'examina -en silence, puis il prononça en hochant la tête :
- — Voici un terrible coup d'épée !
Il est décidément bien vrai que la parole a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée, car le médecin, après avoir ainsi formulé, à haute voix, soji opinion sur ce coup d'épée, fit, en lui-môme, cette réflexion :
— Ça, c'est bel et bien un superbe coup de couteau.
La différence entre une plaie produite par un couteau, instrument à dos et à un seul fil, et la blessure qui résulte d'une lame d'épée, arme à deux tranchants, est si facilement reconnaissable pour un pra- 4icien aussi exercé que Tétait Baudraie, qu'il avait su immédiatement à quoi s'en tenir.
Mais, alors, pourquoi disait-il blanc et pensait-il noir? Etait-ce que le docteur, avec cette discrétion qui tient à la profession, ne voulait pas que, par sa faute, fût soulevé le mystère sanglant qui lui avait amené entre les mains cet agonisant? Etait-ce plutôt parce que le simple égoïsme l'avertissait qu'à parler du coup de couteau il ferait accourir la justice, qui, sur la piste d'un assassinat, viendrait troubler le train-
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train paisible de son établissement et quêter des renscignemenls auclievet de l'inconnu? Nous ne saurions préciser le mobile qui guida le médecin : mais toujours est-il que, tout en commençant son pansement, il répéta ;
— Oui, c'est un terrible coup d'épée!
— Alors vous Êtes de mon avis, que ce jeune homme a gobé l'aloiit dans un duel? reprit le maraicber.
^ Parfuilement, et, comme si j'avais été témoin du combat, je vois d'ici les choses telles qu'elles se sont . passées... Quand la victime est tombée, on l'a crue morte sur !e coup. Alors l'adversaire et les quatre témoins, pris d'épouvante, ont fui en pensant n'abandonner qu'un cadavre.
— La peur na les a pourtant pas empêchés de songer à emporter les habits du malheureux, objecta le paysan.
— C'est précisément ce qui prouve leurs craintes. Eu laissanl le moins possible de moyens de constater l'ideutité du mort, ils se ménageaient le temps de gagner le large... 11 ont peut-être déjà même franchi la TronliÈre, appuya le docteur.
Et, se mettant à rire, il ajouta :
— Aussi, ces peureux-là seront-ils surpris agréablement lorsfiuo, dans une quinzaine débours, ils apprendront que leur prétendu mort est ressuscité,
— Vrai ! vous espérez le sauver î
— J'en ai la certitude.
— N'empôche que le gaillard a l'âme chevillée au corps... eur, le moins tard qu'il ait reçu son affaire, ce doit être hier, à la fin du jour, attendu qu'on ne s'aligne pa^ en pleine nuit... Donc, mettons l'aventure à hier, huit heures du soir. Jusqu'à ce matin, quatre heures, que nous l'avons trouvé sur le dos, cela fait
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ses deux tiers du tour de cadran qu'il est resté sans secours et perdant son sang... Faut avouer qu'il a la vie dure.
L'observation était juste. Dans les suppositions de Baudraie, le coup qui avait abattu le jeune homme ne devait pas dater de plus de trois heures et l'assassinat, en tant qu'il y avait eu assassinat, s'était commis au milieu de la nuit. Mais comme il tenait à dérouter le paysan en le laissant croire à un duel, le médecin répliqua :
~ Oh ! oh ! la vie dure... dites plutôt qu'il a eu de la chance, car s'il ne s'était formé un caillot qui a arrêté l'effusion du sang, il y a belle lurette que le garçon serait trépassé.
Sur ce^ Baudraie poussa doucement dehors le bonhomme qui s'en alla rejoindre son fils, resté à la grille, près de la charrette.
Durant cette scène, le docteur avait achevé le panfiement de l'inconnu, toujours sans coupaissance. Sa dernière bande ajustée, il se retourna vers les deux infirmiers qui l'avaient aidé.
— Là, fit-il; à présent, ce malade demande une surveillance de toutes les secondes ; il faut installer un garde à son chevet.
— Aucun des gardes de l'établissement n'est disponible en ce moment, objecta un des infirmiers.
— Alors, prenez un de ces gardes externes qu'on va chercher à Nogent quand les circonstances l'exigent... Pas un ivrogne surtoutl... Choisissez-moi un homme zélé, doux, patient.
— Le père Omnibus ferait bien l'affaire, proposa le même infirmier.
— Omnibus! répéta Baudraie, qui ça, Omnibus?...
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Ah 1 bon. j'y suis... N'est-ce pas ce petit vieux qui est si peu causeur?
— Précisé ment,
— Oui, oui, je me le rappelle, reprit le docteur en riant, c'est lui<|ui a veillé M. Grondier tout le temps que ce d:!rniiir a dû garder son bandeau sur les yeux.
— C'est liii-ni6mei
— Eh bien! va pour le père Omnibus I... Qu'un de vous aille le chercher.
L'envoya vecaii à peine de quitter la chambre pour eséculer ce! ordre que l'horloge de l'établissemeat, dont la souiierie s'entendait par toute la maison, se mit à linlLT >is heures.
Ces six l'jiips retentirent mélodieusement à l'oreille de l'autro iiilirniier, resté avecBaudraie ; car c'était le moraant uii il allait Être relevé de son service de nuit, et le paiivL'i' veilleur éprouvait grand besoin déjouer, à son tour, du traversin. Ce fut donc en quelque sorte pourréclamoi' 1 exercice d'un droit acquis qu'il adressa cette question à son chef :
— Monsieur le docteur n'a plus besoin de moi?
— Non, allez vous coucher.
En homme qui redoute qu'on ne revienne sur une permission accordée, l'employé disparut en un clin d'œil, sans se douter que, plus que lui-même, le médecin désirait son départ.
En efi'el, l'infirmier n'avait pas plus tôt montré ses talons que B.iudraie revint vivement au chevet de l'inconnu, et, en se frottant les mains, se mil à examiner son nouveau client avec un sourire de satisfaction sur les lèvres,
— Eh I eh ! murmura-t-il, je voudrais bien savoir pourquoi ce beauprçon s'est fait octroyer un si effroyable coup de couteau. ^.
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Puis en balançant la.tète et en frictionnant plus fort encore, Tune sur Tautre, ses mains énormes, il grogna joyeusement :
— J'ai ridée que le secret de ce jeune homme doit yaloir un bon prix.
Ëlait-ce la curiosité ou Tavidité du lucre qui faisait ainsi parler le docteur? Nous laisserons ce point à éclairciret, pour le moment, nous nous en tiendrons i dire que Baudraie, avec cette logique qui veut que, pour pénétrer un secret, on ne néglige aucun détail, s'était, tout en parlant, emparé du pantalon, retiré au mourant par un des infirmiers qui l'avait posé sur une chaise.
— A défaut d'autres habits à fouiller, visitons les goussets de ce vêtement, se dit-il en glissant deux de ses gros doigts entre les toiles.
La première poche ne contenait qu'un trousseau de petites clefs. Dans la seconde, se trouvait un portemonnaie qui, .en s'ouvrant, montra une douzaine de louîs au milieu desquels le chercheur aperçut un papier plié qu'il cueillit et développa avec empressement.
C'était une de ces notes que, dans les restaurants, on appelle l'addition. Du regard, le docteur en parcourut le menu qui, par un hasard extraordinaire! était écrit lisiblement.
— Diable I fît-il, ce jeune homme aime à bien se nourrir... Repas fin par excellence... il aura traité «[uelque drôlesse.
Et, son regard remontant au haut de la note :
•— Parbleu l oui, reprit-il, le personnage n'était pas
seul, car voici un Pain^ oO centimes^ qui dénonce deux
couverts. Dîner d'amants, c'est certain. Heul heul ne
serait-ce pas précisément à cause et à la suite de ce
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dîner que le malheureux s'est fait trouer si dangereuseffient la peau?
Tout en achevant ces réQexions, le médecin avait replié le papier el ce fut en le replaçant dans le portemounaic qu'il aJouLii moqueusenient .*
— Il est d'habiliide d'abandonner cette carte sur l'asi^ieUe où se laisse le pourboire du garçon de restaurant, mais il paraît que mon inconnu est- nn bomme d'ordre qui aicue, reniré chez lui, à noter ses dépenses avec pièces à I'aj>pui.
Mais, tout à coup, comme il allait pes'er sur le fermoir, le docLeur se demanda vivement ; ' « — Tiens 1 qu'est-ce que cela?
Un dernici- regard venait de lui faire apercevoir quelques mois tracée au dos de l'addition.
En un instant, le papier fut à nouveau déplié et Baudraio lutces deux lignes •.Rêmy; jusqu'à ^ix heures ou êcrin; Jii.uolî, I-2K ; ^n avril.
C'était, à n'en pas douter, pour ce renseignement, écrit au crayon, que le jeune homme devait avoir conservé sa noie.
— Rémy, Rémy, répéta le docteur ea interrogeant sa mémoire, il me semble que je dois connaître un individu de ce nom 1;\, , .^ ^
Puis, en voyant que sa fduille dans les poches du pantalon ne lui avait, en somme, rien appris sur le blessé, il marmotta gaiement :
— Bah! un peu de patience; je linirai bien par savoir quel est ce bel Amadis,
A ce moment, on Irappa à la porte.
Celui qui heurtait, etauquel le docteur, après s'être hâté de replacer le pantalon sur la chaise, alla ouvrir, était l'iaûrmier envoyé à la recherche de ce gardeexterne qui répondait ausinguUeroom de père Omnibus.
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— -Monsieur l#docteur, je ramène notre particaiier,
annonça-t-il. Je n'ai pas eu besoin de courir jusqu'au
village, car, à cent mètres d'ici, je l'ai rencontré qui
s'en allait, sa ligne à la main, taquiner le goujon. En
apprenant qu'il s'agissait pour lui de gagner encore sa
pièce de cent sous par jour à garder un autre malade,
il m'a suivi sans délai;... il est là, dans le couloir,
qui attend vos ordres.
— Envoyez-le-moi, commanda Baudraie.
Cinq secondes après apparut sur le seuil de la
chambre un petit vieillard d'une soixantaine d*années,
tout frétillant de verdeur, à la figure fine et calme, à
l'œil intelligent. £n entrant il salua avec une sorte
d'aisance gracieuse et distinguée qui contrastait fort
avec les guenilles dont il était couvert.
Sa mise sordide, nous le répétons, jurait à tel point avec les allures de l'arrivant que Baudraie, persuadé de prime abord qu'il avait devant lui une de ces créatures déchues que leur propre faute a fait rouler dans la plus profonde misère, se demanda aussitôt :
— Quel peut bien être le viee de cet homme?
Tout en pensant ainsi, le docteur s'était avancé à la rencontre du vieillard auquel ce mouvement intercepta la vue du lit.
— C'est bien vous qui avez gardé dernièrement M. Grondier? demanda le médecin.
— M. Grondier, l'aveugle opéré ?... Oui, c'est moi, dit le garde en saluant encore.
— En quittant ma maison, M. Grondier m'a fait un si grand éloge de votre zèle et de vos bons soins que je û'ai pas cru pouvoir mieux confier qu'à vous ce second malade dont l'état réclame une vigilance de toutes les secondes.
En unissant de parler, Baudraie s'écarta, d'un pas
qui lui fit démasquer le lit, et le père Omnibus put apercevoir le blessé.
A l'aspect de ce dernier, une expression de surprîsp innmeuse éclaira d'une lueur subite les yeux du vieillard.
— Oh ! lit-il involontairement
Eu montrant le jeune homme au garde, le docteur avait tourné la tète vers le lit, de sorte qu'il n'avait' pu surprendre l'éclair dont, un instant, avait brillé le regard du pÈreOmnibus; mais à son exclamation, il fit brusquement volte-face, en s'écriant :
— Hein: le connaissez-vous?
— Nullement, dit le garde, dont le visage avait repris sa placidité.
— Alor^ pourquoi ce cri?
— Je n'ai pas été maître d'un sentiment de pitié en voyant un si beau garçon en pareil état.
Cette explication satisfit le docteur qui, avec une ciiriosifi'' diuthlée d'un peu de méfiance, demanda :
— Appi cnez-moi donc pourquoi mon infirmier vous appelle h' \M:re Omnibus. ,
I! eût f;illu bien connaître le vieillard pour lire sur ses traiN la presque imperceptible pointe d'hésitation qui s'y iD.nii/esta quand il répondit:
— Pari,] que j'ai tenu jadis un petit emploi dans Tadmini^UiLon des Omnibus. C'est un sobiiquet qui m'a élé a|i])liqué par ceux qui trouvaient mon nom allemanil Irap difficile à retenir et à prononcer... Mais si vous désirez me donner mon véritable nom, je m'appelle Schweissgahaussernitt.
— Ab : ma foi ! fit Baudraie en riant à ce nom baroqiiement ludesque, j'imiterai les autres en usant aussi du sobriquet qui est le plus commode.
lin même temps qu'il avait déridé le médecin, ce
court dialogue avait assoupi sa défiance première h la vue de cet homme.
— Revenons à notre blessé, reprit-il. Vous aurez à yeillef à ce que les bandes du pansement restent bien en place.
Le père Omnibus inclina la tête.
— Quand le malade sortira de sa pâmoison, il est à craindre qu'il se déclare une fièvre des plus violentes. Vous lui administrerez alors, par cuillerées, la potion que je vais vous faire envoyer de la pharmacie.
Le garde remua encore la tête sans parler, en homme qui craint, s'il interrompt, de perdre un mot des ordres qu'il doit exécuter.
Ce mutisme gêna le docteur, qui eût mieux aimé avoir affaire à la plus bavarde partie, afin de pouvoir arriver au point délicat de ses instructions, sans que la curiosité quÀ le travaillait apparût trop clairement. Néanmoins il finit par trouver un joint et, en se dressant tout raide de gravité :
— Dans la majeure partie des cas, débita-t-il d'un ton sententieux, le moral d'un malade fait beaucoup pour sa guérison... Bien des fois la science est restée impuissante parce que celui qu'elle voulait sauver souffrait aussi d'une peine de cœur, d'une terreur secrète ou de je ne sais quelle angoisse qu'il n'avait osé révéler... Or, pour obtenir un bon résultat, j'ai besoin de connaître T.état moral de ce jeune homme qui, pour ainsi dire, m'est tombé des nues.
— Ah! fit le père OmniKus avec une intonation presque joyeuse qui échappa au médecin.
— Et dont j'ignore le nom et la position, poursuivit Baudraie, car il n'est porteur d'aucun papier qui me puisse renseigner... Il m'a été amené par ceux qui l'ont
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ramassé dans la clairière du bois où U gisait, gravement atteint d'un coup d'épêe.
A mesure que le docteur avait parlé, le garde avait écouté tous ces détails en balançant toujours la tête pour prouver qu'il y prêtait grande attention,
— En conséquence, continua Baudraie, outre que j'ai besoin, poar mieux soigner ce jeune bomme, de connaître son État moral, il est urgent aussi de constater sol identité... ne fût-ce que pour prévenir sa famille. Donc je vous cbarge, si la fièvre, qui ta s'em- , parer de lui, le fait parler, de bien retenir sesmoindres paroles pour me les répéter.
— Oh! retenir ses paroles... C'est une lâche impossible que vous me donnez là, monsieur, accentua le père Omnibus d'un ton embarrassé.
— Pourquoi?
— J'ai fort peu de mémoire.
Il sembla qae le docteur attendait ce mot, car il s'en empara en reprenant avec vivacité :
— Peu de mSmoirel.,, Alors faisons mieux ; quand le délire commencera, vous aviserez à ce qu'on m'en avertisse immédiatement, car il ne faut pas quitter
' votre malade, et je viendrai écouter ses divagations.
— Vrai! j'aime autantcela,avouale garde avec satisfaction.
— Ainsi, c'est convenu.
— DÈS qu'il ouvrira la bouche, je vousen ferai prévenir par le surveillant du corridor.
— Très bien, fit le docteur qui s'éloigna du lit pour gagner la porte.
11 étendait la main vers le bouton de la serrure, quand la porte fut ouverte du dehors par un survenant qui entra en disant :
— Je vous cierijhais, monsieur Baudraie.
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— Qu'est-ce donc?. ..Un des malades me réclame-t-il? demanda le médecin aa nouveau venu qui était son commis aux écritures.
—Je viens pour vous annoncer la visite de M. Théophile Grondier qui vous attend au parloir.
— Âhl il paraît que la reconnaissance empêche mon ancien aveugle de dormir puisqu'il accourt de si bon matin, m'apporter encore des remerciements qu'il m'avait pourtant adressés déjà bien nombreux, quand, il y a deux jours, il a quitté la maison.
^ Euh! euh! ricana le commis, je ne pense pas que ce soit précisément la joie de voir clair qui le ramène ici.
— Quoi donc, alors?
—Je l'ignore, mais il a l'air d'un désespéré, il pousse d'énormes soupirs et ses yeux sont rouges d'avoir pleuré... Je l'ai même entendu qui murmurait : a Oh I l'heureux temps où j'étais aveugle! »
— Ah! bah! fitBaudraie étonné, est-ce qu'il veut, à présent, que je lui crève les yeux?... Je vais le rejoindre au parloir.
Et il quitta la chambre.
Ce fut seulement quatre heures après la sortie du docteur, au moment môme où l'horloge de l'établissèment sonnait ses onze coups, que le père Omnibus entr'ouvrit la porte du n® 8 et passa la tête dans le couloir en cherchant des yeux le surveillant de service.
— Psitt I fit-il à cet employé, qu'il aperçut, assis à une dizaine de mètres.
— Que voulez-vous, mon vieux? demanda ce dernier qui s'était rendu à l'appel.
— Le docteur m'a commandé de vous envoyer le prévenir aussitôt que mon malade aurait le délire.
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— Bon 1 dit le surveillant, on le préviendra au moniftîit voaltl.
— M;iis 1g moment voulu est arrivé, c'est de suite qu'il faut faire votre comnpssion, insista le vieillard.
— Non, se serait me déranger inuUlement, répliqua le surveilliint d'un ton tranquille et sans bouger de place.
— Pourquoi?
— Parce ifue M. Baudraie a quitté la maison pour aller visiter un client du dehors... Voulez-vous que je fasse venir M. Jaeotot?
— Qu'est-ce que M, Jaeotot?
— C'est 1ë jeune médecin qui remplace le docteur pendant ses absences.
— Ah ! alil fit le père Omnibus qui, après s'être un peu consulté, secoua la tfite et répondit :
— Non, j'aime mieux attendre le retour du docteur. Puis, il rentra au n' 8 dont il referma la porte avec
soin derrière lui.
Comment se faisait-il que le docteur Baudraie, qui -s'était montré si avidement curieux de connaître le secret de son blessé, n'avait pas trouvé un seul instant pour revenir au n" 8 pendant les quatre heures écoulées depuis qu'il avait quitté le père Omnibus?
A cette question, nousrépondronsque, bien souvent, l'homme propose et les événements disposent. La preuve en est que le docteur, quand il était parti, s'était dit eu se rendant au parloir :
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• '— Débarrassons-nous au plus Tite de M. Théophile Grondier qui vient me rendre visite.
C'était donc avec l'espoir d*un prompt retour qu'il était entré au parloir où M. Théophile Grondier, avachi sur un fauteuil par ce désespoir dont il a été parlé, geignait en l'attendant.
Ce ci-devant aveugle, qui sera un des héros de notre histoire, était un homme d'environ trente-cinq ans, commun d'allures, lourd de gestes, grotesquement fagotté en ses habits et porteur d'une chevelure blonde et frisottée surmontant une vraie tète de mouton qui accusait la bonté niaise et crédule. A coup sûr, on lui eûtditqu on venait de découvrir, sousMontmartre, une carrière de foie gras, qu'il se serait écrié :
— Ah ! tant mieux pour les classes pauvres qui pourront enfin en manger!
Tel était donc ce désolé Théophile Grondier qui, en voyant Baudraie entrer au parloir, tendit ses deux bras ! vers lui et s'écria d'une voix navrée :
— Oh! mon bon docteur, je suis le plus malheureux des hommes !
Et il se mit à sangloter.
— Mais ce n'est pas ce que vous me disiez avanthier quand vous êtes parti tant joyeux d'avoir recouvré la vue, répliqua le médecin , surpris par le début.
— Hélas ! A quoi me sert-elle maintenant cette vue? «oupira l'ex-aveugle.
— A y voir, parbleu !
— Que m'importe!... puisque le seul être que je tenais tant à voir est devenu invisible, bégaya le pauvre Théophile, au milieu d'un nouveau débordement de «anglots.
— Voyons, fit Baudraie un peu agacé par cette
dQulQur hruyante, expliquez -vous plus clairemeat... Quel est cet être devenu invisible?
— MaTemme, docteur, ma bîen-aimée femme... ma Louloiile adorée que je n'ai pas retrouvée au logis k mon retour.
— Madame Grondier' était peut-être allée faire une petite promenade.
— Oui, mais une promenade ne dure pas deux jours.
— Alors, mon cher, si votre femme n'est pas rentrée, l'explicatioB de son absence est bien simple, avança le méd(?cin, prenant parti pour madame Grondier.
— Donnez-moi cette explication,
— Restée seule au domicile conjugal pendant votre traitement chez moi, elle aura eu peur dans sa solitude et elle aura demandé l'hospitalité à sa famille.
— Telle 1 filé d'abord ma pensée, et je me suis dit qu'elle devait s'être réfugiée chez son oncle Ménajoux qu'elle aime beaucoup.
— Et voi;s vous êtes rendu chez cet oncle?
— Précisément... ,0h! je n'ai pas été en peine pour cela, car plus de cent fois, nous y avions été diner, ma femme et moi. C'est Louloute elle-même qui m'avait appris l'adresse... elle aimait à bien me renseigner sur tout, moi, pauvre aveugle, la chère Ame ! en me dî~ sant toujours ; « Si je venais à mourir, tu serais trop embarrassé à chaque pas... » Aussi m'avait-elle souvent répété en arrivant chez son oncle Ménajoux : n Nous Nommes rue Daupbine, 18. » Et môme, quand nous entrions dans l'allée, elle ne manquait jamais de me donner cet avertissement : « Prends garde aux deux marcbesl « Car il y avait deux marches à monter avant d'arriver au pied de l'escalier. Donc, avec l'espoir de retrouver Louloute chez son cher oncle, je monte en Qacre et je me fais conduire rue Dau-
phine, 18... J'arrive, et la première chose que je cherchai à reconnaître dans Tallée, c'était la double marche... Elle n'y était plus!..» Mais je me dis : «On aura abaissé le sol de l'allée depuis ma dernière visite à fonde. Tant mieux ! ces deux marches étaient un vrai cassecou... » Parvenu devant la loge, je de mande au concierge si M. Ménajoux est chez lui. Il me regarde et répond :
— Ménajoux? Connais pas... Nous n'avons jamais eu de locataire de cé'nora-là.
— C'est pourtant bien ici le n? 18?
— Tout ce qu'il y a de plus 48.
Alors l'idée me vient que je me suis trompé probablement de maison et je reprends :
— Est-ce que, dernièrement, il n*y a pas eu un changement dans les numéros des maisons de la rue?
— Pas depuis cent quinze années, me réplique le concierge.
Enfin, pour en finir, apprenez/ docteur, que, une par une, je suis allé demander l'oncle dans toutes les maisons de la rue sans pouvoir parvenir à retrouver ce vieillard.
— Ah! Toncle Ménajoux est un vieillard? interrompit Baudraîe, qui s'amusait comme un dieu à ce récit sous lequel il flairait une énorme et scandaleuse mystification faite au mari aveugle.
— Oui, un vieillard de quatre-vingt-deux ans, très bien conservé, majestueux sous la neige de sa chevelure, du moins à ce qne m'a appris ma femme qui me répétait : (c Tu ne saurais t'imaginer quel saint respect j'éprouve à poser mes lèvres sur son vénérable front.)) Oh! oui, il devait être bien conservé, car sa voix, la seule chose dont je pouvais me rendre compte, était fraîche et jeune. Louloute m'affirmait que cela tenait
à ce qu'il avait conservé toutes ses dents.. . Le fait est qu'il devait les avoir solides, car, à table, je l'enteQdais toujours s'en servir pour casser des noisettes.
— Bref, après cette inutile cbasseà l'oncle Ménajeuz, vous êtes rentré chez vous ? demanda le docteur, curieux de savoir la fin de l'aventure.
A cette question, qui réveilla son désespoir, M. Théophile Grondier refondit en larmes et ses sanglots éclatèrent de plus belle.
— Oui, bégaya-t-il, et c'est à ce second retour au logis que j'ai remarqué ce qui m'avait d'abord échappé.
— Quoi donc? Les meubles étaient-ils, en partie, déménagés?
— Non. Tout le mobilier était au complet, ainsi que tout ce qui m'appartient en propre : habits, linge, papiers, etc. .. mais nulle trace de ma femme I rien de sou trousseau! pas unrubau, ni une épingle! Aucun écrit, même le plus iusigni&ant, qui m'apprenne quelle était son écriture.
— Quoi, rien ?
— Rien, rien ! vous dis-je. Tout a été enlevé de ce qui pouvait révéler le séjour de ma femme au domicile conjugal, C'est à croire que je n'ai jamais été marié!
— Si, comme vous venez de le dire, on n'a pas touché à vos papiers, il vous reste au moins votre acte de mariage pour prouver cette union.
— Non, c'était Louloute qui le gardait... et il est parti avec le reste.
— Diable ! fit Baadriaie, en retenant un sourire.
A ce mot du docteur, la force du désespoir excita l'énergie de Théophile, qui se redressa sur son fauteuil en s'écriant :
— Qu'importe la perte de mon acte de mariage! Je
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remuerai ciel et terre pou» retrouver mon épouse chérie, et alors...
Mais une réflexion, qui lui traversa Tesprit, coupa tout net la phrase du malheureux. Au lieu de conti* naer, l'ancien aveugle retomba plus affaissé sur son siège, et, au milieu d'un déluge de larmes, il balbutia d'une Toix lamentable :
— Comment pourrais-je reconnaître ma femme.. « moi qui ne l'ai jamais vue I
— Ce sera impossible, puisqu'on a eu la prudente précaution de ne pas vous laisser le moindre portrait, avança fiaudraie, qui s'amusant de plus en plus de Thistoire, avait complètement oublié son inconnu blessé et le père Omnibus.
Et, comme il tenait à savoir la fin de cette infortune maritale, il reprit :
— Mais, outre l'oncle Ménajoux, madame Grondier n'est pas sans avoir quelque autre parent auquel vous puissiez vous adresser ?
Théophile secoua tristement la tête.
— Non, dit-il, quand j'ai épousé ma femme, elle QaTait pour toute famille que son oncle et madame Crapouska.
— Quelle était cette dame ?
— La mère de ma Louloute... une grande dame d'origine polonaise, mariée en France...
Grondier fit suivre ces derniers mots d'un douloureux soupir, puis il ajouta *:
— Malheureusement, ma noble belle*mère ne m'a pas laissé le temps de l'apprécier.
— Pourquoi?
— Parce que^ quinze jours après mon mariage, ell& est morte d'apoplexie dans un fiacre«
— Et vous avez été à son enterrement 7 insUta Bau*
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draie auquel cette belle-mère polonaise paraissait des plus suspectes.
— Non, car il m'a fallu rester au logis pour calmer Louloute que la douleur rendait, folle... C'est Toncle Ménajoux qui s'est chargé de conduire le deuil.
-— Euh I euh ! pensa Baudraie en écoutant ces détailSy Yoilà une belle-mère polonaise qu'on m'a l'air d'avoir fait paraître et disparaître suivant les besoins de la cause... Elle ne doit pas être plus morte que moi.
Pour le docteur, il était indubitable qu'une gourgandine, aidée de complices, avait profité de la bêtise et, surtout, de la cécité de Grondier pour l'engluer dans un mariage dont il était le Georges Dandin. En apprenant qu'il avait recouvré la vue, la bande que cette guérison devait avoir inquiétée pour l'avenir, avait subitement disparu.
Mais pour s'expliquer ce mariage, il fallait que Baudraie lui trouvât un but, et il en arriva naturellement à cette question :
— Etes-vous riche, monsieur Grondier?
— Non; j'ai trois mille livres de rente viagère. A cause de mon infirmité, mon père, par prudence, avait placé sa modeste fortune en viager, réversible sur ma tète, dans une compagnie d'assurances. Avec un aussi modeste revenu, mon épouse et moi n'au> rions pu vivre, si l'oncle Ménajoux ne nous avait aidés tous les mois.
— 11 était donc riche?
— A millions, m'affirmait ma femme.
Le renseignement parut éloquent au médecin en quête du mobile de ce mariage.
. — C'est un richard qui avait voulu faire un sort à son ancienne maîtresse, pensa-t-îl.
Puis, sachant que le meilleur moyen, pour résoudre une question, est de commencer parla prendre dans Tœuf, Bâudraie revint à l'assaut en demandant :
— Depuis combien de .'temps êtes- vous marié?
— Depuis dix mois.
— Et c'est de son plein consentement que madame Grondier vous a épousé?
— C'est pour ainsi dire elle qui m'a fait la cour, car mon infirmité me défendait d'associer une femme à ma triste existence... Oui, c'est Louloute qui, prise d'une généreuse pitié pour mon malheur, m'a presque supplié de la laisser me consacrer sa vie.
— Mais quelle est la personne ou, tout au moins, l'événement qui vous a mis en présence pour la première fois?
—C'est un brave et excellent voisin de carré, que j'avais alors*. « Je ne sais ce qu'il est deveifu depuis... Peut-être est-il mort.
— Il s'appelait ?
— M. Rémy.
— Rémy! répéta le docteur, en se rappelant que ce même nom était aussi celui qu'il avait lu sur le papier renfermé dans le porte monnaie du jeune homme blessé.
En môme temps que ce nom de Rémy, qui lui revenaità si court intervalle, avait frappé Bâudraie, sa mémoire lui retraçait mot par mot, le texte de la note écrite par le blessé au dos de la carte de restaurant:
Rémy ;ju8qu*à dix heures ou écrire; Rivoli^ 1 28 ; /?n avril,
— Si c'était le môme ! se demanda-t-il.
Cependant, Théophile Grondier avait continué d'une
^oix émue par la reconnaissance :
— Oui, c'était le milleurdes hommes, ce Rémy qui
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m'a donné centpreuTes da dévoueinent le plus désïn-
tértssi^.
— Vrahiiontl Gonteï-moi donc cela, appuya le docteur qui flaii-ait que l'ancien aveugle, tout aussi bien que dL' sa Loulûute, de l'oncle Ménajoux et de la bellemère polonaise, devait avoir été la dupe deceRéoiy qu'il préconisait.
— Mon pf>re venait de mourir, reprit Tbéophile, et je me trouvais bien triste, et surtout bien isolé, car, séparé du monde par mon infirmité, j'étais réduit à la seule compagnie de Nanette, une vieille bonne dont mon père m'avait toujours vanté la probité... grave erreur de sa part, attendu que cette femme, comme vous allez le voir, était une voleuse effrontée. Un malin, elle ne descendit pas de sa mansarde et l'heure du déjeuner étiit déjà sonnée depuis longtemps qu'elle .n'avaiL pàS encore paru. Je me démenais comme une Sme un peine en l'attendant, car, ne pouvant me guider à talons que dans mon logis, qui m'était connu, je n'osais faire l'ascension des étages supérieurs et tenter de trouver la mansarde de ma bonne que je ne savais nù située dans les méandres du couloir des combles de la maison.
— OiJ demeuriez-vous alors? demanda le docteur, qui s'allendait à entendre citer la me de Rivoli.
— Rue Cassette, répondit Grondier.
— Ron ! poursuivez votre récit, prononça Baudraie, un peu déconcerté.
— L'estomac à jeun et l'esprit troublé par la crainte que Nanette fût si gravement malade qu'elle n'avait pu descendre, j'étais donc en grand embarras, quand la sonnette d'entrée retentit. J'allai ouvrir et, aussitôt, j'entendis ces paroles articulées par une voix franchement amicale:
— Mon cher voisin, je viens vous offrir mes services, car j'ai pensé que vous deviez être grandement désorienté par l'abandon de votre servante.
— Comment! Nanettem'a abandonné? m*écriai-je, abasourdi par cette nouvelle inattendue.
— Je vous répète ce que m'a conté, tout à Theure, le concierge, auquel cette créature sans cœur a annoncé, hier soir, en filant avec sa malle, qu'elle avait assez de son métier de chien d'aveugle... Alors je me suis dit que vous deviez être bien empêtré par cette indigne conduite et qu'on se doit aider entre voisin de carré... et j'ai sonné à votre porte.
— Quoi! Nanette est partie? répétai-je encore avec un ëtonnement douloureux.
— Bah ! bah I fit mon voisin, comme vous ne sauriez chercher vous-même une autre servante, je me charge de vous en trouver une plus jeune et plus fidèle que votre Nanette... Mais, pour le moment, il faut s'occuper du plus pressé, c*est-à dire de votre déjeuner. Il me reste, du mien, un peu de jambon et une tranche de pâté ; permettez-moi de vous offrir ces victuailles.
Effectivement, il revint, dix secondes après, en m'apportant les comestibles annoncés.
— A table 1 cria-t-il, je vais vous servir verre, assiettes et couverts... Où se trouve tout cela?
— Dans le buffet, répondis-je.
Je l'entendis ouvrir successivement chaque tiroir du meuble, puis, il reprit:
— Tiens 1 vous n'avez donc pas de couverts?
— Si ; j'en possède deux douzaines en argent.
— Alors vous ne les serrez pas dans le buffet?
— C'est là que Nanette les rangeait.
— Hum ! hum ! fît-il, je soupçonne cette fille de les
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avoir, pour lu dernière fois, rangés dans sa malle avanl de décamper... car je n'aperçois pas le moindre cou- Tert.
Et, tout aussitôt, il s'éloigna en ajoutant :
— Attendez que j'aille en chercher un des miens. A mesure que Grondier parlait, le docteur étudiait
sa physionomie naïve et il y lisait l'expression de la plus crédule bonne foi.
Sceptique eo diable qu'il était, le médecin ne croyait pas à cette fuite de Nauette que, selon lui, on devait avoir fait disparaître pour assurer la réussite d'un projet quelconque dont ce Rémy -était le premier metteur en œuvre.
— Pour moi, pensait-il, Nanette devait êti'e une honnête fille. Elle avait, c'est certain, laissé les couverts dans le tiroir où ce coquin, tenté par l'occasion, les a volés en prétendant qu'ils ne s'y trouvaient pas, et il les a emportés chez lui quand il a annoncé qu'il allait chercher les siens.
Sans se douter en quelle piètre estime son auditeur tenait ce Rémy dans lequel, lui, voyait un ange protecteur, l'ancien aveugle avait continué l'histoire de son passé :
— Que vous dirai-je, docteur, un frère n'aurait pas été plus dévoué que Rémy... notre vie devint intime. Quand, honteux d'abuser ainsi de sa complaisance infatigable, je lui rappelais sa promesse de me trouver une antre domestique, il me répondait qu'il serait toujours trop tôt pour me faire encore dévaliser... car nous n'avions pas tardé à nous apercevoir que Nanette ne s'était pas bornée au seul vol de mon argenterie.
— En vérité! dit ironiquement Baudraie qui, s'attendant au récit d'une nouvelle escroquerie de la part de Rémy, était satisfait de la voir poindre.
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— Je vous ai appris que mon père avait, en mon nom, placé son bien à fonds perdu.
— Oui, mais vous avez oublié de me faire connaître quelle avait été la situation de ce père prévoyant, interrompit le docteur, qui voulait tâter le terrain de ce côté, tant était irritant son désir de deviner le motif pour lequel on .avait fait contractera Grondier ce vrai mariage à l'aveuglette.
— Il était chef de division au ministère de la justice.
— Bon h noter! murmura le curieux.
— Outre le bien qu'il avait aliéné en ma faveur, mon père, dis-je, possédait, quand la mort le surprit, une somme rondelette, fruit de ses nouvelles économies, dont il allait encore faire le placement. Sur cette somme, restée entre mes mains, Nanette, au fur et à mesure des besoins du ménage, puisait dans le tiroir qui la contenait. Après la fuite de cette malheureuse, mon brave Rémy, qui, chaque matin, prélevait aussi dans ce tiroir ma quote-part de la dépense commune, dit un beau jour, le plus innocemment du monde :
— Je vous prends aujourd'hui votre dernier louis.
— Mon dernier louis ! m'écriai-je en tressautant d'une immense surprise; mais j'avais encore douze mille francs le mois passé!!!
— Ohl la misérable! elle ne s'est pas contentée de l'argenterie! il faut la chercher et la faire arrêter, proféra Rémy d'une voix qui tremblait d'indignation.
— Non, qu'elle aille se faire pendre ailleurs, répliquai-je avec une feinte insouciance, car, aveugle que j'étais, j'avais peur des embarras et des ennuis qu'entraînerait pour moi une plainte en justice.
Baudraie, en écoutant ce nouveau tour de l'escroc Rémy, avait jubilé au possible.
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— Le Rémy de cet idiot est-il le même que celui de mon blessé? sedemandait-il.
Peut-être notre lecteur trouve-t-il que nous nous appesantissons trop sur le passé de Grondier, maïs, nous le répétons, l'ex-aveugie étant, sinon le premier, touL ail moins un de nos plus importants personnages, c'est précisément à son passé que doivent se souder tous les évÉncmenls, bien nombreux, de la longue et fort dramatique histoire que nous avons entrepris de contt! r.
On comprendra mieux l'importance de ce que nous avançons qiiiind, tout à l'heure, on connaîtra la révélation inattendue et des plus cocasses dont Théophile allait encore régaler Baudraie, car la curiosité du médecin était bien loin d'être arrivée à bout de ses étonnemenls.
Cela dit, nous continuons.
— Vous tenez ferme, je le vois, à retrouver madame Grondier? reprit le docteur,
— Plus qu'à ma vie ! prononça Théophile avec une réelle énergie.
— Mais, songez-y, vous n'avez jamais va votre femm e. , . il vous est donc impossible de la reconnaître,
— Si, si, quand elle passera devant moi, mon cœur me dira que c'est elle.
— Mais elle vous a abandonné, rappelez-vous-le ! objecta encore Baudraie.
— Abiindcinné! je le nie... elle m'aimait trop II! Ce doit être quelque malheur imprévu qui l'a soudainement arrachée ii ses devoirs d'épouse.
Certes, Baudraie était bien loin d'être une âme sensible, mais, malgré lui, il se sentit tout à coup pris de pitié pour ce naïf imbécile qui, sans se douter qu'il avait été le jouet de mystérieux gredins, voulait se
LES PILLEà DE L*ÉPICIER 31
lancer, tète baissée, sur une piste au bout de laquelle le docteur pressentait un dàuger sérieux pour Timprudent garçon .
— En lui rendant la vue, j*ai probablement déjoué le plan qui faisait manœuvrer des chenapans autour de lui... Je dois, au moins, l'avertir de se mettï^e sur ses gardes, pensait-il.
De plus, le médecin en était arrivé, peu à peu, à se dire qu'il se pouvait que ce mariage, dont il cherchait vainement la cause, n'eût aucune validité légale. N'était-îl pas présumable qu'il n'eut été qu'une parodie, jouée par des compères, pour faire croire à l'aveugle qu'il était pris en des liens sérieux? Ce qui appuyait cette probabilité, c'était la disparition subite de la femme aussitôt que Grondier avait recouvré la vue, et la précaution, prise par cette créature et ses complices, de ne laisser au logis, derrière elle, rien qui pût aider à la retrouver.
— Oui, je dois l'avertir, se répéta le médecin.
Mais vouloir user de ménagements pour apprendre petit à petit la vérité à Théophile, il n'y fallait pas songer avec une nature aussi stupidement crédule. Mieux était donc pour le docteur de prendre, comme on dit, le taureau par les cornes et de démolir d'un seul coup l'absurde confiance du mystifié.
Ce fut donc pour brusquer les choses que Baudraie^ posant ses mains sur les épaules de Grondier, toujours assis, lui demanda :
— Voyons, cher monsieur, répondez -moi sérieusement. Etes-vous sûr,., oh ! mais là, bien sûr d'avoir été marié?
Malgré le poids qui pesait sur ses épaules, Grondier, d'un seul bond, se redressa sur les pieds et, ouvrant
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des yeux énormes , il s'écria d'une voix qui éclata comme une trompette :
— Comment? si j'ai été marié 1... Est-ce que vous allez me prétendre que Louloute n'a jamais existé?... Que pendant dix mois elle n'a pas vécu à mes côtés? Oh ! i"e serait trop fort, par exemple !
— Xon, non, vous me comprenez mal. Je ne nie pas qu'une femme ait été mêlée à votre existence pendant plusieurs mois, mais je vous demande si vous êtes bien certain que cette cohabitation ail été sanctionnée par la loi.
— Piirbleu! oui, j'en suis certain! Ma Louloule m'appartient de par M. le maire, beugla Théophile.
— Ail! nous voici où je voulais en venir... Ainsi vous i-tes convaincu que votre mariage s'est fait à la mairie ?
— Arclii convaincu!
— A la mairie de quel arrondissement?
A cette demande, l'indignation comique de Grondier
s'élei^'nit tout à coup pour faire place à une sorte d'hébCtcmeiit qui le laissa la bouche béante et les yeus écarquillfts.
Ct Sans avoir l'air de s'apercevoir de cet effarement,
Baudraio continua :
— Tout à l'heure vous m'avez dit que madame CrondiLT, en disparaissant, avait emporté votre acte de mariage, n'est-ce pas?... Je vous demande donc, s'il vous plaisait d'en avoir un double, à quelle mairie vous vous adresseriez?
L'èioge qu'il avait fait de Rémy et de son dévouement avait endormi chez Grondier tout un monde de souvenirs que la question du médecin ressuscitait brus- , quement. Ces souvenirs, parait-il, étaient douloureux, car, h la période de l'ahurissement, succéda celle des
larmes et des sanglots, et ce fut avec de pénibles efforts qu'il parvint à balbutier :
— La mairie?.,, je ne sajs pas laquelle! Louloute m'avait dit, dans le temps, que c'était à celle du deuxième arrondissement... J'y suis allé hier...
— Eh bien? fît Baudraieen le voyant hésiler,
— L'employé auquel je me suis adressé a commencé par me demander quand je m'étais marié.
— L'an dernier, en août, ai-je répondu.
— En 1859, par conséquent.
— Oui.
— Alors, vous devez savoir que depuis le 1®' janvier de cette année (1860) l'enceinte de Paris a été reculée jusqu'aux fortifications et qu'il y a eu un changement dans la circonscription des arrondissements, dont le nombre s'est trouvé porté, de douze, à vingt... ce qui a fait que les numéros des anciens ont subi des muta* lions... Le deuxième arrondissement, par exemple, est devenu le neuvième I... il faut, pour avoir votre copie d'acte de mariage vous rendre directement à l'avenue Yictoria où se trouvent les archives de la Ville. Depuis que l'agrandissement de Paris a amené le remaniement des circonscriptions d'arrondissements, toutes les anciennes mairies ont dû faire, à partir du premier janvier 1860, le dépôt de leurs registres aux archives de la Ville... Or, vous avez été marié en août 1859. Donc vous pouvez être certain, sans même avoir besoin de préciser l'arrondissement, qu'on vous trouvera sur le répertoire général le jour, la date, l'heure de votre mariage, ainsi que la mairie où il s'est fait, et même les numéro et folio du registre, déposé, qui en fait mention... Tous les actes de l'état civil jusqu'au 31 décembre 1859, ont été, je vous le répète, déposés aux Archives... Allez donc à l'avenue Viptoria.
— Et VOUS avez suivi le conseil? interrompit Baudraie qui avait impatiemment écouté tous les détails sur cette mesure prise par la municipalité de Paris (i).
Quand nous avons dit tout à Fheure que le docteur n'était pas encore à bout de ses étonnements, nous étions dans le vrai, car il dressa vivement Toreille en entendant cette réponse de Théophile à sa question z
•^ Sans doute que j'ai suivi ce conseil... et sans au. cun retard. Je me suis rendu immédiatement à l'avenue Victoria et, à un des employés du bureau du répertoire général, j'ai demandé qu'il me donnât les renseignements utiles pour lever un double de mon acte de mariage avec mademoiselle de Blèves.
— De Blèves 1 1 ! répéta le médecin surpris...
— Oui, c'est le nom de famille de ma femme.
— Mais, ne m'avez-vous pas appris que votre bellemère, la noble polonaise, se nommait, de son nom de femme, madame Grapouska?... Sa fille était donc née d'un premier mariage?
Grondier secoua lentement la tête et, avec la rougeur au front et une certaine hésitation dans la voix ;
— Je vous en ai déjà tant dit... commença-t-il.
— ..*. Que vous pouvez bien me confier le reste» acheva Baudraie.
— Sachez donc que madame Grapouska a eu sa fille... en supplément du mariage.
— Aïe! aïe! Pour une noble polonaise, c'est un peu leste, avouez le? ponctua Baudraie d'un ton gouailleur.
— Oui, mais, heureusement, qu'elle a eu affaire à
(1) Mesure, rappelons-le entre parenthèses, qui fut cause que l'incendie, sous la Commune, détruisit, en quelques heures, les actes de l'état civil de tous les Parisiens.
{Note de réditeur.)
an galant homme. L'acte de naissance de ma femme porte cette mention « mère inconnue », qui est suivie de la reconnaissance de Tenfant par Louis-Auguste Blossec, comte de Blèves.
— De sorte que votre femme est comtesse?
— Oui.
Et, après ce monosyllabe prononcé, Théophile poussa un gros soupir qu'il accompagna de ce seul mot plein de réticences :
— Seulement...
— Seulement quoi?
— Seulement, la recherche sur le répertoire général de l'état civil parisien m'a appris une chose que j'ignorais... et que ma femme ne savait pas non plus, j'en jurerais bien^ car elle ne m'en a jamais soufflé le plus petit mot.
— Quelle chose?
— C'est que, du côté paternel, ma Louloute possède dix frères et onze sceurs.
— Allons donc ! s'écria Baudraie en éclatant d'un fou rire à cette révélation.
— C'est comme je vous le dis... dix frères et onze sœurs, appuya Théophile.
— Ah! çà, c'était donc un père Gigogne, ce comte de Blèves !
«— C'était surtout un galant homme, et j'ajouterai même nn homme trop galant... car ses vingt-deux fils et filles sont tous des enfants naturels.
— Et tous... avec des nobles polonaises? bégaya le docteur qui se tordait âe rire.
— Je l'ignore, mais avec toutes les mères il s'est montré le môme galant homme, je vous le répète, qu'avec madame Crapouska, mon honorée belle-^ mère... car l'employé au répertoire général, en cher-
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chant le nom de ma femme à son ordre alphabétique, m'a lu, a lit file, une colonne entière de filèves, garçoDs £L filles, qui Lous sont suivis de cette même mention : " EnTant reconnu de Louis-Aoguste Blossec, comte de Blèves. — Mère inconnue. » C'est Louloute qui, étant lit plus jeune, ferme la liste... ce quia fait que l'employé me l'a déijilée jusqu'au bout.
Ce comte de Blèves, possédant, rien qu'à Paris, vingt-deux enrants naturels (ce qui laissait présumer qu'il devnit en compter au moins autant en province), rend:iiL si comifjue la dernière confidence de Grondier que le docteur élait en plein accès de gaieté folle, quand, sur le seuil de la porte du parloir, parut un domestique, qui demanda:
— Est-ce que monsieur le docteur oublie de déjeuner?
— Gomment? 11 est déjà dis heures! s'écria le méderin étonné.
— 11 est m&mc plus de dix heures et demie.
— Oh ! ohl mais, alors je n'ai que juste le temps d'avaler à ta hMe un morceau avant d'aller visiter mes clients du dehors, murmura Baudraie, en vérilîantàsa montre le dire du domestique.
Puii, à haute voix:
— M. Jacotol est-il arrivé î
— A dis heures précises, suivant son habitude... Il attend monsieur pour se mettre à table.
— Bien. Priez-le de commencera déjeuner sans moi;
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je Tais le rejoindre quand j'aurai reconduit Bf. Grondier.
C'était signifier son congé à Théophile qui se leva en disant :
— Non, non, ne tous donnez pas la peine de me reconduire... pas de cérémonies... Allez déjeuner.
— Bah I le plaisir d'être en votre compagnie vaut bien que mon appétit patiente encore cinq minutes^ répliqua Baudraie en prenant son chapeau, posé sur une table, afin de n'avoir pas à revenir le chercher au moment de sa sortie.
Lorsqu'ils furent au perron, le médecin fit tourner son visiteur à droite en ajoutant :
— Je vais vous ouvrir la sortie sur le bois. Le chemin, qui coupe à travers les taillis jusqu'à Saint- Mandé , est vingt fois plus agréable que la route, où vous seriez grillé par le soleil et suffoqué par la poussière.
— Je pars sans avoir reçu le conseil que j'étais venu vous demander sur ce que je dois faire pour retrouvei^ ma Louloute, débita timidement Grondier en suivant son guide vers une étroite grille s'ouvrant, au fond du quinconce de marronniers, sur un petit pont de briques dont l'arche enjambait le saut-de-loup qui séparait la propriété du bois de Vinçennes.
— Si je vous donne ce conseil, le suivrez-vous? demanda le docteur qui, en môme temps, tirait la grille à lui.
— Je vous le promets, jura Théophile en s'avançant sur le pont au milieu duquel il se retourna pour faire face à Baudraie resté à la grille qu'il allait refermer derrière l'ex-aveugle, quand il se serait éloigné.
— .Eh bien, au lieu de vous lancer inutilement à la poursuite d'une femme dont vous ne connaissez pas. le
&jM.<rl.
Et fermant la grille, il prit la piste de son e^-client^ en ajoutant :
— Voyons ce qui va arriver.
L'ancien aveugle, en cet instant, venait, à son tour, d'atteindre le carrefour et, toujours au pas de course, il tourna dans la route où s'était engagé le cavalier.
Parvenu aussi au rond-point, Baudraie put comprendre tout de suite que les efforts de Grondier demeureraient sans résultat. Entre le poursuivant et le poursuivi qui, du reste, semblait ne se douter nullement qu'on fût à ses trousses, la distance première s'était décuplée et l'essoufflement avait ralenti de moitié la vitesse de Théophile.
Bientôt Baudraie vit le coureur se frapper le front et, ts'arrètant tout net, aller s'asseoir au pied d'un arbre pour reprendre haleine et éponger, avec son mouchoir, la sueur qui ruisselait sur sa face.
Tout en allongeant le pas pour rejoindre Grondier, le docteur accompagna d'un dernier et haineux regard le cavalier qui continuait sa route.
— Va, gronda-t-il, je saurai bien, moi, te rattraper à mon heure,., et sans courir comme l'a fait ce crétin*
En tournant la tête, Grondier aperçut le médecin qui s'avançait.
— Mille pardons pour l'étrange manière dont je vous ai quitté, mon cher docteur ; vous avez dû me croire fou, n'est-ce pas ? dit-il d'une voix qui sifflait encore.
— Ma foi ! oui... Apprenez-moi donc quelle mouche vous a subitement piqué? répondit Baudraie d'un ton qui avait retrouvé son calme.
— Je vais tout vous avouer... Figurez-vous qu'en entendant ce cavalier, j'avais cru reconnaître la voix de l'oncle Ménajoux.
— Mais, s'il me souvient bien de ce que vous m'avez conté, le parent de votre femme est un vieillard de quatre-vingt-deux ans et, à cet âge, on ne monte plus à cheval.
— C'est pré Gisement cette réflexion qui, en me montrant ma bêtise, m*a arrêté dans ma course... Que voulez-vous ? De cet oncle je ne connais que la voix et, dame I elle ressemble tellement à. celle qu'a fait entendre le monsieur à cheval que, sans réfléchir, j'ai pris mes jambes à mon cou.
Depuis le passage du cavalier, un revirement complet, à l'égard de Grondier, s'était fait dans l'esprit du docteur. Un quart d'heure auparavant, il était pour lui un pantin grotesque dont il s'était amusé quelques instants et qu'il aurait oublié au bout de dix minutes.
A présent, Théophile était bien toujours un pantin, mais un pantin que, loin de l'oublier, il allait utiliser pour un but mystérieux.
II entrait sans doute dans les projets du médecin de savoir si Grondier avait vu le visage du cavalier, car, plaidant le faux pour connaître le vrai, il reprit en souriant :
— Ce monsieur à cheval a dû vous prendre pour un Jnendiant quji courait après une aumône lorsque, tournant la tête à vos cris, il vous a aperçu galopant à sa suite ?
— Lui I il ne s'est pas même douté que je le poursuivais, car le manque de respiration a bien vite éteint mes cris... ce qui fait que, de ce cavalier, je n'ai vu que le dos... rien que le dos.
Après cette réponse, qui le renseignait sur le point voulu, Baudraie se mit à hocher gaiement la tête en continuant d'un ton railleur :
—Savez-vous que c'est plaisir de vous donner des con-
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seils. Vous les suivez en conscience. Je vous avais à peine dit de ne pas chercher à retrouver votre femme que, v*lan ! à la voix du premier passant, vous vous lancez, en véritable étourneau, sur une piste que vous croyez avoir découverte.
• — Dame ï écoutez-donc, attendre, les bras croisés, que les événements me ramènent Louloute.*. -c'est un conseil bien difficile à suivre.
L'apparition du cavalier avait, nous le répétons, fait brusquement germer dans le cerveau du docteur un projet sombre pour lequel il avait besoin du pauvre Théophile. Il poursuivit donc sur un ton de reproche amical :
— Si je vous ai dit d'attendre, impatient que vous êtes ! c'est que je voulais être en mesure de pouvoir vous servir utilement.
— Quoi ! vous me viendriez en aide î cherdocteur î... Et par quel moyen ? s'écria joyeusement Grondier.
— J'ai pensé que la meilleure manière d'arriver à un but n'était pas toujours de prendre la ligne droite... Or, pour parvenir à trouver voire femme, je crois qu'il serait habile, au lieu de chercher à aller directement à elle, de tenter de la découvrir par ricochet, c'est-àdire en dénichant d'abord un de ceux qui la connaissent.
— Oui, l'oncle Ménajoux, par exemple... mais, vous le savez, avec ce vieillard, qu'il m'a été impossible de retrouver rue Dauphine, ma première tentative n'a pas été heureuse... sans parler de mon idée bête de courir tout à l'heure après ce cavalier.
— Bien. Laissons l'oncle de côté, mais il est une autre personne à laquelle vous pouvez vous adresser ; c'est cet ami dévoué que vous appelez Rémy.
— Rémy?... Ne vous ai-je pas dit qu'il a disparu
— ' — --— - -- ■ ^ ^ , .3 . ■ ■■iil J i_«. J__^iWM^.^_
depuis mon mariage... Pour que sa fidèle amitié m'aif ainsi manqué, il faut qu'il soit mort.
— Qui sait?... Tenez, quand vous m^avez cité son nom et son état, je me suis raj)pelé que, tout dernièrement et je ne sais plus à propos de quoi, un de mes amis m'a précisément parlé d'un Rémy, bijoutier en clinquant. C'est peut-être le TÔtre I Je vais écrire à mon ami de m'envoyer son adresse.
En parlant ainsi, fiaudraie/nous n'avons pas besoin de le dire, se souvenait du papier trouvé dans le portemonnaie du blessé. En joueur qui tente le hasard, il espérait que le Rémy de la note et celui de l'aveugle seraient le même individu.
Â cet espoir qui lui était offert, Grondier fit un bond de joie en beuglant :
— Oui, oui, docteur, obtenez cette adressa... je viendrai vous la demander dans deux j[our6.
— Non, faites mieux : où demeurez-vous?
— Rue Montmartre, 74.
— Eh bien I ne bougez pas de votre logis et attendezvous, un de ces matins, à ma visite.
Là-dessus, Baudraie, prenant Théophile par les épaules, le fit tourner et le poussa devant lui, en ajoutant :
— Maintenant, adieu... ou plutôt, au très prochain revoir!... Suivez cette route qui vous conduira tout droità Vincennes.
Après ces paroles et une seconde poussée par les épaules pour le mettre en mouvement, le docteur, afin de couper court à des adieux que Grondier pouvait vouloir prolonger, entra dans le taillis qui bordait la route et se mit, sous bois, à regagner la petite grille du saut-de-loup.
Sous l'impulsion que lui avait donnée la large et
vigoureuse main de Baudraie, Fex-aveugle fit d'abord quelques pas^ puis, s'arrêtant, il se retourna.
Le temps écoulé avait été si court que Théophile put encore apercevoir, à travers lafeuillée, le médecin qui s'éloignait ; il eût le bon esprit de ne pas tenter de le rejoindre et se contenta de lui crier :
— Encore une fois, adieu, docteur... et n'oubliez pas que je vais être malade d'impatience en attendant votre visite.
-^ Bon l bon I comptez sur moi, répondit de loin Baudraie qui, marchant toujours, disparut bientôt derrière les massifs.
En se rappelant que, lorsqu'il l'avait reconduit à la grille, le docteur venait d'être prévenu par son domestique que le déjeuner l'attendait déjà depuis une demi-heure, il attribua aussitôt à la faim cette hâte que le médecin mettait à le quitter. Alors jugeant que Baudraie, qu'il ne voyait plus, devait être encore à portée de la voix, il beugla aussi haut que possible :
— Adieu, docteur... et bon appétit!
Puis il s'éloigna.
Si Baudraie n'avait pas répondu, ce n'était point faute d'avoir entendu, car, tout au contraire, les derniers mots de Théophile l'avaient brusquement arrêté sur place. En s'éloignant à grands pas, son unique pensée avait été de se débarrasser au plus vite de Théophile. Au souhait de bon appétit que lui adressait ce dernier, la mémoire lui revint et il pensa que le temps avait dû marcher depuis que son domestique l'avait averti que son déjeuner refroidissait à l'attendre.
— Midi vingt I dit-il, après avoir interrogé sa montre, je vais faire un piteux repas !... rognons froids I... côtelettes figées !... pouah I ! I
Et, pour couper au court, il s'engagea dans les taillis.
— Tiens î tiens ! tiens, répéta-t-il sur trois gamines âifférentes de surprise jojeuse quand il eut reconnu en quelle partie du bois le hasard l'avait conduit.
Il était au milieu d'une clairière dont la vue venait de réveiller subitement en son esprit le souvenir du blessé.
— C'est ici que les maraîchers ont raihassé cet inconnu, se dit-il.
Mais, avec le souvenir du n" 8, revint aussi à la mémoire du médecin tout ce qui s'y rattachait, et une série de réflexions envahit sa pensée.
— J'ai oublié de prévenir Jacotot qu'il nous était arrivé un nouveau pensionnaire, se dit-il d'abord.
Puis avec une sorte de colère :
— Mais sacrebleu I c'est alors Jacotot qui sera là pour surprendre les premières divagations de la fièvre et pincer le secret, s'il y en a un, quand ce père Omnibus préviendra que son malade a le délire.
Au souvenir du garde-malade, un soupçon germa dans le cerveau de Baudraie qui se demanda :
— Gomment se fait-il que, pendant ce long temps qui a précédé mon départ... car le récit de Grondier et ce qui s'en est suivi n'a paë duré moins de quatre heures... je n'aie pas reçu l'avis que devait me faire passer ce père Omnibus?... L'évanouissement ne peut s'être autant prolongé.
Puis en accélérant sa marche, il ajouta :
— Aucun de mes malades que j'ai à visiter au dehors n'est sérieusement atteint. Tous peuvent attendre, jusqu'à ce soir... Donc, au plus pressé! Retournons vite à la maison.
Mais, au dixième pas, son pied se posa sur une place oîi l'herbe de la clairière, foulée en cet endroit, se teintait d'une couleur d'un rouge foncé.
— C'est là que la jeune homme était étendu dans son sang, pensa Baudraie, dont l'œil devina tout do suite de quelle nature était cette teinte desséchée qui avait laissé Une large tache sur le sol.
Pour le médecin, qui savait que le blessé avait été frappé d'un coup de couteau, il était inutile de s'attarder à vouloir relever sur le terrain les traces d'un duel.
— Il a été apporté dans la clairière après avoir été frappé dans une habitation plus ou moins voisine^ ajouta-t-il. Le meurtre a été commis par vengeance et non pour dépouiller la victime, car ceux qui ont jugé prudent de garder ses vêtements, s*ils eussent voulu voler, n'auraient pas manqué de faire main basse sur le porte monnaie.
Tout à coup, il releva la tête en tendant l'oreille. Quelqu'un arrivait à travers bois.
Bientôt à travers un massif, dont les branches venaient de s'écarter, apparut une tête dont le visage, à l'aspect du docteur, exprima une surprise inquiète.
— Je connais cette laide face. Où donc Tai-je déjà vue? pensa le médecin.
Après une courte hésitation, l'homme s'était décidé k sortir des taillis. II s'approcha lentement de Baudraie en disant avec un sourire faux et une voix miel<^ leuse.
— Ah I c'est vous, docteur?... Vous allez bien, docteur ?... Est' ce que vous ne me remettez pas?
— C'est sans doute quelque braconnier qui vient relever un collet, se dit Baudraie tout en cherchant à se rappeler quel était l'individu en question.
Cependant l'homme s'était approché encore.
— Comment I docteur, reprit-il, vous ne vous souvenez plus de votre protégé Pirouette?
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— C'est, parbleu, vrai! s'exclama Baudraie à ce nom.
Qae si on nous demande ce qu'était M. Pirouette, noQs répondrons en lui donnant le titre qu'il s'octroyait lui-même sur les places publiques et dans les foires : <( Professeur de physique amusante et de prestidigitation; ayant exercé maintes fois devant des têtes cou* ronnées. »
Mais ce n'était là qu'une médiocre enseigne mise sur une très mauvaise marchandise. M. Pirouette, franc drôle de la plus belle ead, était un de ces individus qui, après avoir eu longtemps maille à partir avec la poKce correctionnelle, finissent toujours par être empaumés par la cour d'assises qui en débarrasse la société, soit en les expédiant à tout jamais en un lieu de déportation lointaine, soit en les envoyant à l'échafaud.
Voilà ce qu'était M. Pirouette au moral. Quant au physique, cet individu, qui doit jouer un rôle dans notre histoire, était un petit homme sec, maigre, remuant à l'extrême, chez lequel, à défaut de vigueur, on devinait une merveilleuse agilité et une rare souplesse à tous les exercices du corps. A ceux qui ne se seraient pas contentés de son titre de professeur de prestidigitation, Pirouette avouait qu'il était aussi maître de savate, boxe et bâton.
Ces talents variés ne suffisaient pas, paraît-il, à nourrir celui qui les possédait, car, grâce à l'extrême habileté avec laquelle il détachait un coup de pied dans l'estomac d'un homme, il était fort apprécié par certains établissements de barrière qui, toujours peu soucieux de riiïtervention de la police ou de la force publique dans les disputes qui troublent souvent leur paix intérieure, aiment mieux faire mettre le holà et
IMM-M^Xtr .£_-..^
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régleç la chose en famille par des protecteurs dont ils payent le dévouement.
— Et que faites- vous en cette partie déserte du bois, maître Pirouette? demanda le docteur revenant à son idée qu'il était en présence d'un braconnier.
— La fraîcheur, la verdure, le chant des oiseaux, le besoin de rêveries, commença le vaurien.
Mais il coupa net son explication en voyant les yeux de Baudraie arrêtés surie poignet droit de son bourgeron gris tout piqueté de tâches rougeâtres.
Il y eut aussitôt, sur le visage du drôle, une expression d'embarras craintif qui, du reste, s'effaça presque instantanément et, comme le regard du médecin était des plus interrogateurs, Pirouette n'attendit pas d'être questionné pour fournir une explication.
— Ah I vous examinez cela? dît-il en riant, c'est le sang d'un poulet que nous avons fricoté hier entre bons camarades.
A la vue de ce sang, le soupçon que Pirouette était en quête de quelque lapin colleté s'était promptement effacé de la pensée du docteur et avait fait place à une supposition plus grave :
— Est-ce que le bandit, ayant fait le coup de cette nuit, serait à la recherche de la victime dont une cause quelconque l'a empêché d'abord de dévaliser les poches? se demanda le médecin.
Puis, tout haut, sans que rien dans son accent trahît autre chose que le souci d'un homme pressé par l'heure:
— Allons ! fit-il, je vous laisse à votre besoin de rêverie, Pirouette... il faut que je retourne soigner mes malades.
Et en regardant bien son chenapan dans les yeux, il ajouta cette queue à sa phrase
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— .,. Surtout un pauvre garçon qui m'a été apporté ce matin frappé d'un coup de couteau.
— Oh! uu'coup de couteau, on en revient, fit Pirouette dont le visage n'exprima que l'indicérence d'un liomme habitué aux rixes de barrières où, bien souvent, le couteau se met de la partie.
Gela dit, et sans doute pour changer de thème, il reprit d'une voix plaintive :
— Vous savez, docteur, que j'en suis toujours à attendre l'occasion de vous prouver ma reconnaissance!
— Ta, ta, fit Baudraie; ne parlons pas du petit service que je vous ai rendu... Un jour ou l'autre l'occâsion se présentera de vous en demander un à mon tour. '
— Ce jour-là, vous me trouverez.
— Bien vrai ? appuya le docteur d'un ton qui aurait pu donner à croire que, trouvant tout de suite le joint pour mettre à l'épreuve cette reconnaissance, il allait lui faire appel.
— Oui, bien vrai ! articula nettement Pirouette avec l'accent d'une véritable flranchise.
11 y eut un court moment d'hésitation de la part du médecin qui, nous le répétons, parut se demander s'il n'expérimenterait pas à l'instant môme le plus ou moins de sincérité de ce bon sentiment. Nous devont supposer qu'il décida de renvoyer son épreuve à date plus reculée, car à la suite d'un petit salut de la main, il s'éloigna après ces derniers mots sur lesquels il appuya :
— A notre prochaine rencontre ! Je n'ai plus à perdre une seule minute de ce temps qui appartient à mes malades... surtout au jeune homme qui a reçu un si dangereux coup de couteau.
Pirouette resta sur place à le regarder disparaître sous bois, puis il murmura :
— Ehleb! c'est donc lui qui a récolté mes semaillesl
En pressant le pas, Baudraie fut promptement de retour à là maison de santé où, suivant Thabitude, il trouva son suppléaiït Jacotot installé dans son cabinet et, toujours d'après la môme babitude, il lui adressa les demandes dont la réponse résumait la situation de rétablissement à sa rentrée au logis.
— Aucune aggravation dans l'état d'un» pensionnaire, mon cber Jacotot?
— Aucune, répondit l'interrogé. .
— 11 n'est pas arrivé de malade?
— Non, dit Jacotot sans hésiter.
Ces deux réponses réjouirent Baudraie.
— 11 ne se doute pas que le n° 8 a reçu ce matin un nouveau client, pensa-t-il.
Après quoi il tendit la main à son jeune confrère^ en prononçant la phrase par laquelle il avait coutume de le congédier :
— Tous mes remerciements, Jacotot... A demain. Cinq minutes après le départ de son suppléant^
Baudraie se dirigea vers la chambre du blessé.
— Est-ce que le père Omnibus n'a rien réclamé pour son malade ? demanda-t-il d'abord au surveillant du couloir.
— Pardonnez-moi, monsieur... Il est venu me dire i'aller vous prévenir que son blessé avait le délire. Gomme il était alors onze heures, le moment de votre tournée au dehors, je lui ai proposé d'avertir M. Jacotot... Le père Omnibus a refusé en prétendant n'avoir affaire qu'à vous.
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— Bravo I se dit joyeusement le docteur en reprenant sa marche.
Mais il fat arrêté aussitôt par cet autre renseignement dont le surveillant accompagna sa réponse.
— Seulement, dans la crainte que le blessé n'eût à souffrir d'un trop long retard, lorsque M. Jacotot a passé dans le couloir, j'ai pris sur moi de lui apprendre que nous avions un nouveau malade... et j'ai eu grandement raison, car M. Jacotot est resté plus d'une heure dans la chambre à surveiller le blessé.
— Avec le père Omnibus?
— Oui, monsieur.
Une pointe d'inquiétude secrète troubla Baudraie qui, en poussant la porte du n °S, se demanda :
—Pourquoi Jacotot ne m'a-t-il pas soufflé mot de sa visite à mon inconnu ?
Nous quitterons, pour y revenir bientôt, la maison de santé du docteur Baudraie et nous rejoindrons un autre de nos personnages qui, jusqu'à présent, n'a fait que traverser au galop notre histoire. Nous voulons parler de ce cavalier , à b»rbe rousse, que Grandier, qui le prenait pour l'oncle Ménajoux, avait tenté si vaiDement de rattraper à la course. ^
A l'heure où nous le retrouvons, il est minuit passé, et c'est au coin du boulevard et de la Chaussée-d'Antin qu'il vient de s'arrêter pour lever le nez en l'air à l'appel d'une voix joyeuse, partie d'en haut, qui lui criait:
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— Roudiac I eh I Roudiac ! est-ce que tu vas te coucher comme les poules, mon bon ?
Raoul de Roudiac, car tels étaient ses nom et prénom, sortait de TOpéra où il avait été entendre les deux: derniers actes des Huguenots. {Voulant humer un peu d'air frais, au sortir du théâtre et avant de retourner en son logis, il était venu arpenter huit ou dix fois le trottoir du boulevard des Italiens. C'était donc au moment où il doublait le cap du restaurant Bignon, pour gagner, par la Chaussée-d'Antin, la rue Blanche dont il habitait un des petits hôtels, qu'il venait d'être hélé par la fenêtre d'un des cabinets d'entresol du célèbre établissement.
— Tiens ! Dubreuil ! fit-il en reconnaissant celui qui l'avait appelé.
— Monte donc souper avec nous, proposa l'autre.
— Avec vous? Es-tu donc en nombreuse compagnie ? s'informa Raoul avant d'accepter.
— Non, très peu nombreuse, mais fortbien choisie... rien que Pinel et moi.
— Oui, en hommes. ..mais en femmes?
— Pas l'ombre d'une femme.
— Vrai ? bien vrai? insista Raoul.
— Oh I comme tu fais ton monsieur Caton ce soir !.. allons, monte... je te jure qu'il n'y a pas la moindre dame.
— Et qu'on n'en attend pas?
— Et qu'on n'en attend pas, je te le jure aussi.
— Alors je me risque, dit l'invité en se dirigeant gjprs l'entrée particulière des cïibinets.
Pendant les deux minutes ifue Roudiac mit à \^s rejoindre, Dubreuil, qui s'était retiré de la fenêtre, se tourna vers Pinel, cet autre convive dont il avait parlé.
— Tu connais Roudiac, n'est-ce pas? loi demandar
t-il.
— Oui, njais fort peu... Bonjour, bonsoir, rien de plus.
— Alors tu feras plus ample connaissance.
Puis vivement:
— Ah I à propos, une recommandation... Ne t'avise pas de parler de bâtard devant lui.
— L'est-il donc ?,
— Pas le moins du monde. Il est le fils parfaitement légitime de son honorée et très humble mère qui était un peu cousine delà mienne... ce qui établit, entre Raoul et moi, une sorte de parenté.
— Alors pourquoi?... commença Pinel.
Mais Tapparition subite de Roudiac à la porte du cabinet interrompit la question.
De haute stature, large d'épaules, le nouveau venu était taillé en forces. Cette vigueur musculaire, lorsqu'elle était excitée par l'énergie et Taudace, qui se lisaient dans ses yeux gris, au regard dur et perçant, devait en faire un athlète terrible. Malgré le sourire aimable qui se montrait sur ses lèvres quand il fit son entrée, on devinait, de prime abord, qu'il y avait chez cet homme beaucoup de la nature du tigre dont, à la flioindre colère, les griffes apparaîtraient menaçantes.
— C'est l'exacte vérité... pas de femmes, prononçat'il, après avoir constaté que le cabinet, avec Dubreuil ûe contenait pas d'autre habitant que Pinel, qu'il salua fort gracieusement.
""Jeté présente Pinel, avocat d'un talent incontes-^ table, annonça Dubreuil d'un ton railleur.
— D|un talent d'autant plus* incontestable que personii^J^fencore mis sérieusement à l'épreuve, ajouta l'avocat, ainsi présenté,avec une franchise joyeuse.
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. Pendant que Pinel et Roudiac se serraient la main^ Dubreail s'était tourné vers le garçon qui, entré derrière l'arrivant, attendait des ordres.
— Mettez un quatrième couvert pour rponsieury command^-t-iU
— Hein ! un quatrième couvert pour moi, répéta Raoul étonné, à qui donc est réservé lé troisième ?
— Pas à une femme, peureuxl répliqua Dubreuil en riant. Ah! çà, dans quelle veine de vertu pudibonde estu donc aujourd'hui pour que le beau sexe t'effarouche tellement ?.. .Allons, calme-toi... ce couvertattend un convive masculin qui m'a fait faux bond, mais que je ne désespère pourtant pas de voir arriver.
— Est-ce que je le connais ? demanda Roudiac.
— Parbleul tu ne connais que lui. C'est un de nos anciens condisciples... Tu dois bien te souvenir de Jacotot?
— Oui, qui s'est fait médecin. A-t-il réussi?
— Bien juste à ne pas crever de faim... et, cependant il possède un réel mérite. C'est, paraît-il, un chimiste de première force qui pourrait tirer gros parti de cette science s'il voulait l'appliquer aux découvertes ou perfectionnements utiles à l'industrie... mais il aime mieux s'en tenir bêtement à la médecine.
— Ah I il est chimiste aussi remarquable, ce cher Jacotot? appuya moqueusement Roudiac.
— Oui, il empoisonnerait tout un régiment que la justice n'y vendait que du feu, malgré ses plus malins experts; mais, je te l'ai dit, Jacotot s'en tient à la seule
^édecine, et bêtement, je le répète, car, à Vincennes^ oîi il s'est fixé, les clients lui sont rares et, s'il n'avait pas trouvé une place en sous-ordre, qui l'occupe quatre heures par jour dans une maison de santé, le pauvre diable serait sur la paille, où il finira pourtant par
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mourir, car c'est le plus enragé gobelotteurque je connaisse. 11 n'a pas plus tôt quelques louis qu'il s'empresse de m'écrire pour m'annoncer que tel jour, à telle heure, il viendra prendre part à ce qu'il nomme ma vie de polichinelle... C'est ainsi que, suivant le programme tracé par Jacoiot, nous devions aujourd'hui dîner ensemble, puis aller à Mabille d'où nous serions revenus souper ici... en aimable partie carrée, comme il ^e le promettait dans sa lettre d'avis. Au dîner, pas de Jacotot, pas plus à Mabille d'où, en fait de conquête, je n'ai ramené que Pinel à ce souper, en gardant un dernier espoir que mon Esculape, dont je ne m'explique pas le faux bond, finira par arriver au moins pour la fin de cette partie qu'il avait organisée.
— Euh ! euh 1 fit Pinel, j'ai bien peur que Jacotot manque à son programme entier.
— Par bonheur qu'il n'y a pas grand dérangement à attendre son homme, le ventre à table et la fourchette en main, ajouta Roudiac.
Cette remarque fit secouer la tète à Dubreuil qui reprit avec une pointe de mécontentement :
— Avec ça que ce gueux de Jacotot s'est privé de me faire poser 1 Pendant plus d'une heure, avant le dîner, je suis allé guetter l'arivée de son train à la gare du Nord, car, en m'annonçant dans sa lettre qu'il était appelé en consultation à Saint-Denis, il médisait que, de Vincennes, il s'y rendrait par le chemin de fer de ceinture, pour revenir ensuite, directement sur Paris par la ligne du Nord. Donc j'ai été faire le pied de grue à l'embarcadère et....
Au lieu de continuer son récit sur ce qui concernait Jacotot, Dubreuil l'interrompit brusquement pour s'écrier :
— Ah I à propos de l'embarcadère, devine un peu,
Roudiac, qui j ai vu arriver par un train venant de Belgique... En vbilà une, par exemple, que je croyais bien morte et enterrée 1... car il y avait longtemps qu*elle avait disparu.
— - Il paraît que c'est une femme, dit Pinel auquel les dernières phrases de Dubreuil avaient révélé le sexe de la personne dont le nom était posé en énigme à Raoul de Roudiac.
— Une femme, répéta ce dernier en interrogeant sa sa mémoire.
— Tiens ! reprit Dubreuil, j'aurai plus court de te dire le nom, car tu le chercherais inutilement.
Et en appuyant sur chaque syllabe :
— C'était la Durondeau, mon cher.
A ce nom, le verre, qu'il allait porter à ses lèvres, trembla dans la main de Raoul; mais, sans que ses compagnons eussent deviné ce trouble, il prononça d'une voix calme en reposant sur la table son verre lentement vidé :
— Ah ! elle est encore de ce monde, la Durondeau? Comme toi, je la croyais morte, cette gourgandine... et lu dis qu'elle revient de Belgique à Paris ?
— C'est elle-même qui m'a conté qu'elle s'était retirée à Bruxelles pour y vivre de ses rentes.
, — Alors pourquoi n'a-t-elle pas continué à y demeurer ?
— Voilà précisément ce que je lui ai dit.
— Et que t'a-t-elle répondu? demanda Roudiac d'un ton qui, à des observateurs plus attentifs que ne l'étaient les deux autres convives, aurait révélé une curiosité inquiète.
— Ce qu'elle m'a répondu ? Une phrase qui, à la manière dont elle l'accentuait, m'a paru menaçante au possible pour ceux qu'elle concernait.
— Dis-la ua peu cette phrase.
— La voici : « Je viens pour rafraîchir désagréablement iâ mémoire de ceux qui ont cru que la Durondeau est une vieille loque qu'on peut oublier dans le coin où on Ta jetée après s'en être servi. » Mot à mot c'est sa phrase.
— Je ne la comprends guère, fit Raoul en ayant l'air d'en chercher le sens.
— Elle est portant assez intelligible, déclara Pinel.
— Suivant votre interprétation, elle signifie que?... demanda Eoudiac en souriant,
— Que, parmi les honteuses ou suspectes affaires auxquelles la Durondeau a pu prêter la main, il en est une dont ceux qui en ont profité me paraissent avoir oublié leur complice, après la chose faite. Ces rentes, que la Durondeau était allée manger en Belgique, doivent, probablement, ne consister qu'en une pension servie par les personnages qu'elle a aidés... Seulement, ils ont eu l'imprudence de ne pas la continuer et notre sorcière, par vengeance, arrive pour leur jouer un vilain tour... Tel est le sens que je prête à la phrase.
— Oui, elle peut se comprendre ainsi, approuva tranquillement Raoul.
Et, sans paraître attacher la moindre importance aux faits et gestes de la Durondeau, il ouvrait la bouche pour changer le sujet de conversation, quand Pinel se renversa sur son siège, en disant :
— Voilà pourtant déjà plus de quinze années que je connais cette antique gueuse... J'étais alors étudiant en droit et j'habitais la maison où la Durondeau avait ouvert, au deuxième étage, son établisement de sageîemme qui prospérait, je dois le déclarer, car les pensionnaires y abondaient... Mais il est à croire que cette
prospérité avait une cause véreuse, attendu que la police, un beau matin, interdit à notre ribaude d'exercer plus longtemps sa profession.
— J'aime à supposer que ce n*est pas sa qualité de sage-femme qui a été le motif de tes premiers rapports avec la Durondeau, et que tu n'as pas eu à invoquer son aide pour un ange aimé que tu avais mis en peine? interrompit Dubreuil en gouaillant.
— Dieu merci, non ! fit Pinel. J'ai dit que je la conuaissais... mais de vue seulement... rien que de vue... car je n'ai pas souvenance de lui avoir adressé la parole à une des cent fois que je l'ai rencontrée dans l'escalier montant au cinquième étage de la maison ?
— Au cinquième I Vous venez de dire tout à l'heure quelle habitait au deuxième étage.
— Oui, mais, au cinquième, elle grimpait en visite... et elle y grimpait souvent, je vous l'affirme... Deux ou trois fois par jour, j'entendais dans le couloir de ma mansarde : « Pan ! pan ! C'est moi ! » Et la porte de mon voisin s'ouvrait.
— Oh ! oh! fit Dubreuil, est-ce que la Durondeau, qui, à cette époque, comptait au moins la quarantaine, en tenait pour ton voisin I
— Euh ! euh! si l'amour existait entre ces deux êtres,je pense que ce n'était que bien accessoirement... Mon voisin puait le malhonnête homme à plein nez... Je suis plutôt convaincu qu'ils devaient tripoter ensemble un tas de vilenies... J'en ai eu presque la preuve.
— Voyons cette preuve? demanda Roudiac qui, malgré ses efforts pour sembler indifférent à ce récit du passé de la sage-femme, finit par laisser percer encore l'anxieuse curiosité que nous avons déjà signalée. ' — Le mic-mac secret avec la Durondeau devait avoir rapporté une jolie somme à mon voisin, car bientôt il
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donna sa démission du petit emploi qui, jusqu'à ce jour, Tavait fait vivre.
— Quel emploi? dit Dubreuil.
— Garçon de bureau à la mairie de Tex-deuxième * arrondissement... et, je vous le répète, avant sa connaissance avec la sage*femme, cet emploi était l'unique moyen d'existence de ce coquin qui s'appelait Rémy.
Pinel avait à peine lâché le nom de Rémy, que, tressautant de surprise, Dubreuil s'écriait :
— Rémy!.. quel Rémy?.. Est-ce un gros homme, à l'accent traînard, à la face rougeaude avec une cicatrice sur la joue gauche?
— Précisément, avoua l'avocat.
— Mais alors ton Rémy est le mien ! c'est le même gredin! le même brigand I la même parfaite canaille... en un mot, c'est bien mon bienfaiteur I 1 1
Après ce titre qui terminait si singulièrement la série d'épithètes injurieuses adressées à l'individu en question, Dubreuil interrompit ses exclamations pour s'adresser vivement à Roudiac qui venait de se lever.
— Est-ce que tu nous quittes, Raoul? demanda-t-il.
— Non, mais en attendant qu'on nous apporte le café et les liqueurs, je vais un peu respirer à la fenêtre l'air pur du matin pendant que vous causerez de vos souvenirs et de votre M. Rémy,
— Comment, tu ne connais pas Rémy?
— Nullement.
— Mais il est connu de tout Paris.
— Excepté de moi, paraît-il, répliqua en riant Rou- <iiac qui allumait son cigare à une des bougies de la ialle.
— 11 est vrai que ta grande fortune t'a toujours dispensé d'avoir affaire avec lui ; mais , ne fût-ce que
de nom, tu devrais connaitre ce roi des usuriers.
— C'est possible, mais, je te le répète, il m'est complètement inconnu, répondit Raoul qui, en même temps, s'accoudait sur Tappui de la fenêtre.
Puis après avoir avancé la tête :
— Messieurs, ajouta-t-il, je vous annonce la très prochaine arrivée du jour. Voici, à l'horizon, une bande du ciel, qui, en s'éclaircissant, me présage que je vais jouir d'un plaisir de l'homme vertueux, celui de voir lever l'aurore.
Et, après trois ou quatre bouffées successivement tirées de son cigare, Roudiac sembla être tout à la satisfaction de respirer la brise matinale. Seulement ce calme cachait une angoisse, car, tout en paraissant ne plus prêter aucune attention au bavardage de Dubreuil, il était en train de se dire :
— Pourvu que Rémy ne lui ait pas soufflé mot de moi!... Pour cent sous, ce sacripant vendrait soa père... Et voici la Durondeau qui va me tomber sur les bras !,.. si elle s'abouche avec Rémy, ils me donneront du fil àretordre... Bah! j'en viendrai encore à bout..: comme des autres.
Tout en réfléchissant ainsi, Roudiac n'en ouvrait pas moins l'oreille au dialogue des deux convives qui avait continué.
— Ah! disait Pinel, je vois que l'ancien garçon de bureau de mairie est devenu usurier... c'est, probablement l'argent gagné dans ces tripotages mystérieux avec la Durondeau, qu'il aura voulu faire fructifier par l'usure.
^ — Et il doit avoir pleinement réussi, car c'est un sérieux capitaliste qui manie des fonds énormes... à en juger rien que par moi avec lequel il est déjà à découvert d'une somme fort importante.
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— C'est pour cela que tu l'appelles ton bienfaiteur?
— Oui, mon bienfaiteur... à cent cinquante pour cent, il est vrai^.. mais il n'en est pas moins mon bienfaiteur, appuya gaiement Dubreuil.
— En quoi ?
— Gomment, en quoi?... N'est-ce pas lui, cet ange deTusure, qui me prenant sous sa protection, moi, si profondément paresseux et tant ami des belles et bonnes choses de l'existence, qui me passaient alors sous le nez, n'est-ce pas lui, dis-je, qui m'a mis à même d'envoyer au diable cette place au ministère de la guerre où je végétais misérablement... place qu& j'ai quittée, je l'avoue, au moment où on allait me flanquer à la porte par suite des plaintes réitérées de mon chef de division... un vrai maniaque qui exigeait de ses employés l'exactitude, le travail et un tas d'autres servitudes qui nous transformaient en nègres.
Et, en poussant un soupir de joie d'être délivré du joug imposé par ce chef de division qui avait eu le tort de demander qu'on fît son devoir, Dubreuil s'écria comiquement :
— Oh ! oui, c'était un stupide maniaque que ce M. Grondier.
Puis, s'adressant à Roudîac dont, si celui-ci n'avait pas eu le dos tourné, il aurait pu voir le front pâlir, quand avait été prononcé le nom du chef de division :
— Eh! dis-donc, Raoul, cria-t-il, n'est-ce pas que le bonhomme Grondier était un vrai pince- sans-rire?
A cet appel, Roudiac s'était retourné en montrant un visage étonné.
—Grondier, répéta-t-il, qu'était-ce que ce Grondier?
— Mon chef de division.
— Pourquoi, diable! veux-tu que j'aie connu ce monsieur? fit naïvement Raoul.
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— Ah! çà, tu n*as donc connu personne?... Rémy, Grondier, j*ai Tair de te parler d'habitants du Japon I... Yrai I tu n'as pas su qu'il y avait... je dis qu'il y avait, parce qu'il est mort... qu'il y avait au monde un être du nom de Grondier que le ciel, en un jour de colère, avait infligé comme chef à une division de pauvres employés du ministère de la guerre ?
— Peux-tu m'expliquer d'où te vient cette idée fixe que M. Grondier, de son vivant, était de mes connaissances? ricana Roudiac'
-^ Mais parce qu'il était de celles de feu ton père I répliqua naïvement Dubreuil.
Raoul possédait sur lui-même un puissant empire, car, malgré le trouble secret que venait de lui causer cette riposte, ce fut du ton le plus indifférent qu'il prononça :
— Ah l mon père était des amis de ce M. Grondier?
— De ses amis, je ne l'affirme pas, mais ils étaient en rapports suivis.
— Quels rapports ?
— Je ne saurais rien préciser, mais le fait est que, dans les derniers mois de la vie de ton pèrç, je l'ai vu, vingt fois au moins, venir au ministère et s'enfermer dans le cabinet de Grondier, d'où il sortait, une longue demi-heure après, reconduit par notre chef, qui était toujours grave comme un âne et plus triste qu'un jour sans pain. Ah ! tu n'as pas connu Grondier, même par ouï-dire de ton père? Gela m'étonne.
Paraissant prendre en riant l'insistance de son ami, Roudiac retourna s'accouder à la fenêtre en disant :
— Etonne-toi tant que tu voudras, mais, comme je n'ai pas connu ton homme, trouve bon que je me remette à contempler vertueusement le lever de l'aurore.
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— le vois qu'il n'y ayait pas fort à rire avec ton terrible chef de division» reprit Pinel qui, pendant rincident, avait gobé une pleine assiettée de superbes fraises.
~ Oh I non ! ce n'est pas celui-là qui aurait chanté la mère Godichon... Maintenant, il faut être juste et avouer qu'il n'avait pas motif d'être à la gaudriole. Quand je gémissais sous sa tyrannie, il venait de perdre sa femme qu'il aimait beaucoup, et, se voyant déjà vieux, il était fort inquiet pour l'avenir de son fils qui, des suites d'une chute à l'âge de cinq ans, était demeuré aveugle... et à peu près idiot. Sous le rigide chef de division, il y avait le père qui s'effrayait de laisser son enfant seul au monde.
Mais comme s*il se repentait de cette justice qu^il venait de rendre à son ancien supérieur, ûubreuil reprit avec un nouvel élan d'indignation :
— Parce qu'on a un fils aveugle et crétin, ce n'est pas une raison pour exiger que d'intéressants employés viennent à l'heure et tous les jours à leur bureau.
Cette sortie furieuse contre les prétentions exorbitantes d'un chef fut interrompue par Pinel, curieux de savoir le rôle qu'avait joué Rémy danis l'existence de Dubreuil.
— Enfin, dit l'avocat, tu n'as plus à te courber sous un pareil abus de pouvoir et cela, m'as-tu révélé, grâce à celui que tu appelles ton bienfaiteur à cent cinquante pour cent.
— Oui, je gémissais, broyé par une infâme tyrannie, quand l'ange de l'usure m'est apparu dans un rêve.
— Gomment... dans un rêve?
— Dame I n'est-ce pas croire qu'on rêve, lorsqu'on u'a ni le sou, ni avenir, ni famille, qu'on ne se sait au monde, pour s'intéressera vous, qu'une seule marraine
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qui ne s*y intéresse pas du tout, attendu qu'elle vous a complètement abandonné, sous le mesquin prétexte que vous êtes un paresseux qui n'aime qu'à s'amuser. .. quand on est en aussi désastreuse situation, n'est-ce pas croire qu'on rêve, je le répète, que d'entendre tout à coup une voix (qui, bien qu'elle vienne du nez et jouisse d'un épouvantable accent normand, vous parait divinement harmonieuse) prononcer ces mots magiques à votre oreille étonnée : « Envoyez donc promener le ministère, lâchez votre emploi pour couler l'existence douce et joyeuse. L'argent qui vous sera nécessaire, je vous le fournirai sans vous demander d'autre immense fatigue que celle d'apposer votre signature au bas d'un papier. » Telles furent les paroles qui m'arrivèrent au tympan après avoir passé par le nez de l'ange de l'usure.
Après avoir écouté cette longue tirade, sérieusement débitée, Pinel compta du regard les fioles vidées qui se trouvaient sur la table et, attribuant h l'ivresse le récit que venait de lui faire Dubreuil, il articula d'une voix moqueuse :
~ Oui, mais ce n'étaient là que des paroles.
— Et, aux paroles, Rémy n'a pas tardé à joindre les faits, prononça gravement Dubreuil.
Puis, comme la figure de l'avocat exprimait la plus grande incrédulité, il ajouta :
— Les faits se sont môme si souvent renouvelés qu'à l'heure qu'il est je dois à Rémy plus d'un demimillion de francs.
Ensuite, comme correctif :
^ — Il est vrai, continua-t-il, que je n'en ai pas reçu tout à fait deux cent mille.
Cet énorme écart entre deux cent mille francs et un
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demi-million fît hausser d'un cran l'immense étonnement avec lequel Pinel s'exclama :
—- Pas possible I
ËtODoement qui fut partagé par Roudiac, car, quittant la fenêtre d'où il semblait, pourtant, ne rien entendre, il fit une brusque volte-face en s'écriant :
— Dis-tu vrai ?
~ L'Evangile n'est pas plus sincère.
— Mais tu n'offres aucune garantie? objecta Pinel.
— C'est ce que j'ai aussi répondu à Rémy quand il m'a fait sa proposition.
— Alors sur quoi t'a-il-prôté? demanda Raoul.
— Sur ma bonne étoile.
— Sois donc sérieux, mon cher.
— Je suis très sérieux, je vous le jure... A toutes les observations que je lui présentais sur ma solvabilité future et toutes les incertitudes d'un avenir rembruni par l'abandon de ma marraine, Rémy m'a répondu, toujours du nez : « Bah I qui sait si votre marraine ne vous pardonnera pas un jour ou s'il ne se présentera pas pour vous quelque chance inouïe de réaliser une fortune?,.. Après tout, c'est plutôt mon affaire que la vôtre et puisque j'ai confiance en votre bonne étoile, laissez-vous faire. » — Alors, messieurs, en voyant cette confiance, j'ai cru de mon devoir de ne point la décourager et je ne me suis pas lassé de signer du papier timbré.
— Et le pardon de ta marraine n'a pas encore fait luire cette bonne étoile sur laquelle te prête l'usurier? demanda l'avocat abasourdi.
— Loin de penser à me pardonner, ma marraine, craignant sans doute mes appels à sa générosité, s'est si bien appliquée à me faire perdre ses traces qu'il me serait impossible de la retrouver, bien que je la sache
vivante, car tous les mois, elle a la prévenance de me renouveler sa malédiction par la poste.
Dubreuil en était là de son récit quand la porte du cabinet fut ouverte par le garçon qui, en se penchant à l'oreille de Roudiac, lui murmura :
— Il y a en bas, dans un coupé, une personne qui prie monsieur de descendre pour lui parler.
— Messieurs, je reviens dans un instant, dit Raoul . en se levant pour suivre le garçon.
L'avocat et Dubreuil n'avaient pas eu besoin d'entendre les paroles pour comprendre ce qui en était.
— Ce doit être une femme qui vient le relancer^ avança Pinel.
— Et qui l'attend en bas, compléta Dubreuil.
Puis, ensemble, ils ajoutèrent :
— Voyons donc, par la fenêtre, si la particulière est jolie et si nous la connaissons.
En môme temps que les deux curieux mettaient le nez à la fenêtre, Roudiac sortait du restaurant. Du pas lent d'un homme qui flaire un danger, il se dirigea vers un élégant coupé de maître, rangé le long du trottoir, un peu en amont du boulevard.
Loin de s'impatienter après la venue de Raoul, la personne, enfermée dans la voiture, attendait sans doute bien paisiblement son arrivée, car nulle tête ne se montra par la portière, dont la glace était baissée^ pour guetter son arrivée.
— Je croyais connaître tous les coupés du tour du lac, mais celui-ci me déroute, dit Dubreuil après avoir examiné la voiture pour en deviner le propriétaire.
Pas plus que le coupé, sorti des ateliers d'un faiseur en renom, mais n'affichant rien qui attirât l'œil, la livrée noire et sévère du cocher, dont on ne voyait que
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le dos, ne pouvait éveiller aucun souvenir dans la mémoire de Dubréuil.
— Diable! fit Pjnel dépité, non seulement nous ne verrons pas si c'est une jolie femme, mais ne saurons même pas à quel sexe appartient l'être qui a envoyé à Roudiac cette sommation de comparaître. '
En effet, d'après la manière dont Raoul avait abordé te coupé, il était difficile de déterminer quel était son interlocuteur. Sitôt que Roudiac avait eu reconnu qui l'attendait, il s'était approché de la portière et, ^ans rien qui témoignât, soit de son respect, soit de sa galanterie, soit même de sa politesse, car il n'avait pas même effleuré de la main son chapeau, il avait commencé r entretien.
Autant que les observateurs en pouvaient juger par le mouvement des lèvres de Roudiac, le dialogue s'échangeait en phrases brèves. C'était comme une sorte d'interrogatoire oii l'interrogé répondait de mauvaise grâce et avec une colère contenue. A l'appui de cette interprétation du sentiment qui animait la conversa* tion, observée par eux à distance, les curieux remarquaient un indice révélateur que ne pouvait voir la personne de la voiture. C'était le bout du pied de Raoul, qui battait de façon convulsive le bitume du trottoir.
— L'ami Roudiac m'a l'air de rager fortement, prononça moqueusfement Dubréuil.
Puis tout aussitôt :
— Ah ! c'est une femme! s'écria-t-il.
•^ Et il paraît qu'elle est aussi en fureur, ajouta Knel.
Cette double découverte avait été amenée par l'ap-» PJititioa, au bord de la portière, d'une petite main gantée dont les doigts tambourinaient convulsivement sur leur point d'appui.
— Oh! ohl fitDubreuil, voici que la conversation monte encore de ^amme du côté féminin.
En effet, ce n'étaient plus les doigts qui se remuaient, c'était la main qui frappait violemment sur le bord de la portière.
Etait-ce (ju'il se rendait à un ordre donné par la femme? Etait-ce qu'en levant les yeux, il avait aperçu les deux convives à leur observatoire et qu'il voulait se soustraire à leur examen avant que la dame, en avançant la tête au dehors, ne leur apprît quelle était celle qui Tavait demandé? Mais Roudiac, après un frémissement de colère, ouvrit vivement la portière et se jeta dans la voiture, qui partit aussitôt en laissant fort médiocrement satisfaite ta curiosité de Dubreuil et de l'avocat.
— Quelle est cette femme? dit Dubreuil tout penaud de n'en savoir pas plus long.
— Sans doute une maîtresse dont la jalousie féroce faisait tant redouter à Roudiac, quand tu l'as appelé, de se trouver ici avec des femmes, avança Pinel.
— Non. Raoul aurait une maîtresse que tout Paris le saurait... et ferait bien de le savoir par prudence, car c'est lui qui est d'une jalousie. bleue, fort redoutable pour quiconque tenterait de chasser sur ses terres.
Et, avec une gravité comique, Dubreuil ajouta :
— Je t'aime bien, mon bon Pinel, mais je donnerais volontiers ta tête pour s.avoir quelle est cette femme.
— Je puis te le dire, moi, prononça tout à coup une voix derrière les deux amis qui, toujours penchés à la fenêtre, suivaient encore des yeux la voiture qui s'éloignait.
— Tiens, c'est Jacotot? s'écria Dubreuil en recon-
naissant celui dont les paroles l'avaient vivement fait se retourner.
Puis, avant même de s'informer pourquoi le retardataire avait si longtemps manqué à l'appel :
— Tu la connais? Tu Tas donc vue?
— Oui, c'est Andrée, dit Jacotot.
— Andrée! répéta Dubreuil, quoi! la belle Andrée?... elle est doncressuscitée? D'où sort-elle? car voilà dix mois qu'elle était devenue si bien invisible qu'on la disait morte... Hein! sais-tu d'où elle arrive?
— Oh! ma foi! tu m'en demandes trop... Je t'ai entendu souhaiter de connaître cette femme et, comme tout à l'heure, en longeant le trottoir, je l'ai aperçue dans son coupé où un monsieur venait de monter, j'ai élé à môme de satisfaire ton désir de curiosité.
— Ah ! tu passais au moment où Roudiac entrait dans la voiture... Dis-moi, est-ce qu'elle n'avait pas l'air furieux, la belle Andrée? Ne paraissaient-ils pas se chamailler, elle et Roudiac?
Si Dubreuil n'avait pas été tout à son ardent désir de connaître des détails^ il aurait pu remarquer qu'une expression de surprise avait passé rapidement sur les Wts de Jocotot quand il avait nommé Roudiac.
— Bon! c'est celui-là qui s'appelle Roudiac... J'ai VQ son visage... je saurai à présent le reconnaître, s'était dit le médecin en entendant ce nom.
Ensuite, comme Dubreuil attendait une réponse à ses questions, il haussa les épaules en disant :
■~- Trop, beaucoup trop, je te le répète, tu m'en deûiandes énormément trop, vieux camarade... je t'ai appris tout ce que je savais.
Forcé de renoncer à la satisfaire sur un point, Dubreuil ramena sa curiosité sur un autre.
'. — Tu peux au moins m'apprendre pourquoi tu arrives à quatre heures du matin, toi que j*atteudais hier à. cinq heures du soir... D'oîi vient que je te vois si tard apparaître?
— Parce que je passais, et que t'ayant aperçu à la fenêtre, j'ai voulu monter pour te serrer la main.
— Comment I tu passais... Ne venais-tu pas directement me rejoindre ici?
— Non, je retournais à Vincennes.
Dubreuil ouvrit de grands yeux à cette réponse, et ce fut avec étonnement qu'il reprit :
— Est-ce que tu n'as aucun souvenir de m'avoir écrit hier matin que nous ferions la fêle ensemble ? Nous devions dîner, aller à Mabille, en revenir avec des donzelles, souper ici, etc., etc.. As-tu oublié ce programme tracé par toi?
Au lieu de répondre carrément, Jacotot secoua la tête en faisant la moue et répliqua :
— Heu! heu ! j'en suis bien revenu de cette vie-là... Tôt ou tard, il faut que la raison arrive....
— Sapristi ! jura Dubreuil dont la surprise augmen tait, la raison t'est arrivée alors comme un coup de foudre... Ta lettre prouve que, hier matin, tu n'avais encore aucun soupçon que le vent de la sagesse allait souffler sur toi.
— Ma lettre était à peine partie que je me disais qu'il était temps d'enrayer, que l'heure avait sonné de penser à l'avenir, d'assurer mes vieux jours.
— Turlututu ! fit Dubreuil sur le ton de la plus épaisse incrédulité.
— Que veux-tu? soupira mélancoliquement Jacotot, «la raison ressemble un peu aux boutons sur le nez ; cela nous pousse subitement, sans qu'on s'y attende.
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L'aplomb comiqae avec leqael Jacotot avait jusqu'alors riposté fat brasquement ébranlé par cette question à brâle-pourpoint :
— Alors, farceur, veux-tu me dire pourquoi, au lieu d'être yertaeusement dans ton lit à Yincennes, tu foules ie bitume de Paris à quatre heures du matin ?
— Pourquoi je foule le bitume, répéta lentement le médecin en homm^, pris de court, qui cherche et prépare une réponse.
Et, par surcroît de déveine, avant môme qu'il eût trouvé sa réplique, la porte s'ouvrit pour donner passage au garçon de restaurant qui lui présenta un éventail en disant :
— Il a été laissé dans le cabinet par la dame avec laquelle vous avez soupe.
— Ah ! je ferai une maladie d'avoir trop ri î ! I bégaya Dubreuil en se trémoussant sur le divan où l'avait jeté le fou rire qui venait de s'emparer de lui à ce démenti donné par le garçon à la prétendue conversion de Jacotot.
Si démonté qu'il fût par Tévéneraent, le médecin n'en glissa pas moins prestement l'éventail dans sa poche, puis se tournant vers le garçon :
— Rapportez donc d'autre Champagne, commandat-il, celui-ci est éventé... J'ai une soif du diable qui me colle la langue au palais.
A ce changement de décoration, l'avocat Pinel comprit qu'il allait s'ensuivre, entre les deux amis, une confession dans laquelle» lui inconnu à Jacotot, serait un trop indiscret auditeur.
— Je vais me coucher, annonça-t-il en se levant.
— Allons! dors ferme... et à bientôt! se hâta de dire Dubreuil au lieu fie le retenir.
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Après un salut adressé à Jacotot, J'avocat sortit du
cabinet.
Mais, comme il mettait le pied sur le trottoir, un souvenir lui revint à la mémoire.
— Avec tout cela, pensa-t-il, Dubreuil ne m'a pas dit et j*ai oublié de lui demander pourquoi il ne faut pas parler de bâtard devant Roudiac.
La porte du cabinet se refermait à peine derrière Pinel, que le curieux Dubreuil disait déjà :
— Yoyons, Jacotot, à présent que nous sommes seuls daigneras-tu m'apprendre pourquoi tu m'as joué tout à rheure la comédie du bon ermite?
— Je ne jouais pas la comédie ; j'étais de bonne foi, affirma sérieusement Jacotot.
Et reprenant le ton sententieux :
— La noce n'a qu'un temps, continua-t-il, et l'heure finit par sonner où il faut se ranger. Dans la vie de tout homme, il se présente toujours pour lui une chance de faire fortune. S'il ne la saisit pas au passage, il ne la retrouvera jamais.
— Alors il paraît que cette chance s'est présentée pour toi et que c'est pour l'exploiter que tu renonces à toutes les joyeuses distractions dont, hier encore, tu étais un si chaud partisan?
— Ma conversion date de quelques heures.
Croyant que Jacotot continuait une plaisanterie^
Dubreuil reprit moqueusement :
— Puisque tu prétends avoir tourné subitement à la sagesse, explique-moi donc pourquoi ta conduite concorde si mal avec tes projets de réforme... Est-ce comme début dans la vie rangée que tu as passé la nuit à souper en cabinet particulier avec une femme ?
— Oh! simple souper d^alTaires!... d'affaires sérieuses, prononça Jacotot avec un accent grave.
— Sérieuses, soit!... mais qui ne réclament pas, paraît-!), une discrétion absolue, riposta Dubreuil, toujours gouailleur.
— Qu'en sais-tu?
— Comment! ce que j'en sais?... N'avais-tu pas toutes les raisons possibles pour te cacher de moi? Après m' avoir fait droguer à t^attendre, ne devais-tu pas filer à la sourdine de ton cabinet avec ta donzelle en évitant de me rencontrer et, demain, m*écrire qu'une indisposition subite t'avait empêché de venir me rejoindre?
— Telle était mon intention.
— Au lieu de cela, qu'as-tu fait ? Tu arrives avec aplomb aune heure où je ne t'attends plus. Tu m'inventes ta calembredaine de diable devenu ermite et, en fin de compte, j'apprends que monsieur, dont Tabsence m*inquiétait, a passé la nuit à godailler avec une princesse dans le cabinet voisin, d'où, peut-être, il nous entendait causer.
— Tu ne crois pas dire si juste, mon cher. C'est vrai, nous n'avons pas perdu un mot de votre conversation.
Mais, se reprenant :
— Quand je dis « nous » , je me trompe, poursuivit Jacotot. Placé que j'étais près de la fenêtre ouverte, j'ai plutôt entendu le bruit de vos voix et de vos rires que compris vos paroles. Mais votre dialogue devait
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beaucoup amuser ma compagne qui, adossée à la claîson, n'en a pas perdu un mot. Elle vous a écoutés fbrt attentivement, je te jure.
— Diable ! fit Dubreuil, cela ne prouve pas que tu lui causais de fortes distractions.
— Souper d^affaires, je te le répète... Nous nous étions à peu près tout*dit quand tu as appelé M. Roodiac par la fenêtre.
— Oh! oh I mais si vous étiez déjà là quand Roudiac est venu, vous avez fait une longue séance. .
— C'est le plaisir que madame trouvait à vous écouter qui l'a prolongée. J'ajouterai même que votre conversation a dû me mettre sur le tapis, car, à un moment, ma compagne s'est retournée vers moi en me demandant : <c Est-il vrai que vous soyez un très savant chimiste... et que vous n'ayez pas le sou? » Ce qui m'a fait conclure qu'il était parlé de ton serviteur.
— Oui, je Tavôue, c'est moi-même qui t'avais posé sur le bouchon en regrettant de ne pas te voir, au lieu de continuer la médecine qui ne te nourrit pas, appliquer à l'industrie ta science profonde de la chimie.
Cet aveu fait, Dubreuîl, revenant à ses moutons, reprit d'un ton sec :
— Mais tout cela n'empêche pas, animal I que j'en suis toujours pour ce que j'ai dit. Tu aurais dû filer en cachette et m' écrire, demain, que tu avais été malade. Gela eût été plus poli que devenir dans mon cabinet, devant moi qui t'avais att^idu, poser au Lovelace, au don Juan, à l'homme à bonne fortune, au bel Alcindor.
— Je t'arrête, interrompit en riant Jacotot ; rétablissons les faits, je te prie... Si tu as appris que j'avais soupe en tête-à-tête dans le cabinet voisin, tu le dois à la bévue du garçon qni m'a rapporté, en ta présence, Tobjet oublié par la dame.
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— C*estvrai, avoua Dubreuil.
Mais repiquant sur son thème :
— N^empêche, insista-t^il, que tu aurais mieux fait, de ne pas te montrer.
— Il le fallait, articula tranquillement Jacotot.
— HeinI fit Duhreuil étonné, ille fallait, disp-tu?... Estrce que tu aurais gagné une maladie grave à ne pas me débiter tes balivernes d'homme qui a renoncé à Satan et à ses pompes ?
-^ Oh ! je t'ai conté cela parce que tu n*étais pas seul quand je me suis présenté ici... Devant M. Pinel, je n'ai pas cru devoir parler de ma commission.
— Ta commission? répéta Dubreuil, ne comprenant pas.
— Oui, la commission dont m'avait chargé pour toi la personne avec laquelle j'ai soupe.
— Elle me connaît?
— Sans doute... tout autant que tu la connais.
— Et tu la nommes?
— Andrée.
Dubreuil regarda le médecin de Tair d'un homme qui croit avoir mal entendu.
— Oui, Andrée... celle que tu appelais tout à l'heure la belle Andrée... la môme qui, à sa sortie du restaurant, a fait prier M. de Roudiac de venir lui parler, et qui. Ta emmené dans sa voiture... Cette Andrée qui, disais-tu, avait disparu depuis dix mois et sur le compte de laquelle tu m'as adressé une foule de ques-^ lions lorsque je t'ai eu appris que c'était elle qui se trouvait dans ce coupé que, Pinel et toi, vous guettiez par la fenêtre.
Tous ces détails sur lesquels Jacotot, en les donnant, avait appuyé, Dubreuil les avait écoutés, la bouche ouverte et les yeux fixes.
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Un souvenir, qui lui revint en mémoire, secoua son ébahissement et le fit s'écrier :
— Alors, mauvais plaisant, tu t'es donc moqué de moi l
— En quoi ?
— En me répondant que je t'en demandais trop, beaucoup trop, énormément trop, quand je t'ai interrogé sur Andrée dont tu venais de nous apprendre la présence dans la voiture.
^ Sans doute que tu m'en demandais trop... car il y a tout au plus quatre heures que j'ai vu Andrée pour la première fois.
Malgré le ton de sincérité qui avait accentué la réponse de son ami, Dubreuil haussa brusquement les épaules et d'une voix où perçait la colère de se voir berné :
— Ya donc conter ta bourde à d'autres, méchant farceur ! Avec cela que la belle Andrée, si fière, si dédaigneuse des hommages que lui adressent des hommes cent fois plus huppés que toi, est femme à aller souper avec le premier individu de rencontre I...
Jacotot avait écouté le sourire aux lèvres Tapostrophe de son ami. Quand elle fut terminée, il répondit fort paisiblement :
— Ce n'est pas moi que la belle attendait à ce souper.
— Qu'est-ce que tu me chantes là? fit Dubreuil qui rengaina subitement sa mauvaise humeur.
— La vérité... vu que je ne me présentais devant Andrée qu'à titre d'ambassadeur... ou, pour mieux dire, à titre de médecin qui venait certifier de l'impossibilité absolue dans laquelle l'invité attendu se trouvait de se rendre au rendez-vous.
— Et quel est cet heureux mortel ?
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— Oh ! ceci n'est pas mon secret... Trouve bon que je n'en ouvre point la bouche, répondit le discret Jacotot.
— M'apprendras -ta au moins si c'est un joli garçon ?
— Oh! oui... c'est un très véritable Prince Charmant, celui-là.
— Dis donc, là, entre nous, est-ce que ce motif, qui empêchait ton beau Léandre d'accourir aux pieds de sa belle, était bien sérieux ?
— Si sérieux, mon cher, qu'à l'heure où nous parlons, il se peut fort bien que le pauvre garçon soit mort du coup de couteau qu'il a reçu la nuit dernière.
— Diantre I mais c'est dramatique en diable ce que ta me contes làl... Et la belle Andrée, comment a-telle pris la nouvelle? As-tu vu si elle en tenait quelque peu pour le blessé, cette hautaine créature qui reste insensible aux plus extravagantes offres d'un peuple d'adorateurs épris d'elle... Je ne serais pas fâché de la savoir pincée par le dieu Cupidon... Hein I voyons, dis-moi quelle figure elle a faite en apprenant la chose.
— Son visage est devenu blême , ses lèvres ont Wmi et le feu sombre, qui s'est allumé dans son grand œil noir, a, immédiatement, tari deux larmes qui venaient de perler au coin des paupières.
—•Ah ! ah ! le bronze s'est amolli ! Et qu'a-telle dit ensuite ?
— Rien, car c'est alors qu'a retenti ta voix qui, par la fenôtVe, appelait M. de Roudiac et que ce dernier s'est écrié : « Tiens ! c'est Dubreuil I » Il m'a semblé alors qu'Andrée tressaillait.
— • A mon nom ?
— Oui, je l'ai cru... Je n'avais pas eu besoin d'en-
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tendre ton nom, car je t^avais déjà reconnu à la yoîx... Aussi, comme ma missiop était terminée, je me suis^ levé avec Tintenlion de venir te rejoindre, mais Andrée, en arrêtant ma retraite d*un geste, m*a dit d'une voix qui priait : « Soyez, monsieur, assez aimable pour ne pas me laisser seule en ce restaurant. »
— Et tu es resté en croyant qu'elle voulait jouir du charme de ta conversation?
— Ah ! elle a été jolie ma conversation !... De sa petite main, Andrée m'a fait signe de garder le silence et, se renversant sur le divan adossé à la cloison, elle s'est mise à vous écouter.
— Sans t'adresser aucune parole ? -—Presque»., notre dialogue n'a consisté qu'en
rares phrases, ou plutôt, en questions brèves de la part d'Andrée... C'est ainsi qu'à un moment elle m'a demandé à voix basse : « Ce M. Dubreuil, qui est en train de parler de vous, est donc de vos amis ? »
— Toi, tu n'entendais pas ?
— Bien que le bruit de vos voix... Ensuite est arrivée la question que je t'ai déjà dite : « Est-il vrai que vous soyez un très savant chimiste et que vous n'ayez pas le sou... comme l'affirme Dubreuil? » J'avais à peine lâché mon oui qu'elle s'était remise aux écoutes, tout en me regardant bien en face de ses deux beaux yeux de velours... Ah I quels yeux!... Puis, à un instant oîi votre conversation ne l'intéressait probablement plus, elle s'est redressée lentement et,, toujours en me regardant, elle m'a demandé tout bas :
— Si on vous offrait une occasion de faire fortune^ monsieur le chimiste, la refuseriez-voûs ?
A cette confidence, faite par Jacotot, que la belle
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Andrée lui ayait ofiPert l'occasion de gagner une fortune, un sourire ironique vint à Dubreuil <im s'écria d'une ?oix railleuse :
~ Ail I Toilà bien les femmes I toutes les mêmes!... Gelie-ci n'a pas eu plutôt appris que tu étais chimiste de tâient qu'il lui est immédiatement venu à l'idée de te promettre monts et merveilles pour obtenir de toi quelqi^ élixir qui conserve la beauté... Allons, avoue qu'elle t'a demandé une eau de Jouvence?
Mais, au lieu de la réponse attendu, Dubreuil fut fort étonné d'entendre son ami, après avoir secoué négativement la tête, prononcer d'une voix sincère :
— Andrée ne m'a demandé absolument rien.
— Mais tu disais qu'elle t'avait offert l'occasion de gagner une fortune ?
-- Oui, mais cette occasion, c'est un autre qui doit lue l'indiquer.
Et, après une petite pause, Jacotot ajouta :
— Voilà pourquoi, mon cher, la belle Andrée m'a envoyé & toi.
— A moi? fit l'ancien employé de ministère, surpris ^Q possible. C'est moi qui dois te donner cette fortune qu'elle fa promise ?
— Non, pas positivement... mais c'est toi qui vas ^e conduire à. la personne qui réalisera la promesse d'Andrée.
--- Et quelle est cette personne à laquelle Andrée ^« prie de te conduire ? .
— Oh ! oh! te prie, te prie, répéta Jacotot avec un accent moqueur, ce n'est pas précisément une prière ^ je suis chargé de te transmettre.
— Bah I qu'est-ce donc ?
"^€'est plutôt un ordre, car voici les paroles «l'Aûdrée : « Vous direz à Dubreuil que je veux... — et
elle a appuyé sur le : je veux... -^ qu'il vous conduise et vous présente à Rémy... »
Sans doute qu'il se cachait sous ces paroles quelque chose d'inquiétant pour Dubreuil, car il pâlit légèrement. Par malheur la vanité s'en mêla et, pour ne pas avoir l'air de céder à un pouvoir inconnu, il partit d'un éclat de rire, qui sonna faux, et répliqua d'une yoix qu'il s'efforçait de rendre dédaigneusement méprisante :
— Ah I voyez-vous cette ribaude, cette gourgandine, cette fille qui se permet de m'envoyer des, ordres I... Et à quel titre, je le demande?
— Elle a probablement pensé que le plaisir de mettre un ami sur le chemin de la fortune adoucirait pour toi ce que sa volonté montre de trop impératif, dit doucement le chimiste en cherchant à mettre un peu d'huile sur cet amour-propre qui grinçait.
Mais Dubreuil avait pris goût à la révolte et ce fut d'un ton cassant qu'il répliqua :
— Je n'ai aucun ordre, je te le répète, à recevoir de cette femme.
— En es-tu bien sûr? insista Jacotot.
— Ce qu'il y a de plus sûr.
— Alors, tant mieux ! prononça le médecin, après avoir poussé un soupir de satisfaction^
Cette exclamation devait avoir attaché une forte puce à l'oreille de l'insurgé, car il y eut un adoucissement notable de l'intonation revôche de sa voix quand il derpanda :
^ — Pourquoi tant mieux?
— Parce que j'aurais été désespéré d'être, pour toi, la cause involontaire du moindre désagrément.
Cette fc^is la crainte apparut sur la face de Dubreuil, et il sembla qu'il baissait pavillon, tant il y avait
d'hésitation peareu«e dans Tacceût avec lequel il fit cette question :
— Quel désagrément peux-tu me causer?
— Ma foi, je l'ignorç... Toi seul saurais le dire avec certitude. Quant à moi, j'avais cru deviner une menace dans les paroles d'Andrée... Tu m'affirmes n'avoir rien à redouter. Voilà pourquoi je m'écrie : Tant mieux !
Tout cela avait été débité d'un ton si bonhomme par le. chimiste que Dubreuil crut avoir eu le tort de céder trop vite à une terreur secrète. Redevenant donc subitement braVe, il sourit avec dédain et demanda d'une voix qu'il cherchait à rendre étonnée :
—•Mais, à part son « je veux », qui n'est que ridiculement prétentieux, que vois-tu donc de si menaçant pour moi dans la phrase que cette femme t'a chargé de me répéter ?
— Parbleu ! non, non, répéta Jacotot en secouant latête, cette phrase n'a rien d'effrayant, je l'avoue... aussi n'est-ce pas elle qui me fait peur.
E^t il se remit à remuer la tête de la plus lugubre façon avant de lâcher ces mots qui complétaient sa réponse :
— C'est l'autre.
Gomme le cheval qui se cabre à un coup d'éperon inattendu qui l'atteint à l'endroit le plus sensible, Dubreuil eut un brusque haul-le-corps qui le mit hors de garde. -
— Quelle autre ? demanda- t-il avec un accent dont il ne tentait plus de dissimuler l'anxiété.
— Celle ajoutée par Andrée, dans la prévision que tu hésiterais à me rendre le petit service qu'elle te Clamait pour moi. Veux-tu que je te l'apprenne cette seconde phrase?
— Mais comment donc! mon cher, je suis on ne peut plus curieux de la connaître, bégaya presque Dubreuil en essayant d'un sourire de bravade qui n'aboutit qu'à être une grimace.
, — Voici ses propres paroles : « S'il refusait d'obéir, vous l'avertirez que je lui ferai couper les vivres par Rémy. » C'est à toi, maintenant, de comprendre ce que cela veut dire.
— Eh bien, je te jure, je ne comprends pas I déclara l'ancien employé en jouant au plus mal l'étonnément.
Jacotot devina qu'il fallait avoir brutalement raison de cet amour-propre qui ne voulait pas s'avouer vaincu. Pour ce faire, il se leva, mit son chapeau sur sa tète, et tendant la main à son ami :
— Allons, fit-il, mettons que je n'ai rien dit... et adieu, mon bon. Puisque tu ne sais ce que signifient les paroles d'Andrée, je lui reprocherai vertement, quand je vais la revoir, de s'être moquée de nous... de toi surtout.
Et Jacotot se dirigea vers la porte pour sortir.
-^ Ah ! tu dois la revoir? demanda vivement Dubreuil, qui étendit le bras pour lui barrer la retraite.
— Oui, ce matin, à onze heures, annonça le chimiste en ayant l'air de vouloir forcer le passage.
Le biais que cherchait Dubreuil pour ne pas paraît tre avoir cédé à une menace lui fut fourni par la colère feinte avec laquelle il s'écria :
— Mais, sacrebieu ! ne décampe donc pas ainsi... je croirais presque" que tu me quittes fâché... Est-ce que tu t'imagines que j'ai besoin des injonctions d'une drôlesse, que je méprise et dont je me soucie comme de Colin-Tampon, pour rendre service à un vieil
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ami?... Non^tune t'es pas rendu compte du senti'^ menti qui m'a fail bésiter... C'est l'intérêt que je te porte qui me donne à redouter de te voir bientôt sur une mauvaise pente.
T^dant la percàe à une vanité qui* ne voulait pas sombrer, Jacotot parut accepter comme sincère cet intérêt pour son avenir qui avait si subitement poussé an cœur de Dubreuil. S'arrêtant donc au seuil du cabinet il revint vivement sur ses pas et avec une inqœ&ude simulée :
— Quoi? fit-il, suis-je, sans m'en douter, sur une mauvaise pente ? Ëclaire-moi de tes conseils, je t'en supplie I
— Une très mauvaise pente, appuya Dubreuil, tout heureux d'avoir détourné les chiens.
£}t, imitant la façon triste dont son camarade avait tout à l'heure branlé la tête, il acheva d'un ton désolé :
— Je suis au désespoir, mon pauvre ami, de'te voir aux mains de cette redoutable et perverse créature qu'on nomme Andrée.
Puis avec un gros soupir de pitié :
— Ah I si tu la connaissais comme moi I souffla-t-il. Après quoi il ajouta pour l'honneur de son drapeau
qu'il croyait avoir sauvé ;
— Oui, si tu la connaissais, tu dédaignerais sa protection comme. tu m'as vu faire ii de ses menaces... car, tu l'as vu, n'est-ce pas ? ses menaces m'ont trouvé plus inébranlable qu'un roc.
Le vaincu avait beau faire, il était patent pour Jacotot qu'il s'inclinait sous le joug d'Andrée. Mais comme, après tout, il importait peu à celui-ci que Dubreuil, pourvu qu'il le conduisit au but, s'exécutât de bonne grâce ou le fît par contrainte, il crut devoir
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offrir une guirlande à Tamour-propre de son cama-. rade et répondit d^un ton qui affichait une conviction profonde :
— Le fait est que tu es si bien resté de fer aux injonctions d'Andrée que je me reproche d'avoir pu croire un instant que cette festime exerçait une (Puissance quelconque sur toi.
A ces mots toute la face de Tancien employé de ministère rayonna de la jubilation immense d'avoir fait prendre le change au chimiste, et s'imaginant avoir bataille complètement gagnée, il lança dédaigneusement :
— Pouah ! ne parlons plus de cette fille I... Si tu la connaissais comme moil
— Mais je ne demande pas mieux que de la connaître aussi ! Voyons, quelles ont été ses aventures, ses intrigues, ses amants? dis-moi tout cela puisque tu avoues le savoir à fond, insista vivement Jacotot fort avide d'apprendre le passé de la femme que les circonstances venaient de faire entrer tout à coup dans sa vie.
Mais Dubreuil, malgré ses bravades vaniteuses, avait une sainte peur d'Andrée. Semblable à ceux qui, tout en ayant l'air de conspuer l'ennemi, évitent soigneusement de s'exposer à ses coups et capitulent à la première alerte, jl vit un péril pour lui à persister dans son dénigrement, et il prit le meilleur moyen pour n'avoir rien à redouter plus tard des indiscrétions de Jacotot. Ce moyen était de dire simplement la vérité.
— Oui, je la connais, dit-il, je la connais tout autant que ceux qui prétendent la mieux connaître, c'est-à-dire que je n'en sais pas grand'chose. Andrée mène un grand train, ce qui fait qu'on a supposé
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que quelqu'un devait fournir à son luxe... Alors on lui a donné vingt amants à la file, mais quand il a fallu aller aux preuves, néant!... et ceux-là mêmes qu'on avait cités comme élus n*ont rien avoué qui pût faire garder leur nom sur la liste... Tiens, Eoudiac passe pour avoir été favorisé et il n'a jamais dit ou osé dire rien qui affirmât ce cancan.' Néanmoins il est avéré qu'elle le conduit à la baguette et, pourtant, Roudiac est un animal bien rétif à conduire ! Enfin, lasse de tomber toujours à faux, la médisance a fini, à propos d'Andrée, par se cantonner dans un dire. Faute de mieux, on a inventé que cette superbe fille, sans cœur, sans âme, et même sans tempérament, devait appartenir à quelque vieillard, un débauché en retraite, qui alimentait sa prodigalité... Voilà ce qu'on en raconte, mon cher, et moi, comme les autres, je n'en sais pas plus.
Alors, craignant d'en avoir déjà trop dit, Dubreuil tira sa montre et, avant que Jacotot pût lui faire une nouvelle question, il s'écria :
— Déjà cinq heures du matin I il est grandement temps de filer d'ici !
Après avoir quitté son siège pour venir se poser en face de son ami, il lui mit ses mains sur les épaules et, en le regardant d'un air attristé, il ajouta d'une voix qui accusait la compassion :
— A présent que j'ai vainement essayé de te faire entendre la voix de la raison, et que je reconnais qu'il est vraiment bien inutile de tenter d'empêcher un fou de faire une folie... et, surtout, comme je ne sais pas refuser un service à un ami qui me le demande, je vais te conduire chez Rémy.
Bien qu'on fût à la fin du mois de mai, c'est-à-dire bien que le soleil, levé depuis longtemps, éclairât de
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tous ses rayons le boulevard sur lequel se croisaient déjà de nombreux passants, Jacotot partit de rire à cette proposition de le conduire cbez Rémy.
— Es-tu fou? dit-4L Bst-ce à pareille heure qu'où réveille le monde pour lui présenter les gens?
— Ohl sois tranquille, Tange de l'usure déploie ses ailes de grand matin,. et nous ne serons pas encore des premiers à son audience.
— En route alors l.«. Est-ce loin?
— Non, rue de Rivoli... juste la durée du cigareque nous allons fumer en nous y rendant à pied afin do prendre un peu Tair.
Us n'étaient pas à plus de cent mètres du restaurant que Jacotot, en réfléchissant à l'aventure qui l'avait mis sur le chemin du domicile de Tusurier, s& demandait s'il n'avait pas un peu trop niaisement mordu à cette espérance de fortune offerte par Andrée à son ambition. Dans quel but cette femme, qui lo voyait pour la première fois et qui, par conséquent^ n'avait aucune raison de s'intéresser à lui, l'envoyaitelle à Rémy, ce personnage suspect^ qui devait lo mettre à même de sortir de la misère? Jacotot avait beau se dire qu'en venant avertir Andi^ée qu'un coup de couteau empêchait celui qu'elle attendait de se présenter au rendez-vous, il avait rendu service à la ^olie femme ; il lui fallait bien s'avouer que ce service était si minime qu'il ne valait pas qu'elle se prît tout à coup d'une énorme reconnaissance. Or, en praticien de la vie qu'il était, Jacotot; savait trop bien qu'ici-bas on ne donne rien pour rien. Il cherchait donc ce qu'on lui demanderait en échange du service rendu.
A en juger par l'individu auquel on l'adressait, n'avait-il pas à craindre qu'on l'attirât dans un piège
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qui pouvait le rendre complice d'ane intrigue sombre et eriminelto?
II arriva donc que Jacotot sentit sa résolution ébranlée par une peur secrète qui lui soufflait que, peut-être, il courait à sa perte. Alors ToBil vague, tout à sa méditation, et sans s'apercevoir qu'il parlait à haute voix, il prononça :
— Non, je n'irai pas chez ce Rémy I
II fut subitement rappelé à lui par la voix gouailleuse de Dubreuil qui s'écriait :
^- Ah ! tu attends un peu tard pour te décider, toi l C'est quand tu es arrivé à sa porte que tu prends la résolution de ne pas aller chez ton homme?
— Oti suis-je donc? fit le médecin, n'ayant pas conscience de la route parcourue pendant qu'il songeait»
-^ Tii es, je te le répète, devant la maison qui, à son quatrième étage, renferme l'ange de l'usure... Eh bien l montons-nous, oui ou non?
S'il avait été seul, Jacotot se serait éloigné. Mais lui aussi eut sa crise d'amour-propre stupide. 11 poussa donc Dubreuil en avant et répondit :
— Montre-moi le chemin... Puisque la fortune m'attend là-haut, je vais la chercher.
Durant Tescalade des étages, l'ancien employé du ministère, qui jouait l'important, prit un ton protec» teur pour faire la leçon à celui, qu'il conduisait.
■— Laisse-moi d'abord te présenter. Tu parleras ensuite d'Andrée, si c'est nécessaire... ce que je ne crois pas.
— Mais, objecta Jacotot, il faut au moins que je répète à cet homme la phrase qu'elle m'a chargé de lui dire.
Ces mots semblèrent avoir cloué Dubreuil sur la marche qu'il allait quitter.
— Gomment? balbutia-t-il d'une voix effrayée, il y a encore une phrase outre les deux dont tu m'as parlé?
— Oui, une troisième dont je n'ai pas cru devoir te faire mention, car elle ne te concerne nullement,
— Bien vrai?
— Je te le jure. C'est une sorte d'avis, inintelligible pour moi, communiqué à Rémy par Andrée.
— Boni bon! je n'insiste pas, dit Dubreuil rassuré. Et, reprenant l'ascension de l'escalier, il poursuivit
après avoir retrouvé le ton protecteur :
— Si je tiens à te présenter en mon seul nom, c'est pour que tu constates avec quel empressement obséquieux notre arabe va se mettre à mes ordres. Il n'attendra même pas que j'aie formulé un désir pour m'offrir son argent... que je n'ai nulle intention de repousser, car ma bourse est à sec... Tu vas voir, je ne te dis que cela... Plus je lui emprunte, plus la confiance de Rémy dans ce qu'il appelle mon étoile devient prodigieuse. Il me force la main, parole d'honneur! C'est à n'y rien comprendre! Un vrai conte de fée... Si j'hésitais à recevoir ses écus, je crois qu*il se roulerait à mes pieds pour me les faire accepter... Tu vas voir, mon cher, tu vas voir.
Cependant ils étaient arrivés devant une petite porte, et Dubreuil étendait la main vers un fil de fera bouchon en papier qui servait de cordon de sonnette, quand Jacotot lui arrêta le bras en disant :
— C'est inutile... la porte est ouverte.
— Bravo! fit Dubreuil, auquel la vue de cette porte entre-baillée venait d'inspirer une idée.
Ensuite se penchant à l'oreille de son compagnon, il lui souffla :
— Probablement que le bossu, qui lui tient lieu de domestique et de clerc, est à rôder, au sixième étage.
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dans le couloir des bonnes... Pas de bruit! En nous glissant dans la place, nous allons surprendre Rémy, et tu vas le voir bondir d'un empressement joyeux à ma première parole... Suis -moi sur la pointe du pied.
Et, prêchant d'exemple, Dubreuil poussa doucement la porte et pénétra dans l'antichambre, après avoir donné au médecin ce dernier renseignement.:
— La niche de Rémy est dans la chambre à gauche. . . attends-toi aux hurlements de satisfaction de notre homme.
Jacotot goûtait peu cette manière de s'introduire chez les gens, mais son guide semblait tenir si fort à hii prouver l'efTet de sa présence sur Rémy qu'il se décida à le suivre.
Une fois l'antichambre traversée, Dubreuil fit jouer, avec des précautions infinies, le bouton de porte de cette pièce à gauche dans laquelle, disait-il, se trouvait la niche de l'usurier. En s* ouvrant, la porte permit aux survenants d'entendre un bruit de paroles.
— Hein ! fit l'ancien employé aussi bas que possible, quand je te disais que, malgré l'heure matinale, nous ne serions pas des premiers à l'audience ; tu vois qu'on nous a précédés.
La chambre que la porte béante permettait à Jacotot d'apercevoir était divisée en deux, dans sa largeur, par une cloison à grillage, mais qui ne laissait pas le regard sonder la seconde partie de la pièce, car un épais rideau vert, soigneusement tiré, cachait aux écouteurs la vue de l'usurier et de celui avec lequel il conversait en ce moment.
C'était ce réduit, ainsi calfeutré, que Dubreuil appe* lait la niche de Rémy.
Sans réfléchir à leur façon d'agir par trop indiscrète.
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les jeunes gens, au lieu d'annoncer leu;* présence» se prirent à écouter. '
— Oui, moiisieur Rémy, disait une voi^, notre jeune Pichard a ses vingt ans et, dame 1 c'est T&ge où Ton court la prétentaine.
— Et surtout l'âge où l'on bavarde, articula sèchement l'usurier.
— Oui, vo,il& ce qui doit nous inquiéter I... Que notre jeune coq tombe dans les mains d'une luronne curieuse qui sache le faire parler... et v^ te faire fiche toute la spéculation I
Après avoir d'abord souri en écoutant ces paroles,. Dubreuil était devenu subitem^Mit sérieux.
— C'est drôle, se disait-il, voilà u&e voix que je connais.
Le dialogue avait continué de l'autre côté du rideau par cette question de Rémy :
— Est-il donc impossible de l'empêcher de sortir? ne peut-on le garder, au logis?
— Ah I ouiche I allez donc arrêter un matou qui cherche des chattes I
-^ Mais, des chattes... il me semble qu'il n'a pas à courir bien loin pour en trouver. N'avez-vous [passous la main la lingère et la femme de chambre, deux commères appétissantes qui, si elles le voulaient, et surtout si elles comprenaient bien leur intérêt...
— Oui, je le sais, et j'ai tâché de les amènera retenir notre gaillard. Elles n'ont pas trop dit non, mais elles ont peur de se faire casser les reins par le cocher et le valet de pied, deux jaloux qui n'aiment pas à partager leurs pommes.
— Que la peste étrangle les imbéciles qui mêlent la jalousie aux afTaires I gronda l'usurier.
Puis, après une courte pause :
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-^ Nous ne pouTons pourtant pas congédier ce ga* imn qui promène ses vingt ans... Au lieu que ce soit rétourderie qui le fasse parler, comme nous le crai» ^ons maintenant, ce serait alors layéngeance qui lui délierait la langue... ce qui deviendrait bien autremmt grave que quelques mots lâchés par imprudence.
Et pris d*un accès de rage, Rémy grogpia d'un tou furieux :
— Satané crapaud de Pichard !!I^
Pendant ce -dialogue étrange, Dubreuil^ Toreille toujours tendue, regardait le plafond en interrogeant sa mémoire et se répétait :
— : Il n'y a pas à dire, la voix de Tbomme qui cause avec Rémy m'est connue.
Gelui dont Torgane intriguait tant Técouteur avait immédiatement répliqué en prenant la défense du satané crapaud en question :
— Je crois que nous nous alarmons à tort sur un bavardage qu'il pourrait commettre, car, au fond, le petit est fièrement futé...
— Futé ! futé I répéta Rémy avec une ironie hargneuse, il n'y a pas de fiité qui tienne devant unefemme qui lui promet Theure du berger, elle peut le niener loin, votre futé... Pour le moment, laissons là notre Faublas et parlons d'autre chose.
Il y eut un petit silence, puis l'usurier demanda d'un ton sec :
— Et elle ?
A cette question mystérieuse, l'autre personnage fit une réponse des plus énigmatiques.
-^ Ni plus ni moins qu'un soliveau, dit- il d'un ton ibrt gai.
— Parfait ! il faudra que...
Rémy n'acheva pas. Si la fin de la phrase lui était
restée aux lèvres, c'était que Jacotot, honteux de son rôle d'espion, venait de signaler volontairement sa présence en toussant plusieurs fois*
Aussitôt un homme trapu, à la face d'un rouge violet, sortit vivement d'une porte, percée dan3 la cloison, qu'il referma au plus vite d'un coup de pied en arrière pour ne pas laisser voir celui avec lequel il causait.
C'était Rémy.
D'un bond, il fut sur les jeunes gens qu'il rejeta dans l'antichambre ; puis, sans leur laisser le temps de dire un mot, et toujours brutalement, il les poussa dans une autre pièce, qui s'ouvrait aussi sur l'antichambre, dont il ferma la porte sur eux.
La pensée qui absorbait Dubreuil l'avait si bien empêché de protester que, quand l'usurier eut disparu, son unique phrase fut celle-ci :
— Je connais la voix de cet homme.
— Et il est à croire que tu dois aussi connaître sa figure ; car Rémy, pour lui assurer la retraite, est en train de nous mettre sous clef, dit Jacotot en lui faisant signe d'écouter le bruit de la serrure qui grinçait encore.
La chambre, dans laquelle Rémy les avait enfermés, était le salon de l'appartement... mais quel salon ! Le papier de tenture, décollé par l'humidité, pendait en lambeaux. Sur la cheminée, nulle garniture et, à le revendre, on n'eût pas retiré vingt écus du mobilier qui garnissait la pièce, tant le tout était vieux, disloqué et crasseux.
Au milieu de ces meubles infects, un objet attira pourtant l'attention des deux prisonniers. C'était un cadre en bois sculpté, vrai morceau d'art, qui contenait le portrait d'une petite fille de six ou sept ans.
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Uenfant, si elle n'était morte, devait être à présent femme faite, car le nom, signé au bas de cette toile, un chef-d'œuvre, était celui d'un grand peintre décédé depuis quinze ans.
— Mignonne enfant! dit Jacotot en admirant le portrait, est-ce la fille de Rémy ? Ton usurier est-il donc marié?
— Je n'en sais rien... Après tout pourquoi n'auraitil pas une famille? Les ours en ont bien une, répliqua rageusement Dubreuil, qui avait oublié la voix, pour penser à la réception brutale que venait de lui faire Vange de l'usure, réception qui ne ressemblait guère à celle qu'il avait annoncée à son compagnon.
Jacotot devina cette rancune et, appuyant sur la chanterelle, il se mita dire en souriant ;
— Est-ce que tu ne m'avais pas vanté l'accueil enthousiaste qui t'attendait à notre arrivée?... Rémy devait bondir de satisfaction... Il a bondi, c'est la vérité, mais pour nous traiter comme un paquet de linge qu'on jette dans un coin afin qu'il ne soit pas aperçu par un visiteur.
— Je tournais le dos, Rémy ne m'a pas reconnu... Mais tu vas voir tout à l'heure TefFet prodigieux de mon étoile ; il arrivera ici ses. deux mains pleines d'or et tendues vers moi.
Un des mérites de Jacotot était d'être un garçon observateur qui ne laissait presque rien passer d'inaperçu, il avait promptement relevé tous les détails de la scène qui venait d'avoir lieu. Aussi, en entendant Dubreuil parler de son étoile, il demanda :
— Qu'appelles-tu ton étoile?
— Ce perait fort difficile à préciser. C'est un je ne sais quoi qui inspire une confiance si colossale à Rémy ue, sans qu? je possède aucune propriété, sans que
2A LB COVTB (HOIllUS
je lui offre la moindre garantie, il m'avance des sommes folles.
— Que \ tu acceptes sans hésitation,
— Est-ce qu'il y. a à hésiter avec un gaillard qui vous fourre de force ses billets de banque dans les poches en vous criant : « Pourquoi refuser? Est-ce que je vous parle de me rembourser ? Je vous répète que j'ai confiance en. votre étoile ! Prenez, prenez toujours ; quand il n'y en aura plus, il y en aura encore. » Il faudrait être son propre bourreau, tu le vois, pour résister à Rémy qui, pour tout potage, ne me demande que de lui gâter un carré de papier timbré avec ma signature qui ne vaut pas un quart de centime... Il est vrai d'avouer que, sur mon billet, maître Rémy commet toujours une grosse erreur de chiffre, car il a la main facile au zéro en trop au bout de la somme prêtée..* mais comme qui ne peut pas le moins ne peut pas le plus, il ne m'importe nullement de devoir cinquante mille francs au lieu de cinq mille. Puisque Rémy veut absolument que j'aie une étoile, mon étoile répond pour moi, et c'est au nom de mon étoile que tu vas m'entendre lui demander une dizaine de mille francs qu'il me lâchera avec une joie qui tiendra du délire.
Jacotot avait écouté fort sérieusement ce récit des faits et gestes de l'usurier à l'égard de son emprunteur et il s'était efforcé d'en deviner le motif.
— Ks-moi, reprit-il, tu n'as jamais essayé de découvrir ce que pouvait être cet X inconnu que Rémy appelle ton étoile?
— J'ai cherché plusieurs fois sans rien trouver... alors, comme il est plus facile de se contenter de tout que de peu, je me suis résigné sans peine à échanger mon ancienne vie de misère et de travail contre
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one existence fastoause et délicieusement oisive.
— Veux-tu que je te fasse part d'une décoarerte que j'ai faite tout à l'heure?
— Celle que Rémy est un gas TÎgonreux qui nous a fait tourner comme deux toupies.
— NoUy mais celle que l'homme qui causait avec lai doit être, en bien ou en mal, pour quelque diose dans ton étoile.
— L'homme dont j'ai reconnu la voix?
— Oui. Dans ce qu'il a dit, n'as-tù rien découvert qui puisse t'éclairer?
— En quoi serais-je intéressé à la conduite de ce nommé Pichard, un gamin de vingt ans qui court la prétentaine?
— J'ai pourtant le soupçon que cela doit te concerner indirectement, prononça gravement Jacolot.
-« Sur quoi fondes-tu ce soupçon ?
— Sur la conduite de Rémj envers nous. Cette vigueur que tn prêtes à l'usurier quand il nous a enfermés ici, je n*y crois pas, moi. J'ai la conviction qu'il a dû cette force momentanée à l'effet d'une quadruple peur.
-- Oh I ! quatre peurs à la fois ! tu lui fais bonne mesure, dit Dubreuil en riant.
* — Oui, peur en nous trouvant là ; peur d'avoir été ^uté et compris ; peur que tu n'eusses deviné à la voix quel était celui qui se tenait avec lui derrière le rideau et, enfin, peur, si tu ne l'avais pas deviné, que tu ^'aperçusses son visage... ce qui fait qu'il nous a prudemment mis sous clef pour protéger le départ de sou homme.
A ce moment, les prisonniers entendirent, bien qu'on cherchât à l'assourdir, le bruit de pas qui traversaient l'antichambre.
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— C'est Rémy qui reconduit son visiteur, dit Dubreuil.
— C'est peut-être aussi, en même temps, ton étoile qui file, ajouta le médecin.
— Tu es fou ! mon cher. Je te répèle que, tournant
le dos, je n'ai pas été reconnn par Eémy quaud il , nous a poussés ici. Tu verras quelles excuses désolées il va [n'adresser,
Ce disant, le jeune homme marcha vers la porte dont la serrure craquait sous la main de l'usurier qui allait entrer.
C'était l'habitude de Dubreuil de traiter de haut avec son prêteur. Quand la porte, en s'ouvrant, l'eût mis en présence de Rémy, il s'écria donc avec une morgue insolente :
— Qu'est-ce à dire, vieil, arabe? Se conduit-on de la sorte avec ceux qui daignent vous rendre visite?
Mais le vieil arabe, au Heu de s'incliner humblement et de se confondre en ces excuses désolées que Dubreuil avait d'avance prédites à son ami, ne fit pas le plus piètre salut etrépondit d'un ton sec et avec une choquante familiarité :
— Ah ! c'est vous, mon garçon. Si vous n'étiez pas venu, j'allais vous écrire.
La chute avait été rude pour Dubreuil ainsi jeté^ bas de ses grands chevaux, et surtout si imprévue que, ne pouvant encore y croire, il conserva un peu de son intonation hautaine quand il demanda :
— Potiriiuoi m'écrire?
— Mais pour rentrer dans mes fonds tout bonnement, appuya Rémy.
La réponse fit tomber le débiteur du plus haut des nues. Une stupéfaction tellement immense le paralysa que la p:i!ole lui fit faute.
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— Eh bien, quoi ? continua Tusurier avec une grossièreté impudente, quand tous resterez ]à, mon garçon, à me regarder avec la bouche ouverte, comme un chien qui attend sa p&tée... est-ce que je ne vous parie pas en bon français?... Supposiez-vous que je V0U5 gaverais éternellement?... Àh ! non, car vous avez i'appétittrop goulu... Undemi-million en deux années, bigre I c'est avoir la dent solide. . . Aussi j'arrête les frais. Dubreuil était en droit de répondre que ce demimillion se réduisait en réalité à deux cent mille francs, mais, dans son effarement, il ne trouva que ces trois mots qu'il parvint bien péniblement à prononcer :
— Et mon étoile ?
— Votre étoile I quelle étoile ? Vous avez Tair de vouloir m'en montrer une en plein midi... Quand je suis sérieux, t&chez donc de m'imiter... Je veux être remboursé; c'est clair, net, bien catégorique.
11 y avait une différence, on le voit, entre cet homme, (lui réclamait son argent et celui qui, au dire de Dubreuil, devait se rouler à ses pieds en lui offrant des pleines poignées d'or.
Toute la scène s'était passée sans que Rémy eût semblé avoir aperçu Jacotot, resté immobile dans le coin où il était assis. Par pitié pour son camarade, le médecin voulut détourner sur lui l'attention de l'usurier et se mit à tousser.
Ce dernier se retourna aussitôt et, son visage se faisant aimable, il s'avança vers le jeune homme, en disant :
— J'ai cru m'apercevoir déjà que monsieur était enrhumé, car, si sa toux ne m'avait pas prévenu, tout à l'heure, de sa présence que me cachait le rideau, j'aurais pu le faire attendre bien plus longtemps encore avant de le prier de passer au salon.
Jacotot aurait pu protester contre la manière dont s'y prenait Rémy pour prier les gens de passer au salon, mais il ne fit attention qu'aux cinq ou six mots par lesquels Tusurier plaidait le faux pour savoir le -vrai et il répondit du ton le plus sincère qu*il pût employer: :
•^ Mais vous ne vous êtes nullement fait attendre, monsieur. Nous mettions le pied dans la chambre quand vous êtes apparu.
Une expression de contentement passa sur le visage de Rémy à ces mots qui pouvaient lui donner à croire que sa conversation n'avait pas été surprise; mais, en fin renard, il revint à la charge.
— Du reste, reprit-il, vous devez m'avoir excusé, car, si vous avez écouté, vous avez entendu que je causais avec un client, venu avant vous.
— Je n'ai pas l'habitude d'écouter aux portes I riposta Jacotot, en se redressant tout froissé et d'un ton cassant qui fit plus, pour convaincre Rémy, que toutes les phrases qu'aurait pu débiter le jeune homme.
Sans plus insister, Rémy aborda un autre thème :
— Qui ai-je l'honneur de recevoir chez moi? demanda-t-il.
— Mon ami, M. Dubreuil a bien voulu se charger de me présenter à vous, pour qui une dame m'a donné une commission.
— Je vous écoute.
— Cette dame m'a prié de vous dire que la Picardie était en France, débita le jeune homme avec un superbe sang-froid.
A ce renseignement qui, au point de vue géographique, n'ouvrait pas à la science un horizon nouveau, l'usurier s'écria :
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— Ah I bien, j*y suis.». Vous êtes M. Jacotot, n'est-ce
pas? Un savant, un habile chimiste qui pour fouiller la
science jusqu'en ses plus profonds replis, pour arriver à lui arracher des découvertes qui enrichiront l'industrie, voudrait, afin de consacrer tout son temps à. l'étude, n'avoir pas à se débattre contre les exigences quotidiennes de la vie matérielle, en un mot, qui dé*sirerait, pendant deux ou trois années, avoir son repos et son pain assurés.
Après avoir dédaigneusement haussé les épaules d'être requis pour un si minime service, l'usurier continua en riant :
— Mais c'est une misère que cela I Que vous faut-iL tout au plus?... cinquante, mettons même cent mille francs; vraie bagatelle I... Pour vous compter cette somme, je n'aurai pas grand'peine à vous trouver dix, ^ngt, trente capitalistes.
Et se tournant vers ûubreuil, avachi et hébété sur sa chaise :
-* Tenez, dit-il, monsieur Dubreuil, tout le premier, sera heureux de vous avancer ces quelques chiffons de mille francs.
Béjàtout ahuri sous cet énorme coup de massue du remboursement que lui avait administré Rémy, Dubreuil, en entendant l'usurier le poser comme un capitaliste qui pouvait prêter cinquante, et môme cent mille francs, montra un visage décomposé par la stupé* faction. Son œil devint celui d'un fou, sa bouche s'ou- ^l démesurée et, de sa gorge, serrée, il ne put tirer ({u'une suite de sons étranglés auxquels l'usurier feignit d'attacher un sens, car il s'écria en riant :
-*" Oui, oui, monsieur Dubreuil ; je comprends ce que vous pense*,., et n'osez dire. Oui, c'est fort juste,. vous avez raison et M. Jacotot est un homme trop se-
JL. lui,
rieux en affaires pour se froisser de ce que, avant de lui verser vos capitaux, vous exigiez de lai une garantie... une reconnaissance... un titre... ou un engagement quelconque.
Jacolot aurait bien pu faire observer à Rémy que le prétendu capitaliste, au lien d'une garantie, semblait plutôt avoir besoin d'un veire d'ean qui mettrait fin à son étranglement, mais il s'était fait en l'esprit du médeciu-cliimiste une révolution soudaine qui ne plaidait nutleroent les intërâts de t'ex-employé de ministère.
Il avait compris que l'usurier, soit à la recommandation d'Andrée, soit en vue d'un but mystérieux, était tout disposé à lui rendre service, mais qu'il voulait l'ob'.iger sur le dos de Dubreuil.
Jacotot était une de ces natures actives, intelligentes, hardies qui, bien souvent, quand elles ne tournent pas mal, finissent par périr étouffées dans le cercle trop étroit où la misère les enfermait. II savait surtout que la vogue, pour bien des élus, a été acquise à son de grosse caisse. Malheureusement, il n'avait jamais été assez riche pour se payer le vacarme qui fait accourir les badauds.
Or, les cent mille francs que Rémy parlait de mettre à sa disposition, c'était la grosse caisse qui attirerait la foule devant son enseigne. Pour lui, cette somme ne représentait pas une fortune, car son ambition ne se serait pas contentée de si peu, mais ellelui fournirait, lin (U'pensaot à propos, les moyens d'une réclame qui le mettrait en évidence et ferait lever le nez, vers X nioulous de Panurge.
Donc, Jacotot étant ainsi posé, il est bien évident peu lui importait, pourvu qu'il montât, que cefùl les épaules de Dubreuil.
Aussi était-il en train de se dire :
— Etais-je bête, en venant ici, d'avoir peur qu'on voulût m'attirer. dans quelque piège dangereux pour moi f Je comprends maintenant. Ce n*est pas h moi qu'on tend un traquenard, c'est àDubreuil.^. Moi je ne suis que le moyen de l'attirer dans la fosse où on veut le pousser et on m'a pris parce qu'on m'avait sous la main... Si je refuse, il n'en sera pas moins roulé, car, à défaut de moi, on s'adressera aussitôt à un autre... et cet autre ne fera pas la petite bouche, vu que cent mille francs sont un joli morceau... Donc, puisque, soit de mon chef, soit par un autre, Dubreuil est forcément destiné à faire la culbute, autant que je profite de l'aubaine. Tant pis pour le camarade ! mais, ici-bas, chacun pour soi I
Ce fut donc avec tout le sérieux possible que, bien décidé à jeter son ami à la mer, le médecin répondit à la dernière phrase de l'usurier :
— Mais comment donc, monsieur Rémy? Loin de me froisser que M. Dubreuil, qui veut bien m'avancer cent mille francs, exige un titre qui atteste son prêt géné^ reux, je suis tout disposé, non pas à lui offrir une garantie, car, hélas î je ne possède rien qui réponde poarmoi, mais à lui signer des deux mains une reconnaissance de la somme qu'il daigne mettre à ma dis* position.
— Hein I qu'en dites- vous? fit l'usurier en se tournant vers Dubreuil.
Le malheureux était dans l'impossibilité de répondre au <( qu'en dites-vous ! » car l'étonnement colossal, qui s'était emparé de lui, l'avait métamorphosé en statue.
— Allons, reprit Rémy en souriant, nous connaissons le proverbe : « Qui ne dit mot consent. »
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11 se dirigea yen la porte du sakm en ajooUnt :
— Monsieur Jacolot^ veuillez me sniirre à ma caisse^ je tais vons compter la somme que TÔtre ami met à totre disposHioii*
Pdîs, en passant devant Dobrenil, assis snr on faatetiil près de la sortie, il le prit soas le bras et le sotilera en disant :
— Venez aussi, cher monsieur, car j'ai besoin de Totre autorisation pour disposer des fonds que vou^ m'avez donné en garde.
Incapable de résister, Tex-employé du ministère se laissa traîner par l'usurier qui, suivi de Jacotot, l'emmena dans la pièce voisine, derrière le rideau vert qui cachait un coffre-fort et un bureau.
— Là, fit Rémy en montrant à Jacotot le fauteuil placé devant le bureau, veuillez vous asseoir et me signer votre reçu au nom de M. Dubreuil.^
Comme il, prenait la plume, le médecin se sentie mordu par la méfiance.
— En quels termes? demanda-t-il.
— Ceux qu'il vous plaira de choisir. Je me ferais ttn scrupule de rien vous dicter, répondit l'usurier en s*inclinant.
— Cela vous convient-il? prononça bientôt le médecin en lui présentant le reçu qu'il avait rédigé à sa guise.
— Oh ! moi, dit Rémy, cela ne me regarde en rien, c'est TafTaire de M. Dubreuil.
Et, sans le lire, il tendit le reçu à ce dernier en continuant :
— Oui, c'est à monsieur de décider si, tel qu'il est, ce papier lui semble présenter assez de garanties pour que, si besoin en était, il puisse le passer à un tiers.
Cette fin de phrase fut comme un coup de cloche qui réveilla Dubreuil de son engourdissement moral»
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— Le passera un tiers? répéta- Wl avec une lueur d'es^yoÎT.
— Sans doute. Pour rhomme le plus riche, il peut «o&ner une heure d'embarras financier où il lui faille réaliser ses valeurs en portefeuille... Daignez donc me dire si vous acceptez la teneur de la reconnaissance de monsieur.
Jaootot ne s'était guère engagé en signant le papier qui ne contenait que cette phrase : « je reconnais
AVOIR REÇU DE M. DUBRfiUIL LÀ SOMHB DE CENT MILLE.
FRANCS
Dubreuil l'avait belle pour faire observer à Rémy que ce reçu n'attestait pas que la somme avait été versée à titre de prêt et que, de plus, il ne stipulait aucune époque de remboursement. Mais lui qui pensait si peu au payement de son propre passif, ne pouvait se montrer fort exigeant sur l'exactitude des autres à liquider leurs dettes. Bien persuadé, en outre, que toute observation de sa part serait parfaitement inutile, il se contenta donc de faire de la tête un petit signe approbateur.
Cet acquiescement muet obtenu, Rémy se retourna vers Jacotot, qui avait suivi la scène en silence et en se demandant si, lui aussi, n'était pas dupe d'une co- Diédie qui, au dénouement, allait faire s'en aller les cent mille francs en fumée.
^ Du moment, reprit Rémy, que ce reçu satisfait M. Dubreuil, je n'ai plus, monsieur, qu'à vous compter la somme.
En parlant ainsi, il ouvrit sa caisse, en lira un portefeuille d'où il fit sortir dix liasses de dix mille francs €n billets de baxjque et les offrit au médecin.
Puis il tendit le reçu à Dubreuil en disant :
— Gardez soigneusement ce papier, cher monsieur,.
i04 LE COMTE OMNIBUS
car, soit qu'il vous plaise de le conserver en portefeuille jusqu^au paiement, soit qu'il vous plaise de l'escompter, il représente une somme qui, par la confiance que M. Jacotot m'inspire comme à vous, me semble valoir de Targent comptant.
Et après un salut aux jeunes gens :
— A présent, messieurs, reprit-il en forme de bref congé, permettez-moi de ne pas vous retenir plus longtemps.
A ces mots qui terminaient l'audience, Jacotot, que son gousset bien garni faisait désireux de décamper au plus vite, tourna prestement sur ses talons et gagna la porte. Mais il n'en fut pas de même du malheureux Dubreuil qui, bien tombé de ses exigences premières, resta sur place à chercher une phrase des plus humbles pour solliciter un prêt modeste d'une dizaine de louis.
Eut-il trouvé sa requête suppliante qu'il n'aurait pas eu le temps de la présenter, car Rémy, le prenant par les épaules, le poussa devant lui en disant d'une voix légèrement ironique :
— Mes compliments sur votre flair à bien placer vos capitaux. . . Tant vaut le débiteur, tant vaut la créance. . . Et la vôtre sur M. Jacotot me paraît être de Tor en barre... du véritable or en barre.
Après une dernière poussée qui fit avancer Dubreuil sur le carré, l'usurier referma vivement sa porte et l'ex-employé de ministère, tout penaud de n'avoir pu réaliser sa dernière espérance, l'entendit regagner sa niche d'un pas lourd et en chantonnant : « Bon voyage, monsieur DumoUet, » d'un ton aussi faux qu'il était moqueur.
En redescendant l'escalier, l'allure des jeunes gens ne ressemblait guère à celle qu'ils avaient eue en le
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montant. An lieu de son air protecteur et de sa fière assurance de toucher bientôt une grosse somme, le pauvre Dubreuil, encore hébété par ce qui s'était passée baissait tristement son nez long d'une aune. Machinalement, il tàtait la poche dans laquelle, en place du paguet de billets de banque qu'il avait toujours emporté après chacune de ses visites à Rémy, il sentait ce reçu de Jacotot que, bien qu'en eût dit l'usurier, il estimait bon seulement à allumer le premier cigare qu'il fumerait.
Qoant à Jacotot, c'était lui qui, à présent, tenait le le bout agréable de la bascule. La crainte d'être attiré Ters un piège inconnu, qui le tourmentait à son arrivée, s'était complètement dissipée. Lui aussi avait la main
sur sa poche, et ses doigts en caressaient la rondeur avec un frétillement joyeux. L'étoile, qui s'était éclipsée du ciel de Dubreuil, apparaissait resplendissante dans le sien et lui inspirait une confiance à tel point aveugle qu'il ne trouvait plus rien d'extraordinaire à ces cent mille francs que Rémy lui avait livrés si facilement.
— Oui, se répétait-il, c'est à Dubreuil qu'on en veut. Moi, je ne suis que le figurant qui a été nécessaire à la comédie qu'on lui joue... figurant, il est vrai, qu'on a payé cher. La meilleur preuve que je n'ai rien à craindre, c'est la facilité avec laquelle Rémy s'est contenté de ce reçu insignifiant que j'ai donné... Le grelin, dans un but que j'ignore et qui menabe mon compagnon, a jeté cent mille francs par la fenêtre sans se soucier de celui sur qui la somme tomberait et, moi, j'ai été le passant de hasard qui a reçu le magot sur la tète.
On comprendra que Jacotot, avec cette façon de commenter les choses, se croyait exempt de toute re-
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connaissance envers Dubreuil pour son faux rôle de capitaliste obligeant, et qu'il pensait ne pas lui devoir le moindre remerciement.
Il arriva donc qu'aussitôt qu'ils eurent atteint la rue, le médecin, qui devinait sur les lèvres de son ami une demande d'emprunt, se hàta.de lui serrer la main en disant :
— Au revoir, mon bon. Il faut que je retourne au plus vite à Yincennes. Du moment que je quitte mon service à la maison de santé, il est utile que je pré* vienne promptement le docteur Baudraie d'avoir à me chercher un remplaçant.
Puis, sans attendre un mot, il prit sa course et, dans la crainte d'être poursuivi, il arrêta au passage une voiture à vide, et s'y jeta en murmurant :
— Ouf! m'en voici débarrassé! Si je lui avais laissé ouvrir la bouche, il aurait fallu pour lui écorner mon magot.
Puis , en tâtant sa poche avec une joie folle, il ajouta :
— Eh! ehl j'ai fait là une bonne matinée! Cent mille francs ! à moi, bien à moil... et sans courir le plus petit danger.
Ainsi qu'il en était convaincu, Jacotot ne courait-il vraiment aucun danger? Pour savoir à quoi nous en tenir sur ce point, il nous faut retourner à Dubreuil qui, tout déconcerté par le prompt départ de son ami^ était resté sur place, devant la maison de Rémy, en ^ regardant le fugitif s'éloigner.
— Il aurait bien pu me prêter dix ou quinze louis^ se disait-il, car il me sait à sec et sans autre ressource que ce reçu dont, mieux que personne, il connaît le peu de valeur... bien que Rémy prétende que ce chiffon de papier soit de l'or en barre.
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Une idée soudaine vint le surprendre en son monologue et lui souffler une espérance.
— Mais, reprit-il, puisque c'est de Tor en barre, ^ pourquoi Rémy ne m'escompterait-il pas ce titre dont 1 il faisait tant Téloge ? j
Et, après avoir un peu hésité : 1
— - Remontons chez l'arabe, décida*t-il. !
Oubreuil était bien certain que l'usurier, quand il l'avait poussé sur le carré, avait refermé la porte derrière ^
lui et, pourtant, le jeune homme, de môme que la première fois, trouva cette porte encore entre-bÂillée.
Gomme le petit domestique bossu, qui servait de clerc, était toujours absent de son poste, Dubreuil traversa l'antichambre ; mais, instruit par Texpérience ^u péril qu'il y avait à vouloir surprendre les gens, il eat soin d'annoncer son retour à l'usurier, par un bruit de talons de bottes. Mais il en fut pour sa précaution, ear elle n'éveilla pas l'attention de Rémy que le jeûne homme, en pénétrant dans la seconde pièce, trouva debout devant la fenôtre, le nez en Tair et profondément absorbé dans la contemplation du ciel.
"^ Monsieur Rémy, prononça timidement l'arri-, vant.
k eet appel l'usurier tourna la tète, et, en reconnaissant le visiteur :
— Tiens^ fit-il, je pensais justement à vous... ou, plutôt, j'étais en train d'examiner votre étoile qui l>rill6.,. oh! mais qui brille I...
En entendant Rémy reparler de son étoile, le jeune l^onun^, pris d'une joie subite, ne vit dans la phrase qu'an (Changement heureux des dispositions de l'usurier ison é^d. Ëût-il gardé un dernier doute à ce sujet, ^ue ce doute se serait immédiatement dissipé, car Rémy s'empressa d'ajouter :
— Quel bon vent vous ramène? En quoi puis-je avoir le bonheur de. vous être utile ?
— C'est pour ce reçu,« avança Dubreuil, enhardi par Taccueil.
— Ah! oui, le reçu de M. Jacotof... Eh bien?
— Vous m'avez dit que c'était de Tor en barre... qu'il valait de l'argent comptant.
— Eh bien? répéta Rémy sans avoir l'air de comprendre le moins du monde.
— Eh bien, comme je me trouve précisément à cette heure avoir besoin d'argent comptant, j'ai pensé que vous consentiriez à me changea cet or en barre contre sa valeur en écus monnayés.
— Pourquoi pas? fit franchement Rémy.
Et avançant la main :
—Voyons ce reçu, que je le relise, dit-il.
Tout palpitant de joie, Dubreuil tira de sa poche le précieux papier et le tendit à l'usurier qui l'ouvrit sous ses yeux.
— Pas possiblel s'écria-t-il en regardant le jeune homme avec une figure douloureusement étonnée.
— Quoi, pas possible! répéta Dubreuil dont une crainte subite éteignit la satisfaction.
— Pas possible que vous vous soyez contenté d'un reçu ainsi rédigé... Ah! mon pauvre garçon! quand je vous Tai présenté en vous demandant si la rédaction vous en convenait, il fallait me consulter, m'avouer que vous n'entendiez rien aux affaires... Alors je Taurais lu avec votre permission... car vous devez vous rappeler que j'ai refusé d'en prendre connaissance en disant que cela ne me regardait en rien ; que c'était votre afiahre; que, moi, je n'étais que la machine qui transmettrait la somme si le reçu obtenait votre assentiment.
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Pois, en remuant la tête d'un air triste, Tusurier pro* noDça d'an ton navré :
—Quel malhear que vous ne m'ayez pas consulté I... 11 ne vaat rien, absolument rien, votre reçu.
— Mais vous disiez que c'était de Tor en barre, insista Dubreuil en bégayant.
-7- Oui, je Tai dit, mais pouvais-je m'imaginer que TOUS aviez été assez enfant pour accepter un billet [qui ne stipule aucune époque de remboursement?
Gomme si Dubreuil avait véritablement donné les cent mille francs qu'avait empochés Jacotot, Tusurier lui dit sous le nez avec un aplomb merveilleux :
— Ahl vous êtes facile à lâcher votre argent, vous ! je ne vous en fais pas mon compliment.
Ensuite, reportant les yeux sur le reçu, il continua avec un sourire de pitié :
-- Peut-on être assez niais pour avoir accepté un pareil titre I Non-seulement il n'y est pas question de remboursement, mais rien ne prouve que vous ayez prêté la somme.
Pour avoir prêté la somme, Dubreuil savait à quoi s'en tenir sur son rôle de capitaliste; mais il répondit en usant d'un biais :
— Jacotot ne pourra pourtant pas nier avoir reçu les cent mille francs.
— Parbleu I non, il ne niera pas et sa signature atteste qu'il a reçu, parfaitement reçu... Mais en quelle qualité? Gomme emprunteur ou comme créancier?... Qu'il lui plaise demain de prétendre que vous lui avez remboursé une dette, son reçu ne contredira en rien «on dire.
Après quoi, se reprenant à hocher la tête, Rémy articula d'un ton sec en lui. tendant le reçu :
— Tenez, mon pauvre garçon, reprenez votre chiffon
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de papier qui ne vaut pas uA radia... le le regrette^ car j'aurais été fort heureux de yous obliger. «.Dùbreuil aTan^ait la main pour prendre le reçu^ quand tout à coup Tusurier le retira viTement h lui» en s*écriant :
— Attendez-donc?
Après ces mots, il leva le nez et les yeux au plafond, et se mit à réfléchir en homme qui, ayant trouvé une idée, l'étudié sous toutes ses faoes.
On devine avec quel silence religieux Dubreuil, auquel l'espoir venait de revenir brusquement, attendit le résultat de sa méditation.
^ — Oui, 4ii enfin Rémy, il y aurait un moyen de rendre à ce papier quelque valeur»
— ^^Quel moyen? prononça fébrilement Dubreuil.
Si Jacotot avait été là pour surprendre le sourire ra-* pide qui passa en ce moment sur les lèvres de l'usurier, il aurait été peut-être ébranlé dans sa conviction que son l'eçu, tel qu'il l'avait rédigé, ne le menaçait d'aucun dangçr.
Semblable au serpent qui veut fasciner sa proie, Rémy, le regard fixé sur; les yeux du jeune bomme^ commença d'une voix lente :
— Que devons-nous' d'^abord tenter? N'est-ce pas, avant tout, de rendre à ce papier une valeur qui per^ mette à un esconipteur... à moi tout le premier.;, -de TOUS en avancer le prix ?
— * Oui, oui, à TOUS tout le premier, interrompit Dubreuil, qui entrevoyait déjà au loin la terre proinise.
«- Mais, continua l'usurier, pour atteindre ce résultat, il faut donner à votre reçu sa raison d'être, c'est*à*-dire établir qu'il résulte d'un versement fait par vous à Totre ami... Voua suiTez bien mon rs^sonaement?
«•» Ohl oui, lAcha le jeone homme avec un accent
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sur la sincérité duqael Rémy ii*eot pas le plas petit doute.
— Or, poursuivit l'usurier, ce Tersement vous l'avez fait... n'est-il pas vrai?
— Heu ! heu ! pas positivement, balbutia Dubreuil en rougissant.
Rémy eut Tair de ne pas comprendre et répliqua d'une voix impatiente :
— Oh! si vous chicanez sur les mots, nous n'avancerons à rien ! Oui, je le sais, vous n'avez pas fait ce versement... par vos mains, s'entend... mais, moi, je l'ai fait en votre nom et c'est tout comme.
— Ah! alors, si c'est tout comme! concéda facilement le jeune homme.
— Une fois le versement prouvé, l'affaire marchera sur des roulettes et vous n'aurez plus qu'à toucher les espèces.
— Toucher les espèces, répéta Dubreuil, qui ne comprenait nullement où voulait en venir Rémy, mais dont les doigts se crispèrent comme s'ils sentaient déjà le contact desdites espèces.
— Oui, mais avant de rien toucher, il faut prouver, je le répète, appuya Rémy.
Tout en poussant le jeune homme vers le fauteuil placé devant son bureau, il continua :
— Asseyez-vous là, cher monsieur, et tâchons d'éta<^ blir ensemble notre preuve.
Dubreuil se laissa tomber sur le fauteuil et machi^ nalement, il prit une plume qu'il trempa dans l'encrier.
— Ah ! vous êtes d'avis d'écrire, dit vivement Pusurier, soit, cherchons alors ce que vous pourries bien écrire.
Dubreuil, nous le répétons, avait tout madhinale-
ment saisi cette plucne, mais comme il eut peur de troubler la méditation de Rémy qui venait de se poser .la maiu sur les yeux, il n'osa souffler mot. Au bout de dix secondes , l'usurier releva la tête ea
souriant:
— Je crois que j*ai trouvé quelque chose de bien simple, de bien vraisemblable.,. Voulez- vous que je soumette ma découverte à votre approbation?... Vous allez voir comme c'est logique !
Puis sans attendre cette approbation qu'il sollicitait, Rémy demanda vivement :
— Je ne fais point erreur^ n'est-ce pas, vous m'avez bien dit que M. Jacotot est fabricant de produits chi* miques ?
— Nullement... il est médecin, répliqua naïvement Dubreuil.
L'usurier fit une moue dédaigneuse :
— Oh I oh t yn médecin, diantre !... La profession est honorable et elle est honorée par ceux qui l'exercent!., mais, voyez-vous, une créance de cent mille francs sur un médecin tentera peu les capitalistes. Un médecia n'a que sa trousse pour garantie, tandis que l'industriel a son matériel.
Puis, sur un ton d'étonnement :
— Oîi diable avais-je été chercher, s'écrîa-t-il, que M. Jacotot était fabricant de produits chimiques?
L'usurier s'amusait de Dubreuil comme le chat qui joue avec la souris. Il s'attendait donc à cette réponse que lui. fit sa dupe :
— Votre erreur vient de ce que, en vous annonçant mon ami comme médecin, je l'aurai probablement posé aussi comme chimiste d'un talent réel.
— Ah I c'est donc cela ! chimiste, chimique, j'aurai confondu... mais, financièrement parlant, un chimiste
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est de cent coudées au-dessus d'un médecin. II touche à l'industrie ; ils'y môle par ses découvertes.
— C'est mon avis, approuva Dubreuil.
— Alors,, si c'est votre avis, cherchons ensemble quel parti nous pouvons tirer d'un chimiste au point de vaequi nous occupe... Tenez, admettons que vous soyez enfin revenu de cette existence gaspilleuse, de cette vie de propre à rien que vous menez, et que vous pensiez à vous ranger... et à payer vos dettes.
Et, avec un accent de reproche amical :
— Car, appuya Rémy, il m'a paru ce matin que TOUS ne saviez pas que, tôt ou tard, il faut que les dettes se soldent... Mais admettons que, convaincu de cette vérité, vous songiez enfin à vous exécuter.
-- Oui, admettons, admettons, dit Dubreuil qui ne tenait jpas à ce que son créancier s'appesantît trop sur ce chapitre.
— Or, comment seriez vous capable de payer votre passif ? Est-ce avec votre travail? Non, vous êtes paresseux au possible et vous n'avez aucun état. Vous n'auriez donc que la ressource des gens d'esprit.
— Qui est de? demanda le jeune homme flatté de se voir rangé au nombre des gens d'esprit.
— Qui est d'exploiter les autres... Oh! honorablement bien entendu. Que de gens se sont enrichis parce qu'ils étaient de moitié dans l'exploitation de l'idée d'un autre I Puisque nous sommes en train d'admettre, pourquoi, par exemple, votre ami Jacotot, en habile chimiste qu'il est, n'aurait-il pas fait une découverte superbe... oh ! mais une de ces découvertes qui enrichissent à millions leur inventeur... que feriezvous alors, ?
— Oui, que ferais-je? dit le jeune homme, qui
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se perdait dans tous les méandres des suppositions oii le promenait Tusurier.
— Vous viendriez trouver Rémy et vous lui diriez : a Brave et excellent homme, qui m'avez obligé tant de fois, il se présente un moyen de m'acquitter envers vous. Un de mes amis a fait une découverte qui nous enrichira tous les deux, car il m'offre de me prendre pour associé, si je lui verse cent mille francs... ne pouvez-vous pas m'avancer cette- mise de fonds? » Alors, moi qui ai toujours eu un faible pour vous, moi qui ai eu confiance en cette étoile qui devait vous conduire à la fortune, je vous réponds sans barguiner : « Amenez-moi votre chimiste et je lui compte ses cent mille francs. » Hein 1 Qu'en dites-vous ?
A mesure que Rémy avait parlé, Dubreuil, prenant la supposition pour une réalité, avait fini par croire, •comme on dit, que c'était arrivé et il allait s' enthousiasmant de plus en plus. Malheureusement la vérité se fit subitement jour au milieu de son illusion et, fort <lécoQfit, il s'écria d'une voix lamentable :
— Oui, mais Jacotot n'a^rien découvert.
Cette exclamation fit éclater de rire l'usurier qui, tout en se tordant sur son siège, continua :
— Gomment, vous avez cru que c'était vrai I Vous avez oublié que nous étions dans la domaine des suppositions et que nous cherchions un moyen de donner une valeur au reçu insignifiant que vous a subtile* ment fourré votre ami Jacotot... Ah ! ah I il parait que ce moyen, trouvé par moi, est bon puisque vous vous y êtes laissé prendre.
Ensuite, redevenant sérieux :
— Voyons, dit-il, que décidez-vous? Acceptez-vous mon mode de prouver que le reçu de Jacotot atteste un prêt de votre part?
t » ii
-^ Et voQs m'affirmez qu'il accfuerra. ainsi une Valeur 'véritable pour un escompteur? demanda Dubreùil, qui perdait pied au tmlieu de tout cet amalgame de faux et devrai.
^ Pour moi la signature de Votre ami vaudra cent miDe francs tout ronds. ^ .
-^ Que faut-il faire? s'écria le jeuùe homme, pris d'une joie folle à là perspective de palper tout à l'heure des écus.
-^ Ecrire tout bonnement oe dont nous venons de convenir... li'hi9toire de la découverte du chimiste» 1^ rexploitation de laquelle vous voulez vous associer... Rien de plus, rien de moins. C'est simple comme bonjour.
Gomme Bubreuil hésitait, Rémy demanda du ton ie plus naturel :
— Voulea-vous que je vous dicte 7
— Oui, vous me rendrez service, car je ne sais comment tourner cela.
-**OhI que vous voici empôtré pour bien peu de chose... Rien que trois ou^quatre lignes, mon cher. Les écrits courts sont les meilleurs. Tenez, jugez-en.
Après cette phrase, débitée sur un ton de bonhomie j^euse, Tusurier se mit à dicter :
« Mon cher Rémy,
» Encore un, mais dernier sacrifice en ma faveur, et je suis sauvé de cette débine qui m'étrangle. Youlez^ vous, en mon nom, compter cent mille francs à mon ^mi Jacotot qui vous en donnera reçu? C'est un chimiste des plus habiles dont la science me mettra bientôt à même de payer toutes mes dettes et de jouir enfin d'une fortune que j'attends depuis longtemps. »
Sa dictée finie, Rémy ajouta d'une voix, rieuse :
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— Hein ! tout y est : le prêt, la découverte du chimiste, rassociation qui promet la fortune... Oui, tout y est, et sans détails oiseux. Vous voyez que c^était bien simple... Au reste, si vous trouvez quelque chose h changer, agissez à votre guise ; je ne vous impose pas ma littérature, moi... Liberté ! liber tas I
Sur cette latitude qui lui était donnée, Dubreuil re)ut lentement son écrit et n'y voyant rien qui n'eût été d'abord convenu, il le signa et le tendit à l'usurier. Celui-ci joignit la lettre au reçu, qu'il avait toujours gardé en main, et se dirigea vers sa caisse en disant r
. — A présent le reçu vaut bien ses cent mille francs.
La joie de voir Rémy marcher vers sa caisse fut si forte chez Dubreuil que, d'émotion, il ferma les yeux. Il écouta le grincement, musique céleste pour lui, du coifre-fort qui s'ouvrait, puis il l'entendit, avec non moins de plaisir, se refermer. Afin de bien savourer sa jouissance jusqu'au bout, il attendit, pour rouvrir les yeux, que l'usurier, qu'il allait voir devant lui, tendant une main pleine de billets de banque, lui prononçât ces mélodieuses paroles : <^yoici la somme I »
— Est-ce que vous dormez debout? demanda la voix mçqueuse de Rémy.
A ces mots, qui ne ressemblaient nullement à la phrase espérée, le jeune homme retrouva aussitôt la vue.
Comme il s'y était attendu, l'usurier était bien devant lui et il lui tendait la main... mais cette main était vide I ! !
— Grand merci, monsieur Dubreuil, et adieu, ajouta l'arabe.
Alors, en feignant de ne pas se rendre compte (}e rénorme désappointement qui avait subitement convulsé;laface du malheureux, il s'écria d'un ton étonné :
■ -■Jf y-\V-'- - ■X,^
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— Qu'est-ce qui vous prend? Etes-vous malade? Pourquoi ouvrez-vous ainsi la bouche?
Dubreoil, à Taide d'un grand effort, parvint à ramener un peu de salive sur sa langue desséchée par l'effet de ce dénouement imprévu et put arriver à articuler :
— Et mon reçu?
— Il est dans ma caisse, votre reçu, et il ne s'envo* lerapas... Après?
— Mais vous m'avez dit qu'il valait cent mille francs.
— La meilleure preuve qu'il les vaut, c'est que je lésai donnés en votre nom à M. Jacotot... Vous me devez donc cent mille francs de plus.
— Et moi? ?? geignit Dubreuil avec un accent si désespéré que Rémy, sachant qu'il n'est si doux mouton qui ne finisse par se révolter, parut s'attendt*ir.
— Allons, dit-il avec sa même bonhomie toujours charmante, il vous faut donc aussi un gâteau?... Ah ! vous faites bien de moi ce que vous voulez, vous pouvez vous en vanter... Soit! je m'exécute... Tenez, voici des papiers timbrés sur la table ; signez-m'en pour deux cent mille francs... Ce que je vais vous donner et le prêt Jacotot nous feront un compte rond, mais j'espère que vous n'abuserez pas de ma faiblesse avant longtemps !
Alors, se retournant, Rémy marcha vers sa caisse en maugréant :
— Vous me ruinez ! Parole d'honneur ! vous nae ruinez! Le peu que je possède y passera.
Sentant que la misère l'attendait à la porte, mais, surtout, alléché par les dernières paroles de Rémy dont il entendait le coffre-fort, en se rouvrant, crier sur ses gonds, Dubreuil se mit bien vite à signer une liasse de papiers timbrés.
Sa caisse refermée, le prêteur s'était rapproché et,
il8 LE COMTE OMNIBUS
debout près du fauteuil, il avait attendu en guettant de l'œil si une irrégularité ne se glissait pas dans la teneur des lettres de change et, afin d'activer la célérité de plume de sa dupe, il faisait bruire à ses oreilles le papier des billets de banque qu'il agitait derrière son dos* Quand Dubreuil lui présenta les deux cent miUe francs de valeurs, Rémy," le sourire aux lèvres, les prit d'une main et avança l'autre en disant :
— Tenez, voici votre part, gros goulu !
Et, bien gentiment, il mit dans la main fiévreuse du jeune homme trois billets de mille francs.
L'usurier, on le voit, n'était pas de ces timorés qui prétendent qu'on doit plumer la poule sans la faire crier. Seulement il ne laissait pas à la poule le ten>ps de crier, s'il faut en juger d'après sa façon d'agir avec Dubreuil qu'il prit par les épaules et se mit à pousser devant lui jusqu'au palier de son étage en criant d'un ton bourru :
— A présent, preste et leste! montrez-moi vos talons ; j'ai d'autres chiens à fouetter.
De sorte que le. pauvre garçon, à peu près idiot de saisissement, se retrouva sur le carré avec deux cent mille francs de dettes de plus... qu'il s'était procurés, on peut le dire, presque gratis.
On a bien souvent parlé des nombreux et fort différents effets produits sur l'organisation humaine par une commotion violente. L'un, qui était muet, a retrouvé la parole ; l'autre est devenu subitement sourd; celui-ci a vu ses cheveux blanchir en quelques heures ; celui-là s'est senti brusquement guéri du mal qui al* lait le tuer.
Sur Dubreuil, l'effet opéré par la commotion fut tout autre. Elle eut le don de lui rendre instantané* ment la mémoire.
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Non pas la lâémfoire de ce qai venait de se passer, «ar il n en avait rien oublié, mais la mémoire d'nil fait auquel, faute de pouvoir le retrouver en son souvenir, il n'avait plus songé.
— La voix de Thomme q\\\ causait avec Rémy était celle de Goberju, murmura-t-il aussitôt.
Ce nom retrouvé apportait-il au jeune homme une hieur qui lui éclairait le passé ou lui indiquait l'avenir 7 Etait-ce plutôt par un de ces pressentiments sinistres qui naissent bien souvent de causes qui semblent leur être complètement étrangères ? Nous ne saurions ri^i décider à ce sujet, mais le fait est qu'une intuition soudaine fit deviner à Dubreuil, tout frissonnant, que la lettre écrite par lui, sous la dictée de Rémy, cachait un danger terrible.
Un instant, dût-il briser la porte, il voulut rentrer chez Tusurier pour lui reprendre de force le fatal papier, mais une réflexion prudente Tarrôta:
-^ Non, se dit-il, je suis trop au pouvoir de ce misérable pour l'attaquer de front... Je suis perdu si je n'agis pas de ruse.
Une heureuse pensée vint lui montrer la route à suivre en lui rappelant Pinel, cet avocat avec lequel il avait soupe.
— Oui, murmura-t-il, Pinel est un honnête homme dont les conseils me guideront.
Alors, descendant l'escalier quatre à quatre, Dubreuil gagna la rue et prit sa course jusqu'au faubourg Poissonnière, où demeurait l'avocat.
— Monsieur ne peut pas vous recevoir, il donne une consultation à un client, lui dit la bonne de Pinel qui, après lui avoir ouvert la porte, tentait de s'opposer à son invasion dans le cabinet de l'avocat et voulait le faire attendre au salon.
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— Non, non, laissez'^moi passer, ma brave Nanette, insista le jeune homme qui, pour forcer le passage,
' repoussa doucen^ent la domestique, femme d'une cin* quantaine d'années .
En voyant son ami apparaître, livide, haletant, à demi fou, Pinel, qui était véritablement occupé à. donner une consultation, courut à sa rencontre?
— Qu'as-tu donc? demanda-t-il d'une voix sincèrement inquiète.
Puis, en pensant que son client pouvait se formaliser d'être ainsi abandonné pour ce nouveau venu qui entrait comme une bombe, l'avocat se retourna vers le délaissé en demandant :
— Vous permettez, monsieur Grondier?
Malgré son trouble, ce nom frappa Dubreuil qui examina celui qu'on venait de nommer.
— Grondier, se dit-il, est-ce le fils de mon ancien chef de division au ministère des finances?... Non, car il était aveugle.
Ce qui faisait ainsi parler Dubreuil, c'était que le client, après avoir répondu par un signe de tête à la demande de Pinel, s'était mis à examiner, avec une attention que ne pouvait avoir un aveugle, les différents tableaux qui ornaient les panneaux du cabinet»
Au moment même où la victime de l'usurier arrivait chez l'avocat, Remy était en train, pour la vingtième fois peut-être, de relire la lettre écrite par Dubreuil^ Il est à croire que cette lettre lui procurait une satisfaction réelle, car, après en avoir achevé la lecture; il se frotta joyeusement les mains en murmurant :
— Eh I eh I me voilà paré pour l'heure où le pétard éclatera... Si, à ce moment-là, notre garçon veut faire, le méchant, on lui passera le bridon.
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Il est bien incontestable qu'il n'existejamais ici-bas de bonheurparfait, car Tasurier, après cet élan de joie, poussa un gros soupir en ajoutant avec tristesse :
— Cent mille francs, c'est un peu cber, mais il fallait s'assurer contre l'explosion.
Maintenant que nous avons fait connaître à notre lecteur quelques-uns des personnages qui, sans compter ceux que les événements doivent successivement amener en scène, vont se mouvoir dans le drame dont nous avons entamé le récit, nous reviendrons de vingtquatre heures en arrière pour retrouver le docteur Baudraie au moment où, de retour de cette course à travers bois qui lui avait valu la rencontre de Pirouette,. il allait pénétrer dans le n° 8, la chambre du blessé, après avoir été prévenu par le surveillant du corridor que, pendant son absence, son suppléant Jacotot, qui ne lui en avait pas soufflé mot, était resté plus d'une heure enfermé dans la chambre de l'inconnu, en compagnie du père Omnibus, le garde-malade.
^ Ëh bien? fit le docteur à voix basse, en voyant le blessé lourdement assoupi.
—Il est retombé en torpeur, annonça le père Omnibus.
— 11 parait que le délire, que je craignais, ne s'est point déclaré, puisque je n'ai pas reçu l'avis que vous deviez me faire transmettre.
Soit que le père Omnibns ne sût pas mentir, soit
422 LE COMTE 0M9IBUS
^ti'il fût an finaud qui flairait les cas où il faut forcément dire la vérité, il répondit :
— Pardonnez- moi, monsieur le docteur, il a eu si bien le délire que j'en ai immédiatement prévena le surveillant du corridor qui, en m'annonçant qne vous étiez absent, m'a proposé de faire venir M. Jacotot... ce que j'ai refusé.
— De sorte que mon suppléant n'a pas vu le blessé, appuya Baudraie.
Le garde-malade évita encore le piège tendu à sa véracité, en disant sans hésiter :
— Pardonnez-moi encore. M. Jacotot, averti sans doute par le surveillant, est entré au moment où le malade était en pleine crise de fièvre, et il a tout en-> l>endu,
— Mais, vous aussi, vous avez tout entendu ?
— Entendu, oui, avoua le garde en souriant, mais compris, non... car le blessé a sans cesse parlé en an«* glais, langue que doit savoir M. Jacotot, qui a écouté avec lapins grande attention.
— M. Jacotot ne vous a-t-il pas résumé sommairement ce qu'avait pu dire le blessé?
— Non, monsieur. Il s'est contenté de me recommander les plus grands soins pour mon malade qui, m'a-t'il annoncé, est un personnage de marque.
— Abl ahl fit Baudraie, heureux de relever ce dé^ tail, si mince qu'il fût. Et il ne vous a pas mieux pré- •cisé l'individualité de votre malade?
— Il m'a seulement appris le nom que le blessé lui avait involontairement révélé dans son délire.
— Alors apprenez-le-moi.
— Il se nomme le comte Horace de Blèves.
Ce nom rappela aussitôt à Baudraie la confidence burlesque de Grondier, à laquelle il n'avait pas eru,
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sur ce LoQÎs- Auguste Blossec, comte de Blèves, qui, ayant reconnu tous ses bâtards, comptait, tant en filles qo'ea garçons, vingt-deux enfants^ tous frères ou soBurs, duc6té paternel, de madame Grondier l'épouse disparue.
Devant son employé, Baudraie ne voulut pas se montrer trop curieux, en insistant sur ce qui s'était passé entre son suppléant et le blessé. Il laissa dona dériver son interrogatoire sur le père Omnibus :
— Vous lui faites bien exactement prendre sa potion? continua-t-il.
— Oui, monsieur, chaque fois qu'il me semble sortir de son assoupissement.
— A ces moments-là, parait-il avoir sa raison ? Parlet-il? Avez-vous entendu quelques mots en français indiquant qu'il sache cette langue?
— Non, depuis que le délire est tombé, le malade est comme abruti.
— Observez-le bien et, s'il s^est produit du nouveau, TOUS me le direz ce soir, quand je viendrai le visiter encore, cammanda le docteur qui s'éloigna après avoir, un instant, regardé le jeune homme, toujours immo* bile sur ses oreillers.
Dans le couloir, Baudraie, fort surpris de la conduite de Jacotot, se livra à tout un monologue de questions.
— Pourquoi, quand il m'a rendu le service à mon retour, ne m'a-t-il pas soufflé mot de ce qui s'était passé ? Parce que je ne lui avais pas, en partant, parlé de ce blessé, devait-il ne me rien dire de ce qui avait eu lieu en mon absence?... Ah ! çà, Jacotot sait donc Tanglais?,.. Moi qui n'en connais rien, me voilà bien loti, si ce jeune homme ne parle pas notre langue.
Puis, en se reprenant :
— Mais si, si... il doit être tout ce qu'il y a de plus
. Français, et même Parisien, puisque c'est - un de Blèves, «le comte Horace de Blèves», m'a dit ce père Omnibus... Est-ce un enfant légitime celui-là? Ou fait-il partie de la tribu des bâtards, dont m'a parlé Grbndier en me racontant la disparition de sa femme ? Plus rassuré sur Tavenir promis à sa curiosité, le docteur frotta ses énormes mains Tune contre l'autre, et murmura :
— Oui, ce jeune comte Horace est Français... il sera ' sorti de sa torpeur ce soir. .. je le ferai parler à ma prochaine visite.
Mais le docteur ne put rendre cette visite, car un des fous, enfermés dans les cabanons de l'établissement, s'étant mis, dans un accès de démence furieuse, à se lancer, tête baissée, contre le mur de sa cellule, il en était résulté de si granids dégâts dans la boite osseuse du crâne de ce malheureux que Baudraîe, en désespoir de cause, dut recourir à l'opération du trépan, opération qui occupa si bien sa soirée et absorba tellement sa penâée que ce ne fut qu'à minuit, lorsqu'il allait entrer dans son lit, qu'il se souvint du comte Horace.
— Demain matin, je commencerai ma tournée par lui. Ces quelques heures de retard n'auront fait que le rendre plus dispos à me répondre, se dit-il en s'étendant sur sa couche où le sommeil du juste ne tarda pas à s'emparer de lui.
Mais rhomme propose, et les événements disposent. . » et, dans le nombre des événements, il faut ranger Fopération du trépan qui ne permet pas toujours décompter sur son lendemain.
L'opération, faite par Baudraîe^ avait réussi complèmejit, tout ce qu'il y a de plus complètement... mais en ce sens que le docteur, avec une propreté merveil -
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leuseavait détaché du crâne de son sujet un rond d'une régularité parfaite, aux bords bien lisses, sans bavures, ni esquilles ; bref, un travail qui attestait la remarquable habileté de mains de l'opérateur.
Malheureusement, l'âme du trépassé, pendant la nuit, ayant trouvé ce trou ouvert, avait fait ce que doit faire tout prisonnier auquel s'offre une occasion de fuir, elle s'était évadép de sa prison charnelle pour remonter aux demeures célestes. Si bien que, le matin Tenu, Baudraie, au lieu d'aller visiter le comte Horace deBlèves, comme il se Tétait promis, fut tout occupé du soin de faire enlever son trépassé par la famille, avertie, la veille au soir, de la gravité du cas et qui était accourue au point du jour.
C'était même pour éviter que ces parents désolés n'allassent' dans les couloirs de la maison promener des gémissements qui n'auraient pas précisément inspiré la confiance et la quiétude aux autres malades de rétablissement, que le docteur les avait prudemment réunis dans son cabinet. Tout occupé qu'il était à consoler leur désespoir, il avait si bien oublié la marche du temps, qu'il fut fort surpris de voir apparaître Jacotot au moment où la pendule tintait ses dix coups, heure à laquelle Jacotot venait quotidiennement prendre le service médical, pour que son supérieur pût ,aller faire sa tournée chez les clients du dehors. Avant le départ de Baudraie, les deux médecins, nous l'avons dit, déjeunaient ensemble.
— Déjà dix heures ! se dit le docteur à la vue de son suppléant.
£t, en même temps, il se rappela qu'il n^avait plus songé à rendre visite ai# n® 8.
— Bah I pensa-t-il, cela ne m'empêchera pas d'interl'oger adroitement Jacotot.
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L'arrivée de son adjoint fut pour Baudraie un paissant renfort qui Taida à se débarrasser de la famille da mort qu on finit par pousser hors du cabinet, peut-être tout aussi désolée, mais beaucoup moins bruyante ea sa douleur, ce qui permettait de la laisser vaguer impunément par les couloirs de la maison en attendant de départ du corps qu'elle réclamait.
Cinq minutes après, les deux médecins étaient attablés devant leur déjeuner.
D'habitude, Jacotot était d'humeur joyeuse et faisait largement fôte à la cuisine de la maison. Celte fois, il mangeait du bout des dents et, lorsque ses yeux rencontraient le regard de son chef, il montrait ua embarras si peu dissimulé que le docteur, au lieu de s'en alarmer, l'interpréta tellement de favorable manière qu'il sentit s'éteindre aussitôt tous ses soupçons.
— Je devine, pensa-t-il. Le gaillard ne sait comment m' avouer qu'hier il a complètement oublié de me faire mention de sa visite au comte Horace et de ce qu'il en est advenu. Après tout c'est jeune, et probablement qu'un rendez-vous avec une fillette lé rendait -si pressé de décamper qu'il en avait totalement perdu la mémoire.
Pour tendre la perche à ce repentir qui cherchait un joint afin de lâcher son aveu, Baudraie secoua la <tète en disant :
— Ce qui prouve que mon trépassé d'hier était bien véritablement fou, c'est q^u'il a eu la bêtise de se laisser mourir après une opération aussi remarquablement réussie I
Cette phrase, outre qu'elle fiait une manière à lui d'expliquer le malheureux résultat de cette opération •qu'il trouvait si bien réussie, servait de pont à fiaii^
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draie pour arriver à son but, car, tout aussitôt, il re* prit :
— A propos de trépan, apprénez<moi donc com- \ jnçntlemot se dit en anglais... tous qui connaissez I cette langue.
Si faible qu'il fût, on le voit, dans Tart des transitions, le docteur ne fit pourtant pas fiasco, car son jeune confrère, alors penché sur son assiette, releva immédiatement le nez en s'écriant d'une voix étonnée :
— Où diable prenez-vous, cher maître, que j'aie jamais parlé l'anglais^
— Je croyais que, tout récemment, vous aviez eu Toccasion, sinon de parler, au moins de comprendre cette langue, appuya Baudraie.
— Moi ? Oili: et quand ai-je eu cette occasion î
— Pas plus tard qu'hier, au n° 8, répliqua le docteur en guettant son homme au visage.
Loin de broncher, Jacotot s'écria franchement :
— Ahl oui, tiens I vous me faites penser à vous demander, au sujet du n^ 8, pourquoi, hier, quand j'ai pris le. service, vous ne m'avez pas prévenu de ce nouveau pensionnaire? Si le surveillant ne m'avait averti, je ne serais pas entré chez ce malade dont j'ai renouvelé le pansement.
— Il devait être en état de fièvre, n'est-ce pas?
— Oh! peu... très peu.
— Il ne délirait pas?
— Nullement.
— Alors, vous avez causé?
— Vingt mots à peine. Il venait tout au plus de m' apprendre son nom quand une syncope Iqi a fait perdre ccKinaissance. Son garde-malade, le père Omnibos, vous le dira comme moi.
Au nom de celui que Jacotot appelait en témoi-
gnage et dont le dire contredisait si carrément ce qu'affirmait son suppléant, Baudraie, déconcerté par ces deux déclarations différentes, se demanda :
— De lui ou du père Omnibus, quel est le menteur? Ce doit être Jacotot, car son trouble est évident.
Or, ce trouble, que Baudraie avait constaté chez son confrère depuis qu^ils s'étaient mis à table et qu'il s'expliquait ainsi, n'était autre que l'hésitation, éprouvée par Jacotot, à déclarer au docteur qu'il voulait le quitter et qu'on devait pourvoir à son remplacement.
Depuis sa première bouchée^il était à l'affût d'un biais qui lui permît d'aborder la question. Ce fut précisément le n** 8 qui lui procura son entrée en matière.
— Il a été rudement touché ce blessé, dit-il, et s'il en échappe^ il vous devra une fière chandelle.
Parmi ses qualités nombreuses, Baudraie avait la Joyauté rare de faire aux autres la part qu'ils méritaient et de ne jamais tirer à lui toute la couverture. Aussi s'empressa-t-il de répliquer :
* — Me devra?,., dites plutôt qu'il nous devra à tous deux cette chandelle, mon cher confrère.
— Oh I je ne lui conseille pas de compter sur moi, à l'avenir, pour sa guérison, débita Jacotot d'un ton dégagé.
— Pourquoi?
— A partir de demain, je lâche la médecine, déclara le suppléant d'une voix moqueuse.
Le docteur s'était pris d'une sorte d'affection paternelle pour son jeune collègue dont il avait apprécié l'intelligence et le savoir profond. En l'entendant, lui auquel il ne connaissait pas un denier de fortune, parler de quitter sa profession, il se sentit le cœur serré par le pressentiment que le jeune homme était àla veille de s'engager dans une voie mauvaise. Après
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l'avoir un moment regardé dans les yeux pour s'assu
jrer d'abord qu'il ne plaisantait pas, il prononça avec
une gravité triste :
— Peut-çn savoir le motif qui vous fait déserter h
médecine?
Tout homme, si bien trempé qu'il soit, a toujours un côté vulnérable qui le met au pouvoir de celui qui
sait le piquer au bon endroit. Médire, devant lui, de la profession de médecin, c'était pour Baudraie toucher à l'arche sainte, et il entrait en une fureur des plus comiques contre les coupables.
Soit qu'il voulût s'éviter des remontrances amicales qui tenteraient de le détourner d'un parti bien arrêté, soit qu'il eût intérêt à entraîner la pensée du docteur l)ien loin de tout ce qui regardait le blessé du n** 8, soit enfin qu'il aimât mieux en finir brusquement, Jacotot, qui connaissait la corde sensible de Baudraie, lai donna une forte et douloureuse secousse en répondant avec une moue de dédain :
— Je quitte la profession parce qu'elle ne nourrit pas son homme.
De peur de rater son effet, Jacotot força encore la dose en ravalant au plus bas la profession. Non content de toucher à l'arche sainte, il cracha dessus.
— Oui, insista-t-il, la médecine est un vrai métier de meurt-de-faim, bien au-dessous de celui du boucher ou du boulanger.
A cet horrible blasphème, le bon Baudraie tomba dans le piège tendu à son sang-froid. Il se redressa comme un crin, le front sévère, l'œil irrité, l'oreille rouge, tremblant d'indignation à cette injure faite aux disciples d'Hippocrate, la main tendue comme pour maudire le renégat.
— Bon ! voici l'orage ! pensa le jeune homme. Il
130 LB COMTE OHNIBUS
m'eût harcelé de sa morale, de ses avis, de jses questions. Une rupture violente m'évitera tous ces ennuis.
— Brisons là, monsieur. Vous voulez me quitter; qu'il soit donc fait suivant votre volonté... Combien me donnez-vous de temps pour vous remplacer?
La mauvaise humeur de son dief faisait trop bien Taffaire du suppléant pour qu'il la laissât se refroidir en lui accordant la moindre concession.
«— Jusqu'à demain, répondit-il du même ton sec qui avait accentué la demande.
Le docteur aurait pu protester contre le sans-gène brutal de ce congé à bref délai, mais sa vanité était en jeu.
— Soit l fit-il.
Et, s'il ne congédia pas Jacotot sur l'heure môme, c'est que son regard venait de s'arrêter sur la pendule qui marquait midi, moment de sa. visite aux malades externes.
11 prit son chapeau et s'éloigna en disant :
-7- J'abrégerai aujourd'hui ma tournée aux environs pour que vous soyez plus tôt libre, monsieur.
— Pourvu qu'il ne se calme pas en route... j'aime mieux sa colère que ses conseils, pensa Jacotot qui avait salué, sans ouvrir la bouche, à la dernière phrase de son supérieur.
Après s'être hâté autant» que possible, deux petites heures plus tard, Baudraie rentra ches lui. Au lieu de monter à son cabinet où Jacotot» suivant la coutume, devait l'attendre «pour lui rendre le service,, il se dirigea vers le bâtiment des pensionnaires, j
— Est-ce que monsieur le docteur veut voir le n« 8? lui demanda le surveillant du couloir eu le voyant mettre la main sur le bouton de la porte de cette chambre. • \ il
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— Pourquoi cette question ?
— C'est que le blessé n'est plus là... Il y a une demi-heure qu'une belle dame est venue le chercher et l'emmener.
— Et M. Jacotot ne s'y est pas opposé ? s'informa Baudrâie, surpris par cette nouvôUe.
— C'est quand M. Jacotot lui-même a eu déclaré le blessé transportable que la dame nous Ta fait porter dans sa voiture. Elle a pris place & côté du malade et a prié M. Jacotot de s'installer sur la banquette de devaut, et, fouette y cocher, ils se sont éloignés.
— Alors , M. Jacotot est parti ?
— Qui, monsieur.
Tout en causant, le médecin avait poussé la porte et I son regard fouillait la chambre vide.
Cet eiLamen lui rappela le garde^malade.
— Et le père Omnibus, qu'est-il devenu? L'a-t-on anssi fait noonter dans la voiture? demanda-t-il.
— Luil ohi non. Il a décampé en disant; « Puisque I je ne suis plus utile., je vais retourner à la Marne ta-
I quiner le got\jon. d Et il s'en est allé tranquillement aprè^ avoir repris sa ligne qu'il avait déposée hier chex le concierge.
Sans s'informer plus, Baudraie prit le chemin de $on cabinet, tl avait la mine longue, ce brave docteur dont la curiosité éprouvait un pareil déboire I
^ Basil fit-il, un jour ou l'autre, je finirai par en< savoir plus long... ne fût-ce qu'en interrogeant le vauri^ Pirouette qui, j'en ai l'idée^ a joué du couteau âiotô c^tte affaire*
Pour ceux que les exigences dp la vie ne contraignent pas, aussitôt qu'ils ont lès yeux ouverts, à quitter leur couche, rien n*est plus doux, à notre avis, que de pouvoir, mollement étendu, paresser un peu au lit, en étirant, avec d'agréables trémoussements, ses membres engourdis. Les idées affluent alors au cerveau rafraîchi et c'est l'heure oh l'imagination, qui ne pense pas encore aux soucis du jour, bâtit ses plus splendides châteaux en Espagne. C'est dans cet état délicieux de flânerie sur le dos que, le lendemain des événements racontés précédemment, nous retrouvons notre ami Jacotot.
Tout en se prélassant, le jeune homme songeait à l'avenir qui, pour lui, se colorait en rose, grâce aux cent mille francs tombés des nues. Avec cette somme, employée en réclames bruyantes, il se donnait trois années pour arriver à la fortune et à la célébrité.
Bref, Jacotot était eu train de refaire à son profit, moins la catastrophe finale, la fable de la Laitière et k Pot au lait y quand plusieurs coups, frappés à sa porte, le tirèrent brusquement de sa rêverie.
Il pouvait être six heures du matin et, malgré le soleil qui égayait le logis de ses rayons, c'était un peu tôt, il faut en convenir, pour rendre visite aux gens. Paute d'un domestique, Jacotot sauta du lit pour allôr ouvrir.
Celui qui entra était un personnage qui, jusqu'à ce moment, a joué dans notre histoire un rôle efl^acé.
— Tiens ! c'est le père Omnibus I Est-ce que vous
venez pour pêcher dans ma cavette, mon vieux? s'écria gaiement le jeune homme en reconnaissant son visiteur qui, elTectivement, se présentait tenant à . la main une ligne et les menus ustensiles qui constituent le bagage d'un pêcheur.
Tout en s*assurant du regard que Jacotot était bien seul chez lui, le garde-malade avança dans la chambre et répondit :
-r J'ai assez de la pèche pour aujourd'hui. J'avais amorcé hier une bonne place dans la Marne et, ce matin, j'y étais installé au point du jour. Mais, vous le savez, le poisson est capricieux. C'est en voyant qu'il ne voulait pas mordre que je me suis dit : « Au lieu de perdre mon temps, si j'allais à Vincennes causer un peu avec le docteur Jacotot. » Et je suis venu, en me promenant, par le bois.
Le jeune homme n'eut pas besoin de regarder deux fois les haillons qui couvraient le vieillard pour deviner que cette causerie allait immanquablement se terminer par l'emprunt d'une pièce de quarante sous, somme à laquelle la mendicité du père Omnibus l'avait déjà taxé plusieurs fois.
— Vous n'avez donc pas continué à vous employer chez le docteur Baudraie I demanda-t-il en se mettant à s'habiller.
— Vous et la belle dame, ne m'avez-vous pas enlevé mon malade?
Sous cette réponse, l'ancien aide de Baudraie sentit un reproche de la part du bonhomme auquel cet enlèvement avait retiré un . profit qui le faisait vivre; il glissa donc la main dans sa poche et il allait en tirer une . aumône quand le vieillard, qui avait fini de ranger sa ligne et tout son attirail dans un coin de la ehambre, revint à lui en disant :
— Là! maintenant causons.
Bien simple était la phrase et pourtant elle arr^ala main de Jacotot qui s'avançait pour offrir sa pièce, car elle avait été prononcée avec un petit ton protectenr qui surprit le jeune homme.
Cette Surprise se doubla quand son visiteur, après ravoir un peu examiné en souriant, ajouta d'une voix gaie :
— Eh I eh ! mon cher docteur, savez-vous qu'il m'a fallu vous étudier longtemps avant d'être convaincu que vous étiez bien l'homme dont j'avais besoin ?
— Ahl vraiment! fit Jacotot moins étonné par ces paroles singulières que par le sans-gêne avec lequelles avait articulées ce vieillard en guenilles qu'il avait tou> jours vu humble et respectueux.
— Puisque vous voulez bien me faire le plaisir de causer avec moi, me permettez- vous 'de vous adresser quelques questions? demanda le père Omnibus.
— Gomment donc! questionnez à votre aise» mon vieux, dit le chimiste avec une ironie moqueuse.
— Oui, mais me répondrez-vous franchement? insista le garde-malade.
Bien que froissé par la familiarité de ce ce quasimendiant, Jacotot fut piqué par la curiosité de savoir à quoi tendait le bonhomme.
— Oui, franchement, dit-il.
Le vieillard se renversa sur le dossier de son fauteuil, croisa les jambes, en un mot se campaà son aise, puis, après un petit silence employé i dévisager encore son homme, il demanda d'une voix grave :
— - Monsieur Jacotot, aimez-vous beaucoup les fanâmes?
La question était trop étrange pour ne pas irriter
plus vivement la curiosité qui faisait répondre le médean; aussi dit-il sans hésiter :
—Oui, beaucoup.
— Diable] fit le père Ouanibus.
II s'ensuivit une courte pause après laquelle le gardemalade reprit :
— Et les plaisirs, le luxe, la bonne chère, le jeu... enfin tout ce qu'on appelle les joies de l'existence... Est-ce que vous les dédaignez?
— Je les aime autant que les femmes.
— Diable! diable! répéta le bonhomme dont l'accent de contrariété se corsa.
Puis, en branlant la tête, il reprit d'une voix tranquille et un peu railleuse :
— Mais alors, avec des goûts pareils, vos cent mille francs ne vont pas faire long feu.
— Hein! fit Jacotot en tressautant de surprise, comment savez-vous que je possède cent mille francs?
— Pour l'avoir entendu dire par vous-même à la belle dame qui a fait emporter mon malade. Quand elle vous a demandé si vous aviez été voir la personne à laquelle elle vous avait adressé, ne lui avez-vous pas répondu que la personne êa question vous avait compté eent mille francs?
— Ah ! çà, vous savez donc l'anglais? s'écria Jacotot au comble de l'étonnement.
-* J'ai le bonheur de parler sept langues, confessa le père Omnibus en faisant suivre cet aveu d'un léger salut de tôte.
L'ébahissement du jeune homme était si profond que ce fut le plus naïvement du monde qu'il s'écria :
— C'était bien la peine d'employer l'anglais pour û'être pas compris par vous!... Alors vous avez entendu tout?
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— Absolument tout.
Et, arrôtant d'un geste de main Jacotot qui allait encore s*exclamer, le vieillard ajouta en souriant :
— Revenons, je vous prie, à nos moutons, cher monsieur . Nous disions donc qu'avec les appétits de toutes sortes que vous a si généreusement octroyés la nature, vos cent mille francs ne feraient pas feu qui dure... N'êtes-vous pas de mon avis?
— Non, dit Jacotot, car, en plus de ce que vous appelez mes appétits, la nature m'a aussi donné l'ambition de parvenir qui, pour triompher, saura imposer silence à toutes celles de mes passions qui devraient me barrer la route.
Le père Omnibus avança les lèvres en moue, puis il chantonna d'un ton moqueur : « Va-t-en voir s'ils viennent, Jean! » Après quoi, regardant le jeune homme en face, il prononça d'une voix paternelle :
— Ne dites donc pas de bêtises, mon cher enfant.
Le garde-malade était bien toujours le pauvre couvert de nippes sordides, mais celui qui les portait semblait s'être métamorphosé. Le bonhomme, timide et courbant la tète, avait fait place à un vieillard railleur, au regard impudent, à la parofe cynique, ayant dû jadis sacrifier à toutes les mauvaises passions et qui, par sa faute et sans que le repentir fût jamais venu, avait roulé dans cette fange de misère oti se terminait sa vie.
— Vous ne croyez pas à ma ferme volonté d'arriver à la fortune? reprit Jacotot qui, peu à peu, avait subi l'ascendant du père Omnibus.
— A votre grand désir, oui, j'y crois, mais à ce que vous appelez votre ferme volonté, non. Si franchement résolu que vous soyez à bien tenir votre jeu, vous lâcherez vos cartes à la vue du premier cotillon qui passera.
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Loin d'accepter Thoroscope qui lui était tiré, Jacotot haussa les épaules et riposta d'un ton décidé :
— Dans trois ans, je serai célèbre; j'aurai acquis une position superbe que viendra consolider ensuite un beau mariage et. . .
— fit vous aurez beaucoup d*enfants, acheva le vieillard en éclatant de rire.
Jacotot était lancé. Cette interruption bruyante ne Tempêcha pas de continuer.
— Alors les devoirs de famille et, surtout, le sentiment paternel auront éteint ces passions qui, selon vous, doivent me barrer la route.
— Turlututu tu tu tu, fit le garde-malade en guise de réponse.
— Si vous aviez été père, peut-être ne seriez-vous point tombé si bas, prononça aigrement le jeune homme, agacé par cette moquerie.
A ces mots, qui auraient dû le blesser, le bon* homme, au lieu de s'en formaliser, se tordit plus fort de rire sur sa chaise, en bégayant à travei s les spasmes que lui causait son hilarité :
— Ah I ah I si j'avais été père 1... vous tombez bien en me disant cela I... à moi, à moi qui ai compté vingtdeus enfants I
Ce nombre, auquel le rieur chiffrait sa paternité, était tellement exagéré que le médecin pensa que son visiteui*, en voulant le faire poser, lui attribuait une trop énorme dose de niaiserie. 11 crut donc devoir rendre coup de dent pour coup de: dent et, railleur à son tour, il demanda en montrant du doigt les loques qui couvraient le vieillard :
— Eét-ce que vos vingt-deux enfants attendent votre succession pour s'acheter des rentes?
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. Si méchante que fût la répliqae, elle ne modéra, en rien la gaieté du garde-malade.
T- Non, dit-il, car ^e leur ai donné de mon vivant la seule chose qu'ils aient à attendre de moi.
— Quoi donc?
— Mon nom, parbleu I
— Joli cadeau!... alors nous avons mesdemoiselles Orunibus et messieurs Omnibus fils ?
— Oh ! il ne s'agit pas de mon sobriquet... mon nom a son prix, croyez-moi.
— En vérité? Peut-on le connaître ?
Cette fois le vieillard cessa de rire et, d'un ton grave, il répondit :
— Je me nomme Louis Auguste Blossec, comte de Blèves.
Quand son intérêt était en jeu, Jacotot était un garçon observateur. Tant que son intérêt ne lui avait pas signalé le garde-malade, il ne lui avait accordé aucune attention. Mais à cette heure que le vieillard semblait vouloir se mêler à sa vie, il l'examina sérieusement. Il reconnut immédiatement combien les manières et la façon de s'exprimer du vieillard contrastaient avec ses haillons et il comprit aussitôt qu'il se trouvait en présence d'un être déchu que sa propre faute ou les événements de son passé avaient fait rouler dans l'ornière.
Le jeune homme n'accueillit donc point par un sourire d'incrédulité ce titre de comte que s'attribuait le garde-malade et, en le dévisageant toujours, il murmura :
— Au fait, c'est fort possible !
Ensuite, tout haut :
— Beau nom! dit-il, mais c'est un bien maigre héritage à se partager entre vos vingt-deux enfants.
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Puis d'un ;ton plaisant :
— Je vois que madame la comtesse avait pris au sérieux le passage de l'Ecriture : a Croissez et multipliez. »
— La comtesse ! quelle comtesse? fit le garde-malade en ayant l'air de chercher.
— La comtesse de Blèves... cette épouse si laborieuse à vous donner une nombreuse lignée.
— Ma femme ! ricana le père Omnibus. Ah ! j'ai fait bien des bêtises dans ma vie^ mais je n*ai pas à me reprocher d'avoir commis celle de m'étre marié... je vous prie de le croire.
— Alors cette progéniture est donc commença
Jacotot, qui n'osa pas ensuite finir la phrase.
— Oh ! vous pouvez dire le mot... bâtarde, n'est-ce pas? Oui, toute cette progéniture est une jolie collection de bâtards.
— Mazette I il parait que vous teniez à laisser un souvenir de vous à chacune de vos maîtresses.
— >OhI oh! oh I modula le comte avec un ton de mécontentement, voilà que vous faites de moi un ancien mauvais sujet, un ex-amateur de cotillons.
— Mais il me semble que, d'après votre aveu même, vous avez laissé des preuves que jadis vous avez été grand amateur du beau sexe.
r— Des preuves ? Ofi voyez des preuves?
— Pardieu I vos vingt-deux enfants.
A cette réponse, le père Omnibus eut un sourire de dédain profond pour cette réputation de Lovelace que lui prêtait le jeune homme, et il répliqua:
— Mon cher, je vous jure que si toutes les mamans de mes garçons bu de mes filles n'avaient eu que moi pour les rendre mères, elles seraient mortes vierges.
— S'il vous plaît ? fit vivement Jacotot auquel cette
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réponse paraissait si surprenante que, croyant Tavoir mal entendue, il tenait à se la faire répéter.
Mais le déclassé n*obtempéra pas à ce désir et pour-* , suivit, après avoir poussé un soupir :
— Ah I que de peines et de déboires vous donne une nombreuse famille I
, — Le fait est que ce ne doit être qu'au prix d'énormes sacrifices qu'on arrive à élever un aussi grand nombre d'enfants, avança le jeune homme, bien qu'il fût persuadé que, si le comte s'était ruiné, ce n'était pas pour sa famille.
Il avait bien raison de penser ainsi, car le père Omnibus fit claquer l'ongle de son pouce sous sa dent et riposta :
— Tenez, je ne m'en suis pas plus soucié que de cela... Ah ! non, par exemple, ce n'est pas le soin d'élever tous ces mioches qui m'a beaucoup usé le tempérament.
— Alors à quelle cause devez-vous donc ces déboires dont vous vous plaignez? demanda Jacotot en contemplant, fort ébaudi, ce singulier père.
Le garde-malade remua tristement la tête.
— A la casse, mon cher, à la casse ! dit-il d'une voix plaintive. '
— La casse? Qu'entendez-vous par la casse?
, — J'entends tout bonnement cette casse qui fait qu'après vous être acheté une douzaine d'assiettes vous vous trouvez, au bout d'un temps plus ou- moins long, n'en plus, avoir que deux ou trois qui ont échappé à la casse... Il en est des enfants comme des assiettes... Comprenez-vous ?
— Parfaitement! dit Jacotot dont l'étonnement avait augmenté en écoutant l'explication que lui donnait le vieillard.
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— Oui, la casse a fait de bien terribles ravagea, dans ma lignée, reprit le père Omnibus en souriant.
— •' Vous avez perdu plusieurs enfants?
— Oui, quinze ou seize, je crois; dit tranquillement le bonhomme avec un second sourire qui prouvait que la fibre paternelle ne tressaillait pas le moins du monde en lui au souvenir de ses enfants morts.
— Quinze ou seize, répéta Jacotot, vous n'êtes donc pas même sûr du nombre?
— Ma foi, non... Je n*ai pas besoin de me charger la mémoire de ce détail. Quand je tiens à connaître le chiffre positif, je consulte ma liste.
Chez Jacotot le sens moral était fort émoussé, mais le cynisme d'insensibilité dont le vieillard faisait parade lui inspira un dégoût qui accentua le ton avec lequel il reprit :
— Ah! une liste... Vous n'avez pas trouvé de meil* leur moyen de vous souvenir de vos enfants morts que de les inscrire sur une liste ?
— Dame! il faut bien que je m'y retrouve. Sans cette précaution, je m'embrouillerais, avoua le père Omnibus.
Puis il mit la main à la poche de sa redingote crasseuse, en ajoutant :
— Lâchons, je vous prie, ce sujet oiseux et passons à chose plus sérieuse.
Bientôt la main reparut. Elle ramenait des profondeurs de là poche un volume gros et court.
— Je vois que vous cumulez les distractions. En vous livrant au plaisir de la pêche, vous vous donnez aussi celui de la lecture... Est-ce le Manuel du parfait pêcheur que vous avez là? dit Jacotot en étendant la main Vers le livre que son visiteur avait posé sur la table^
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— Non, dit le garde-malade, voyez le titre.
Lejeaae homme regarda le dos du volame et fit un
mouvement de surprise.
— Les Codes français^ lut-il tout haut.
— Est-ce que cela vous étonne que je lise le Gode?
— Non, mais je me demande quel plaisir vous trouvez à ce passe-temps.
— Ce n'est pas par plaisir, c'est par utilité que je consulte ce bouquin.
Et le père Omnibus, regardant Jacotot en face, s'empressa d'ajouter:
— Avant de la lancer, il faut d'abord être* bien certain de notre al£aire.
— Notre? riposta le chimiste, étonné de se voir associé à un projet inconnu par ce mot sur lequel avait appuyé le vieillard.
— Oui, notre, insista le comte. Avez-vous oublié que j'ai dit, quand je suis entré ici, qu'après vous avoir longtemps étudié, j'avais fini par être certain q«e vous êtes l'homme dont j'ai besoin? Or, s'il me faut un homme, ce n'est pas, je vous le jure, pour l'occuper uniquement à écouter des balivernes comme celles qui nous font jacasser depuis une heuret.
Cela dit d'un ton sec, le comte de Blèves, arrêtant du geste le jeune homme qui voulait parler, se mit à hocher la tête en continuant d'une voix moqueuse :
— Quelle jolie invention pourtant que celle an Code... il fourmille de bonnes idées pour les gens habiles.
Après cette réflexion, le garde-malade se tourna vers le chimiste, qui avait écouté, bouche béante, et il lui dit brusquement :
— A présent, mon garçon, nous pouvons, s'il vous plaît, parler de notre affaire.
Att lieu de protester contre le ton trop familiè* rement cayalier du déclassé, Jacotot se contenta de riposter d*nne voix ironique :
— Oh ! notre, notre affaire... il me semble que tous comptez bien Tite sur mon consentement.
— Votre consentement, mais j'en suis certain d'ayance... ou bien alors c'est je me serais étrangement trompé dans ma manière de vous juger, et je ne puis croire qu'au lieu du gaillard intelligent et résolu que je pensais avoir trouvé, j'aie rencontré un imbécile et un lâche.
Les derniers mots firent se cabrer la vanité de Jacotot, qui demanda :
— Pourquoi imbécile et lâche ?
— Imbécile : parce qu'il y aurait stupidité à refuser les deux millions qui fenmt votre part... Lâche: parce que ce serait reculer devant la perspective d'aventurer sa peau.
— Oh ! obi votre affaire, je le vois, ne consiste pas tout à fait à aller boire du lait à la campagne.
' ^ Qui ne risque rien n'a rien... Au lieu d'avoir à courir pendant {khisieurs années à la poursuite de x^tte fortune qae voms souhaitées, vous pouvez l'atteindre en quelques semaines... c'est nne économie de temps que je vous propose. Seulement je vous avertis qu'il se peut qu'à vouloir aller trop vite, il vous &a, cuise... Que décides- vous ?
Les deux millions promis à son avidité avaient prodait un effet magique sur Jacotot qui, sans s'effrayer du péril qu'on lui signalait» répondît d'un ton résolu t
«^ Pâtiriez, jie tous écoute»
Inviter le père Omnibus à parler, c'était, 4e la part dé jacotot, dire impliciteaieBi qa*il aèceptaii Fassociatioii im>pos6Q pMP In mi$è en «me^ eelta idée
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inconnoe qui devait rapporter des millions. Tout en répondant à cette décision par nn petit saint de tète, le garde-malade prit le Code, que le médecin avait reposé snr la table, rouvrit et chercha en silence un passage dn livre. Quand il Teut trouvé, il coma la page, puis il referma le volnme et le remit sur la table, bien à sa portée, en disant:
— - Je vous lirai, au moment voulu, un charmant article de ce bouquin qui nous intéresse au possible.
Après quoi, s'étalant à Taise sur son fauteuil, il reprit, en souriant à son futur associé :
— D*abord, deux questions.
— Je les attends.
— Que pensez- vous delà belle Andrée?
Et, comme le chimiste restait un peu interloqué par cette demande i brûle-pourpoint, li continua en appuyant sur les mots :
— <• Oui, de la belle Andrée près de laquelle vous avez été dépêché en ambassadeur par le blessé de la maison de santé pour la prévenir qu'il ne pouvait se trouver au souper où elle l'attendait ; de la même Andrée qui, après ce souper, vous a envoyé à je ne sais qui doDt vous avez reçu cent mille francs? enfin, puisqu'il faut bien vous mettre les points sur les t, de cette \ Andrée qui, pendant que vous faisiez l'intérim.du doc* j teur Baudraie, est venue enlever, de complicité avec vous, ledit blessé qui s'appelait le comte Horace de Blèves, mon...
Et, après avoir donné cours au rire qui avait inter« rompu sa fin de phrase, il achevai :
— ... Mon cher et digne fils... Mais pour le moment, et à propos de ce blessé, ne détournons pas les chiens... Maintenant que je vous l'ai amplement dési«> gnée, je répète la première des deux questions que j*ai
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à VOUS adresser; que pensez-vous d'Andrée?... Laissez-moi d'abord vous préciser le sens de ma question*. Avant de livrer bataille, il est utile de savoir si ses alliés tiendront de pied ferme jusqu'à la fin et ne passeront pas à l'ennemi. Tout à l'heure^ vous m'avez avoué être un grand amateur cTu beau sexe, disons le mot, un franc coureur de cotillons... Or, il est souvent arrivé que les plus volages ont rencontré une femme qui les a si fort empaumés qu'ils'sont restés surplace, à faire les beaux comme un caniche Ûdèle. Donc, répondez-moi si vous vous croyez assez sûr de vousmême, s'il vous plaisait de vous occuper d'Andrée, pour • ne pas vous transformer en un caniche qui, au lieu de medéfendre, m'aboierait aux jambes.
— De plus belles que cette femme n*ont pas su enchaîner ma fidélité, répondit dédaigneusement Jacotot.
Croyant donc avoir répondu de façon satisfaisante à la première demande de son associé, le chimiste reprit:
— A présent passons à la seconde des deux questions qu'il vous reste à m'adresser.
Mais le père Omnibus, qu'une idée subite venait de surprendre, se frappa le front en s'écriant :
-—Parbleu ! j'y suis I... et je m'étonne de ne l'avoir pas deviné plus tôt.
— Deviné quoi ?
— Quel est celui qui, sur l'ordre d'Andrée, vous a donné les cent mille francs... Dans votre dialogue anglais avec Andrée, lorsqu'elle est venue enlever le comte Horace (dialogue, je vous l'ai dit, que j'écoutais d'une oreille attentive), il est arrivé que ni vous ni elle n'avez prononcé le nom de ce complaisant prêteur que tous deux vous appeliez « la personne » .
Et,, en regardaat son associé en face, le père Omnibus ajouta :
— Voyons, avouez-le : celui qui vous a lâché la somme n'est autre que le parfait coquin qui se nomme Rémy? Hein ! c'est ce drôle, n'estrce pas?
Jacotot ne se sentit pas assez maître de lui pour tromper le bonhomme dont le regard plongeait dans ses yeux ; il inclina la tète en disant :
— Oui, c'est Rémy.
A cet aveu, le garde-malade se prit les côtes et s'éeria en se trémoussant de joie :
• — Ahl ah! dire que c'est cette canaille-là qui nous a avancé les frais de la guerre ! D'honneur, c'est du dernier comique I
Ce qui égayait tant le vieillard fut loin de faire rire Jacotot dont ces dernières paroles avaient éveillé la méfiance. 11 eut peur d'être la dupe du père Omnibus.
— Est-ce que le vieux filou ne me promettrait des' milUons à empocher que pour arriver uniquement à mettre la main sur mon sac? pensa-t-il.
Cette réflexion faite, il demanda :
— Ainsi mes cent mille francs doivent servir aux frais de la guerre?
— Sans doute.
— Et comme il n*y a pas de bonne association sans une caisse commune, j'ai donc à mettre mes cent mille francs à votre disposition?
Soit que le ton du jeune homme eut trahi sa défiance, soit que le garde-malade eut lu le soupçon dans ses yeux, ce dernier répondit d'une voix railleuse :
— Oh! ohl mon cher, Favarice vous taquine!... Allons, tranquillisez-vous pour votre cher magot, car je l'écornerai Men peu... Je vous demanderai simplement de quoi quitter ces haillons sous lesquels je
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croupis depuis plusieurs années. A cette dépense première et indispensable, ajoutons encore ce qui sera nécessaire pour donner à ma Vie une apparence de luxe et, TOUS le voyez, je ne vous coûterai pas plus de quatre ou cinq mille francs pendant les quipze jours que durera notre association.
— Vous croyez donc qu'une quinzaine suffira pour nous rendre maîtres de ces millions dont vous m'avez parlé ?
— Ou pour nous envoyer Tun et l'autre à six pieds sous terre ; oui, deux semaines seront assez, dit gaiement le père Omnibus.
La seconde perspective que le vieillard montrait comme résultat de leur opération n'émut point Ja-^ cotot, qui, rassuré sur la brèche que le garde-^nalade ferait à son capital, reprit d'un ton résolu :
— J'attends votre, seconde question.
•— Pas plus vite que les violons, cher ami. Ma première demande, en amenant Rémy en scène, me force à creuser certains détails. Ainsi, c'est sur une lettre. d'Andrée que Rémy vous a compté les fonds, n'est-ce pas?
— Nullement sur une lettre. Elle m'a dit de me faire présenter à l'usurier par un de mes amis qui, précisément, soupait dans un cabinet voisin.
— Et vous nommez cet ami?
— Dubreuih
— Dubreuil ? répéta le père Omnibus en tressautant de surprise.
Ensuite, sans expliquer son émoi, il continua :
— Ce Dubreuil vous a-t-il conduit volontiers?
— 11 s'est d'abord fait un peu tirer l'oreille pour n'avoir pas l'air d'obéir à l'injonction d'Andrée, puis il ^ y est décidé d'autant plus volontiers qu'il avait be-
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soin de faire remplir 3a bourse vide par l'usurier quî^ sans que mon ami puisse s'expliquer cette confiance, lui prêle des sommes exagérées en disant qu'il se fie, pour le remboursement, à la bonne étoile de l'emprunteur.
Le père Omnibus hocha la tête à ces mots :
— Je la connais, moi, cette bonne étoile de votre ami Duhreuil, dit-il en souriant. Mais revenons à vous^ Que vous a demandé la belle Andrée en échange de la somme?
— Rien.
— Alors qu'a exigé Rémy?
— Rien non plus.
— Pas possible I fit le vieillard en ouvrant des yeux étonnés. Là, bien vrai? il s'est contenté de vous faire souscrire une lettre de change?
— Pas môme un simple billet... il m'a fait signer un reçu qui attestait que la somme m'avait été versée par Dubreuil. Quant au remboursement et à la mention de prêt, dont il n'était nullement question dans mon r^jçu, Rémy n'a pas fait la moindre objection.
— Diable! diable! pourquoi ce reçu au nom de Dubreuil? marmotta le garde-malade à mi-voix tout en réfléchissant.
— J'ai pensé que c'était quelque coup de Jarnac qu& l'usurier ménageait à mon ami, avança Jacotot.
— Oh! je ne doute nullement de cela... mais je m& demande quel besoin était de mêler votre nom à cett» affaire.
— Je ne saurais vous le dire, affirma le jeunehomme, ignorant que, derrière son dos, Dubreuil était remonté chez Rémy et que celui-ci lui avait fait écrire cette lettre dont nous avons parlé.
4près un moment de silence pendant lequel le père
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Omxiîbas avait cherché yainement le motif de la conduite de rusùrier, il releva la tête.
— Bah I ût-il, je finirai ,bien par découvrir le pot aux roses.
Alors, reprenant son interrogatoire :
— Ah! ça, continua-t-il, ce Dubreuil, qui s'est trouvé là si bien à point dans le cabinet voisin, y était donc en partie fine, en tête-à-tête amoureux?
— Non, c'était un souper d'hommes. Quand je suis entré dans le cabinet, il n'était plus qu'avec un avocat ' du nom de Pinel et, cinq minutes avant mon arrrivée, ils avaient été quittés par le troisième convive, M. de Roudiac.
A mesure que Jacotot avait prononcé ces noms, rétonnement avait reparu sur la face du garde-malade.
— Andrée, Roudiac, Dubreuil, Pinel, grommela-t-il entre ses dents d'un ton ironique, il faut avouer que le hasard amène parfois de bien étranges rapprochements.
Toutes ces demandes n'avaient servi qu'à rendre plus impatiente la curiosité du médecin-chimiste qui, après une courte pause, finit par dire ;
-^ Et cette seconde question que vous avez à me faire?
— Ah! oui, c'est vrai, je l'avais oubliée... il s'agit encore d'une femme... Seulement, celle-là, je ne crains pas qu'elle vous rende amoureux de ses charmes.
— Une vieille alors?
— Oui, vieille et hideuse... Connaissez-vous l'épouvantable sorcière qu'on appelle la Dutondeau?
— Je ne connais pas cette femme... môme de nom, déclara Jacotot après avoir interrogé ses souvenirs.
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Et, pourtant, il n'y avait pas bien longtemps que le nom de la Durondeau avait été prononcé non loin de lui. Car, on doit se le rappeler, il avait été longuement parlé de l'ancienne sage-femme, dans le cabinet du restaurant, entre Roudiac, Pinel et Dubreuil, alors qu'ils étaient écoutés par Andrée, de l'autre côté de la cloison. Jacotot avait dit vrai à Dubreuil quand il lui ^vait répondu que, placé près de la fenêtre ouverte du cabinet où il se trouvait avec Andrée, il avait bien entendu les rires et les voix des soupeurs voisins, mais qu'il n'avait pu saisir un mot de leur dialogue qui intéressait tant sa compagne.
Donc, ce fut très sincèrement que le jeune homme répéta, après avoir encore consulté sa mémoire :
— Non, je ne connais pas cette Durondeau que vous traitez d'épouvantable mégère.
Son épithète, qu'on lui redisait, fit sourire le père Omnibus, qui branla la tête en articulant d'un ton gouailleur :
— Eh! eh! il paraît que je n'ai pas la reconnaissance du cœur pour la Durondeau, car elle n'a pas toujours été une mégère, cette fine et adroile Àglaé... C'était, il y a quelque trente ans, une fraîche et fort appétissante fille qui vous embobinait des mieux l'homme assez imbécile pour s'amouracher d'elle.
Toujours remuant la tête, mais avec un accent qui, de railleur, était devenu triste, le vieillard ajouta :
— J'en puis parler à bon escient, moi à qui cette créature maudite a donné la dernière poussée qui m'a fait rouler dans la boue.
— Elle vous a donc fait jadis commettre bien des folies, cette femme?
— Oh I s'il n'y avait que des folies ! prononça lentement le garde-malade devenu sombre.
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Jacotot respecta pendant deux minutes la rêverie dans laquelle révocation du passé venait de plonger le bonliomme, puis, curieusement désireux de l'entendre entrer enfin dans les d&tiails de l'association qu'il était venu lui proposer, il le ramena brusquement à la situation présente, en lui demandant ;
— A l'époque de vos amours avec la Durondeau, cachiez-vous déjà votre titre de comte de Blèves sous le nom de père Omnibus ?
— C'est à la Durondeau elle-même que je dus, apr^s notre rupture, mon sobriquet actuel.
— A-t-elle été pour quelque chose dans votre lignée nombreuse?
Sans doute que le garde-malade prévoyait une série de questions de la part de son associé et que cette façon de procéder l'agaçait, car, se secouant comme pour se débarrasser de l'espèce de mélancolie qui s'était emparée de lui, il reprit de sa voix ironique :
— Tenez, mon garçon, pour satisfaire complètement la curiosité qui vous grille, j'aurai plus court de vous conter mon histoire. Ce récit vous fera mieux comprendre ce que j'attends de vous et vous éclairera la route au bout de laquelle vous trouverez des millions si, avant d'atteindre le but, vous n'êtes pas tombé dans un piège où vous aurez laissé la vie.
Puis, en pesant sur les mots :
— Car, ajouta-t-il, vous êtes toujours bien décidé à risquer votre peau, n'est-ce pas?
Pour toute réponse, Jacotot, qui était debout, se mit à Taise sur un fauteuil et prononça ce seul mot :
— Contez.
t52 LE COMTE OMNIBUS
Le père Omnibus, ou, pour mieux le désigner en lui donnant son vrai nom, le comte de Blèves commença en ces termes :
— A son lit de mort, mon père, après avoir dicté ' ses dernières volontés, dit à son notaire, en lui rendant
la plume avec laquelle il venait de signer son testament : « Voici un riche héritage dont, en quelques années, la Dame de Pique aura raison. »
Puis, comme le regard du tabellion montrait que sa phrase n'avait pas été comprise, il la compléta en étendant la main vers moi, qui me tenais au pied de son lit, et continua :
— De toutes les passions, ce grand fou, que vous voyez ici, a été bêtement choisir la plus dangereuse et la plus idiote... celle du jeulîl Je vous demande en grâce, après ma mort, de veiller, non pas à empêcher sa ruine, ce serait tenter l'impossible, mais, au moins, à la retarder autant que vous pourrez... Je compte qu'en bon souvenir de moi, vous lui rendrez ce service, mon cher Grondier.
Après avoir prononcé ce nom, le père Omnibus devina le question qui arrivait sur les lèvres de Jacotot et se hâta de dire :
— Oui, je sais ce que vous allez me demander : ce notaire, du nom de Grondier, est-il un ascendant de l'imbécile auquel le docteur Baudraie a rendu la vue et dont j'ai été le garde-malade pendant son séjour à sla maison de santé?... C'est bien cela que vous voulez
avoir, n'est-ce pas?
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— Précisément.
•— Eh bien, aui, le tabellion était le grand^père de l'ex-aveugle.
— Continuez.
— En montrant sa crainte pour mon avenir, mon père mourant avait touché une corde bien sensible dans l'âme du notaire, car, lui aussi, était fort riche^ et, lui aussi, craignait que son héritage ne Ht pas long feu entre les mains de son fils unique.
— Est-ce qu'il était joueur?
— Non, sa passion, pour être plus agréable que la mienne, n'en était pas moins ruineuse. Il s'était lancé à fond de train dans la vie dissipée et jetait follement ses écus aux femmes. Son père avait d'abord voulu lui céder son étude, mais, en comprenant qu'une telle conduite, dans l'exercice d'une aussi grave profession, pouvait conduire le jeune homme, après avoir gaspillé sa fortune, à toucher au bien de ses clients, il avait renoncé à son intention première et s'était mis à chercher un acquéreur pour son étude.
— Mon fils, au moins, ne mangera jamais que le sien, se disait-il.
Mais une apoplexie foudroyante, qui tua le notaire un mois après la mort de mon père, l'empêcha tout à la fois de donner suite à son projet à l'égard de son fils et d'exercer sur moi cette quasi-tutelle qui devait défendre ma fortune contre ma passion du jeu. Cette mort nous faisait donc brusquement libres, Grondier fils et moi, de suivre la voie différente qui menaçait de nous mener à la misère.
Le père Omnibus s'interrompit pour sourire; après quoi, il articula d'un ton gai :
— Moi, je suis arrivé au but.
— Et Grondier fils? s'est-il donc arrêté en route? demanda Jacotot.
— Lui, ce fut différent. Son père n'était pas mort depuis un mois, qu'il devint tout à coup sage, rangé, assidu à son devoir et se fit le plus sérieux notaire qui fût au monde. ï^our expliquer cette conversion subite, les uns prétendirent qu'un événement mystérieux s'était mêlé à sa vie, les autres attribuèrent le changement à un amour profond qui avait fixé le volage dissipateur.
— Et, vous, quelle fut votre opinion à ce sujet? questionna curieusement Jacotot.
— Moi, je fus de l'avis des uns et des autres, c'està-dire que j'admis à la fois l'amour profond et l'événement mystérieux, en supposant qu'ils devaient se tenir par un lien secret. Il n'y eut pas à douter de l'amour, car il fut bientôt connu de tout le monde que le non* veau converti était reçu chez un nommé Peyrade, fort riche manufacturier, dont il allait épouser la fille aînée, mademoiselle Hélène, âgée de vingt ans, et dont la splendide beauté expliquait amplement le retour à la sagesse du coureur Grondier. Quant à l'événement mystérieux, il dut se produire pendant que le jeune notaire faisait la cour à Hélène, car, tout à coup , on apprit que ce n'était pas elle que Grondier allait épouser, mais sa jeune sœur, Blanche, qui avait dixhuit ans et était un peu moins belle. Le monde crut s'être simplement trompé sur celle des deux filles Peyrade dont s'était énamouré le jeune homme et, sans en chercher plus long, il assista au mariage qui fut. célébré trois semaines plus tard. Mais où l'étonnement des amis de la famille fut grand, ce fut un mois après le mariage de la sœur cadette, quand on apprit que mademoiselle Hélène allait épouser un monsieur de Rou-
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diac. Oq supposa que M. Peyrade avait été abusé sur le compte de son nouveau et futur gendre ou qu'il avait bien imprudemment dédaigné de prendre des informations. Quelques intimes tentèrent d'éclairer le père et la fille, mais leurs efforts furent vains et celle que Grondier, je n'ai jamais pu deviner pourqi^oi, avait dédaignée pour prendre sa sœur, fut unie à M. de Roudiac, c'est-à-dire à Têtre le plus débauché, le plus ruiné, le plus prodigue et le plus violent qui fût sons la calotte des deux.
Puis, en riant, le narratenr s'écria : •
— Et joueur!!! Certes, jai été bien joueur, moi, mais je dois avouer que je n'étais pas de sa. force! Toutes les fois que les cartes nous mettaient en présence, j'admirais si bien son sang-froid que j'en oubliais de surveiller mon jeu. On n'aurait jamais pu soupçonner quel était le caractère emporté de cet homme quand on le voyait, toujours impassible, perdre les plus grosses sommes ou emporter des gains
énormes.
Jacotot interrompit cet éloge d'un joueur, fait par un joueur, pour demander :
— Vous n'avez jamais pu découvrir l'événement mystérieux qui avait fait que Grondier avait délaissé une soeur pour prendre l'autre?
— Non, je n'ai pu en savoir le .fin mot, mais j'ai constaté que l'événement avait eu des suites après le double mariage. Aucuns rapports ne s'établirent entre les deux beaux-frères, qui demeurèrent si bien étrangers l'un à l'autre que c'était à croire qu'une terrible haine les séparait.
— Est-ce que la conversion de Grondier était sincère ?
— Plus que sincère, elle fut exagérée. Avec la dot
de sa femme et la fortune que lui avait laissée son père, Groadier possédait plus de deux millions. On ne fut donc pas surpris de le voir, après quatre naoîs de notariat, vendre son étude afin de vivre de ses rentes. Mais il n'en fut pas de même lorsque, bientôt après, on apprit que le jeune homme, auquel sa richesse permettait Toisiveté la plus complète, venait d'entrer, à titre de simple employé, au ministère de la guerre. Alors on crut à ce changement qui se produit souvent dans lajtedture humaine : tel a été un dépensier fou qui ^ÉMBiiSubitement un avare sordide. Ce qui donna surtoutune raison d'être à cette croyance, ce fut que Oronc^ier qui, avec ses cent mille livres de revenu, aurait pu se créer la vie large et fastueuse, était allé se loger dans un appartement mesquin au troisième étage, où il n'avait pour tout domestique qu'une cuisinière, nommée NanettCy qui, sœur de lait de madame Grondier, s'était attachée à son service après le mariage. On accusa dong Grondier d'avoir tourné à la pingrerie la plus crasse et, comme il prit le soin de faire l'isolement autour de sa vie modeste, on ne tarda pas à ne plus s'occuper de celui que son caractère rendait insociable, car, de joyeux et aimable compagnon qu'il avait été, l'ancien viveur était devenu triste, morose, dur aux autres, sévère pour lui-même et ne bronchant jamais sur le devoir. Tout ce qu'on sut de lui, c'est qu'après plusieurs années de mariage, il était resté veuf avec un fils qu'un accident avait privé de la vue.
Bien que, dans son récit, le père Omnibus n'eût encore parlé que très succinctement de lui-m$me, Jacotot s'était peu à peu pris d'intérêt pour les personnages que le conteur faisait entrer en scène à sa place.
— Ainsi donc, demanda-t^il, jamais Grondier ne' s'est rapproché de sa belle-sœur ni de M. de Roudi^c, son mari?
— Les uns prétendent que non, d'autres affirment que, dans lés derniers mois de la vie de Grondier, qui mourut chef de diyision à son ministère, quelques entrevues ont eu lieu entre les deux beaux-frères,. sans que personne pût en connaître le motif et les résultats. Roudiac ne survécut pas longtemps à Grondier; il périt étouffé par un accès de colère furieuse. Le chef de division laissait ce fils aveugle et à peu près imbécile que vous avez vu venir se faire opérer chez le docteur Baudraie. A Roudiac, survivaient sa veuve, encore belle malgré la cinquantaine sonnée, et un fils qui, sauf qu'il n'est pas joueur, a hérité de tous les défauts paternels : prodigalité, orgueil, audace et violence féroce... Ohl c'est un rude gas que ce fils Roudiac et je crains fort qu'il nous donne du fil à retordre.
Jacotot était brave et, de plus, son courage était renforcé par Tardent désir de faire fortune. Pourtant, malgré lui, et peut-être averti par un pressentiment sinistre, il sentit un frisson lui courir dans le dos en entendant son associé parler de ce fils Roudiac qui, au moment voulu, se dresserait menaçant devant eux.
Mais, ne voulant pas paraître s'inquiéter de cet adversaire futur qui lui était signalé, il ramena le conteur à son sujet en demandant :
— Avec ses cent mille francs de renies et son existence d'avare, le chef de division a dû laisser à sou fils une fortune énorme?
— Non, fit le comte, et voilà où le mystère se complique. Quand Théophile Grondier est venu s'installer à la maison de santé, j'étais son garde-malade et je l'ai fait causer. J'ai su que son père ne lui avait légué
qu'une rente viagère de trois mille francs et quelques bijoux.
— Qu'étaient donc devenus les rallions? dit Jacotot. Mais au lieu de répondre, le père Omnibus se mit à
rire en s'écriant :
— Eh! eh! je m'aperçois qu'en voulant vous raconter ma vie, je n'ai encore parlé que dQ celle des autres... Revenons un peu à moi.
Sur ce, d'un ton dégagé :
— Oui, cent fois oui, reprit-il, Sigismond Tancrède de Blèves, feu mon honoré père, avait bien raison quand, à son lit de mort, il me criait : Gare à la dame de pique!!! Tudieul elle est vorace, la chère dame! Prés, bois, moulins, fermes, maisons et château, elle m'a tout croqué en cinq ans.
— Oh ! fit le chimiste qui remua la tête en signe de doute.
— Est-ce que vous ne me croyez pas ?
— Si, parfaitement... mais jecrois aussi que d'autres dames que la dame de pique ont dû grignoter leur part du gâteau... Les maîtresses ont beaucoup aidé la dame de pique.
— Sans doute, oui, j'ai eu des maîtresses de toXites classes et de toutes nuances... mais entre deux parties et sans trop y faire attention. EstKje qu'un joueur aie temps d'être amoureux et jaloux? Belle fichaise, ma foi ! Croire que l'amour l'emportera sur la passion du jeu, c'est espérer qu'un verre d'eau sucrée enivrera un homme habitué à boire du vitriol.,. Oui, certainement, j'ai eu des maîtresses, et la preuve en est que, le jour où j'avais vu mon dernier billet de mille francs s'envoler sur une carte, quand je rentrai au logis, ce fut une voix de femme qui me demanda :
— Que vas-tu faire à présent?
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C'était Aglaé, celle qui s'appelle à cette heure la Durondeau. Gomment cette gaillarde-là s'était-elle glissée dans ma vie? Je ne' m'en souviens plus trop ; je crois bien que je l'avais ramenée d'un bal de l'Opéra où elle se trémoussait en pierrette. La duègne horrible d'aujourd'hui, je vous le répète, était, il y a trente ans, une belle fille, fort appétissante, madrée, sans KBur, intelligente au possible et douée de la volonté tenace d'arriver, d'une façon ou d'une autre, à se créer une position. Moi ou un autre, peu lui importait l Pour cette fille-là, quiconque lui était supérieur éUit M ennemi bon à dépouiller et, si son cœur se fût itlendri, c'eût été en faveur d'un être qu'elle aurait buvé dans la boue, au-dessous d'elle. Ce fut donc avec *ne parfaite sécheresse d'âme qu'elle m'adressa sa laestion en me voyant revenir ruiné à jilate couture :
*" Que vas- tu faire à présent?
-- Je vais te prier de t'en aller, lui dis-je, et de
^ireen sorte que le concierge constate bien ton dé-
)art.
"-Est-ce que tu tiens à ce qu'il me reconnaisse '^leux pour me refuser ta porte quand je reviendrai ? "- Non, mais comme je vais me faire sauter la cer- ^^% je ne veux pas que tu sois compromise.
"* Tiens ! tiens î fit-elle, tu penses à te tuer! l^uis, elle haussa les épaules en s'écriant : ^ Que tu es bête, mon. cher comte l ** C'est possible, mais je ne me soucie pas de la
'^^sère qui m'est réservée en ce bas monde si i'v
este. ^ ^
"^Est-ce qu'à trente ans, joli garçon comme tu ^^ et avec un aussi beau nom que le tien, on est à •^^Ue ressources?
Tout en me disant cela d'une voix traînante, elle
nouait devant la glace les brides de son chapeai:
— Où diable! veux-tu que je trouve des ressource avec ce que tu dis là? demandai-je.
— Vends ton titre et ton nom, imbécile 1 Ne m'as-fc pas conté que ton ami Roudiac, malgré son exécrabl réputation, avait fait un superbe jnarî âge rien qa' cause du simple « de » qui précède son nom? Toi, t trouveras bien quelque gros épicier enrichi qui rêw pour sa fille le titre de comtesse. Au besoin, dénicb une vieille femme, possédant un gros sac, qui cherch un mari jeune. Tu la verras sauter sur tes trente an et ton titre.
Comme sa dernière phrase m'avait inspiré un gesl de dégoût, elle reprit en goguenardant :
— Ahl tu fais le saint Difficile... tune veuxp^ vendre ton nom?... Alors, agis à ta guise. Il n'y a poil de loi qui défende de se démolir... Je quitte la pla( pour te laisser libre dans tes exercices.
' Après un dernier coup d*œil donné dans la glace as toilette, elle vint me tendre la main, puis, sans 1 moindre émotion, elle gagna la porte en me disant :
— Bon voyage !
Au moment de sortir, elle se retourna,
— Ah! dis donc, fit-elle, si tu étais bien gentil, ava de sauter le pas, tu laisserais un petit mot d'écrit po) me léguer ton mobilier. Il vaut bien une dizaine ^ mille francs. Autantque j'en profite... Penses-y, n'es ce pas?
Sur ces derniers mots, elle s'en alla en chantonnac Mais avec elle, ma résolution d'en finir était aus partie. Ses dernières paroles avaient donné une esp rance à ma passion du jeu. Oui, mon mobilier valaj au bas mot, une dizaine de mille francs. Avec ceJ somme, ne pouvais-je pas me rattraper comme un 1
OU un tel? El ma mémoire me rappela cinq ou six joueurs qu'une heureuse chance avait ramenés sur l'eau au moment même où, comme moi, ils étaient coulés à fond.
Je n'eus d'abord qu'à m'applaudir de m'être raccro* ché aux branches, car la veine me revint et me rendit, sinon ce que j'avais perdu, tout au moins une somme assez forte pour, si je m'étais arrêté, me préserver de cette misère qui, quand elle s'était présentée une première fois, m'avait conseillé le suicide. La débâcle reparut bientôt et me remit aussi à sec que le jour où Âglaé m'avait quitté. Je fis argent de quelques bijoux qui m'étaient restés. Us me servirent à lutter un mois et je me retrouvai, sans rien que je pusses vendre, devant ces pistolets que j'avais remis en place deux années auparavant, car mon dernier combat contre la ruine avait duré deux années entières.
J'avais déjà appuyé l'arme contre ma tempe quand on sonna à ma porte. Si désespéré qu'il soit, l'homme ne demande qu'à se rattacher au plus stupide espoir. A ce coup de sonnette, je m'imaginai que Roudiac qui, la veille, avait refusé net de me prêter mille francs, s'était repenti de son refus et qu'il m'apportait la somme. J'allai donc ouvrir et je me trouvai en présence de mon ancienne maîtresse.
— Qu'es-tu donc devenue, depuis deux ans que je ne t'ai vue, ma chère Aglaé? demandai-je, après l'avoir fait entrer.
— D'abord, mon bon, me dit-elle, il faut cesser de m'appeler Aglaé et me donner mon nom de famille qui est plus convenable et plus sérieux pour mon nouvel état.
— Bahl alors comment doîs-je te nommer?
— Madame Durondeau.
— Et quel est ce nouvel état?
— As-tu oublié que, de ton temps, je suivais déjà des cours pour être sage- femme? J'ai enfin obtenu mon diplôme la semaine dernière, et voilà deux jours que j'ai ouvert mon établissement.
Viens-tu donc me prier de t'envoyeir des clieiites ?
lui dis-je en riant.
Non. Je suis certaine qu'avec un peu d'adresse
je me ferai, toute seule, une clientèle qui m'enrichira
vile.
Vraiment ! alors quel motif t'amène?
La Durondeau, au lieu de me répondre, me montra le pistolet que, pour aller lui ouvrir, j'avais px>sé sur le marbre de la cheminée.
— Il paradt, ricana-t-elle, que tu mets le temps à réfléchir, toi. Quand je suis partie, il y a deux ans, tu allais te brûler la cervelle... et je te retrouve au même point, l'arme en main, mais toujours vivant.
— Si j'ai encore vécu deux années, c'est grâce à toi qui, en partant, m'avais indiqué une ressource.
— Laquelle?... car, si j'ai bonne mémoire, je t'en avais enseigné deux.
Celle de vendre mon mobilier... Mais de quelle
seconde ressource me parles-tu donc?
— Ne t'avais-je pas aussi conseillé de vendre ton nom?
— Ah 1 oui, fis-je en riant.
Mais ma gaîté ne gagna pas la Durondeau qui, avec le plus beau sang-froid, prononça :
— Oui ou non, es-tu décidé à faire argent de ton nom et de ton titre de comte ?
Une idée folle me traversa le cerveau. Je m'imaginai
que la sage-femme, maintenant qu'elle avait ce qu'elle
^^^ appelait une position, croyait pouvoir traiter d'égal à
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égal avec moi, rainé à fond et à deax doigts du suicide. A cette pensée, j*éclatai de rire, en m'écrian^ :
— Ahçàltuveux donc être comtesse de Blèves, ma fille?
Je croyais qu'elle se déconcerterait en se voyant'de- Tinée. Il n'en fut rien, car, à son tour, elle pouffa de rire et me riposta de cette voix gouailleuse et triviale qui lui était habituelle :
— Moi! devenir comtesse de Elèves! Ah! fichtre non! je t'en flanque mon billet!... Avec ça que tu fais un joli coco à épouser. Joueur comme tu l'es et ne sacknt rien faire, tu m'aurais bien vite mangé mes quatre sous!
Fort étonné que, du moment qu'elle n'avait pas de Tues personnelles, la Durondeau revînt, à deux années de distance, sur cette proposition de vendre mon nom, lie demandai ;
— Mais, si ce n'est pour toi que tu agis, tu as donc sous la main une personne qui achèterait le titre que tu dédaignes?
— Une personne? Oh ! ce serait peu. Je t'en trouvera dix, vingt... Autant de fois tu diras oui, autant de fois je te présenterai une personne pour t'acheter tes nom et titre.
— Nous ne sommes pourtant pas en Turquie, ma chère amie.
— Pourquoi me dis-tu cela?
— Parce que la polygamie n'est pas autorisée en france et que tu me proposes d'épouser vingt femmes.
A cette réponse, la Durondeau me regarda en face, ^t, après avoir haussé les épaules :
-- Est-ce que je te parle d'épouser, grand niais? là- *a-trelle. .
"^ Il y a deux ans, ne m'as-tu pas conseillé de prendre
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quelque vieille femmB riche qui serait enchanlée d'échanger ses écus contre un mari jeune et noble?
-^ C'est possible que je t'aie, jadis, donné ce conseil, Mais, avec le temps, les idées mûrissent et se perfec- I ionnent. On trouve de mieux en mieus. S'il n'en avail pas toujours été ainsi, on se battrait encore à l'arbalète.
— Et, tu as trouvé mieux que de me marier!
— Oui... d'abord parce que je te sais une horreur profonde du mariage,
— C'est vrai. Et ensuite ?
— Ensuite parce que, consentirais-tu même au conjungo, je ne voudrais pas faire le malheur d'une [erome, jeune ou vieille, en lui colloquant un époux de ta sorte, ([ui la ruinerait en un clin d'ceil.
Cela dit, Aglaé fit une petite pause, puis elle ajouta d'un ton calme : '
— Alors j'ai inventé une façon de tout concilier... de te faire battre monnaie avec ta noblesse sans qu'il âoit question de mariage.
J'ouvris des yeux étonnés à cette phrase. Mais, curieux de savoir à quoi elle tendait, je n'interrompis P"^ la Durondeau, qui continua ainsi ;
— Je me trompe en disant que j'ai inventé, car je dois avouer que l'idée n'est pas de/aoi...
— De qui donc est-elle?
— De quelqu'un auquel je parlais de toi et de la w bine coraplÈte où tu te trouves... D'un ami dévoué qH
" m'aime beaucoup et voudrait voir mon établissetnenl
de sage-femme m'enrichir promptement.
— Ton amant, n'est-ce pasî
— Mon amant, oui, j'en conviens. Un garçon ^A intelligent, val... et qui te porte aussi beaucoup d i"»! térfit.
— Bah ! fis-je railleusement.
— Beaucoup, beaucoup d'intérêt, je te Taffinne, car, hier, quand nous causions de ta ruine qui te forcera bientôt à sucer ton pouce à l'heure du repas, jl (û'a dit comme ça : « Si ton pané de comte n'est pas an idiot, on pourra, de temps à autre, lui faire trouver an billet de mille francs. » Tu vois qu'il te porte intérêt, bein !
La grossièreté cruelle et cynique avec laquelle cette créature, qui avait vécu de ma générosité, insultait à ma chute, excita en moi un dégoût profond. Jésus pourtant le dissimuler sous une feinte gaieté et, le sourire aux lèvres, je demandai :
' — Il remue donc les billets de mille francs à la pelle. Ion bien-aimé ?
— Ohl non.:. Il n'a pas une pareille chance, ce pauvre Rémy.
— Ah! ahl il se nomme Rémy... Peut-on savoir lussi quelle profession il exerce?
— Une profession fort modeste, mais je n'en rougis pas pour lui... il est garçon de bureau à la mairie du leuxième arrondissement.
Malgré moi, mon amour-propre froissé se trahit par e ton méprisant qui accentua ma réplique.
— Tudieu ! m'écriai-je, le comte de Elèves est vraiment bien fier d'avoir pu mériter la protection d'un ?arçon de bureau.
— « On a souvent besoin d'un plus petit que soi », 'écita Aglaé.
Puis, irritée par ma moue de dédain, elle ajouta l'une voix sèche :
— Et, ensuite, tu sais? toi ! un garçon de bureau intelligent, qui a des économies, vaut toujours bien un
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comte de Blèves qni, demain, tndnera la saTate, faute de «aToir quoi faire de ses dix doigts.
Alors elle gagna la porte et, comme j*aTais coura après elle pour la retenir, elle se retourna et me lâcha cet adien :
— Bien le bonjour, mon cher. Quend arriyera le moment où la faim te grouillera an ventre, ta ne seras peutrètre pas si orgueilleux... Alors écris-moi et je Tiendrai continuer la conversation. Jusque-là, cuve ta morgue et tiche que le boucher t'avance une côtelette sur tes parchemins.
Cela dit, elle disparut en faisant claquer la porte derrière elle.
Mais, en partant, elle avait semé sur ma ruine une graine que la nécessité ne devait pas tarder à faire germer. L'heure vint où, à bout de crédit et ne sachant plus où je logerais le lendemain, je me vis sur l'infime bord du fossé dans lequel il me fallait faire la culbute. Malheureusement la misère avait énervé mon énergie et émoussé ma dignité ; je n'avais plus le courage du suicide. Alors je pensai à ces billets de mille francs que le garçon de bureau prétendait pouvoir me faire gagner. Je pris vingt-quatre heures pourm'habituer à ridée que ces secours ne devaient pas m'arriver d'une manière bien catholique et qu'il me serait, en échange, demandé quelque turpitude.
Enfin, résolu, j'écrivis à Aglaé.
Le lendemain, elle accourut chez moi et me sauva de l'embarras d'avouer que je mettais les pouces, en me disant dès le début :
— C'est malheureux que tu ne te sois pas décidé plus tôt, car nous avons raté déjà deux bien belles occasions.
Ce « nous^ » sur lequel la Durondeau avait pesé, me
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prouva qa'il s'agissait d'une spécnlation de compte à demi, on, pour mieux dire^ d'une opération qui intéressait trois associés, car il était à présumer que Rémy, rinventeur de la chose, devait s'être réservé une part. Cependant la sage-femme avait continué :
*- Une question avant tout... As-tu tes parchemins bien en règle, bien complets? Avant de vendre une marchandise, il faut être en mesure de prouver qu'on en est réellement propriétaire.
— Ne crains rien. Je suis tout ce qu'il y a de plus authentiquement comte de Blèves.
— Bon ! fit-elle, alors écoute-moi de toutes tes oreilles... Tu vas voir, mon cher, qu'on ne te demande pas de boire la mer avec ses poissons.
La recommandation d'ouvrir mes oreilles était inupe, surtout après cette phrase dont l'appuya encore P Durondeau :
— Et tu sais que, si tu dis oui, nous ne te tiendrons (as longtemps le bec dans l'eau, attendu qu'il y a tout ^e suite un chiifon de mille à gagner.
Elle allait parler quand, tout à coup, elle porta la P^^in à sa poche en s'écriant :
— J'oubliais !... j'ai à te remettre un petit livre qui, pand tu l'auras consulté à tète reposée, te prouvera Que nous n'exigerons de toi rien qui ne soit légal.
Ce disant, elle avait fini par tirer de sa poche le livre aniioncé qu'elle me tendit du côté du dos pour je pusse ^n lire le titre.
— Tiens, ajouta-t-elle, tu vois que je ne t'impose ^s une lecture capable de t'enfiammer l'imagination. ^^Y} en me confiant ce bouquin pour toi, m'a dit \% tout d'abord, tu le trouverais beaucoup moins 'Dausanl que Fmblas ou le Portier des Chartreux, mais Ju'il finirait par t'întéresser vivement.
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— Les codes français I lus-je avec surprise, après avoir pris le volume des mains de la Durondeau.
A ce point de son récit, le père Omnibus se tourna vers le livre qu'il avait posé sur la table, à côté de lui, en commençant Thistoire de sa vie, et continua :
— Oui, le voici, ce recueil de nos lois qui tae fut remis, il y a trente ans, par la sage-femme, alors jeune et belle fille, aujourd'hui si laide... Et son Rémy n'avait pas tort de prétendre qu'à la longue je trouverais cette lecture intéressante, car j'ai feuilleté le livre bien des fois.
Jacotot avait souffert avec impatience cette interruption d'un récit qu'il avait suivi, bouche béante et l'oreille tendue. Anxieux d'en connaître la suite, il demanda d'une voix brève :
— Voyons, que voulaient de vous la Durondeau et son amant Rémy? 1
— Vous allez le savoir.
Mais comme le vieillard ouvrait la bouche pour continuer, un coup de sonnette se fît entendre à la porte du logis.
— On sonne, dit le conteur.
— Bahl laissons sonner, décida Jacotot, voulant que son associé continuât de parler.
— Non, non, il faut ouvrir, insista le père Onaaibus. Dans notre position, nous ne devons négliger aucuri événement... Qui sait si la personne qui veut entrée ne va pas, sans s'en douter, nous apporter un rensei^ gnement précieux? Qui nous assure que ce n'est peut^ être pas la belle Andrée, venant vous demander ce service inconnu qu'elle vous a payé d'avance ceni mille francs?
Le nom d'Andrée décida Jacotot à introduire l'iu'^ terrupteur, qui venait de sonner une seconde fois.
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— Tenez-vous à être vu chez moi? demanda^-il au père Omnibus.
— Nullement. Avez-vous ici une cachette d'où je puisse écouter?
— Mettez-vous là, dit le chimiste en indiquant un cabinet qui s'ouvrait au pied du lit.
Du fond de ce réduit, où il venait d'entrer pendant que Jacotot avait été ouvrir, le comte de Elèves entendit la voix jeune et douce d'une femme qui s'écriait avec un accent ému :
' — Ah! monsieur le médecin, en sonnant deux fois, j^ai eu bien peur d'être venue inutilement.
Le père Omnibus n'eut pas à se demander longtemps si la survenante était fille ou femme, jeune ou vieille, car Jacotot l'accueillit par ces paroles :
— Entrez, ma belle enfant.
— Ce n'est pas Andrée, pensa le comte de Blèves dans son cabinet.
— Asseyez-vous et reprenez haleine, ma mignonne, car vous êtes bien essoufflée, continua le jeune homme.
— C'est vrai, dit la visiteuse d'un ton haletant, j'ai couru tant que j'ai eu de forces ; il me semblait que je n'arriverais jamais assez tôt... Je serais bien allée jusqu'à Nogent, à la maison de santé de M. Baudraie, mais c'était trop loin.
— Là! fit Jacotot, maintenant que vous voici remise, apprenez-moi, ma gentille, en ^uoi je puis vous être utile.
Mais, après avoir montré une si grande hâte à trouver un médecin, la visiteuse, au moment de déclarer ce qui l'amenait, rougit jusqu'aux oreilles et balbutia timidement :
— Je n'ose pas.
— Ohl oh! aî-je donc l'air bien rébarbatif, bien
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effrayant? dit le jeune honune d'une voix rassurante.
— Ce n'est pas vods qui me troublez, monsieur le médecin.
— Quoi donc alors?
— C'est ce que j*ai à vous confier... Je n*ai pas cessé de frémir depuis que Pichard m'a conté la chose.
— D'abord, qu'est-ce que Pichard?
— C'est mon amoureux, avoua naïvement la jeune fille.
Puis, en voyant un sourire sur les lèvres du diimiste, elle s'écria avec un accent qui vibrait de sincérité :
— Mon amoureux pour le bon motif!... Je vous prie de croire que je suis une honnête fille.
— Je n'en doute pas, mon enfant. Donc, nous disions que c'est Pichard qui vous a conté la chose... Eît après?
— Aussitôt, je me suis dit : Il y a là une bonne action à faire pour toi, Christine...
. — Ah I vous vous appelez Christine ?
— Oui, monsieur.
— Bien. Continuez. Est-ce que cette bonne action consistait à venir me chercher pour votre amoureux?
— Non, pas pour lui, mais pour une dame qui est bien malade... Oh I mais bien, bien malade !
— Et que la misère empêche de consulter un.médecin, n'est-ce pas?
— Oh 1 non, ce n'est pas la misère, car mon p^t Pichard m'affirme qu'elle est très riche.
— Alors, puisqu'elle est riche, pourquoi un médecin ne lui donne-t-il pas ses soins ?
Parce que ceux qui entourent cette malheureuse dame ne laissent pas arriver un docteur jusqu'à elle. — r Vraiment?
— Ni un notaire.
— Est-ce possible?
— Ni aucun parent I On a fait le vide autour d'elle et on attend qu'elle meure. Même que Pichard, qui était tout pâle en me faisant cet aveu, a ajouté : « Je tremble que, trouvant qu'elle traîne trop, ils ne veuillent Mter sa mort... » Oui, il m'a révélé cela... N'est-ce pas que c'est horrible?... Alors, moi, je me suis encoredit: « n faut que je prévienne an médecin qui pénétrera de force dans la maison, car ces gens-là auront peur de quiconque parlera haut. » Ce qui fait que je suis venue à toute haleine chercher un médecin à Vincennes oit lin bijoutier m'a donné votre adresse.
Et, joignant les mains, la gracieuse Christine termina en s'écriant d'une voix suppliante :
— Je vous en conjure, mon bon monsieur le docteur, allez voir l'infortunée qu'on laisse mourir ! Il est peutêtre encore temps pour la sauver !
— Oui, oui, j'irai; je m'y engage, ma charmante,. dit Jacotot ému. Mais, avant de faire cette démarche, il faut être bien certain de 5on fait, avoir des détails, is'ôtre assuré qu'il n'y a pas eu exagération de la part de votre amoureux, car c'est bien grave ce que vous me contez là... Il s'agit d'une séquestration et la loi punit sévèrement ce crime. Donc, il ne faut pas procéder à la légère; j'ai besoin de renseignements précis... Voyons ; tout à l'heure vous avez dit : « Ces gens4à auront peur de quiconque parlera haut. » De quels gens est-il question?
*--. De ceux qui entourent la malade... de ses domestiques.
— Ahl ce sont ses domestiques qui font le vide autour de cette dame et empêchent aucun étranger de parvenir jusqu'à elle?
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— Ocriy depuis le comnieaceinent de sa maladie, quand elle n'était encore que parahrsée de la moitîë do corps...
— La malade est donc atteinte de paralysie? inlo^ rompit Jacotot.
'— A la suite d'une congestion, elle était demeurée pri?ée de l'usage de la langue et de tout le côté gauche do corps. .• Aujourd'hui^ l'autre côté se prend aussi. La malheureuse remue encore la main droite ; mais bientôt, les doigts deviendront inertes.
— De sorte que, s'il lui est impossible de parler, cette dame peut encore écrire?
— Je le crois.
-— Bien. Revenons aux domestiques. Vous disiez qu*au commencement de la maladie...
«-" Sous prétexte que leur maîtresse avait besoin de calme, d*isolement, ils lui ont fait quitter le boulevard Saint-Martin, trop bruyant, qu'elle habitait et ils l'ont transportée dans une petite maison de la rue de l'Est, louée en totalité. Une fois là, ils l'ont tenue à l'ombre, bien isolée. C^est tout au plus s'ils pensent à lui donner à manger. Ils ont même été jusqu'à couper le fil de sa sonnette d'alcôve dont le bruit les agaçait à l'offlco.
— Dans quel but pensez-vous qu'ils agissent?
— L'intendant leur a promis qu'il en résulterait une pension de mille francs pour chacun d'eux.
— Mais comment se fait-t-il que votre amoureux connaisse tous ces détails ?
— Parce que, pour son malheur, il fait partie de la maison... Il est employé aux écuries, avoua la gentille Christine en tremblant un peu.
— Et il vous a tout dit?
— C'est moi qui, peu à peu, l'ai confessé. Gomme
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nous nous entretenions de notre avenir, de notre ma* riage, il m'a parlé de cette rente de mille francs qu'il espérait. En ne le voyant pas s'expliquer bien franche- , ment à ce sujet, la curiosité m'est venue^et je lui ai adroitement tiré les vers du nez. Alors je lui ai montré à quel point il se compromettait et je lui ai enjoint de cesser d'âtre le complice des autres. Il a tremblé, mon pauvre petit Pichard ; mais il n'a osé rien faire ni dire en faveur de sa maîtresse, car il a une peur bleue de M. Goberju.
— Qu'est-ce que M. Goberju?
— C'est l'intendant.
— Celui qui mène la bande? Gomment donc compte* t-il réaliser sa promesse d'une pension de mille francs à chacun de ceux qui l'auront aidé? Il m'a tout Tair d'être un rusé coquin.
Christine secoua la tète en disant :
— Là- dessus mon Pichard a un soupçon.
— Lequel?
— Que Goberju, si coquin qu'il puisse èlre, est guidé par un autre encore plus gredin que lui.
— Votre amoureux connaît-il ce dernier?
— Malheureusement noni soupira la jeune fille. Puis, avec une volubilité nerveuse que lui inspirait
la crainte que son amant fût plus tard compromis, elle continua :
— Gomme je ne veux pas qu'il en cuise un jour à mon Pichard chéri, je me suis décidée, sans l'en prévenir, à mettre moi-môme le feu à la mine en envoyant un médecin à la malheureuse dame.
Et reprenant le ton de la prière :
— Vous irez la voir, n'est-ce pas, monsieur le docteur? Vous me l'avez bien promis, ajouta-t-elle.
Si (furieux qu'il fût de suivre cette aventure. Jacotot
l'était encore plus d'entendre la fin de l'histoire du père Omnibas. En conséquence, il répondit sans trop grand empressement :
— Oui, ma jolie enfant, j'irai ce soir... ou demain... TOUS pouvez compter sur ma parole.
Mais cet engagement ne contenta pas Christine, qni s'écria d'une voix précipitée :
— Non, non, pas demain ! pas même ce soir! il serait peut-être trop tard î... c'est tout de suite quMl faut vous rendre chez madame de Maucieux.
Quand la jeune fille était entrée chez lui, Jacotot l'avait fait asseoir sur un siège qui tournait le dos au cabinet dans lequel était enfermé le comte de Blèves. La porte de ce cabinet était vitrée et, de l'autre côté, pendait un rideau qui cachait la vue de l'intérieur de cette sorte de porte-manteau.
A peine Christine, en disant qu'il fallait agir tout de suite, eût-elle prononcé le nom de madame de Maucieux que Jacotot, qui se tenait de face à la porte du cabinet, vit le rideau se soulever et apparaître le visage du père Omnibus qui, en secouant vivement la tête, lui faisait signe d'acquiescer à la demande de la jeune fille.
— Allons, soit, ma belle, dit-il aussitôt ; puisque, selon vous, il y a tant péril à tarder, je serai chez votre protégée dans deux heures... Nous disons donc; madame de Maucieux, rue de l'Est,... numéro?
— Numéro 54, prononça Christine en se levant d'u» bond joyeux. >
Ensuite, pensant à son amoureux :
— De grâce, fît-elle anxieusement, ne trahissez pas mon petit Pichard ! Ne dites rien qui l'expose à la vengeance de l'intendant, ce terrible Goberju qui lui fait si peur.
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Et, sans attendre de réponse, la jeune ûUe, tout heureuse de sa bonne action, s'élança vers la porte et disparut en disant :
— Je me sauve... Pourvu que mon absence n'ait pas inquiété ma chère maîtresse !
Ce départ avait été si prompt que Jacotot, déjà un peu distrait par les signes de tête que lui avait adressés le père Omnibus au nom de madame de Maucieux,^ ne songea pas à la retenir.
— Tiens ! se dit-il dès que la porte se fut refermée, j'ai oublié de demander à cette Christine qui elle est et où elle demeure... Bah! elle reviendra savoir le résultat de ma démarche.
Jacotot achevait à peine cette réflexion que le comte de Blèves, sorti de sa cachette, prononçait d'un ton bref:
— Vous savez, mon cher, qu'il faut vous rendre sans délai chez madame de Maucieux.
I —Pas avant, toutefois, que vous ne m'ayez terminé I votre histoire, dit le jeune homme.
— Non, non, fit impérieusement le père Omnibus,. d'abord et avant tout madame de Maucieux.
Il y avait dans l'intonation de M. de Blèves une si formelle injonction que Jacotot, ne pouvant admettre que le vieillard sceptique, touché par les prières de Christine, se fût tout à coup pris de compassion, sans la connaître, pour la malade, lui demanda en souriant :
— Cette dame représente-t-elle donc pour vous un des doux souvenirs du passé ?
! — Elle représente surtout trois cent bonnes mille Kvres de rentes qui nous passeront sous le nez, si ^ous lambinez stupidement, au lieu de partir, répliqua sèchement le vieillard.
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— Diable ! que ne le disiez-vous tout de suite, mon cberl ricana le médecin en suivant, sans plus hésiter, le comte qui se dirigeait vers la sortie.
Arrivés dans la rue, les deux hommes remontèrent le cours de Yincennes jusqu'à la barrière où se trouvait une station de voitures.
«— Prenons un fiacre, commanda le père Omnibus.
— Venez-vous donc avec moi ? demanda le jeune homme, peu flatté de faire route avec ce compagnon en guenilles.
Pour toute réponse, M. de Blèves entra le premier dans la voiture, et quand il se fut installé dans son coiD^ il dit au chimiste qui allait monter :
— Commandez au cocher, quand il sera rue de l'Est, d'arrêter sa voiture quelques maisons avant le n° 54.
Le fiacre se mettait à peine en marche que Jacotot, voulant chasser ses deux lièvres à la fois, revenait à l'assaut en disant :
— Pendant que nous nous rendons chez cette dame de Maucieux, ne pouvez-vous me continuer votre histoire ? Je grille d'impatience de connaître le moyea que la Durondeau et son amant Rémy avaient inventé pour vous faire battre monnaie avec votre nom.
Mais le comte secoua la tête. '
— A quoi bon ? fît-il. Au lieu de paroles, vous allez! avoir des faits qui vous expliqueront clairement notH affaire et je serai là pour vous compléter ce que vous n'aurez pas deviné. Maintenant, laissez-moi réfléch au mystère qui se cache sous cette séquestration madame de Maucieux, dont les domestiques ne son en cette affaire, que de simples pantins qu'une habi main fait mouvoir.
Sur ce, le vieillard se rencoigna dans son angle i fiacre et pas une autre parole ne fut prononcée ju!
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qu'au moment où le cocher, suivant Tordre reçu, arrêta son cheval aune trentaine de mètres du numéro indiqué, devant un modeste café dont la devanture était intérieurement garnie de rideaux qui ne permettaient pas, du dehors, de voir les consommateurs de l'établissement. Par contre, les clients, à travers la mince mousseline de ces rideaux, pouvaient apercevoir lame et tout ce qui s'y passait.
Par malheur, on ne saurait songer à tout. Ce détail échappa au comte tout occupé, après être descendu de voiture, à repousser son associé qui voulait aussi en sortir.
— Non, dit-il, restez dans le fiacre qui va vous mener devant la maison même ; car, au besoin, le cocher sera un témoin qu'on vous aura refusé la porte... Moi, je vous quitte ici et, au retour, vous me prendrez à la sortie du Luxembourg, grille de l'Observatoire, attendu qu'il est inutile qu'on nous voie ensemble dans les parages de la maison... Observez bien tout par le menu afin de m'en rendre un compte exact... Le combat est engagé, marchez en avant, tête baissée et sans rien comprendre encore... Ayez confiance en nioi, jevous réponds que nous gagnerons la bataille.
Et, refermant la portière, le comte cria au cocher :
— Touchez au n** 54.
Avant que la voiture se fut mise en mouvement, le père Omnibns put encore adressera Jacotot cette dernière recommandation :
— Traitez-moi l'intendant Goberju haut la main. Soyez hautain avec le drôle et, s'il le faut, menacez du commissaire.
Après ces instructions données, et sans suivre du regard le fiacre qui s'éloignait, le comte détala preste- Daent dans la direction de la grille du Luxembourg où
devait le retrouver Jacotot à sa sortie de chez madame de Maucieux.
Cette précaution de se séparer avant d'arriver au n" 54, afin de n'être pas vu§ ensemble, eût été excellente si le père Omnibus était descendu de voiture et avait donné ses ordres à Jacotot en tout autre endroit que la façade du café.
Deux consommateurs attablés près de la vitrine, derrière le rideau, avaient vu le fiacre s'arrêter et le comte en sortir. Us n'avaient pas perdu un seul mot des instructions données par M. de BIèves, dont les paroles leur arrivaient aux oreilles par un vasistas, ouvert pour aérer le café.
De ces écouteurs, l'un, qui ne connaissait ni le comte ni le médecin, était d'abord resté indifférent à la scène ; mais l'autre, s'il ne pouvait dévisager le père Omnibus qui, descendu sur le trottoir, lui tournait le dos, avait aperçu Jacotot avançant la tète par la portière pour mieux écouter les recommandations de son associé.
— Le chimiste 1 1 1 Que vient-il faire en ce quartier? s'était'il demandé.
Tout à coup le premier buveur s'était trémoussé sur son tabouret et l'œil écarquillé, la face déconfite, il avait bégayé :
— Hein! il est question de moi !... Est-ce que vous n'avez pas entendu le vieux dire qu'il faut me traiter haut la main ?
— Oui, mon bon Goberju, il a positivement recommandé cela, avait répondu le second buveur.
— Mais, écoutez donc encore... Ne parlent-ils pas aussi de venir à la maison pour voir madame de Mau* cieux?
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•—Oui, telle e^i leur mlentioUy cifiirma l'intcrrc^é en se mettant à rire et à se frotter les mains.
Cette gaieté ne fit que doubler rémoi de Tin tendant ^
tiioberju qui souffla en tremblant:
— Quoi yous trouvez cela drôle, vous !... Mais, si la mèche est éventée, nous sommes enfoncés... Tout est perdu, monsieur Rémy ; la débâcle est complète ! •
L'usurier, car c'était lui qui, à cette heure matinale |où il était certain que le café serait désert, était venu ^'attabler avec son compère Goberju, auquel il avait lesoin de parler;, Tusurier, disons-nous, loin de partager la terreur de l'intendant, étendit la main pardessus la table, et, la posant sur la tête du peureux, il h fît courber jusqu'à lui ; pois,'[se penchant à son oreille, il lui murmura d'une voix qui frémissait de joie:
— Calme-toi donc, imbécile ! La chance est pour BOUS. Si le diable m'avait promis d'exaucer un de mes fœux, je ne lui aurais pas demandé autre chose que % jeune homme, de lui-même, sans que rien pût trouver que je l'y avais poussé, vînt voir ta maîtresse. • Ensuite, bien que la femme qui se tenait au compoir fût trop éloignée pour entendre, Rémy baissa encore la voix pour ajouter :
— Ecoute et comprends vite, car ces hommes vont N séparer et il ne faut pas perdre de temps à répéter pes mots... Voici ce que tu vas faire.
i Alors, rapidement, l'usurier murmura quelques phrases à l'oreille de Goberju.
-* A présent, file comme un cerf et tâche d'arriver curies talons du jeune homme, cqmmanda-t-il au Moment oh le fiacre partait et où le père Omnibus ^'6u allait attendre son associé à la grille du jardin ^Q Luxembourg.
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— Je paye tout c& qui pourra vous être agréable, nion brave Pirouette.
Nous laisserons momentanément Rémy en tôte-àtête avec son invité pour suivre Jacotot qui venait de descendre de son fiacre devant la porte du n* 54.
Gomme celle de toutes les maisons particulières, la porte cochère était fermée.
— Soyons impérieux et insolent, se dit Jacotot en tirant le bouton de la sonnette.
Ce ne fut qu'au troisième coup, et ce dernier avait été donné la main de maître, que la porte s'ouvrit devant le jeune bomme qui s'engagea sous la voûte sans même se donner la peine de tirer la porte derlière lui.
— Etes-vous donc sourd? demanda-t-il sèchement au concierge qui, debout sur le seuil de sa loge, le regardait s'approcher d'un œil que troublait une légère inquiétude.
Puis, sans laisser répondre cet homme, dont cette manière de l'aborder avait augmenté Témoi, Jacotot lâcha avec une intonation impérative :
— Faites-moi venir le nommé Goberju.
L'injonction, qui sentait son autorité d'une lieue,
acheva de faire perdre son sang-froid au concierge dont la conscience timorée [transforma immédiate^ ment le visiteur en un magistrat.
-—M. Goberju n'est pas à la maison pour le moment, répondit-il avec effort.
— Alors, à défaut de lui, conduisez-moi tout de suite à madame de Maucieux.
Soit que la frayeur l'immobilisât, soit que le concierge voulût tenter de la résistance, il ne bougea pas •^e place et parut n'avoir pas compris l'ordre.
-« Qu'est-ce à dire? fit Jacotot en montant d'un ton
sur la gamme de sa morgue hautaine, refuse*z-vou& d'obéir? Serait-il vrai, ainsi que le bruit en court, que vous et les autres domestiques, vous efforciez de séquestrer votre maîtresse?
A cette accusation, le valet, éperdu et tremblant, s'inclina et il avait déjà fait un pas pour précéder le jeune homme, quand son regard, passant par-dessu& l'épaule du ^médecin, aperçut l'intendant qui s'avançait sous la voûte.
— Voici M. Goberju qui rentre, annonça-t^ avec la joie de voir se tourner sur un autre l'orage qui le
menaçait.
Jacotot pivota aussitôt s«r ses talons et fit face à l'intendant qui, après avoir exécuté un humble salut> prononça respectueusement :
— Si j'ai bien compris ce que monsieur disait au moment où je suis entré, il témoignait le désir de voir madame de Maucieux?
— Oui. Refusez-vous de me conduire près d'elle?
— Ma digne et bonne maîtresse étant fort malade, a donné l'ordre de renvoyer chaque visiteur.
— - Même un médecin ? appuya Jacotot qui s'apprêtait à houspiller le récalcitrant.
— 11 n'a été fait aucune exception, attendu que madame, après avoir essayé de tout pour se guérir, a pris en aversion médecine et médecins, débita Tintendant avec le plus beau calme.
— Alors vous refusez de me mener à madame de Maucieux? répéta le jeunB homme qui, avant de monter sur ses grands chevaux, voulait mettre Goberju au pied du mur.
-^ Nullement, car monsieur m'a mis dans l'impossibilité d'obéir à ma consigne.
— Bah I en q«oi faisant? dit le chimiste étoûiié.
LES JPlïiES DE L*ÉPICIEB " 483
r- En se servant d'un mot contre lequel protestent mon honneur, ma probité, mon dévouement...
— Quel mot?
— Celui de séquestration. Pour prouver sans réplique que madame n'est nullement séquestrée, je vais servir dlntroducteùr à monsieur.
— Marchez, je vous suis, ordonna le chimiste, fort déconcerté par cette concession obtenue.
Mais au lieu de se mettre en route, l'intendant demeura immobile et, en secouant la tête, avec une voix pleine d'une hésitation timide et obséquieuse, il prononça :
— Seulement, au préalable, je me permettrai de réclamer de monsieur une légère complaisance.
Bien décidé à briser les vitres s'il rencontrait une résistance, Jacotot avait été quelque peu décontenancé par la facilité avec laquelle l'intendant s'était soumis à son désir de voir madame de Maucieux. Mais à cette restriction que Goberju avait l'air de vouloir mettre à son obéissance, le chimiste, croyant que c'était un bâton qu'on voulait adroitement lui glisser dans les roues, retrouva immédiatement son verbe haut.
— Une complaisance? fit-il dédaigneusement, en quoi avez-vous à réclamer une complaisance de ma part?
— Si bas placé qu'il soit, il est permis à tout honnête homme de défendre son honneur qu'on attaque, répondit Goberju d'un ton triste»
— Ai-je donc attaqué votre honneur?
-î- Oui. Tout à l'heure, monsieur a prononcé, je le répète, le mot de séquestration contre lequel proteste mon dévouement à mon excellente et bien-aimée maîtresse. Or, ce mot, que monsieur a employé, sans
réfléchir peut-être à toute sa portée, compromet ma réputation. Je veux donc qu'il soit bien constaté que je ne séquestre pas ma maîtresse et que, si j'empêche les visiteurs d'arriver jusqu'à elle, c'est uniquement... uniquement, j'appuie sur lie mot... pour obéira l'ordre qui m'a été donné.
Jacotot avait écouté l'intendant en le regardant bien en face pendant que ce celui-ci débitait ses phrases d'une voix lente et péniblenient affectée.
— C'est à croire que ce gaillard-là n'est pas un coquin... Est-ce que la petite Christine m'aurait trompé en prétendant qu'il garde sa maîtresse sous clef? pensa le jeune homme.
Puis tout haut :
-« Du moment, dit-il, que vous consentez à me conduire près de madame de Maucieux, je retire le mot de séquestration.
— Oui, oui, fit Goberju en secouant la tête, je suis bien certain que monsieur ne conserve plus le moindre doute injurieux pour moi..* mais, lui convaincu, d'autres n'en garderont pas moins leurs préventions.
— Quels autres?
— Monsieur oublie-t-il donc qu'en parlant de séquestration il s'est écrié : « Serait-il vrai, comme le bruit en courte que... etc., etc. » Donc ce déshonorant soupçon auquel monsieur m'a fait Thonneur de renoncer, d'autres l'ont aussi et peuvent propager une accusation infâme... C'est à « ce bruit qui court » que je veux mettre fin... Un pauvre homme comme moi, qui n'a pour tout bien qu'une réputation irréprochable, est donc fort excusable de vouloir la défendre contre ceux qui l'accusent injustement... La petite complaisance que j'invoque de monsieur n*a
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d'autre but que de me mettre à Tabri contre une épouvantable médisance. >
— Ahl çà, que réclamez- vous de moi?
— Qu'il me soit permis de faire constater par témoins que je n'ai pas refusé à moiisieur de lui laisser Toirma maîtresse.
— Est-ce que vous allez requérir un huissier pour en dresser un procès-verbal? dit Jacotot en pouffant de rire à cette demande.
— Non, mais si monsieur a quelques amis dans le quartier.;.
— Je n'y connais âme qui vive.
— Alors monsieur me permet-il d'invoquer l'assistance de boutiquiers voisins? insista Goberju.
Ce qui avait d'abord lancé Jacotot dans l'aventure c'était l'affirmation de Christine que madame dé Maucieux était la victime de ses domestiques. Du moment que Goberju consentait à le laisser approcher de sa maîtresse, l'intérêt que lar malade avait inspiré au jeune homme s'amoindrissait dempitié. Il aurait donc bien volontiers lâché pied, s'il ne s'était rappelé que le père Omnibus lui avait dit. que cette dame se rattachait à son passé et qu'il importait de connaître la gravité de sa situation.
Pourvu qu'il arrivât à madame de Maucieux, il lui importait peu d'accorder au susceptible Goberju la concession qu'il sollicitait au nom de son honneur.
Mais, avant de lâcher son oui, Jacotot se demanda d'abord si l'exigence de l'intendant ne cachait pas un piège. Ne voyant aucun péril pour lui à se soumettre à la formalité bête que réclamait son homme, il finit par dire en riant :
— Allez chercher qui vous voudrez. ,
•» Au fait I au fait I cria sèchement Jacotot, agacé par rhypocrisie de maître Goberju.
— Ma maîtresse, dis-je, en ce moment très-malade, m'a donné la consigne formelle de ne laisser aucune Tisite venir troubler sonrepos.. J'ai fait part de cette consigne à monsieur qui, bien que j'aie pu dire, â insisté pour m'obliger à désobéir aux ordres de madame de Maucieux.
Et en s'adressant directement à Jacotot :
-r Car vous avez insisté et vous insistez encore, n'est-ce pas ? Je tiens à ce que ces messieurs le constatent bien.
— Oui, je veux voir la malade; déclara d'un ton résolu Jacotot qui, mis en éveil parce que, lui avait soufflé Pichard, tenait, plus fort encore, à savoir ce qu'il en était.
— Donc, reprit Goberju en se retournant vers les témoins, devant l'opiniâtre volonté de monsieur et en supposant que, pour persister ainsi, il a un motif qu'il ne m'appartient pas de connaître, je me suis décidé... bien à contre-cœur, je l'avoue... à enfreindre, pour la première fois de ma vie, les ordres de ma maîtresse vénérée... Seulement pour prévenir les reproches qu'elle sera en droit de m'adresser plus tard, quand elle aura recouvré la santé, j'ai requis votre témoignage, mes chers voisins, pour que vous puissiez attester, à l'heure voulue, que monsieur m'avait, pour ainsi dire, forcé la main.
Et prenant encore le chimiste à partie :
— Car vous me forcez la main, monsieur... je vous prie d'en convenir? appuya-t-il.
Certes, tout ce que venait de déclarer Goberju, était la vérité et, pourtant, il y avait, dans son dire, quelque chose qui clochait et qui aurait dû attirer l'atten-
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tion de Jacotot; c'était que, devant les témoins, il n'était plus question de cette séquestration contre laquelle l'intendant avait protesté d'abord avec tant d'indignation. Mais, fatigué de cette comédie que, selon lui, jouait le misérable, Jacotot ne releva pas ce détail et riposta avec un accent d'impatience :
— Allons, Mons Goberju, trêve à cette scène ridicule! je veux, j'exige, entendez- vous? que vous me conduisiez à madame de Maucieuz.
A cette réponse, l'intendant salua les deux boutiquiers en leur disant :
— Vous pouvez vous retirer, mes bons. amis. Il ne me reste plus qu'à vous remercier de votre complaisance et à vous prier de vouloir bien me réserver, paur le jour oili je l'invoquerai, votre précieux témoignage.
Puis s'inclinant devant le chimiste :
— Monsieur veut-il bien me dire son nom pour que je l'annonce à madame? demanda-t-il.
—Le docteur Jacotot.
— Le docteur Jacotot, répéta lentement Goberju, en pesant sur chaque mot, comme s'il craignait que les témoins, qui allaient se retirer, n'eussent pas bien entendu.
Après quoi, faisant une nouvelle courbette respectueuse, il ajouta :
— Que monsieur daigne me suivre, je vais le conduire à ma maîtresse.
Tout en marchant sur les talons de son guide, Jacotot se rappela ce a trop tardi » qui lui avait été soufflé par Pichard, le bel amoureux de la camériste Christine.
— Cette canaille de Goberju sait que je ne dois trouver qu'un ca^davre, pensa-t-il.
Si le jeune homme n'avait pas été absorbé par cette
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idée qu'il arrivait trop tard au secours de la malade, il aurait pu remarquer, sur sk route, Fespëce d'étonnement ef&ayé empreint sur lafaee de trois domestiques qui se rencontrèrent au passage de cet étranger pénétrant dans la maison, à la suite de Tintendant. Enfin, Goberju poussa une porte.
— M. le docteur Jacotot! cria-t-il.
Alors, s'effaçant pour céder le pas au visiteur, il lui montra un lit, placé au fond d'une vaste chambre.
— Madame est là, dit-il.
Resté seul, car l'intendant avait refermé la poPle derrière lui, Jacotot s'avança vers le lit en se répétant «ncore :
. — Je ne vais trouver qu'un cadavre.
Mais quand le jeune homme se fut approché du lit assez près pour que son regard put plonger dans la profondeur de l'alcôve, il changea d'avis.
— Elle vit encore ! se dit-il en apercevant deux yeux qui se fixaient sur lui avec une expression de ter- «ur.
Le mal qui la tuait avait tant vieilli madame de Mau- ^ieux qu'il eût été impossible de préciser son âge. Mais, à la régularité des traits, quen' avait pu altérer le ravage de la souffrance, on pouvait encore reconnaître combien jadis avait dû être belle cette tête qui, renversée f5ur l'oreiller, au milieu des flots d'une épaisse chevelure devenue entièrement blanche, demeurait inerte «t sans qu'aucun mouvement, même une crispation de douleur, fît jouer les muscles de la face.
Seuls, les yeux, nous le répétons, prouvaient que la vie n'avait pas quitté ce corps que la paralysie immobilisait sur sa couche.
— Elle doit encore entendre, pensa Jacotot.
II se pencha vers la malade et, en baissant la voix,
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oar il était certain que maître (xoberju devait être aux •écoutes derrière la porte, il lui demanda :
— Est-il vrai, madame, ainsi qu'il m'en a été donné ^vis, que vos domestiques, faisant la solitude autour . de vous, vous laissent mourir dans l'abandon le plus complet?... Si c'est oui, fermez les yeux.
Les yeux se fermèrent aussitôt.
Jacotot,nous l'avons dit, n- était pas des plus sensir bles. Une chercha donc aucune précaution oratoire pour arrivera ses fins.
— Dans votre situation, reprit-*il, toujours à voix basse, il est trois personnes qu'on désire voir, même vivant ceux qui nous sont le plus chers... La première ei^ le médecin;.. Je suis docteur, madame, et, bien que disposé à user pour vous de tout ce que la science me permettra de tenter, je crois que la venue des deux autres personnes doit aussi ôtre souhaitée par vous... You*** lez-vous que je fasse venir ici un prôtre ?
Les yeux restèrent fixes.
— Diantre I elle n'est point dévote, se dit Jacotot. Puis, en pensant que la malade, avant de faire sa
paix avec le ciel, voulait sans doute avoir réglé ses affaires ici bas, il continua:
*— Désirez-vous enfin que j'aille vous chercher un notaire?
Mais pour employer le ministère d'un tabellion, il faut parler ou écrire. Cette réflexion qui vint à Jaco« tôt en proposant un notaire lui remit, en même temps, nn souvenir en mémoire. Il se rappela que Ghristinei, «n lui détaillant l'état de madame de Maucieux, lui avait dit que la malade pouvait remuer un peu la main -droite que la paralysie n'avait pas encore atteinte.
Il prit donc la main de la pauvre femme el la palpa. En sentant la raideur des doigts, dont les articulations
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ne jouaieat plus sous sa priBssion, il comprit que le mal avait gagné et. que le seul moyen qui, dernièrement, permettait à madame de Maucieux d'exprimer sa volonté, lui faisait mainteuant faute.
En voyant le chimiste lui tâter la main, la malade avait deviné la pensée qui le faisait agir. Deux grosses larmes, qui coulèrent sur ses joues blêmes, vinrent témoigner du désespoir de l'infortunée dontlÏQtelligence, , toujours vivace, pestait prisonnière en ce corps complètement perclus.
— La paralysie de votre main droite est récente, n'est-ce pas?... Elle date de cette nuit... peut-être même de ce matin? demanda le jeune homme.
' Les yeux se fermèrent à cette question.
— Bon! pensa Jacotot, je comprends à présent le «trop tard » du jeune Pichard. Il signifiait que sa maîtresse ne peut plus écrire... Voilà pourquoi Goberju, qui se sait actuellement à l'abri de tout danger, s'est montré si facile à me laisser arriver jusqu'à la mourante
Et reprenant son interrogatoire :
— A défaut du prêtre ou du notaire, est-il quelqu'un que vous désirez voir à votre chevet?
— Oui, oui, firent vivement les yeux qui se fermèrent et se rouvrirent plusieurs fois.
Celui dont elle demandait la venue, était-il son époux? Si madame de Maucieux n'était pas veuve, l'absence du mari donnait à croire qu'il y avait eu séparation, amiable ou forcée, entre les conjoints.
— Est-ce votre mari ? demanda Jacotot à tout hasard. Les yeux gardèrent leur immobilité.
— Ah I elle est veuve ou elle ne tient pas à une réconciliation au lit de mort... Reste à savoir si elle a des enfants, se dit le jeune homme.
Puis tout haut :
— Est-ce votre fille ?
L'immobilité, des yeux persista.
-^ Est-ce Totre fils? continua le questionneur.
— Oui, oui, répondirent les paupières en se baissant plusieurs fois encore snr les yeux où venait de s'allumer un rayon de joie.
Jacotot, pour être plus certain de la réponse affirmative, réitjéra sa question, tout en. modifiant sa forme :
— Ainsi, c'est bien votre fils ?. . . C'est bien M. de Maucieux fils que vous demandez à voir?
Mais, au grand étonnement du chimiste, les yeux ne se refermèrent point à cette question transformée. Déplus, la joie qui les éclairait s'éteignit subitement pour faire place à une expression douloureuse. Il sem^ blait que la paralytique était torturée par l'immense désespoir de ne pouvoir se faire comprendre. Son re» gard paraissait supplier Jacotot d'insister, de trouver d'autres phrases qui iraient au devant de sa pensée, en un mot, de deviner ce que la maladie, qui la rendait muette et inerte, l'eippôchait d'exprimer.
Mais outre que la sensibilité, nous le redisons, n'étouffait pas le chimiste, il n'était pas doué d'une forte dose de patience.
— Croit-elle que je sache comprendre les charades? pensa-t-il.
Alors, sans plus s'occuper de la malade, il lui reprit la main droite qu'il examina avec une sérieuse attention, en se disant :
^La paralysie, qui a gagné cette main depuis peu, ïi*en a peut-être pas encore si bien raidi les articulations qu'il soit impossible de les assouplir... Au lieu de là questionner pour en obtenir des oui ou des non inintelligibles, j'aurais plus court de tenter de remettre
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cette femme en état d'écrire... ne fût-ce que cinq minutes. ' '
Et comme c'était un garçon chez lequel Texécution suivait promptement la pensée, il se dirigea vers la iporte en murmurant :
.— Je trouverai chez le plus proche pharmacien tout ce qu'il me faut pour composer une pommade à fric*
tion.
Ce disant, il poussa brusquementla porte qui, eu se déployaiit, rencontra un obstacle. Cette résistance était due à la tête de rexcellent Goberju qui, plaqué contre le panneau extérieur, cherchait à entendre ce qui se passait dans la chambre.
L'intendant n'était pas seul. Auprès de lui étaient groupés tous les autres domestiques dont la figure cachait mal l'inquiétude que leur inspirait la présence de cet éti^anger dans la maison.
Goberju s'était brusquement redressé après avoir reçu le choc. Tout en se tàtant le front d'une main, il montra de l'autre les valets réunis en disant d'une voix pateline et désolée :
—Vous le voyez, monsieur le docteur, nous somines tous impatients de savoir si vous conserverez à notre dévouement une maîtresse adorée.
Au lieu de répondre à cette question indirecte, Jacotot tenta une épreuve.
— Que l'un de vous aille immédiatement chercher M. de Maucieux, ordonna4-»il.
— M. de Maucieux? répéta Goberju, mai3 madame •est veuve.
Au ton de l'intendant et à la physionomie étonnée des autres laquais, le jeune homme fut persuadé que Goberju disait vrai. Aussi se retourna-t-il sur un autre point en ajoutant :
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— Je parle de M. de Maucieux fils... Qu'on le prévienne que sa mère veut le voir.
Cette fois, la figure de Goberju et de «a bande prit une expression de surprise plus corsée.
— Nous ne connaissons pas de fils à notre chère maîtresse, prononça l'intendant.
Et, se tournant vers un coin de la pièce où se tenaient les deux boutiquiers :
— N'est-ce pas, messieurs, demanda-t-il, qu'il est à votre connaissance que madame de Maucieux .est veuve sans enfants?
— Oui, veuve sans enfants, affirmèrent les témoins in oqués.
— Ah çà I fit Jacotot à la vue des deux boutiquiers qu'il croyait partis depuis longtemps, que font encore iei ces messieurs? Est-ce que vous les avez gardés' pour qu'ils constatent que j'ai emporté les pendules?
— Oh I non, dit Goberju, en faisant un salut respectueux, c'est leur seul bon cœur qui a retenu ces messieurs. Ils ont voulu être là pour partager notre joie si, après avoir vu madame, vous nous donniez l'espoir de la conserver à notre affection.
Puis, en bégayant d'émotion :
— Nous attendons votre arrêt, acheva l'intendant.
— Je me prononcerai demain, dit Jacotot.
— Ah 1 fit Goberju.
Mais, dans ce ah 1 du coquin, il avait percé une in* tonation de frayeur que saisit le chimiste.
— ' 11 à peur que je sauve madame de Maucieux, pensa-t-il.
L'intendant n'était pas homme à laisser longtemps prise sur lui. Il se hâta donc d'expliquer son exclamation en disant :
— Votre réponse m'a bien douloureusement désa-
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basé... Hélas ! on espère toujours !... Ët,> pourtant, vos paroles nous retirent à peu près toute espérance.
Jacôtot jugea parfaitement iputile de consoler cette douleur hypocrite, et, en désignant le groupe des domestiques, il dit à Gôberju :
. — Désignez quelqu'un pour me suivre chez le pharmacien. Il en rapportera une potion et une pommade que je vais ordonner. D'heure en heure vous donnerez à la malade une cuillerée de la potion... Quanta la pommade, on en frictionnera la main et le bras droits.
— Et le bras gauche ? prononça Tintpndant.
Jacotot était pressé de partir, ce qui fut cause qu'il
répondit sans réfléchir :
— C'est inutile.
— Oh ! oh ! tu veux la faire écrire, toi I pensa Gôberju, en suivant du regard le chimiste qui s'éloignait accompagné par un domestique.
Après avoir assisté, chez le pharmacien, à la préparation des deux remèdes qu'il avait prescrits, Jacotot les fit emporter par le valet auquel, avant de le quitter, il renouvela ses recommandations sur leur emploi.
— A demain, cria-t-il à cet homme qui avait déjà pris sa course vers la maison.
Resté seul, Jacotot, fort content de lui-môme, se dirigea vers le Luxembourg en se disant :
— Allons rejoindre le père Omnibus qui doit s'impatienter devant la grille de l'Observatoire.
Après avoir atteint l'endroit convenu, il chercha vair nement celui qu'il venait retrouver.
— Il est peut-être à faire son somme dans la voiture, pensa-t-il, en voyant son fiacre qui stationnait à dix pas de la grille.
Quand il fut près du véhicule, le cocher, qui l'avait vu venir, se pencha sur son siège pour lui dire :
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— Le Tieuz monsieur m'a chargé de vous prévenir qu'il ne fallait pas Tattendre et qu'il vous rejoindrait h . Vincennes,
— - Alors, en route, commanda le chimiste, un peu dépité de n'avoir pas son associé sous la main pour lui conter tout de suite ses hauts faits.
Il est à présumer que la satisfaction intime de Jacotot aurait été moins complète s'il avait entendu cette phrase dont Goberju avait salué son départ de la maison :
— Enfoncé le chimiste I TafTaire est dans le sac \ s'était écrié l'intendant en éclatant de rire.
Pourquoi le père Omnibus ne s'était-il pas trouvé au rendez-vous qu'il avait assigné lui-même à Jacotot? C'est que, semblable au chasseur qui, après s'être fixé son itinéraire, est détourné de sa route par le gibier qui lui part entre les jambes, le comte de Blèvés, à vingtpas.de ce café devant lequel il s'était séparé du chimiste, avait été détourné de sa voie par deux iDci"dents qui s'étaient présentés à lui.
Gomme il s'éloignait à grands pas dans la direction de la grille de l'Observatoire, il avait vu venir à sa rencontre, bras ballants et nez en l'air, en homme qui interroge le numéro des maisons, certain personnage qui avait attiré son attention.
— Eh! ehl se dit-il, voici une mauvaise pratique de mes connaissances.
Cet individu n'était que le digne Pirouette dont l'en-
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trée dans le café devait, vingt seeondes après, arrêter Rémy qui allait se mettre h la poursuite du père Omnibus.
Tout joccupé à étudier des yeux la façade de chaque maison qu'il longeait, le Iiovelace de barrière passa près du garde-malade sans le remarquer.
Dix pas plus loin le père Omnibus se retourna et suivit du regard celui qu'il venait de côtoyer,
-^ Où va-t-il ? se demanda le vieillard.
Au même moment Pirouette mettait la main sur le bouton de la porte du café et pénétrait dans rétablissement. Aussitôt qu'il Teût vu disparaître, M. de Blèves se remit en marche, tout en réfléchissant sur cette rencontre et en cherchant à trouver des commentaires à la présence de Pirouette dans ce quartier.
— Il cherchait sa maison, se dit-il, donc il se rendait pour la première fois à un endroit désigné... Or, cet endroit est un café... Que va-t-on faire en un café qu'on a quêté de numéro en numéro? car il est bien •évident pour moi que ce n'est pas le hasard qui l'a fait entrer là... Ce ne peut donc être qu'un rendez-vous donné qui l'amène en ce lieu... Oui, un rendez- vous. •• mais avec qui l
On voit que le père Omnibus prêchait d'exemple, et qu'il mettait lui-même en pratique ce conseil qu'il ^ avait donné à Jacotot quand lui avait dit que, dans leur position, il ne fallait rien négliger et être toujours sur le qui- vive, car le plus mince détail pouvait leur révéler une piste à suivre ou un péril à conjurer.
Donc, logique avec lui-même^ il s'arrêta encore en se disant, les yeux fixés sur la porte du café :
— Si j'attendais un peu pour voir qui va venir rejoindre le drôle? Oui^ mais je risque de faire le pied de grue fort longtemps, car rien ne me dit que Pi-
; il-»/-'
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rouelle n'a pas été précédé au rendez-vpus par celui que je veux conuaitre. Alors il me faudrait guetter leur sortie et, comme la station dans ce café peut se prolonger, je ne me trouverais pas à la grille de TOb- «ervatoire pour l'arrivée de Jacotot.
Le vieillard se remit en route en ajoutant, pour se consoler d'être obligé de renoncer à son espionage :
— Après tout, rien ne m*assure que Pirouette ne vient pas rejoindre ou attendre dans cet estaminet quelque fille de bas étage qui doit le régaler d'un lapin sauté à la barrière Montparnasse.
Il atteignit la sortie du Luxembourg au moment où le fiacre, après avoir conduit Jacotot qui l'avait envoyé l'attendre à la grille, arrivait à ce point désigné pour son stationnement.
— Les coussins de la voiture sont moins durs que les bancs du jardin : je patienterai plus mollement assis dans cette guimbarde, pensa le vieillard,
Il venait de s'installer dans un coin et, la tète renversée sur le dossier, il sentait, sous Tinfluence/ie la température fort chaude, le sommeil le gagner peu à peu, quand son regard, déjà alourdi, se tourna machinalement vers la longue allée de marronniers qui, du point où s'était arrêté le fiacre, se présentait en enfilade.
— Oh I oh ! fit le père Omnibus qui se secoua brusquement.
Sbn'œil, avant de se fermer, avait aperçu au loin, niais marchant vers la grille, un promeneur dont la ^e l'avait subitement réveillé.
— Tiens 1 M. de Roudiac! se dit-il. Que vient-il faire aussi dans ce quartier, lui qui habite le faubourg Saint-Honoré?... A-t-il quelque galant rendez-vous par ici? En voilà un dont il est utile d'étudier les ^ccoin-
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tances... Si c'est une femme qu'il attend, je vais connaître sa Dulcinée.
Par prudence , le comte abaissa lé store de la portière qui, par la fente dacôté, lui permettait, sans être v^i, de guetter son homme, arrivant à. petit pas.
Mais quand M. de Roudiac fut au bout de l'allée, le comte de Blèves, qui s'attendait à ce qu'il allait tourner sur ses talons pour reprendre sa faction d'amoureux en sens contraire, fut tout surpris de le voir franchir la grille et s'éloigner du jardin.
— Ce gaillard-là est trop bon à suivre pour que je àe brûle pas momentanément la politesse à Jacotot, pensa le vieillard qui descendit de voiture.
Après avoir chargé le cocher de prévenir le chimiste qu'il le rejoindrait à Yincennes, il se mit aux trousses de M. de Roudiac en lui laissant une avance de cent mètres.
— Ah! pardieu! ce serait vraiment inouï s'il allait retrouver- Pirouette î» se dit le suiveur en apercevant son l^iomme tourner dans la rue de l'Est.
Puis tout à coup :
— Tiens! qu'est-ce qui lui prend?ajouta-t-ilà la vue de M. de Roudiac qui venait de se jeter brusquement sous la voûte d'une porte cochère.
La raison qui faisait se cacher le jeune homme était aussi commune au père Omnibus ; car, dès qu'il se fut rendu compte de ce qui avait motivé cette retraite de côté, il enfila promptement une allée de maison qui s'offrait à lui, en se disant :
-— Le diable m'emporte! c'est Rémy qui sort du café?... Il paraît que c'était à lui que Pirouette avait affaire.!. Je m'étais trompé en n^Hmaginantque Roudiac allait rejoindre ce dernier..'. A coup sûr le jeune homme est à courir le guilledou dans ce quartier et,
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comme il est plus fier qu'Ârtaban, il n'a pas voulu être pincé en flagrant délit de simple grisette par Rémy.
Effectivement, c'était bien l'usurier qui venait de sortir du café. Après être parvenu à se dét>arrasser de Pirouette en l'attablant en face d'un litre d'eau-de-vie, il gagnait d'un pas pressé la grille du Luxembourg oti il comptait retrouver celui que l'arrivée du souteneur de barrière l'avait empêché de poursuivre. Dans sa bâte de savoir quel était ce bonhomme en haillons qu'il avait entendu commander à Jacotot l'expédition chez madame de Maucieux, il passa devant les deux portes sans voir ceux qui s'y étaient abrités. Tout en activant sa marche, l'usurier pensait de façon joyeuse :
— Enfin, j'ai lâché Pirouette, se disait-il. Ce coquin ivrogne, que le hasard a fait précisément entrer dans ce café quand j'allais en sortir, ne m'a heureusement pas fait perdre trop de temps... Je vais rattraper ce naendiant déguenillé dont je n'ai vu que le dos à travers les rideaux du café et que j'ai entendu donner rendez-vous devant la grille à Jacotot, quand il aurait vu madame de Maucieux... Ehl eh! si Goberju a bien compris et bien exécuté mes instructions, il est joliinent en train de se prendre au gluau, ce cher chimiste!
Fort heureux du bon tour qu'il avait joué à celui qui venait si imprudemment se promener dans ses quilles, l'usurier passa, nous le répétons, sans avoir aperçu ceux qui s'étaient cachés à sa sortie du café, et, qui plus est, il continua sa route, contrairement à sa prudente habitude, sans se retourner une seule fois.
Aussitôt après le passage de l'usurier, le père Omîîibus, se doutant que c'était lui que Rémy allait retrouver à la grille, était sorti de sa cachette.
-^ Est-ce bien la peine de suivre ce jeune homme
qui va immanquablement me mener à la porte d'une grisette? se demanda-t-il en regardant s'éloigner Roudiac qui, derrière le dos de l'usurieri avait aussi quitté sa retraite et poursuivait sa route.
Le comte de Elèves n'eut pas à se tâter longtemps pour décider s'il cesserait oa continuerait sa poursuite, car il fit un brusque bond de surprise en s'écriant :
— Voici la question résolue I
En effet, à son dixième pas qui l'avait amené devant le café, M. de Roudiac en avait ouvert la porte et était vivement entré dans ce bouge.
Bien qi^e le père Omnibus, au premier moment, eût supposé que Roudiac pouvait bien aller rejoindre Pirouette, il demeura ébahi au suprême degré par ce dénoûmént qui lui donnait raison.
De fait, il avait grandement droit d'en demeurer stupéfait. Quel point de contact pouvait-il exister entre ce jeune homme du meilleur monde et cet être crapuleux qui croupissait dans les bas-fonds dé la société?
Mais, chez le garde-malade, les émotions, bonnes ou mauvaises, étaient de courte durée ; il eut bien vite retrouvé son sang-froid.
— J'en aurai le cœur net, se dit-il. Espérons qu'un heureux hasard, qui se produira quand ils sortiront de ce trou, me mettra sur la piste.
Et bien déterminé à attendre, si longue que fût la conférence, la fin de l'entrevue, le garde-malade se mit en faction, à cent mètres de l'établissement qui réunissait les deux hommes, pendant que lui-même était vainement guetté par l'usurier qui s'était posté à l'afi'ût devant la grille de l'observatoire.
Ce fut, après une heure de cette station inutile^ que Rémy aperçut Jacotot, qui sortait de chez madame de Maucieux, remontant seul en fiacre.
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— Ukomme en liailicms aura changé d'avis, il ne viendra pas; j'ai posé en pure perte, se dit-ih
Puis, le sourire aisz lèvres, en regardant s'éloigner la voiture qui ramenait Jaeotot à Yincennes, il ajouta en guise de consolation.
— Après tout, que m'importe ce mendiant que je connaîtrai tôt ou tard... Le principal est, pour le mo> ment, de savoir si le chimiste est bel et bien fourré dans le pétrin. Allons m'informer comment Goberju a jo«é son rôle.
Certes, il se pouvait que Jacototfût en très mauvaise passe, mais la vérité est qu'il n'en avait pas le moindre soupçon ; car, dans la voiture qui le reconduisait au logis, le brave garçon, loin de craindre qu'il résultât un danger quelconque de l'aventure, s'applaudissait de la manière adroite dont il avait conduit sa barque et s'attendait à ne recevoir que des éloges du père Omnibus, dont il s'expliquait l'absence au rendez- vous en se disant que le vieillard avait dû s'impatienter à l'attendre.
— Je vais le trouver installé chez moi, et il me contera la fin de son histoire, pensait-iL
Jaeotot habitait, à Yincennes, une maison sans concierge. C'était un épicier, établi dans la boutique, qui répondait pour les locataires absents et recevait leurs lettres*
En voyant le jeune homme descendre de voiture, ce commerçant accourut sur le seuil de sa boutique,
— Docteur, on est venu vous demander pendant votre absence, dit-il.
— Bien... gra^nd merci I fit Jaeotot qui, persuadé^ qu'il s'agissait du père Omnibus, voulut passer outre.
— Du reste, continua l'épicier, comme ils ont un pressant besoin de vous voir, ces messieurs sont allés
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laire un petit tour dans le bois en annonçant qu'ils reviendraient bientôt.
— des messieurs ? réjiéta le chimiste étonné.
— Oui, deux jeunes gens... dont Tun m'a paru être qin peu toqué.
Content de sa plaisanterie, Tépicier crut devoir appuyer dessus et continua :
— Ah ! oui, un vrai toqué I En voilà un qui a envie 4e vous voir et qui se désespérait de ne pas vous rencontrer au bercail 1 il en tremblait d'émotion I... G^est ;au point que je me /suis dit que, s'il était à la veille d'être guillotiné et qu'un mot de vous dût le sauver de l'échafaud, il ne serait pas plus désolé s'il ne pouvait parvenir à vous trouver.
— C'est sans doute quelqu'un qui venait réclamer mes soins pour un malade, à toute extrémité, qui lui est très cher, répliqua Jacotot.
— Alors il m'aurait conjuré de vous envoyer, aussitôt votre retour, à une adresse indiquée et il serait retourné au plus vite près de son malade^ au lieu •d'aller se promener dans le bois avec l'autre monsieur, objecta l'épicier avant de rentrer dans sa boutique, où l'appelait un client survenu pendant le dialogue.
Jacotot remonta chez lui, l'esprit un peu inquiété par l'annonce de cette visite qu'il allait recevoir.
A certains moments, nous l'avons déjà dit, il est donné à l'homme d'éprouver de vagues pressentiments •qui, tout en ne précisant rien des faits futurs, l'avertissent que l'avenir est menaçant.
11 arriva donc qu'en attendant ses.visiteurs, Jacotot, quoi qu'il fît pour se rassurer, se répéta vingt fois avec une secrète angoisse :
— Quels sont ces gens ? Que me veulenWls ? Est-ce que ces dangers, dont m'a menacé le père Omnibus en
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me proposant son. association, commencent déjà? Ce fut même avec un fort battement de cœur qu'il entendit tinter la sonnette de son logis au bout de vingt minutes de cette attente anxieuse.
— Oufl soupira-t- il joyeusement lorsqu' après avoir ouvert sa porte, il vit apparaître Dubreuil que suivait son ami, Tavocat Pinel.
Mais, à ce subit allégement moral, succéda aussitôt, chez le chimiste, une curiosité ardente qu'éveillèrent en lui l'allure et le visage de Dubreuil.
L'ex>employé de ministère ne ressemblait plus à cet insouciant garçon, frais et rose qui, l'avant-dernière nuit , soupait si joyeusement. Pâle , les yeux hagards, la face tirée, il marchait de façon brusque, et, en un mot, justifiait en tous points l'opinion que l'épicier d'en bas avait exprimée sur son compte, quand, après avoir annoncé à Jacotot la prochaine visite de deux messieurs, il avait ajouté que l'un d'eux avait. Tair d'un toqué.
Avant que Jacotot pût parler, Dubreuil lui posa sur le bras sa main qu'agitait un tremblement convulsîf et demanda d'une voix saccadée :
— A,s-tu encore les cent mille francs que Rémy t'a comptés en mon nom et dont tu as donné reçu ?
A l'air de Dubreuil, le chimiste comprit tout de suite que, pour un motif quelconque, il allait s'agir d'une restitution et, en homme qui sait qu'un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras, il répondit car^ rément :
— Non, je ne les ai plus.
A cette réponse, Dubreuil s'affaissa sur une chaise «n prononçant avec l'accent du plus profond désespoir :
— Alors, toi et moi, nous sommes perdus !
— Perdus? répéta Jacotot étonné. Eu quoi puis-je être perdu pour avoir, contre mon reçu, accepté cent mille francs ?
Se sentant incapable de répondre, tant était immense rémotion qui l'abattait, Dubreuil montra de la main l'avocat Pinel comme s'il le désignait pour fournir l'explication demandée :
— Oui, fit Pinel qui comprit le geste, vous, monsieur Jacotot, tout aussi bien que lui, vous êtes perdu si nous ne parvenons pas, dans le plus bref délai, en remboursant Rémy, à lui retirer des mains les deux papiers qu'il possède.
— Deux ? Quels sont ces deux papiers? dit vivement le chimiste qui, sans qu'il sût pourquoi, sentit, à ces mots, lui revenir le petit battement de cœur.
— D'abord votre reçu...
— Mais mon reçu, ce n'est pas à l'usurier que je l'ai donné. C'est Dubreuil qui l'avait en poche quand nous avons quitté la maison de Rémy.
— Oui, mais vous ignorez que, derrière vous, Dubreuil est remonté chez cet homme et que, séduit par la trompeuse espérance qu'il tirerait argent de votre reçu, il l'a livré à ce misérable...
— Eh bien ? fit Jacotot qui ne comprenait pas en quoi il était compromis à ce que son reçu eût changé de mains.
— Poussé par le besoin d'argent et trompé par Eémy qui, prétendait-il, voulait faire de votre signa* ture une valeur escomptable, ce pauvre Dubreuil, après avoir d'abord imprudemment livré votre reçu, a écrit ensuite une lettre.
Après avoir tiré de sa poche un papier, Pinel, en le dé^ployant, poursuivit :
— Cette lettre, en voici un double que m'a dicté
Dubreail qai m'afBrme n^avoir pas été trompé par sa mémoire.
— Oh I c'est bien, mot pour mot, ce que m'a fait écrire Rémy, souffla douloureusement Tex* employé.
Alors Pinel, en pesant sur les passages dangereux pour mieux y fixer l'attention de Jacotot, lut d'une voix lente :
« Mon cher Rémy,
» Encore un, mais dernier sacrifice en ma faveur et je suis sauvé de cette débine qui m'étrangle. Voulezvous, en mon norriy compter cent mille francs à mon ami Jacotot qui vous en donnera reçu,.. »
Â ce point de sa lecture, l'avocat s'interrompit pour dire d'un ton grave :
■-- Ecoutez bien la phrase suivante, M. Jacotot, et vous comprendrez à quelle terrible interprétation elle se prêfte.
Pois il acheva de lire :
» .•. C'est un chimiste des plus habiles, dont laiscience me joDiettra bientôt à même de payer mes dettes et de jouir d'une fortune qUef attends depuis si longtemps. »
L'avocat avait à peine prononcé le dernier mot que Jacotot, s'élançant vers Dubreuil, s'écria d'une voix qui tremblait de frayeur :
— Tu as écrit cela ? toil 1 1 Mais, malheureux! nous serions convenus d'empoisonner quelqu'un que tu ne le dirais pas mieux III
Bit, pris d'un accès de colère, il se mit à secouer Bubreuil qui, incapable de résistance, se laissa faire tout en balbutiant :
— Je voulais escompter ton reçu... Rémy m'a si
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bien entortillé que, sous sa dictée, j'ai écrit cette lettre qui devait prouver que je t'avais baillé des fonds pour m'associera l'exploitation d'une découverte, faite par toi et applicable à l'industrie^ qui nous enrichirait tous les deux.
Honteux d'avoir cédé à son mouvement de fureur Jacotot frappa amicalement sur l'épaule de son ami et, en forme d'excuses :
— Mon emportement a été stupide, dit-il.
Ensuite, se tournant vers l'avocat, il acheva d'une
voix redevenue gaie :
— La faute en est aussi un peu à M. Pinel qui nous a lu la lettre d'une si lugubre façon que cette idée bète d'empoisonnement m'est venue. Ah I on a raison de prétendre que tout est dans la manière de dire et qu'on peut vous arracher des larmes en chantant Au clair de la lune.
Puis-, après un éclat de rire :
— Ënpoisonner! cbntinua-t-il, Qui diable au monde, Dubreuil ou moi, aurions-nous intérêt à empoisonner? De mon côté, je ne vois que ma blanchisseuse à laquelle je dois cinq notes.
Mais la gaieté du chimiste s'éteignit à l'aspect de la figure sérieuse de Pinel, qui secoua la tête et répondit d'un ton triste :
— Ne cherchez pas à vous tromper, monsieur Jacotot, cet écrit est d'une portée tellement redoutable que, vous l'avez vu, sans que je vous aie rien précisé, votre esprit vous a immédiatement suggéré cette idée d'empoisonnement. L'effet a été le même sur Dubreuil quand, après sa sortie de chez Rémy, sa mémoire lui a rappelé un nom qu'il cherchait. A ce souvenir, et sans qu'il pût s'en rendre compte, il a compris qu'un immense danger le menaçait, et il est
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arrivé à demi- fou, chez moi, pour me consulter.
— Un nom? quel Qom? fit Jacotot qui avait dressé Toreille à ce détail.
Cette question secoua l'abattement de' Dubreuil, qui s'écria :
-rLe nom de l'homme qui, à nôtre arrivée, causait, derrière le rideau, avec Rémy, d'un garçon de vingt ans^ du nom de Picbard, dont il contait les amourettes... et dont Rémy craignait les bavardages à sa belle... Te rappelles-tu que je te disais avoir déjà entendu cette voix-là ?. . .
— Et j'ai môme ajouté, après que Rémy nous eût enfermés dans le salon, que le possesseur de la voix devait être pour quelque chose dans cette étoile sur laquelle l'usurier t'avançait des sommes folles... Mais, enfin, dis-moi quel était cet homme.
— Un nommé Goberju!
— Hein II! fit Jacotot, qui, involontairement, tressaillit de tout son être à ce nom.-
— Oui, Goberju, l'intendant de cette marraine dont je t'ai parlé, qui a disparu pour que je ne vinsse plus la relancer ; qui m'a abandonné en m'écrivant qu'elle ne voulait plus aider un paresseux et un débauché.
Depuis que Goberju avait été nommé, Jacotot se sentait en proie à une sourde terreur. 11 avait conscience qu'il devait s'être laissé prendre dans une trame invisible où l'avait entraîné l'intendant. Mais comme l'espérance lui soufflait encore un dernier doute, il demanda d'un ton qu'il cherchait à raffermir :
— Et comment s'appelle ta marraine?
■^ Madame de Maucieux.
Àti nom de la paralytique, Jacotot oublia un moment ses propres angoisses pour ne se souvenir que ^e la malade qui, après lui avoir exprimé, du regard,
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le désir de voir soif fils, n'avait pu se faire comprendre quand il avait parlé d'aller cherDher M. de Maucieux fils. En une seconde, il devina que ce fils devait être un enfant illégitime qui portait un autre nom.
-T- Si c'était lui, pensa-t-il en regardant Dubreuil toujours affaissé sur sa chaise.
Donc, sans plas de réflexion, Jacotot s'élança yers rex*employé du ministère et, après l'avoir brusquement soulevé de son siège, il l'entraîna en criant d'une voix précipitée :
— Viens, viens!... Il est peut-être trop tardl
— Dois- je vous suivre? demanda Pinel.
— Non, fit le chimiste. Attendez notre retour; car, sans doute, le malheur voudra-t*il que nous ayons plus que jamais besoin de vos conseils.
Sur ce, poussant Dubreuil ahuri, il lui fit quitter la chambre en répétant :
— Viens ! viens î
Un fiacre, qui passait à vide, prit les deux jeunes gens à leur sortie de la maison.
— Mais me diras-tu... commença Dubreuil, curieux d'une explication.
— Je te conduis à ta marraine qui, avant de trépasser, veut te voir, déclara brutalement Jacotot.
Le pauvre filleul ayant éclaté en sanglots à cette nouvelle, son ami le laissa gémir sans chercher à cal* mer sa douleur, et le voyage se fit sans qu'aucune autre parole fut prononcée.
Comme la voiture approchait de la demeure de la mourante, Jacotot, de loin, aperçut Goberju qui causait devant la porte avec deux hommes.
— Ah çà, il ne quitte donc pas ses deux boutiquiers? se demanda-t-il, en reconnaissant ceux qui avaient servi de témoins à l'intendant.
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Quand la voiture f('an€ta près du groupe, Jacotot, €n mettant le premier pied à terre, entendit on des deux commerçants dire à mi-voix avec une sorte d*étonnement indigné :
— Quoi ! il ose revenir !
—-C'est un scélérat bien effronté! répliqua F autre d*un ton convaincu.
Quant k Goberju, son visage avait pris une expression d'horreur à la vue du chimiste.
Le jeune homme eut l'intuition qu'il allait se passer quelque chose de très grave pour lui et, en refermant la portière, il souffla à Dubreuil qui s'apprêtait à descendre :
-- Reste là-dedans... Baisse les stores et ne te montre pas avant que je t'appelle.
Après cette recommandation, il marcha droit à fiiih tendant.
— Je veux voir madame de Maucieux, dit-il d'un ton sèchement impératif.
Gomme Goberju, l'œil courroucé, le regardait sans répondre, il le prit an revers de son habit et le secoua en demandant avec nn commencement de colère :
— Est-ce que vous êtes devenu sourd, maître Goberju?
Mais l'intendant se dégagea par une brusque retraite de corps, et s'écria avec l'accent d'une profonde répulsion :
— Ne me touchez pas 1 1 !
Après quoi, éclatant en sanglots, il se cacha la tête en ses mains et fit entendre d'une voix brisée par le désespoir : ^
— Ma pauvre maîtresse! ma bonne madame!...
Dire qu'elle aurait pu vivre encore longtemps!
— Elle est donc morte? demanda Jacotot qui sentit un frisson le secouer.
A cette question, l'intendant se redressa et montra sa face empreinte d'un ébahissement douloureux.
— Comment? vous me le demandez? vous!!! s'exclama-t-il en appuyant sur le dernier mot.
Sous la pression de certaines circonstances, il arrive souvent que l'imagination voit, comprend ou devine, en une seule seconde, ce qu'il faudrait de longues heures pour exprimer de vive voix. Tel fut le cas de Jacotot qui, instantanément, jugea de sa position. Après son départ, il en avait la conviction, Tintendant et les autres domestiques s'étaient hâtés de donner la mort à leur maîtresse... et c'^était lui que toutes les circonstances allaient accuser de ce crime. II se sentait pris dans les fils invisibles dont l'avaient adroitement enlacé Rémy et son acolyte l'intendant, car il était bien évident pour lui que Goberju agissait sous la direction de l'usurier.
Oui, on était parfaitement en droit de l'accuser d'avoir empoisonné madame de Maucieux, et tout viendrait à l'appui de cette accusation. Malgré la résistance d'an dévoué serviteur, qui invoquerait, sur ce point, l'attestation de deux honorables commerçants, il avait impérieusement voulu arriver jusqu'à la malade, et il s'était enfermé dans la chambre pendant plus de vingt minutes et sans témoins... Fait que les deux boutiquiers étaient encore à même de certifier.
C'était donc quand il était seul avec sa victime qu'il lui avait fait prendre ce poison que sa paralysie empêchait madame de Maucieuz de repousser. Puis, son forfait commis, il s'était éloigné en prescrivant .d'insignifiantes drogues et, afin de se rendre la retraite plus libre, en annonçant qu'il reviendrait le lendemain. Mais cette dernière précaution avait tourné contre lui, car, dévoré par l'impatience de savoir si son crime avait réussi, il n'avait pas attendu jusqu'à ce lendemain môme qu'il avait fixé pour sa seconde visite et, deux heures après, il était revenu audacieusèment se présenter rue de l'Est.
Cette analyse de. sa position, que Jacotot faisait mentalement, ne dura pas plus d'une seconde et elle était exacte en tous points, car aussitôt, pour mieux la corroborer, l'intendant, comme s'il avait lu dans la pensée du jeune homme, se mit à geindre d'une voix plaintive :
-^ J'en avais le pressentiment lorsque, malgré moi, j'ai désobéi à ma consigne de ne laisser approcher personne de ma maîtresse bien-aimée.
Et, au milieu d'un nouveau déluge de larmes et de sanglots, le désespéré Goberju ajouta :
— Que lui avez-vous donc fait avaler? mon Dieu I... Quel intérêt vous poussait? Qui donc vous avait conseillé ou ordonné ce crime?... N'agissiez -vous pas pour le compte d'un autre?... Car c'est à croire que quelqu'un vous à payé.
A mesure que l'intendant débitait, devant les deux témoins, sa 'série de phrases hachées, Jacotot avait pensé à cette somme de cent mille francs dont il avait donné un reçu que Rémy lui avait fait mettre au nom de Dubreuil, son prétendu prêteur.
En même temps qu'il songeait à ce reçu, sa mémoire
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lui redisait, mot par mot, la dernière phrase de la lettre écrite par Dubreuil, sous la dictée de l'usurier :
« ... C'est un chimiste des plus habiles dont la science me mettra bientôt à même de payer toutes mes dettes et de jouir enfin d'une fortune que j'attends depuis si longtemps. »
Dans la circonstance, telle que Tayait créée l'adresse infernale de Rémy, cette lettre, comme l'avait dit Tavocat Pinel, avait une signification terrible. C'était récrit d'un héritier avide, perdu de dettes, qui avait demandé à une mort violente de lui ouvrir une succession trop lente à venir, et qui avait payé un complice pour qu'il hâtât l'heure de la réalisation de son désir coupable. Il était dit qu'au fur et à mesure que Jacotot comprendrait chaque détail de sa position épouvantable, Goberju prendrait* soin de mieux l'affirmer, car le chimiste eut à peine pensé à Dubreuil que l'intendant, qui secouait la tête de la façon la plus dolente, reprit à mi-voix, comme s'il se parlait, naais assez haut pour que les boutiquiers pussent l'entendre :
— Non, je ne veuxpas le croire coupable. Si perdu qu'il soit de débauche et de paresse, si harcelé qu'il puisse être par ses créanciers, il ne peut avoir osé s'assurer, par un crime, l'héritage de celle qui l'aimait tant.
Et le sensible Goberju, après un frissonnement de tous ses membres, se voila encore la face de ses deux mains en murmurant :
— Non, non, je neveux pas le croire 1 Ce serait trop épouvantable!
A cette phrase, qui mettait Dubreuil en cause, le chimiste, malgré l'émotion poignante qui le torturait, eut encore assez de sang-froid pour se dire :
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— Si je fais sortir Dubreuil da fiacre, notre situation va encore empirer. Il aura I*air, aussitôt le coup fait, d'avoir voulu s'abattre sur Théritage, et ces deux bélîtres de , boutiquiers en témoigneront plus tard. Puisque nous sommes dans le pétrin, tàch6ns de ne pas nous y enfoncer trop an fond.
Le jeune homme aurait bien fait signe au cocber de partir sans lui, mais il était à craindre que Dubreuil, en sentant la voiture s'ébranler, ne voulût descendre ûu, tout au moins, ne montrât sa tête à la portière.
Il fallait donc agir promptement, c'est-à-dire courir aa fiacre, donner Tordre du départ et s*élancer dans le véhicule avant que Goberju et ses témoins eussent le temps de rompre leur groupe. Car nous avons oublié d'ajouter que l'intendant, la tète toujours dans ses mains, chancelait si fort sous le désespoir qui l'accablait que les boutiquiers étaient obligés de le soutenir,
— En avant la manœuvre 1 se dit Jacotot.
Mais comme il tournait un dernier regard sur le trio enlacé, il vit, derrière la tête de l'intendant, apparaître la figure hideuse d'une vieille femme au teint couperosé, aux yeux bordés de rouge, à la bouche moqueuse.
En même temps que sa main se posait sur l'épaule de Goberju, cette femme s'écria d'une voix dont nous ne saurions traduire l'accent ironique, et méprisant :
— Enfin je te trouve, mon bonhomme? Eh I eh 1 ce li'estpas sans peine que je suis parvenue à te dénicher, vilain merle! J'allais encore passer devant ton nid, sans me douter que tu perchais là, si je ne t'avais aperçu bavardant en pleine rue* Tu vas bien, mon vieux brigand ?
Au son de cette voix qui lui retentissait à roreille^
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maître Goberju, oubliant sa pâmoison, avait d'abord sauté plus vivement qu'un poisson plongé tout vif dans la friture bouillante ; puis, après s'être retourné, quand il eût reconnu celle qui l'abordait avec un sansgène aussi familier , il frémit des pieds à la tête et, de ses lèvres tremblantes, tombèrent ces deux mots :
— Là Durondeau! ! I
— Eh bien, oui, la Durondeau, en cbair et en os
Est*ce que tu croyais qu'elle n'était plus de ce bas monde? Abl çà, qu'est-ce qui te prend donc, aimable sapajou?
Ce qui prenait à l'intendant, c'était qu'il venait de s'évanouir, mais, si sérieusement cette fois, que l'herboriste et le cafetier eurent toute leur charge à le retenir pour qu'il ne s*étalât pas de son long sur le trottoir.
Au nom de la Durondeau, le chimiste, ne songeant plus à battre en retraite, était resté à regarder cette femme dont le père Omnibus lui avait parlé dans ses premières confidences sur son existence passée.
— Le comte de Blèves a raison, pensa-t-il, on s'ima- ^tinerait difficilement, aujourd'hui, que cette affreuse mégère a été, jadis, une jolie femme.
Cependant la Durondeau, loin de prêter la main à ceux qui soulevaient l'intendant inanimé, s'était mise à rire en disant :
— Allons, hardil mes compères... Si la carcasse de ce gueux est aussi lourde que sa conscience, il faut déployer du biceps.
Alors, suivant les porteurs qui rentraient à l'hôtel, elle disparut aux yeux de Jacotot, tout aussi étonné que satisfait par ce dénouement fort inattendu.
— Vite en route, prononça à l'oreille du jeune homme une voix qui le fit sé^retourner.
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C'était le père Odinibus qui, avant que le chimiste pût parler, se hâta d'ajouter :
— J'étais là, de Tautre côté de la rue, sous une porté cochère, d'oîi j'ai assisté à la scène... Nous en causerons à notre aise chez vous.
Quand Dubreuil, que le chagrin et surtout la frayeur avaient fait se tenir coi dans la voiture* vit revenir Jacotot et apprit qu'il fallait repartir sans qu'il entrât dans la demeure de sa marraine,^ il voulut desr cendre, bien que le fiacre se fût remis en route.
— Ecoute-moi d'abord, et, après, tu seras juge si tu dois te montrer, dit le médecin.
Alors, sans s'inquiéter de la présence du père Omnibus, qui s'était installé sur la banquette de devant, il se mit à conter à son ami tout ce qui s'était passé, en faisant ressortir, dans tous ses détails, l'affreuse position où les avait mis l'usurier.
— Nous sommes dans les mains de Rémy... Il faut user de ruse pour en sortir, dit-il en terminant son récit.
Dubreuil, à demi-mort d'effroi, avait tout écouté, sans penser un seul moment à s'informer de ce qu'était ce vieillard en haillons qui s'était glissé dans le Ôacre, en leur compagnie. Ce fut seulement lorsque Jacotot eut fini de parler que, d'un sig|^ de doigt, Tex-employé désigna le garde-malade qui^ dès le commencement du voyage, s'était endormi et ronflait comme un bienheureux.
— C'est un homme qui nous aidera peut-être à rogner les griiïes de l'usurier, répondit le chimiste à cette interrogation muette.
— J'aime encore mieux avoir recours aux bons conseils de Pinel, qui nous attend à ton logis, répliqua Dubreuil.
A la rentrée au domicile de Jacotot, il fallut que ce dernier recommençât pour Tavocat le récit des flaits.
— Vous ne pouvez rien faire par Yous-mêmes ; laissezmoi agir, prononça Pinei, qui avait écouté en frémissant d'indignation.
Le père Omnibus, qui était entré à la suite des jeunes gens, s'était assis sur une chaise et, encore tout sommeillant, il était resté immobile.
En entendant Pinel réclamer la conduite de l'affaire, il se leva et vint droit à lui :
— Voulez-vous, jeune homme, me permettre de vous donner un conseil, demanda-t^il.
Un peu choqué d'entendre cet homme aux vêtements en lambeaux se poser en donneur de conseils, Pinel allait le remettre vertement à sa place, quand un signe de Jacotot l'arrêta à temps.
— Parlez, ditril.
— Eh bien, laissez à d'autres le soin de combattre ceux auxquels, vous que cela ne regarde en rien, vous parliez de livrer bataille.
Ce disant, le comte s'était rapproché de Dubreuil quiy tout distrait par ses craintes personnelles^ avait prêté peu d'attention à cette scène qui lui retirait un défenseur.
— Quant à vous, mon cher garçon, poursuivit-il, bien que vous soyez innocent, il s'agit de ne pas aller en cour d'assises où l'usurier vous enverrait, si vous aviez l'imprudence de faire le méchant... car il faudrait diantrement connaître le dessous des cartes pour savoir cç qu'il y a de vrai dans la position que vous a créée l'adresse de Rémy, c'est-à-dire celle d'un bonmie qui, après avoir fait la noce en empruntant sur des espérances d'héritage, n'a pas eu la patience d'attendre
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que cette succession vtût à soû heure, et en a avancé réchéance par un crime.
— C'est vrai ; tout m*accuse, confessa Dubreuil en Mssonnant de peur.
— Donc, poursuivit le père Omnibus, ne montrer pas les dents à Réniy. Laissez-le d'abord venir afin de voir son jeu... et ce jeu, j*en suis certain, consiste tout simplement à vous dépouiller de Thérltage, sans que vous puissiez crier.* « Filez doux, courbez la tête, et attendez patiemment que ceux qui ont un vieux compte à régler avec Totre ennemi vous en aient débarrassé... Vous voyez qu'on n'exige pas de vous un grand effort.
Alors saluant les deux jeunes gens, levieillaiH, avec le plus beau sérieux, ajouta :
— A présent, messieurs, mon ami Jacotot ne vous relient plus ici.
Au lien de protester contre ce congé que, chez lui, un autre se permettait de donner k ses amis, le chimiste le ratifia d'un signe de tète.
Ce fut seulement quand ils furent dehors que Du^ breuil se révolta contre Tespèce d'autorité sur lui que s'était donnée le comte. n
-* Ah! çà, ftt-il, quel est ce gueux dont la défroque ne vaut pas quatre sous, qui prétend nous commander? Ot diable Jacotot a-tril été ramasser ce paquet de loques qu'il a ramené avec nous en fiacre de la ruo de l'Est? Non, je ne filerai pas doux, je ne courberai pas là tète. Je veux lutter, car je suis fort de mon inno-cence et, pour me guider, je compte sur tes consei)s«
Mais le peu de mots qu'avait dits le père Omnibus à Pinel avaient grandement refroidi son ardeur à prendre en main la cause de son ami. En entendant
Dubreuil parler de livrer combat et l'appeler à la rescousse, il répondit d'un ton bref :
— Eh bien, mon cher, puisque tu fais si grand cas de mes conseils et qu'ils te semblent de beaucoup supérieurs à ceux de tout autre, je suis d'avis que, de point en point, tu obéisses à ce que t'a recommandé celui que tu appelles un paquet de loques... Fourre4oi dans un coin et n'en bouge pas. C'est ce qu'il y a de plus prudent à faire pour le quart d'heure.
Nous laisserons s'éloigner les deux amis pour revenir au logis de Jacotot, oii le chimiste était resté en tête-à-tête avec le père Omnibus.
Quand le jeune homme^ après avoir reconduit jus_qu'à la porte ceux qui se retiraient, était revenu sur ses pas, il avait trouvé le comte réinstallé sur le même fauteuil qu'il occupait le matin, lorsqu'il avait commencé son récit.
A la vue de Jacotot qui reparaissait, il partit d'un grand éclat de rire.
— Hein I fit-il, vous ai-je trompé en vous annonçant qu'à vouloir prendre part à mes affaires, vous risquez de laisser votre peau dans l'aventure ayant quinze jours ? Jugez-en un peu par ce qui vous arrive. Bieti involontairement, je le reconnais, vous avez touché au poil d'un des lièvres que je veux chasser, et vous voilà sur le point d'aller en cour d'assises comme empoisonneur.
Sur ce, le vieillard, après s'être trémoussé gaiement sur son fauteuil, ajouta ces mots qui n'avaient rien d'encourageant pour son associé :
— Ce n'est que le commencement, vous en verrez, bien d'autres !
Mais, sur l'écorchure qu'il faisait à la résolution du jeune homme, il mit aussitôt un baume en disant :
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— II est vrai que, si nous en sortons sains et saufs, > nous palperons un bien respectable magot.
Que ce qui était arrivé à propos de madame de Maucieux n'eût altéré en rien l'énergie de Jacotot, ou que cette perspective de millions eût raffermi son courage ébranlé, le père Omnibus n'aurait pu rien préciser» car ce fut d'un ton fort calme que le chimiste lui demanda :
— Pourquoi ne vous ai-je pas trouvé au rendez-vous que vous m'avez donné à la grille du Luxembourg?
— Parce que le hasard m'a mis sur une piste que j'ai rencontrée en route.
Le souvenir de ce qu'il avait découvert en épiant Pirouette et M. de Roudiac devait être fort réjouissant pour M. de -Blèves qui se mit à se frotter les mains en ' reprenant :
-^ Hé ! hé ! j'en ai surpris de belles jusqu'au moment où je vous ai rejoint après l'évanouissement de Goberju.
— Ohl de belles! répéta Jacotot, j'aime à croire que vous ne parlez pas de la Durondeau, qui est arrivée pour faire tourner de l'œil à l'intendant.
Au nom de son ancienne maltresse, le comte lâcha un nouvel éclat de rire.
— N'est-ce pas, s'écria-t-il, qu'on ne se douterait guère que cette affreuse sorcière a été une jolie fille?
— ... Et qu'elle a eu une si grande influence sur votre vie? dit le chimiste en traînant sur les mots.
— Ahl bien, je comprends; vous revenez à vos moutons, je le vois... Vous voulez connaître la fin de ' mon histoire ?
— N'est-ce point sur votre passé qu'est basée cette association dans laquelle je suis entré de confiance?
— Oui, mais maintenant vous ne pourriez plus vous
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dédire. Ge cher Rémy, en <vous engrenant dans sa machine contre Dubreuil, vous a fait forcément mao allié.
Puis, s'exécutant de bonne grftoe :
*- Où en étais- je de mpn récit?
— Quand la Durondeau, en vom apportant le volume des Godes, venait vous proposer un moyen de gagner de temps en tempâ un billet de mille francs OB vendant votre nom... L'idée, m'avez*vous dit, était de Rémy, alors garçon de bureau h la mairie et amant de la Durondeau, qui venait de s'établir sage-femtne et voulait arriver promptement à la fortune.
-^ Oui, fit le comte en souriant au souvenir du passé, c'était bien une idée qui devait venir à un gar^ çon de mairie et à une sage-femme... Mais quand des gens pâlissent à étudier le code sans en voir les côtés faibles, comment se fait-il que ces deux êtres sans instruction, y avaient découvert un trou par lequel pouvait impunément passer leur spéculation? YoiU ce que je ne saurais comprendre.
Cette réflexion faite, le comte commença :
— En me voyant hési...
Mais Jacotot Tinterrompit.
— Pardon, fit-il, de peur de l'oublier, il est une question que je voudrais d'abord vous poser. Comme je ne puis supposer que c'est la laideur de la Duron*deau qui a fait s'évanouir Goberju, dois-je croire que c'est la joie de la revoir ?
— Oh I non, c'est tout ce qu'il y a de mieux conditionné en terreur... La Durondeau a un fort vilain compte à régler avec l'intendant el, comme elle est femme à se faire payer jusqu'aux centimes, le gredin s'est pâmé en pensant que le quart-d'heure de Rabelais était arrivé pour lui et qu'il allait avoir maille à
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partir avec cette créancière qu'il avait jasqu*alors évitée comme peste et famine.
— Rémy est-il pour quelque chose dans leur affaire?
— Non, cela se [rattache à l'histoire de madame de Maucieux et remonte à vingt-sept ou vingt-huit ans... tenez^ l'Âge exact de votre ami Dubreuil.
r— Vous connaissez donc le passé de madame de Maucieux?
— ' En grande partie.
— Quelle femme était-ce?
•«— Une belle, bonne et douce créature qui ne méritait pas cette mort désespérée, sans personne à son chevet... Ceux qui l'ont empoisonnée lui ont rendu service, car elle a dû bien souffrir en se voyant ainsi lentement mourir dans l'abandon... Mais je m'aperçois qu'en place de mon, histoire je vous conte celle des autres... Revenons à cette bien chère Durondeau.
— Un mot encore sur madame de Maucieux. Etaitelle vraiment la marraine de Dubreuil?
— Non, elle était sa mère.
— Le sait-il?
— Nullement.
— Gonnait-il son père ?
Cette dernière question finit par impatienter le comte de Blêves, qui demanda d'un ton sec :
— Oui ou non, voulez-vous savoir la suite de mes aventures avec la sage-femme Durondeau?
Comprenant qu'il n'obtiendrait plus d'autres détails que ceux qu'il plairait au vieillard de lui donner, le chimiste prit place sur une chaise, en face du conteurt en disant :
— Je vous écoute.
Avant de commencer, le père Omnibus prit le Code
sur la table, le feiailleta et, après avoir trouvé le pass âge qu'il avait corné, il reposa le volume tout ouvert à c6té de lui et débuta ainsi :
— ' G^est bien le cas de dire que la sage-femme , en se présentant chez moi pour me parler de billets de paille francs à gagner, arrivait comme marée en carême. L'estomac me criait la faim, et il n*y avait pas vingt minutes que mon logeur... car j'avais fini par dégringoler jusqu'au garni de bas étage... m'avait signifié que, faute de paiement, j'aurais, le soir, à aller coucher sous les ponts.
Et pourtant j'hésitais encore à prononcer le oui, qu'attendait la Durondeau avant de m'apprendre ce qu'on exigeait de moi. Aglaé comprit cetle dernière résistance et, pour gagner la bataille, elle fit donner sa réserve.
— Ah ! j'oubliais I dit-elle tout à coup.
Je la vis fouiller à sa poche dont elle tira un portefeuille qu'elle ouvrit en continuant :
— Oui, j'oubliais de te prévenir qu'il y a un billet de mille francs à gagner tout de suite. Tiens ! regarde-le; il est à toi si tu te décides.
Ce fut avec une vivacité fébrile que ma main arrêta le billet au vol et que je m'écriai :
— Val c'est oui... Parle.
Alors la Durondeau me détailla l'idée que lui avait soufflée son amant Rémy, le garçon de mairie. Tous les jours, ou à peu près, cet homme, attaché au service du bureau des naissances, voyait présenter des nouveau-nés que ceux qui les apportaient à la déclaration faisaient enregistrer sous cette mention : Père et mère inconnus. La plupart du temps, ces enfants, fruits d'une faute ou de Fadultère, étaient déclarés par les sages-femmes chez lesquelles la mère, fille séduite
OU épouse coupable, était clandestiment allée accoucher*
Le jour où la Durondeau obtint son diplôme de sage-femme, et qu'elle ouvrit son établissement, l'ingénieux Rémy, qui avait bien étudié son affaire, eut avec sa maîtresse une conversation qui, aux mots près, fut celle-ci :
— Tu sais que je t'ai trouvé un moyen d'arrondir promptement ta pelote.
— Gomment?
— Avec les poupons que tu es appelée à faire entrer dans ce bas monde.
— Oh ! je ne crois pas, car c'est un prix fait : 60 fr. l'accouchement et les neuf jours.
— Oui, mais comme dans les restaurants à dix-huit sous, où un plat de supplément se paie aussi cher que tout le repas, tu te rattraperas sur les suppléments.
— Où vois-tu des suppléments ?
Après lui avoir appris ce qui se passait au bureau des Déclarations de naissance^ le garçon de mairie lui développa son plan.
— Parmi les clientes qui viendront pendant neuf jours habiter ton établissement, il ne manquera pas de s'en glisser quelques-unes en tapinois. Celles-là, seront les bonnes, ma fille, car elles auront tout intérêt à cacher leur faute, et il y a gros à parier qu'au moment où tu devras porter l'enfant à la mairie pour déclarer sa naissance, elles te prieront de le faire inscrire sous la mention : Père et mère inconnus. Si tu as flairé que cette mère, qui ne veut ou ne peut pas reconnaître son enfant, est riche, lâche-lui alors ta proposition de faire adopter son poupon par un autre.. . moyennant finances, bien attendu. Si peu qu'il batte pour son enfant, le cœur d'une mère se laissera tou-
jours séduire, surtout la vanité aidant, par cette pers» pective de voir son fils ou sa fille, au lieu de s'appeler tout maigrement Baptiste ou Françoise, porter un nom bien sonore, bien ronflant... et, cela, de par la loi..« car 1^ loi est pour nous, ma biche... En un mot, si la maman veut y mettre le prix, oiTre-lui de donner à soa bébé un père de premier choix.
— Oui, mais le vrai père ? objecta la sage-femme,
A cette question, le garçon de bureau auquel &e& obervalions avaient donné une profonde expérience de la chose, fit une moue dédaigneuse.
— Penh! peuh! lâcha-t-il, il n'y a guère à s'ia* quiéter du père. D'abord Thomme est un être égoïste et ingrat qui, dans le cas dont nous nous occupons, se soucie peu de récolter après avoir semé, et ensuite, sur cent pères d'enfants que les mères mettent aa monde en cachette, tu n'en trouveras point dix qui n'aient pas aussi des raisons graves pour désavouer leur paternité.
Puis, pour mieux prouver encore, Rémy, en gaillard qui avait bien étudié son code, ajouta :
•**- Et note bien que je ne le parle pas des enfants adultérins, nés de père et mère mariés chacun de son côté. Pour ces poupons-là toute reconnaissance, voulussent^ls la faire, est impossible au papa et à la ma<* man, car la loi la leur interdit formellement. C'est donc surtout cette dernière catégorie de pères et de mères, empêchés parla loi, qui sera enchantée de voir les mioches adultérins porter, bien légalement, ua beau nom... et même un titre.
C'est alors, en pensant à moi, que Rémy s'écria : i —Tiens, si ton pané de comte de Elèves voulait y consentir, on pourrait ainsi lui faire gagner, de tempa à autre, un billet de mille francs.
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Ce fut donc le lendemain mètne que la Darondeau, bien stylée, vint me livrer ce premier assaut qae je repoussai, car y avais encore à rendre mon mobilier et des bijoux. Mais cette fois qu'elle revenait à la charge, après deux ans écoulés, j'étais si bien au bout de mon rouleau que j'acceptai.
Sûre de mon consentement, puisque je venais d'empocher son billet de mille francs, la Durondeau ne me fit pas longtemps crédit, car elle se dirigea aussitôt vers la porte en disant :
— Allons, suis-moi.
— Où donc ?
— A la mairie du IP arrondissement... Je te présenterai à Rémy qui t'expliquera ce que tu dois dire et faire, pendant que je retournerai chez mol y chercher le mioche.
— Quel mioche? fis-je un peu abasourdi par la promptitude que mettait la sage-femme à exploiter mon consentement.
— Le mioche qui est venu au monde cette nuit... dont je vais venir déclarer la naissance à la mairie... et que tu reconnaîtras pour ton Ûls. . . un petit comte deBlëves... Ah ! vrail pour ton premier enfant, tu as de la chance. C'est un garçon frais, rose, bâti pour vivre et porter longtemps le nom de tes aïeux.
Je me laissai un peu traîner par la Durondeau qui, tout le long du chemin, me répéta :
— Es-tu bête? Quoi? tu rechignes parce qu'on veut te créer une famille pour tes vieux jours ?
Une heure après, j'avais reconnu l'enfant et le soir, quand je me couchai, la dame de Pique m'avait raûé mon billet de mille francs.
Après ces mots, le père Omnibus, que nous n*appellerons plus désormais que le comte de Blèves, se mît
à rire ^n regardant son auditeur Jacotot, et prononça gaiement, en forme de péroraison :
— Voilà, mon cher ami, comment je devins le père du premier de mes vingt- deux enfants.
-r- Et comment vous avez touché le premier de vos vingt-deux billets de mille francs, riposta Jacotot. ^
— Non, non, fit le comte, pas vingt-deux... la Durondeau ne m'en a compté que dix-huit.
— Vous a-t-elle donc fait passer quatre enfants par dessus le marché ?
— Nullement... elle m'a loyalement payé chaque fois qu'elle m'a demandé une reconnaissance.
— Mais alors? fit le chimiste étonné de ces quatre enfants ou, plutôt, de ces quatre billets de mille francs qui manquaient pour établir la balance.
M. de Blèves remua la tête en souriant encore, et finit par articuler d'une voix tranquille :
— Cela vient de ce que j*ai fait un peu de contrebande ou, pour être plus exact, de ce que j'ai tenté des opérations pour mon propre compte.
Jacotot le regarda en homme qui demande une plus ample explication.
— Oui, reprit le comte, car, en y réfléchissant bien, j'avais fini par comprendre tout ce qu avait de sérieux ce que me disait la sage-femme, pour vaincre mes dernières résistances, le jour où elle me conduisit pour la première fois à la mairie.
— Quoi donc?
— Que je me créais une famille pour mes vieux jours.
— De sorte que?... appuya interrogativement le chimiste.
— De sorte que, tout en me disant que plus ma famille serait nombreuse^ plus j'augmenterais le nombre
de ceux qui soutiendraient un jour ma vieillesse malheureuse, je ne me suis pas tenu aux enfants que me fournissait la Durondeau.
— Et vous en avez adopté encore quatre autres?
— Oui, par déclaration devant notaire, comme la loi m'y autorisait.
— Mais, avant la loi, y étiez-vous autorisé d'abord par les père et mère de ces enfants anonymes?
— Leur consentement m'était inutile, j'avais la loi pour moi, je vous le répète.
Gela dit, M. de Blèves, en arrêtant du geste une nouvelle question aux lèvres du chimiste, prit le Gode sur la table et, en montrant l'endroit où il se trouvait ouvert, il continua :
— Tenez, écoutez la lecture de l'article 336 du Code civil, chapitre III, section ii. De la reconnaissance des enfants naturels.
Et il se mit à lire :
ARTICLE 336. — La reconnaissance du père, sans l'indication et l'aveu de la mère, n'a d'effet qu'à Tégard du père.
— Ge qui veut dire ? demanda Jacotot peu ferré sur son Code.
— Ge qui veut dire que vous, moi, le premier venu, en sachant que tel enfant, non reconnu par ses parents, peut avoir des chances d'un avenir riche, a le droit d'aller, pardevant notaire, reconnaître cet enfant pour sien, içans que la mère en soit informée et môme, cette mère sfût-elle la chose, sans qu'elle puisse s'y opposer.
— Mais c'est un vice grave de la loi ! s'écria vivement le chimiste.
— Je ne dis pas non ; mais on ne peut le reprocher à
notre législation qui» toujours, pre^d l'intérêt du faible et, dans le cas actuel, a voulu protéger l'enfant naturel... Ne se peut-il pas qu'une mère, en haine du père, cherche k dénier à celui-ci sa paternité i Supposons que cette femme, prise de haine, je le répète, pour celui qui l'a séduite, puis abandonnée^ prétende, par vengeance, que cet homme n'est pas le père... Alors intervient la loi qui, en protectrice de l'enfant naturel, prend ses intérêts et, ne voulant pas lé priver des bénéûces qui peuvent résulter pour lui de cette reconnaissance, autorise ^e père à passer outre au désaveu de la mère*
Son explication donnée, le comte referma sonCode et, en le reposant*sur la table, continua :
— Je vous parle là des mères qui s'opposent à une reconnaissance dont elles ont été prévenues... Restent maintenant les mères qui élèvent leurs enfants naturels en cachette, sans se douter qu'un beau matin, un finaud, qui n'est nullement le père, est allé faire sa petite reconnaissance devant notaire.
— Alors vous avez joué quatre fois ce jeu-là? demanda Jacotot un peu abasourdi.
— Oui... mais, par malheur, des quatre enfants que j'ai reconnus pardevant notaire, un seul a survécu... ou plutôt une seule, car c'est une fille... et on dit que les filles portent bonheur, répondit M. de Blèves en ricanant.
M. de Blèves avait raison.
L'article 336 de notre Code civil, en voulant protéger l'enfant naturel, donne prise à une adroite supercherie.
Quelques mots d'explication à ce sujet nous sont
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iodispensables, car c'est sur ce point défectueux de la loi qtt'est basée notre histoire:
En Yue de favoriser les enfants légitimes, le Gode s'est montré rigoureux à Textrôme pour ceux qui sont nés hors mariage. A Tégard des enfants qui, suivant l'expression consacrée, sont issus d'un commerce incestueux ou adultérin, la loi est d'une implacable sé^ Térité. Quant aux enfants naturels, c'est-à-dire ceux dont les parents, au moment de la naissance, sont libres de tous liens, notre législation s'adoucit un peu et fait acte de protection. Elle leur accorde la légitimation par le mariage subséquent des père et mère, ou elle en autorise la reconnaissance, sous certaines conditions d'hérédité, par leurs auteurs*, soit au moyen d'une mention, en marge de Tacte de naissance, sur le registre de la mairie, soit par une déclaration pos* térieure devant notaire. De là découle l'article 336.
Or, voici ce qui peut arriver :
Un intrigant habile, sachant qu'un enfant est né de gens qui veulent tenir sa naissance secrète et sont dans rirapossibilité de Tavouer plus tard, n'a qu'à aller chez un notaire et, sans qu'il lui soit besoin d'indiquer* .quelle est la mère, à déclarer que cet enfant est le sien. Son acte en poche, acte que les vrais parents ignorent, notre escroc attendra patiemment (ju'une chance heureuse soit échue à l'enfant.
Supposons maintenant que le père véritable, par un ^oyen détourné qui n'accuse pas sa paternité... à titre de parrain, par exemple... ait légué sa fortune à
^û enfant mineur.
Alors le faux père se présente avec sa déclaration en lûain et, comme la loi lui confère tous les droits de la paternité, il devient, de droit, tuteur du mineur, et il ^^eud la main sur la fortune léguée.
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Que la mère, en voyant apparaître cet inconnu j conteste son titre, qu'elle se désespère, qu'elle veuille lutter pour sauver à son enfant cette fortune en péril, rien n'y fera, car, la recherche de la paternité étant formellement interdite par le Gode, elle ne pourra môme pas prouver le vrai père. Malgré toute espèce de résistance, le faussaire restera légalement en possession des droits qu'il s'est acquis par son ancienne déclaration notariée.
Donc, on le voit, le comte de Blèves, avec les vingtdeux enfants qu'il avait reconnus, soit à la mairie, soit pardevant notaire, s'était créé là de jolies ressources pour sa vieillesse, puisque, à l'aide de l'article 336, qui lui conférait touç les droits et avantages d'un père, il pouvait encore réclamer le bénéfice, bien; agréable pour lui, des deux autres articles suivants :
ARTICLE 205. — Les enfants doivent des aliments à leurs père et mère et autres ascendants qui sont dans le besoin.
ARTICLE 206. — Les gendres et belles-filles doivent également, et dans les mêmes circonstances, des aliments à| leurs beau-père et belle-mère. |
Peut-être bien que nos lecteurs, après tout ce que nous venons de détailler, nous reprocheront d'apprendre un état à tous les aigrefins qui sont en quête d'une veine à exploiter. Nojus répondrons que nous n'y | pouvons rien. Le trou existe dans la loi et, jusqu'à cel qu'il soit bouché, les malins sauront bien le découvrir tout seuls et en profiter.
De plus, comme notre législation ne prescrit aucun délai d'intervalle entre chaque reconnaissance, il s'en suit qu'un homme, qui voudrait exploiter cette idée ; en grand,' peut, tous les huit jours, reconnaître un fils ou une fille.
L'art d'élever des lapins et de s'en faire trois mille livres de rentes, qu'on a tant prôné comme un moyen pour les malheureux d'arriver à une modeste aisance, est, on le voit, beaucoup plus onéreux que la spéculation autorisée par l'article 336 ; car, si peu que mange un lapin, il coûte à nourrir ; tandis que, dans le cas qui nous occupe, on n'a même pas la peine d'élever les enfants pour en tirer plus tard un bénéfice.
M. de Blèves, il faut le reconnaître, avait donc été bien modeste en se contentant des vingt-deux enfants qu'il avait reconnus par les deux moyens que lui offrait le Gode, savoir : dix-huit à la mairie^ par mention faite dans l'acte de naissance, en marge du registre de l*état civil, et les quatre autres par une déclaration devant notaire.
Oui, rien que vingt-deux, nous le redisons, c'était extrêmement modeste. Aussi le comte avait-il bien raison de se désoler d'avoir été aussi peu ambitieux de paternité quand il songeait que, suivant son expression, la casse lui avait brisé seize de ces bâtons de vieillesse qu'il s'était réservés pour l'avenir.
Nous reviendrons à présent à nos deux personnages, car tous ces détails, que nous venons de donner pour abréger le dialogue, avaient été expliqués, un à un, par M. de Blèves à Jacotot, qui l'écoutait avec une silencieuse attention.
Mais, en même temps qu'il prêtait l'oreille, le jeune homme se demandait quel rôle lui réservait le comte dans ce chantage qu'il allait exécuter à fond de train, en s'armant des droits légaux qu'il s'était si étrangenaent acquis. Comme, au fond de l'exposé de la situalion, le chimiste ne voyait nullement poindre ces mil-
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lions promis, il voulut en avoir le cœur net, et il interrompit le conteur en demandant :
— Ne m' avez- vous pas dit ce matin que, de tous ces enfants, ceux qm survivent sont les bons ?
— Oui, le dessus du panier... surtout la fille que j*ai reconnue pardevant notaire...
— Quelle différence faites'-vous donc entre ceux-là et les autres reconnus à la mairie?
— Une différence énorme, mon cher... Gomment? vous n'avez pas saisi la nuance? Ma reconnaissance se faisait à la mairie au moyen d'une mention dans l'acte de naissance. Par l'intermédiaire de la Durondeau, ^ui les avait grassement fait payer, j'étais, pour ainsi dire, d'accord avec les parents qui m'achetaient mon nom et mon titre... C'était un marché volontairement consenti et, plus tard, les enfants ont porté mon nom au grand jour.
— Tandis que les autres?
— Tandis que les autres, c'est différent... Je ne procédais pas de la môme manière. Je m'en allais en sourdine chez un notaire déclarer que j'étais père de l'enfant qui, tel jour, à telle heure, avait été présenté à la mairie.
— De sorte que ? insista Jacotot.
— De sorte qu'il est arrivé, moi n'ayant jamais soufflé mot à personne de ces reconnaissances^ que ces enfants reconnus par acte notarié et ceux de leurs père et mère qui survivent ne se doutent pas de la place qu'à un moment voulu je vais prendre dans leur existence.
Et, en frappant sur son Gode, le comte ajouta d'une voix pieuse :
— Oh ! ne craignez rien... je connais mon affaire... je suis tout ce qu'il y a de mieux dans mon droit.
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Puis il s'écria :
— Quelle perle que cet article 336 !
Dans tout cela, Jfacotot n'apercevait rien qui lui annonçât les millions. U revint donc à la charge par une voie détournée.
-*" Alors, dit-il, votre intention, toujours à Taide de la loi, est d'exiger de vos enfants une pension alimen* taire?
H. de BIèves, à cette question, éclata d'un long rire moqueur, et, en regardant le jeune homme, il pro> Qonça :
<- Que vous 6te8 godiche I mon cher.
Et immédiatement :
— Ah ! çà, eontinua-t-il, me croyez-vous donc si petite bouche que j'aille me contenter des sept ou huit cents francs de pension alimentaire que m'alloueraient les tribunaux, si je m'adressais à eux?... Oh! non, J'ai plus vorace appétit... je vous ai promis des millions et) je vous le certifie, nous aurons des millions.
Ces paroles chantèrent joyeusement à Toreille de Jacotot. Après cette certitude acquise que les millions n'étaient pas un leurre, il lui restait encore à apprendre comment il parviendrait à mettre la main dessus.
— Qu'avez-vous? demanda le comte qui le vit tout i coup remuer la tète à la façon d'un homme qui médite.
— Je cherche à deviner le rôle que vous me destinez <ians l'aventuré.
-- Mais celui qui convient le mieux à un beau gar* Çon de votre sorte.
■"" Lequel ? fit le chimiste un peu ébahi par cette l'épouse.
"^ Celui de mon gendre, appuya le comte d'un ton
sérieux.
— Hein! vous avez une fille à marier?
— Et même une très fort jolie fille.
Gela dit et sans ajouter plus amples explications, 4e comte s'était levé. Il vint, la main tendue, vers Jacoiot,
— Allons, continua-t-il, voici l'heure d'entamer vos cent mille francs... Donnez-moi une centaine de louis qui vont me servir à quitter ces horribles haillons.
Le chimiste s'exécuta sans trop de répugnance et, tirant de son secrétaire la somme demandée, il la tendit à son associé.
— Merci, mon futur gendre, dit en souriant le comte. Je ne vous demande qu'une heure pour revenir ici tout transformé... J'apporterai, en même temps, les papiers et actes qui nous sont utiles.
Au moment de sortir, il se retourna :
— A propos, dit-il, savez-vous tenir une épée?
— Je suis de première force à l'escrime.
— Bravo I
Sur ce, il partit en répétant encore :
— A bientôt, mon futur gendre.
Nous croyons oiseux de parler de l'impatience qui dévora Jacotot. Le comte n'était pas parti depuis plus d'un quart d'heure que le jeune homme s'irritait déjà de la longueur de son absence.
— Enfin, c'est lui I s'écria-t-il en entendant retentir la sonnette d'entrée.
Et il courut ouvrir.
A la vue de la personne qui se présentait, la surprise fit reculer le chimiste de deux pas.
Au lieu du vieillard, c'était la belle Andrée qui se trouvait devant lui.
Avant que Jacotot fut remis de son trouble, elle était entrée et elle avait vivement refermé la porte derrière elle.
Quel motif conduisait Andrée chez le chimiste? Pourquoi la présence de la Durondeau terrifiait-elle Goberju? Quel service le docteur Baudraie avait-il rendu à Pirouette gui faisait que ce vaurien gardait au médecin une sorte de reconnaissance? Quel but poursuivait Rémy à Tégard de Dubreuil?
Pour avoir la réponse à tant de questions et, surtout, pour connaître en quoi ces événements divers devaient être favorables ou s'opposer aux projets du père Omnibus, il nous faut d'abord remonter des effets aux causes, c'est-à-dire faire rebrousser notre histoire.
Ce retour sur le passé nous est d'autant plus nécessaire qu'il expliquera comment tous ces personnages de notre drame se relient, de près ou de loin, au premier de nos acteurs que nous avons fait entrer en scène au début de cette histoire, et qu'on pourrait nous accuser, bien à tort pourtant, d'avoir oublié. Nous voulons parler du jeune homme, ramassé dans une clairière du bois de Yincenues, où il gisait frappé d'un coup de couteau, et qu'on avait amené mourant ^ la maison de santé du docteur Baudraie.
Gomme autour de ce jeune homme, qui, de môme que le père Omnibus, portait le nom de comte de BIèves, vont se grouper tous les éléments futurs de notre récit, il nous faut forcément nous occuper de lui . Mais nous le répétons, pour arriver à ce but, il est de toute nécessité de remonter dans le passé.
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Donc, nous prions notre lecteur de vouloir bien d'un seul* coup, reculer avec nous de trente années en arrière.
Nous avons débuté en 1860 ; c'est dire que nous remonterons à 1830.
Par une nuit pluvieuse du mois de décembre de cette année 1830, uq Parisien retardataire que le chemin de son lit aurait fait passer, sur les deux heures du matin, par la rue de la Ghaussée-d'Antin, se serait fort probablement arrêté, au moins un instant, pour écouter les accords d*un excellent orchestre et regarder les silhouettes d'hommes et de femmes qui apparaissaient sur les rideaux des fenêtres, brillamment éclairées, du premier étage d'une des plus belles maisons de la rue.
Si ce Parisien, non moins curieux que noctambule, eût demandé ce qui se passait là-haut à nù des nombreux cochers de voitures bourgeoises qui stationnaient à la file devant la maison, il lui eût été répondu que c'était le riche M. Peyrade qui donnait un baL
Ce M. Peyrade dont, une fois déjà, nous avons cité le nom, était un ancien manufacturier qui, resté veuf avec deux filles, s'était retiré des affaires après avoir réalisé tine fortune que des gens bien informés estimaient à six millions.
Contrairement à ces commerçants de Paris qui tra* vaillent en vue d'aller plus tard manger la fortune acquise en province, le millionnaire Peyrade était venu, une fois libre, s'installer dans la capitale, où, d'avance et par les soins d'un vieux notaire, du nom de Grondier,qui lui avait été recommandé, il avait solidement placé ses capitaux.
Aussitôt arrivé à Paris, il avait fait entrer ses deox
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ôUes, dont la plus âgée atait seize ans, dans un des grands pensionnats en vogue;* pois, comme i4 était encore jeune, car c'était à peine s'il avait dépassé la quarantaine, il avait deipandé 4 ses millions d'égayer on peu cette liberté que lui laissait le veuvage.
Il faut croire que la satisfaction de gagner baucoup d'argent tient lieu de tous autres plaisirs, car Peyrade, qui avait passé ses plus belles années à entasser des millions, n'avait pas eu de jeunesse. Par ces derniers mots, nous entendons dire que cette exubérance de vitalité qui, de vingt à trente ans, pousse Tbomme en des excès de tous genres, avait été non pas dépensée mais endormie par l'activité que le manufacturier mettait à arrondir sa fortune. Son mariage avec une femme qui excellait dans la confection des confitures, qoi connaissait le compte exacte de ses torchons et qui, huit heures par jour, faisait de la tapisserie , n'avait procuré qu'une vie conjugale dont le calme plat ne pouvait en rien laisser soupçonner à Peyrade l'existence de ces orages de passion qui, parfois, se déchaînent dans le cœur de l'homme.
«Tôt ou tard il faut que jeunesse se passe », dit un proverbe, qui fut vrai pour le manufacturier dont les instincts sensuels, éveillés par mille séductions que sa fortune faisait naître, s'éveillèrent d'autant plus impérieux que le veuf quadragénaire, qui prenait goût à cette vie nouvelle, négligeait de leur imposer le moindre frein.
L'amour des femmes... et nous entendons le mot dans son acception lapins bestiale... fut, surtout, la pierre d'achoppement de celui qui n'avait pas encore fait de faute, parce que l'occasion d'être coupable lui avait manqué. Disons aussi, pour sa défense, que, tant au moral qu'au physique, Peyrade n'était pas de
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natare à résister aux tentations, L'homme était sangain, vigoureux et n*aVait été énervé par aucun de ces excès de jeunesse dont nous avons parlé. Quant au moral, le millioanaire était tenace, emporté, brutal, plutôt bravache que brave.
Les délicatesses du sentiment, les mièvreries du cœur étaient choses parfaitement inintelligibles pour cet être large des épaules et solidement râblé, qui n'avait que des sens. Tout obstacle, qui se serait opposé à la satisfaction de ses désirs grossiers, n'aurait servi qu'à les rendre plus ardents à triompher. Bref, en lui, la brute féroce dominait, quand une femme était en jeu.
Pour le luxe, le vin, les cartes et autres joies de l'existence, Peyrade, qui en tâtait aussi avec l'ardeur d'un novice, ne leur demandait pourtant qu'une somme réglée de jouissances. Le débutant se doublait alors du manufacturier intelligent, rusé, calculateur. Bien qu'il fût avide des émotions du jeu, il limitait d'avance sa perte et quittait le tapis quand la déveine avait atteint le chiffre fixé. Il avait pris goût aux bons vins et les dégustait avec un réel plaisir, mais il repoussait le verre au fond duquel l'attendait le commencement de l'ivresse. Dans son installation à Paris, il avait procédé à l'ameublement de son intérieur jusqu'à la dernière limite du confortable, mais sa vanité de millionnaire ne l'avait pas entraîné à un luxe stupide. Pour nous résumer, Peyrade n'était vulnérable qpe par un point... par sa passion pour les femmes.
Du reste, aimable compagnon , de gaîté un peu bruyante, serviable sans que son obligeance allât jusqu'à la faiblesse, généreux sans ostentation, tel était le manufacturier.
Et nous aurons tout dit quand nous aurons ajouté que, bâti en athlète, il était de force à assommer son
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homme d'un coup de poing. Quanta sa figure, elle^ était fort ordinaire, et, si nous n*en donnons pas de plus amples détails, c'est pour faire plaisir à ceux qui affirment que quiconque possède trois cent mille livres de rentes n'est jamais laid.
N'oublions paspourtant de mentionner quePeyrade, qui, en arrivant à Paris, s'était entouré d'un personnel assez nombreux de domestiques, avait aussi amené deux jeunes serviteurs du fond de sa province. L'un était un garçon d'une quinzaine d* années qu'il avait retiré de ses ateliers pour en faire un groom, et qui s'appelait Goberju. L'autre était une fillette de douze ans, sœur de lait de la cadette des filles du millionnaire, qui avait tant pleuré au départ dePeyrade et de se& enfants que le père, ému par son désespoir, s'était déterminé à la mettre du voyage, avec l'intention d'en faire plus tard la femme de chambre de ses filles, pour lesquelles la petite paysanne s'était prise d'un dévouement profond. Cette jeune servante se nommait Nanette.
Mais, de ce qu'il avait pensé à réserver pour l'avenir une soubrette fidèle à ses filles, il n'en faut pas conclure que Peyrade avait la sollicitude paternelle développée au suprême. Bien au contraire, l'amour de ses enfants ne l'étouffaitpas. Exact aux échéances, en ancien commerçantqu'il.était, il mettait la plus grande ponctualité à -venir au pensionnat payer le trimestre échu ; puis, après s'être assuré que, moyennant finances, ses filles étaient nourries le mieux possible... (Peu lui importait le reste)... il donnait à chacune une petite tape sur la joue et s'en allait en murmurant :
^ Eh I eh I ces bambines-là seront, ma foi I très jolies. ,
Après cela, il croyait sincèrement en être quitte,
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pour trois grands mois, avec ses devoirs de çère.
Peyrade n'avait jamais eu là pensée de eacher Texîstencé de ses filles, mais son ^goïsme les lui faisait totalement oublier à dix pas du pensionnat. De sortô que, comme il ne parlait jamais de sa défunte épouse et que, non plus, il ne soufflait mot de ses enfants, il passait pour célibataire aux yeux de ses Compagnons de plaisirs... car nous croyons superflu d'ajouter que Peyrade, avec ses cent mille écus de rente, avait été accueilli à bras ouverts dans la tribu des viveurs. Au nombre de ceux avec lesquels ses goûts ou, plutôt, ses vices le faisaient plus intime, on citait MM. de Roudiac, de Maucieux et, en tête de la liste, Grondîèr qu'on surnommait le beau Grondler.
Autant Tex-manufacturier avait été heureux en met^ tant la main, dans la personne du vieux notaire Grondîer, sur celui qui pouvait le plus sûrement placer son capital; autant il avait eu de chance en trouvant, dans le fils même du tabellion, celui qui était le plus apte à lui faire dépenser son revenu.
Le beau Grondier (ce môme qui, plus tard, comme -chef de division, devait faire, par sa sévérité, le désespoir de son employé Dubreuîl) était alors dans toute la fougue de la jeunesse. Il causait le désespoir du notaire qui ayant longtemps caressé l'espoir de lui céder son étude, se demandait avec effroi s'il n'était pas de la dernière imprudence de confier d'aussi graves fonctions à un jeune homme dont la conduite débauchée ferait pousser des cris d'indignation à toute l'austère corporation des notaires.
Peyrade et Grondier fils furent bien vite compères et compagnons. La passion effrénée du cotilloû, qui leur était commune, avait amené cette intimité, et ce fut l'héritier du notaire qui servit de guide au million-
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Baire, à travers tous les boudoirs de la galanterie vé* nale où il avait ses grandes entrées.
Pendant les deux premières années, rien ne laissa prévoir à quel point de folie sauvage Tamour des femmes, s*i1 était contrarié, pouvait entraîner Peyrade ; car sa fortune ne lui laissa pas rencontrer de cruelles parmi les beautés faciles auxquelles l'avait présenté Qroodier fils.
Mais vint Theure où le millionnaire fut las de ces^ créatures qui ne se laissaient pas désirer et, un beau jour qu'il avait à dîner quelques amis, comme on le félicitait sur ses conquêtes, il haussa les épaules et prononça d*un ton dédaigneux :
— J'en ai assez de ces drôlesses I
Avant de parler de Teifet produit par cette déclaration de Peyrade qu'il était dégoûté des drôlesses, il nous faut d'abord donner quelques détails sur les convives devant lesquels elle était faite.
Ce jour-là, les invités de Tex-manufacturier étaient le beau Grondier, le comte de Blèves, Houdiac, de Maucieux et un nommé Storère.
Sur le fils du notaire, nous avons à peu près tout dit. Les usuriers sachant, à un denier près, la fortune qui lui reviendrait du tabellion, fournissaient au jeune dissipateur, plus étourdi que vraiment corrompu, l'argent qu'il prodiguait en folies.
Quant au comte de Blèves (que nous connaissons vieilli par l'âge et la misère) c'était alors un beau garçon, cynique, railleur, qui touchait à la trentaine. Sa position pécuniaire était des mieux avérées. La mort récente de son père venait de le mettre en possessiop d'un héritage splendide qu'il entamait si rondement au jeu que les plus indifférents s'effrayaient pour son avenir. A tous ceux qui l'engagaient à modérer ce
calte qu'il avait voué à la dame de Pique, le comte répétait en riant qu'à son dernier louis, il se ferait sauter la cervelle.
Bien qu'il fût joueur tout aussi forcené que M. de Blèves, il n'en était pas de même de Roudiac auquel on ne connaissait pas la moindre fortune, ni aucun héritage en perspective, qu'il pût escompter sur le tapis vert. Quelques-uns disaient bien que c'était le jeu qui alimentait son luxe, mais, comme des curieux s'étaient avisés de prendre note de ses pertes et de son gain, et qu'ils avaient trouvé qu'à la fin de l'année il était en déficit de sommes importantes, il avait fallu renoncer h cette croyance que le joueur vivait des cartes, et on s'était mis, mais sans pouvoir jamais parvenir au moindre résultat^ à chercher la source du Pactole inconnu auquel il puisait.
Tout active qu'elle était, cette enquête sur les moyens de vivre de Roudiac était prudente et occulte. Elle exposait ceux qui voulaient en savoir trop à des dangers sérieux, attendu que le surveillé n'était point un gars d'humeur facile, car, duelliste redoutable, il avait déjà couché cinq hommes sur le carreau.
Pas plus que l'origine de sa fortune, on ne connaissait l'histoire de son passé. Un beau matin, on avait vu surgir Roudiac sans qu'on sût d'où il venait. Les uns prétendaient qu'il avait été officier et qu'il s'était soustrait par une démission à une discipline que son caractère violent ne lui permettait pas de supporter. D'autres, tout en confirmant le passé militaire, avançaient que ce n'était pas volontairement qu'il avait rendu ses épaulettes. De cette seconde enquête, il était donc demeuré acquis que Roudiac était d'une nature emportée à l'extrême, découverte qui ne méritait pas
tant de peine, car le mystérieux |)ersoQnàge avait mainte fois fait Taveu de son défaut.
— Je me surveille, disàit-il, car je me sais capable de tout quand la colère me domine.
Et il ajoutait même, de la voix, brève qui lui était habituelle :
— Lorsque je suis en fureur, je vois rouge.
Mais tout cela, nous le répétons, se disait tout bas et, encore, n'en fut-il pas question bien longtemps, car, d^i^s certain monde, Tindulgence parisienne s'accommode facilement de ces existences inconnues. Houdiac, après tout, était bien élevé, d'une politesse achevée, d'une réserve excessive qui provenait, sans doute, de ce qu'ayant beaucoup à cacher, il s'abstenait prudemment de s'inquiéter des autres. De plus, il n'empruntait à personne et payait haut la main. La tribu des viveurs n'en demanda donc pas plus et, un peu par peur, beaucoup par insouciance, elle le reconnut des siens.
Ajoutons encore que, sans être un colosse comme l'hercule Peyrade, Roudiac était taillé en force. Le poing de ce duelliste n'était pas moins à craindre que son épée.
M. de Maucieux, le quatrième convive du manufacturier, avait, de même que le comte de Elèves, une position bien à jour. Loin d'inspirer la méfiance, celuilà excitait la pitié.
Chacun savait que, resté orphelin en bas âge, il avait été confié à un tuteur qui, pour se débarrasser au plus vite de la responsabilité qu'entraînait la gestion de la grande fortune de son pupille, avait émancipé le jeune homme à dix-huit ans.
Riche à millions, devenu trop tôt libre, sans guide et sans parents, M. de Maucieux s'était livré à des
excès précoces qui avaient détruit à jamais sa sautév Une toux sèche qui lui brisait la poitrine et, parfois, lui amenait le sang aux lèvres, annonçait que le pauvre garçon, qui comptait à peine vingt-six ans, n'avait plus de longs jours à vivre. \\ avait parfaite conscience de son état et, à ceux qui lui conseillaient le repos d'une existence réglée, il répondait avec une gaieté fuQèUre :
— Bast( Courte et bonne!.,, A me soigner, je vivrais peut-être six mois de plus, car je suis touché à n'eu pouvoir réchapper,. , A quoi bon dételer! cela n'eii vaut pas pas la peine... Et, puisque le çbampagne est meilleur que les drogues, qu'on m*emplisse mon verre 1
Et il coi^tinuait cette vie, qui le tuait, à la grande^ admiration de ses camarades de débauche, qui ét^iei^t loin d'avoir un pareil mépris de la mort.
Mais nous, romancier, qui avons le privilège de connaître le dessous des cartes, nous savons que cett^ forfanterie de moribond n'était nullement siocèp^r Chez lui, loin des yeux de ses compagnons^ le poitrinaire se lamentait d'avoir à quitter cette vie dont, ^9 public, il faisait tant dédaigneusement si bop marctié» Au lieu de répéter son : « A quoi bon? » il se cramponnait avec l'énergie du désespoir à l'espérance de retarder cette mort qui l'effrayait.
Grâce h, sa fortune, qui lui permettait ce luxe, il logeait, entretenait et payait princièrement à Tannée^ pour n'avoir h s'occuper uniquement que de lui, un jeune médecin, tout frais sorti de Técole, dont il avait été un des plus brillants élèves.
— La science ne peut pas être un vain mot. Faitesmoi vivre, mon cher Baudraie, vous qui êtes si savant... Je vous en conjure, faites-moi vivre! bégayait de Maqcieux d'une voix suppliante, quand, au retour
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d'une orgie, il se tordait dans uae crise de tous.
— Renoncez d'abord à cette existence stupide, conseillait le jeune docteur» qui s'ét^t pris d'amitié pour son premier et unique client,
r^ Non, non, répétait le malade, les autres se jno* queraient trop de moi.
Cette crainte d'être risible et la Tani^ féroce de vouloir paraître mépriser la mort étaient si fortes que Maucieux^ quand la maladie, en l'étendant sur sa couche, l'empêchait de rejoindre ses amis, donnait cette consigne h, sa domesticité :
— • Si on vient s'informer de moi, dites que je ne puis recevoir... que je suis avec une dame.
Au moment où nous le faisons paraître en scène, le poitrinaire, avant de se rendre au dîner de Peyrade,. avait demandé à Baudraie :
— Voyons, mon cher Esculape, soyez franc ; combien m'accordez-vous encore de temps à vivre?
— Oh! oh ! fit l'interrogé, Iji nature opère si souvent des miracles, que le plus babile ne saurait rien préciser... Tel malade, dont on avait commandé le service mortuaire pour le lendemain, est mort de vieillesse.
Mais Mauçieux ne s'était pas contenté de cette échappatoire, et il avait insisté en disant :
— Ai -je encore une année devant moi?
— Mieux! beaucoup mieux I surtout si vous vous résignez enfin au calme.
— Mettons deux ans, n'est-ce pas?
Alors, comme Baudraie, dont la pratique de la médecine n'avait pas encore bronzé la sensibilité» ne répondait pas à cette question qui lui navrait l'âme, le poitrinaire, sous le coup d'un de ces attendrissements qui ne sont pas rares en ceux que la mort a déjà touchés de son aile, pronQUça d'une voix grave :
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■— Dire qu'avec une grande fortune, j'aurai passé sur la terre sans avoir été utile à personne... Je voudrais bien faire une bonne action avant de mourir.
Mais ce remords avait été de courte durée et, malgré l'insistance de Baudraie pour le retenir, il était allé à ce dîner de Peyrade en répétant l'idiote phrase que lui soufflait son amour-propre de viveur.
— NoU) non, les autres se moqueraient de moi.
Si'nous ne parlons pas du physique de Maucieux, c'est que, sur ce visage creusé par la maladie, aux pommettes rouges et saillantes, au front jaune .et ridé, il eût été impossible de retrouver combien le jeune homme avait été joli garçon.
Il nous reste maintenant à parler de ce cinquième et dernier convive, auquel nous avons donné le nom de Storère.
Certes celui-là était fort étonné de se voir à pareille fête, s'il fallait en juger par son allure embarrassée et par les deux gros yeux, bêtes et émerveillés,, qu'il promenait successivement sur les convives, sur la table étincelante d'argenterie et de cristaux, sur les meubles de la salle à manger et jusque sur les domestiques. Il avait un petit air effarouché des plus comiques qui attestait combien peu il était habitué à ce luxe de table.
Storère était un ex-épicier.
Retiré du commerce avec une modeste aisance de six mille livres de rentes, Storère, pour son malheur, avait été ambitieux et, pour son malheur aussi, il avait fait la connaissance du beau Grondier.
Non satisfait de sa fortune modique, il avait voulu arrondir sa pelotte et, tout naïvement, il avait pensé à faire un peu d'usure. Le hasard lui avait amené pour premier client Grondier, qui Tavait si bien entortillé
qu'en deux emprants il avait saigné de soixante mille francs la caisse de Tapprenti usurier. Pris d'épouvante en voyant si vite envolée la moitié de son capital, Storère avait été radicalement guéri des opérations à trente pour cent, et s'en était tenu à cette unique tentative après laquelle il lui restait bien juste de quoi vivre, car ppus croyons inutile d'ajouter que Grondier, à l'heure de l'échéance, avait complètement oublié de rembourser.
Storère, qui savait à son débiteur une magnifique fortune paternelle en expectative, s'était résigné, moitié parce qu'il ne pouvait faire autrement, moitié aussi parce qu'il était alléché par la promesse de gros intérêts supplémentaires, s'était résigné, disons-nous, à attendre que le ciel, en rappelant à lui le notaire, permît à Grondier de lui rembourser capital et intérêts.
Mais si patient qu'avait promis d'être l'épicier, il arrivait des moments où la gêne le serrait si fort qu'il accourait furibond chez son débiteur.
— J'ai assez de vivre de pain et de fromage et de me priver de tout. Je veux être remboursé.
— Oh! ohl nous sommes donc devenu bien méchant? disait Grondier sans s'émouvoir.
— J'exige ma somme, toute ma somme et aujourd'hui même, entendez-vous? hurlait le créancier exaspéré.
— Toute la somme, c'est impossible, répondait le débiteur, sur un ton qui donnait h, entendre que si les prétentions étaient moins exagérées, elles auraient la chance d'être satisfaites.
— Alors moitié de la dette, disait Storère, un peu calmé par l'espoir de palper des écus.
— Moitié, c'est encore beaucoup trop... mais si un à-compte, je dirai même un fort à-compte, pouvait vous
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satisfaire, je serais heureux de faire plaisir ^ un auss galant créancier que vous, proposait le beau Qropdier^ avec Taploml) ^'up l^pinme qui ^vait cet à-compte sous la main*
— Va pour le fort à-compte ! accordait ençorç l'épicier, qui savait qqe mien??; vaut tenir que cpurir.
Grondiefr prenait alors son chapeau.
— En route, disait-il.
— Où allons-nous? demandait le bonhomme un peu inquiet.
— Chercher voire ar^fent, parbiei)!,,. Croyez-rvous que je garde jamais des sommes importantes cbe^ moi?... Ah! ça, pourquoi hésitez-vous? Est-ce que, après avoir jeté feu et flammes pour exiger votre dette, vous ne voule? plus être remboursé? Gros capricieux!,., soiti à une autrefois alors.
^ Non, non, je n'ai pas changé d'avis, criait vivement répicier qui, sans plus hésiter, suivait Grondier.
Or, toutes les fois que Storère se laissait tenter par cet espoir d'un sérieux à-compte à recevoir que lui donnait son débiteur, voici ce qui lui arrivait invariablement :
Gomme c'était toujours le matin, au saut du lit, que l'impatience d'être payé donnait à l'ancien épicier ces crises de colère qui le faisaient accourir chez lebe^u Grondier, jl en résultait qu'il était à peu près onze heures lorsque son débiteur finissait par l'entraîner hors de chez lui, en lui présentant l'hameçon de cette somme qu'ils allaient chercher de compagnie.
Donc, à cent pas tout au plus de son domicile, Grondier tirait sa montre et la consultait :
— Onze, heures! disait-il, le moment où tout Paris déjeune^
Puis avec son plus aimable sourire :
— Mon excellent monsieur Storère, ajoutait-ij, se- ' rèz-vôtis assez cruel pour me priver du bonheur de vous
offrir â déjeuner?.. Je suis en goût ce matin et j'èproilVe un besoin de ne manger que de succulentes choses.
Cette proposition faisait que l'épicier, qui était plus gourmand qu'une Chatte, passait immédiatement une langue frétillante sur ses lèvres, comme s'il se léchait les babines à la pensée de ces succulentes choses dont il était parlé ; puis il se raidissait contre la tentation et répliquait d'un ton qui n'avait plus rien de cet accent furieux du début :
— Si nous commencions d'abord par aller toucher rà-comptô ?
^ A Cette hèilre, je vous le répète, tout le monde déjeuné... et toon banquier fait comme tout le monde. ,
— Ah I si vous pensez que votre banquier... Alors remettons la visite à plus tard.
— Et, pour prendre patience, déjeunons, disait Grondier, en entraînant son créancier vers un restaurant des plus en vogue où il avait crédit ouvert.
Ce que le débiteur, qui poussait à la consommation, faisait manger et boire à l'épicier, pendant les deux heures qu'ils restaient à table, est inénarrable. Le pauvre homme, que son unique tentative d*usure avait réduit au plus strict nécessaire, s'en donnait pour les jours de pain et de fromage que lui imposait son capitaVébréché.
Entre deux rasades oti à l'internàède d'un changeaient de plat, il n'eîi revenait pas moins à son objectif:
— Je puis compter sur votre parole, disait-il, nous allons qiotis rendre chez votre banquier, n'est-ce pas?
— Jouissons du temps présent, répondait le débi-
teur, en emplissant le verre ou Tassiette du créancier.
Cela durait jusqu'au moment oîi Grondier, voyant son homme rouge de boisson et repu de nourriture, se levait en disant :
— Je propose, avant tout à-compte, un petit tour de promenade, qui nous fasse digérer.
— Ma foi! je ne demande pas mieux, répondait Storère tout soufflant; mais après, vous savez? chez le banquier.
— Oui, cent fois oui, c'est archiconvenu... La question, actuellement, est de digérer de la plus agréable manière.
Et, sur ce, Grondier menait son homme à une curiosité en vogue, ou à une revue, ou à une course de chevaux, ou à un musée; bref, il s'ingéniait à le distraire jusqu'à l'heure oîi il s'écriait :
— Allons dîner III
— Comment ! déjà? Mais nous n'avon§ pas été chez le banquier.
— Bah ! l'argent n*est pas comme le poisson, il ne se gâte pas d'attendre; il sera tout aussi frais demain... Est-ce que vous regrettez l'emploi de votre après-midi ?
— Non, je l'avoue, confessait naïvement l'épicier qui se serait volontiers accoutumé à cette vie de plaisirs sans bourse délier.
Le dîner n'était pas moins fin ni moins copieux que le repas du matin, puis il était suivi d'un spectacle ou d'une tournée à un bal public. Enfin sur les deux heures du matin, après un souper où les vivres et les^ vins avaient encore été prodigués, Grondier emballait dans un fiacre son prêteur, gris comme un régiment de Polonais, en lui disant :
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^ Tenez, mon bravé Storère, je n'ai qu'une parole, moi... Voici Tà-compte pi'omis... Vous le déduirez sur les quatre-vingt-seize mille francs, capital et intérêts^ que je vous dois.
Et iljui remettait cent sous dans la main.
Le lendemain Tépicier se levait, la tête lourde, la bouche pâteuse, le cœur mal à son aise, mais, aussi, avec le souvenir des distractions de la veille. Il lui était impossible de se fâcher contre un mystificateur qui Tavaitsi bien fêté, et il patientait un ou deux mois jusqu'au jour où, la reconnaissance do l'estomac n'assoupissant plus son avidité de créancier, il revenait plus furieux réclamer Tà-compte chez Grondier qui lui faisait recommencer la même vie.
Seulement il arrivait quelquefois que le débiteurs par économie, trouvait bon, au lieu de régaler Storère au restaurant, de le conduire aux déjeuners ou aux dîners auxquels il était convié par des amis.
— Je vais vous mènera une table d'hôte où on est traité bien remarquablement, disait-il au bonhomme, avant de l'introduire dans la place.
L'histoire de Grondier et de son épicier était si bien connue de toute la bande du jeune homme que chacun se prêtait à la plaisanterie, et, bien souvent, Storère, que vingt années d'une vente de pruneaux et de mélasse n'avaient nullement façonné à ce genre d'exis-^ tense échevelée, se trouvait assister, fort ahuri, à une orgie des plus abracadabrantes où le beau sexe, représenté par les jolies filles galantes en vogue, lui passait -a main' dans les cheveux en murmurant :
— Que ne suis-je digne de toi, ô mon bel usurier 1 nous irions vivre dans une ile déserte.
Or, si quelque chose affectait le pauvre Storère, •c'était de s'entendre appeler usurier.
— Mais, en somme, vous êtes usurier, lui disait Grondier. Vous m'avez compté soixante mille francs pour quatre-vingt mille remboursables à un an d& date... C'est de l'usure au premier chef, cela... Tant et si bien de Tusure que les intérêts des intérêts ont fait monter ma dette à quatre vingt-seize mille francs.
E^ se voyant ainsi mettre les points sur les i, le bonhomme secouait tristement la tête et répondait d'une voix navrée ;
— Oui, j*ai cédé à une pensée coupable et j'en ai été bien puni.
— Ah I çà, ce n'est pas flatteur pour moi, ce que vous dites-là... Vous m'avez Tair de regarder l'argent que je vous dois comme complètement perdu.
— Oh I non, non, M. Grondier, je suis bien persuadé que vous me payerez un jour... mais, hélas I quand ce jour arrivera-t-il?
— Dans un an... dans dix ans... que sais-je? mais il finira toujours par arriver.
. A cette réponse^ l'épicier hochait la tôle de plus belle, et répliquait d'un ton pleureur :
— Dix ans I Gela n'atteindra pas le but que je m'étais proposé.
— Tiens I vous vous étiez donc proposé un but autre que celui de doubler votre capital?
— Oui, c'esljustement parce que j'avais un but que j'ai eu cettb idée malheureuse de vouloir doubler mon capital.
— Et peut-on connaître ce but?
— Non, monsieur Grondier, car vous ririez de moi^ répliquait l'épicier, duquel son débiteur ne pouvait parvenir à tirer d'autre explication,
Yoilà donc quel était ce cinquième convive qui assistait au dîner offert par Peyrade. Si nous avons in-
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sisté sur le personnage, c'est parce que cet infortuné fut là cause première, et, surtout, la première victime du drame que nouis allons avoir à conter.
Il avait été conduit par Grondier chez Peyrade qui, averti de cet épicier que lé jeune homme traînait partout, avait dit au fils du notaire^ en lui adressant son invitation :
— Amenez votre gredin d'usurier, nous nous amuserons à faire poser ce loup-cervier.
Personne, nous le répétons, ne ressemblait moins à un loup-cervier ou à un gredin que Storère. C'était^ dans toute l'acception du mot, un imbécile naïf et timide auquel peut-être ne serait jamais venue à Tesprit l'idée de tenter de doubler son capital s'il n'y eût été poussé par ce motif secret qui, disait-il, ferait rire Grondier, s'il le lui révélait.
Oui, c'était un naïf imbécile, si crédule à toutes les plus énormes bourdes, qu'il avait ajouté foi complète à cette phrase par laquelle son débiteur était arrivé à l'entraînetf chez Peyrade :
— Ah i cette fois, je vais vous faire connaître une table d'hôte encore plus mirifique que toutes celles oii je vous ai déjà mené. Vous serez émerveillé, je vous le prédis... Vrai! je ne saurais comprendre qrf*on puisse vous offrir de pareils festins pour vingt-cinq sous par tête.
Aussi, comme nous l'avons dit, l'épicier, devant ce service d'argenterie et cette table si ezquisement approvisionnée en mdts et en vins, était-il sous le -coup d'une admiration sincère, compliquée pourtant d'une surpnsé profonde.)
— Tant de luxe et un si bon dîner pour vingt-cinq sous, se disait-il, et rien que cinq clients à table, il est imposst&le que le maître delà maison fasse ses frais.
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Pendant le premier service, le tour qu'avait pris la conversation fit que les invités du manufacturier ne songèrent pas d'abord à se moqiier de celui que Grondier avait amené pour leur servir de plastron. EJn gourmand vorace qu'il était, Storère put s'empiffrer à son aise et boire à gogo. Outre ces/ieux moyens de se distraire de ce qu'on disait à ses côtés, Tépicfer était encore absorbé par la solution d'un problème qu'il s'était posé au sujet de Peyrade, de cet hôte qui fournissait de tels dîners à si bas prix.
— Vingt-cinq sous ! se répétait-il en lampant àplein verre un certain vin de Pommard traître en diable, vingt-cinq sous! c'est inouï!... 11 faut pourtant qu'il y gagne, puisqu'il possède des millions... Oui,Peyrade, c'est bien là le nom que ces messieurs lui donnent et que j'ai entendu prononcer ailleurs.. . Peyrade le richissime, disait-on, car il a des millions à remuer à la pelle... Ah! on s'enrichit à tenir des tables d'hôlel... J'aurais bien mieux fait de tenter cette industrie que de prêter mon argent h M. Grondier.
Telles étaient les réflexions de l'épicier, réflexions ^que, petit à petit, le Pommard ingurg té rendait stu- ^ides et que nous n'aurions pas notées si, parmi elles, ne s'en était pas trouvée une qui était digne d'attention.
Comment Storère, qui mettait pour la première fois le pied chez Peyrade, connaissait-il déjà le nom et la fortune du m anufacturier? Où avait-il puisé ces deux renseignements? C'est ce que notre lecteur ne tardera pas à savoir, car l'épicier fut brusquement arraché à ses réflexions par l'énorme et général éclat de rire dont tous les convives venaient de ponctuer une phrase de leur amphitryon.
Cette phrase, on doit se le rappeler, était la réponse
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faite par Peyrade à ceux qui le félicitaient de ses triomphes dans les boudoirs de la galanterie vénale que sa richesse lui ouvrait à deux battants.
— J'en ai assez de ces drôlesses.
— Hein I quoi? fit Storère, en s'adressant à son voisin Grondier pour avoir l'explication du rire accueillant des paroles qu*il n'avait point entendues.
TJn bien triste hasard fit que Grondier, tout pouffant de rire, ne répéta pas littéralement la phrase et qu'aux mots prononcés il en substitua d'autres qui, pour lui, avaient la même signification.
— Peyrade nous dit qu'il est dégoûté de ses demoi-* selles, répondit-il à l'épicier.
Ce changement fut la cause d'un quiproquo, car Storère, interprétant la réponse à^sa manière, répartit immédiatement :
— Elles sont pourtant bien charmantes.
^ Oh ! oh ! fit moqueusement Grondier, dont la gaieté redoubla en entendant cette réflexion, vous êtes donc un amateur, mon cher usurier?... D'où diable connaissez-vous les filles en question?
— Mais les deux filles de M. Peyrade sont élevées dans le même pensionnat que les miennes, dit naïvement l'épicier en persistant dans son malentendu.
En prenant ainsi les mots « filles » et « demoiselles » dans un sens tout autre que celui que lui donnaient les convives^ l'ancien débitant de mélasse n'avait nullement cru commettre une indiscrétion. Le chaud vin de Pommard lui ayant délié la langue^ il avait lâché sa phrase sans se douter de l'efi'et énorme qu'elle allait obtenir.
— Tiens l Peyrade, vous avez donc des enfants? s'écria-t-on en chœur.
•- Oui, deux filles qui sont élevées, comme le dit
monsieur, .dans un pensionnat de Paris, répondit sans hésiter, mais fort négligemment, le millionnaire.
— Voyez-vous le cachottier, qui ne noas a jamais soufflé mot quil fût père! gouailla le beau Grondier.
— Moi? cachottier! Pas du tout, mon cher,., si je ne vous ai point, jusqu'à ce jour, fait mention de mes filles, c'est que Toccasion ne s'est pas présentée de vous apprendre ma paternité.
— Mais comment se fait-il que nous n'ayons jamais eu le plaisir de voir vos filles? objecta le comte de Blèves.
— Par cette excellente raison que je ne les laisse pas sortir de leur pensionnat. Je ne tiens pas à ce que, chez moi, ma vie soit gênée en rien par la présence de ces deux gamines, prononça Peyrade d'un ton d'insouciance railleuse.
Au mot de « gamines » les fumées du vin de Pommard agirent encore sur le cerveau de Storère qui, plutôt que de garder le silence, crut faire sa cour au maître de la maison en reprenant avec un sourire aimable :
— Oh! des gamines... des gamines... cela vous plaît à dire, M. Peyrade... Mais, moi, qui ai pu les iadmirer «n allant voir mes enfants au pensionnat, je déclare que ce sont deux grandes et ravissantes personnes, qui n'attendent plus qu'un mari.
Après avoir appelé l'attention des convives sur les filles du manufacturier, Storère aurait dû se garder de la ramener sur les siennes ; mais, pour son malheur , il était de ceux qui, quand ils sont en train de commettre une bêtise, tirent à plein collier. Au lieu de s'en tenir là, le bonhomme fut poussé par la vanité paternelle, qui lui fit ajouter :
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— Du reste, « Qui se ressemble s'assemble » est un dicton bien vrai.
— Vrai... en c[uoi? fit Grondier.
— Mais en ce que mesdemoiselles Peyrade n'ont pas de plus intimes amies que mes deux filles... Au pensionnat on les appelle les quatre inséparables.
— Ce qui veut dire que vos demoiselles ne sont pas moins jolies que celles de notre amphitryon, avança en riant M. de Blèves.
— J'ai l'orgueil de l'affirmer, déclara Storère avec une gravité comique.
— Ni moins jolies... ni plus jeunes? questionqa Roudiac, voulant pousser l'épicier à donner, des détails.
— Ni moins jeunes! appuya complaisamment Storère. Mon aînée a ses dix-huit ans, et la cadette vient d'atteindre sa seizième année... C'est aussi l'âge des enfants de M. Peyrade.
— En un mot, vous possédez deux perles! dit Grondier en raillant.
Si le naïf Storère avait pu comprendre en quelle société de gens sans morale et sans scrupules il se trouvait, il aurait prudemment gardé le silence. Mais surexcité par le vin et surtout par sa vanité de père, il releva la plaisanterie de son débiteur.
— Eh ! eh! fit-il, je ne dis pas non, carie dimanche, jour de sortie, quand je les ramène du pensionnat, «lies font se retourner tous les passants, depuis la ï'ue Blanche jusqu'à notre logis. *
— C'est donc dans la rue Blanche qu'est située leur pension? dit M. de Blèves.
"-^ Oui, au n« 26.
■— Mais, alors c'est porte à porte avec Roudiac! s'é- <iria le beau Grondier.
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Puis s'adressant à 6e dernier :
— N'est-ce pas au 28 que vous habitez? ajouta-t-îU Une lueur de joie avait brillé dans les yeux de flou-
diac quand il avait entendu citer la rue et préciser le numéro, mais elle s'était déjà éteinte lorsque le ftls du notaire lui adressa sa question, à laquelle il répondit sans paraître éprouver le moindre émoi :
— Oui, en'eflet, je demeure au 28.
Et en appuyant un peu :
— Sur la rue, ajouta-t-il.
— En ce cas, vous ne pouvez avoir vue sur le jardin des pensionnaires.
— Nullement... et je le regrette, car j'aurais été à même de constater s'il n'y a pas à rabattre de l'éloge que nous fait M. Storëre de la beauté de ses filles. ^
L'épicier fut idiot d'orgueil paternel. Il se redressa comme un coq à ce doute émis sur les charmes de sa progéniture, et riposta d'un ton sec :
-r- Oui, oui, moquez-vous tant que vous voudrez; mais je doute fort que vous ayez jamais trouvé de pareilles poulettes à croquer, vous autres, les grands chasseurs de beau sexe.
La phrase était à peine dite qu'il se passa autour de la table un triple et rapide jeu de scène.
Le comte de Blèves poussa du coude celui de Grondier et lui souffla en riant :
— Hein I dites donc, vous le Lovelace, c'est presque un défi que vous porte le bonhomme.
— Eh! eh I je ne le refuse pas, riposta le fils du notaire à voix basse et d'un ton fat.
En même temps, Peyrade, ce débauché brutal et sans frein, qui, tout à l'heure, avait annoncé qu'il avait assez des drôlesses et quïl lui fallait des triomphes moins faciles; lui qui, l'œil ardent et
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l'oreille rouge, avait écouté en silence tout ce que répicier venait de conter sur ses filles; Peyrade, disons-nons, se pencha vers son voisin Roudiac et lui murmura :
— Vrai? Est-ce que, de votre logis, on ne peut voir le jardin du pensionnat?
C'était un hardi garçon, ce Roudiac, et il avait le don de comprendre à mi-mot et surtout de deviner à l'instant si la moindre circonstance pouvait avoir pour lui son côté utile.
Or, depuis que Storère, avant de prôner ses enfants, avait révélé que Peyrade avait deux filles, Roudiac le joueur, l'homme au passé inconnu, au présent suspect, aux moye4i|^ d'existence mystérieux n'avait cessé de se répéter :
— Elles auront une magnifique dot, ces demoiselles Peyrade... Et au train de vie que mène leur père, il ne tiendra pas longtemps, surtout s'il était poussé par un gendre intelligent qui voudrait réaliser au plus vite ce que, dans un contrat de mariage, on appelle lesespérances.
En vertu de ce raisonnement, il avait résolu d'amener le millionnaire à l'accepter pour gendre ; mais comme on est toujours le meilleur juge de soi-même^ Roudiac, parfaitement certain du refus qui l'attendait, s'il procédait par les voies ordinaires, avait fini par faire cette reflexion :
— Le tout est de trouver un cas de mariage forcé qui oblige la demoiselle à me prendre pour mari.
On comprendra donc la joie secrète qu'il éprouva en entendant Peyrade lui adresser cette demande dont, immédiatement, il devina le but. Aider le millionnaire dans ses desseins sur les filles de l'épicier, c'était faire naître, à son profit, une occasion de réaliser le but
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qu'il voulait poursuivre. Aussi fut-ce avec empressement qu'il accepta cette sorte de complicité que réélamait Peyradé et que, le sourire aux lèxres, il répondit à voix basse :
— «Oh ! en cherchant bien, on finirait par trouver chez moi certain cabinet de toilette, situé sur le der* rière de l'appartement, dont la fenêtre a vue sur les jardins du pensionnat.
— Bon I dit Peyrade, sans exiger plus amples renseignements.
Et, aussitôt, il fit signe de venir à un de ses domestiques.
L'appelé était ce jeune drôle, du nom de Goberju, que l'ex-manufacturier avait jadis tiré de ses ateliers et qu'il avait amené avec lui, de la province à Paris, dans l'intention d'en faire un groom. Adroit, intelligent, rusé, et par dessus tout vicieux au possible, l'effronté garçon n'avait pas tardé à entrer dans les pleines bonnes grâces de son maître qui, l'employant surtoi^t au service de sa galanterie, l'avait, pour ainsi dire, nommé son Mercure au petit pied.
— Veux-tu gagner quarante francs ? lui demanda Peyrade, quand, au signe de main, il se fut approché.
— Même plus, répliqua le groom.
— Alors arrange-toi pour que, dans une demiheure, ce grotesque qui est là-bas soit ivre à ne plus pouvoir se tenir debout.
— Bien... Justement il est licheur de Pommard... je vais lui en fabriquer un de mon cru, qui lui donnera chaud à là cervelle, annonça Goberju avant de s*éloigner.
Nous croyons inutile de dire que le grotesque en question n'était autre que l'épicier qui, à ce moment,
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tout fier de la bêtise immense qu'il venait de lâcher, tronvait bon de là corser encore en répétant d*un ton moqueur qui accentuait lé défi :
— Oui, oui, messieurs les don Juan, je vous souhaite de pareilles poulettes à croquer... C'est trop flù morceau pour votre ...
Si Storère n'acheva pas sa phrase, c'est que sa main, qu'il étendait, tout en parlant, vers son verre, lui fut lïrusquement saisie au poignet, en même temps qu'une voix, que ne pouvaient entendre les autres convives, lui soufflait vivement :
— Mais taisez-vous donc, imbécile I ) I
Cette voix était celle de Maucieux, son Voisin de droite.
De tous ces hommes, Maucieux était le meilleur. À cette vie déréglée, qui devait bientôt le tuer, le poitrinaire avait donné sa jeunesse, sa santé, son argent, mais elle n'avait eu jamais prise sur son honneur ni sur sa conscience. De toutes ses folies, aucune ne lui avait laissé un remords. Il s'était amusé bruyamment, même scandaleusement, mais toujours en honnête homme qui ne faisait tort qu'à lui-même et, comme il Tavait dit à Baudrai«, son jeune médecin, le seul regret que lui inspirait son passé, c'était de n'y pas ■compter une seule action utile, un de ces actes de charité intelligente qui aurait fait bénir son nom, et avant peu sa mémoire, par ceux qu'il aurait aidés, secourus ou sauvés.
Sans avoir entendu un mot de ce que M. de Blèves avait soufflé à Grondier, ni de ce qui avait été dit «ntre Peyrade et Roudiac, le poitrinaire, qui connaissait de longue date ses compagnons de plaisirs, avait compris que, d'un côté comme de l'autre, il se tramait u^e infamie. Alors il s'était senti subitement
pris d'une immense pitié pour ce pauvre homme qui, inconscient de la portée de ses paroles, allait de luimOme au devant d'une douleur terrible. Sa bêtise même rendait intéressant cet être inoffensif, qui vivait tout entier dans l'adoration de ses filles. Un malheur qui atteindrait ses enfants devait tuer cette bonne et niaise créature, dès que la certitude lui viendrait ' d'avoir été la cause première de la catastrophe.
Bien qu'il fût déjà trop tard pour arrêter le père imprudent sur la pente fatale, Maucieux, dont la conscience se soulevait d'indignation à la pensée de la perte des deux jeunes filles, que l'on complotait devant lui, n'avait pu réprimer son désir de donner l'alarme au malheureux Storère et d'arrêter ses fanfaronnades idiotes. C'était alors que, pendant le court et double dialogue de ses compagnons, il avait soufflé sa phrase :
— Mais taisez-vous donc, imbécile 1 1 !
Par malheur, ces paroles, prononcées à voix très basse et fort précipitée, ne furent pas comprises par l'épicier qui, étourdi par la boisson, n'en entendit que le dernier mot.
Ce fut cause qu'il tourna vera Maucieux sa . face doublement hébétée par l'ivresse et la surprise que lui causait l'épithète d'imbécile à lui adressée par ce voisin qui, depuis le début du repas, était resté d'un mutisme complet à son égard.
— Imbécile, redit-il avec colère. Ah ! je suis un imbécile parce que je soutiens que Léonline et Angèle sont plus jolies que toutes ces poupées que vous encensez comme des phénomènes de beauté !
Storère était de l'espèce de ces buveurs qui, à jeun,, sont de vrais moutons timides, mais que le vin rend têtus, turbulents, provocateurs. Après sa phrase, il fit
une petite pause pour laisser s'éteindre sur ses lèvres un sourire lourd et niais que venait d'y amener une idée subite, puis après avoir promené à la ronde sur les convives son regard alourdi, il frappa du poing sur la table en criant :
— Ah I je suis un imbécile !... Eh bien, je vous fais un i>ari, moi !
— Je tiens le pari quel qu'il soit, dit aussitôt Grondier, prenant la balle au bond.
— Moi de même... mais parions le verre en main, ajouta Peyrade qui venait de voir Goberju remplacer, par une autre bouteille, celle placée à côlé de l'épicier.
Loin de se préoccuper de ce troc, Storère crut qu'on lui substituait simplement un fiole pleine à celle vidée. Il se hâta d'en faire sauter le bouchon et ré-» péta, en se versant à pleins bords :
— Bravo I parions le verre en main.
— Débutons par une rasade, proposa Peyrade.
— Va pour la rasade I dit gaiement Storère.
Et, d'un seul trait, il vida son verre.
— Hum ! hum I ût-il après un petit claquement de la langue sur le palais, hum I il est plus chaud que< l'autre, ce vin-là.
L'épicier avait grandement raison de le trouver phis chaud, car Goberju avait retiré un tiers du vin contenu dans la bouteille et avait comblé le vide avec de l'eaude- vie.
— A présent, nous attendons que vous nous fassiez connaître le pari proposé, reprit Peyrade, après un petit coup d'œil de félicitation à Goberju.
De même que, dans le ciel le plus obscurci par les nuages n(»irs, il se produit quelque fois une éclaircie qui vous laisse apercevoir un coin bleu, il se passa
— Alors, à nous trois, nous ferons un mort,,, N*estce pas, mon cher?
Roudiac était homme aimant à nager entre deux eaux. Il ne lui répugnait nullement de tremper dans Tinfamie préméditée, mais il tenait à sauver les apparences. L'occasion se présentait d'avoir Tair de n'être pour rien dans le complot sous roche, il la saisit aussitôt.
— Avec plaisir, répondit-il tout empressé.
C'était pour le poitrinaire un échec à peu près complet puisque, de toute la ligue contre l'épicier, il n'était parvenu à détacher que les deux ennemis les moins dangereux pour Storère.
Maucieu^ aurait bien voulu ne plus quitter la place, mais après avoir, par son invite, fait lever le comte et Roudiac, il n'avait plus à reculer. Il les suivit donc dans le petit Salon de jeu, qui ouvrait sur la salle à manger.
Les trois joueurs étaient à peine attablés devant le tapis vert que, dans la salle à manger, retentirent des exclamations bruyantes et de joyeux éclats de rire.
— Il parait que l'épicier les amuse toujours, dit M. de Elèves, en battant les cartes.
Sans doute que cette gaieté moqueuse accueillait Storère qui avait enfin formulé son pari, car la voix un peu criarde de Grondier fit entendre ces mots :
— Acceptez! Peyrade, acceptez!
En 1830, tout le quartier que traverse aujourd'hui la rue Blanche n'était pas encore cette agglomératioa
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de maisons qui se suivent sans discontinuité. Les demeures y étaient alors espacées par des jardins dont les grands arbres, en laissant dépasser leur feuillage pardessus les murs qui bordaient les rues, faisaient de ce coin de Paris un endroit plein d'ombre, de fraîcheur et de solitude.
C'est dans une de ces maisons que, le lendemain du jour où Storère s'était enivré chez Peyrade, nous introduirons notre lecteur après lui avoir fait franchir le seuil d'une lourde porte cochère au-dessus de laquelle un tableau, en lettres jaunes sur fond noir, offrait ces mots à l'œil des rares passants :
Penalom de demoiselles
TENUE PAR MADAME VEUVE DUMOUCHET
Qu'était-ce que madame veuve Dumouchet? Tout en nous promettant de nous occuper du passé de cette veuve, nous nous contenterons de dire, pour le moment, que c'était une grande femme sèche, d'une cinquantaine d'années, toujours sérieuse et toujours vêtue de noir. Tant bien que mal, son établissement, à la fin de Tannée, lui faisait nouer les deux bouts, bien qu'elle prît fort cher aux parents qui lui confiaient le soin d'élever leurs filles.
Gela dit, et sans prendre le soin de visiter Timmeu-^ ble en détail, nous passerons tout de suite au jardin> dans lequel, à l'instant de notre entrée, s'ébattaient, petites ou grandes, une quarantaine déjeunes filles; car c'était l'heure de la récréation.
Nous traverserons les divers groupes de fillettes qui jouaient et sautaient, tout en gazouillant comme d& vraies fauvettes, et nous marcherons tout droit à un petit bosquet de lilas adossé au mur qui, sur la droite,
TiO
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séparait le jardin du pension^nat de celui de la maison voisine. Dans ce nid de feuillage bien ombreux se tenaient quatre jeunes filles que leur intimité a^ait fait surnommer, parles petites pensionnaires, les inséparables.
Laquelle était la plus jolie de ces quatre créatures mignonnes, fraîche^ et gracieuses ? La question eût été fort difficile à décider et, pour notre part, nous ne tenterons pas de la résoudre. Nous dirons seulement qne ceux qui aiment les blondes seraient tombés en admiration devant Léontine et Angèle Storère, tandis que les amateurs de brunes seraient restés en extase à la vue <l'Hélène et de Blanche Peyrade.
Assises sur un large banc de bois dont le dossier s'appuyait au mur mitoyen, elles babillaient à qui mieux mieux. De quoi peuvent causer des demoiselles •de seize à dix-huit ans, si ce-n'est de Tavenir ou plutôt de répoux qu'il leur réserve, de ce mari désiré que rimagination de la jeune fille a doté d'avance de mille qualités morales, que l'espérance a orné de tous les charmes physiques et qui, lui, quand il se présente plus tard, ne réalise jamais les illusions qui en avaient fait un phénix I
— Moi, disait à ce moment Angèle Storère, la plds jeune des deux sœurs, je le veux grand, brun, avec de belles moustaches et des yeux noirâ... et qui fasse tourtes mes volontés, car je ne lui demanderai jamais que des choses raisonnables, comme, par exemple, d'être toujours à mes pieds...
— Mais, ma bonne Angèle, dit en riant Hélène Peyrade, tu as souhaité aussi, tout à l'heure, qu'il fût militaire... dans les hussards.
— Oui, l'uniforme est charmant.
— J'en conviens... mais avoue qu'il lui sera bien
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difficile, à ce malheureux: hussard, d'être à la fois tou<jours à tes pieds et fort souvent à cheval.
A cette observation, les jeunes filles, y compris celle qu'elle atteignait, partirent ensemble d*un éclat de rire frais et argentin qui, tout à coup, fut interrompu par un petit cri de frayeur que poussa Blanche Peyrade.
— Qu'as-tu donc? demanda sa sœur.
— J'ai qu'une pierre, qui vient de se détacher du haut de ce mur, m'est tombée sur la main... Du reste, j'ai eu plus de peur que de mal, répondit Blanche en frottant sa petite main.
Tous les yeux, à cette réponse, s'étaient dirigés vws le haut du mur dont le chaperon en plâtre, dégradé par la pluie et le temps, s'écaillait par fragments qu'une mousse épaisse ne parvenait pas à retenir. Cette pauvre madame Dumouchet, la maîtresse de pension, faisait si juste ses frais qu'elle ne pouvait gaspiller son argent en réparations de murs.
— Le fait est que ce mur est bien vieux, dit Léontine Storère ; il menace ruine.
— Tenez, voyez- vous ce point blanc au milieu de la moisissure noirâtre ; c'est de là que s'est sans doute détaché le fragment de plâtre que j'ai reçu, avança Blanche.
Puis, comme elle était la fille d'exécution de la troupe, elle ajouta :
— Et, attendu qu'il peut s'en détacher encore d'autres, môme plus gros, je propose, mesdemoiselles, si vous ne tenez point à ce qu'ils vous tombent sur la tête, de ne pas laisser notre banc adossé à cette muraille.
— Oui, oui, reculons-le, répondît^n en chœur. St, aussitôt, avec de bons rires et de petits «hein I »
tout mélodieux, les quatre jeunes filles se mirent i Tœuvre. Mais le banc était lourd et, quoiqu'on prétende que Tunion fait la force, les huit charmantes mains qui le tiraient n'étaient pas encore parvenues à l'ébranler, quand, à l'entrée du bosquet, se fit entendre une voix qui demandait d'un ton sec :
— Que faites- vous donc là, mesdemoiselles?
— Nous cherchons à éloigner le banc de ce mur pour que, quand nous serons assises, il ne s'écroule pas sur notre tête, répondit Blanche.
Et les trois autres ajoutèrent :
— Vous devriez bien nous aider un peu, mademoiselle Aglaé.
Mademoiselle Aglaé, puisque tel était le nom de l'arrivante, commença par lever les yeux vers la crête du mur, qu'elle examina en silence.
Si les jeunes filles, qui s'étaient rangées respectueusement derrière elle, avaient pu voir son visage, elles auraient été probablement fort étonnées du petit sourire railleur qui retroussa ses lèvres pendant cet examen.
Son inspection terminée, mademoiselle Aglaé^ dont le visage avait repris son expression froide, se retourna vers les pensionnaires en disant :
— Ne vous épuisez pas en efibrts inutiles, mesdemoiselles, je dirai au jardinier qu'il vous déplace ce banc.
Et elle s'éloigna, après un petit signe de tête, pour aller, trente pas plus loin, s'asseoir sur un autre banc, au pied d'un tilleul.
Mademoiselle Aglaé, on le devine, était une des sous-maîtresses du pensionnat. Froide, sévère, parfois revêche, elle inspirait aux élèves une crainte mêlée de répulsion. Elle eût été vieille et laide que ce senti-
ment se fût à peu près compris ; mais, loin de là, elle ëtait de figure agréable, son maintien était gracieux, son sourire aimable et elle avait tout au plus vingt ans.
L^histoire de mademoiselle Aglaé prêtait aux cancans des grandes pensionnaires dont, avant d'être leur surveillante, elle avait été la condisciple, car elle
avait fait ses études dans la maison, et, ajoutons-le,
elle s'était montrée élève brillante-
Celles-Ià qui l'avaient eue pour camarade pouvaient dire quelle fille effrontée, hardie et cyniquement franche était celle qui, maintenant, composait sa figure pour en faire disparaître l'expression d'audace, éteignait le feu de son regard provocant, s'étudiait à une démarche pleine 46 retenue et dont le langage était tout confît en expressions mesurées.
Loin d'être parfaitement belle comme les quatre amies, la sous-maîtresse avait ce charme que donne la jeunesse et qu'on appelle la beauté du diable, beauté sur laquelle, jadis, elle s'était abusée, quand, en lui attribuant des triomphes futurs, elle s'expliquait sur la manière dont elle entrerait dans la vie lorsque l'heure sonnerait dé quitter la pension.
Pourquoi cette beauté n'avait-elle pas trouvé preneur ou, pour mieux dire, pourquoi mademoiselle Aglaé, ses études finies, était elle restée chez l'institutrice? Là dessus (non pas les élèves, car les jeunes filles étaient trop ignorantes en pareille matière), mais le personnel de la maison se livrait tout bas à des commentaires dont la vertu de la sévère madame veuve Dumouchet ne sortait pas aussi blanche qu'un lys.
Que fèu Dumouchet eût ou n'eût pas vécu, la question n'était pas là pour les médisants qui prétendaient qu'à un moment de son existence la maîtresse de pen-
sion avait eu là faiblesse d'écouter son cœur en faveur d'un capitaine de marine marchande^ du nom de Durondeau, qui, sachant tout à la fois que la maîtresse la plus aimante peut oublier un absent et que la mer, dans ses fureurs, ne regarde pas à engloutir l'amant le plus adoréf avait pris soin, avant son départ pour un voyage lointain^ de laisser, de lui, à madame DuOioachet, ce souvenir en chair et en os qui se nommait Aglaé.
De ce voyage, le prudent marin était revenu trois années' après et, comme tout marin s'ennuie en terre ferme, il avait, pour se distraire, reconnu l'enfant et lui avait légalement transmis le droit de porter le nom de Durondeau, droit bien sec, car il n'y était pas joint le moindre billet de mille francs, attendu que le capitaine était joueur comme les cartes, buveur en diable, et amateur du beau sexe à tel point que, à trente endroits de ce globe dont il sillonnait les mers,' il comptait une confiante créature qui, comme madame Dumouchet, fondait en larmes à son départ et se pâmait de joie à son retour.
Inutile est d'ajouter que la succession da capitaine ne fît pas travailler les notaires, car les cent écus qui lui restaient furent engloutis avec lui et son navire dans un naufrage sur la côte d'Afrique.
Aglaé Durondeau était donc entrée en bas âge dans U pension de madame Dumouchet qui, bien revenue de sa faute, s'était imposé la pénitence de ne jamais faire connaître ^ sa fille le lien qui les unissait.
Cette décision avait le double avantage de sauver la morale et de ne pas nuire à l'avenir du pensionnat, car il était de toute évidence que les mamans auraient regardé à deux fois avant de confier leurs filles à cette bonne dame qui s'était permis de goûter des joies du
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mariage sans en avoir demandé ràutorisation au maire de son arrondissement.
Tant que le capitaine avait vécu, il était venu, de loin en loin^ rendre visite à sa fille, que Tinstitutrice ne lui laissait voir que complètement à jeun, car le vin aurait pu le rendre bavard sur le compte de celle à la» quelle Àglaé devait le jour. Il ^tait donc de notoriété dans le pensionnat que la jeune fille était l'enfant d'un capitaine de marine, veuf depuis de longues années d'une femme qu'il avait épousée au Mexique.
— La première fois que j'irai là-bas, il faudra que je me fasse délivrer tous les papiers qui te seront utiles pour établir ton état civil, répondait-il à Aglaé quand elle l'interrogeait sur sa mère qui, affirmait Durondeau, était morte en lui donnant le jour.
Par son u là-bas, » il entendait le Mexique. Or, comme à ses retours il revenait toujours de tous les point du globe, excepté de là-bas, il s'ensuivit que sa fille n'eut jamais les fameux papiers.
Aglaé atteignait seize ans et ses études se. terminaient, quand madame Dumouchet, qui n' avait plusdepuis longtemps reçu de nouvelles de son Durondeau, acquit enÈa la certitude que le capitaine était allé, entre deux eaux, rendre compte au tribunal suprême de sa vie de joueur, de buveur et d'amant déloyal. Il y avait déjà belle lurette que le marin était mort dans son cœur, mais elle n'était pas fâchée que le décès lui fût attesté par une pièce officielle.
Après la première joie causée par ce quasi-veuvage^ là marchande de soupe s'était demandé':
— Que vais-je faire d' Aglaé ?
Madame Dumouchet était une femme qui savait compter et voir juste. Ces deux aptitudes la conduisirent bien vite à se dire qu'en congédiant une sous-maî-
tresse qu'elle payait six cents fraacs pour la remplacer par une autre à laquelle elle ne ferait pas même voir l'ombre d'appointements, cela devait amener un dégrèvement agréable sur le lourd total de ses frais.
Elle fit donc d*Aglaé une sous-maîtresse surnuméraire, avec promesse d'émoluments considérables pour l'avenir. Or, comme l'avenir recule toujours sans se laisser jamais atteindre, il s'ensuivit qu'au moment de notre histoire, des années s'étaient écoulées sans que lesdits émoluments fussent inscrits sur le budget de cette bonne madame Dumouchet, qui pratiquait ainsi le moyen d*ôtre mère à bon marché. '
Tant il est vrai que la vertu trouve toujours ici-bas sa récompense, il arriva que ce qui n'était qu'un calcul budgétaire acquit les proportions d'une belle action aux yeux des mamans des pensionnaires. Elles admirèrent la charité intelligente de madame Dumouchet •qui, prise de pitié pour cette orpheline qui se serait perdue dans ce monde où elle allait entrer sansun^parent, sans un guide, sans personne enfin qui pût la surveiller, avait charitablement gardé la jeune fille sous son aile protectrice et lui avait mis en main, avec une délicatesse inouïe, les moyens de gagner honoral)lement sa vie. Tel était le concert de louanges des mamans à propos de la conduite sublime de madame Dumouchet qui, en somme, n'avait fait que réaliser une économie de six cents francs.
En apprenant la mort de ce père que, tout au plus, elle avait vu cinq ou six fois, Aglaé Durondeau avait douloureusement renoncé à toutes ses espérances de fortune.
Que si on nous demande sur quoi pouvaient bien se baser ces espérances de fortune, nous dirons que le capitaine Durondeau, outre qu'il étai t né sur le bord
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de la Garonne^ ce qui lui constituait presque le droit de donner des entorses à la vérité, abusait encore, en vrai marin gascon qu'il était, du proverbe qui dit : <c A bel à mentir qui vient de loin. » Dans toutes ses rares entrevues avec sa fille, il s'était complaisamment prodigué en détails sur sa plantation de la Jamaïque, sur sa prairie à troupeaux de bisons du Mexique, sur ses rizières en Chine, ses pêcheries de perles du golfe Persique, ses deux ou trois palais aux Indes, etc., etc. L*enfant avait pris les vantardises du Gascon au sérieux et, comme le capitaine ne variait jamais dans ses affirmations, c'est-à-dire qu'il mentait toujours, Aglaé, convaincue de la réalité des richesses paternelles, s'était échafaudé, en plan, l'avenir le plys agréable.
Donc, en acquérant la certitude que tout l'héritage de son père consistait en cent écus et, encore, que pour en jouir, il fallait le chercher au fin fond de la mer, Aglaé, comme nous le disions, s'était résignée à la perte de totites ses illusions.
Dans le premier moment de surprise, elle ne s'était pas refusée à la proposition de la maîtresse de pension et, du jour au lendemain, elle était devenue la surveillante de celles dont elle avait été la condisciple. Mais, bientôt, la nature mauvaise de cette fille avait réagi contre la vie monotone à laquelle elle s'était condamnée.
. Elle avait fini par se demander s'il n'était pas d'autres voies pour arriver à une orlune plus solide que celle dont elle s'était leurrée, et sa pudeur ne s'était nullement froissée des moyens que lui avait présentés son intelligence des plus fines, mais ayssi des moins chastes.
Alors, en général habile qui compte ses forces avant
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de livrer bataille, elle s'était sérieusement examinée dans son miroir, et elle avait été obligée de reconnaître que le principal cbarme de son minois chiffonné, à l'œil hardi et à la bouche sensuelle, était la fraîcheur de la jeunesse. C'était donc là un capital que, si elle ne se hâtait d'en tirer parti, les années finiraient par anéantir.
En même temps qu'elle se rendait si sévèrement justice, la Durondeau, par comparaison, avait songé aux demoiselles Storère et Peyradë qui, alors plus jeunes de deux ans, annonçaient devoir être un jour de ravissantes femmes.
-:- Si j'étais ainsi, je réussirais vite à conquérir la richesse, pensa-t-elle.
A défaut de cette beauté qui l'aurait mise, dès le début, au sommet de l'échelle, Aglaé s'était résolue à la gravir échelon par échelon.
— Mon intelligence saura profiter des circonstances qui se présenteront... Le tout est de commencer, se dit-elle.
Mais, dans cette maison où, sauf le jardinier, un vieux médecin et un professeur de musique, plus vieux encore, ne vivaient que des femmes, les jours s'étaient écoulés lentement sans que lui apparût Thomme gui devait être son premier échelon.
Pour tuer le temps et combattre J'ennui qui Tétouffait dans cette vie claustrale, elle s'était remise à l'étude, non pas pour se rafraîchir la mémoire à propos de A (c qui est long dans "pàie et bref dans 'paiU » oa au sujet de « quatre et trois font sept », mais pour apprendre du nouveau, nous dirons mêmre du nouveau qui, d'habitude, tente peu les jeunes filles. Elle avait découvert, dans le fond d'une bibliothèque, un livre qui, nous le confessons, n'avait que faire dans
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un pensionnat dQ demoiselles, et elle l'avait tant lu et relu qa'elle était arrivée à le savoir par cœur... Elle s'ennuyait tant! I!
Ce livre avait poui* titre : L*art des accouchemmUy par le docteur Baudelocque.
La chère madame Dumouchet, qui regardait comme à elle volée toute minute qui ne lui était pas consacrée, surprit un jour Aglaé le nez dans son livre. A la vue du titre, sa figure blafarde prit la teinte d'une pivoine.
— Oîi avez-vous trouvé ce livre? demanda-t-elle d'un ton qui, tout en voulant être sec, n'était pas exempt d'un certain trouble.
— Dans votre bibliothèque, déclara carrément la Durondeau.
— Est-ce là une lecture déjeune fille? reprit l'institutrice, que la réponse avait encore plus démontée.
— Dans ma position d'orpheline sans fortune, la lecture de ce livre ne peut que m'ôtre utile.
— En quoi, mademoiselle ?
— Quand ce ne serait qu'à me donner le goût d'une des rares professions qu'il est permis aux femmes d'exercer.
— Penseriez-vous, par hasard, à vo»us faire sagefemme? débita ironiquement dame Dumouchet. .
— Pourquoi pas? Il n'est point de sot métier, diton... Celui-là me donnerait l'indépendance.
— Alors, vous me quitteriez?
— Si bien qu'on y soit, on ne peut rester toute sa vie chez les autres.
La marchande de soupe fut sur le point de lâcher le mot « ingrate 1 1 1 » en l'accentuant d'une voix indignée; mais elle se contint et, dans son cœur de mère tendre et dévouée, elle se dit avec émotion :
— Tant mieux! j'en serai débarrassée I
Puis, avec cette dignité majestueuse qui ne la quittait pas, môme quand elle discutait avec sa cuisinière s'il était vraiment utile de mettre du beurre dans les lentilles des pensionnaires, elle articula lentement :
— Vous êtes libre de faire ce que bon vous semblera, mademoiselle.
Ensuite, comme elle tenait à expliquer pourquoi y Art des accouchements se trouvait dans sa bibliothèque, elle relira le livre des mains d'Aglaé en ajoutant :
— Quant à ce livre, je l'emporte pour le brûler. Autant qu'il m'en souvient, il appartenait au regretté M. Picot, le docteur défunt qui précéda notre médecin actuel, m'avait oublié ici à sa dernière visite, et je l'avais mis de côté pour lui en faire une restitution que sa mort subite empêcha.
Sur ce, madame Dumouchet s'éloigna de son pas le plus tranquille, avec la conscience tout heureuse d'avoir commis un énorme mensonge.
' Car elle avait menti, la respectable dame. Le livre était à elle, bien à elle, et de longue date.
Au retour de l'excursion au pays de Tendre qu'elle avait faite avec le capitaine Durondeau, la bergère s'était aperçue avec effroi qu'il lui fallait... seule, cette fois... accomplir un autre pèlerinage. De même que le touriste, avant de se mettre en route, achète un Itinéraire pour que sa lecture lui donne une sorte d'expérience des contrées qu'il doit parcourir, madame Dumouchet, à laquelle sa frayeur montrait son second voyage comme d'une passe difficile, avait, à titre de renseignement utile, acheté VArt des accouchements.
Nous ne chercherons pas à savoir si la maîtresse de pension, ainsi qu'elle l'avait annoncé, brûla le livre; cela nous importe peu. Toujours est-il que la Duron-
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deau, à laquelle sa mémoire prodigieuse redisait mot par mot chaque ligne de chaque page du volume confisqué, aurait pu, sinon en pratique, mais tout au moins en théorie, se dire sage-femme.
Aglaé, on le sait, n'avait d'abord voulu, en se remettant à. Tétude, que tuerie temps et assoupir son ënervement de Tattente d'un sort meilleur. Nouvelle Andromède, elle attendait toujours le Persée qui la délivrerait du monstre de Tennui et l'arracherait à ce rocher, sur lequel Qlle était enchaînée, qui s'appelait le pensionnat Dumouchet.
Sa rage de ne voir rien venir la tourmentait plus fort aux heures où ses devoirs de surveillante le mettaient en présence des demoiselles Peyrade et Storère, qui, à mesure que les mois avaient fui, étaient parvenues, peu à peu, à Téclosion de leur beauté radieuse.
— Que ne suis-je belle comme ces chipies-là; gron* dait Aglaé jalouse.
Comme il n'y a qu'un pas de l'envie à la haine, la Durondeau, à l'égard des quatre élèves, en vint à ce point que s'il lui avait fallu pousser un peu pour qu'un malheur atteignît le quatuor d'amies, elle aurait volontiers avancé la main^
C'était donc dans ces dispositions hostiles qu'elle se trouvait, à l'heure de la récréation, lorsqu'elle était apparue aux jeunes filles qui essayaient vainement de déplacer le banc du jardin.
Nous avons dit qu'un sourire railleur s'était dessiné sur les lèvres d' Aglaé quand, après l'explication donnée par les pensionnaires, elle avait examiné le chaperon dégradé de la muraille d'où s'était détachée la pierre qui avait effleuré la main de Blanche.
Ce que les innocentes jeunes filles n'avaient pas remarqué, l'œil de la Durondeau le découvrit. D'après le
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trou que le caillou avait laissé <Jans la crête du mur, il était évident, même sans que le plâtre le retînt, qu'il était posé si bien d*apIomb que, pour qu'il tombât» il avait fallu qu*une force quelconque le poussât hors de l'alvéole qui Tenchâssait dans la maçonnerie. En plus de cette remarque, Aglaé constata certaines ^raflures, dans la mousse et sur le chaperon, qui nepon* valent s'attribuer à Faction du temps.
— On a passé ou essayé de passer par dessus cette muraille, pensa-t-elle.
. Après sa promesse de faire déplacer le banc par le jardinier, Aglaé, sans souffler mot de la découverte, était sortie du bosquet et, comme nous l'avons vu, elle 4vait été s'asseoir, une peu plus loin, sous un tilleul. De là son œil plongeait dans le nid de verdure où les jeunes filles, qui s'étaient bravement remises sur le banc, avaient repris leurs caquets joyeux sur le choix d'un mari.
— Est-ce que ces pécores, qui sont toujours fourrées dans le berceau, viennent là pour écouter les propos que des galants leur débitent du haut du mur? se demanda la sous-maîtresse avec un sourire méchant.
Eu même temps qu'elle se posait cette question, son regard avait remonté des quatre amies au chaperon du mur.
— Oh I oh I fit-elle en tressaillant, qu'est-ce que cela? Sa surprise était motivée par la vue de deux mains
qui venaient de s'accrocher à l'arête de la muraille. Il était évident que, de l'autre côté, quelqu'un tentait l'escalade.
En efl'et, aux mains succéda bientôt une tête qui, s'avançant avec précaution, plongea ses regards dans le bosquet.
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— OÙ donc ai-je aperçu déjà cette figure? se demanda Aglaé^ qui avait eu le temps de voir les traits du curieux.
Il était certain que Thomme dont la tète venait de surgir en était à sa seconde tentative. C'était lui qui, la première fois, faute de connaître Tétat de délabrement de la muraille, avait, en se cramponnant au cha* peron, fait rouler cette pierre qui avait jeté l'alarme dans le gracieux cénacle. Après avoir plongé derrière «on mur, il avait attendu la fin de la panique et, maintenant que le babil joyeux, qui avait repris de plus belle, lui prouvait qu'il n'avait plus rien à craindre, il remontait à l'assaut.
Le feuillage des lilas, en faisant une voûte touffue au«-dessus des jeunes filles, empêchait l'homme d'être aperçu par elles; mais aussi, par contre, il lui était un obstacle pour bien les examiner.
Il avança donc une main pour écarter les branches, mais, avant d'achever le geste, la pensée lui vint que, s'il m pouvait être vu par les habitantes du bosquet, il courait risque d'être découvert d'un autre point du jardin et, par prudence, il interrogea du regard les environs.
Dans cette inspection circulaire, ses yeux finirent par rencontrer ceux d'Aglaé.
Aussitôt le premier mouvement du curieux fut d'exécuter un nouveau plongeon derrière son mur. Menton, bouche et nez avaient déjà disparu quand, à la hauteur des yeux, la retraite s'arrêta subitement et le haut de la tête demeura immobile.
En voyant celle qui l'épiait ne témoigner ni effroi ni surprise et rester tranquille sur son banc au lieu de donner l'éveil, l'inconnu venait de reprendre confiance. Sans doute aussi qu'un pressentiment l'avait averti
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qu'il n'avait pas affaire à une ennemie ; car les yeux toujours 'fixés sur la Durondeau qui, de son côté, le regardait sans sourciller, il fit de nouveau émerger complètement sa tête de derrière son abri.
Après les yeux, qur tout à coup avaient brillé d'une expression tendre apparut la boucbe qui souriait. Puis, sur les lèvres, une main vii^t poser ses doigts réunis et un timide baiser fut envoyé à la sous-maîtresse.
, Si la Durondeau avait gardé cette immobilité qui avait assez enbardi l'homme pour qu'il osât adresser le baiser, ce n'était nullement qu'elle avait été paralysée par l'étonnement que lui causait l'audace de ce profane qui voulait pénétrer dans le temple. Loin de là, elle était parfaitement calme, et sa tranquillitéprovenait de deux motifs.
D'abord elle avait été uniquement préoccupée de se rappeler où et quand elle avait déjà vu le visage de cet homme.
Ensuite sa haine envieuse contre les inséparables lui ayant fait soupçonner que c'était à elles qu'en voulait l'inconnu, sa jalousie s'était réjouie à l'espérance du scandale qui en résulterait. Elle s'était dit que jusqu'au jour oîi, par ses soins, ce scandale ferait explosion, il fallait, sinon .ostensiblement, tout aa moins par une neutralité complaisante, encourager celui qui procurerait une fête si belle à sa haine.
Mais, à ce baiser inattendu qui lui était adressé, ses idées furent immédiatement bouleversées de fond en comble.
— Est-ce vraiment pour moi? se demanda-t-elle, en se retournant afin de s'assurer si le baiser ne lui passait pas par-dessus la tête pour aller à une autre personne placée derrière elle.
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À trente pas plus loin, elle ne vit que deux gamines de huit ou dix ans qui sautaient à la corde.
L*escaladeur avait compris ce doute. Aussi quand le regard de la Durondeau vint se reporter sur lui, il cfut bon, pour bien affirmer à qui s'adressait sa pantomime, de décocher un second baiser que, par l'éloquence du geste, il tenta de rendre encore plus expressif que celui du début.
Yint-il de plus laid qu'un singe, le premier baiser d'amour, réel ou par simulacre, fait toujours palpiter d'un chaste émoi le cœur d'une jeune fille.
Par cela môme, sans doute, qu'elle n'avait rien de chaste, l'émotion fut violente chez Aglaé, cette créature dont la perversité morale s'impatientait d'attendre; elle qui, semblable à l'araignée guettant le moucheron ^jui s'empêtrera dans sa toile, était résolue de faire sa proie du premier, jeune ou vieux, qui s'ofi*rirait.
Or ce premier, il était là! Enfin il apparaissait! Et même, si bien déterminée qu'elle fût à prendre quiconque sans se soucier de son âge, Aglaé éprouva pourtant un certain plaisir à se dire :
— Au moins, il est jeune I
Car l'envoyeur de baisers avait tout au plus vingt ans, l'âge de la Durondeau.
Etait-il petit, grand, gros, maigre, bossu ? C'était ce que ne permettait pas de vérifier le mur qui ne laissait passer que sa tète, mais ce qui était tout à fait évident, c'était que le gaillard n'était p^s manchot, attendu que, maintenant, il y allait des deux mains dans l'envoi dés baisers, qui se succédaient avec une ardeur de plus en plus remarquable.
Quant à sa figure, dont on pouvait juger à l'aise, elle offrait des yeux hardis, une bouche moqueuse, une mine effrontée. L'ensemble tenait un peu du museau
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de la fouine et arrivait; à donner à la physionomie une expressibn de ruse basse et d'assurance cynique.
— Voyons s'il est intelligent, pensa Aglaé qui, pour tenter l'épreuve, se leva brusquement de son siège et marcha droit au mur, cotpme si son inten. tion était d'interpeller l'audacieux qui osait ainsi passer le nez dans la bergerie où s'ébattaient des candides brebis.
En la voyant s'avancer, l'homme pouvait avoir peur de To^age et disparaître au plus vite derrière la muraille. C'était là une marque de bêtise dont aurait été désolée la Durondeau qui, Diogène femelle, à présent qu'elle croyait avoir enfin trouvé son homme, aurait bien tristement rallumé sa lanterne.
Le cœur lui palpita de joie en constatant qu^ elle n'aurait pas à éprouver ce déboire. Loin <ie s'effaroucher, l'homme demeura immobile, la regardant venir de ses yeux gris, qui pétillaient d'une satisfaction malicieuse. Il semblait avoir deviné qu'elle lui apportait une sorte de réponse à ses baisers, et il attendait l'événement avec assurance, bien convaincu qu'il ne pouvait pas lui être funeste.
Aglaé s'était trop longtemps impatientée après la venue d'un premier soupirant pour commettre la sottise de jouer l'Agnès et de laisser s'envoler l'oiseau qui venait à porté de sa main. En fille qui appréciait le proverbe connu : « Un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras, » elle était décidée à brusquer l'aventure, et comme elle savait que le meilleur moyen pour permettre aux gens de dire ce qu'ils ont au fond du cœur est de leur fournir l'occasion de s'exprimer à l'aise, elle songeait à faire descendre au plus tôt l'homme du haut du mur à ses pieds.
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Contente du résultat de la première épreuve, elle voulut souraettre encore à une seconde épreuve Tintelligence de Tecaladeur.
— Me comprendra-t-il? se demanda-t-elle quand, à quelques pas du berceau où se tenaient les jeunes filles, elle ralentit sa marche et la fit grave avant de pénétrer sous la voûte de feuillage.
A la vue de la surveillante, les inséparables qui, on le sait, avaient repris place sur le banc, cessèrent brusquement leur conversation.
Bien qu'elle ne vît plus le jeune homme que lui cachaient les touffes de lilas, la Durondeau, persuadée que, Toreille tendue, il ne perdrait pas une seule de ses paroles, débuta d'une voix gaie :
— le vois, mesdemoiselles, que j'ai eu tort de revenir.
— Pourquoi? demanda Léontine Storère.
— Parce que, en vous retrouvant assises sur ce banc, je dois croire que vous n'avez plus la crainte que le mur s'écoule sur vos têtes, et qu'il est donc inutile de m'informer à quel endroit du bosquet et dans quel sens vous désirez que j'ordonne au jardinier de vous placer la banc.
— Si, si, bien au contraire, mademoiselle Âglaé, donnez des ordres, dit vivement Blanche Peyrade. Nous nous étions remises sur le banc, c'est vrai, mais en tremblant*
— Alors, indiquez-moi le changement à faire.
— Tenez, là, à cette place où nous aurons l'agrément de nous trouver encore à l'ombre à la récréation de quatre heures.
— Oui, là, là, firent les autres jeunes filles.
— Voulez-vous que je vous donne un conseil, mesdemoiselles? proposa la Durondeau d'un ton aimable.
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— Avec plaisir, lui répondit-ou en chœur.
— Eh bien, mettez-le ici, dans ce sens, tourné vers le Nord, c'est-à-dire du côté où la brise souffle plus fraîche par ces chaleurs.
Puis en se mettant à rire, elle ajouta :
— En vous disant cela, mesdemoiselles, je prêche pour mon saint.
Et comme les jeunes filles étonnées la regardaient sans comprendre, elle continua, mais en forçant un peu la voix pour qu'elle arrivât bien nette à roreille de Tescaladeur aux écoutes :
*— Oui, car votre bosquet est aussi un peu le mien, mesdemoiselles. Tous les soirs, après les chaudes journées, quand les pensionnaires sont entrées au dortoir, je viens, de neuf à dix heures, respirer au frais sur ce banc avant d'aller me mettre au lit.
Cela dit tout haut, Aglaé pensa en elle-même :
— S'il n'a pas compris, c'est un imbécile.
La vérité nous force à confesser que Véphitète d'imbécile n'était pas même assez forte si l'homme du mur n'avait pas deviné que la sous-maîtresse lui donnait un rendez-vous pour le soir même, entre neuf et dix heures, sous le bosquet au banc.
La conversation entre les jeunes filles et leur surveillante fut interrompue par l'apparition de la sévère madame Dumouchet sur le perron de la maison, du haut duquel sa voix sèche appela Aglaé.
— Veuillez avertir mesdemoiselles Peyrade qu elles sont attendues au parloir, dit-elle à sa subordonnée, qui s'était rendue à l'appel.
En regagnant le berceau pour remplir la commis^ sion, le regard de la Durondeau interrogea le chaperon du mur.
La tète avait disparu. Certain que l'heure du berger
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sonnerait poup lui, l'homme avait quitté son poste où il n'avait plus (ïue faire. Cette disparition, après rendez-vous donné, fit joyeusement sourire la survjdillante.
— Décidément, il venait pour moi et non pour les chipies, se dit-elle.
Elle n'était encore qu'à moitié distance du bosquet quand madame Dumouchet reparut sur le perron et, en rappelant, la fit revenir sur ses pas.
—, Prévenez mesdemoiselle Storère qu'elles sont aussi demandées au parloir, commanda la marchande de soupe, mais, cette fois, avec un accent troublé qu'elle n'avait pas quand il avait été qi^estion des sœurs Peyrade.
Trop préoccupée d'elle-même, la Durondeau ne remarqua pas ce changement et vint remplir sa double mission au bosquet d'oîi les quatre jeunes filles s'envolèrent, joyeuses, vers la maison.
— S'il avait le bon esprit de revenir, pensa Aglaé en se voyant maîtresse de la place.
Mais nulle tête ne fit son apparition pendant la demiheure que dura encore la récréation.
Nous laissons à comprendre si le reste de la journée s'écoula lentement pour la sous-maîtresse dont la pensée travailla ferme. Quel était ce jeune homme? Habilait-il la maison voisine dont dépendait le jardin? Où l'avait- il remarquée ? Comment lui était venu <^et amour que témoignaient les baisers nombreux qu'il lui avait décochés de la main?
A l'heure du souper, le hasard la mit, dans un couloir, en présence du jardinier et, à propos du mur mitoyen qui tombait en ruines, elle l'interrogea sur les habitants de la propriété contiguë au pensionnat. Le bonhomme savait seulement que le n» 28, qui
a'a'vait quf un res-tde*chaus$ée rat • deux étag es^ tétait habité, enbasiyparle propriétaiire, unvauf sesa^naire et impotent; au premier étage, par une vieille cLemoi*selie aourda comme un pot; et, au second, par un jeune homme. =
. Ga dernier renseignement n fit» dra^sat i'oreiUe à Aglaé, mais^ par prudence, elle s'abstint de pousser plus à fond l'interrogatoire, f . . . .
Enfin arriva île moment iOÙ, après le ooiicber des p0Baif>naaires, la Durondeau, au lieu • de gagner sa chambre, se glissa dans le jardin et gagna le berceau delilas.. •• u » 7 j»» - •• u ;• * t»
Gomme elle s'asseyait sur le banc, neuf heures sonnaient à une horloge du voisinage. . *'w V > -
lise peut que Texactituda aoit .la^veotu tdes roiS) mais elle e^t^isans. conteste, cune qualité dasiamoureuz. Le dernier coup de l'heure vibrait «n.oore que la Durondaau entendait une petita< pluie -deiplaitas lui annoncer que son soupirant enjanjiba&t.le mur et qu'il allait cette fois compléter son escalade.
Bien que le cœur d'Aglaé ne battit pas plus que celui d'un huissier à la centième fois. qu'iLvend les meubles d'un pauvre diable, elle voulut, pour sauver les apparences, se danner le plaisir de jouer l'eifarement de la surprise. Elle s'apprêta donc à pousser... pas bien fort, il est vrai, car elle ne se souciait point de voir un tiers accourir au secours de sa vertu menacée... à pousser, disons-nous, ce cri de peur d'une jaune innocente qui, en plaine solitude et ne- s'attendant à rien, voit un monsieur lui tomber tout à coup des nues. . ,
Mais rarrivant,parait-il, était un homme qui aimait à mettre tout de suite les gens à leur aise en les dispensant des simagrées préparatoires, car, avant de
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sauter dans le jardin et av^c. ji^a sansrgêoe qui se seraU compris à la.deuxième entrevue, il prononça du haut de son mur : , , '
— Tiens l vous êtes déjà^ au reu4ç^-vou3 1 . .
La Durondeau n'était pas fille qui persist&t dans un parti pris. Elle jugea immédiatement qu'il dorait oir seux de feindre la pudeur, effarouchée.. çt. de, crier .à l'inattendu avec un luron qui. mettait apssi . .aatégori* quement les point sur les i. JE)Ue. changea donc incontinent ses batteries, et d'un ton moqueur .;
— Comptez-vous rester aipislà califpurchpnîdemanda-t-eîle à l'arrivant qui, jambe de ça et jambe de là, était demeuré en selle sur son mur. .
A cette, question le jeune homme, sans se donner la peine de se suspendre par les mains, fut d'unr^seul bond dans le jardin et, s'inclina devant Agiaée en disant :
•—.Me voici, madeqioiselle... .
Et, apr^s le dernier mot, il. ûjt^^ne pause .^en. attendant que la sous -maîtresse lui apprit quel petit nom il fallait ajouter après le : mademoiselle.
— Vous ne me connaissez doqc pas plus que cela? lit la Durondeau, qui s'était imaginée que l'amour de son soupirant remontait k une date depuis la^uçUe, au moins, il avait eu le loisir de.s'inforn^er. amplement des noms, vertus et qualités, de l'objet aimé. . .
— Pas plus que cela, répondit effrontément le personnage. ... : .
— Mais, alors, vos baisers... commença.la Durondeau, quelque peu démontée par celte franchise. ..
— Les grandes passions ne frappent-elles j)as coname la foudre? Bien souvent n'arrive- t-il pas que, cinq minutes avant de la rencontrer, on ignorait môme l'existence ^e celle qu'on est destiné à adorer toute sa
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vie?... La voir, l'aimer, en rester fou, telle est rorigine des amours les plus insensées, débita le jeune homme d'un ton langoureux, qui sonnait plus faux que tout un orchestre de sourds.
Âglaé savait exactement ce que valaient ses charmes, et elle était trop sévère à l'égard d'elle-même pour croire que sa mine pouvait, à première vue, obtenir un empire aussi prompt sur le cœur d'un passant. Elle ne se laissa pas prendre à cet effet d'un coup de foudre qu'on attribuait à ses modestes attraits; mais, puisqu'elle avait tant fait que de brûler ses vaisseaux, elle alla de l'avant et voulut, comme on dit, tirer poil ou plume delà situation, qui s'offrait moins bonne qu'elle l'avait paru primitivement.
De plus, dans le ton et l'allure de Tescaladeur, se révélait une nature hardie et vicieuse qui séduisit la sous-maîtresse. Nous n'entreprendrons pas ici de faire un cours sur la théorie des atomes crochus. Nous nous contenterons de dire que ces deux créatures mauvaises, au premier contact, devaient se sentir attirées irrésistiblement l'une vers l'autre.
Aglaé lit abnégation d'amour-propre et, renonçant à cette conquête qu'elle croyait avoir faite, elle reprit d'un ton fort calme :
— Parlons franc, monsieur....
Et, comme le jeune homme, elle s'interrompit à son tour, pour attendre le nom.
— Goberju... et vous?
— Moi, Aglaé... Donc, parlons franc, monsieur Gobérju. Tantôt, quand je vous ai aperçu et que vous m'avez envoyé cette pluie de baisers, vous ne veniez pas pour moi?... Allons, avouez-le.
— Heu I heu! modula Goberju, sur un ton qui était une réponse.
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— Bien, c'est compris Ifit Aglaé. Alors vous n'aviez grimpé que pour voir les quatre mijaurées du berceau?
— - Heul heul répéta Tinterrogé, jugeant inutile, avec une aussi intelligente questionneuse^ de faire des' frais d'éloquence.
— A laquelle en vouliez-vous? continua la sousmaîtresse.
— Oh! à laquelle... est peu, appuya gaiement le jeune homme.
— Est-ce que par hasard vous les visiez toutes quatre? dit la Durondeau étonnée dotant d'ambition.
— - Les quatre, non... mais deux, confessa modestement Goberju.
~ Lesquelles ?
—• Les demoiselles Storère.
Dire que la haineuse Aglaé n'aurait pas été ravie qu'il arrivât malheur aux filles Storère, ce serait mentir; ni^ais sa satisfaction aurait été au comble, si le malheur avait pu être partagé par les demoiselles Peyrade. Aussi continua-t-elle avec un ton d'ironie dédaigneuse :
— Il paraît que vous n'aimez que les blondes.
— Mais non, j'apprécie tout autant les brunes.^
— Ehl bien, alors, puisque, dans ce berceau, se trouvaient aussi des brunes...
La Durondeau s'arrêta sans compléter son conseil ébauché, mais fort compréhensible.
Goberju secoua la tête en riant.
— C'est vrai, dit-il, mais ma mission ne comprend... et pour cause... que les filles Storère.
— Ah bahl fit Aglaé vivement, vous ne venez donc point pour votre compte?
— Heureusement! prononça le groom de Peyrade, d'une voix <ju'il s'efforça de rendre grave.
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encore trouver où et quand elle avait déjà vu la figure de Goberju.
— Ah! fit-elle en se souvenant, c'est vous quej*ai rencontré souvent à Téconomat, quand|vous apportiez des menues provisions pour le déjeuner des demoiselles Peyrade?
— Précisément.
Bien qu'elle se fût promis de jeter son grappin sur quiconque se risquerait le premier à sa portée, la Durondeau éprouva une hésitation à débuter par un domestique. Ce domestique, à la vérité, était un drôle qui avait bec et ongles pour s*accrocher à Tavenir, mais la sous-maîtresse aurait fort probablement dédaigné un aussi menu gibier, si Goberju n'avait ajouté pour se faire valoir :
— Oui, M. Peyrade est mon maître... et un maître avec lequel il y aurait fièrement à frire si on savait adroitement en jouer.
— Ah! fit Aglaé en dressant Toreille,
— Sans compter qu'il est généreux comme un roi quand on l'aide à contenter un désir qui lui est venu en tète.
— Et il parait qu'il a, aujourd'hui, le désir de causer d'un peu près avec les demoiselles Storère? dit ea souriant la sous-maîtresse.
— Oui, et... je le connais, voyez-vous... dût41 lui en coûter cent mille francs, il causera.
— Oh I oh ! cent mille francs, c'est une bien grosse somme, accentua Aglaé d'un ton de doute.
— J'aurais même pu, sans exagérer, dire deux cent mille francs, insista Goberju.
— Tiens ! tiens ! tiens ! fit la Durondeau, avec un î^eeent de réelle satisfaction.
Puis il y eut un petit silence.
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— Dites donc, Goberju ? prononça Agla^ d'unie voix traînante et donce*
— Quoi?
— Est-ce qu'il n'y aurait pas là une bonne affaire pour nous, si nous nous unissions bien?
Il s'en suivit un nouveau silence, pendant lequel probablement Goberju se consulta.
— Dites donc, Aglaé? fit-il à son tour.
— Quoi ?
— Seriez-vous femme à refuser si, au lieu d'une bonne affaire, je vous en proposais deux ?
Ces deux ètres-là étaient bien dignes d'être réunis, car ils s'entendaient merveilleusement. À la Durondeau, qui lui proposait de s'associer pour commettre une canaillerie, Goberju répondait en offrant de donner double besogne à l'association.
Mais, pour tous deux, l'heure n'était pas venue des explications mutuelles, car Aglaé ouvrait à peine la bouche pour accepter cette deuxième affaire, annoncée par le groom, qu'elle sentit la main de ce dernier ée poser sur son bras, en même temps que sa voix lui soufflait vite et bas :
— Chut! on vient!
En effet, à l'autre bout du jardin, on entendait le sable de l'allée craquer sous le pas lent de quelqtf un qui s'avançait.
Au même moment, l'horloge du voisinage faisait vibrer le premier coup de dix heures.
" ■ ' fc l < t ■ ■ ■ ' ■ ' ■ ■ " ■ — r ■ r " ^ — -> , »* > ■ » ' t »^ ■ — ■ — ' -^ ~ •
Bien qu'U n'y eat pas de lune, la nuit était assez claire pour que les deux jeunes -^ans, enfouis dans Tobscurité profonde du berceau touffu, puisent voir, au loin, une ombre (jui arrivait dans levr directien. • : ' . . ' ( . .
— C'est, sans doute, une personne de la maison qui, prise d*un. malaise subit, auravoulu, aulieu de réveiller du monde pour se faire donner des soins, venir respirer, pour se remettre, Tair frais de lanuit, murmura la sous-maîtresse à l'oreille du groom.
— Pourvu que cette pronseneuse n^aitpas l'idée de venir s'installer sur notre* banc>! répondit Goberju.
Puis, en garçon prudent qui ne se souciait pas d'attendre au dernier moment pour aviser à n'être pas surpris, il écarta deux touffes de lilas, «t, poussant Aglaé devant lui, il pénétra avec elle dans le passif. Le feuillage, en se refermant après leur passage, voila leur cachette.
Bien en avait pris au jeune homme d'user de la précaution sage <le. céder la place, car ce fut le bosquet môme que l'arrivante choisit pour y faire sa station.
Elle y pénétra et vint .s'asseoir sur le banc.
A peine installée, elle poussa un énorme soupir.
Ce soupir était-il celui d'une pauvre âme en peine? Ou bien était-il la plainte d'un estomac que tourmentait une digestion pénible?
Quelle que fût la cause qui le motivait, ce soupir n'en servit pas moins à faire reconnaître à la Durondeau quelle était celle dont la venue malencontreuse avait troublé un entretien si intéressant.
— C'est la Dumouchet, pensa-t-elle.
Puis, n'imaginant pas de donner à cette promenade nocturne de la respectable matrone une antre cause
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que celle d'une perturbation dans le^ fonctions diges-
-«-" Si, au lieu de se gaver de bonnes choses, elle s'était contentée des épinards et de>la>salade d& notre souper, son estomac la laisserait. dopmir«! . ' ,.
Aglaé se trompait. Tant' lourdes que. fussent ces bonnes choses que la Dumouchet, à son souper,^ avait substituées aux épinards et à la saladed'ordonaance^ leur digestion laborieuse ne pouvait pas amener suç les> lèvres de la personne qui les avait : mangées^ une phrase dans le genre de ceUe qui, après, «on second «et tout aussi saluant soupir, sortit de .la.bouehe< de la respectable dame : •. . ... ♦ i
— ^Dix heures. sont sonnées, et il ne vient pas..., Suis-je encore abandonnée? i •
Si la main de Goberju ne s'était posée à temps sur celle d'Aglaé pour lui recommander le ^silence, il est fort probable que la sous-maîtresse allait éclater de rire en enteadant la révélation^ bien involontaire, que lui faisait sa supérieure. Il y avait dans la plainte dé-i solée de cette colombe de cinquante ans un certain «.eucoife D qui prouvait qu'elle était en. récidive mal^ heureuse d'un égarement du cc&ur^ . : -
— Quel est l'infortuné qu'elle comble de ses faveurs?..w On devrait prévenir la police d'un pareil forfait I pensa gaiement Aglaé.
En efbet, la maigre et osseuse personne de madame Dumouchet devait faire reculer les plus braves et, si tant<étftit qu'k l'époque du règne du capitaine Duronâeau^, elle; eût possédé quelques diarmes bien modestes, ces charmes avaient été depuis longtemps rejoindre les vieilles lunes qui, jadis, avaieort éclairé les amours du masin. . .:...■.' ^ . :
Kni récapitulant les séries dans lesquelles sa supé-
rieure pourrait encore cueillir des soupirants, Agiaé, que son rire comprimé étranglait, finit par trouver cette liste fort courte :
— Un monstre... un aveugle.... ou un condamné à mort qui veut mériter sa grâce*
Il est bien vrai que les événements viennent, qua1i*eviûgt-dix fois sur cent, démentir les plus sérieux pronostics, car madame Dumouchet et Aglaé durent simultanément reconnsdtre qu'elles s'étaient trompées en leurs conjectures, celle-ci en s'aitendant à voir paraître un monstre, celle-là en se lamentant sous roniie d'être délaissée.
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées depuis l'apparition dans le bosquet de la Juliette surannée en quête de son Roméo, qu'un môme éboulement de plâtre annonça l'arrivée dudit Roméo par le môme chemin * qu'avait pris Goberju, c'est-à-dire par dessus le mur»
Ce fut au tour du groom de faire ses réflexions mentales à propos du nouveau personnage.
— Diable l se dit-il, j'ai bien fait de grimper par le treillage au lieu de prendre, comme iantôt, une échelle. Cet instrument aurait dénoncé ma présence dans le jardin.
Puis, après s'être applaudi de n'avoir pas à redouter d'être découvert par l'arrivant, il se demanda de quel droit ce dernier pouvait lui inspirer des craintes.
— Quel est cet homme? A quel titre estril dans la propriété voisine? Ainsi que moi, s'y est-il introduit en cachette du concierge? se demanda le groom coup sur coup.
S'il n'étendit pas plus la suite des questions qu'il s'adressait, c'est qu'il fut interrompu par une voix, prudemment assourdie, qui demandait du haut de la muraille :
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— Étes-vous là, Sophie?
La Durondeau, pressée contre Goberja dans le taillis qui les abritait, sentit le groom tressaillir d'étonnément au son de cette voix. Elle approcha vivement ses lèvres de Toreille du jeune homme et, si bas que la Dumouchet, déjà fort distraite par la venue de son vainqueur, ne ppuvait entendre, elle demanda : '
— Vous le connaissez ?
— Oui.
— Un vieux, n'est-ce pas?
— Trente ans à peine.
— Un monstre alors?
— Non, un très joli garçon.
— Qui s'appelle?
— M. de Roudiac.
Ce tiom n'apprenait rien à la Durondeau, qui, impatiente de curiosité, reprit :
— Quel homme est donc ce M. de Roudiac?
Goberju pensa que la situation et la prudence ne
comportaient pas de longues explications ; il résuma sa réponse en cette phrase laconique qu'il laissait à l'intelligence de la sous-maîtresse le soin de commenter :
-— > C'est la seconde affaire dont je voulais parler quand la vieille est venue nous interrompre.
Cependant Sophie, autrement dite madame Dumouchet, avait répondu d'un ton dolent :
— Hélas ! ne suis-je pas, à présent^ toujours la première au rendez-vous, vilain ingrat!... Jadis, c'était vous qui m'attendiez, Gaston.
— Allons, ne grondez pas, ma bonne Sophie, prononça, sur une gamme douce, la voix ordinairement si cassante de M. de Roudiac, qui, en même temps, opérait sa descente.
— Pouah I il n'est pas dégoûté! pensa Aglaé en entendant le sonore baiser qoe Ta^riTant, aussitôt qu'il eut mi» pied à 4erre, déposa sur la face sèche et anguleiise de la marchande de soupe.
Sophie ne deiait pas être habituée à une pareille aubaine de tendresse, car elle bégaya d'uniaeceoi ému : .
— Oh 1 comme vous êtes gentil, ce soir, Gaston.
— C'est que j'ai le cœur content.
— Êtes-vous donc enfin quitte de tous ces ennuis d'argent dont, tant de fois, j'ai été si heureuse de vous délivrer?
A ces paroles, qui donnaient le mot ignoble de cette liaison d'un beau jeune homme avec une vieille hypocrite décharnée, M. de Roudiac riposta :
— Non ; je n'en ai malheureusement pas fini avec ces tracas; mais, ce soir, j'ai eu l'heureuse chance de les oublier pendant deux heures.
— Vous yous êtes donc bien amusé ?
— Oui^ mais fort naïvement, je vous le jure... La vue de l'innocence ainsi que son charmant babil m'ont égayé le cœur et rafraîchi l'âme. .
. Après cette réponse sentimentale, qui n'était nullement dans les habitudes de Roudiac, il ajouta :
— On a beaucoup parlé de vous, ma cbèra Sophie.
— De moi? fit la Dumouchet étonnée.
— Ou plutôt de votre pensionnat.
Et se reprenant encore :
— Ou, pour mieux dire, de vos pensionnaires. En un mot, j'ai passé une agréable soirée chez un père. qui avait jugé bon, aujourd'hui, de procurer an jour de sortie à ses filles, deux de vos plus jolies élèves.
— Une soirée agréable, répéta madame Dumouchet en rassemblant ses souvenirs de la journée, dites une
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soirée fort triste, car ce père doit être bien malade •^Lui ! allon» donc l il ae* pc^rte eoifime le 'Pont-
■^Un jeune médecin, du nom de Baudraie, est pourtant venu, tantôt, chercher les deux «temoiseHes pour les conduire à leur père qui, disait «e docteur, était gravement malade.
— De quel père- me parlez-vous, chère amie?
— De M. Storère.i •
En entendant ce nom, Goberju, au fond du taillis, se pencha vivement vers Aglaé et lui souflQa :
-^ Bst-ii vrai: tfue les demoiselles Storère ne sont pas, en ce moment, au pensionnat?
>-^ Oui^la patronne dit la vérité, avoua tout bas la sotts-mattres&e^ y
Si le groom ne se désola pas d'avoir, pour le moment, fait buisson creux, c'est que^ garçon de ressoufces, il avait, à son arc, deux cordes .dont la seconde valait la première.
QuantàRoudiac^ au nom de Storère, il répliqua d'un ton à faire jurer qu'il entendait ce nom pour la première fois : . -
«— Storère? connais pas !... C'est de mon ami P<eyrade que je voulais parier... Ne savez-'Vous pas qu'il a fait, aujourd'hui, sortir ses filles ?
— Je l'avais oublié, dit madame Dumouchet dont la jalousie s'éveilla en songeant que son Gaston^entre elle et les demoiselles Peyrada, ne pouvait manquer de faire ou d'avoir fait une comparaison qui n'était pas à son avantage^
Elle ne s'alarmait pas à tort, car Roudiac, après un court silence, dit d'une voix lente :
•^ Elles sont bien jolies, n'est-ce pas? les deux filles de cet ancien manufacturier.
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— Ocd, confessa la marchande de soupe avec effort.
— Et elles auront une magnifique dot, continua le jeune homme sans s'émouvoir du trouble de Fange de cinquante ans.
— Ouiy lâcha plus péniblement encore la pauvre Sophie.
Comme s'il eut enfin voulu calmer l'alarme de ce cœar en-souffrance, Roudiac passa son bras autour de la taille de cette chère madame Dumoachet qui, moins sévère que l'avait été Aglaé pour Goberju, se laissa faire et céda au doux mouvement par lequel Roudiac l'attirait & lui.
Dans un pareil enlacement, Sophie avait bien le droit de s'attendre à ce que les premiers mots qui allaient sortir de la bouche de Gaston seraient des paroles d'amour, mélodieusement prononcées.
Mais lui, d'un ton qui n'avait rien de passionné, demanda :
— Dites-moi, chère amie... Quelle somme au juste puis-je bien vous devoir?
Cette demande, qui, déprime abord, semblait si peu se souder au dialogue précédent, fit pourtant courir un frisson entre les maigres épaules de la- maîtresse de pension.
C'est qu'elle était une fine mouche, la digne dam^ ! Elle comprenait ce que parler veut dire, et surtout elle connaissait bien à fond cet élégant misérable qui s'appelait Roudiac. Elle le savait n'être pas un de ces étourneaux qui, en causant, passent brusquement d'une idée à l'autre. Chez lui, tout était calculé, réfléchi et remarquable par Tenchaînement des idées.
Or, malgré la lacune énorme qui paraissait séparer la question sur la dot des demoiselles Peyrade de cette interrogation sur le montant de sa dette, madame Du-
môuchet devina instantanément le chaînon secret qui, dans l'esprit de Roudiac, devs^it relier ces deux phrases si étrangères, en apparence, Tune à l'autre.
— Il pense à épouser une des pimbêches et à me payer avec la dot, se dit-elle avec rage.
L'obscurité de la nuit, que le feuillage du berceau' rendait encore plus épaisse, s'opposant à ce- qu'elle pût lire dans les yeux de Roudiac si elle avait deviné juste, elle voulut jouer au fin.
— Oh I Gaston, fit-elle sur le ton d'un reproche amical, la reconnaissance vous pèse-t-elle? Etesi-vous donc las d*être mon obligé ?
— A connaître exactement ce que je vous dois, ma reconnaissance, au contraire, n*en sera que plus vive. Yorlà pourquoi j'ai hâte de savoir à quel chiffre se montent ces preuves du dévouement infatigable que vous m'avez toujours témoigné, insista Roudiac qui, en parlant, pressait doucement, de son bras replié, le manche à balai que la maîtresse de pension appelait sa taille.
— A quoi bon cette vilaine question d'argent? repritelle en minaudant.
— Dites toujours, Sophie.
Devant cette insistance, madame Dumouchet comprit qu'il fallait s'exécuter. Gomme, au résumé, elle désirait savoir à quoi s'en tenir, elle répondit, en ayant l^air de chercher :
— Mais je crois que les derniers vingt mille francs ont complété les cent mille écus que j'ai eu le bonheur de vous prêter en l'espace de sept ans.
L'énoncé d'une pareille somme fit moins d'effet sur Roudiac que sur Goberjuqui, en l'entendant du fond de son taillis, se dit avec admiration :
Faut-il qu'elle gagne de l'argent à vendre sa soupe !
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Cependant Roadiac avait repris : .
-i- Trois'oeBt mille fraies 1: voilà une somme qui représente bien des sacrifices de votre part...
— Les économies de toute ma vie^ interrompit madame Domonchet qui, si elle ne regrettait; pas positivement ses écus, n'était pas fâcliée d*appii]ner sur le droit 'qu'elle avait à la reconnaissance da bean garçon.
• «--' Aussi, continua celui^ci^ c'est un remords pour moi de penser quepour m'avoir si délicatement obligé, vous vivez dans la gène... vous qui avez une si lourde maison à conduire. .. . i -
: -M-Bast !' bastl fit négligemment Sophie, avec de l'ordre, je m'en tire. ..... .>, .
La Durondeau, à cette réponse, secoua gaiement la tête en se disant: . ^ .
— Oui, on le connaît, ton ordre, vieille rapiate I... quatre fois des épinards par semaine (- ^ • < .
Boudiac avait poursuivi d'un ton <ealme :
— U ne suffit pas de {i^nser <au présent- on doit songer aussi à 1 -avenir. Que demain), pour n'importe qiielle cause, il vous faille renoncer à votre pensionnat^ vous vous trouveriez dans 'une misère dont j e serais la cause, moi qui ai accepté vos bienfaits.
Pais, véritable ou feinte, il y eut de l'émotion dans sa voix quand il ajoutai . / > i •
*' --: Donc, je dois et je veux m'acquitter !
-^ VoufS acqmtterl répéta Sophie^ dont l'accent, qui laissait légèrement percer l'ironie, semblait demandes* par quels »moyen» son débiteur, sass-dui soa vaillant, comptait payer une aussi forte, somme.. >■- -r-
Le jeune homme parut avoir compris le seps de rintoû«Ltion, car il répliqua de sa vokx.' lente et grave^c •• . . • :• .• • j . . •• v'- -
— Il est dans la vie de chacun une heure où la for-
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tune passe à sa portée. Bien sot est celui qm, pour profiter de l'occasion, ne fait point appeiià "toute son intelligence ea môme teoips qu'au... .
— Au?... redit madame Dumouchet, en le voyant s'arrêter.! ... . • ,. ^
Mais ee temps d'arrêt, qui pouvait s'attribuer àl'hésitatton, n*îavait d'autre biij^, pour Rondîac^ que. de fixer Tattèntion de sa compagne sur ]a fin de sa phrase, qu'il acheva en disant : . \
-^ ... Ën^même temps qu*au dévouement de ceux qui vous aiment sincèrement^
Sophie eut, un moment, l'espoir que ses soupçons jaloux l'avaient trompée. Aussi, croyant qu'il s'agis* sait simplement d'un nouvel emprunt, ell^ sehàta.de demander : ^ . . i . . <
— Aurie^vous trouvé à tenter quelque brillante spéculation pour laquelle une- somme vous serait néces* saîre ? t i . . ,
M. de Roudiac secoua la tête à cette offre qui allait se produire, et reprit sur une gamme triste :
— Je vQiSy Sophie, que Je n'ai pas eu le bonheur de me faire comprendre,, puisque c'est au moment où je songe à vous payer ma dette que vous me proposez de Taugmenter encore.
-^ Alors, que parlez-vous du dévouement de ceux qui vous aiment?.. Et vous devez me compter au nombre de ceux4à ; n*est-il pas vrai, Gaston ? .
Le jeune Itiomme, qui tournait autour de la question en cherchant le joint par lequelil l'aborderait franchement, saisit au vol les dernières paroles de madame Dumouchet. . .
' — Le dévouement consiste4-il uniquement à prodiguer l'argent ? demanda-t-il. Souvenj^ aussi ne se traduit-il point par des sacrifices bien autrement péni-
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blés... par des abnégations couragenses qui non» font renoncer à notre propre bonheur pour mieux assurer celui de i'ôtre aimé ?
Sans laisser à sa Sophie le temps de demander quel nouveau service il exigeait d*elle, Gaston prit le rôle de pauvre victime, en poursuivant après un gros soupir :
— Oui, le dévouement, l'honneur, le devoir me commandent de me sacrifier pour vous... Si cruellement que mon cœur doive en être torturé, il faut qile j'immole mon amour, car cette pensée de la misère qui vous attend, si je ne m'acquitte pas, me dicte impérieusement ce que j'ai à faire.
Puis, à la grande stupéfaction de madame Dumouchet, il ajouta ces mots :
— Je suivrai donc le conseil détourné que vous me donnez, d'épouser une des demoiselles Peyrade.
— Moi I!I je vous ai conseillé cela !! ! bégaya la marchande de soupe des mieux ahuries.
— Oui, d'une façon détournée, je le répète. En appuyantsur la dot magnifique qui attend chacunede ces filles, c'était me dire que j'aurais en mains les moyens de vous solder... J'ai compris à demi-mot, vous le voyez... N'ayez donc plus de craintes, ma chère Sophie, vous serez payée, je vous le jure.
La chère Sophie, son premier ébahissement passé, n'était pas femme à accepter la situation telle qu'il plaisait à Roudiac de la présenter. Ce fut d'un ton sec qu'elle répliqua :
— En vérité, Gaston, vous vous souciez tant de mon avenir l
Non moins sèchement, le jeune homme riposta :
— Je m'en soucie à ce point que, malgré vous, je suis résolu à vous mettre à l'abri de cette misère qui
VOUS atteindrait plus tard. J*a9surerai ainsi la tranquillité de vos vieux jours et le repos de ma conscience.
•— De sorte que ?... fit la Dumouchet, dont la voix trahissait une colère qui allait bientôt éclater.
L'emportement était de mauvais jeu contre le sangfroid de Roudiac qui, sans la moindre émotion, répons dit en pesant sur ses mots : >
— De sorte que, quand même vous vous y opposeriez, je poursuivrais la réussite de ce mariage.
Puis en guise de consolation ;
— Un jour, ajouta-t-il, vous me remercierez d*a- Toir eu cette fermeté qui, en ce moment, me brise Tâme.
-^Le mariage ne se fera pas! grinça TAriane qui ne voulait pas être abandonnée.
— Ne se fera pas? Pourquoi, chère amie? prononça le jeune homme toujours calme.
i— Parce que je vous ferai connaître.
— ^Ohl oh I des menaces?
— Que j'exécuterai, je vous le promets.
M. de Roudiàc secoua la tête tristement et, d'un ton désolé, lâcha cette phrase :
— Vous ne m'aimez pas, je le vois avec douleur, ma pauvre Sophie.
Complétant sa pensée avant que la maîtresse de pension pût protester contre cette accusation, il reprit au plus vite :
— Car, si vous m'aimiez, vous comprendriez ce sentiment de délicatesse qui me fait rougir de demeurer le débiteur d'une femme, et vous m'aideriez à me relever à mes propres yeux.
— Les scrupules vous arrivent bien tard ! ricana sardoniquement la vieille tourterelle furibonde.
Sans répondre à cette réQexion injurieuse, Roudiac poursuivit de sa voix triste :
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T^ Est-ce donc un bien grand erime que de yooletip, par un remboursement, assurer le bien-être de votre avenir? ' î
— Je vons tiens quitte de ce soin.... Si^c'est là le sieul motif de votre conduite, vous voyez. qu!ii a'est pasibesoin devons marier, dit madame Dumouchet en cher-
chant à se raccrocher aux branches. *'* .
— Vous, n'avez pas ie droit d'en user si généi;eu6ement à mon égard, débita Roudiac, toujours de lamentable façon et en secouant eAcore la tôte^r
-9- Hein! je n'aipas le droit de vouloir •être, pins tard, malhetreasel Et qui m'en empêcherait?... Ne suis-je pas libre de disposer de mon sort?
— Du vôtre, oui; mais pas du sort d'un autre, prononça le jeune homme sèchement. •• •' t' - -.-». .
La bonne madame Dumouchet,* nous Tavons^ mentionné, était une madrée commère qui detinaitvite et à demi-mot. Sous la précédente réponse^ieUçâftira-immédiatement un sous-entendu désagréable pour elle.
— Vous dites? fit-elle avec une hésitation craintive qui éteignit sa moquerie rageuse.
— Je dis que, si vous êtes libre de ne pas .redouter la misère pour vous, il est. un être auquel vous n'avez pas le droit, quand vous pouvez faire autrement, d'imposer une vie de privations.
Un frisson de/peurcourut^encorele long de l'échiné de Tosseuse marchande de soupe, qui demanda, en feignant rignorance :
— De qui parlez-vous donc ?
— Parbleu I de votre enfant, appuya Roudiac en garçon sûr de son fait.
• Ensuite, sanS'paraitre avoir remarqué le petit bond de surprise que sa Sophie venait de faire sur le banc, "^ poursuivit :
— Oui, de cet enfant qu« votre ccpur souffre tanti de ne pouvoir, aimer au grand jour^car si son existence était connue, il faudrait dire adieu à l*excellente'ré^ putation de sévère vertu, qui fait que toutes les mères vous conôent'kkurs filles. ... ^ ^ - i^
' Madame Dumouohet était > demeurée atterrée 4 ce rappel d'un fait de son passé qu'elle cpoyait compléter ment ignoré du jeune homme. & stupidement qu'elle fût restée sous le joug de son amour hors d'âge, elle n'en avait pas moins apprécié ce que valait celui qui l'avait fait naitve, et elle le savait assez misérable pour abuser de son secret. De là venait une terreur qui la rendait mu€^tte, . f m
Si la frayeur paralysait madai^e Dumouchet, il n'en était pas de même d'Aglaé Durondeauqui, dans le taillis d'où elle avait entendu la révélation faite par Roudiac, se tordait en étouffant son rire. .. : '
— Tiens, tiens 1 se disait-^elle, la vieille a un enfant ! C'est bon à savoir... Il faudra que je tâche de le connaître. • . .j
Le ton devait avoir fait laehanson, car, après avoir aussi succinctement parlé de l'enfant et dn tort scandaleux qui en résulterait, si soa existence était connue, peur l'industrie de la bonne dame, Roudiac crut avoir suffisamment brisé toute résistance à . sa volonté, et conclut en ces mots, dits d'une voix brève :
«—.Donc, j'épouserai une demoiselle Peyrade. •: ïj<oin d'être une de ces nature» «douces qui acceptent le bât sans regimber, madame Dumouchet, sous l'empire de la colère, aurait rendu cent points à J'âne le plus rouge dans un concours d'entêtement, et encore elle aurait remporté le prix. .
— Non, vous n'épouserez pas I accentua-t-elle d'un ton qui vibrait de rage. Je vousferai connaître au père
avant que tous lui adressiez votre demande, et il vous refusera.
Roudiac laissa entendre un petit rire moqueur, puis il répondit carrément :
— Peyrade n'aura pas à me refuser, attendu que mon intention formelle étant de me passer de son consentement, il ne sera pas besoin pour moi de lui adresser ma demande.
— Alors, comment donc comptez-vous obtenir la iille?
— Par votre amicale entremise, ma chère Sophie ! déclara Roudiac avec un superbe aplomb.
Le refrain était bien risqué de la part d'une aussi sévère matrone que Tétait madame Dumouchet : mais la vérité est que la réponse de son Gaston lui fit aussitôt fî*edonner ironiquement.
— Va-t-en voir s'ils viennent, Jean.
Sans se préoccuper de cet intermède de musique vocale introduit dans le dialogue, Roudiac continua :
— Oui par votre amicale entremise; car vous êtes femme de grand sens et, j'en suis certain, vous unirez par vous dire qu'une rupture étant inévitable, il est préférable qu'elle soit suivie d'un remboursement de trois cent mille francs. Alors, avec celte intelligence que je me suis toujours plu à constater en vous, vos efforts tendront à me mettre à même de vous payer.
— Jamais ! . dit héroïquement Sophie qui, puisque l'amour s'envolait définitivement, aurait pourtant volontiers accepté la consolation de voir ses écus rentrer au bercail.
De même qu'un conducteur pour faire avancer sa bête rétive, la pique toujours au même endroit afin que la douleur soit plus aiguë, Roudiac revint à son moyen de chantage.
— Dans rintérêt de votre enF^allt, que vous ne voudrez pas plus tard priver de cette grosse somme, je gage que vous ne persisterez pas à me réfuser Taide que j'implore.
— Mon enfant, mon enfant..., c'est une calomnie I gronda la maîtresse de pension, payant d'audace.
— Calomnie, soitl... Mais les mamans de vos élèves la prendront pour vérité et jetteront les hauts cris... Puis suivra la débâcle du pensionnat.
N'osant plus nier bien en face, Sophie eut recours à un biais, en cherchant à donner au passé un éditeur responsable.
• — Oubliez-vous, monsieur, que je suis veuve Dumouchet? dit-elle, en se redressant avec dignité.
— Plait-il? ?? fit Roudiacd'un ton si narquois qu'il coupa net à la veuve son envie de faire encore intervenir l'ombre de Dumouchet.
Dans le taillis qui les abritait, les deux écouteurs, Goberju et Aglaé, se payaient une large pinte de bon sang. La Durondeau, surtout, jubilait à pleine âme.
— Quel est cet enfant? Est-ce un garçon ou une fille? se demandait-elle.
Après son dernier mot, Roudiac s'était levé du banc et s'était dirigé vers le treillage de la muraille qui allait lui servir à exécuter son escalade en sens inverse.
— Allons I adieu, ma chère Sophie, dit-il tranquillement, ou; plutôt, au revoir... car je suis convaincu que votre refus n'est pas définitif et qu'en rentrant dans votre chambre vous allez réfléchir...
— Oh I c'est tout réfléchi, grogna la duègne, sans rien tenter pour retenir son ingrat pigeon.
— Non, non, vous réfléchirez, vous dis-je, et j'ai le fernie espoir que le résultat de vos méditations me
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sera des plus fei^itables, riposta Roudiac, tout en opérwt 80(13^ .^lAçensjipii».^ ,- ....... f :r., • r-.. *î-.
— Si favorable que cela, croyez-vous? ricana ^oplûe, ikUiiSuoinent oh le jeune homme enfourchait la mu-
>. » Au. lieu dei pasaer^ia seconde jambe, RouckJaiQ resta kjàiswal sur le chaperon, et, du haut de son mur, il répliqua: . :: :.*r. , .'.;:.. \
— Mois ouiv chère amie^ Ënrorable ; je maintiens mon mot. Saves^vous pourquoi?
— Non, parlez. '.-^
— Parce que, tout en réfléchissant, vous suivrez un conseil que je veux vous donner.
— Lequel ? •
— Celui de' fouiller dans le coffrât où vous av^z enfermé jadis les lettres que vous écrivait le papa de la petite. ,
— Ia2l petitel Ahl c'est une fille} pensa aussitôt Aglaé en entendant ce ,renseignemept. ^ ^ ^,
Quant à tnadame Dumouchet, elle s'était d'un seul l)on,d relQvée d|i banc. > ,
-T. Misérable,! vous m'avez volé ces lettres I bégayat-elle^vecjçffro^..,,,. , , , ,, .. .. ., , . .,. ,, , - .^ î
— Oh ! volé I... quel vilain mot! douce amie.^., piJLes qxiQ jejes ai soigqeusem^ïlt-xaqgéi^.ini.oui, rangées, de. peur qu'un cprieux indiscret nè.^sAûtrM n.'alU^ ensuite ternir. votTQ réputation par ses., bavardages. ,> car, entre nous^.ima» pauvre Sophie,: U:pe)V0^s, serait guère possible de^, crier fi Mijoalomnie, 9i, qnde vos ennemis avait la méchanceté de montre^ pa^tqut ce^e correspondance... Hein? ^CQmme ce vilain^ procédé c/?nsoUderait votre réputation d^ femme yertoeui^çi^t, surtout... surtout, entendez-vous... quelle renommée'
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de mère tendre et dévouée il vous donnerait parmi les itiamans de vos pen'sionnaires ! v
Gela dit, M. de Roudiac passa l'autre jambe du côté de la propriéfté Voisine, et commiençà sa descente.
— Gaston 1 cria involontâîi'émentTattianleaban' donnée, sans autre but que de retarder la disparition de Têtre abject qu^elIe aimait quatid'même.
— Avez-vous donc déjà réfléchi *? démanda le jeune homme, dont le buste dépassait encore le mur.
Maïs, après avoir cédé au premier mouvement, madame Humouchet retrouva ]q sentiment de sa dignité blessée et, furieuse d'avoir été lâche, elle proféra d'une voix méprisante :
— Non, va-t-en pour toujours, tentateur, car tu m'entraînerais à une infamie^
--* En me congédiant, vous adressez aussi un adieu à vos trois cent mille francs, pensez-y bien.
— J'y renonce à jamais.
— Oh! ohl accentua gouailleusement Roudiac, on ne doit» pas dire ni jamais, ni toujours.. .< Je suis si bien persoadéjque votre déterminatie^ii n'est pas irrévocable que J6 veaPJT vous proposer «uû^ moye» de me faire savoir votre trës-ppochain* changement d'avis*.. Les feiidtres «de nos logements respeotilis'serregardent» Siy daBft une 'heure... car < je ne vous; accorde qu'une heure... vous voos^décidez^nfin à âse prêter assktanee pour le mariage en question, tousmeiFannoneere^ en plaçât^ -éeiix bougies derrière let rideau «d'une. de-vos croisées. - ....;..,>;
lÀ Dumouchet comprit que, pour se sauver d'un naufrage complet, tt'^Im'fallilit jeter que^ique 'chose par dessus le bord. Elle katoriôa son amouF^à «a r^wi tation et elle tenta de cafpitulep. »» * i ^ t a r,\ ...
— Rendez-moi mes lettres et, dans l'afFâire du mariage, je resterai neutre, proposa-t-elle.
— Qui n'est pas avec moi est contre moi, répondit Télégant coquin dont, sur ce, la tête disparut derrière le mur.
Un coup sourd, qui se fit entendre dans la propriété voisine, annonça qu'il venait de sauter à terré.
Restée seule, la maîtresse de pension demeura immobileet Tœil fixé sur le point du chaperon, où, tout à l'heure, surgissait le visage de celui qu'elle avait aimé.
— 11 a raison, murmura-t-elle assez haut pour être entendue par les deux écouteurs du taillis, puisque l'amour a sombré, j'aurais dû sauver mon argent et mes lettres... oui, mais à quel prix?
— Diantre r pensa Goberju, elle n'attendra même pas une heure pour amener pavillon.
De son côté, Aglaé Durondeau faisait aussi < une petite réflexion :
— Je voudrais bien connaître sa fille pour la lâcher sur le dos de cette vieille hypocrite, se disait-elle.
A la grande joie du couple qui craignait qu'elle ne prolongeât sa station dans le berceau pour y pleurer ses infortunes d'amour, la marchande de soupe reprit, d'un pas mélancolique, le chemin de la maison.
— Oufl fit Goberju, nous voici enfin délivrés et nous pouvons causer à l'aise de nos affaires.
Attirant Aglaé près de lui, sur le banc, il ajouta en reprenant la conversation au point où elle avait été interrompue :
— Nous disions donc que nous allons nous associer. Mais la Durondeau, devenue rêveuse, avait été subitement prise par d'autres visées.
— Ne m'avez-vous pas dit connaître ce M. de Roudiac? demanda-t-elle.
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— Oui, c'est im des amis de mon maître, M. Peyrade, dont, à ce qu'il parait, il voudrait devenir le gendre, crainte d'un refus, par des moyens peu catho* liques.
— Quelle est sa position?
' — Sa position? répéta Goberju en riant, nous venons d'en avoir le secret et, je vous le jure, ce secret intrigue bien des gens qui voudraient savoir comment lui, auquel on ne connaît pas un sou de fortune, fait si brillante figure dans le monde.
— Alors, il est lancé?
— Oui, dans la meilleure société,
— Et il habite la maison voisine?
— Oui, où, sans doute, il a été logé par votre tnarchande de soupe, qui tenait à se faire courtiser par escalade... C'est en me servant, près du concierge... un vieil ivrogne, entre nous... en me servant, dis-Je, du nom de M. de Roudiac, que je suis parvenu, deux fois, à me glisser dans la maison, puis dans le jardin.
— Ne m!avez-vous pas dit aussi qu'il demeure au second étage?
Cette fois, au lieu de répondre au renseignement demandé, le groom partit d'un nouveau rire.
— Ahl ça, fit-il, pourquoi, diable I vous intéressezvous tant à M. de Roudiac que vous ne connaissiez pas il y a une heure?
— C'est qu'il me paraît un luron déterminé, avoua la Durondeau.
— Ohl les lurons de sa trempe se comptent par douzaines, prononça dédaigneusement Goberju, qui avait son amour-propre de coquin.
— Son histoire des lettres volées est charmante, dit Aglaé avec un accent d'admiration qui écorcha la vanité du groom.
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— Pouah! fit-il, la belle finesse, ma foi! que celle de voler deâ lettoes à' uûé tamase dmaoureute qui a [Pleine oonfianeet ' \ '<-
Gela «dit, "Gkrberju se posa en homme qui laisse à entendre qu*il parle de lui-même, et continua : ^ >
— Savez-vous quel serait le vrai malin?
— Non, dites, . :- .<: ? ,
^-^Ce serait celui qui parviendrait à chiper ces mêmes lettres à Roudiac, lequel a tout intér^ à veiller sur elles. ■ • ....«.»
— Oui, mais où se trouve cet homme ? demanda Aglaé d'un air de doute des mieux joués.
— Parbleu! il est devant voua; i ■ *.
— Vous I appuya \st Durondeau, avec une nouvelle intonation d'incrédulité qui enfonça plut' isoliddmeDt rhameçon gobé par la vanité "de Goberju^ -^
-^ Oui, moi, qui me fais fc»rt, ai la chose peut le moindrement vous plaire,- de vous donfier à lire les lettres- de la vieille que j'aurai soustraites à votre prétendu finaud 'de Roudiac. * .. o ,.
. Au moment où Goberju parlait ainsi, les yeux d'Aglaé se tournèrent, au hasard, vers le bâtiment du pensionnat.
— Oh ! oh ! fit-elle vivement.
— Qu'ya-t-il?
— Il y a, mon cher, que si vous êtes homme à retirer les lettres des mains de Roudiao^: il faut agir vite., attendu qu'elles n'y resteront pas longtemps... Tenez, voici la Dumouchet, qui les . redemande... Voyez, à sa fenêtre, le signal e^gé. ~
i En effets deux bougies, allumées derrière un rideau» annonçaient que la maîtresse de pension se mettait à la disposition de s^n exigeant vainqueur*
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Du pied de ce mur mitoyen, sur lequel s'adossait le berceau, Goberju et la Du^ondeâu he poutaiént apeiv cévoir la maison voîsine*tii, pat conséquent,' ce qui se passait à rétage habité paff'Roûdiac^. •^'
— Il doit'être'ericôi'eà sâ(fcnt8tre où il attendait le signal, avança le groomf ^ * ' -^ ' •' • "^ » "' '«uiixj: :.
— Gagnons le couvert de tilleuls. De là, nous surveillerons les deux caiïïps, pr6|josd Aglaé.
Le temps, qui toahiaîtàTorage; avait amoncelé au ciel de gros nuages noirs. Ils faisaient la» nuit si obscure que le couple, sans risquer d'être 'vu de IHin o^ de Vautre bâtiment, put gagner l'allée qui fertnait le ^ond du jardin. - . > .,.» ,
De cet endroit, on découvrait à merveille le logement dé Roudiâc. ^ "^
— Ah ! le voici à son poste, dit Aglaé.
En effet, une lumièi*e,T)lacée au fond de la pièce, éctaSraîl Tencadrement d'une fenêtre, au mJHeu duquel se détachait en noir la silhouette du beau garçon qui se présentait un peu de profil, et dont les mains remuaient lentement^ttu^^bjet-que^a Duro^^ deau ne put distinguer.
'' — Que fâît-il donc? demanda-t-elle à Goberju, qui éclata de rire à cette question. ' ' * -
— Comment ? répondit-il, vous ne comprenez pas qu'il est en train^ d'amorcer la vieille pour la 'décider au signal convenu ? Certain que ia veuve devait ie guetter, dans l'ombre, sous le coin d'un rideau, il a
commencé par se planter là, bien éclairé par la lumière, qui le dessine en ombre chinoise.
— Bon I mais ses mains qni ont l'air de battre des cartes ?
— Elles tiennent cette amorce qui a incité la Du« môuchet à nous offrir son illumination. C'est la correspondance volée, dont il compte une à une les lettres pour que la bonne femme puisse vérifier à distance si la collection est au grand complet... En un mot, il lui montre de loin le morceau de sucre qui récompensera son obéissance.
Aglaé était une fille pleine de suite dans les idées. Elle le prouva en ramenant aussitôt la conversation au point dont l'avait détournée ce que Goberju appelait l'illumination de madame Dumouchet.
— Ah I oui, ce morceau de sucre que vous vous vantiez de pouvoir m*offrir, si j*en avais envie, ditelle d*un ton narquois.
Goberju, tout infatué de son mérite, n*aimait pas, nous l'avons déjà vu, qu'on osât douter de lui. Ce fut d'une voix brève qu'il répliqua : • ^
. — Mais je ne m'en dédis pas.
— Ehl bien, alors, j'en ai une furieuse envie, déclara la sous-maîtresse.
— Bon I fit le groom aussitôt, mais, vous savez? ma belle... Donnant donnant.
— M. Goberju! II prononça sévèrement Aglaé qui crut devoir se redresser pudiquement à cette condition qu'elle interprétait dans son sens le moins platonique.
— Oui, donnant donnant, répéta le groom, sans faire attention à l'effarouchement de la fille ; si je vous apporte les lettres, vous m'aiderez à pousser les demoiselles Storère dans le filet de mou maître.
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— Âhl vous en revenez à vos moutons... ou, plutôt, à vos brebis.
— Qu'est-ce qui vous fait si joyeuse ? demanda le groom étonné par le brusque éclat de rire méchant dont la Durondeau venait de ponctuer sa dernière phrase.
*- C'est que je pense à Roudiac qui couche en joue les petites Peyrade, tandis que votre maître, ignorant qu'on veut braconner sur ses terres, vise les filles Storère... Eh! eh! elles ne se doutent pas qu'on s'oc^ cupe autant d'elles, les quatre mijaurées !
— Diantre ! vous m'avez l'air de leur avoir voué une amitié d'un calibre bien mince! ricana le groom, ren* seigné amplement par le ton haineux de la sous-mai^ tresse.
— Je les exècre tout autant que je déteste la Dumouchet. Les unes m'humilient par leur oi^ueilleuse beauté, l'autre m'a trop souvent reproché un pain que, pourtant, elle me fait bien gagner.
Dans ce qui venait d'être dit, une chose aurait pu alarmer la conscience du groom. C'était que les filles de son maître se trouvaient en jeu. Son devoir eût été de défendre ces' dernières contre Roudiac, tout en cherchant à attirer dans le piège les demoiselles Storère, que convoitait Peyrade. Il y avait là, pour Goberju, un double coup à exécuter. Mais Goberju, tout en acceptant de tenter un coup double, le voyait sous un autre point de vue, c'est-à-dire avoir un pied dans chaque camp. En bonne âme qu'il était, le brave garçon ne voulait mécontenter personne.
Nous ajouterons môme que l'aimable jeune homme était pétri de qualités remarquables. Car, à cette indulgence qui le poussait avoir tout le monde heureux, il joignait l'esprit d'ordre et une prudence excessive.
L'esprit d'ordre lui assurait qtfen par v ena nt à jeter les filles Storère dans les bras ide Peyrade, il eneaisserait une grosse récompense. La prudence hii disait de son côté, qu'il se ferait assommer par son maître, si ce dernier apprenait qu'il eût favoriserez rien l'entreprise de Roudiac. Ii
Or, comme Goberju tenait à garder ses reins intacts et à préserver son dos de l'horrible dommage que ne manqueraient pas de lui causer les poings monstrueux de son maître colossal, il pensait à' Vassoder la Du* rondeau et à faire mener par elle l'opération qui, >s41 s'y immisçait ostensiblement, mettraiten péril grave ce buste gracieux dont la nature l'avait doté; Tout en reconnaissant que l'orthopédie a fait àe grands progrès dans Fart d& redresser 'la colonne vertébrale^ Goberju aimait mieux n'avoir pas besoin de constater personnellement lesditd ppogrôSi ^^
De là vint donc qu'il j eut* une certaine impatience dans sa voix quand,- à la'Durondeauqui lui laissait attendre une réponse catégorique j il répéta 'sa phrase:
^-* Voyons, donnant donnant... B6t-»ce oui ou non?
Mais il était écrit qu'Aglaé ne satisferait pas encore sa curiosité de savoir à quoi s'en* tenir, car, au lieu d« lâcher un des monosyllabes^^qu'on aréolamait d'elle, la sxms-maîtresse qui, à cemomeitt,* avait le^ yeux ûxés sur la fenêtre de Roudiac, dit vivemeont :«> .
■^ Je crois que nou» ferions bien de retourner nous cacher dans le taillis du bosquet. -•
-^ Pourquoi? •
— Mais pour entendre les conditions que M. de Roudiac, qui a vu le signal des deux bougies^ va venir dicter à la Dumouchet.. Nous allons avoir une seconde séance sous le berceau. * i • .
— Non, il ne viendra pas.
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— Parce qae ?
— .Baroet<[ii'itagûraitien imbécile. Trop d'empressement de sa part indiquerait à la vieille combien U a besoked'dde, et il se fardera de lui-donner réveil. An lieu d'accourir, il laissera la. Dumouc^et se -confire toute la nuit dans Hses> terreurs et( son impatience. C'est i'bistQb*e dck L'araignéd.qui, avant d'attaquer l'insecte pris: dans;)8a'toile, le laisse d'aboxd s'épuiser en efforts... Loin de redescendre pour. escalader encore le auifv M. dei Boudiac» s'il tue «e send pas à son cercle pour y faire sa partie, va tranquillement se mettre au lit^iôù il ronflera peddant que sa proie vaincue veillera dans l'augeàspe.. -• .; = ..
— Ah I nous ne seK>BSi.pas Jongteoi^ à javoir si vous avez raison, car le voilà qui quitte la fenêtre, dit Aglaé.
Roudiac, en effet, venait de s'éloigner brusqixement di^ilaGrojaée^ Dorant deux secondes au plua^ il disparut à droite de la baie ouverte, puis U repassa vive^ment devant la fenêtre et disparut à nouveau par la gauche. ' .
Ces deuXcmoumements, exécutés avee une sorte de hâte, .n'éveillèreni pas l'attention d' Aglaé» ; ; ' .Mai$ il i);'en fut pas de même ide Goberju qui avai^t aussi les.yeiAx {Ixés sur kc fenêtre.. Non seulement la pao^oniime.de Bpudiac eut «n^seiis pour lui, mais ce sena fut si important qu'il lui arracha deux exclamations.
Au pycemief ipouvement ^.droite :
-r ÂblAt Je^groom.d'un ton» joyeux.
Et qdand Roudiac passa à gauche :
— : Qhi lâclwirtHll avec l'accent, de la surprise. . Puis ^i> tji'aiCUessanit à Aglaé qpi s'était retournée vers lui à cette double interjection, il ajouta :
— Voici du nouveau... Pourvu qu'on ne nous ferme pas la fenêtre au nez.
— Que signifient ces oh ! et ah I que vous venez de lâcher?
— Us veulent dire que M. de Roudiac va receyoir une visite, affirma le groom.
•— Allons donc! à plus de minuit!
— Mais, chère belle, je vous recevrais même plus tard, s'il vous plaisait de venir frapper à mon modeste réduit, débita galamment le drôle.
— Et pourquoi dites-vous que c'est une visite qui arrive?
— Parce que M. de Roudiac, en dernier lieu, a passé à gauche, côté où se trouve la porte d'entrée qu*il allait ouvrir à son visiteur.
— Mais rien ne vous prouve qu'il allait ouvrir?
— Si, un détail.
— Lequel?
— C'est que, avant de passer à gauche, il avait déjà tourné à droite.
— Qu'est-ce que signifie cette preuve que je ne comprends pas?
— Que M. de Roudiac a d'abord pris la précaution de serrer les lettres de la marchande de soupe, qu'il tenait à la main, dans un meuble, tout près et à droite de la fenêtre... Ce qui m'a fait pousser un ah I de satisfaction, car, lorsqu'on a accepté la mission de cueillir une rose, on n'est pas fâché de savoir où se trouve le rosier.
— Mais ne peut-il pas avoir enfermé les lettres sans que cette précaution ait été motivée par la venue d'un visiteur?
— Visiteur il y a; vous allez bientôt le voir... La preuve en est que M. de Roudiac s'est brusquement
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écarté de la fenôlro... en homme qui est surpris par un coup de sonnette.
— Ah! calmais... Àhl ça, mais... save2-vous que vous êtes très fort, vous? prononça d'une voix louangeuse Aglaé enfin convaincue.
— C'est pour cela que je vous priais de ne pas prodiguer tous vos éloges à Roudiac et à ses malices de sixième ordre, répondit modestement le groom.
•Puis, après un gros soupir :
— Aglaé, ajouta-t-il, que de gentilles choses nous ferions ensemble si vous consentiez à entrer dans mon jeu t.. Voyons, est-ce oui ou non?
Emportée par l'espèce d'admiration que lui avait inspirée tout à coup Goberju, la Durondeau lui tendit la main en disant :
— Ma foi ! c'est oui I mon garçon.
Le groom, qui s'était incliné pour baiser la main offerte, n'avait pas encore relevé la tète que la Durondeau s'écriait:
— C'est pourtant vrai qu'il y a un visiteur chez Roudiac... et de belle taille encore !
En effet, au milieu de la chambre, mal éclairée par une seule bougie, on voyait vaguement se dessiner la haute stature de l'arrivant, qui dépassait Roudiac de toute la tête. Quant à ses traits et à son âge, il était impossible, à la distance où se trouvait le couple, d'en juger le moins du monde.
Après quelques phrases échangées, les deux hommes, incommodés par la chaleur. lourde de cette nuit orageuse, vinrent s*accouder à l'appui de la fenêtre.
Puis, le nouveau venu eut envie de fumer.
Alors il rentra dans la chambre, le cigare aux dents, et se dirigea vers la bougie.
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Quand il ent 1^ lamière en main, machinalement et sans doate pour répondre à Rondiac qoi lai gar^ftf || revint yeirç }a fengtre.
Alors il appro,cl|La la lumière à 1^ h^if^e^ de sa fignre pour allumer son cigare.
;7- Jiens! p'est mon maître, 5f. Peyrade! ?*écria Goberju, en reconnaissant la tête ainsi éclairée.
Dans |e mopdp de^ viveurs, çei^s pQur lesquels Taurore se lève à midi et qui, aoptan)|)aies par ezcelleuce, voi)t se pouç^er quand le cofpmnQ 4^^ mortels se lève, minuit n'est nullement un moment aussi
indu, pour p)f4'*^ ^}^^\^f ^}(}\ 9^^^ ]f< Vi^?^^^^ ^ peux aui, ^ di^ fi'çfirpj'^pnnîjpt, f)?}t Ffiygiénifjpip |i^bi-
^Hf?? <^ r^Pfl.^F ^^\^ s^ps l^pr? draps.
Donc, sans nous étonner de l'inst^pf qu*^ya|f p}}PJM Peyrade pour venir che^ Roudiac, nouç qous occuperons dp motif (jufjV avait CQpdpit pt, pouj^ cfi faire, nous abandonnerons momentanément Goberju et Aglaé dans le jardin , et nous reprendrons notre récit à la fin de cette çartiç de wjs^Ii'j jouée entre Maucieux, Roudiac et le comte de Blèves, pendant que, jlans la çjèce voisine, Peyrade et Grondier ^^cbevaient d'eniyper ['imprudent et bavard Stor^re qui, à propos de ses ûiles, leur lançait un défi.
Au bout d'une heure, Maucieux avait jeté ses cartes sur table, ayant le droit de mettre lin à la partie qui lui donnait une perte de dix mille francs que s'étaient partagés ses adyersaires.
Roudiac se leva le preiiiier, puis en étendant la rnain vers la salle à manger :
— N allons-nous pas rejoindre ces messieurs ? demanda- t-il. Au silence qui règne maintenant de r^utrjB côté, je crois qu'ils ont épuisé je sujet de distraction qui les faisait tant rire.
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— La vérité est qu'ils sput flpvenus biep calmes, ajouta M. de pièyes.
Cq ^içanj;, i\ ayajt tir/J pa ï^optf^ gff'jf cpnsj^l^^.
— P# ffRze heures I rpçrit-il. P^r>)|§(|| je>p m*,ér lopfle B^ fje n.e pa^ le? çijf^iiflre... \h au?pf}j qujtfé la table, et nous allons les trouver au fom^^f... Yei^p^vpus, naes§|ejir§ ?
pt Is cmpe m^f cha yers Ja pprte.
Maucieuf ypulut s^ leygf , nf^|§, pris ff'fjng qijp^p de cette ioux crepjse guj )^i ^éphir^il- la Ppftrip pi lui frangeait les lèvres d'une écume sanglan^^, j| §p lais^^ retoipbe;: sur sop ^ièp.
— pésirez-vous mop bras? offrit Rpi^df^p s^ s'approchant du malade, pendant que M. d|^ Plév§§, gi}i n'avait pas y^ cet^e pise de faible§^p, § 'élpjgpait toujours.
4 l'aide du bras qui lui éta||; présept^, le ppitr|f}^ip^ se SQUjeva péaiblemef^i pt, ^ se if) Q^tre debou^, \\ employa les quelques seQo^^e§ qu^ pri^ M. d§ B\^^^9
pojir gJfgner )a ^alf,^ ^' P^f?g^r? ^ff^? 1^3" wV <^° eptenf|iL aussitôt retentir si^ yoix rieuse qui s'écrivit :
— Tiens I ils ont quitté le cbanjp (}e i)4jt,^i|f,e s^ns m^me relever les blessai;.
Pn d'autres termes, cela signifiai|; que Peyra^e et proudier avaient disparu ep ^l)^n^opfiant .^tp^^r^ qpi, f^ t^te posée sur 3es de{^ç j^ps rep}iés, flpjrp^^it sur la pappe au milieu des verpes et des boutej|l,§^ videg. ji était là, inepte, avachi, /fuyant pes boissp?}§, si capiteuses, que Ipi ^vait pgrii(}.ement préparée§ poberju pour activer son iypesse.
Au o^pfpent d'epfrer d^ps (a salie à papg^r, Maucieux, épuisé par sa dernière crise de toux, se sentit incapable, mjèn^e appuyé sur ^pudiac, de faire les quelques pas qui le séparaiei^t de la table. Quittant
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donc le bras qui le soutenait, il s'affaissa sur un fauteuil placé en dehors du seuil qu'il ne pouvait franchir et, après un geste de main pour remercier celui qui lui avait prêté son aide, il se renversa sur le dossier pour attendre que sa respiration, qui sifflait, sortît plus régulière de sa poitrine haletante.
Roudiac entra donc seul dans la salle à manger oîi le comte de Blèves, qui pensait n'avoir pas à se gêner avec si petite espèce que Tétait l'épicier, secouait le dormeur par les épaules en lui criant aux oreilles :
— Ehl mon bonhomme, la fête est finie, il faudrait regagner votre lit, où vous serez cent fois mieux que vautré sur cette table.
Mais Storëre, aussi mou qu'un paquet de linge mouillé, se prêtait aux secousses et sa tête allait de droite et de gauche sur ses bras croisés sur la table. * — Obi je te ferai bien nous montrer ta face d'ivrogne ! dit le comte un peu impatienté.
Alors, passant sa main sous le menton de l'épicier, il lui réleva brusquement la tête, qu'il soutint pour l'examiner à l'aise.
Le teint de Storère, ordinairement jaune, était devenu d'un rouge de brique. Ses yeux, sous leurs paupières qui s'étaient à demi-soulevées , apparaissaient vagues et ternes. De la bouche entr'ouverte, dont les lèvres étaient agitées par un frissonnement nerveux, sortait une sorte de râle rauque et saccadé.
Pris de rire à la vue de ce masque burlesque, le comte retira sa main, et la tête de l'épicier, privée de son point d'appui, retomba comme une masse sur la table.
— Pouf! fit le comte. Je crois, sur ma parole, que, si nous le pendions par les pieds , il ne cesserait pas
de ronfler. L'entendez-vous souffler? On dirait un phoque... Quelle musique IJ I
— Nous ferions bien de le mettre dans une voiture qui le reconduirait chez lui, proposa Roudiac.
-— Où demeure-t'il?
— Je l'ignore, mais son débiteur Grondier doit connaître son adresse.
A cette réponse, qui rappelait les autres convives à son souvenir, M de Elèves cessa de s'occuper de l'épicier.
— Otti, à propos ! s'écria-t-il, où Peyrade et Grondier sont-ils donc passés?
Les deux hommes visitèrent le fumoir, les salons et l'appartement privé du millionnaire sans rencontrer personne.
— Sonnons un domestique, dit Roudiac, quand ils furent revenus dans la salle à manger.
Après le festin des maîtres, les valets s'étaient attablés dans la cuisine du sous-sol, et ils festoyaient à leur tour. Celui qui se présenta mâchait encore la bouchée que le coup de sonnette lui avait surpris dans la bouche.
— Où sont votre maître et M. Grondier? demanda le comte.
— Ces messieurs sont partis à leur cercle.
— Et M. Peyrade ne vous a donné aucun ordre au sujet de ce dormeur? s'informa Roudiac en montrant Storère.
^ Monsieur a dit qu'un bon somme le^ remettrait et 9^*11 fallait le laisser dormir à son aise.
^ Ma foi I mon cher, dit M. de Elèves en s'adressant à Roudiac, ne soyons pas plus royaliste que le roi. Puisqu'il plaît à Peyrade de garder son ivrogne, ïie le privons pas de cette satisfaction.
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ï^ulë, se toiifnaiit vers le dotaèstt^tie' :
— Faites avancer ma voithtë,» t^ttifWandâ-t-il.
Le valet sàldsf et sbrtîl satis ^e ddutéi qd'èn {)ltlsdes deux hortirtlès iitii rinteri*ôgèÉiièrit, ses réplonsès avaient été eîitendues par Maucieut, toiijonrs ^ssis de l'atitre côté du chambraiile de la porte, qiri séparait la salle à manger du salon de jeu.
— Je vais aussi aller faire un tour àû club. Voulezvous profiter de taa voiture?... jè vôù^ descendrai où il vous plaira, offrit M. de Blèves à son compagnon, après le départ air lîiqdàis.
— Accepté! dit Roudiac. Comfae fous,' j'iràf rejoindre nos am'rS.
— Alors, ett roiïtë.
Mais à son troisième pas vers la sortie, le' comte s'itrètà en disant .♦
— Nous oublions Màucîeux.
Ilfevînt donc âù malade qiil, sachant ce qu'on allait Id! proposer, se hâta dé dire d'une voix essoufflée :
— Non, èher comte, je liè ^iiié être plus lôhgtemps des vôtres, ce soir, car je me sens un peu fatigtié... Mais rendez-moi donc le service, éh vous étt allant, de donner Tordre à mon valet dé pied, un colosse que vous trouverez flans le véstfbùlë, dé tëûir m'aîàer à rîfàrchèf* jdsqu'â ma vôittir^.
— Né ptiîs-je fous' rëiïdre mot-riiërflg c^seï-ficë? demanda M. de Blèves.
— Màîâ iibh, mais nori, Chë^ cotcffë.;. Â vou^ fchàrger de ses fonctions, vdusfo'us tèrïei tttf è'nnemî lÈforteî de mon b^èfve François... Pfévefiéz-lé seulemerit, je vous prié, répliqua le poitrinaire en souriant.
Leê ddigts déniàttigèaiénf ati jo'ùe'éfi' dèf marner au '^lus vite les cartes du cerclé, tl n'insista donc pas k
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proposer une complaisance qui le ferait asseoir cinq minutes plus tard devant une table de jeu, et il quitta sans regret le malade en disant :
— Je vais vous envoyer Vcitre valet de pied.
Puis il s'éloigna, suivi de Roudiac.
Les gens de Peyrade, nous le répétons, étaient en trate de souper à la cuisiflè et, éri ràbèence drf nïaître, ils se souciaient peti de ce qui se passait dans là màisdtr: François^ averti au passage parle fcoiiltè, fié reiitbfltrd donc personne Sur sa route» ^iïàiïd il tint therclièi» son itïâître pour le porter daris là voiture ^tfé/ le coclïèr avait fait approcher du perrdif :
Gomrriè l'avait dit Maucîèux, le tâflet dfe ^lëd était un géant def force â enlever dix fois plds lourd qttèf l'était le pauvre poitrinaire.
— Mon vieux François,' que font en ce itfômèïtt les domestiques de M. Peyrade? lui demanda le malade quand fl le vit apparaître.
-^ 11 friccfttent dans la cuisine à qui mieux frïîeux;.; Un voleur qui entrerait ici à cette hedre pourrait f^iref son cotip sans avoir à craindre d'être dérangé.
— Et tu crois que nous avons la chance de trouver l€f jiaésagé libre en nous allant?
— Sans aucun doute, répondit François en outrant ses grands bras pour soulever sbn maître.
Mais Maucieux rëjio'dssa dddcémedt Tétreintè èti disant :
^ Nbri,' ]ë itië sens âSsez fort pbur pddvoî^ descendre jusqu'à ta voiture:
Alors lui montrant Storèrë, il ajouta .'
— Aix lieu de fabi, tti vafS èihpd^ter eei homttië que tù toî§ ik; ddrriïdnt Siir la table.
Dix minutes s*étâientécou1ées, etlesgens dePeyrade, fort agréablement occupés à faire plats nets des reliefs de la table du maître, comptaient avoir encore longtemps, sans crainte d'être dérangés, à savourer cette douce jouissance, quand, tout à coup, un épouvantable vacarme de sonnette vint troubler la fête.
Aussitôt, fourchettes de s'arrêter, bouches de rester ouvertes et verres, qu'on allait vider, de se tenir immobiles devant les lèvres. La bonne et joyeuse causerie qui animait les convives, avant ce tintamarre malencontreux, fit immédiatement place à un silence général qui permit.de mieux entendre le second et encore plus furieux carillon auquel se livra la sonnette, après un repos si court qu'il fallait en conclure que celui qui sonnait ainsi n'était pas dans une de ses heures de patience.
— C'est le bourgeois qui est rentré, dit enfin un palefrenier. '^
— Et rentré furibond, ajouta son voisin.
— Gare à l'orage ! avança un autre.
— Oh ! oui I fit-on en chœur.
— Si Goberju était là, on l'enverrait essuyer le feu, lui qui mène le maître par le bout du nez, débita un jeune marmiton.
L'idée éUit bonne, mais elle péchait par la base puisque 'G<!A)èrju était absent. Aussitôt le dîner des maîtres terminé^ le groom, sur un ordre de Peyrade, était parti en commission.
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Comme, à trop attendre, on risquait que Forage tournât à Touragan le plus violent, ce fut le. domestique, que MM. de BIèves et de Roudiaè avaient interrogé avant leur départ, qui se dévoua pour le salut commun.
— Je vais aller affronter la bête en furie, déclara-t-il en se levant.
L'épithète de bête en furie n'était pas trop forte, car Peyrade, quand le valet se présenta devant lui, poussait des rugissements de colère et, tenant en main le cordon de sonnette qu'il avait arraché, il arpentait la salle à manger d'un pas précipité, à la façon d'un tigre dans sa cage.
— Où est passé mon ivrogne? L'as-tu donc laissé partir, triple imbécile? cria-t-il au domestique en le Voyant apparaître.
Celui-ci tourna immédiatement les yeux vers le point où, un quart d'heure auparavant, il avait vu l'épicier avachi sur la table et, en constatant son absence, il ne put que répondre d'une voix surprise :
— Il était encore là tout à l'heure.
— Oui; mais où est-il à présent? idiot I Est-ce que je ne t'avais pas commandé de le surveiller, de le garder sous ta maiu, et même de le porter dans un lit de la maison?
— C'est la vérité; mais il dormait sur la nappe de si bon cœur que je n'ai pas voulu le réveiller, car les gens ivres ont le vin mauvais quand on trouble leur premier sommeil... Alors je me suis dit que j'avais le temps de descendre à la cuisine pour manger un morceau à la hâte et...
— Et... il s'est réveillé pendant ton absence, puis il a décampé en sourdine.
Que Storère, dans Tétat où il l'avait vu, eût été ca-
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pable de Hier sans dégrrhgoler â 1^ ()f emiëref marche de l'escalier, cela stopéflait tellement le domestique qa il éô'tilevst là iiap(pe pour s'assurer éî sori homme iï'âYait pas glissé sous la table.
— Non, non, répéta-t-il... je me connais en pochârds, j'ose le dire... et celui-là avait son chargement complet... Il n'est pas possible qu'il ait pu lever le pied, car il était encore ître-moft, fl y â tin quart d'heure, qiiand MM. de Elèves et dé Roudîac sont partis.
— Mais alors ce sont etii quf Font enlevé? s'écria Peyrade.
— J'àî vu ces messieurs monter en voiture sans emporter le moindre ivrogne.
— Et M. de Maucieux?
Le domestique, quand il était venu parler au comte de Elèves, n'avait pas, on s'en souvient, aperçu le malade, alors assis dans la pièce voisine. Il répondit donc eh toute franchise :
— M. de ftiàucieui était déjà parti, car ces messieurs étaient seuls quand ils m'ont interrogé sur le dormeur et que je leur ai appris que vous m'aviez recommandé de le laisser ronfler à son aise.
Si Peyradé n'accusait pas le beau Grondier de l'en* lèvement de l'épicier, c'était qu'il avait la certitude qu'il n'y était pour rien. Ils étaient partis ensemble pour le cercle, ils y étaient entrés de compagnie, et quand le millionnaire s'était prestement évadé du club pour révenir chez lui, il avait laissé Grondier en train de tailler un baccarat.
Donc, ne trouvant personne de ses compagnons à rendre solidaire de la dispariti0n de l'épicier, Pejrade fut réduit à se dire:
— Mon nigaud de Goberju n'aura pas assez forcé la dose, et le Storère a décampé tout seul.
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E< il c6«p«îâ d'tfff geste son db'ffiëStiqae. ^
Celui-ci, tout heureux d'aller retrouver son ds^iMê, ouvrit la porte, qui dém^s^ua ^ubîténife'Éfi qdël^tftin s*apprôtant à entrer.
— Tiens î c'est vous, Groiiaier? vous avez îfonc C[uîtté le cerclç? s'écria le millionnaire à' ia vue de /'arrivant.
— AnI vous êtes déjà rentré? fit à son tour Grondier sur un ton de surprise, qui prouvait qu'en revenant chez Peyrade il ne comptait pas le trouver au logis.
— Que cherchez-vous donc? ^^vez-vous pubfté quelque chose chez moi? reprit rex-manufactùrier ep
' vpyant le regard de son compagnon errer dans la pièce. .
V— J'aioubMé mon créancier, parblçu !..♦ Tout à l'heure, en jouant au baccarat, j*ai été pri^ d'un remords... Je me suis dit que c'était moi qui avais ametié le bonhomme ici, et que, par cela même qu'il ne pouvait plus s'en aller tout seul, je lui devais au moins de le reconduire,
— Eh! eh! fit Peyrade d'une voîx railleuse; voilà un remords qui vous a pris un ï)eu tard... Pourquoi ne l'avez-tous pas eu quand nous sommes partis ensemblè pour le cercle?
— Il n'est jamais trop tard pour se repentir. Aussi vo^èz-vous que je reviens.
— OujÈ, mais au momeût où vous espériez rie pas riïe trouver à domicile.
Sl'ondiei' ouvrit des yeux étonnés à cette phrase sur laquelle le millionnaire aivaît appuyé ironiquement :
— Que diable' voulez-vous dîf'ë ? deman^da-t-ll. Camarades dé débauche et dé folies dé toutes sortes,
les deiixÊommes n'avaient pas ^ sc^énëf l'un avec
l'autre. Ce fût Peyrade qui donna Texemple de la franchise.
— Dites donc, Grondier ? fit-il.
— Quoi?
— Voulez-vous être franc ?
— A quel propos?
— Avouez que nous chassons le môme gibier.
— C'est bien possible! confessa Grondier en éclatant de rire.
— Et que nous avons eu aussi la même idée ; ce qui fait que ne croyant pas me trouver de retour ici, vous êtes revenu en tapinois pour me couper Therbe sous le pied.
— La môme idée! Quelle idée? Détaillez-la, cette idée, dit le fils du notaire, en ne voulant pas s'aventurer plus loin sur le sentier de la franchise.
— Oh! une idée bien simple, celle de confisquer l'épicier à son profit.
— Pour??? fit le prudent Grondier.
— Pour lui tenir à peu près ce langage : « Mon brave Storère, je vous ai vu si malade que je n'ai pas osé vous faire reconduire chez vous où, peut-ôtre, auriez-vous manqué des soins nécessaires, puisque, veiïf que vous êtes, vous vivez seul... Alors je vous ai offert l'hospitalité chez moi et, comme mon imbécile de médecin m'avait un peu effrayé sur votre état, j'ai envoyé cherchervos demoiselles à leur pensionnatpour qu'elles eussent au moins la consolation d'avoir élé bénies par vous, si un malheur devait les frapper, ou pour vous rappeler par leurs bons soins à la santé, si mon docteur m'avait heureusement alarmé à tort. »... Hein! est-ce là le langage que, comme moi, vous aviez préparé à l'intention de l'idiot Storère ?
Grondier avança dédaigneusement les lèvres ;
— Heulheulfit-il.
C'était presque un aveu dont s'empara Peyrade qui continua :
— Poiir ne pas me donner le soupçon que vous aviez la môme idée que moi, vous m'avez accompagné au cercle en laissant ici dormir l'épicier, mais avec l'intention bien arrêtée de revenir, derrière mon dos, emporter notre ivrogne... c'est-à-dire l'appât qui doit attirer les deux jolies filles.
Grondier fit de nécessité vertu, et, ne voulant plus nier, il tenta de la conciliation en avançant cette proposition d'un honteux cynisme :
— 11 me semble que c'est le cas, ou jamais, de dire .** part à deux.
Mais Peyrade secoua tristement la tôte et, en guise de réponse, prononça :
— Chou blanc ! mon cher,
— Comment cela ?
. — Storère n'est plus ici. Mes domestiques l'ont mal surveillé, et il a pris sa volée.
— Allons donc l ce n'est pas possible 1 II était ivre à / ne pas pouvoir se tenir debout de deux jours et à en rester abruti pendant toute une semaine.
— C'est ce que je me suis dit d'abord, mais comme, après enquête faite, je n'ai pas trouvé ce troisième larron, qui nous aurait volé notre âne, j'ai bien été forcé de reconnaître qu'il avait dû partir seul.
A s'en rapporter aux apparences, la résignation était une des vertus de Grondier ; car, sans se lamenter sur cet insuccès, il répliqua aussitôt :
— Coup manqué pour cette fois , mon cher ; il faudra trouver autre chose... Je retourne achever la nuit au club et y reprendre mon baccarat que j'ai eu bien tort de quitter, car j'étais en veine.
Puis, avant de partir, il tendit l'a main à Peyrade, en disant :
— Franche alliance pour l'avenir, est-ce convenu ? dn ne se irichéra plus ?
— Non, K là grande sincérité !
Après cette promesse d'agir en toute loyàiuté, Grôiîdier rie fut pas plus iôt dans là rue qu'il se traç^ ce
petit plan de conduite :
^- Je suis le seul à connaître l'adresse de Stdr§tè. I^uîsqu'îl est retourné chez lui, oà il à dû arriver malade,.. Diéii sait comme, je vais aller m'installet à son chevetetj*y attendrai Tarrivée des jolies filles.
Au moment même oîi brohdier formait ce charmant projet, Peyrade, dont la confiance en la Sincérité de son compagnon était des plus minces, s'écrîaît de son côté :
— Est-il bien sûr qu'il soit retourné au cercle ? Il est capable, lui qui sait où demeure Storèfé, d'être all^ au plus vite se glisser dâils la place.
Alors, pour en avoir le cœur net, il teprit, à soà tbur, la route du club, où il était dé retour depuis une grande heure déjà quand Grondlèr y fit sa rentrée.
— Ah! ça, lambin, d'oîi venez-vous donc, vous qui paraissiez tant pressé de reprendre votre baccarat? demanda Peyrade en allant à sa rencontre.
— J'ai pris par le plus long, tout en rêvant au moyen d'avoir notre revanche de Tëpiciér qui nous a glissé entré lés mains aujourd'hui, répondit Grondîèr.
— Et avez-vous trouvé quelque chose?
— Non, rien... je ne suis pas en veine d'imagination probabiemiént.
— Ah I à propos, où dèmeure-t-il donc ce Storère ? demanda négligemment l'e^^-manufacturier.
— Rue de Provence, 14, déclara l'interrogé.
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Biea qli'îi fût persuadé qiiè l'adressé étaîi fausse, Peyrade n'en secoua pas moins la main dii jeune nomme en disant :
— Toujours loyale alliance ?
— Plus que jamais ! riposta fe flls du notaire en le quittant pour aller se mettre au jeu.
Derrière lui, Peyrade expédia aussitôt aux informations un garçon du cercle qui, une demi-heure après, lui apprit, à sja grande surprise que M. Storère demeurait bien à l'adresse indiquée... mais que le portier avait répondu que son locataire n'était pas au logis.
— Ce brigand de Grondier vient d'aller cacher l'épicier dans un. coin... Voilà pourquoi il n'a pas hésité à me donner l'adresse, pensa le millionnaire.
Et, de son cûté, Grondier se disait :
— Peyrade m'a menti en m'affirmant que Storère était parti... La preuve qu'il le cache chez, lui, c'est que mon créancier n'est pas revenu à son domicile où, tout à l'heure, j'ai trouvé visage de bois.
11 était déjà grand jour quand Peyrade, qui s'était engagé dans une forte partie contre M. de Blèves, quitta le cercle, après avoir gagné une importante somme à son adversaire.
Pour prendre un peu d'exercice avant de se mettre au lit, l'ancien manufacturier revint à pied en pestant contre Grondier qu'il accusait de lai avoir, suivant son èxjiression, confisqué l'épicier.
— S'il a accaparé le père, il finira par attirer les filles dans la retraité où il cache l'ivrogne, se disait-il, en crispant ses poings.
Tout à coup, 11 s'arrëtd sur J)liice et à sa physionoinîe renfrognée succéda subiicmcnt la mine heureuse
d'un homme qui a trouvé la solution d'un problème difBcile.
— Suis-je bête de n'y avoir pas pensé plus tôti se dit-il. N'ai-je pas un moyen infaillible de faire rentrer les tourterelles dans ma volière?... Parbleu I Tépicier ne va pas rester ivre jusqu'à la consommation des siècles. Quand il sera dégrisé... et il l'est peut-être à cette heure... Grondier aura perdu son seul alout contre moi.
Et il se frotta les mains en murmurant :
— Mes filles sont les amies intimes des deux colombes, donc il faut habilement me servir d'elles pour que, sans s'en douter, elles me rabattent le gibier.
En arrivant chez lui, où tout le monde était déjà levé, il donna Tordre que, dans la journée, et pour le moment de son réveil, on allât lui chercher ses filles à leur pensionnat.
Après quoi il se coucha, et, content de lui-même, il dormit d'une seule traite jusqu'au moment où il fut réveillé par les allées et venues de quelqu'un qui furetait dans la chambre.
— Ah! c'est toi, Goberju? Quelle heure est-il, mon garçon? demanda-t-il, entre deux bâillements, après avoir reconnu son valet de confiance.
— Une heure de l'après-midi.
— Et qu'es-tu devenu depuis hier soir qu'on ne t'a vu?
— J'ai battu les buissons pour certaine chasse qu0 monsieur a projetée... Faut-il que je conte mes faits et gestes?
— Volontiers, parle tout en m'habillant, dit le millionnaire qui sortit du lit.
— D'abord, hier soir, j'ai été examiner la maison de M. de Iloudiac pour savoir si, là, on pourrait établir
une première batterie... superbe position I Du deuxième étage on domine tout le jardin du pensionnat... Quant à la maison, elle est habitée de la façon la plus rassurante pour le cas où il faudrait se livrer à quelque manœuvre difficile... telle que rapt par dessus la muraille. Rien que trois locataires ! Au rez-de-chausséâ, le propriétaire, un monsieur paralysé des jambes, qui se fait servir par le concierge... ce qui est cause que ce dernier n'étant presque jamais à sa porte, on entre dans là maison à peu près comme dans du beurre. Ce portier a le nez rouge et couvert de boutons d*une nuance plus foncée, preuve incontestable qu41 aime, dessous ce nez, à glisser souvent un verre de vih... Nous exploiterons ce vice en cas utile. Quant au paralytique, nous n'avons pas à craindre qu'il s'élance au secours d'une beauté en péril.
— Bien, passons au premier étage.
— Ladite beauté en péril aurait beau hurler qu'elle ne serait nullement entendue par la locataire du premier étage, une vieille fille sourde qui vit seule, parce qu'elle croit à cette absurde calomnie qu'on est toujours vplé par ses domestiques... Pour le second et dernier étage, il est occupé par M. de Roudiac dont je crois inutile de parler, puisqu'il est avec nous... Je noterai pourtant que, lui aussi, n'a personne pour le servir.
— C'est que, peut-être, il croit pareillement à ce que tu appelles une absurde calomnie contre la probité des domestiques? avança Peyrade en riant.
— Oh! non, lui ne croit pas à celle-là.
— Bahl II y a donc une seconde calomnie?
— Oui. Les méchantes langues prétendent encore que les domestiques sont bavards et curieux... De ce mensonge monstrueux vient probablement que M. de
Roudiac, dont Inexistence n'est pas tr^s claire, s'est gardé d'introduire, dans sa vie, ùh témoin dé toiiiés
les heures.
Evitant d'approuver d'un mot ou d'un geste cette réflexion de son groom sur le compte d'un homme avec lequel il était en relations suivies, Çeyrade, bien qu'il fût de l'avis de Gobérju, détourna l'entretien de ceuévoie en disant :
— Voilà l'emploi de ta soirée d'hier... mais ce matin, qu'as-tu fait?
— J'ai fait la conquête d'une sous-maîtresse qui m'a donné, pour ce soir, neuf heures, un rendez-vous dont j'espère le meilleur résultat.
— Ah I ça, fit Peyrade étonné par cette réponse, tu as donc tes entrées dans le pensionnat?
— Oui, comme un volenr a ses entrées dans la niaison qu'il dévalise... en passant par dessus le mur.
— Ah I bien... Parle moi de ta sous-màîtressè conquise.
— Ce malin je suis retourné à la maison de M. de Roudiac... Sans doute que le portier était occupé chez le propriétaire impotent, car la loge était vide... Si je m'étais trouvé en présence du concierge, je lui aurais dit que je montais chez Votre ami. Slais, je le répète, l'absence de tout gardien dans la logé m'a dispensé d]une explication. J'ai enfilé le vestibule et je mè suis glissé dans le jardin qui ési séparé de celui au pensionnat par une muraille que j'ai loiig^é jusqu'à uîi coin où j'ai trouvé une échelle coiichëé êi terré. A l'aide de cet instrument, j'ai entrépris l'ascension de ce mur de l'autre côté duquel s'entendaient des cris et des rires... car c'éiaif fé moment déïà récréation de midi... et devinez à quel endroit précis le hasard avàîé ^mené mon escalade?
LES FILLES DE i' ÉPICIER 343
— Èst-cë que je sais? mol.
— Juste au-dessus d*un berceau dans lequel caquetaient (^iiaifé pensionnaires. Deux d'ènitrfe ellfe^, que j'ai reconnues à la voix, étaiéiit vos dembisèllfes, d'où j'ai fcôiicixi, puîâ^iie l'épicier â dit hier qu'elles étaient inséparables, que les dèlix antres dè'vaîeh'ièHrè les ftlïès Siorère:
— Sbril-èllès vraiment aussi belles ^jdfe le prétend lë'tif p'èrë^ demanda vîfeiHeîitPeyràde, dotît ife répara s' était ëndarïithë.
■^ Je hé saurais vous le dire, car, au moment oU j'allais m'en assurer, je m'e suis îiperçu qîiè jci tenais d'être découvert paHà sobs-ràallfèssé... Alofs, je n'ai fdit ni une ni dëtix; je mé suis iiiîs â lui envoyée uhô pluie de baisers ^ui ont fait merveille.
— Vrairiléht?
— Si t/ieri merveille que!; dix ttilriùtès après, là sensible sous-maîtresse venait dans le bosquet ei que; tdttt ëli ayant l'air dé s'àâréss:èr àtix jeunes flllès, elle rtï'Élt) prenait ?^^> êHa^iië soir, à nétff heures, on la trouvait seule, pretiàtit lèf frais sotis ce' feërtèâu.
— Et ia iras ce ^ôirî
^ Pàffilltcttiènt::; ^& faut-fl pas nbtis faire tfne alliée dans la place?
-^ Bon. Alors, |iouè aidéi' tes iiégociàtions,- je te cbârge d'dlfHf, de ma part, dii cbillè fi-aiics â cette fèminé.
— Je dèbutétâi par 18, dit boberju qui; coirirfie 6'n le sdit, devait bien se garder dé pârléi* d'un pdrèil détail à Aë^aê' lïttrôrfdfeàti, â l'ëïlti'ètèrë hocturne.
— Donc, c'est pour ce soir, neuf heures^ Itisis'tài P%radô.
-^ diiij et comme je traiterai rdiidement là cbôsè, ff éàl à flfé^orher qb'S dit heures... dix heures et demie
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au pla8 tard, je serai de retoor ici pour yods rendre compte de mon expédition.
— C'est convenu, je t'attendrai, dit le millionnaire, en congédiant son groom.
Or, Goberju était un drôle que l'exagération du zèle n'étouffait pas. Toutes et quantes fois il le pouvait, il lâchait aux autres domestiques le soin et les travaux de l'intérieur. Vu le service exceptionnel que son maître attendait de lui, il crut pouvoir se permettre une bonne flânerie par la ville jusqu'à l'heure de son rendez-vous avec Aglaé Durondeau. Il quitta, donc la maison de son pied léger avec l'intention de n'y revenir qu'après son entrevue avec la sous-maîtresse. De là vint que, le soir, dans le jardin du pensionnat, il ne savait pas ce qui, pendant son absence, s'était passé chez Peyrade*
Or, cet événement, ignoré du groom, n'était autre que l'arrivée, chez leur père, des deux demoiselles Peyrade.
Depuis trois ans que leur père les avait amenées du fond de la province à Paris, où il les avait placées immédiatement chez madame Dumouchet, c'était leur premier jour de sortie, et elles se présentèrent joyeusement abasourdies par cette liberté inattendue, qui leur ouvrait la maison paternelle.
Si l'absence de sens moral ne montrait pas à Texmanufacturîer tout Todieux de son idée de faire d'Hélène et de Blanche les deux complices involontaires qui devaient attirer, à sa portée, là double proie qu'il visait, il eut au moins la prudence d'attendre que, d'elles-mêmes, elles parlassent de celles que sa passion menaçait.
Le moment espéré vint au dîner où avait été invité Roudiac qui, à la piste des événements depuis que Peyrade lui avaii demandé si son logement avait vue
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sur 1q pensionnat, s'était présenté, comme par hasard, à l'instant où le père et ses filles allaient se mettre à table.
Le sombre et audacieux coquin, qui iroulait devenir forcément le gendre du millionnaire, ne fut pas long à faire son choix.
— Elles sonl toutes deux ravissamment belles, mais j'aime mieux l'aînée, se dit-il.
Lui qui, dans quelques heures, allait si bien faire chanter la maman Dumouchet pour la forcer à favoriser son j;)rojet, fut, le repas durant, si plein de douce bonhommie que les jeunes filles, d*abord un peu efiarouchées par sa présence, finirent par babiller à Taise, à la grande joie du père, qui guettaittoujours la venue, dans leur bavardage, du nom de leurs amies.
Ce fut le manufacturier lui-même, qui arriva enfin au résultat souhaité.
Comme ses enfants s'extasiaient encore sur ce jour de sortie, qui leur avait si agréablement ouvert tout à coup la porte du pensionnat, Peyrade leur dit en souriant :
— Mais, mesdemoiselles, il faut vous attendre maintenant à ce que ces jours de fête se succèdent, car vous n'êtes plus des fillettes... il va devenir nécessaire que, bientôt, je vous produise, si je veux voir accourir les soupirants à votre main... Aussi, ai-je un conseil à vous donner... c'est celui, pendant que je vous chercherai, pour chacune, un bon mari, de songer déjà, pour le jour du mariage, à vous assurer d'une demoiselle d'honneur.
— Oh I moi, fit gaiement Blanche, j'ai déjàla mienne, ce sera Ângèie.
— Moi, je prendrai Léontine, s'écria Hélène.
. — Angèie ? Léontine ? répéta le père, en feignant la
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surprise d'up homme gui (}jeiiQaadp de plus amples explications.
— Oui, nos deux amies intimes, appuya B}^pc^Q.
— peux spBurs compap pous, Ips dempfse|les Stgrôre, cpntinua Hélène.
— Storère ! redit Peyrade avec un ^Jcjppeflaep^ (ïçs fjf^ieux joués. ^s|.-c^ que leur p^ga n'a jg^s j^t^^ j^dîs, dans le commerce d'épicerfe^ ?
— Fr^pisén^pnJ;.
— Ijfais, ^lors, JQ }e coap^s, mes eufaot§.
Et, en montrant Boudiac :
— Tenez, continua- t-il, demandez plutM à monsieur si, hier môme, M. Storôre ne m'a pas fait Thonneur de dtner chez moi.
— C'est la vérité, confirma Roudiac.
— Oh ! quel bonheur ! tu permettras, petit père, qu'elles viennent quelquefois nous voir ici î's'écri^rent les jeunes filles, joyeuses de ces relations qui unissaient Peyrade au père de leurs amies intimes.'
— Gomment donc ! mes chéries, du moment que cela vous fait tant plaisir, vous m'inspirez le regret de ne pas voir ces demoiselles, dès aujourd'hui même, chez moi, dit Peyrade, qui jubilait de l'avenir s'offrant à ses espérances coupables.
Semblable au chat qui voit la souris arriver à proximité de sa griffe, Peyrade éprouvait de petits frissons de joie voluptueuse en entendant ses filles lui demander d'ouvrir sa maison à leurs jeunes amies.
Cette satisfaction, qu'il s'efforçait de maîtriser, n'était pas visible pour ses enfants, mais elle ne pouvait échapper à Roudiac, qui l'observait.
— Ouais } pensa-t-il, si la chose lui est rendue ausçi facile par ses Çlles, il p'aura p}us aucun besoin
LES îlLLES DR l'ÉPICIEE 347
Il II — ^— —
de moi... Il faut donc que je me rende utile en lui mettant des bâtons dans les roues.
Cependant, s.ur 1^ ton d'une sincère franchisQ dont l'ingénuité dès jeunes filles ne devinait pas le motif, Peyrade avait continué :
— Oui, mes cbéries, puisqu'i} vous plairait tant de recevoir ici les deipoisellep Storère, îe regrette que vous n' ayez pas contenté votre désir aujourd'hui môme... Mais je m'entendrai avec leur père et, au premier jour de sortie, vous...
Si le millionnaire n'acheva pus sa phrase, c'gst que ses filles, de joyeuses qu'elles étaient, vepaient de se faire subitement graves aux dernières paroles qui leur avaient rappelé un souvenir.
— Ah I leur père ! répéta IJélène, avpc un accent désole.
— Pauvre M. Storère I ajouta Blanche sur le même ton.
— Pourquoi cette tristesse, mes miçnon^es? (lemanda l'ex-manufacturier dont ces mots éveillèrent l'inquiétude.
— C'est qu'il vient de nous revenir |5p pi^éraqire que, tantôt, qu^nd on nous a appelles a|i| parloir ppi;r nous annoncer que nous allions sortir, on venait, en même temps, chercher nos amies popr les conduire auprès de leur père qui, disait-on, est gravement malade.
A cetie réponse, qui. lui apprenait que les demoiselles Storère n'étaient plus au pensionnat, la jubilalion de Peyrade se métamorphosa brusquement en une rage sourde contre Grondier, son rival.
— Le gueux a pris l'avance, se dit- il; il est parvenu à attirer les péronnelles dans la retraite où, hier, il a caché mon ivrogne malade... C'est moi qui lui ai tiré
f *^ II" '- I .',1,
les marrons du feu.
Pour mieux éclajrcir le fait, il reprit tout haut :
— Comment I M. Storère est malade? Lui qui était si solide et si joyeux à ootre dîner?,.. C'est donc ce matin qu'il a été surpris par une indisposition?... Oui,- ce ne doit être qu'une indisposition... un simple malaise auquel sa portière efirayée a attribué une gravité qu'il n'a pas... et, bêtement, elle aurafaitpeurà ces pauvres demoiselles en venant les chercher... car veuf et sans domestique, Storère n'a pu envoyer que sa portière à la pension, n'est-ce pas ?
— Mais non, fit Hélène, la personne qui s^est présentée au nom du père de nos amies était un jeune homme.
— C'est bien Grondier, pensa rageusement Peyrade.
— Et il avait même l'air si triste, si triste, que nous ne pouvons croire qu'il s'agissait d'une légère indisposition, ajouta Blanche.
— Le chenapan a bien joué son jeu. Avec cet air triste, il s'est fait suivre, sans méfiance, par les donzelles. Décidément, je suis roulé, se dit encore le millionnaire, qui jugea inutile de demander des détails plus précis sur la figure de ce jeune hopme qu'il accusait d'être Grondier.
Cependant le dîner s'était terminé et Peyrade se leva de table pour passer au fumoir en disant :
— Mesdemoiselles, M. de Roudiac et moi nous vous quittons pour un petit quart-d'heure, le temps d'un cigare, car j'aime à croire que vous ne tenez pas à être asphyxiées par l'exécrable odeur du tabac.
Mais Roudiac, à la vue de la physionomie de mécontentement qui avait remplacé la mine épanouie de son hôte, avait deviné qu'une roue de ce char de triomphe, sur lequel le millionnaire se pavanait toutà-l'heure, s'était embourbée et qu'on avait besoin de son aide.
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Comme F A B C de ceux qui veulent se rendre indispensables est, d*abord, de se faire désirer, il crut utile de se dérober à Peyrade qui, allait Tattirer à l'écart pour invoquer son secours, et il répondit en riant :
-»- Libre à vous, père peu galant, de sacrifier au cigare une charmante compagnie que vous retrouverez demain. Mais, moi, je ne me pardonnerais pas, pour un aussi mince plaisir, de m'être éloigné durant une seule seconde.
Ignorant des projets de Roudiac sur ses enfants, Peyrade crut à cette plaisanterie et, en s'adressant à ses filles, il s'écria gaiement :
— Hein f mesdemoiselles, comme j'avais bien raison de vous laisser enfermées dans votre pension I Vous n'en n'êtes sorties que depuis quelques heures, et voici déjà un traître qui m'abandonne pour vous.
Puis avec une résignation comique :
— Allons, je renonce à mon cigare, ajouta-t-il.
. — Mais non, mais non, petit père, fume à ton aise, fume ici sans te déranger, là, devant nous, nous t'en prions, dit vivement Hélène.
— Mais je vais vous faire tousser, mes pauvrettes.
— Du tout. Tiens, Blanche et moi, nous allons nous tenir devant la fenêtre , au grand air, insista la fille aînée, tout en entraînant sa cadette vers la croisée ouverte.
-r Puisque vous le voulez, j'accepte, dit Peyrade en tirant son porte-cigares de sa poche.
Ensuite, moqueusement à Roudiac :
— Monsieur le galant chevalier, vous n'avez plus d'excuse maintenant pour ne pas suivre mon exemple.
Ce disant, il lui tendait son porte-cigares.
— Aussi vais-je vous imiter, répondit le jeune homme en avançant la main.
W ^ COHIJS flJHfffJUI
Mais, au mi^n^e ipstant, \^s de^x jeunes fiUes qui, ^p 408 tourné ?f^? ^fijnpijfs, avaifjat coofpgpcé }ppr l)^il}afe, sp pecifl^penj pnseml)}p dg If fppétrç ^'[jn
- Pa'ayftz-,yous jîopp, mçç ^^ff^^^'f fleiï)andf p^jrr^de s^pg sp Ipv^p de son ^fégp.
- P'ftft yW»^ yp^e çe^f. Pfe^fJ^flffQi^gfJpg? l'iafoFma Roudiac qui, plus empressé, av^|g^f^é |^ f«bl^§p pour §>pprocfjer f^p \^ fpn^ve.
- llf^fpil fiPf. ^W§ ^y^f ,4f M.9 fPPf' ffiflRHgfîFjJP crois que j'ai eu peur... ^ \q\, Jf,éfèftfi? F.ép,9n^t fil^p-
cbe. ,
-?P»F fîfi SRi? # gPS}? mimh m^U }^ P^FP
en m^ii^ m mm bp^fs m? }Pm^ rphf g'» sffp»-
dir l'extrémité.
A cettg gonatnffioij .d'pfpUqjj^f \^ ppHf ||p |eur
piJfs l'^fîée F,4pP9?}|f fj'ui} toç ^i^ijfl :
- Au fait, il n'y avait j}^| |fa{j,4g f;|j§0}^ dg |',Qffraypr ^jpsj p^f ufj g^sg^pjt t|pf ppp| j:sgfF4p.
?PyF.»'î,«?' fifî }P ^aij, é^i^ déniée 4s tqul ^,çp| fjapfal. 4tf?sf la r^ppnsp }e g Upjl^ ^cl^tpi; ^p rife.
-pj»! pfil dH-ff F,^i}lpiJ§efli}g}jJ, y^ps p'^f^g pj^^ ^ la fin de vos terreurs, mes enfants; si vous devez ^qp$ ,ef arouchpF aiftij | pljaqup p^g^anf; q|}j yojj§ j:pgi»Fdpra.
- C'est que celu|-)à nojus ji|éjfi§«fgeaf!l aye.c de§ yefjj bien étranges... ^h| §j f u Ips ^yaïs yif^j pgjjj B,^pe! ^y^pç^ la plf}§ jeung sœfip.
- pt. coi^Mpuj» î'.aîpée, s()ff yis^g^^ jy^ ff jjnp ^| singulière expression, quand il g'est ^rr^té tput net sur le frottoir en nous apepcevanf à |a fenôffp, qup nous sommes bien excusables d'avoir ei^ peur.
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— îa, U, ta; Ait Pèyraflfe; tôujôtifsl gofaaîilèii^, H kûi; vô'crs haWlaer i plrôdùîrè gôUTeiit i)ârèti etfei; Ihèè liébelles, câf votis êtes bdnffés à fe^atdèf .
"Pais, sijp cette {jJaisàntèrîe flëplsicêë dans la bouché d'uil pèrô, l*ex-inatiufacturler ({m tie voulait se lever qu'à boù èsciëiit, demanda à Itoudiâc, l'esté près de la fenêtre :
— Est-ce ^u'Jl èsf ëtièbré et eAksë suf iaû trottoir, cet adnaifàteur i
tiepuis èon apparitidn à ii fenêtre, ftbudldé avait vu et, avant qu'il s'éloignât à toutes jambes, recdhhil ceJiïl qui avait. causé Témoi des pensionnaires ; lîlais, à la question dé Peyrade, il à^slnça ta tête eti deiiors', et, après avoir inspecté la rhé du i*egàrd, il jhépondit:
— Ni en face, àî sur les côtés, je rie vois personne arrêté sur place.
t^uis, en lui-mémé :
— C'était felrondier, se dit-il, je l'ai positivement reconntl (jtrarid if flécàimpaît... Est-ce qu'il est, par hasard, àtnoùreiix d'une de ces ingénues? Teillons au graiii.
Si nous àvôiis insisté, dans tods ses détails, sti^ cette scèiïé, fc'è^t îfùè d'elle et, surtout du éilencé que vetiàii de garder Roudiac sur drondièr; devait résulter là catâfitrbphê ^ài iillkil bieiitôt atteindre Quatre pauvres jètilîës filles.
Olil, fe'êtàrt èffetti^criiêîili êfrôn&lôr ^(li iuii èffra.té lèÊ âènldiselles Peyrade.
De ihèihe que l'eï-manufëcftirîèr Éîfcè'tisâîf le flls du notaire d'aidir fait d^sparaît^è Siorèrë pbût attifer ses filles, Gi'otidier, de son côté, éiàft con^àîricd, tlii le sait, 4^è Peyrade, jouant le même jeu, a^àit gardé la ieîllé, en soïi hôtel, l'épicier malade.
Ce^ qiiî "d'abord ri'avkit été, de sa pàrij qu'un caprice
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de débauché, auquel il n'aurait peut-être plus «ongé le lendemain, était devenu une question d'amour-pro. pre. Peu lui importait, à présent, que les filles deStorère, dont il ne connaissait la beauté que par Téloge qu'en avait fait leur père, fussent vraiment jolies. Il vaulait, avant tout, prendre sa revanche sur Peyrade qui, dans son idée, l'avait roulé en cette affaire.
Donc, depuis le matin, il rôdait autour de la demeure de son rival, en quête d'une preuve qui confirmât son soupçon que Storère était caché chez l'ex-manufacturier.
Pas plus que les filles de l'épicier, le jeune homme ne connaissait les demoiselles Peyradè. En apercevant ces dernières à une fenêtre de la maison qu'il surveillait, Grondier commit une erreur dont les suites devaient être lamentables.
Au moment où Hélène et Blanche s'étaient prises de peur à son aspect, le fils du notaire, l'œil en feu, la face convulsée par la colère, était en train de se dire :
— Ah! Peyrade est arrivé à ses fins! Voici les filles de Storère tombées dans le traquenard... Demain il fer^ gorge chaude de ce triomphe remporté sur moi... Il faut que je lui détourne ses colombes avant qu'il ait eu le temps de chanter victoire.
Alors, présumant avec~ raison, au mouvement de frayeur des jeunes filles, que quelqu'un allait apparaître, derrière elles, à la fenêtre, Grondier, pour éviter d'être reconnu, prit sa course, mais pourtant pas assez vite pour échapper au regard de Roudiac qui, au cri des pensionnaires, s'était élancé vers la croisée.
Etant bien établi que Roudiac, dont l'existence suspecte craignait l'enquête, s'était imposé le principe de ne jamais se mêler ostensiblement des affaires des autres, pour que Jies autres ne missent pas lé nez dans
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les siennes, on comprendra donc pourquoi le prudent garçon, qui savait parfaitement que c'était à Grondier qu'il fallait attribuer l'émotion d'Hélène et de Blanche, répondit à Peyrade, qui l'interrogeait :
— Ni en face, ni sur les côtés, je ne vois personne arrêté sur place.
Mais en môme temps qu'il pronpnçait ces mots, I0 chevalier d'industrie, véritable pêcheur en eau trouble, qui demandait au diable qu'une des filles de Peyrade fût si scandaleusement compromise qu'elle n'eût d'autre ressource que de l'épouser, se disait avec une secrète joie :
— En veut-il aux filles Peyrade, ce gaillard de Grondier?... Ëh I ehl la chance serait bonne pour moi, car il n'est pas grand épouseur, le fils du notaire... Est-ce que, si je lui prêtais un peu la main sans qu'il s'en doutât, je ne ramènerais pas à mettre le millionnaire dans la nécessité de m'accepter pour gendre?
En cavant ainsi sur la passion de Grondier, Roudiac, on le voit, n'était pas un homme que les scrupules empêchaient de dormir. Cette façon d'arriver à palper une dot rappelait fort ces féroces et avides habitants d'une côte, semée d'écueils, qui, la nuit, à l'aide de feux trompeurs, attirent les vaisseaux sur les récifs, afin de s'enrichir, le lendemain du naufrage, des épaves que la mer aura rejetées sur le sable du rivage.
Or, dans le plan de Roudiac, si le débauché Grondier représentait le récif qui ferait sombrer l'innocence d'une des filles de Peyrade, le rôle de ce feu trompeur, qui causerait le naufrage, ne pouvait pas être mieux joué que par l'austère et imposante madame Dumouchet.
— Il faut que je force la vieille folle à favoriser mes vues, pensa-t-il.
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Pais^ aprè^ atvoîr coasttlté sa montre, qui fiiarqtiàit près de dix heures:
— J'arriverai encore eu têtard ce soir kï je* la trouverai à geindre sur sôû banc, dit-il.
Sur cette réflexion, qui tértioi^ait dé la somme de reconnaissance qu'il gardait à la march^tiïdë de soupe pour les tfois cent mille fralics quMl lui avait soutirés, il prit congé de Peyrade et de ses fliles.
— • Est-ce que vons allez faire tin tour au club? lui demanda le tnillionnaîre eu lui tétf dàtft la main.
— Pas le moins dil monde. Je rentré chez moi où je vais, tout bourgeoisement, me [coucher à dix heures.
Il partit pour ce reùdéz-tous avec la Dumouchet, que nous avons détaillé dans un chapili'é précédent et qui eut pour auditeurs Goberju et Aglaé Dnrondeau, cachés dans le taillis où les avait fofcéâ de se réfugier l'arrivée des nouveaux occuparits du betceau.
Disons tout de suite que Goberju ne s'était pas trompé d'un iota quand, à la grande admiration d'Aglaé, il avait commenté les faits et gestes de Roudiac, rentré chez lui, qu'ils apercevaient à sa fenêtre.
C'étaient bien les lettres volées par lui à la maîtresse de pension, et dont il faisait un moyen de chantage, qu'il feuilletait, devant la croisée, pour que la Duijiouchet, effrayée parla menace de rendre publique sa correspondance amoureuse, consentît à servir ses projets..., manœuvre, on le sait, qui avait eu enfin raisoa dé la résistance dé la matrone, laquelle, èri persorinef réfléchie qu'elle était, avait fini patr se dire qd'après tout, en mettant les poncei^, elle sauvait sa réputation de sévère vertu et qu'elle rentrait dans trois cent mille francs qu'un cœur trop tendre lui avait imprudemment fait aventurer.
Par l'apparition de Peyrade chez Roùdiac, on a vu
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qtiéfë èrootii dv&ii ëflcorfe flèvîti^ jnstè tfdâiid, des allées et vetiué's ié cèïui iju'îl observait, fl a^âît conclu (fiî'tlri tisiteur sonnait, dprèà tninuit, â ta ^brfedtf chevalier d'industrie.
Reste à savoir si Goberja avait été toujours aussi heureux dans ses conjectures, lorsqu'il avait déduit, de certain mouvement de Roudiac, que ce dernier, avant d'aller ouvrir, devait avoir enfermé les lettres de la Dumouchet dans un meuble quelconque, placé à la droite de la fenêtre. C'est ce que les événements nous apprendfoitt Hiehiôi
En reconnaissant lé visage de soti tnàître à fa liieur dé la Bougie qiii servait au millionnaire à âllàrrièr son cî^âre, Goberju dît vî^femeht â sa noavôlié associée :
— Ma chère belle. Il faut que je vous qiiitte.
^ Déjà ! fit Aglaé avec une intonâtioh teiidre, qui aurait chatouillé agréablement la fatuité du groom s'il n'âvaît eii, à ce moment, autre martel en tête.
— Oui, car, voyez-vous, pour que mon bourgeois qui, à cette heure, devrait être chez lui h attendre mon retour, soit venu rendre visite à M. de Roudîàc, il a dd arriver quelque chose d'important que j'ai hâte de connaître.
— Et que vous m'apprendrez?
— Saris doute.
— (juand?
— Demain soir, â neuf heures, attendez-moi sous Le berceau, dit Goberju en s' enfonçant dans Tombré de l'allée de tilleuls, qui le conduisait â TendroiC du mur où il allait faire son escalade.
Restée seule, Àglaé demeura en place i. regarder les âent hommes qui causaient accoudés sur l'appui de la fenêtre.
Tout à coup, ôlîé les vit se redresser brusquement.
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- - C'est Goberju qai sonne, se dit-elle, Pourvu qu'il pense à chiper les lettres de la Dumouchet.
Puis elle regagna sa chambrette, où elle s'endormit avec la conscience de n'avoir pas perdu sa soirée.
Si Goberju s'était étonné de cette visite nocturne rendue par son maître au chevalier d'insdustrie, sa surprise n'avait pas été aussi grande que celle de Roudiac en voyant apparaître celui qu'il avait quitté, deux heures auparavant, sans qu'un mot de sa part fit prévoir qu'il allaitypour ainsi dire, lui marcher sur les talons.
Mais avant d'apprendre à notre lecteur quel motif conduisait aussi inopinément le millionnaire chez l'ingrat amant de cette chère dame Dumouchet^ nous devons d'abord expliquer ce qu'il était advenu de Storère, que Maucieux avait fait transporter jusqu'à sa voiture parle robuste François, son valet de pied.
— Pour amener une pareille ivresse, il faut qu'on ait coupé avec des liqueurs alcooliques le vin qu'on lui a fait boire, pensa Maucieux^ durant le trajet, en regardant la face rouge et les yeux ternes de l'épicier qui, affaissé dans un angle de la voiture, laissait toujours entendre cette sorte de râle ;que M. de Blèves avait appelé une musique de phoque.
En arrivant à son hôtel, le jeune homme demanda au domestique que le bruit de la voiture avait fait accourir sur le perron :
— Le docteur Baudraie est-il couché?
-^ Couché ! répéta sur un tpn de reproche amical une voix qui n'était pas celle de Tinterrogé ; est-ce que je me couche jamais avant que vous soyez rentré?
Entre le médecin et son unique client, tous deux jeunes, il s'était peu à peu formé une amitié sincère qui eût rendu fort difficile de décider lequel des deux était l'obligé de l'autre.
Aussi fût-ce avec l'accent d'une familiarité tout intime que le docteur, en ouvrant lui-même la portière, continua de s'écrier :
— Couché I moi ! quand il est dehors I Supposer que j'ai été me mettre au lit avant de l'avoir un peu bougonné sur sa vie de polichinelle... ô l'ingrat I ! I
— Mon cher Baudraie, vous tombez bien mal à m'appeler ingrat, répondit gaiement Maucieux en sortant de voiture.
— Pourquoi ?
— Parce que précisément je me suis proposé d'augmenter votre clientèle.
^ Puis, en s'adressant au valet de pied :
-> François, ajouta Maucieux, apporte-nous au petit salon le second client que j'amène au docteur.
— Diable! fit Baudraie,il paraît qu'il est malade des jambes^ ce second client, puisqu'il faut qu'on le porte.
Comme Maucieux lui avait pris le bras pour s'y appuyer, le jeune médecin rentra doucement, à petits pas, attendant au moment où ils passeraient devant la lampe éclairant le vestibule, pour regarder au visage son ami qui lui revenait après une nouvelle orgie.
— L'infortuné I il n'en a plus pour un moisi se dit-il avec un serrement de cœur en voyant l'afTreuse pâleur et les traits abattus du poitrinaire.
Derrière eux arrivait François, chargé de Storère, dont la tôte ballottait sur l'épaule de son porteur.
— Dépose-Ié Éhv le divaù; comrùandsÉ Mâucieux au domestique, (|aanâ on fut arrivé dans le petit salon.
— Et donnez-moi une lumière pont (|ue je l'examine, ajouta Baudraie lorsque François eut cduché Storère sur le meuble désigné.
Puis, pendant que le valet de pied allait à la cheminée pour y prendre un des candélabres, Baudraie, en s'adressaut à Maucieux pour atoli* quelques détails préliminaires sur ce nouveau malade, prononça d'un ton interrogatif : "
— Nous dirons donc?...
— Nous disons qu'il s'agît d'iin bratè hàxtittie (Jûi a été grisé outre mesure par dei fârcedrs, répoùdit Mâiucieiix.
— Oh ! isi tel est son cas; nousrîè tirerons vite d'affaire avec quelques gouttes d'ammoniaque, dit joyeusement le docteur en tendant la main vers François qui revenait avec la lumière.
Mais quand il eut éclairé le visâgè de l'épicier, tin tressaillement secoua le médecin,
— Oh ! oh ! flt-il d'une.voix iîxi n'avëit î^lus rien de son intonation gaie.
Alors en secouant là tête:
— Vous appelez ceùxqdi ont fait ce 6titip-ia des tàtceurs, vous 1 ajodta-t-il d'un toti gravé:
— Sans doute... ils ont crti faire tfnè plaisanterie.
— Moi, je les appelle des assassins... Toilà le seul nom qu'ils méritent.
Bien qu'il ù'y eut pas à se tromper ft l'accent de Baudraie, Maucieux, qu'un frisson venait de secouer, voulut douter encore.
— Ce n'est pas possible, mon ami f s'écria-t-il, ce malheureux n'est pàâ aitfssi gravement malade (fue vous semblez le croire.
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Mais le médecin secoi;^ encore la tête et d'upe voix brève :
— C'est un boflarog perija ) déçlajra-t-il.
— perdu! jrépfjta ])(ajicifiux en refusant d'ajouter foi à ces paroles terribles.
— Oui, pep4u-«* av^ot deoiain soir, il sepa ii^prt |... pppfjji? jipuj heures, \\ e^t sons 1q popp 4'ijn épiincbeipent fluf, pgjj \ peijf, a envahi 1§ cerveau... Triiez, j3p tepdef-Jg, Il f aie squ îtgpnie.
Et les deux jeunes gens écoutèrent, immobiles et ep ^i|^npç, pe b|:uit ranqu^ qu|, \ ^aucieu^ cgmnie à îf. jfjp Pfève?, ^vaiit paru ôtrQ pp ronfleip^nt d'ivrqgpç.
— : g^ijygf-)e, Baudraie, sauvçz-le, je you§ en copjure, jc^r je fpe yejsarder^is ppipm^ ppipplice 4'up crime, ))alj)ptia |ç poitrinaire.
Le i][)édecip peréppn4if; pas ^cptt$ pr^i^re.
— La science n'est jjpnc q^'pp WPt 7 §*épri^ Mauci^U? pxasp^ré p|r pe mutisfpe sinistre.
— ')?put c^ que peut faire )a spience, c'est de rendre à Piet )forpme sa conp^issance pepdant quelques heures... Il est donc urgent, si vous les cqppaissez, d'^vep- ^ir pjçi;^ ji^Qs s||3p$ qui (}pivept ):ecevo|r ses derniers adieux.
A cps paroles, pn souvenir se dressa daps l'esprit de M^ucieux.
-:- p lejs pauvres ftllçs I (}it-|l d'upe voix brisée.
Pj^P/lant que le docteur s'ocpppait de prodiguer a^^ fj^^pi^rapt les soins qui devaient le tirer momentapérp^nt dç cette torpeur qpi se terminerait par la mort, Maucieux lui raconta brièvement toute la scène du sou- Pj^r fi^ tprpiipa ^on répit par ces mots :
— Storère porf, tes deux jeunes filles vont se trouv^f* s<|(}s {)^rspnne qui les protège contre les misérables qui ont CQfpplot^ leur déshonneur.
— Bah t personne... et vous? et moi ? fit simplement Baudraie.
Ensuite, après avoir un peu réfléchi :
— Il faut d'abord aviser à les mettre à l'abri des attaques de vos dignes amis.
Et, en haussant les épaules avec colère :
-^ Dire, gronda-Ml, que c'est pour ne pas encourir les plaisanteries de tels gueux que vous refusez de renoncer à cette existence débraillée qui finira par vous tuer I
Comme l'avait annoncé Baudraie, et grâce à son traitement énergique, Storère, sur les onze heures du matin, sortit de sa torpeur. Son regard vague s'édaira peu à peu d'une lueur dlntelligence. Sa face morne se détendit pour prendre une expression d'inquiétude triste, qui témoignait que la raison revenait en son cerveau momentanément dégagé.
Cette amélioration de l'état du malade fut telle que Maucieux, malgré la sinistre prédiction du docteur, ne voulut plus croire au dénoûment mortel qui attendait ce mieux passager.
— Il est sauvé, n'est-ce pas, Baudraie ? souffîa*t-il à l'oreille du médecin.
Mais ce dernier, soit qu'il craignit que le malade pût l'entendre, soit qu'il n'eût pas le courage de parler, secQua négativement la tête ; puis, avoir tiré sa montre, il la mit sous les yeux du jeune homme, et en promenant le bout d'un doigt autour du cadran, il répondit, de cette façon muette, que Storère ne dépasserait pas douze heures.
Cependant le malheureux épicier^ dont la raison encore trouble se demandait en quel endroit il reprenait connaissance, avait promené, autour de lui, un regard qui finit par s'arrêter sur Maucieux. A la vue de celui
qui avait été son voisin de table et qui, lorsqu'il était encore temps, lui avait jeté un appel à la prudence, le souvenir con^plet revint tout à coup au malade et ses lèvres prononcèrent lentement :
— Mais, taisez-vous donc, imbécile !
Puis, avec un pâle sourire :
— J'aurais dû vous obéir, monsieur, quand vous m'avez dit cela... ils ne m'auraient pas mis le feu dans le crâne, les gredins !
Alors, semblant avoir conscience de sa situation, il renversa sa tête sur l'oreiller en murmurant :
— Je suis perdu !
Ensuite d'un ton résigné :
— Bast ! ftt-il, doit-on craindre la mort quand on a toujours été honnête homme... qu'on n'a jamais fait de mal à personne... qu'on a été bon père de...
Mais, à ces derniers mots, un douloureux sanglot éclata sur les lèvres de l'infortuné, qui s'écria d'une voix dont aous ne saurions exprimer l'angoisse immense :
— Mes filles I... mes filles bien-aimées !... Que vontelles devenir, mon Dieu !
11 tendit ses mains suppliantes vers Maucieux, et bégaya avec un accent désespéré :
— Quelles viennent!... Je veux les voir avant de mourir I
A la pensée de ses filles qu'il allait laisser seules Bur la terre, la résignation de Storère avait fait place à un égarement farouche :
— Mourir 1 répéta- t-il. Est-ce donc bien vrai je vais mourir 1... Le ciel voudra-t-il donc priver deux filles de leur père?... Qui les protégerait après moi?... Non, non ; je ne mourrai pas... N'est-ce pas, mes bons messieurs, que je ne touche pas à la mort?... Dites-moi, je vous en supplie, que je dois vivre.
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En prononçant ces mots, il &* était redressé sur sa couthe, et, tout pantelant d'uùe horrible anxiété, il attendit une réponse en regardant Maucieux qui, profondément ému, n'osait parler de peur que raltération de sa Yoix ne démentît les paroles d'espérance qu'il ferait entendre.
Ce fut Beaudraie qui mit fin à ce silence, tout en esquivant la réponse que sollicitait Storère*
-— Vous plaît-il que je me rende à la pension et que j'en ramène vos enfants ? proposa-t-il.
— Oui, oui, fit le malade dont le regard s'illumina de reconnaissance.
Bien que sa présence au chevet du mourant fût plus nécessaire que celle de Maucieux, le docteur se hâta de s'éloigner. Tout en arpentant de ses longues jambes la distance qui le séparait du pensionnat, Baudraie, encore trop jeune praticien|pour être déjà bronzé contre les émotions, cherchait à s'excuser d'avoir déserté son poste.
— Quand je serais resté là, se disait-il, qu'aurais-je pu faire de plus pour le bonhomme ?.., Il me déchirait l'âme en demandant à vivre... Non, je ne puis rien, absolument rien pour lui... Pauvre pèrel pauvres enfants I
En crispant les poings avec colère :
— Penser, ajoutait-il, que certains crimes échappent ^ la loil... Allez donc conter à des juges que, pour l'histoire de rire un peu, il a plu à des débauchés d'assassiner un père afin d'arriver à posséder ses filles ; les juges hausseraient les épaules en vous répondant : « Quel roman bâtissez-vous à propos de la mort de cet ivrogne?... » Et les scélérats, qui ont fait le coup, crieraient à la calomnie, tout en poursuivant leur projet contre celles qu'ils ont privées de leur protecteur.
Ce dernier mot ramena Baudraie au point de départ de son monologue :
— Oui, continua-t-il, au lieu de rester là pour donner des soins qui ne feront ni chaud ni froid à la victime, j*ai bien agi en cédant la place à Maucieux qui guette une bonne action à accomplir... Il n'aura jamais une meilleure occasion de satisfaire son désir... Yôiià un protecteur tout trouvé pour les orphelines.
Mais à ce point de ses réflexions, une larme apparut au coin de la paupière du docteur qui, en même temps, poussa un gros soupir.
— Hélai I un protecteur qui disparaîtra bientôt, murmura-t-il en songeant au peu de jours que le poitrinaire avait encore à vivre.
Sur cette idée, qui avait encore assombri sa mine lugubre, Baudraie, arrivé à destination, souleva le marteau qui ornait la porte cochère de Tinstitution Dumoucbet, où nous le laisserons entrer pour retourner au lit de Storère.
Après le départ du médecin, Tespoir d'embrasser bientôt ses filles avait fait tourner à l'attendrissement la pensée du moribond. Cet homme, qui avait toujours veau dans. Tadoration de ses enfants, oublia le présent pour ne songer qu'au passé, et ce passé le fit sourire sur son lit de mort, tant les souvenirs en étaient doux à'son cœur de père.
— Vous allez les voir, mes deux fées mignonnes, disait-il à Maucieux, vous jugerez comme elles sont belles... et aussi bonnes que belles. Ah 1 si vous saviez quels petits anges elles étaient à six et huit ans. Je les vois encore dans leur lit lorsque je les endormais avec un. conte. Elles avaient beau vouloir tenir leurs jolis yeux ouverts, le sommeil finissait par les leur fermer au moment le plus intéressant de l'histoire. Aussi moi.
le lendemain, j'étais réveillé par les deux curieuses qui avaient grimpé sur mon lit et m'embrassaient en criant de leur voîx argentine : « Papa, la suite. Qu'est devenu Peau-d'Ane?... » Ah ! l'agréable réveil! Comme j'étais heureux d'être au monde 1
Après ces mots, le mourant fit entendre une sorte de rire joyeux aux oreilles de Maucieux étonné.
— Plus tard, continua- t-il, j'ai éprouvé bien de la peine quand il m'a fallu me séparer d'elles pour les mettre en pension ; mais j'ai eu vite raison de mon égoSsme paternel... Car, voyez-vous, M. de Maucieux, moi, je ne suis qu'un pauvre être, bien naïf, même un peu bête... je n'ai pas l'esprit de ces messieurs qui ont trouvé si drôle hier de me griser... mais, malgré ma bêtise, j'ai toujours pensé qu'il était du devoir d'un père de se sacrifier pour ses enfants... Ahl oui, je vous en réponds, j'avais le cœur gros quand je suis revenu tout seul du pensionnat où je venais de les conduire... En me disant que je n'étais qu'un âne et que mes filles en sauraient vingt fois plus que moi, ma peine s'est envolée... J'avais même fini par trouver du bonheur dans mon isolement : toute la semaine, je vi' vais sur l'espérance de les voir le dimanche... Et, en pensant à elles, je songeais à leur avenir...
Sans doute que ces derniers mots avaient ravivé un souvenir, qui se reliait dans la pensée de Storère avec ce qu'il venait de dire, car il reprit en secouant la tête:
— On m'a appelé usurier... moi, un usurier, ohl non, }e suis trop niais pour cela... Ma prétendue rapacité n'a été qu'une imprudence paternelle. Je voulais une grosse dot pour mes filles, et, tout stupidement, j'allais aventurer la moitié de mon modeste avoir dans une spéculation, quand j'ai rencontré Grondier qui
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in> ébloui en me promettant monts et merveilles... Ce n'est pas moi qui lui ai prêté mon argent, c'est plutôt lui qui me Ta soutiré en faisant jouer la corde qui vibrait en moi... et, père ambitieux, je me suis laissé tenter.
— Grondier vous doit-il une forte somme? demanda Maucieux en interrompant Storère.
— Avec les intérêts, la dette se monte aujourd'hui & quatre-vingt-seize mille francs.
— C'est bon à savoir, pensa le jeune homme en ca« sant ce détail dans sa mémoire.
Puis il reprit son attitude silencieuse pour laisser le malade continuer ses conOdences. Mais cette interruption devait avoir brisé le lil des idées du malade qui, se redressant encore d'un mouvement brusque, pro« non^a d'une voix brisée :
— Non, je ne veux pas mourir! Je n'ai rien fait au ciel pour qu'il me retire de ce monde où vivent mes fliles. Léontine, Angèle, venez, venez vite ! Quand vous serez là, je serai guéri... Non, non, je ne... veux;., pas mourir.
Après ces mots qu'il avait articulés péniblement, il retomba sur l'oreiller.
Surpris par ce changement, effrayé surtout en entendant la reprise du râle sur lequel l'avait renseigné le docteur, Maucieux sentit naître en lui la peur que Storère ne retrouvât plus sa connaissance à l'arrivée de ses enfants.
— Elles ne vont pas tarder à venir, pensa-t-il après avoir interrogé la pendule, car voici plus d'une heure que Baudraie est parti ; il devrait même être déjà de retour.
Oui, le médecin était en retard, mais la faute en était à la prudente madame Dumoucbet qui avait long-
temps hésité avant de confier, sans uxi mot du père, ses deux élèves à celui qui venait les demander. Pour-* tant une telle tristesse se lisait sur la figure du docteur et sa voix était si sincèrement émue que la maîtresse de pension finit par se laisser convaincre. Mais un quart d*heure avait été perdu I
— Dois-je avertir mes élèves delà gravité du mal? demanda-t-elle.
— Non, laissez-moi le soin de les préparer à cette douloureuse nouvelle, recommanda Baudraie.
Cinq minutes après il faisait monter les jeunes filles dans le fiacre qu'il avait envoyé chercher.
— Ouf! se dit- il en s'installant à son tour dans le véhicule, voici les deux jeunesses momentanément à Tabri des poursuites de ce monsieur Peyrade.
En route, il s'aperçut combien était difficile la tâche, dont il s* était chargé, d'apprendre la vérité aux deux sœurs. Â toutes leurs questions sur cette sortie insolite, il répondit par des fables telles quelles... Bref, il hésita tapt à dire l'affreuse vérité, que les jeunes filles ne savaient rien encore quand la voiture s'arrêta devant la maison de Maucieux.
Celui-ci, au premier bruit des roues dans la cour^ était accouru sur le perron.
Pour prévenir une imprudence de la part de Maucieux, qui, non averti, pouvait frapper d'un coup trop violent le cœur des jeunes filles, Baudraie sortit vivement du fiacre et, courant à Maucieux:
— Je ne leur ai encore rien appris, murmura-t-il au jeune homme en lui montrant les sœurs qui, étonnées de ne pas voir leur père accourir à leur rencontre, étaient restées blotties dans le fiacre.
Puis, après cet avis doqné, le n^édecia demanda à voix basse :
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— Eh bien I comment va-t-il ?
— Il est mort I souffla Maucieux.
C'était l'épouvantable vérité I
Le mal avait été plus fort que la science, qui avait voulu retarder ^e quelques heures le dénouement fatal. La congestion cérébrale, combattue par Baudraie, était revenue, plus terrible après ce temps d'arrêt, envahir le cerveau de Storère qui, cinq minutes avant Tarrivée de ses enfants, avait rendu le dernier soupir,
Si Maucieux avait eu le temps de réfléchir, il aurait, trouvé le moyen, sinon d'amoindrir, tout au moins de rendre moins imprévu le coup qui allait briser le cœur des jeunes filles. Mais, surpris par le bruit de la voiture qui entrait dans la cour de l'hôtel, il était accouru au-devant des sœurs, n'ayant d'autre idée que de les soustraire d'abord au spectacle déchirant de la vue du cadavre de leur père.
Par malheur, il se fit que le poitrinaire en murmurant sa nouvelle à Baudraie, et celui-ci en l'entendant, tournèrent involontairement les yeux vers Léontine et Angèle. Ce double regard était si plein d'une compassion désolée qu'il fit tressaillir les jeunes filles et que, comme un coup de foudre, le pressentiment d'un malheur terrible leur vint à l'esprit.
Aussitôt Léontine, que suivit sa sœur, s'élança delà voiture et, pftle et tremblante, elle courut à Maucieux en s'écriant :
---Au nom du ciel! répondez-moi, monsieur...
Qu'est-il arrivé à papa ?
Durant les quatre ou cinq secondes qu'il avait fallu aux orphelines pour s'approcher de lui, le jeune homme avait pu, vite et bas, demander à Baudràie :
— Que faut-il faire ?
•^ Avant toutles éloigner d'ici, répondit le médecin.
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Les éloigner !••. le conseil était plus facile à donner qu'à suivre. Mais, sous la pression de la nécessité d'une réponse immédiate à faire aux jeunes filles qui venaient, épouvantées, à lui, Maucieuz eut une inspiration qu'il résuma par ces deux mots, hâtivement murmurés à Baudraie :
— Saint-Mandé.
Si concise que fût cette instruction, elle équivalait probablement à une longue phrase que comprit aussitôt le médecin.
— Tiens! c'est vrai I se dit-il.
Immédiatement, par un effort de volonté, il se fit la voix gaie, et ce fut en souriant qu'il s'écria :
— Allons 1 mesdemoiselles, encore en voiture... Nous ne nous sommes pas assez dépêchés d'arriver et on s'est lassé de nous attendre.
Tout en poussant bien doucement les sœurs vers le fiacre, il continua sans les laisser parler :
— Ne perdons pas de temps... je vous expliquerai en route ce qui nous a fait faire ici buisson creux.
Ce qu'il aurait à expliquer, le brave Baudraie n'en savait pas le premier mot ; mais le plus pressé pour lui était d'empêcher les jeunes filles d'entrer, derrière la mort, dans cette maison.
Si la jeunesse est prompte à s'alarmer, elle est facile aussi à se rassurer. Chez les sœurs, dont la vie n'avait pas encore connu le moindre chagrin, l'idée d'un malheur ne pouvait longtemps persister, inhabiles qu'elles étaient h deviner combien étaient faux l'entrain du docteur et ce sourire que Maucieux qui, du haut du perron, les regardait remonter en voiture, était parvenu à amener sur ses lèvres.
Le fiacre allait s'ébranler, quand Angèle, la cadette.
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placée près de la portière qui faisait face à Maucieuz, demanda vivement au docteur :
— 11 n'est donc rien arrivé à papal ?
— Nous allons le retrouver à Saint-Mandé où il nous a précédés.
— C'est que nous avons cru à un accident, quand, au lieu de notre bon petit père adoré, nous avons vu arriver, à notre rencontre, sur le perron, ce jeune homme si pâle... N'est-ce pas qu'il est bien pâle, sœur?
— Oui. Elst-il donc malade? dit Léoniine en s'adressant au médecin.
11 avait beaucoup perdu de son sang-froid, le pauvre Baudraie. Aussi ne pensa-t-il pas à baisser le ton en répondant :
— Oui... bien malade, mesdemoiselles... il ne lui reste pas un mois à vivre.
— Ohl... le malheureux jeune homme! prononça la voix navrée d'Ângèle.
Gomme le cocher, qui avait fini de rassembler ses guides, cinglait son cheval d'un coup de fouet, la figure gracieuse de la jeune fille s'encadra dans la portière, attachant sur le poitrinaire un regard tout humide des larmes d'une compassion profonde.
Au sourire qui ne s'était point eifacé des lèvres de Maucieux, on aurait pu croire que le malade n'avait rien entendu. Malheureusement il n'avait pas perdu un mot de la prédiction funèbre faite par celui dont il connaissait l'amitié et le dévouement.
— Un mois ! se répéta-t-il avec un désespoir contenu, un mois I Oh ! maintenant, plus que jamais, je vais regretter la vie.
Tout en pensant ainsi, ses yeux suivaient la voiture quiîS'éloîgnait. Puis, quand il l'eût vue disparaître au
tournant de la grille, il rentra chez lui en murmurant :
— Un mois ! rien qu'un mois I
Et en môme temps il revoyait en pensée la cbarmante Angèle fixant sur lui ses grands yeux noirs et doux.
Toute la journée le jeune homme s'occupa des déclarations et formalités utiles pour l'enterrement de Storère. A s^ept heures, moment du dîner, le docteur n'avait pas encore reparu.
— Comment a-t-il pu leur annoncer qu'elles étaient orphelines? De nous deux, c'est Baudraie qui a accepté la plus pénible tâche, se dit le malade.
A la même heure, Peyrade, nous l'avons vu, s'attablait chez lui avec ses deux filles et Roudiac qui, venu comme par hasard, s'était fait retenir à dîner.
Ce repas, nous l'avons conté en détail jusqu'au moment oh Roudiac, en annonçant qu'il voulait se coucher bourgeoisement à dix heures, était parti pour aller au rendez-vous dont devait se trouver si mal la chère dame Dumouchet.
Après le départ de Roudiac, Tancien manufacturier avait d'abord cherché à se distraire en écoutant le babil de ses filles. Mais, n'étant pas homme à s'absorber dans les joies de la famille, l'impatience le prit au bout de vingt minutes et il interrogea de l'œil la pendule qui marquait près de dix heures.
— Mon drôle de Goberju va venir me conter son entrevue avec la sous-maîtresse qu'il s'est chargé de mettre dans mes intérêts, pen§a-t-iL
Le groom, il est vrai, avait bien promis d'être de
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retour à da heureé pour rendre compte de sa conférence nocturne avec Aglaé Durondeau. Mais Thomme propose et les événements disposent. Or, \àt événements ayant voulu que le tète-à-tète d'Aglaé et du groom fût interrompu par Tapparition de Roudiac et de la Pumouchet, apparition qui avait obligé Goberju et sa belle de se cacher dans le taillis et d*y demeurer prisonniers jusqu'à la fin de la scène, il en résulta que Peyrade, qui ne tenait plus en place d'impatience, entendit sonner onze heures sans que le groom fût de retour.
Malgré son mécontentement, Peyrade finit par trouver une excuse au retard de Goberju.
— Le finaud aura si bien réussi à amadouer la sousmattresse qu'il ne rentrera que demain matin, se dit-il.
Habituées à la vie réglée du pensionnat, Hélène et Blanche, bien qu'elles voulussent résister, tombaient de sommeil.
— Allons, mes chéries, vos jolis yeux se ferment; il faut aller dormir, dit-il en leur donnant son baiser de bonsoir.
Peyrade avait coutume de ne pas se mettre au lit avant quatre ou cinq heures du matin. Après la retraite de ses filles, et bien persuadé qu'il ne reverrait pas Goberju avant le lendemain, il s'empressa de partir pour aller achever sa nuit au cercle.
Il était onze heures et demie quand il y fit son entrée.
— Vous arrivez fort à propos pour voir la fin d'une bien belle partie, lui dit le premier auquel il serra la main.
— Une partie ? Entre qui?
— Entre le comte de Elèves et lord P.,.
— De quel côté est la veine ?
— Si le comte perd la revanche qui se joue, il en sera pour ses trois cent mille francs.
— Diantre I il va vite, le cher comte, il verra bientôt le fond du sac que lui a laissé son père, dit Peyrade en riant.
Il achevait quand un timbre, à l'accent anglais, pro*nonça ces mots :
— Vous avez perdu, monsieur deBlèves... Voulezvous encore jouer quitte ou double?
— Non, grand merci... Remettons la partie à une autre fois, car je suis persuadé qu'aujourd'hui je perdrais sans cesse, répondit la voix du comte.
Aussitôt le groupe des curieux, qui se massaient autour du tapis vert, se fendit pour livrer passage h M. de Blèves s'éloignant de la table de jeu, la face sou* riante et l'air aussi calme que s'il venait de perdre sa pièce de cinquante centimes.
C'était un forcené joueur que le comte, et, comme tous ses pareils, il avait certaines superstitions.
En apercevant Peyrade qui se tenait un peu à l'écart, il vint à lui la mahi tendue :
, — Eh! bonsoir, porte-malheur I dit-il d'un ton sec.
— Porte-malheur I répéta le manufacturier surpris. En quoi ai-je mérité cette qualification?
— En ce que je suis convaincu que c'est votre dîner d'hier qui m'a porté la déveine.
— Ah! bahl... un dîner si amusant?
M. de Blèves regarda le millionnaire dans les yeux, puis il demanda d'un ton étonné:
— Ah ! ça, mon cher, vous ignorez donc ce qui est arrivé aujourd'hui?
— Quoi donc?
— Storère est mort des suites de votre plaisanterie.
— Mort! fit Peyrade en tressautant,
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— Oai... mort à midi, chez Maucieux qui l'avait recueilli hier... Et dire que je croyais, en entendant le bonhomme râler, qu'il imitait le phoque I
. —Chez Maucieux?.. Vous êtes certain? insi9ta le millionnaire en se voyant mis sur la piste qu'il avait vainement cherchée.
— Ce qu'il y a de plus certain. Hier, en partant de chez vous, j'y ai laissé M. de Maucieux si souffrant que; tantôt, en passant devant sa demeure, j'ai voulu prendre de ses nouvelles... il était absent et, par un domestique que j'ai interrogé, j'ai appris que son maître, tout souffrant qu'il était, avait voulu se charger des démarches utiles pour faire porter en terre notre épicier, qui venait de mourir d'une congestion cérébrale.
Cela dit, après avoir serré la main de Peyrade, M. de Blèves s'éloigna en ajoutant :
— Oui, je suis certain, voyez-vous, que c'estla farce faite à ce maudit épicier qui m'a porté malheur au jeu.
A cette nouvelle inattendue, pas un regret ne vint au cœur du millionnaire pour la victime dont il avait causé la mort. Une seule idée lui monta immédiatement au cerveau.
— Mais alors, les filles Storère sont réfugiées chez Maucieux! se dit-il.
Puis après avoir un peu réfléchi :
— Roudiac est monhomme, ajouta-t-il... En partant de chez moi, il m'a annoncé qu'il rentrait chez lui pour se coucher... je suis donc sûr de le trouver à domicile.
Peyrade quitta le cercle au premier des douze coups de minuit que tintait la pendule de là salle de jeu.
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Ainsi que Goberju Favait deviné, Roudiac, au coup de sonnette de Peyrade, avait immédiatement jeté les lettres qu'il maniait à la fenêtre, dans un petit coffret, posé sur un guéridon à gauche de la croisée ; puis, sans prendre d'autre soin que de laisser retomber le couvercle, il avait couru ouvrir à qui 3onnait.
— Hein 1 fit Peyrade en riant, vous ne vous attendiez pas à me revoir aussi tôt?
i— Je l'avoue... Il y a trois heures à peine, quand je suis sorti de chez vous, le motif qui vous amène n'existait donc pas encore? demanda le chevalier d'indtistrie en précédant son visiteur pour lui montrer le chemin.
— Oui et non... Vous savez que mes filles ont dit vrai?
— Vrai en quoi ?
— Quand, à dîner, elle disaient que juste au moment où elles quittaient la pension, on y venait chercher les demoiselles Storère...
— Oui, de la part de leur père gravement malade... Eh bien?
— Eh bien, mon cher, il est mort... J*en ai reçu la nouvelle au cercle.
Roudiac, surpris par l'annonce de ce trépas, ayant gardé le silence, il continua, en haussant les épaules, sur un ton aussi dégagé que s'il était question d'ua chien crevé :
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-^Comprenez-vous ranimai qui, parce qu'on s'est amusé à lui forcer un peu la dose, s'en va mourir chezMaucieux?
— Ah I c'est chez, M. de Maocieux qu'il est mort?
— Et c'est nécessairement chez lui que doivent avoir été conduites les deux filles Storère qu'on est venu retirer aujourd'hui du pensionnat*
— Oh ! elles y reviendront tôt ou tard, au pensionnat. . . Croyez-vous queMaucieux soithomme à s'embarrasser longtemps de ces péronnelles? avança le chevalier d'industrie.
— Tu, tu, tu, débita Peyrade en secouant la tète, je le connais notre Maucieux ; ce garçon-là n'est pas franc du collier... c'est un trouble-fête... Il suffit qu'il sache que nous nous occupons des princesses pour qu'il se métamorphose immédiatement en saint Vincent de Paul qui recueille les orphelines... Rien que pour nous faire une niche, il voudra nous soustraire les petites : vous verrez.
— Oui, fit Roudiac, mais sa santé ne lui permettra pas de jouer longtemps ce rôle.
— N'eût-il qu'un mois à vivre encore, je ne veux pas aitendre, articula sèchement le millionnaire.
— Alors, tâchez de lui enlever adroitement sa proie.
— Seul, je n'y arriverai pas.
— Faites-vous aider... N'avez-vous pasGoberju?
— Heul heu! fitPeyrade d'un ton qui témoignait du désir d'avoir un complice de moins bas étaiçe.
— Vos filles, qui sont les intimes de ces demoiselles, peuvent, à leur insu, vous être utiles.
— C'est possible ; mais comme il y a gros à parier que Maucieux va cacher ses protégées dans quelque coin inconnu, mes filles, pour le moment, ne me seront d'aucun secours.
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En seeouant encore la tète, Tex- manufacturier continua :
— Non, voyez-vous, j'aurais besoin de quelqu'un qui fût assez bien avec Maucieux pour lui soutirer une confidence.
Ce disant, Peyrade regarda le jeune homme dans les yeux en ayant Tair d'attendre qu*il lui offrit ses services.
Il n*est, dit-on, si fort sourd que celui qui ne veut pas entendre. Tel était le cas de Roudiac qui avait* probablement, ses raisons pour ne pas comprei^re rappel qui lui était adressé, car, au lieu de se proposer, il répondit après un instant de réflexion :
— J'y pense... Est-ce que Grondier ne serait pas parfaitement votre homme?
— Ah ! non, par exemple I Ce serait mettre sur la piste un renard qui me croquerait mes poulettes, s'é^ cria vivement Peyrade.
En&n, se décidant à mieux s'expliquer :
^- Mais, vous, mon cher, ne pourriez-vous pas me prêter un peu la main ? demanda-t-il.
Avant que Roudiac eût répondu, un violent coup de sonnette coupa brusquement l'entretien.
Les deux hommes se regardèrent étonnés.
— A minuit et demi, ce ne doit être que Tamour qui sonne pour demander Thospitalité, dit Peyrade, en raillant, au jeune homme qui, après une courte hé* sitation, s'éloigna pour aller ouvrir.
Il reparut aussitôt.
— La visite est pour vous, dit-il en s'écartant pour démasquer l'arrivant qui marchait derrière lui.
C'était Goberju qui, nous l'avons vu, venait de quitter Aglaé Durondeau dans le jardin du pensionnat pour monter savoir ce que son maître, qu'il
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avait recoûnu fumant à la fenêtre, manigançait, après minuit, chez Roudiac et, en garçon qui aimait à faire d'une seule pierre deux coups, pour s'assurer si, tout de suite ou plus tard, il était possible de voler ces lettres de la Dumoucbet que la curieuse Aglaé avait tant envie de lire.
A son entrée dans la chambre, le premier regard du groom fut pour le côté gauche de la fenêtre où, suivant ses conjectures, quand il l'observait du jar* din, Roudiac devait avoir déposé la correspondance avant d'aller ouvrir à Peyrade.
— Bon 1 pensa-t-il, le paquet de lettres doit être dans, le coffret posé sur cette console.
Bien que la moj>t de Storère, qui était cause que ses filles avaient quitté le pensionnat, rendit inutile la mission entreprise par Goberju de corrompre la sousmaîtresse, Peyrade se souciait peu, en venant demander l'aide de Roudiac, que ce dernier apprit qu*on voulait l'employer à une t&cbe déjà ébauchée par un laquais.
Ausi^^. tout en ordonnant d'un coup d'œil à son domestique^de ne pas souffler mot sur l'expédition près de la Durondhtu, Peyrade, d'un ton sévère, lâcha cette phrase^qui tràgait sa leçon au groom :
— Que viens-tu faire ici ? drôle I Ne pouvais-tu rester en bas, sur le siège, à côté du cocher?
— C'est précisément à cause du cocher que je suis monté, répondit Goberju donnant aussitôt la réplique
voulue.
— Que veut-il?
— Il demande s'il doit encore attendre longtemps monsieur.
~ Pourquoi?
— Parce que, croit-il, un de ses chevaux est ma-
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lade,.. il veut savoir s*il a le temps de retourner à Vhth tel pour changer de bête et de revenir prendre mousieur.
— Non... je descends à l'instant, fit Peyrade biea certain qu'il n'y avait pas un mot de vrai dans ce que lui contait Goberju.
Puis, en le voyant faire un pas de retraite :
•^ Reste là, commanda-t-il, tu m'éclaireras dans
l'escalier dont la lumière, à cette heure, doit être
éteinte,
— Oui, monsieur, dit. respectueusement le groom, tout en manoeuvrant pour se rapprocher de la console.
Il fut d'autant qaieux possible à Goberju d'arriver au meuble que son maître^ en revenant à Roudiac, l'avait attiré près de la fenêtre pour lui demander à voix basse :
-r- Votre dernier mot, mon cher?
— Mais je vous l'ai dit.
•— Alors répétez-le.
— C'est que mon aide vous est inutile, attendu que le mauvais état de santé de Maucieux vous laissera bientôt le champ si libre qu'il ne vous sera nul besoin de moi.., c'est l'affaire de très peu de ];^tience.
— Ainsi vous refusez ? appuya Peyrade d'un ton qui trahissait un commencement de colère.
— Puisque, dans mon conseil, vous voyez un refus... Soit! je vous refuse.
Pendant que ces phrases s'étaient échangées entre les deux hommes accoudés sur l'appui de la fenêtre, Goberju avait utilement employé son temps.
Debout devant la console àlaquelle il tournait le dos, le groom avait passé ses deux mains derrière lui. De l'une, il avait doucement soulevé le couvercle du coffret. Puis il avait plongé l'autre dans l'intérieur de
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la cassette» et ses doigts s'étaient posés sur plusieurs paquets de papiers.
— Diable I se disait-il, M. de Roudiac a mis tous ses œufs dans le môme panier.
Si complet qu'il fût, ce brave Goberju n'avait pourtant pas des yeux dans le dos. Il lui était donc impossible de savoir, parmi ces papiers qu'il palpait au hasard, quels étaient ceux qui concernaient madame Dumoucbet. Il s'arrêta au seul parti qu'il avait à prendre, c'est-à-dire que, un par un, il fit passer tous les paquets dans la pocbe de derrière de sa tunique de livrée,
— Je ferai mon cboix plus tard, chez moi, à tête reposée, se disaitril en opérant sa cueillette.
Quand, après leur court dialogue, Roudiac et Peyrade quittèrent la fenêtre, Goberju se tenait, raide comme uin piquet, et attendant le départ de son maître, à plus de trois mètres de la console.
De même que, souvent, c'est dans le post-scriptum que se révèle le véritable motif d'une lettre, c'est aussi dans les derniers mots d'une conversation que se tvahit la pensée secrète d'un des interlqcuteurs. Ce fut ce qui arriva pour Roudiac dont le dessein, très arrêté, était de ménager la chèvre et le chou et d'embrouiller si bien les cartes des autres qu'il pût profiter des événements qu'il aurait fait naître, tout en ayant Tair d'y demeurer complètement étranger.
L'aigreûn, qui se rendait bonne justice, se savait profondément méprisé par Peyrade. La demande que lui adressait celui-ci de l'aider dans une infamie venait encore prouver cette absence d'estime et appuyer la certitude qu'avait Roudiac qu'il ne deviendrait le gendre du manufacturier que sous la pression de circonstances forcées. Son jeu était donc d'amener
ces circonstances et^ nous le répétons, de paraître n'avoir nullement poussé à la roue. Tel était le motif pour lequel il avait attendu jusqu'à la dernière minute avant, s'il est permis de nous exprimer ainsi, d'ajouter à son refus un post-scriptum qui, sans formuler un acquiescement, équivalait à un consentement, puisqu'il tirait Peyrade d'embarras.
Après la réponse catégoriquement négative de c^lui dont il invoquait l'aide, le millionnaire avait brusque* ment quitté la fenêtre.
— En route ! commanda-t-il à Goberju. Éclaire-moi l'escalier avec un de ces flambeaux que tu laisseras en bas chez le concierge.
Puis, avant de suivre le groom s'éloignant la lumière au poing, il se retourna vers le jeune homme qui ne tentait pas de le retenir.
— Ainsi, vous êtes contre moi? demanda-t-il.
Maintenant que Goberju avait ses poches pleines, il
ne demandait qu'à détaler* Mais, comme, tant que son maître converserait avec Roudiac, celui-ci ne pourrait coBstater son bel exploit du coifret, il s'arrêta dans la pièce voisine et tendit l'oreilbe à la suite du dialogue. "\
A la question du manufacturier, Roudiac avait pris une mine étonnée.
-^ Contre vous? répliqua-t-il. Est-ce sérieusement que vous me dites cela?
— Mais je ne pense pas avoir l'air de plaisanter, prononça Peyrade d'un ton rogue.
— Allons donc I dit Roudiac en haussant les épaules, je ne puis croire que vous, si intelligent, si madré, si bon chasseur, vous ayez besoin de mon aide pour découvrir les filles Storère... surtout quand elles sont si faciles à trouver.
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— HeinI fit Peyrade ébahi, vous dites faciles à trouver?
— Tout ce qu'il y a de plus faciles... Si vous voulez vous donner la peine de réfléchir un peu.
— Alors, réfléchissez pour moi, proposa le manufac* turier radouci.
— Admettons que Maucieux, pour vous jouer un mauvais tour^ ait voulu vous soustraire les deux sœurs.
— Je n'ai pas besoin de l'admettre, j'en suis certain.
— Bon I Pensez- vous alors qu'il les cache chez lui ? Non, n'Q3t-ce pas ? Dans sa manie d'homme vertueux, il n'aura pas jugé convenable de les abriter sous son toit, et il aura songé à les loger hors de son hôtel... Etes- vous de cet avis?
— En tous points... JI a dû les faire partir au diable.
— Non, non, c'est une erreur... Qu'il ait pensé à leur assurer une retraite loin de Paris, je ne le con^ teste point. Mais en attendant qu'il ait trouvé et fait préparer cette retraite, il a dû cacher ses protégées dans le premier endroit venu.
— C'est possible.
— Ehl bien, cherchons dans la vie et les habitudes de Maucieux quel peut bien être ce premier endroit venu... ce refuge temporaire.
Après un court "silence, Roudiac demanda :
— Trouvez-vous ?
— Pas le moins du monde.
— Interrogez votre mémoire.
Peyrade se recueillit un instant, puis :
— Venez-moi en aide, dit-il.
— Est-ce que, quand sa santé n'était point encore aussi gravement compromise, Maucieux ne se montrait pas le plus intrépide viveur de nous tous?
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— C'est vrai.
— Avez-vous oublié toutes ces joyeuses parties qu'il nous a offertes chez lui?
— Le fait est que nous nous sommes fièrement amusés chez lui Thiver dernier, en son hôtel.
— En son hôtel, Thiver dernier... oui... mais, Tété précédent, où nous recevait-il 7
— A cette petite maison de Saint*Mandé qu'il appelait son Vide-Bouteille... un charmant nid de verdure, loin du village; on s'y serait cru à cent lieues de Paris.
Roudiac regarda Peyrade dans les yeux, puis il pro* nonça cette laconique question.
— Eh bien ?
— Eh bien... quoi? demanda le manufacturier sans comprendre.
— Puisque nous sommes en train de chercher dans la vie de Maucieuz quel peut bien être Tendroit où, dans le premier moment, il aura donné asile aux jeunes filles, est-ce que le Vide-Bouteille de Saint-Mandé ne vous semble pas pouvoir être cet endroit-là?... Pour ma part, je le gagerais.
A ces mots, l'œil de Peyrade s'illumina, ses lèvres frémirent de joie, et un immense éclat de rire témoigna de sa satisfaction.
— Sacrebleu I vous avez raison 1 s'exclama-t-il. Oui, c'est au Vide-Bouleille de Saînt-Mandé qu'il a dû expédier les péronnelles.
— Temporairement, insista Roudiac... en attendant qu'il leur ait organisé un autre refuge plus sûr... Elles vont camper là tout au plus deux jours.
Le millionnaire était complètement iucapable de trouver ce que le chevalier d'industrie avait deviné du premier coup; mais cela n'empêcha pas Roudiac de
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dire en souriant et avec un magnifique apldmb : — Hein! vous voyez bien que vous n'aviez nul besoin de moi pour vous aider à dénicher les colombes, puisque tout seul, vous avez fini par découvrir leur colombier, n tendit la main au manufacturier en ajoutant : -^ Mon refus, au lieu d'être une marque d'hostilité, était tout simplement une preuve de ma confiance profonde en votre intelligence.
Dans rélan de sa reconnaissance, Peyrade, avec une vigueur à lui arracher le bras, secoua la main de Roudiac en »' écriant :
— A la vie I à la morl ! mon cher.
Tout en décollant ses doigts à demi-broyés par la rude étreinte du colosse, Taigrefin suivit ce dernier qai se dirigeait vers la sortie et, d'une voix tral» napte et pesant sur chaque mot ;
— Oui, répéta-t-il, les protégées de Maucieux vont camper là-bas tout au plus deux jours.
— Oh 1 oh 1 il passe bien de l'eau sur le pont en deux jours 1 On ne laissera pas à Maucieux le temps de faire envoler les oiseaux I ricana Peyrade.en continuant de s'avancer vers la chambre d'entrée où l'attendait Goberju.
En l'entendant s'approcher, le groom avait jugé bon de poser sa bougie sur un meuble voisin et de s'avachir au plus vite dans un fauteuil sur lequel, ventre en avant, bouche béante et poings fermés, il paraissait jouir d'un si lourd sommeil que c'était à jurer qu'il n'avait rien entendu.
Ce fut donc en sursautant de surprise qu'il s'éveilla au contact de la puissante main de son maître qui le soulevait de son fauteuil en même temps que sa voix joyeuse lui criait :
— Allons ! haat sur pattes, toi... il n'est plus question d'aller se coucher.
Tant qu'il put Tentendre^ Roudiac resta sur son carré à édouter le pas lourd du partant qui descendait Tescalier, puis il rentra chez lui le sourire aux lèvres, en murmurant :
— La brute se rend tout droit à Saint-Mandé. Pendant qu'il va s'occuper des petites Storère, mon jeu est de lancer Grondier après les filles Peyrade...
Quand il se fut couché, le dernier regard du chevalier d'industrie, avant de souffler sa bougie, fut pour ce coffret, dans lequel il avait enfermé les lettres de la Dumouchet; il le caressa de loin d'un œil satisfait, puis il s'endormit en marmottant :
— Sophie a mis les pouces, elle a bien fait, car j'ai là de quoi la faire marcher loin... Quelle précieuse alliée elle sera pour moi !
Ces lettres de la maîtresse de pension, que Roudiac croyait toujours enfermées sous leur couvercle, étaient déjà bien loin, car elles voyageaient dans la poche de Goberju, placé sur le siège, àcOté du cocher, auquel Peyrade, en montant en voiture, avait crié :
— A Saint-Mandé... ventre à terre 1
Le manufacturier était venu trop souvent aux fêtes qu'avait données Maucieux dans son Vide-Bouteille pour ne pas savoir la position exacte de la maison.
— Attendez mon retour sans quitter la place, commanda4-il au groom et au cocher, en s'éloignant de sa voiture qu'il avait fait arrêter un peu avant rentrée du village.
Puis il di^parujt d^ns l'ombre de la nuit.
— Il va reconnaître la place, pensa le grôom. Deux heures après, Peyrade n'était pas encore de
retour.
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Le cocher ronflait sur son siège.
Goberju, qui piétinait d'impatience sur la route, ne sachant à quoi employer le temps, finit par avoir une heureuse inspiration :
— Si je lisais la correspondance de la marchande de soupe, cela m'amuserait peut-être? se dit-il.
Et, après s'être approché d'une lanterne de la voiture, il tira de sa poche le butin volé chez Roudiac.
Le contenu du coffret, que le groom avait vidé, consistait en plusieurs paquets, les uns noués avec un cordon, les autres entourés d'une bande de papier.
Si Goberju avait compté s'amuser en lisant une correspondance amoureuse, il dut reconnaître qu'il s'était trompé pour le premier paquet sorti de sa poche.
Outre que les lettres qui le composaient n'étaient pas des missives tendres, elles traitaient sèchement d'affaires et de chifi'res. Pour en comprendre la valeur et le sens, il eut fallu les lire une à une, par ordre de date et avec une attention suivie que n'avait pas le groom qui les parcourut des yeux à la volée.
— Ça, pensa-t-il, je l'examinerai plus tard, bien à loisir»
Il réintégra la liasse dans sa poche pour en sortir un autre rouleau.
-^Âh! une langue étrangère I fit-il après qu'un seul coup d'œil lui eût appris qu'il perdrait son temps avec ce deuxième paquet.
Sans se désoler sur son éducation incomplète, Goberju, avec une résignation des plus philosophiques, substitua un troisième rouleau à celui qui n'était pour lui qu'un indéchiffrable logogriphe.
— Oh ! oh ! (( Mon éblouissante Sophie, » voici le pot aux roses I pensa-t-il gaiement après avoir aperçu l'entête de la première lettre de cette nouvelle liasse. u 22
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Alors, plaqué contre la lanterne de la voiture, il se mit à lire. Et ce qu'il lisait devait être fort drôle, car ii riait à cœur joie, tout en faisant ses réflexions.
— Ah ! le craqueur I Peut-on en conter de cette force-là aux femmes ! Faut-il que l'éblouissante Sophie ait été dinde pour gober de pareilles bourdes !
Il finit môme par s'épanouir si fort la rate que le cocher s* éveilla au bruit de ses rires et de ses exclamations.
En franc domestique qu'il était, la première parole du cocher fut une malédiction contre son maître.
— Que le diable écrase le bourgeois qui nous fait ainsi poser à la belle étoile! grogna-t-il en s'éiirant les bras.
— Faut croire que le patron se trouve bien là où il est, riposta Goberju qui avait prestement caché ses lettres.
•^ Est-ce que nous allons encore croquer longtemps le marmot?... Penses-lu que je puisse me payer un nouveau somme? demanda le porte-fouet entre deux bâillements.
— Risque-toi sans crainte, mon vieux. Je t'éveillerai dès que j'apercevrai monsieur, conseilla le groom qui avait hâte de reprendre sa lecture*
— Heul heu [je ferais peut-être mieux de tâcher de me mordre le nez pour me tenir éveillé... Le patron ne tardera pas beaucoup maintenant, car voici le jour.
En effet, une bande claire qui se découpait, à l'horizon, sur le ciel sombre, annonçait la fin prochaine de la nuit.
— Bahl bahl tu peux ronfler à ton aise... il s'en manque au moins d'une heure pour que le plus matinal s'éveille. Vois, tout est silencieux autour de nous. Bêtes et hommes dorment encore.
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Au mèàie instant, comme un démenti à ce que disait Goberju, des aboiements furieux éclatèrent, à cent mètres de distance, du côté du bois.
A ces aboiements se mêla tout à coup un cri de. douleur.
Puis ce fut une sorte de gémissement rauque qui s'éteignit après s'être peu à peu afTaibli,
Et le silence se fit.
— As-tu entendu? demanda le cocher.
— Ce doit être un chien de basse cour qui aura mordu quelque voleur de lapins, avança le groom.
— Oh! mordu... dis plutôt étranglé... ça ressemblait à un râle.
— Oui, mais, à mon avis, c'était le chien qui devait tirer la langue.
— Alors, tant mieux pour le voleur de lapins... Il faut que chacun gagne sa vie, ajouta le philanthrope cocher.
Un nouyeau bâillement ayant ponctué sa phrase, il ajouta :
— N'empêche que je vais descendre de mon siège pour me tpnir éveillé.
— Pors doqc, au contraire.
— Non, non... Je ne me soucie pas de recevoir ua coup de poing dans les côtes cofnme celui que le bourgeois pi'a octroyé, l'autre matin, quand je dormais à la porte du cercle... Quel coup! un éléphant ep aurait pris le lit... Ahl il ^ une rude poigne, le bourgeois, je t'en réponds.
— Reste donc là-haut et dors... Je te promets de t'éveiller aussitôt que je le verrai apparaître au loin, ini^ista Goberju, qui préférait de beaucoup sa lecture à la conversation du c^marade^
— Bien vrai? fit le cocher en se laissant tenter. --• Compte sur moi.
Deux minutes après un ronflement sonore prouvait que l'automédon s'était fié à la parole donnée.
— Continuons ma lecture... elle est amusante et ins^ tructive, se dit alors le groom, en se rapprochant de la lanterne et en retirant la liasse de sa poche.
Mais probablement que la lecture était devenue en* core plus instructive qu'amusante, car, cette fois, Goberju, au lieu de se trémousser en riant à gorge déployée comme au début, devint sérieux au possible. Les nouvelles exclamations que, de temps en temps, il lâchait sur un ton de surprise, étaient d'une toute autre nature que les premières.
— Ah ! bah!... tiens!... en vérité... c'est bon à sa* voir! faisait-il avec de petits hochements de tète... il y a là un beau coup à tenter... Quel joli magot à pal* per... Eh! eh! Goberju, mon chéri, est-ce que tu vas rater une si grasse aubaine ?
Quand il fut arrivé à la fin de la dernière lettre^, il renoua lentement le ruban autour de la liasse qu'il enfouit dans une poche à part et, de lecteur, il tourna au rêveur, c'est-à-dire que, les yeux arrêtés sur la pointe de ses bottes, il demeura aussi immobile qu'une statue, n'ayant plus conscience de l'heure ni de l'endroit oîi il était, à la fois sourd et aveugle.
Si sourd même et si complètement aveugle qu'il n'aperçut et n'entendit pas un jeune paysan, dont le jour naissant permettait de constater la pâleur et l'épouvante, qui, tout à coup, s'élança du bois comme s'il fuyait et qui, à la vue de l'équipage arrêté sur la route, rentra vivement dans le taillis où il disparut.
Voilà, s'il avait été moins absorbé, ce qu'aurait incontestablement remarqué le groom, toujours cloué
8ur place par la méditation que lui inspirait la corres* pondance de madame Dumouchet.
-^-Pour que le Roudiac compte ses cent mille écus à la marchande de soupe, se disàit-il, le maître coquin doit être arrivé à épouser une des filles du patron, qu'il guigne à cause de la dot... ainsi qu'il Ta fait entendre à la Dumouchet dans ce rendez-vous du jardin, dont je n'ai pas perdu un mot... 11 est donc nécessaire que j'aide le Roudiac qui, alors, soldera sa dette à la vieille folle... Si celle-là garde longtemps ses trois cent mille francs en poche, c'est que je ne m'appellerai plus Goberju... Sapristi I quand j'envoyais des baisers à la Durondeau, je ne me doutais pas que j*ébauchais une si grosse affaire.
Tout à coup le groom fut brusquement tiré de sa rêverie par un énorme coup de poing reçu en pleine poitrine.
-7 En route ! en route! Que Jacques brûle le pavé, lui dit en môme temps la voix brève de Peyrade qui, son ordre donné, s'élança dans la voiture en répétant :
— En route! en route!
Si promptement que Peyrade eût refermé la portière sur lui, Goberju avait eu le temps de le voir.
— Diantre ! le patron avait la mine bien à l'envers 1 pensa-t-il en s'installant sur le siège à côté du cocher qu'il venait de réveiller.
Après une longue aspiration pour rétablir le jeu des poumons compromis par le coup de poing :
— Ouf! fit-il, j'ai cru en perdre le souffle... c'était en plein creux de l'estomac.
Ce disant, il regarda machinalement, sur son gilet d'étoffe claire, l'endroit de sa poitrine oîi l'avait touché le poing de PeyradQ.
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— Ohl du sang sur mon gilet! se dit-il, tout surpris.
Et, promptementy il boutoQna sa tunique pour que le cocher n'aperçût pas la marque sanglante laissée par la main du mdtre.
En sa qualité de coquin émérite, Roudiac n/ aimait pas à jouir du plaisir, dévolu, parait-il, aux seuls honnêtes gens, de voir lever Taurore.
Il était donc onze heures quand, le lendemain des événements nocturnes que nous avons contés, il se leva tout soucieux de la mise à exécution de son idée de devenir forcément le gendre de Peyrade.
— Gomment diable vais-je commencer ma campagne ? se demandait-il en s'habillant.
Le diable qu'il invoquait dut avoir entendu son appel, car, comme une réponse à Texclamation, un coup de sonnette retentit à la porte de Tappartement du garçon.
— Est-ce Peyrade qui revient bredouille de son expédition à Saint-Mandé ? N'y a-t-il trouvé personne ? Me suis-je trompé en l'envoyant là-bas ? La logique me disait pourtant que c'était là, tout d'abord, que Maucieux devait avoir pensé à cacher ses protégées, se dit le chevalier d'industrie, tout en se hâtant de se vêtir pour aller ouvrir.
Au lieu de Peyrade, c'était Gober ju qui se présentait à cette heure matinale.
— Ah 1 c'est ton maître qui t'envoie ? Que veut-il?
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Qu'est-il arrivé? Viens-tu me chercher? s'informa curieusement Roudiac.
Le groom était sérieux et gourmé comme un bedeau. Il fit une belle cévérenoe, puis :
^ Pardon, M. de Roudiac, je viens en mon nom, en mon seul nom, dit-il d'une voix qui semblait sortir de ses bottes, tant il s'efforçait de la rendre grave.
— Pour??? prononça dédaigneusement Roudiac, dont Tallure et le ton^du drôle venaient d'irriter quelque peu la bile.
— Pour deviser avec vous de choses et d'autres, articula le groom avec un superbe sang-froid.
Mais ce sang-froid était doublé de prudence, car, en voyant les doigts de Roudiac se crisper sous la démangeaison d'administrer un soufflet, Goberju s'empressa d'ajouter :
— Pour deviser sur les amours de madame Dumouchet, par exemple.
A ce nom, la surprise arrêta le bras de Roudiac et, comme Goberju était de l'avis qu'à tant faire que de surprendre les gens il vaut mieux forcer la dose, il continua vivement ;
— Des amours de madame Dumouchet, sous un berceau, avec un galant qui lui a emprunté cent mille écus.
Il jouait gros jeu, l'aimable groom, en jetant ces mots à la face du ruffian, et il est à croire qu'il lut dans le regard de l'escroc furieux qu'il courait le danger de descendre du second étage par la fenêtre, car, avec une vivacité très concevable, il débita :
— M. de Roudiac, je ^ois vous prévenir que j'ai pris certaines précautions, fort désagréables pour vous, en prévision du cas où vous ne sauriez résister à
Tenvie de me casser les reins ou de m'étrangler ou de me faire passer par la croisée.
C'était net et fort compréhensible, mais Roudiac ne s'en redressa pas moins tout indigné :
— Des précautions ? flt-il avec mépris, des précautions contre moi? Qu'est-ce à dire? vaurien !
— Oh ! ricana Goberju, des gros mots, tant que vous voudrez... mais pas de gestes... Vous voilà bien averti.
L'aplomb du groom était trop superbe pour que Roudiac, prudent parce qu'il se sentait véreux, ne comprît pas qu'il fallait, sinon mettre les pouces, au moins se faire bon prince.
— Mais, eoiin, que me veux- tu? demanda-t-il d'un ton bien descendu de la gamme furieuse.
Aussitôt, de narquoise qu'elle était, la voix, de Goberju devint pateline et suppliante.
— Votre protection, mon bon monsieur de Roudiac, dit-il en poussant un gros soupir.
— As-tu donc encouru la colère de ton maître?... Ai-je ta grâce à lui demander ?
Goberju remua négativement la tête et envoya un second et plus énorme soupir.
— Voyons, parle. En quoi puis-je t'être utile? insista Roudiac étonné.
Le valet prit un petit air honteux et bien timidement :
— Je suis amoureux, balbutia-t-il.
— Eh bien ? fit l'aigrefin démonté par cette réponse inattendue.
— J'ai pensé que mon amour triompherait, si vous vouliez lui être favorable.
— Je connais doac ta Dulcinée ?
— Non, mais madame Dumoucbet est de ses connaissances.
A ce nom qui revenait pour la secoûde fois sur les lèvres du laquais, Roudiac voulut jouer au fin.
-«-Madame Dumouchet? répéta-t-il, quelle est cette dame? Où prends-tu que je connaisse une dame Dumoachet?
Immédiatement le ton de Goberju redevint gogue<> Dard et familier.
— Ah ! non, non, dit«il, en traînant ses mots, ilne faut plus faire comme cela le revenant de Pontoise... Puisqu'il est nécessaire de vous rafraîchir la mémoire au sujet de la marchande de soupe, je vous apprendrai que j'ai assisté, hier soir, caché dans le taillis, à votre entrevue avec la vieille folle, et que je n'ai pas perdu un mot de votre aimable entretien. Là, maintenant que c'est dit, n'ayez plus Tair de tomber des nues au nom delà Dumouchet... de votre Sophie, quoi?
Pendant cette tirade, une féroce envie était venue à Roudiac d'étrangler cet homme qui savait à quelle source honteuse il puisait son luxe ; mais en se rappelant qu'il avait parlé de précautions prises contre un acte de violence, il maîtrisa sa rage.
— SoitI dit-il, je connais madame Dumouchet.,, Eh bien, après?
Aussitôt, Goberju se refit obséquieux et répondit en saluant :
— J'ai espéré que si vous vouliez bien parler en ma faveur à madame Dumouchet, elle, à son tour, plaiderait ma cause près de mon adorée... La parole d'une maîtresse de maison est toujours d'un grand poids sur son employée.
— Ah I ton idole sert dans la pension ?
— Oui, monsieur, elle est sous-maîtresse.
— Et elle ignore ton amour î
— Je suis persuadé, au contraire, que je n'aurais
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pas besoin de la tirer par l'oreille pour la conduire à Tautel.
Cette fois, Roudiac regarda le groom avec une réelle surprise.
— Mais alors, demanda-t-il, si ta sous-maitresse t*aime, en quoi as-tu besoin, pour réussir, de ma protection et de celle de madame Dumoucbet?
— Ah I voilà I fit Goberju en souriant, Puis humblement :
— Monsieur me promet-il d'écouter mes raisons sans se fâcher ?
— Parle.
— Hier soir quand, du fond de ma cachette, j'entendais monsieur, sous le berceau, régler ses comptes avec la vieille et lui promettre de s'acquitter si elle voulait bien lui prêter la main pour une entreprise qui» en cas de réussite, permettrait h monsieur (le payer...
Il s'interrompit, pour appuyer mielleusement : . — Monsieur se souvient-il avoir causé de tout cela avec cette bonne dame qui, je l'avoue, se montrait pas mal récalcitrante ?
— Oui, va, va, prononça sèchement Roudiac, qui étouffait de rage concentrée.
Sans paraître s'apercevoir qu'il irritait I0 rufftan,. Goberju continua:
— Donc, en écoutant monsieur dét^Uer ses projets, une idée m'est venue.
— Laquelle?
— Celle d'aider monsieur à faire réussir le mariage qu'il a en vue.
— Toi III s'écria Roudiac, dont la colère fit place à une immense surprise à ce dénouement fortimppévu.
— Oui, moi, pourquoi pas?... Est-ce que monsieur rougirait d'accepter l'aide d'un pauvre domestique?
CommB la joie brillait dans l'œil du cheyalier d'indus* trie, le valet reprit :
— Allons, je vois que monsieur veut bien me faire rhonnetir d'agréer mes bons offices.
— Et tu peux compter sur ma reconnaissance I dit vivement Roudiac, tout heureux de voir tourner ainsi une scène qui, au début, s'annonçait si mal.
Car, en lui-môme, le chevalier d'industrie s'ex-pliquait la conduite du groom.
— Le drôle, se disait-il, en m'entendant hier sous le berceau, s'est dit qu'il y avait un bon coup de cban" tage à tenter sur moi dont il apprenait la position visà-vis de laDumouchet... Et il est venu ce matin tâter le terrain ici... Après tout, il peut m'ôtre fort utile... Promettons toujours ; quitte à ne pas tenir.
Avec une nouvelle force d'intonation reconnaissante, Roudiac répéta :
*- Oui, tu peux compter sur moi 1
Mais, à cette promesse, Goberju secoua la tète d'un air navré :
— Est-ce que monsieur entend, par là, dire qu'il récompensera mon dévouement par une somme d'argent ? demanda-t-il.
— Sans doute.
— Monsieur veut-il bien m'en énoncer lechilTre?
— Vingt mille francs.
Goberju fit la moue.
— Trente... quarante mille frants, ajouta vite Roudiac, qui attribua cette grimace à l'exiguité de la première offre.
Alors le groom se redressa beau de dignité et, en faisant claquer l'ongle de son pouce sous sa dent :
— Monsieur, dit-il d'un ton grave, je n'accepterai pas Qa... Pas ça, voyez-vous... Je tiens trop à bon-
neur de vous aider gratis... oui, gratis... tout ce qu'il y a de plus gratis.
Mais plus le groom appuyait sur son « gratis, » plus Roudiac, qui savait qu*ici bas on n'a rien pour rien, s'inquiétait de ce désintéressement phénoménal.
— Voyons, articula-t-ii d'un ton bref, parle, arrive enfin à ton but... Dis ce que tu veux... car le « donnant donnant » doit être ta maxime... J'aime les situations bien nettes, bien définies...
— Alors, monsieur désire-t-ii que je définisse la nfttre ? demanda Goberju avec un accent gouailleur.
— Oui, cent fois oui. Cela vaudra mieux que de me berner'avec ton gratis auquel je ne crois point.
— Très bien I parfait ! J'aime beaucoup à définir, moil... mais je rappellerai à monsieur qu'il m'a promis de ne point se fâcher si quelquefois mon langage un peu franc égratigne son amour-propre.
— C'est convenu.
— Alors je commence en toute confiance.
Mais, tout confiant qu'il était, Goberju manœuvra d^abord de manière à ce qu*une lourde table, qui devait parer le premier choc, se trouvât placée entre lui et le chevalier d'industrie.
— Monsieur ne s'offensera donc pas, débita-t-il gravement si, respect que je lui dois, je dis qu'il est une parfaite canaille?...
— Hein? hurla Roudiac en s'élançant sur lui.
Goberju tourna prestement autour de la table qui
avait arrêté l'élan de l'aigrefin, et, en évitant de se laisser saisir, il s'écria en goguenardant :
— Eh I bien... ehl bien... et cette promesse de ne pas faire de gestes?... Est-ce qu'on oublie que j'ai pris mes petites précautions pour qu'on ne me casse pas les reins ?
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— Je me moque si bien de tes précautions que je vais t'étrangler, misérable, rugit Roudiac.
Â l'accent et, surtout, au regard féroce de son adversaire, le groom comprit qu'il courait un danger sérieux ; aussi, tout en tournant autour de la table, il tira de sa poche un pistolet qu'il braqua sur Roudiac. - — Là, fit- il, tout beau! voici de la guimauve pour les tempéraments trop échauffés.
Roudiac était foncièrement brave. La vue de Tarme, au lieu de l'effrayer, lui fit hausser les épaules.
— Ahl voilâtes fameuses précautions? s*écria-t-il en ricanant. Eh! bien, je t'annonce ce qui va arriver. En tirant, ou tu me manqueras ou je serai si légèrement blessé que cela ne m'empêchera pas de te jeter, tout étranglé, par la fenêtre... J'en serai quitte pour dire ensuite que je t'ai surpris me volant et, coitime le coup de pistolet, tiré sur moi, sera loin de plaider en ta faveur, on me laissera parfaitement tranquille.
Tout, dans Roudiac, montrait à Goberju qu'il était homme à exécuter son programme. Aussi le laquais, voyant qu'il n'y avait pas une seconde à perdre, se bâta-t-il de poser son pistolet sur la table en même temps qu'il éclata de rire au nez de son adversaire.
G« rire d'un ennemi, qui mettait bas les armes, fit mieux que cent paroles pour arrêter celui qui allait s'élancer, et que l'étonnement fixa sur place.
Goberju profita de ce court répit.
— Oh! ohl fit-il railleusement, est-ce que vous ne venez pas de dire que vous prétendriez m'avoir surpris vous volant ?
— Et on me croira, j'en suis certain.
Le groom secoua la tête d'un petit mouveifnent tout coquet et de sa voix la plus gentille :
— A quoi bon vous voler, mon excellent monsieur, puisque c'est déjà fait ? dit-il.
Gomme Roudiac, étonné, le regardait sans comprendre, il tendit le 4oigt dans la direction de la console sur laquelle était toujours placé le coffret que le chevalier d'industrie n'avait pas encore pensé à enfermer dans s n secrétaire, et contii^ua:
— Vous devriez bien me faire cadeau de ce coffret, vous qui ne mettez rien dedans.
— Rien dedans? répéta Roudiac, en pâlissant à ces mots.
Puis il se précipita sur la cassette dont il souleva le couvercle d'un geste brusque.
En le voyant vide, il se retourna vers Gol^erjUj la figure convulsée par la terrçjir.
— Là! fit tranquillement Goberju, rassijré à la vue de cet effroi qui domptait son ennemi; là! maintenant que vous savez la cassette vide, vous comprendrez de quelles précautions je voulais parler... et nous allons pouvoir converser sans vilains gestes.
— Ainsi c'est toi qui as volé ces papiers? bégaya Roudiac.
— Moi-môme, hier soir, pendant que mon maître et vous, accoudés sur Tappui de la fenêtre, vous cherchiez en quel endroit s'étaient réfugiées les filles Storère.
— Et tu les a pris tous?
— Je n'avais guère le loisir de faire mon choix... J'ai tout ramassé d'un coup de filet, en me promettant de mettre à part ce qui m'était utile.
Une sorte de lueur de joie brilla dans Tœil de Roudiac en entendant ces mots.
— Ah I tu tenais donc à certains papiers plutôt qu'à d'autres? demanda-t-il avec une curiosité anxieuse.
— Je l'avoue.
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— Et quels sont ceux qui te tentaient?
— Voilà ce que vous sauriez depuis longtemps déjà, si, tQut à rheure, quand j'essayais de bien définir la situation, vous ne vous étiez mis à faire vos grands bras.
Alors, reprenant le ton doucereux :
— Vous plaît-il que je me remette à la r ifinir, cette situation? demanda-t-il.
Le vol de ses lettres avait éteint l'emportement de Roudiac en même temps qu'il avait abattu sa superbe, car, montrant une chaise à Goberju, il répondit :
— Mets-toi là, mon garçon et parle; je t'écoute. Bien certain de n'avoir plus rien à craindre, le groom
se plaça sur le siège désigné, salua respectueusement et, sur un ton doux et flûte, débuta ainsi :
— J'avais donc Thonneur de dire à monsieur, respect que je lui dois, qu'il est une parfaite canaille.
Roudiac eut un petit tressaillement de rage contenue, mais ne souffla mot à cette injure répétée*.
— Oui, continua Goberju, monsieur est... pardon pour ma liberté grande... un escroc de haute volée qui, sans ressourees par lui-ipême... que monsieur excuse ma franchise... vitaux crochets d'une vieillp folle.
Gela dit, le groom salua encore, puis continua :
— Je n'en ajouterai pas plus pour ne point blesser la susceptibilité de monsieur et parce qu'il ne faut jamais trop remuer la boue... Donc, monsieur, étant tel que j'ai eu l'honneur de le définir, s'est avisé de lever les yeux sur une des filles de mon bourgeois, jeune demoiselle qui aura, je crois, deux millions de dot... Comme monsieur se rend justice et qu'il sait que, s'il osait adresser sa demande au père, celui ci n'aurait pas assez de cris pour appeler ses gens et faire jeter
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monsieur dans le ruisseau, monsieur s'esl promis d'arriver à son but par des sentiers détournés.
Goberju s'arrêta pour faire la risette à son homme en lui demandant:
— C'est bien la situation, pas vrai?
Sans les lettres volées, il était indubitable que, depuis dix minutes, le groom aurait tiré une bien longue langue entre les mains de Roudiac nouées autour de son cou ; mais, résolu à filer doux jusqu'à l'heure delà revanche, ce dernier fit un effort pour répondre d'une voix calme :
— Oui. Continue.
— Or, poursuivit le groom souriant, la bonne étoile de monsieur, qui ne s'attendait pas à une aussi charmante surprise. Ta fait se rencontrer avec un aimable garçon nommé Goberju, d'autant mieux disposé à venir en aide à un soupirant malheureux que lui-même est amoureux au possible.
Roudiac fit, de la tête, un signe de remerciement, car la colère sourde, que lui causait l'aplomb du laquais, le rendait incapable de parler.
A la fin de sa dernière phrase, Goberju s'était redressé sur sa chaise et, le maintien digne, l'air Solennel, la voix grave, il continua :
— Mais, avant tout, Goberju estunhoiinête homme... S'il daigne protéger un amoureux, il tient à ce que le protégé soit digne de son intérêt... Aussi quand ce protégé est véreux, il lui dit d'abord : « Commençons par vous réhabiliter... Lavons le passé à grande eau... Enlevons-en les taches. »
11 s'arrêta, fit la moue, puis :
— Tenez, entre nous, reprit-il, cette dette à la Dumouchet, c'est une tache, une vilaine tache qu'il faudrait laver... Oui, oui, je vous ai entendu quand,
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SOUS le berceau, vous proraetliez de solder la marchande de soupe... Mais promettre et tenir sont deux... La payerez-vous? Toilà ce qui m'inquiètel
A cet endroit de sa mercuriale, Goberju, après avoir regardé Roudiac, poursuivit d'un ton paternel : s
— Je ne serais vraiment rassuré sur ce point de; votre réhabilitation que si vous me remettiez les cent mille écus en mains pour payer moi-môme la Dumou* chet.
A cette prétention burlesque de Goberju d'être l'intermédiaire qui payerait madame Dumouchet, la colère s'éteignit chez Roudiac, qui éclata d'un franc rire.
— Ah! bien, s'écria-t-il, je comprends pourquoi, tout à l'heure, tu refusais mes quarante mille francs. La bouchée était trop petite pour ton appétit I... Tudieu ! mon brave, c'est au taux de trois cent mille francs que tu prétends servir les gens gratis, toil
Cette interpellation railleuse n'ébranla nullement l'aplomb du groom qui, avec le sourire de dédain d'un homme incompris, l&cha ce seul mot :
— Raisonnons.
— Soit, raisonnons:
— Monsieur est-il fermement résolu à payer la dette Dumouchet?
I — Très résolu.
— Donc, que la Dumouchet ou quiconque les reçoive, c'est trois cent mille francs que monsieur regarde d'avance comme sortis de sa poche, n'es^cepas?
— Oui, mais la Dumouchet?
— Quoi, la Dumouchet ?
— Est-ce que, en te remettant la somme, je puis regarder cette dame comme payée?
— Pourquoi pas? fit Goberju avec une naïveté de jeune fllle.
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— Mais, mon garçon, parce que je doute qu'elle reçoive un sôu de toi.
— En quoi aura-t-elle besoin de recevoir? débita le groom toujours naïf.
•^ Mais, parbleu] pour me donner quittance.
Plus Roudiac lui mettait les points sur les t, plus ce pauvre Goberju avait vraiment Tair de tomber des nues.
— Raisonnons, dil à son tour Roudiac, qui s'amusait de cette coriïédie.
— Soit! raisonnons.
— Pour que je me trouve quitte, il est indispensable que je paye, n'est-ce pas ?
— Fort bien raisonné, approuva Goberjtr.
— Donc, il faut que ma créancière i'cçoive la èomme.
Cette dernier^ partie du raisonnement n'obtint pas l'assentiment du groom, qui branla la tête en disant :
— Je n'en vois pas la nécessité.
— Alors ton intention, si je te Confiais la mission de solder ma créancière, est de ne pas lui remettre les fonds?
— Pas un sou, monsieur, pas un traître soti, confessa carrément Goberju.
— Et ma quittance?
Le valèt se campa devant Roudiac eu souriant :
— Je vais bien étonner irionsîeur eit lui apprenant une de mes prétentions.
— Va, étonne-moi.
— Ehl bien, j'ai la prétention de faire signer une quittance à là vieille rien qu'en lui moùtrant lès écus.
— Bahl Et tu crois qu'elle n'étendra pas un peu la main pour toucher lesdits écus?
— Non, elle sera heureuse de me laisser le magot...
Ail besoin mêhle, elle me suppliera de le garder.
— kHeîi 1 heu I fit Roudîac, crôis-tii? Goberju, crdistu? Est-ce que tu ne l'avances plas trot)? Car enfin, je cherche à quel titre elle te ferait une pareille générosité.
Goberju se redressa, tendit le moUei en avant, fit saillir sa poitrine et répondit :
— Mais à titre de gendre.
— Hein? quoi? fit Roudiac sans comprendre encore.
— Est-ce que je n'ai pas dit à monsieur que j'étais amoureux?
— Si, d'une sous-maîtresse, je crois.
— Et inonsieur ignore comment elle se hortime?
— Quand tu me l'auras appris, je le saurai.
— On rappelle Aglaé Durorideau.
Si Roudiac, par les lettres qu'il avait dérobées à sa vieille taaîtresse, savait qu'elle était mère, non reconnue, d'une ilUè qui, du nom de son père le capitaine, se nommait Aglàé Durondeau, il ignorait que mère et fille vécussent sous le môme toit. Aussi ce fut avec l'aôèent d'uflè surprise sihcère qu'il s'écria :
— Gomment ! Sophie a fait dé sa fille une sous-maîtfei^se ?
— Oui, et probablement qu'elle se méfie de son cœur troxH tendre, car, pour ne pas s'épuiser en tendresses maternelles, la digne dame a laissé ignorer tout à Aglaé.
— ESt toi, tli lu! apprendras la vérité ?
Goberju, à cette ^iiestion, eut un air fâché :
— Ah! monsieur, fit-il, me croyez-voiis donc capable d'aller contre la volonté d'une mère?
Après quoi, preh^tit Un maintien iûodéâie, le vàlet demanda :
— Monsieur commencè-t-îl à comprendre qu'en ma
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qualité de gendre j'obtiendrai quittance de madame Dumouchet, rien qa*en lui montrant la -somme qu'il m'aura chargé de verser en son nom ?
— Somme que tu garderas comme dot de la fille après l'avoir épousée.
— Heu I heu ! fit Goberju en se grattant la tôte, quant à épouser la fille, c'est un point sur lequel je de« mande à réfléchir.
— Ah I ça, voudrais-tu avoir la dot sans la fille?
— Dame ! monsieur, tant de gendres, trop confiants, ont commencé par avoir la fille sans jamais arriver à toucher la dot, que, fort de cette expérience, je me crois très excusable de vouloir sortir de la routine.
A mesure que le groom avait développé son plan, Roudiac avait, peu à peu, senti grandir en lui une joicsecrète. De tout le contenu de la cassette, Goberju lui paraissait n'avoir attaché d'importance qu'au paquet de lettres qui concernait la Durondeau.
Déterminé qu'il était à payer, il importait peu à l'aigrefin, pourvu qu'il eût sa quittance, que laDumouchet fût volée par le laquais.
— En payant Sophie, pensait-il, je sacrifierai la somme pour m'en faire une alliée. Payer pour payer, j'aime encore mieux être aidé par ce bandit adroit et audacieux.
Donc, comme on dit, il avait volontiers fait la part du feu en prenant son pailii du vol exécuté par le groom , quant à ce qui regardait les épitres amoureuses du défunt capitaine Durondeau à la marchande de soupe.
Mais, avec cette correspondance, le domestique avait aussi dérobé dans la cassette d'autres liasses de lettres et, ces papiers-là; le ruffian avait un ardent désir de les recouvrer. Pour arriver à ce résultat, sans donner
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réveil au groom sur rintérôt qu'il attachait à cetCe restitution, Roudiac se fit bon enfant.
— Tu oublies un détail, mon brave, dit-il.
— Lequel ?
— C'est que pour parvenir à ce que madame Dumouchet t'abandonne, à titre de dot, les cent mille écus en question, il faut d'abord que je te les aie remis pour effectuer le payement... Or, tu sais?
En même temps que ce dernier mot, Roudiac frappa sur ses poches, puis secoua ses mains.
Ensuite, d'un ton d'escamoteur :
— Rien dans les mains, rien dans les poches, dit-il.
— Oui, mais quand vous aurez épousé une des filles de mon maître, poches et mains pleines.
— Possible... mais quand ce quand-là?
— Oh! en nous entendant bien, nous n'aurons pas à voir revenir plusieurs fois les cerneaux, appuya Goberju en garçon sûr de son fait.
— Alors tu peux compter sur l'argent de la Dumoucliet pour le lendemain de mon mariage, articula lentement Roudiac.
Tout à coup en se frappant le front :
— A propos, fit-il, j'y pense. Tu me parais si certain de la réussite qu'il est bon que d'avance je me tienne en mesure... Pour me marier, j'aurai besoin de certains papiers de famille, écrits en allemand, qui se trouvaient aussi dans la cassette... Pense donc à me les rendre.
Ce disant, Roudiac s'était efforcé de prendre le ton le plus indifférent, et, pour que son regard ne le trahît pas, iî avait évité de jeter les yeux sur le laquais.
Quand, étonné du silence du groom, il porta la vue sur lui, il le vit remuant négativement la tête et souriant delà plus railleuse façon.
— Quoi ! ta refuses? s'écrîa-t-il.
— Dites-moi, monsieur de Roudiac, demanda le groom sur un ton gouailleur et chanté, sî vous aviez peur qu'un chien méchant vous mordît, est-ce que Vous lui retireriez sa muselière ?
Le chevalier d'industrie étant resté interloqué par cette réponse, Goberju continua:
— Je ne sais pas l'allemand. Mais j'ai dans l'idée que les doigts vous démangent furieusement de palper ces papiers, car vous avez eu une peur trop bleue quand vous avez vu que j'avais vidé la cassette... M'est donc avis qu'à vous rendre vos paperasses, je vous retirerais la muselière qui vous empêche de me mordre... Donc, vous resterea^ muselé jusqu'à nouvel ordre... Le jaur où, après avoir épousé, par mon aide, une demoiselle Péyrade, vous me compterez l'argent de la Dumouchet, vos papiers vous seront rendus... Vous faisiez chanter la marchande de soupe avec la correspondatnce de son amant, le capitaine, que Vous lui aviez volée... Moi, à mon tour, je vous joue un petit air de chantage...
Sur ce, le valet prenant son chapeau, parut se disposer au départ,
— Tu me quittes? demanda Roudiac.
— Je vais me mettre à l'œuvre pour vous. De votre côté, agissez... Tenez, un bon conseil: rendez visite aujourd'hui à M. Peyrade. A coup sûr, il vous retiendra à dîner, car il doit en avoir long à vous conter sur gès exploits de èette nuit.
Ces mots rappelèrent Roudiac à d'autres idées.
— Ses exploits de cette nuit? répéta- t-il. Ton inaître s'est- il donc, dès hier soir, mis en chasse du gibier dont je lui avais ittdiqué le gîte ?
Goberju se prit à rire.
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— Pourquoi rîg-tu?^ %ra^è a-t-if fait klssôn creux?
—Non, bien àU coritfâirè, il y à eu chasse... e{ i'âi même entendu les chiens donner de la voix, înàis je ne saurais trop dire si mon maître a été îè chasseur ou le gibier. ""
— En vérité? fit Roadiac, sur uù ton curieux qui demandait d'autres âétails.
— Ce soir, quand vous viendrez à la maison, regardez sa main et son poignet gauches, et tâchez de savoir comment il s'est fait arranger dé la sorte.
— A toi, son confident, n'a-f-il rien dit?
— Pas un mot. Nous sommes partis dé Saint-Mandé à Ta hâte, au grandissime galop de ï' attelage et, cela, sur Tordre de U. Peyrade qui, d'habiiude, ménage ses chevaux... C'était comme une ^uite... A notre arrivée au logis, il s'est enfermé dans sa chambre après avoir brutalement refusé mes services que je lui offrais... C'est tout au plus si j'ai eu le temps dé voir que, dans la voiture, il s'était bandé la main et le poignet avec son mouchoir.
Goberju s'arrêta un moment pour réfléchir, puis :
— Dites donc? fit-il. Est-ce que vous la connaissez bien cette maison de M. de Maucieux, oîi vous avez envoyé mon maître ?
— Plusieurs fois, j'ai pris part aux orgies que Mau* cieux nous y a données, alors que sa santé lui permettait encore là vie à outrance... Depuis un an, àû moins, on n'y a plus mis le pied.
— Alors la maison est restée inhabitée?
— Inhabitée... à peu près.
— Expliquez votre à peu près.
— C'est-à-dirô que Maucieux en à coàtfé la garde à une vieille pauvresse qui se trouvait s^'às asile avec
son petit-flls, un gamin d'une douzaine d'années. C'est par charité plutôt que pour avoir une surveillante de sa maison que Maucieuz a logé chez lui la mère Pirouette.
— Drôle de nom I
— C'est un sobriquet qui date de l'époque où,dit-on, elle était saltimbanque.
— Vaut-elle quelque chose, cette créature?
— A en croire sa figure, non.
*- Et le petit-fils?
— Un véritable garnement que Maucieux a retiré plusieurs fois des mains des gendarmes.
Goberju avança les lèvres en moue.
<<- Heul heul fit-il. Alors je crois que, cette nuit, il n'y a eu que le chien qui ait fait son devoir. dans la maison de Saint-Mandé.
Cela dit, Goberju, qui venait de consulter la pendule, coupa la parole à Roudiac s'apprètant à l'interroger sur sa dernière phrase.
— Midi et demil s'écria-t-il, j'arriverai en retard I -—En retard... où?
— Au service de ce pauvre défunt Storère, que M. de Maucieux fait célébrer à Notre-Dame- de -Lorette... car vous savez que le brave épicier est mort d'avoir trop bu.
— D'avoir, surtout, bu ce que tu lui as fait avaler, brigand I appuya Roudiac qui, tout coquin qu'il était, demeura surpris de l'insouciance avec laquelle le groom parlait de sa victime.
— Bah I bah I un peu plus tôt, un peu plus tard, ne
sommes-nous pas tous mortels ? riposta le laquais en
pivotant sur ses talons pour effectuer sa sortie.
Mais au moment de disparaître, il se retourna et revint sur ses pas.
— Ahl j'oubliais, dit-rl, M. Grondier est de vos amis, n'est-ce pas ?
— Que tiens-tu à savoir sur lui ?
— Quel homme eslrce comme caractère?
— Libertin, vaniteux, mais bon.
— Deux qualités et un défaut !
— Comment dis-tu ? demanda Roudiac, croyant à une erreur de la part du groom dans cette appréciation du caractère de Grondier.
— Obi je m*entendsl Oui, libertin et vaniteux, voilà deux qualités... pour nous qui les exploiterons, car il faut faire entrer cet homme dans notre partie.
Roudiac exécuta un saut de surprise, effrayé à cette proposition de mettre Grondier en tiers dans ses me* nées ignobles.
— Y penses-tu? Il est homme à nous combattre au lieu de nous servir, s*écria-t-il franchement.
— Si, si, insista Gobérju en riant, le beau Grondier nous servira, je vous en réponds... mais comme pan* tin... Vaniteux et libertin. Vous voyez que c'est déjà deux jolies ficelles à tirer.
Avant que le laquais fût venu s'imposer à lui, Roudiac, on lésait, avait songé à se servir de Grondier pour arriver à son but. En rencontrant la même idée chez le groom, à propos du fils du notaire, il éprouva le besoin de rendre quand même justice à ce partenaire qu'il était contraint do subir.
— Sais-tu que tu es un habile homme, Goberju? confessa4-il avec admiration.
A ce compliment, le domestique salua, puis^ en garçon qui n'aime pas à rester en compte, il paya aus* sitôt la louange par une flatterie.
— Si je ne le savais, aurais-je osé m'attaquer à vous, M. de Roudiac ?
'Sur ôe compliment, il ouvrît k porte et disparut, après avoir ajouté :
— A bientôt!... Je me sauvé, car je tiens à assister au service dé M. Storère.
La porte s'était 1 peine fermée qu'elle fut rouverte vivement.
C'était Goberjri ^riî revèiïait.
— Chat I lit-il en posant le doigt sur ses lèvres.
— Qu'y a-t-il? interrogea Roudiaic à ^oîx basse.
— Ecoutez.
En effet, par la porté que le groom n'avait pas refermée, on entendait, âùf bas de l'escalier, la voîx fle quelc(ti'un qui chantonnait en escaladant lés étages.
— Qui est-ce? demanda Roudiac.
— Parbleu! c'est M. Grondier lui-mêrne qui vient vous rendre visite. îenez-vous'à ce qu'il mo rencontre chez vouiî?
— Nullement!
— Alors il faut me cacher, car si je descends, |e vais le rencontrer dans l'escalier.
Mais, avant que le chevalier d'iûduslrie pût répondre, ïe regard de Goberju s'était assuré que les deux pièces, dont se composait le logement, n'offraient aucune cachette.
— i'âi une idée I souffla le dotoesti(/ue ; je vais grimper au grenier et je redescendrai quand vous aurez introduit votre homme.
Et il s'éiaifi^a dans' Feséalièr qui conduisait aux mansardes.
Roudiac referma promptement sa porte et attendit le coup de sonnette de Grondier qui allait arriver.
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C'était à midi et demi que, par les soins de Maucieuî, se célébrfltit le service de Storère.
Venu, à vingt ans, du fond de sa province pour chercher fortune à Paris, l'épicier n'avait aucun parent dans la capitale et, tout concentré qu'il avait toujours vécu dans Tadoralion de ses filles, il ne s'était créé ni amitiés, ni relations. Peut-être ^ès anciens clients, si Maucieuï avait connu en quel coin de la ville le défunt avait tenu boutique, seraient-ils accourus pour lui rendre les derniers devoirs ; mais, faute de savoir à qui les adresser, le poitrinaire avait dû renoncer à^ envoyer des lettres de faire part.
Rien û'était plus lugubrement triste que ce service où l'assistance, à part Mancieux et le docteur, ne se composait que de trois ou quatre commères de la maison du mort.
Seuls donc, Baudraie et son client s'apitoyaient sur la bonne et honnête créature couchée dans sa bière et, encore, letfr pitié se reportait-elle pour la plus grande partie sur les deux jeunes filles que cette mort faisait orphelines. Tout désintéressé chez le médecin,* cet attendrissement, chez Maucieux, se doublait d'un sentiment plus doux. Malgré lui, le jeune homme, pour ainsi dire moribond, et qui s'interdisait toute espérance, revoyait sans cesse le gracieux visage d'Angèle quand, penchée à la portière du fiacre, elle avait tourné vers lui son regard attendri par la compassion.
— Et je n'ai plus qu'un mois fi vivre 1 s'était-il ré-
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pété vingt fois depuis là veille, avec un désespoir indicible.
Après rinhumation faite, quand, à la sortie du cimetière, Maucieux et Baudraie remontèrent en voi* ture, le médecin poussa un soupir d'allégement.
— Ouf ! fit-il, me voici enfin délivré d'une anxiété douloureuse. Depuis ce matin, j'ai tremblé que nos deux jeunes filles, averties du malheur qui les frappe, n'accourussent de là-bas pour vous faire assister aune scène de désolation immense.
— Peut*ètre nous reprocheront-elles de les avoir privées de déposer un dernier baiser sur le front de leur père mort, prononça Maucieux, tout en demandant à sa conscience s'il avait bien agi.
Ce que les deux jeunes gens avaient voulu avant tout, c'était d'éviter aux orphelines l'horrible coup de se trouver en présence du cadavre. Ils avaient pensé que, plus tard, avec des ménagements, ils arriveraient non pas à atténuer la douleur d'Angèle et de Léontine, mais à leur rendre la secousse moins épouvantable.
Après avoir été chercher les sœurs au pensionnat, alors qu'ils espéraient de les voir accourir encore assez à temps pour recevoir les adieux suprêmes du mourant, les deux amis, par le trépas subit de Storère, et en voulant épargner aux jeunes filles la vue déchirante du corps, s'étaient placés dans un cruel embarras.
Reconduire les sœurs au pensionnat sans leur rien apprendre, c'eût été imposer le supplice d'une affreuse angoisse aux deux enfants qui, dans la torture d'un pressentiment sinistre, se seraient demandé le pourquoi de Cette sortie et de ce retour.
C'était aussi, en même temps, les laisser, quand elles venaient de perdre leur unique défenseur, exposées aux entreprises audacieuses ^e peyracje dont
la fortune pouvait avoir facilement l*aison des scrupules de Mme Dumouchet.
Donc, comme nous l'avons vu, Maucieux et son médecin avaient cru faire pour le mieux en envoyant leurs protégées à la petite maison de Saint-Mandé.
Reste à savoir comment Baudraie, qui s'était chargé de trouver le motif à donner, avait pu faire acceptera Léontineet àAngèle ce changement inattendu derési* dence.
Bien souvent il arrive que les fables les mieux apprêtées pour paraître vraisemblables laissent les gens complètement incrédules, tandis qu'une bourde bien naïve, bien niaise, obtient parfaite créance.
Tel avait été le cas du docteur, dont le caractère droit et franc était des moins ingénieux à combiner un mensonge.
Assailli de questions par les deux sœurs, dès que le fiacre s'était mis en route, le médecin n'avait trouvé, pour réponse, qu'une énorme absurdité.
— Où est notre père ? Que nous veut-il? Pourquoi vous a-t-il envoyé nous chercher à la pension? s'étaient écriées les deux sœurs.
— Il désire que vous l'aidiez, là-bas, à mettre un peu d'ordre dans sa nouvelle installation.
— Papa déménage donc?
— Qu'entendez-vous par là-bas?
— A la campagne, à Saint-Mandé, où il a loué une charmante maison.
— Mais, firent les deux jeunes filles étonnées, papa qui nous dit tout, ne nous a pas prévenues de ce changement d^e domicile.
— Je le crois sans peine, car lui-môme ne se doutait pas ce matin qu'il coucherait ce soir à Saint-Mandé.
— Qui a pu amener cet événement?
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— Moî, mesdemoiselles.
— Vous? A quel propos ?
— • Dans votre intérêt... Lé hasard ni'à mis ce matin dans l'escalier de votre maison, en présenèe de M. votre père que je connaissais un peu. — 'tiens f s*est-îl écHé, que venez-vous donc faire ici, docteur? car je suis médecin, mesdemoiselles. — Je viens visiter une jeane nialadè aii troisième étage, répondls-je.— Gravement malade? fit-il. — Oui, une petite vérole des plus malî- Çnes.— Comment, reprit-il avec effroi, la petite vérole est dans la maison ! — Elle règne atssez fort dans le quartier, ajoutai -je sans réfléchir... Alors si vous Ta^ez vu, mesdemoiselles, il répondit : — Mais, mes enfants doivent venir ici, après-demain dimanche. Je ne veux pas qu'elles riîettent le ptied dans la maison ! Etle^ gagneraient cette horrible épidémie! Aussi je n'habitëi*ai pas un jouf de plus la nîaison rii le (Quartier... Je vais déménager surl'lietirè ; J'irai à la campagne, c'est plus sain.
— Bon cher père... Comme il nous aime ! dirent les jeunes filles en souriant un peu au récit mensonger des terreurs paternelles.
Son succès avait enhardi Baudraie.
— Eh ! eh ! pensait-il, je cf oyais qu'il était plus difficile de mentir.
Et il continua :
— M. Sto^è^e l'a fait cofmthe il l'avilit dit. Deux beurres après, il avait loué à M. de M aucieax sa petite maison de Sdint-Maïidé.
— M. de Maucieux est le jeune homme malade ifne nous venons de voir ? interrompit Afigèle.
— Oui, un de mes clients... je lui savais une maison de campagne à vendre ou à louer. Et entendant votre père, ridée m'est venue de les aboucher ensemble et
ils ont conclu Talfaire. Votre papa est aussitôt parti pour faire ce qu'il appelait ses paquets... Gomme M. de Maucieux lui offrait quelqu'un pour l'aider, il a re* fusé en disant qu'il allait tout emballer à la six, quatre, deux.*. à coups de pied et à coups de poing, tant il avait hâte de décamper.
— Mais, là-bas, vous atirez besoin de quelqu'un pour déballer tout ce pèle mêle? lui a objecté M. de Maucieux.
— C'est vrai I a-t-il répondu en riant.
Puis il a ajouté :
— Le fait est que si je trouvais mes enfants là-bas, à mon arrivée, elles me seraient bien utiles, mais je veux d'abord faire mon déménagenient. Je reviendrai ensuite les chercher à leur pension pour les conduire directement à la campagne, car je ne tiens pas à ce qu'elles remettent le pied dans la maison que je quitte ; oh I non, la petite vérole me fait trop peur pour elles. C'est alors que, pour lui éviter le retour de la campagne. Je lui aï offert d'aller vous prendre au pensionnat et de vous conduire à lui^ ce qu'il a accepté avec empressement. Si, avant de partir p6ur Saînt-Matidé, je vous ai menées d'abord chez M. de Maucieux, c'est que j'espérais qu'un hasard y aurait fait revenir M. Storère auquel je vous aurais remises: il n'en était rien, vous l'avez vu, mesdemoiselles, et nous nous sommes remis aussitôt en rouie pour notre destination où nous allons trouver votre papa, c'est certain, tout empêtré au milieu de ses meubles, malles et paquets arrivés avec liii.
Cela débité, le docteur, pour expliquer d'avance l'absence du père à l'arrivée de ses filles, s'empressa d'ajouter :
— Pourvu, bien entendu, que votre papa qui, dans son vif désir de partir, s'imaginait que tout devait
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marcher sans anicroche» ait pu se procurer une voiture de déménagement pour aujourd'hui... En cas contraire, c*est vous qui le recevrez demain quand il se présentera avec tout son attirail.
— Alors, il nous faudra donc coucher seules dans cette maison que nous ne connaissons pas? demanda >ngèle d'un ton un peu effrayé.
— Rassurez-vous, mademoiselle, la maison a ses gardiens, dit le docteur.
— Oh! la peureuse, s'écria Léontine en. embrassant sa sœur. Moi, la pensée que je reverrai papa demain me fera m'endormir sans crainte.
Pour appuyer l'exemple de courage que la soeur aînée donnait à sa cadette, Baudraie ajouta au plus vite :
— Et vous n'avez nulle crainte à avoir, mesdemoi* selles ; car, outre que vous ne serez pas seules, la maison est gardée par un chien qui est de taille à effrayer tous les malfaiteurs.
Le docteur se piquait d'être physionomiste. Après avoir parlé du chien, il se fit à lui-même cette réflexion :
— J'aurais même plus confiance dans le chien que dans la mère Pirouette, cette vielle sorcière que Maucieux a installée gardienne de la maison... Heu ! heu! en voilà une dont la mine ne me revient guère I... Quant à son petit-fils, ce gamin-là me paraît avoir son avenir tout tracé... il crèvera au bagne.
En se disant que la mère Pirouette avait une mauvaise figure, Baudraie pensa tout naturellement que cette figure ne manquerait pas d'effaroucher les jeunes filles. Ce fut donc pour atténuer l'effet que le physique de la mère Pirouette produirait immanquablement qu'il reprit à haute voix :
— On a bien raison de prétendre qu'il ne faut pas se fier à la mine. Vous allez voir une femme qui est
aussi dévouée et bonne qu'elle est laide... Et ce n*est pas peu dire, car elle est horrible !... J^e vous préviens, mesdemoiselles, pour que le premier abord ne vous surprenne pas désagréablement, car c'est elle qui va nous recevoir.
Revenant aussitôt à son rôle oublié, le docteur se reprit, en ajoutant :
— Qui va nous recevoir... en admettant, toutefois, que votre père ne nous ait pas précédés et qu'il ne soit pas là pour vous tendre les bras. *
Et il appuya en revenant à la charge :
— Espérons qu'il aura trouvé sa voiture de déménagement pour aujourd'hui... Bast I après tout, ce serait pour demain de bon matin... Et une nuit est bientôt passée I
Ce disant, le docteur se sentit pris par une autre crainte.
— Pourvu que la mère Pirouette, qui n*est pas, pensa-t-il, prévenue, n'aille pas lâcher quelques calembredaines de surprise qui démolissent mon mensonge !
En réfléchissant ainsi, le docteur était injuste pour son ami Maucieux. C'était croire que le jeune homme avait laissé peser sur lui tout l'embarras de la situation. Un regard, jelé par la portière du fiacre, prouva au médecin que, comme lui, Maucieux avait redouté une imprudence de la femme Pirouette non avertie.
— Bon! se dit Baudraie, je puis être tranquille, on a fait ialeçon à la vieille.
En effet, sur un des bas côtés de l'avenue de Vincennes, que le fiacre suivait au très modeste trot de ses rosses, le docteur venait de voir passer, en sens inverse et à franc étrier, un jockey à la livrée de Maucieux. 11 n'y avait pas à douter que ce domestique, envoyé par son maître, ne revînt de Saint-Mandé où il avait
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été annoncer l'arrivée des jeunes filles et avertir la. Pirouette de donner la réplique voulue à tout ce que potirrait dire le docteur/
Cinq minutes après, le fiacre, tournant à droite, s*engageait, sous bois, dans une allée, au bout de laquelle on apercevait la maison, distante du village de deux portées de fusil.
Baudraie passa aussitôt la tête par la portière pour regarder au loin.
— l^esdemoiselles, annonça-t-il, j'ai bien peur que vous n'embrassiez pas votre père à notre arrivée, car je ne vois pas là-bas la moindre voiture de déménagement arrêtée devant la maison... Il n'en aura pas trouvé, j'en étais certain. C'est le diable pour faire marcher ces maudits déménageurs quand il laur faut sorlir de Paris.
Tout en disant cela d'un ton à peu près gai, le brave Baudraie sentait le cœur lui battre d'une émotion douloureuse. La confiance que montraient les jeunes filles lui faisait mal et, n'eût été le motif de son louable mensonge, il n'aurait peut-être pas eu la force de feindre plus longtemps.
Tenant toujours la tête à la portière, ce qui lui permettait de cacher son trouble, il continua d'une voix qu'il s'efi'orçait de garder joyeuse :
— Par contre, mesdemoiselles, je vous annonce la mère Pirouette que le bruit du fiacre a fait accourir sur le seuil de la porte... Armez-vous de tout votre courage, vous allez contempler un monstre... Mais, vous savez, je vous ai prévenues, c'est incroyable ce qu'il se cache de bonté sous cet air repoussant.
Gomme le fiacre en était à ses derniers tours de roue, Baudraie, pour dicter sa réponse à la Pirouette, se h&ta de crier à la vieille femme :
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— M. Storère n'est pas encore arrivé, n'est-ce pas, la mère?
— Non, monsieur, mais il m'a envoyé un commissionnaire pour que j'avertisse ses demoiselles de ne pas s'inquiéter de son absence s'il n'est pas ici ce soir.
—7 Là, que disais- je? J'en étais sûr I il n'aura sa voiture que demain I s'écria Baudraie d'un ton de triomphe, tout en descendant du fiacre pour tendre la main aux jeunes filles.
En marchant devant les sœurs, quand Baudraie s'avança vers la mère Pirouette, il examina en(5ore la face de la vieille.
— Satanée figure I pensa- t-il. Gomme elle a le visage rouge. .. Bast I tous les ânes rouges ne sont pas mâchants.
Puis, tout haut, en riant :
— Eh! ehl fit-il, comme vous avez des couleurs, la mère, vous ressemblez à une vraie pomme d'api.
— C'est le feu des fourneaux qui m'a un peu monté à la tête, monsieur le médecin; car j'ai dû apprêter le dîner pour ces deux belles jeunesses que vous amenez, répondit la Pirouette, d'une voix rogomeuse, en saluant les sœurs d'un coup de tête et d'un sourire qui aurait fort bien pu se prendre pour une grimace.
— L'odeur du charbon vous aura probablement congestionnée, ma bonne femme.
Par habitude de profession, Baudraie lui saisit le poignet en disant :
— Voyous un peu le pouls.
— Oh I oh I fit la Pirouette en gouaillant, faut-il pas que j'aille à l'hospice pour cela?... Dans cinq minutes il n'y paraîtra plus.
— Dame I écoutez donc, la mère, il ne fait pas bon
jouer a'vec le charbon... D'autres s'en soi^t mal trouvés, répliqua gaiement le docteur. Et il lui lâcha le bras en ajoutant :
— Vous aviez raison... je m'alarmais à tort... vous vous portez comme un charme... le pouls est superbe.
Tout en débitant ces mots, le docteur, inquiet malgré lui, était en train de se dire :
— Cette femme est encore sous le coup d'une violente émotion... sans doute d'une colère furieuse; de là vient sa face empourprée... Quelle en est la cause?
Croyant avoir deviné, sinon le motif de cet émoi, au moins celui qui avait donné sujet à la mégère de s'emporter, le docteur promena ses regards autour de lui en demandant :
•— Où est donc votre petit-fils?
Le front de la mère Pirouette devint plus rouge encore à cette question ; mais elle répondit d'une voix calme :
— Il joue dans le bois... c'est de son âge, à ce petit.
— Toujours espiègle? dit le médecin, trouvant bon d'appeler espiègle celui qu'il savait être un garnement de la dernière volée.
— Toujours espiègle, oui... On ne peut pas lui demander, à douze ans, d'être sérieux comme un notaire, ricana la bonne femme.
Ensuite, elle fit un pas vers la maison en disant :
— Faut que je veille à ce que mon dîner ne brûle pas... Dans un quart d'heure vous serez à table.
Les deux jeunes filles avaient écouté ce dialogue, les yeux fixés sur la mère Pirouette, se serrant l'une près de l'autre, comme si chacune demandait,à l'autre de la rassurer contre un danger inconnu.
Le docteur devina que, malgré tout ce qu'il avait inventé à Tavance pour atténuer l'effet produit par l'aspect de la mégère, les sœurs n'avaient pu se dé-
fendre d'une ccrlaine répulsion. Pour combattre cette impression, il s'empressa de s'écrier :
— Non, non, la mère, pas dans un quart d'heure. Notre intention est d'attendre aussi longtemps que possible M. Storère. Nous ne nous mettrons à table qu'en désespoir de cause, lorsqu'il ne nous sera plus permis de douter qu'il ne viendra pas avant demain. Ainsi donc laissez doucement mijoter votre fricot. Et, tenez, au lieu de retourner à la cuisine, vous allez présenter à ces demoiselles un autre habitant de la maison, dont je leur ai fait le plus grand éloge et avec lequel je veux leur voir nouer connaissance.
— Qui donc? demanda la vieille, enrarrôtantsa retraite vers l'habitation.
— Fox, parbleu I le brave Fox I
— Âh I le chien,! fit la Pirouette, dont le visage passa subitement du rouge foncé au blanc mat.
— Oui, le chien, ce superbe animal que je tiens à faire admirer à ces demoiselles... Allez vite lui retirer sa chaîne.
Ensuite, se tournant vers les sœurs :
, — Vous allez constater si, comme je vous l'ai annoncé, il est de taille à vous défendre... Un vrai lion.
Puis avec étonnement :
— Eh I bien, est-ce que vous ne m'avez pas entendu? Je vous ai dit d'aller retirer sa chaîne à Fox, répéta le docteur à la vieille, qui était restée immobile.
Cette nouvelle injonction ne décida pas la mère Pirouette.
— Non, grogna-t-elle en secouant la tôle, Fox est un animal trop féroce.
— Lui ? fit le docteur, lui féroce ? Allons donci C'est un vrai mouton pour la douceur avec ceux qu'il connaît... Je vais vous en faire juges, mesdemoiselles.
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Suivi des deux sœurs, Baudraie marcha droit à une grande niche, placée dans un angle de la cour-jardin qui précédait la maison.
Au bruit des pas qui s'approchaient, un molosse énorme sortit de sa retraite: c'était un des plus beaux types de cette vigoureuse et vaillante race de chiens des Pyrénées, qui s'attaquent à l'ours. Cou tendu et museau en avant, il attendit les arrivants.
— N'est-cepas, mon bon Fox, que tu n'es pas féroce? dit Baudraie en plongeant, sans hésitation, sa main dans répaisse fourrure qui garnissait le cou de ranimai. Hein? vous voyez, mesdemoiselles, qu'on calomniaitcebrave animal... Allons, venez faire connaissance avec lui. Caressez-le sans crainte... Et vous, maître Fox, soyez galant; laissez-vous faire.
Le chien, au lieu de montrer la moindre férocité, prêta joyeusement sa grosse tête aux caresses en léchant, dès qu'elles s'offraient à sa portée, les mains mignonnes qui se tendaient vers lui.
Mais, tout à coup, l'animal fit un brusque bond de côté, tendit sa chaîne en s'efforçant de la briser et, l'œil en fureur, les mâchoires serrées, il fit entendre un grondement terrible. *
— Oh î oh ! fit le docteur étonné, en se retournant pour voir ce qui motivait cet acte d'hostilité.
Il aperçut derrière lui la mère Pirouette qui, enhardie par la placidité de la bête, s'était peu à peu rapprochée du groupe.
-— Diantre! lâcha Baudraie en riant, il paraît, la mère, que vous et Fox vous n'êtes pas cousins.
— L'animal ne peut pas me sentir, avoua la vieille, qui, bien qu'elle fût rassurée, par expérience, sur la solidité^de la chaîne, avait involontairement reculé de quelques pas.
— Est-ce que vous n'avez pas utf peu à vous reprocher d'avoir mérité la rancune de Fox :' insista Baudraie.
— Moi? dit la Pirouette en haussant les épaules, je ne lui ai jamais rien fait... Je ne m'en occupe pas plus que de l'empereur de Chine.
— Mais, alors, qui donc, pour que ce chiôn soit libre la nuit, prend soin de le détacher le soir et de le remettre à la chaîne, le matin?
— C'est Taffaire de mon petit-fils... Oh! ils s'entendent ensemble comme unie paire d'amis..: Le gamin en fait ce qu'il veut... Son Fox passe avant moi, sa pauvre grand'mère... Vous ne croiriez pas que ce polisson-là, dans la journée, quand il veut fainéanter, va faire sa sieste dans la niche, dormant à côté de ranimai?
— C'est le meilleur moyen pouf que vous ne veniez pas le réveiller trop brusquement, dît gaîemetit le docteur.
— Est-ce que je sais ce que c'est que de frapper un enfant, moi? répliqua la vieille d'un ton revôche.
— Àh ! ouichel prononça tout à coup une voix mot[ueuse derrière le groupe qui se retourna aussitôt.
L'arrivant était un enfant d'une douzaine d'années, gui n'en paraissait pas plus de huit, tant il était malingre, étiolé, chélif. Mais ce corps rabougri était surmonté d'une tête à la chevelure en désordre, aiu visage jaune et déjà vieillot, au sourire èynique et à la physionomie effrontée. C'était le plus complet modèle de ce voyou ignoble et malfaisafnt qui, dans son enfance,, peuple la maison de correction ; qui n'en sort que pour aller dans une maison de réclusioù et dont la vieillesse s'écoule au bagne.
— Ah I te voilà, mon mignon ? s'écria vivement la t»irouette d'une voix douce.
Mais, si raccent.de la mégère était tendre, son regard, qui étincelait d'une rage conlenue, ordonnait au gamin de se taire devant les étrangers.
Loin d'obéir, le gamin se mit à rire et, sur un ton gouailleur, il continua :
— Tiens! je suis donc votre mignon à présent? Eh ! ehl grand'mère, répétez donc un peu, pourvoir, que vous ne savez pas ce que c'est que de battre un enfant. . . Vous devez être belle dans ce rôle-là.
Tout en disant cela, le galopin avait été se mettre près du chien comme si, à côté de l'animal, il se sentait sous une protection que n'oéait pas affronter sa grand'mère.
Baudraie vit poindre une scène honteuse et se hâta d'y couper court. Si grand soin qu'il eût pris, devant les jeunes filles, de poser la mère Pirouette comme un modèle de douceur et de bonté, le docteur comprenait que, malgré sa précaution prudente, l'impression première avait été mauvaise et il ne voulut pas la laisser s'augmenter.
— Allons, mère Pirouette, s'écria-t-il, à vos fourneaux... M. Storèreva nous arriver d'un moment à l'autre, et il faut qu'il trouve le dîner prêt.
Gomme il sentait que, tout en éloignant la mégère, la confiance ne reviendrait pas aux jeunes filles s'il les laissait écouter l'enfant, il poussa la vieille devant lui vers la maison en ajoutant :
— Oui, allez surveiller vos fourneaux, et, en môme temps, veuillez montrer à mesdemoiselles les chambres qui ont été choisies pour elles par leur père... M. de Maucieux a laissé dans la maison assez de meubles pour qu'on puisse nous offrir l'hospitalité de la nuit jusqu'à l'arrivée du mobilier de M. Storère.
La vieille, de son côté, n'était sana doute pas fà-
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cbée de ne point écouter plus longtemps les aimables plaisanteries du jeune drôle qu'elle appelait son petitfils, car elle témoigna un sincère empressement à répondre :
— Si ces demoiselles veulent bien venir, je les conduirai à leurs chambres.
— Je vous rejoindrai dan^ un instant, dit le docteur aux deux sœurs, en les invitant du geste à suivre la mère Pirouette.
Tant courte qu'avait été la scène, le gamin aurait pourtant eu grandement le temps, si Tenvie Ten avait tenu, de lâcher deux ou trois de ces phrases que le docteur voulait épargner aux oreilles des jeunes filles. Mais une sorte d*ébahissement l'avait rendu muet à la vue des deux sœurs dont, à son arrivée, il n'avait pas d'abord remarqué la beauté. Cet étonnement s'était doublé en entendant dire que les jeunes filles allaient passer la nuit dans la maison.
Toujours caressant son chien, il était donc resté sur place, et il suivait des yeux les sœurs qui s'éloignaient quand le docteur revint à lui.
— 11 faut que j'envoie ce galopin faire l'école buissonnière pendant deux ou trois jours, pensait Baudraie qui, d'après le peu qu'il venait de voir, comprenait que les rapports entre le vieille et l'enfant étaient tels qu'il devait nécessairement en résulter des scènes de violence et de cris dont s'épouvanteraient les timides orphelines.
— Ah I ça, tu es donc toujours un vrai brigand, toi?... Tu feras donc toujours le désespoir de ta bonne grand'mère qui t'adore? demanda-t-il à l'enfant, qui s'appuyait sur le chien dont la haute taille dépassait son épaule.
^ cette £^ccu$ation de faire le désespoir de celle qui
Fadorait, Tenfant leva vers le docteur son visage tout animé d'une moquerie effrontée et, comme une mèche de sa chevelure en désordre lui retombait sur les yeux, il ^ releva sur son front en disant d'une voix dont nous ne saurions rendre Fintonation trivialement railleuse :
— Ma bonne grand'mère qui m'adore I... Comment avez- vous dît cela? Répétez-le un peu sans rire ?
— Tiens! Qu'as-tu donc là? demanda brusquement le médecin à la vue d'une cicatrice encore sanglante sur l'endroit du front que la mèche relevée avait mis à découvert.
— Cela, fit le gamiii, c'est une caresse de celle que vous prétendez m'adorer. Ah [elle est jolie, la tendresse de la vieille I Oui, parlons-en I Elle vaut la peine qu'on se déshabille pour en causer plus à Taise.
Puis, prenant à deux mains le museau du molosse :
— Sans Fox que voilà, voyez-vous, îl y a longtemps que la tendresse de la grand'mère m'aurait si bien brisé les os que le plus malin n'en pourrait pas faire un jeu de dominos.
Après ces mots, l'enfant continua d'une voix qui n'avait plus rien de moqueur, car elle vibrait de haine :
— Oui, mais un de ces jours je lui jouerai une bonne farce à celle qui m'adore.
Ensuite reprenant la tête du chien, il ajouta avec un accent de gaieté méchante :
— Pas vrai. Fox, que nous lui jouerons une farce... â nous deux?
Sans qu'il pût s*en rendre compte, le docteur sentit un frisson lui courir dans le dos. Il ont peur d'une scène terrible entre la mégère et son petît-âls.
— Il faut que ce garnement ne reste pas ici tant que mes jeunes filles y demeureront, |)en$a-t-îl.
le. docteur avait-îi tout à fait tort quand il avait maugréé contre Maucîeux qui avait pris la Girouette pour gardienne de sa maison inoccupée?
Voici quel avait été le passé de cette sorcière :
A sa sortie de la maison des Enfants-Trouvés où s'était écoulée son enfance, elle avait été s'éùrôler dans une troupe de saltimbanques dont la vie de vagabondage et de paresse plaisait à sa nature mauvaise. Nous ne nous appesantirons pas sur cette phase de l'existence de celle que ses camarades, qui en avaient fait une danseuse de corde, avaient surnommée Pirouette.
Quel fut le père de la Ôl(e qu'elle mit au monde? c'est ce que n'aurait pu affirmer Pirouette, devenue la sultane banale de la troupe, et qui, avec la série de pitres, avaleurs d'étoupes ou montreurs de bêtes, qui se succédèrent, se maintint, sans partage, dans ce poste, pendant plus de vingt années.
Le jour vint enfin où elle fut dépossédée par sa propre fille, qui, pour se soustraire aux mauvais traitements maternels, se mit sous la protection d'un dompteur qui, peu jaloux, laissa bientôt ses camarades prendre leur part au soleil.
La Pirouette, dédaignée, se tut et attendit.
Cinq années après, l'insurpâtrice se tua net en exécutaîit S faux nous ne savons plus quel tour périlleux.
Ce qui, pour la justice, qui s'en ocôupa fot't sommairement, n'était qu'une mort par accident, passa, parmi les saltimbanques, pour uii assassinat (|u'îl fallait attribuer à la main coupable de la Pirouette. Dix minutes avant la représentation, elle avait scié, au nœud du chevalet, la corde sur laquelle allatit s'aventurer sa fille.
Tout dépravés que fussent lès misérables dont la
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Pirouette avait cru retrouver les hommages brutaux eu se débarrassant d'une rivale, cette vengeance leur fit horreur et ils expulsèrent le monstre de leur troupe.
Par malheur, ce bon sentiment ne fut pas complet, car aucun d'eux n'eut la pensée de refuser à l'exécrable créature la permission d'emmener avec ell« l'enfant que la morte avait mis au monde peu de mois auparavant.
Pirouette partit avec son petit-fils.
Incapable de rien faire d'honnête, trop paresseuse pour entreprendre un travail quelconque, elle tomba dans une horrible misère.
Ce fut à son petit-fils qu'elle s'en prit de ce malheur mérité.
Pour elle, ces années de libertinage et de fainéantise, pendant lesquelles elle avait été la reine de la troupe, représentaient son bon temps. La haine qu'elle avait vouée à celle qui l'avait dépossédée, haine qui ne s'était pas satisfaite par un assassinat, se reporta sur l'enfant de sa fille, qu'elle rendit responsable de son bonheur perdu.
Si Auguste — c'était le nom du petit-fils — ne mourut pas des mauvais traitements qu'il eut à subir, c'est qu'il était de ceux dont on dit communément qu'ils ont l'âme chevillée au corps. Il poussa chétif, malingre, étiolé, mais, en somme, il poussa. Peu à peu, dans cette intelligence aigrie par les tortures et que nul bon précepte n'avait pu tourner au bien, germa une envie implacable de se venger de celle qui le martyrisait.
— Oh! quand je serai grand! grondait le gamin, en se relevant après chaque avalanche de coups.
Les jours où il mangea à sa faim et où il eut chaud en hiver furent ceux qu'il passa, ramassé comme vaga-
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bond, dans la prison des casernes de gendarmerie. Ce fut même pendant une de ces réclusions de vingt* quatre heures que le hasard le fit compagnon de cellule d'un pauvre ^bateleur arrêté pour une contravention à la police qui régit les saltimbanques. Par cet homme, qui avait jadis fait partie de la troupe de la Pirouette, il apprit comment sa mère était morte et quelle main avait préparé son trépas violent.
— Oh ! quand je serai grand ! se répéta le bambin de dix ans, eu crispant ses petits poings.
Une amélioration se fit, pourtant, dans sa misérable existence. L'enfant, auquel la vieille faisait souvent passer la nuit dehors par les temps de pluie, de neige ou de froid, trouva enfin un toit pour abriter son sommeil.
Voici comment :
La Pirouette, poussée d'étape en étape par la misère, avait fini par échouer à Vincennes et, de tous les métiers de paresseux qu'elle avait tentés, elle s'était arrêtée à celui de garde-malade. Ajoutons vite que ce métier ne l'avait pas longtemps nourrie, car, de tous ceux qui avaient essayé de ses soins, les uns l'avaient promptement congédiée à cause de son langage et 4e ses manières par trop cyniques, les autres parce qu'ils avaient eu des raisons pour suspecter sa probité.
A la suite d'une de ces fêtes qae M. de Maucieux, alors déjà touché par la maladie, offrait à ses amis dans ce qu'il appelait son Vide-Bouteille de Saint-Mandé, il arriva que le jeune homme fut surpris, au sortir de table, par une crise violente.
Maucieux, à cette époque, n'avait pas encore attaché Baudraie à sa personne. Ses amis effrayés envoyèrent donc quérir un médecin au plus proche. Ce dernier
jugea le cas assez grave pour que le transport du malade ne fût pas sans danger. Maucieus dut donc passer la nuit à son Vide-Bouteille et, comme il fallait quelqu'un pour le veiller, le médecin, qui ignorait la détestable réputation qu'elle s'était acquise dans son nouveau métier de garde-malade, proposa la nière Pirouette, qui fut acceptée.
Gomment la veille drôlesse parvint-elle à attendrir son malade ? Par quels mensonges lui expliqua-t-elle sa misère ? Nous ne nous attarderons pas à le conter. Toujours est-il que Maucieux fut pris de pitié pour cette créature, dans laquelle il ne vit qu'une pauvre bonne femme âgée, ayant son petit-fils à sa charge. Il crut donc faire œuvre pie en venant à son secours, et lui proposa de la constituer gardienne, moyennant une petite redevance, de cette maison dont il était décidé à fermer définitivement la porte aux orgies.
Le toiti la pâtée ! sans compter ce qu'elle se promettait d'obtenir de son protecteur par ses mensonges... et, pour tout cela, rien qu'à fainéanter... c'était le paradis offert à la Pirouette. On conçoit sans peine avec quel empressement elle accepta l'emploi.
Tout heureux de sa bonne action, Maucieux, remis sur pied au bout dé quatre jours, partit en n^împosant à la reconnaissance de son obligée que là tâche de bien avoir soin de son chien Fox, le molosse formidable qu'il ne pouvait garder à Paris. <
C'était une vaillante bête que ce Foxî Féroce aux rôdeurs, mais doux à ceux qui lui étaient bons. Inutile de dire que la Pirouette ne fut pas du nombre de ces derniers. Devenue d'une avarice sordide depuis qu'elle se voyait des ressources assurées, elle raya presque de son budgçt les deux êtres qui dépendaient d'elle : le chien et le petit-fils.
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Comme tous les enfants, le gamiu s'était amusé avec le chieo. Il en était résulté une amitié qui se traduisait en services mutuels. Pour nourrir le chien, auquel la pâtée était rare, Auguste allait butiner au coin de toutes les bornes de Saint-Mandé ou de Vincennes. Quand la grand'mère, par la froidure ou la pluie, faisait coucher Tenfant dehors. Fox se faisait le moins gros possible pour offrir à Auguste une place dans sa niche.
Si patiente que soit une victime, il arrive toujours un moment où elle s'insurge contre son bourreau, surtout quand elle se sent appuyée par un défenseur. Tel fut le cas de l'enfant, après son alliance avec le chien. Au lieu d'un résigné qui, bien qu'il se promît une vengeance éloignée, s'inclinait sans mot dire, la mère Pirouette trouva dans son petit-fils un esclave révolté./Elle voulut encore user de violence et rouer de coups le récalcitrant. Mais si Auguste n'était pas encore de force à résister, il était plus agile que la vieille et, en trois bonds, il se réfugiait dans la niche de Fox qui, tout aussitôt, sortait à bout de chaîne et, les mâchoires serrées, se posait en sentinelle avancée, prêt à défendre son allié contre l'ennemi commun.
Malheureusement, comme nous l'avons dit, le brave animal était à bout de chaîne... et cette chaîne était d'une solidité à défier tous ses efforts pour la briser.
En se tenant hors de portée des redoutables mâchoires, la harpie se vengeait à la foi sur la bête et sur l'enfant à l'aide d'une grande gaule, qui s'abattait sur le défenseur et allait, delà pointe, chercher ledéfei^du au fond de la niche, son refuge.
La veille, Fox avait pu happer la gaule entre ses dents et il en avait fait des morceaux. Aussi, le matin de notre histoire, la Pirouette avait remplacé son bâ-
ton brisé par une fourche, et c'était par cette arme nouvelle que son petit-ftls avait été blessé au front.
On comprend que la hideuse ^^^"^'/^^^J!^^^^^ un bien vilain quart d'heure si Fox avait été détaché ou était parvenu à briser sa chaîne. Mais nous le répétons, la chaîne était solide. Quant à détacher le chien, il eût fallu, pour ce faire, ouvrir le cadenas passé dans les chaînons... et la clef de ce cadenas ne quittait jamais la poche de la mère Pirouette.
Maintenant que nous avons fait connaître le passé de la mère Pirouette, on se rendra facilement compte de rintonation haineuse avec laquelle le petit-fils, que le docleur interrogeait sur sa grand'mère, avait accentué cette phrase prononcée en caressant la tête de
son molosse :
— Pas vrai, Fox, que nous lui jouerons une bonne
farce... à nous deux?
Il y avait une telle somme de rancune implacable entassée dans ce peu de mots, queBaudraie, bien qu'il ignorât à quel point étaient arrivées les relations de la vieille et de l'enfant, se sentit sérieusement alarmé.
— Oui, oui, une bonne farce... et elle s'y connaîten bonnes farces... elle qui en a fait une à ma mère dans les premiers numéros I continua le môme en éclatant d'un rire qui sonna aux oreilles du méaecin comme un miaulement de jeune tigre.
Craignant donc, comme nous l'avons dit, qu'une scène de violence vînt épouvanter les jeunes filles pen-
LES Fiixes db\l'épicieb 433
— ^w^— ■— — ^— ^1— — ^M^^^»^^^"^^^^— ^^^^^— ^"^^^ > m 11 m II ■ iiiB
dant leur courte résidence dans la maison, Baudraie persista dans son projet d'écarter le gamin.
— Je vais soudoyer les mauvais instincts de ce jeune chenapan ; mais^ bast ! c'est pour un excellent motif, se dit-il, tout en palpant, au fond de sa poche, une pièce de cent sous à laquelle il se proposait de faire voir le jour au bon moment.
Cette détermination prise, il posa un doigt sur la blessure encore vive, qui marquait le front du galopin et il reprit d'un ton sévère :
— Ta pauvre grand'mère t'aura encore corrigé aujourd'hui, guQusard !... Tu ne te lasseras donc jamais d'aller ainsi vagabonder ?
— Avec ça que je ne suis pas mieux portant ailleurs que dans cette maison? riposta Auguste d'un ton har^ gneux.^
Le docteur, toujours tâtant sa pièce de cent sous, continua la semonce :
— Quel plaisir trouves-tu à baguenauder dehors... à moins que ce ne soit celui de piller à droite et à gauche, car je ne pense pas que tagrand'mère te fournisse de l'argent pour paresser de la sorte?
— Ohl non, ohl non, fit le mioche en raillant. Baudraie crut le moment opportun pour exhiber sa
pièce de cinq francs.
— Tiens 1 dit-il, je suis sûr que tu n'as jamais eu pareille somme en ta possession.
— Pas môme en rêve.
— Je te la donne si tu veux me promettre d'être plus respectueux, plus obéissant avec ta grand'môre..
Les yeux rivés sur la pièce, Auguste ne répondit pas.
— Oui, poursuivit Baudraie, je suis certain que tu la
tourmentes, que tu la persécutes à tous moments, la
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' digne femme... A cette heare, je le jcirerais, elle doit être furieuse contre toi, et ta présence Tirrite... A ta place, moi, je disparaîtrais pendant deux ou trois jours.
Et Baudraie tendit la pièce en ajoutant :
— Allons, prends, galopin... et file pendant quarante-huit heures.
Mais comme, après avoir gourmande le gamin sur son vagabondage, il n'était guère logique de lui conseiller de courir les champs, Baudraie s'empressa d'appuyer son conseil de ce correctif :
— Et, durant ton absence, je ferai ta paix avec ta vénérable grand'mère.
Puis il présenta encore Técu, que l'enfant n'avait pas oi^é saisir, en disant :
— Prends donc, bêta!... Tu dois avoir quelque^ fantaisie à satisfaire. %
— Oh 1 oui, articula vivement Auguste dont le regard, tout brillant de méchanceté, se reporta sur le chien, gravement assis à son côté.
Le médecin crut avoir compris le sens de ce regard et, pour mieux réussir dans son rôle de tentateur, il continua :
— Voilà de quoi acheter des friandises à ton ami Fox, que je soupçonne de ne pas détester les saucisses.
Ce disant, il plaçait l'écu dans la main que Tenfant s'était décidé à avancer.
— A présent, détale, commanda le docteur, bien persuadé que le moutard allait prendre immédiatement 0a volée.
Au lieu de décamper, Auguste regarda la pièce, puis il sourit au chien, et, après avoir ramené ses yeux sur Baudraie, il prononça de sa voix traînante et chantée :
— Dites donc, m'sieu...
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— Quoi?
— - Est-ce que les deux jolies demoiselles que je viens de voir coucheront ici ?
-* Sans doute.
— • Et TOUS ?
— Moi, je suis forcé de retourner à Paris.
— Alors, elles resteront sous la garde de maman Pirouette?
— Oui, si leur père n'arrive pas ce soir, répondit Bandraie persistant dans sa fable.
Le gamin sembla réfléchir un instant; puis, d'un ton lent, il reprit :
— Elles sont bien douces, bien gentilles, bien gracieuses, les demoiselles... Moi, à votre place, je resterais pour veiller sur elles... Je vous devais un bon conseil pour vos cent sous, je vous le donne.
— Ah I ça; quel danger penses-tu donc qu'elles puissent courir pendant les douze ou quinze heures qu'elles Tont rester sous ce toit ?.. Est-ce que ta grand'mère n'est pas là pour les protéger? demanda Baudraie, un peu abasourdi par cet avis, qui répondait si bien à son inquiétude secrète. ^
Un danger, reprit Auguste, vrai de vrai, je n'en
connais point... Mais, voyez-vous, on ne sait pas ce qui peut arriver. La grand'mère ne volerait pas un liard à qui lui confierait sa bourse vide; voilà sa probité... Mais si le diable les lui offrait, elle vendrait son âme pour cinq sous.
. — C'est pourtant la vérité que dit ce crapaud... La vieille gueuse succomberait à la plus petite tentation, pensa Baudraie.
Ensuite, tout haut :
— Mais toi, tu seras là aussi, dit-il.
— Moi, fit le gamin avec un sourire, est-ce que
VOUS ne m'avez pas donné de la monnaie pour courir les champs?
— Oh I ohl je ne t'ai pas dit précisément de filer sur rheure. Détale demain, après-demain, quand tu voudras, dit Baudraie, en cherchant à se retourner dans sa contradictipn.
— Alors je profite de la permission pour décamper tout de suite, déclara Auguste en marchant vers la grille.
Le docteur avait cru à un bon mouvement du jeune drôle. Il le suivit des yeux en murmurant :
— J'ai eu bien tort de lâcher mes cinq francs 1 Arrivé à la grille, l'enfant se retourna pour crier
cette phrase qui s'adressait au chien, mais dont le médecin pouvait profiter :
— Sois tranquille, Fox, je serai bientôt de retour. Et il partit en faisant sauter dans la paume de sa
main cette pièce de cent sous que regrettait Baudraie. Ce dernier, mal rassuré, regagna la maison. Sa courte conversation avec le gamin n'avait que mieux raffermi sa conviction que la Pirouette valait pis que pendre ; aussi cherchait-il à calmer- son appréhension d'un danger.
— Ce serait vraiment jouer du malheur, se disaitil, si, pendant les deux jours que nous les cacherons ici, ceux auxquels nous voulons soustraire nos orphelines parviennent à les découvrir.
Avoir amené les deux jeunes filles dans cette retraite ne mettait pas fin à la tâche entreprise par le docteur; il lui fallait encore préparer son départ sans que les deux sœurs, efirayées de rester seules, tentassent de le retenir oudele suivre. Quand il les rejoignit dans la salle à manger, Léontine et Angèle regardaient la Pirouette préparant le couvert.
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— Décidément, mesdemoiselles, débuta-t-il, je ne crois pas que M. Storère, qui vous sait en sûreté ici, vienne ce, soir, car il est déjà huit heures... il aura remis son arrivée à demain... Si vous m'en croyez, nous nous mettrons à table... Pour ma part, j'ai une faim de loup.
— Ne vînt-il qu'à minuit, nous vous demandons la permission d'attendre papa, dit Léontine.
Cette réponse fournit à Baudraie le joint qu'il cherchait pour effectuer sa retraite. Aussi, loin d'insister, il cria gaiement:
— Ma foi ! c'est une idée. Notre dîner deviendra un souper... Mon estomac a beau geindre, il lui faudra se soumettre... Oui, c'est cela, attendons.
Puis, en ayant l'air de se raviser.
— J'ai bien envie d'aller à Paris chercher notre retardataire, de l'arracher à ses préparatifs et de vous l'amener de vive force.
— Oh I faites cela ! faites-le I bon docteur^ s'écrièrent les deux sœurs.
— Allons je me dévoue, fit Baudraie qui, ^ans plus tarder, marcha vers la porte en disant, pour motiver son empressement à s'exécuter :
— Plus j'irai vite, moins longtemps mon appétit me tourmentera.
Mais, à son troisième pas de retraite, il s'arrêta pour ajouter:
— Seulement il ne faudra pas être trop exigeantes, mesdemoiselles. Si M. Storère est vraiment empoché de venir ce soir et qu'il vous en fasse avertir par un commissionnaire, vous vous résignerez à patienter jusqu'à demain... Dans ce cas, je crois inutile de revenir ce soir, n'est-ce pas?
— Ce serait trop abuser de votre complaisance, répondit Ângèle.
Baudraie, heureux de partir, traversa la cour, franchit la grille et se dirigea vers le fiacre arrêté sur la lisière du bois, à une vingtaine de mètres.
— Bonsoir, m'sieu, prononça tout à coup une voix sortant du taillis qu'il longeait.
. — Ahl c'est toi? garnement I fit le docteur,, en voyant apparaître Auguste qui, haletant d'avoir couru, sortait du bois.
— Hein I lança le gamin, mon escapade n'a pas été longue? «
— Rentres-tu déjà ?
— Est-ce que vous ne m'avez pas fait entendre que vous seriez plus tranquille pour vos belles demoiselles si, moi aussi, j'étais, cette nuit, dans la maison ?
— Tiens î voilà encore cent sous I dit vivement Baudraie, croyant qu'il n'était pas de meilleure manière d'encourager les bonnes dispositions du vaurien.
Cette fois, Auguste n'hésita pas à prendre l'argent qu'il empocha en disant:
— Ce n'est pas de refus... Mais, voyez-vous, cette seconde pièce ne me fait pas autant plaisir que la première.
— Pourquoi?
Le gamin laissa entendre encore ce ricanement sauvage qui avait déjà si étrangement impressionné le médedn, et il répondit :
— Parce que votre première pièce m'a servi à me payer, ainsi que vous le disiez, une fantaisie qui me tenait depuis longtemps.
Ce disant, il tâtait sa poche corn me- pour s'assurer que Tobjet qu'elle devait contenir s'y irouvait encore.
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<}uaDd il fut certain de son fait, il ajouta avec un nouveau rire :
— C*est Fox qui sera content I ^
Puis, sans plus d'explication et d'un bond, il rentra sous bois,
Lé docteur s'imagina avoir trouvé la cause des paroles et du geste.
— Il rapporte quelques débris de viande pour le chien, se dit-il, en montant en fiacre.
Au bruit des roues de la voiture qui s'éloignait, la mère Pirouette était venue fermer la grille. Le grincement des gonds parvint aux oreilles d'Auguste, qui se tenait aux aguets dans le fourré le plus proche de la maison.
— Ehlehl fit-il d'un ton joyeux. Je crois que Fox et moi, nous arriverons enfin à jouer notre farce à la' -vieille donneuse de coups de fourche.
Ensuite reprenant ;
— Oui, mais pas ce soir... cela effaroucherait trop les jolies demoiselles qui ont tant l'air d*ôtre bonnes que c'est à les prier comme des anges... Non, non, pas ce soir, plus tard. Pour cette nuit, nous dormirons. Fox et moi. C'est décidé, plus tard,
A son retour au bercail, il avait trop souvent trouvé la grille fermée pour s'inquiéter de cet obstacle opposé à sa rentrée. Il gagna un endroit du mur, oh les dégradations de la maçonnerie attestaient ses fréquentes escalades, et, avec Tagilité d'un chat^ il eut bien vite franchi la clôture.
En le sentant venir, Fox, comme s'il eût compris qu'il ne devait pas trahir son amî, s'était bien gardé d'aboyer,
— Là 1 fit le gamin en s'installant au fond de la niche^
je vais surveiller la grand*mère pour le cas où le diable voudrait la tenter.
En effet, de son observatoire, il apercevait, dans la salle du rez-de-chaussée, les jeunes filles causant avec la mère Pirouette.
Cette dernière s* était rendu compte de Timpression qu'elle avait produite sur les protégées de Maucieux. Or, à contenter Maucieux, il s'agissait de son pain de chaque jour. Aussi, dans son propre intérêt, elle s'efforçait d'adoucir sa voix et de grimacer des sourires, en un mot, d'amadouer celles que son bienfaiteur avait confiées à ses soins.
— Le logement et cinquante francs par mois, cela vaut bien la peine de montrer bonne mine à ces pécores qui, si elles se plaignaient, me feraient mettre sur le pavé, se disait-elle.
Fidèle à la consigne qui lui avait été donnée par Baudraie, elle tâchait de maintenir les sœurs dans l'espérance que le docteur allait ramener leur père. ' Au bout de deux heures, la clochette de la grille fit entendre un tîntemei^t que ponctua l'aboiement de Fox.
— Voici papa ! s'écrièrent les jeunes filles.
Mais, au lieu de celui qu'elles attendaient, la Pirouette, qui avait été ouvrir, ramena un commissionnaire se disant envoyé par M. Storère pour prévenir ses enfants que, malgré son bon vouloir et les instances du docteur, il n'arriverait que le lendemain, sur les midi, avec la voiture de meubles, qu'il tenait à accompagner.
Après sa mission remplie près des jeunes filles, quand le commissionnaire s'en alla, il fut reconduit par la vieille qui avait à refermer la grille derrière lui. A ce passage de son ennemi. Fox lâcha ses plus furieux aboiements, surtout lorsque la mégère, après son tour de clef donné, revint sur ses pas vers la maison.
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Cette fureur impuis(sante de ranimai enchaîné fit ricaner la mère Pirouette.
— Va, va, jouis de ton reste, toi... Au premier matin, je trouverai un conte à faire à M. de Maucieux sur ta mort et je te flanquerai une jolie boulette... J'ai ce quitte convient dans ma pharmacie.
— Heu I heu I promettre et tenir sont deux... on ne te laissera pas le temps de tripoter ta pharmacie ! pensa, en souriant, Auguste, qui avait entendu la menace.
Ce que la grand'mère appelait sa pharmacie était une collection de bouteilles, de paquets ou de boîtes, renfermant des drogues, volés à ses clients quand elle était garde-malade... drogues, dont elle connaissait les propriétés, et qu'elle avait mises d& côté en se disant :
— On ne sait pas ce qui peut arriver.
A sa rentrée dans la salle ;à manger, où l'attendaient les jeunes filles attristées par la nouvelle du commissionnaire, la Pirouette arbora son sourire le plus aimable.
— Eh I bien, dit-elle, vous voyez, mesdemoiselles, qu'il faut vous résoudre à songer seules... Je vais me dépêcher de vous servir, car il est près de onze heures et l'appétit doit vous taquiner ferme.
Mais Léontine secoua la tête en disant :
— Je n'ai pas faim.
Et Angèle répéta la phrase.
— Quoi 1 vous allez vous coucher sans souper, mes belles mignonnes? s'écria la harpie sur un ton d'étonnement d'autant plus faux qu'elle se réjouissait à l'idée de s'aiguiser le bec avec ce fin repas dédaigné par les orphelines.
Aussi, se gardant bien d'insister, elle prit un bougeoir en disant :
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^ Puisque vous voulez aller vous coucher sans souper, je vais vous conduire à. vos chambres.
Depuis qu'elles avaient la certitude que leur père ne viendrait pas, les jeunes filles, bien qu'elles cherchassent à se rassurer, avaient senti peu à peu la frayeur s'emparer d'elles. A la proposition de les conduire à leur chambre, la cadette répondit vivement :
— Non, non, pas encore; nous n'avons pas sommeil.
— Une nuit est si vite écoulée que nous passerons celle-ci sur une chaise, ajouta l'aînée.
Gela n'était nullement l'affaire de la Pirouette qui, habituée à se coucher tôt, tenait à digérer dans son lit le bon souper qu'elle allait être seule à gobichonner^ Néanmoins, elle contint sa mauvaise humeur.
-— Oh! quel enfantillage, fit-elle. Y songez-vous, mes pauvrettes ? Ne pas manger, ne pas dormir, c'est un jeu à vous rendre malades I
Si peu agréable que fdt la société de la sorcière, les sœurs la préféraient à la solitude dans leurs chambres. Pour gagner du temps, Angèle finit par dire :
— Si vous aviez ici du thé, madame, j'en boirais volontiers une tasse.
— Ah l à la bonne heure 1 voilà que vous devenez enfin un peu raisonnables... Dans cinq minutes, vous serez servies... Vrail là, vous me rendez heureuse de vous voir ne pas rester à jeun.
Elle partit pour sa cuisine en criant avec l'accent d'une satisfaction empressée :
— Dans cinq minutes.
Elle n'était pas encore au bout du couloir que tout sourire avait disparu de sa laide face et qu'elle marmottait en hochant la tête :
— Est-ce que ces pimbêches se figurent que je vais
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leur tenir compagnie toute la nuit?... Pas de ça^ mes poupées I Je tiens à fricotter d*abord et à ronfler ensuite, moi... Ahl vous ne voulez pas dormir et Vous demandez du thé K.. EfaI bien, avec ma petite pharmacie, je vais vous confectionner un thé qui vous fera dormir, je vous le jure.
Cependant Auguste était toujours aux aguets.
Les rideaux des fenêtres de la salle à manger se trouvant relevés, les botfs yeux du gamin lui permettaient, tout aussi bien que s'il eût appliqué sa face à la vitre, de ne perdre aucun détail.
Pe même que, du fond de sa niche, il avait aperçu sa grand'mère s'en aller à la cuisine, il la vit revenir une théière à la main.
— Peuhl peuhl fit-il avec dégoût, de l'eau chaude, drAle de souper I Avec cette nourriture-là, on ne risque pas de s'ébrécher les dents ni de se planter des os dans le gosier.
Tout à coup, il s'arrêta dans son dénigrement du thé.
— Ouais I se dit-il étonné, il y a du louche! Quand la vieille était rentrée dans la salie à manger
en apportant la théière, elle tenait, de l'autre main, une bougie qu'elle avait placée sur latableàc6téd*elle. Or, SiUr la figure de la Pirouette, que cette lumière éclairait en plein, Auguste venait de surprendre, au moment où les sœurs vidaient leiir tasse, un si étrange sourire que, lui qui connaissait à fond la gueuse, en prit aussitôt Talarme.
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En effet, en même temps qu'elle souriait à lâ vue des orphelines avalant le breuvage, la Pirouette était en train de se dire :
— A présent que vous avec siroté ma boisson, je suis certaine, mes poulettes, que vous ne me ferez point passer la nuit blanche à vous regarder le blanc des yeux.
Ensuite, tout haut et d'un ton d'autant plus aimable qu'elle savait n'avoir pas longs frais d'amabilité à dépenser :
— Puisque, mes charmantes, vous êtes bien décidées à ne pas vous coucher, faisons la causette.
— Mais nous ne prétendons pas vous laisser veiller, ma bonne dame, et nous vous supplions de ne point vous gêner pour nous, insista Léontine.
• — Ta, ta, ta, fit gentiment la vieille, est-ce que vous croyez que j'aurais le cœur de dormir quand, d'un moment à l'autre, vous pouvez avoir besoin de moi... car je ne renonce pas à l'espoir que vous finirez par souper?... Je veux être là pour vous servir... On a beau dire non, la faim, la soif ou le sommeil finissent toujours par avoir raison, et il faut leur céder.
Après cela dit à Léontine, son regard s'étant tourné vers Angèle, elle ajouta vivement :
— Tenez I avais-je raison? Voici une pauvrette qui a beau faire, son dodo la réclame. Regardez ses jolis yeux qui se ferment... elle tombe de fatigue.
En effet, la sœur cadette, malgré sa résistance, se sentait engourdie par une torpeur lente*
— Non, non, dit-elle, ce n'est rien ; un peu de mouvement va me remettre.
Elle voulut se lever, mais après une tentative inutile, elle renversa sa tête sur le dossier de la chaise en
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balbutiant d'une voix affaiblie, qui sem))lait appeler à Taide :
— Sœur l sœur I
— A dormir ainsi sur une chaise, elle se réveillera brisée. Ne ferions- nous pas mieux de la monter dans sa chambre, sur le lit? demanda la Pirouette à Léontine, étonnée de ce sommeil subit.
La proposition était trop raisonnable pour que la sœur aînée ne l'acceptât pas.
— Essayons de la porter, répondit-elle.
An gèle n'était pas encore si vaincue par le narcotique qu'elle eût déjà perdue connaissance.
— SœurI sœur! murmura-t-elle une seconde fois en se prêtant aux efforts de Léontine qui la soulevait.
La Pirouette et la sœur aînée transportèrent, au premier étage, la jeune Ûlle qui, après son dernier appel, s*était complètement endormie, et elle rétendirent sur le lit d'une des deux chambres assignées aux orphelines.
— Est-ce que l'envie de faire aussi votre ronron ne vous est pas venue ? demanda la vieille souriante, en montrant à Léontine le second lit qui, dans la pièce voisine, s'apercevait par la porte de communication ouverte.
— Non, je veux veiller, déclara la jeune fille d'un ton résolu qui, en même temps, témoignait d'un commencement de méfiance.
Elle se plaça dans un fauteuil qui se trouvait au pied du lit de sa sœur.
— SoitI veillons I... Je vais aller en bas chercher mon tricot et je remonte bien vite pour vous tenir compagnie, répliqua la Pirouette avec un empressement louable.
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Mais, au lieu d^ descendre, elle resta dans le eonloir, immobile derrière la porte.
— Toi, se disait-elle en riant, tu ne tarderas pas à taper de l'œil comme ta sœur. Dans dix minutes je pourrai boustifailler leur repas sans avoir ces deux mijaurées sur le dos... Eh! ehl j'ai bien fait de me mettre une petite pharmacie de côté. J'avais raison de dire que cela pouvait servir un jour ou l'autre... Les péronnelles en ont avalé de quoi dormir leurs <louze heures.
Au bout d'un quart d'heure d'attente, elle ouvrit doucement la porte et passa la tète.
Léontine, domptée à son tour par le narcotique, s'était endormie dans le fauteuil.
*— Et de deux I grogna joyeusement la Pirouette^
Ensuite, avec une vigueur que son âge n'aurait pas laissé soupçonner, elle enleva la nouvelle eadormie et la porta sur le Ut de l'autre chambre.
— A présent, je peux aller jouer des mâchoires, se dit-elle en faisant frétiller sa langue sur ses lèvres de la plus gourmande façon.
Au moment où elle arrivait au rez-de-chaussée, elle entendit Fox qui, dans la bour, aboyait à plein gosier.
— La maudite bête est capable de réveiller les deux poupées, pensa-t-elle, en préparant son couvert.
Loin de se calmer comme s'il eût donné de la voix au simple passage d'un rôdeur traversant le bois, Fox continua ses aboiements avec une opiniâtreté qui témoignait que le motif par lequel était éveillée sa vigilance persistait à l'irriter. .
On entendait en même temps le grincement de la <îhaîne que secouait le chien en fureur.
— Je suis certaine que le stupide animal fait ce
■■ ' ■ ■■ ■■■■■■■ - .1 ■ I. ■ ■ — ■ -■ I ■ ^i-- ■■p. ■■■< I I. ■ ■■ Il ■ ^ _ „ , É
vacarme pour un simple lapin du bois, qui sera entré à travers les barreaux de la grille, pensa la vieille en se mettant enfin à table.
Mais, au même instant, les aboiements de Fox éclatèrent avec un tel redoublement de furie que la Pirouette, agacée, se leva brusquement de sa chaise en grommelant avec rage :
— Pour sûr, il va réveiller les péronelles... Attends un peu^ toi, je vais te faire taire à coups de fourche.
Elle sortit dans la cour.
Le matin, après s'être servi de la fourche contre l'enfant et le chien, elle avait posé Tinstrument le long du mur, près d'un pilier de la grille. Elle marcha donc tout droit vers la place où elle savait retrouver Foutil gui allait imposer silence au pauvre Fox.
Pour arriver à la fourche, il lui fallait longer la grille.
Comme elle passait, une main s'allongea à travers les barreaux et lui saisit le bras, en même temps qu*une voix prononçait ces mots :
— Dites donc, la brave femme, est-ce que vous refuseriez de;ux mille francs si on vous les offrait?
La Pirouette n'était pas peureuse et, de plus, elle avait reconnu du premier coup que la main qui la retenait prisonnière n'était pas de celles que sa résistance forcerait à lâcher prise. En outre encore, la demande qui lui était adressée, loin d'être hostile, était des plus alléchantes. Ces trois raisons réunies firent donc que la coquine répondit tranquillement:
— Et qui me les offrirait, ces deux mille francs?
— Moi, parbleu I
— Pour quoi faire?
— Pour m*ouvrir la grille.
— Et, la grilla ouverte, après?
— Alors je vous adresserai une seconde question.
— Ne pouvez-YOUs l'adresser tout de suite?
— Si, vraiment... La voici : Vous répugnerait-il de gagner deux autres mille francs?
— Eh ! eh ! fit la Pirouette d'an ton moqueur. Vous choisissez drôlement votre heure pour vos plaisanteries.
— Je parle sérieusement.
. — Rien ne le prouve.
Il y eut un petit silence, puis un frpufrou de papiers s'entendit, et aussitôt la voix prononça :
— Tendez la main.
— Voilà, dit la Pirouette en avançant une main, dont la peau, si sèche et si dure qu'elle était, ne l'em pécha pas reconnaître, au contact, deux billets de mille francs qu'on plaçait entre ses doigts crochus.
— L'entrée est payée, ouvrez donc la grille, repri la voix.
— Oui, mais il faudrait me lâcher le bras, car laj clef est à la maison.
La main qui la retenait s'ouvrit aussitôt et, prestej ment, la vieille recula de trois pas, qui la mirent hor^ de portée.
— Est-.ce que vous ne trouvez pas vos deux billets de mille francs un peu aventurés? demanda-t-elle d'un ton goguenard.
— Pourquoi ?
— Mais parce que rien ne peut me forcer maintenant à vous ouvrir la grille.
— Oh ! que si.
— Quoi donc?
— Deux et deux font quatre, articula la voix. Après ces mots, le personnage fit suivre la phrase
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d'un bruissement de papier produit j^ar une liasse (fe billets de banque qu'il secouait.
Cette musique chatouilla si agréablement les oreilles de la misérable qu'elle reprit :
— Et ce que vous avez à me demander ne m'expo-^ sera à aucun danger?
— A aucun danger.
— Bon, je vais chercher la clef.
Nous n'avons pas besoin de dire que ce dialogue avait eu un auditeur attentif en la personne d'Auguste. •
Depuis qu'il avait surpris le sourire de sa grand'mère au moment où les jeunes filles buvaient le thé, le petit drôle, mis en éveil, n'avait cessé sa surveillance. En voyant Angèle succomber au sommeil, le gamin, ignorant pour quelle part la Pirouette avait contribué à ce sommeil, l'avait attribué tout naturel- " lemeiit h la lassitude. Ensuite, après que la sœur ainée et la vieille eurent emporté la dormeuse, lorsqu'il avait vu sa grand'mère redescendre seule de Tétage supérieur, il eu avait conclu que les jeunes filles étaient au lit.
— Au fait, se dit-il, elles devaient avoir grand besoin de repos, car je viens d'entendre sonner minuit et demi... La grand'mère ne tardera probablement pas à aller aussi pincer du traversin... Tout a été pour le mieux et j'ai eu tort de m'alarmer... Je crois que je puis me mettre à ronfler sans crainte.
Il achevait à peine ces réflexions que Fox, après avoir levé brusquement la tête et dressé l'oreille, s'élançait de sa niche et commençait cet aboiement furieux qui avait agacé la Pirouette.
Auguste connaissait trop bien son chien pour ne pas savoir la différence de ses aboiements.
— C'est autre chose qu'un simple passant que Fox
signale, pensa-^il anssilôt. Il s'agit de qaelqu'aa qui rôde autour de la maison ou qui est en train d'escalader la grille... Vérifions la chose.
Sur cette supposition, il quitta bravement la niche et, en suivant l'ombre du mur, il allait atteindre la grille, quand était apparue la Pirouette venant chercher la fourche pour imposer silence au chien dont les aboiements l'irritaient.
A la vue de sa grand'mère, Auguste se jeta derrière un massif de hlas, qui formait un berceau à la pompe de la cour.
C'était de là qu'il avait tout entendu de ce qui s'était dit, entre l'inconnu et la vieille, devant la grille située à trois pas du massif.
— Décidément, le diable est venu la tenter, pensat-il, en voyant la Pirouette aller chercher la clef pour ouvrir à celui qui payait si largement son entrée.
La mégère revint bientôt en courant.
Mais, si court qu'avait été le temps de son absence, il avait suffi à l'ignoble créature pour deviner ce que voulait l'homme aux billets de banque.
— C'est un croqueur de poulettes, s'était-elle dit. Ensuite, comme, incapable de comprendre un bon
sentiment, elle jugeait les autres d'après elle-môme, elle avait continué en riant :
— Faut croire que M. de Maucieuz, en les faisant
conduire ici, s'était réservé les donzelles pour lui...
L'autre est un malin qui veut prendre l'avance... Eh !
eh I quatre mille francs, c'est une belle aubaine ; mais
je risque de me faire chasser par M. de Maucieuz. Il
faut donc que celui qui demande à braconner mettQ
ia main un peu plus au fond de sa poche.
A trois pas de la grille elle s'arrêta et d'un ton nar^ quois :
— Est-ce que c'est pour avoir le plaisir de ma conversation que vous souhaitez d'entrer? dit-elle.
— Ouvrez d'abord, répondit l'inconnu d'une voix impatiente.
Mais se reprenant :
— Ou plutôt, avant d'ouvrir, attachez le chien qui fait ce vacarme,
La Pirouette savait la recommandation inutile, mais la crainte lui vint que son petit-fils pouvait être caché dans la niche et, pour s'assurer que la scène n'avait pas de témoin indiscret, elle feignit de se rendre au désir du personnage qui, du dehors de la grille, ne pouvait apercevoir le chien.
— Icil mon bon Fox... viens qu'on te mette la chaîne : il ne faut pas manger le monde, gros vorace I Là! voici la chose faite, cria4-elle pour être entendue, tout en se tenant à une distance prudente des mâchoires de Fox, qui claquaient d'une façon peu rassurante pour elle.
Sa comédie jouée, elle revînt vers la grille et, en passant près de la touffe de lilas qui abritait Auguste, elle murmura joyeusement :
— Pas de môme dans la niche I
— ^ Avec ça que je vais te crier : coucou 1 pensa le gamin immobile.
Arrivée devant la grille, la Pirouette s'en tint encore à distance.
— Refusez-vous donc de m'ouvrir? demanda l'inconnu en ne la voyant plus avancer.
— Je voudrais d'abord causer un briû de ce quelque chose que vous attendez de moi et que vous me payez quatre mille francs... Sans être trop curieuse, je ne serais pas fâchée de savoir comment je gagnerai tnon argent, débita la sorcière.
— Quatre mille francs pour être sourde et aveugle cette nuit... et pour être muette demain.
— Sourde, aveugle, muette, ça peut se faire... ce n'est pas trop fatigant pour mon âge.
— Alors, ouvrez, commanda l'inconnu se croyant à bout de pourparlers.
La Pirouette ne raccourcit nullement la distance qui la séparait de la grille, ou, pour mieux dire, de la main de son interlocuteur.
— Eh bien ? fit ce dernier d'un ton bref qui annonçait un commencement de colère.
— Oui, continua la vieille, quatre mille francs, c'est bien payé... car les frais sont en plus, n'est-ce pas?
— Quels frais? répéta l'inconnu surpris.
— Dame 1 Primo : Avoir attaché le chien.
— Mettons cent francs pour le chien, accorda l'étranger en se résignant au chantage.
— Oh ! ohl cent francs I rien que cent francs, pour un chien fort comme un taureau, qui étranglerait son homme aussi facilement que vous casseriez une noisette... Cent francs pour une bète féroce qui n*obéit qu'à ma voix.
— Vieille menteuse ! Je voudrais bien te voir commander à Fox de faire le beau, pensa Auguste, derrière ses lilas, en entendant sa grand'mère se vanter de son autorité sur le chien.
— Allons! je donnerai dix louis pour le chien, concéda l'inconnu, pressé d'en finir. Vous n'avez plus, j'espère, d'autres frais à réclamer?
— Oh I que si. mon cher monsieur, accentua la Pirouette sur la gamme railleuse.
Puis, sans attendre une réponse :
-^ Gomme ça, continua-t-elle^ vous aimez donc les
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alouettes?... C'est un un manger... Je vous félicite' de votre goût.
A cette phrase, Finconnu comprit qu'elle avait deviné le motif qui F amenait et, content d'être tombé sur une pareille créature, ce qui lui évitait des explications plus détaillées, il répondit en riant :
— Mettons que j'aime les alouettes... C'est une fantaisie que je paye assez cher, vous le savez ?
— C'est vrai, je l'avoue ; mais, voyez-vous, Talouette est un malin gibier qui ne se laisse pas tonjours pincer facilement... On se figure qu'on va la prendre et, crac ! on la manque.
— Oh I je suis bon chasseur, dit l'homme aux billets de banque d'un ton fat.
— Possible I mais si bon chasseur d'alouettes qu'on soit, il me semble qu'il est plus agréable qu'on vous les serve rôties.
— Hein? fit brusquement l'inconnu à ces derniers mots sur lesquels la harpie avait appuyé.
— Hé, hé, ricana la Pirouette, je vois que vous aimez mieux les alouettes rôties... Et les miennes sont si bien rôties qu'on n'a plus qu'à les croquer sans peine... Pas vrai que c'est agréable?... Seulement ça se paie à part cet agrément-là... comme qui dirait quatre autres billets de mille francs.
Sans transition, elle continua en tramant ses paroles :
— Elles sont là haut, qui dorment d'un rude sommeil, je vous en réponds, attendu que je leur ai donné à boire un thé de ma composition... Elles voulaient me faire veiller toute la nuit; je m'en suis débarrassée en leur faisant avaler une drogue qui les laissera en léthargie pendant douze heures.. « J'ai fait cela pour moi ; mai? vous en profiterez. Seulement,
c'est un rôle d€ Prince^harm^nt qiû vaut son prix. Sachant qu'à tant faire que de plumer un pigeon, il ne faut pas y aller de main piorte, la Pirouette ajouta :
— Tenez, je suis ronde en affaires, moi, donnezmoi dix mille francs et je vous laisse aller contempler vos deux Belles au Bois dormant.
— Oh I la gredine I pensa Auguste.
Tout gangrené qu'était le moral du jeune vaurien, il s'était attendri en faveur des deux belles et douces jeunes filles. Par malheur, Fenfant se sentait trop, débile pour pouvoir les défendre, et ce fut en frémjissant de rage qu'il fit cette réflexion :
— Oh! si Fox n'était pas enchaîné I.*. J'ai trop attendu.
En pensant ainsi, il palpait encore la poche dans laquelle était Tobjet, cette fantaisie tant souhaitée, qu'il s'était acheté avec les cent sous du docteur Baudraie.
Quant à l'inconnu, après les révélations de la Pirouette, il avait fouillé d'une main fébrile dans son portefeuille.
— Tiens! voici tes dix mille francs.,, maintenant, ouvre, dit-il, d'une voix palpitante de joie.
Et il tendit un paquet de billets de banque à la Pirouette, qui le saisit d'une main, pendant que de l'autre elle faisait tourner la clef dans la serrure.
Aussitôt la grUle ouverte, l'homme, dans lequel nôtre lecteur doit avoir reconnu le millionnaire Peyrade que Roudiac avait mis sur la trace des orphelines, s'élança vers la maison sans se soucier s'il était suivi par la Pirouette.
Celle-ci, aussi paisiblement que si elle eût accompli une action méritoire, referma la grille et, tout en ma»
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niant au fond de la poche de nSoû tablier le jpaquèt de billets dQ banque, elle reprit, en trottinant, le chemin de la salle à manger. Elle étotiffait de joie, la digne commère, et ce fut avec de petits rires convulsifs^ qu'elle bégaya en traversant la cour :
— Dix mille francs I Voilà qui aiguisa agréablement Tappétit... Aussi, je vais souper de bon cœur en attendant le départ du monsieur... Un bel homme, ma foi {
Ainsi fut fait. En arrivant dans la salle à manger, la Pirouette se mit à table devant ce repas qui avait tant réclamé ses convives, et, à petites bouchées, elle savoura les plats fins, sans s'inquiéter des cris étouffés^ des gémissements et de tous les bruits sourds d'une iQtte désespérée, qui se faisaient entendre à l'étagesupérieur.
A peine Auguste avait-il vu sa grand'mère disparaître qu'il avait couru, de son massif, à la niche de Fox qui, durant la scène, n'avait pas discontinué d'aboyer.
— GhutI mon vieux, chut! commanda le gamin, tu as autr^ chose à faire que de brailler. Viens ici et pose ta grosse tête là, sur mes genoux.
A la voix de l'enfant, qai s'était assis sur le bord de l'entrée de la cabane, l'animal cessa de donner de la voix et, obéissant à l'ordre, il avança la tête.
Le collier de la bête était un carcan en fer, rivé pour n'être jamais retiré du cou. Une chaîne massive, scellé par un bout dans la muraille, venait s'at* tacher à ce collier par un énorme cadenas passé dans le dernier chaînon de l'anneau du carcan.
La Pirouette, nous l'avons dit, avait la clef de ce eadenas et, vu les dispositions de Fox à son égard, elle se gardait bien de s'en servir.
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Faire sauter ce cadenas, à défaut d'en posséder la clef, c'était Tendre la liberté au chien qui, depuis quatre mois, était toujours resté à l-àttache.
— J*ai au moins pourune demi-heure d*ouvrage... J'ai trop attendu, beaucoup trop attendu, se répétait Auguste, en tàtant l'épaisseur de l'anse du cadenas.
Puis il fouilla dans cette poche qu'il avait palpée à plusieurs reprises, et il en sortit enfin l'objet dont les cent sous du docteur Baudraie lai avaient permis de faire l'acquisition.
C'était une lime ! ! !
Pour le gamin, qui n'avait pas au monde d'autre ami que le chien, posséder cet instrument, qui rendrait la liberté à Fox, avait été le summum de sa plus ardente ambition. Lui qui, aux heures du jeûne que lui imposait sa grand'mère, manquait d'un sou pourâcheter du pain, n'avait eu qu'un rêve, qu'une idée fixe : arriver à être possesseur de la somme inouïe, pyramidale, fabuleuse de trois francs pour acheter cette lime.
Baudraie, sans s'en douter, avait donc été le bon génie qui, dans les contes de fées, vient enfin réaliser les souhaits du pauvre hère.
A la suite de ce désir de rendre Fox libre d'entraves, s'était, peu à peu, enracinée dans l'esprit d'Auguste une pensée terrible. Sans aucun sens moral, sans nul de ces bons principes, appris en bas-âge^ qui auraient pu calmer son âme aigrie par les tortures que lui infligeait sa grand' mère, et lui enseigner la résignation, Auguste en était arrivé à un tel point de haine pour la Pirouette, qui lui avait tué sa mère, que ce : « Quand je serai grand I » auquel il renvoyait d'abord l'heure de la revanche, avait fini par lui sembler reculée à une trop longue date.
Une lime était pour lui le moyen d'atteindre à une prompte vengeance.
Cette lime, il la possédait enfin!
Et il allait s'en servirau moment où, tout en travaillant pour lui, il savait venir au secours de ces deux belles jeunes filles dont la vue avait fait, pour la première fois, vibrer en lui un sentiment qui ji'était pas mauvais.
Aussi comprendra- 1- on le sentiment de satisfaction sauvage qu'éprouva le gamin en sentant la lime mordre dans Tanneau du collier de Fox.
— Ohl j'aurai vite fini, se disait-il.
Puis, en éclatant de rire, il ajoutait:
— La vieille, qui se fie à son cadenas, va avoir une surprise carabinée.
Le fait était que la Pirouette devait être d'autant mieux surprise qu'elle avait, en ce moment, bien autre chose à faire qu'à penser à son polisson de petit-fils.^
Elle était en train de lamper sa deuxième bouteille de bordeaux et, sous l'influence du vin généreux, elle voyait l'avenir en rose.
— De quoi ? débitait-elle entre chaque gorgée, qu'estce qui peut m'arriver ? Que les pimbêches aillent se plaindre de moi à Maucieux? Eh bien! je répondrai que j'ai cru que la vie qu'on menait autrefois ici se mettait à recommencer. Et puis, après tout, le pire est que le poitrinaire me flanque à la porte! Estce que je n'ai pas en poche un joli tas de billets de banque avec lesquels on peut vivre agréablement n'importe où?
Elle avait encore le nez dans son verre, quand, tout à coup, elle sursauta de peur. Mais, immédiatement elle se rassura et se mit à rire.
— Suis-je assez dinde, dit-elle, n'ai-je pas la clef du
cadenas?.. Âhl tout de même, il a un rude coup de gueule, ce Fox! !.. Son dernier a été si fort que c'était à croire que Tanimal était là, 4errière cette porte... Oai, mais la chaîne est soli. • »
Elle sïnterrompit pour lever la tête en prêtant Foreille à un bruit d'en haut.
— Âh I fit elle, voilà le monsieur qui descend.
En effet, Peyrade, dont le pas avait retenti dans Tescalier, fit son apparition dans la salle à manger.
Son crime lui pesait déjà, et il avait hâte de s'éloigner. Aussi sa voix était-elle saccadée par une sorte de terreur fiévreuse quand il prononça:
— Allons, la vieille, levez-vous et venez m'ouvrir la grille.
-*- Il n'a pas une mine à lui demander encore ua petit pourboire supplémentaire, pensa la Pirouette en quittant la table, après avoir pris la clef qu'elle avait posée près de son assiette en commençant son souper.
Clef en main, elle passa devant Peyrade en disant d'un ton obséquieux :
— Pardon de la liberté grande.
Puis elle ouvrit la porte qui conduisait à la cour.
Alors, à ses pieds, retentit un effroyable rugissement. ,
Fox était là, devant le seuil, la gueule béante! I !
Elle voulut se rejeter en arrière pour refermer la porte ; mais le chien la saisit par le bas des jupes et se mit à la tirer dans la cour.
— À moi I monsieur, je suis perdue I bégaya la malheureuse d'une voix brisée par l'épouvante.
Et elle se cramponnait au b&ti de la porte en cherchant à résister à la force qui l'entraînait. Bans le premier moment, Peyrade ne s'était pas
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rendu compte du motijf qui causait l'effroi de la Pirouette.
En une seconde, il comprit tout.
— Tenez bon I cria-t-il en s' élançant vers la table sur laquelle il saisit un couteau.
Puis il se retourna.
Si court qu'avait été son mouvement, il avait encore trop duré, car le peu de vigueur de la vieille n'avait pu résister plus longtemps au robuste animal.
Peyrade la vit, déjà tombée à terre, traînée par Fox qui la tirait au milieu de la cour.
-^ A moi I cria-t-elle encore. A moi 1 je suis perdue... Je ne...
Elle n'acheva pas sa phrase.
Peyrade n' entendit plus que le bruit des tg^lous de la Pirouette qui frappaient le sol dans un dernier frémissement d'agonie, car les puissantes mâchoires de Fox venaient de se refermer sur le cou de la misérable femme.
Son ennemie tuée, le chien ne s'acharna pas sur le cadavre et arriva menaçant vers Peyrade.
Le millionnaire était brave et, de plus, il était confiant en sa force extraordinaire.
Son couteau au poing, il attendit le molosse.
Fox se ramassa pour prendre son élan, puis il bondit sur sop adversaire.
Peyrade sentit les crocs du chien s'enfoncer dans son avant-bras et son poignet gauches qu'il avait avancés pour parer le premier choc.
Il frappa de son couteau en plein poitrail de l'animal dressé devant lui.
Fox poussa un long gémissement, et, renonçant au combat, car il était mortellement atteint, il se traîna lentement vers sa niche pour aller y mourir.
Quant à Peyrade, sans perdre son temps à panser sa blessure, il se baissa sur le cadavre de la vieille et arracha de sa main crispée la clef de la grille.
Sorti enfin, il rejoignit en courant son équipage, près duquel Goberju, on doit s'en souvenir, lisait, à la lueur d'une lanterne de la voiture, pour charmer les longueurs de l'attente, la correspondance amoureuse de la Dumouchet, qu'il avait volée à Roudiac.
Derrière Peyrade, qui avait laissé la grille ouverte, quelqu'un se glissa dans la maison.
C'était Auguste.
Après avoir limé l'anneau du collier, le gamin, au premier bond du chien recouvrant sa liberté, avait d'abord éprouvé une franche jolie.
Puis, en voyant l'animal aller immédiatement flairer au bas de la porte derrière laquelle soupait la Pirouette et, surtout, en entendant le grondement féroce de Fox dès qu'il eut éventé cette ennemie qui Tavait toujours maltraité, Auguste comprit tout Thorrible de son action et fut pris d'épouvante à la pensée de ce qui allait arriver. En un mot, le courage de sa vengeance lui manqua au dernier moment ou, plutôt, la pitié lui fit oublier tout ce qu'il avait souffert.
Il allait courir à la maison pour crier à sa grand'mère de ne pas sortir, quand, la porte s'oi^vraut, la Pirouette était apparue, précédant Peyrade qui se retirait.
Il était trop tard.
Au cri poussé par la vieille en se voyant perdue, Auguste, affolé par la terreur, escalada le mur et s'enfuit dans le bois.
C'était lui que Goberju, s'il n'eût été absorbé par la lecture des lettres, aurait pu apercevoir sortant du
fourré et y rentrant aussitôt à la vue de la voiture sta^ . tionnant sur la route.
Peu à peu, la frayeur de Tenfant s'était calmée et la curiosité lui avait succédé.
— Ou'est-il arrivé ? se demanda-Hl-
Il avait entendu le gémissement de Fox, et, en voyant, de loin, la grille ouverte, il s'inquiéta de ce que le chien ne l'eût pas déjà rejoint.
Il regagna donc la maison.
Dès la grille, ses yeux cherchèrent Fox. Le chien était étendu sans vie, la tète posée sur le rebord de la niche comme si, avant de mourir, son dernier regard y avait cherché l'ami auquel il devait cette liberté qui lui avait été si funeste.
— Pauvre vieux ! murmura le gamin.
Puis, en se secouant pour se défendre contre l'émotion qui le gagnait :
— Bah I il s'est vengé, fit-il.
Ensuite, il se retourna et, à pas lents, il s'approcha du corps de la Pirouette, étendue sur le dos, la gorge ouverte par les crocs du molosse.
Tout à l'heure, il avait voulu la sauver. Mais, devant ce cadavre, le souvenir de tout ce qu'il avait enduré lui revint.
— Une méchante bête de moins, prononça-t-il d'une voix s^che.
Une pensée lui arriva tout à coup.
— Et les jeunes filles ? se demanda-t-il en levant les yeux vers les fenêtres du premier étage.
A ce moment, le jour commençait à poindre.
Quelques heures après ces événements nocturnes, Baudraie et Maucieux descendaient de voiture, sur la
lisière du bois, à la place même où, pendant la nuit, avait stationné l'équipage de Pe3rrade.
Après l'inhumation de Storère, les deux amis s'étaient directement fait conduire du cimetière à Saint-Mandé pour accomplir la seconde et la plus pénible partie de leur tâche, celle d'apprendre aux jeunes filles qu'elles étaient orphelines.
— Peut-être nous reprocheront-elles de les avoir privées de déposer un dernier baiser sur le front du mort, avait plusieurs fois répété Maucieux durant la route.
Mais, au lieu de répondre, le docteur, tout préoc* cupé de la fatale nouvelle qu'ils avaient à annoncer, s'ingéniait à trouver les divers ménagements par l^s* quels ils arriveraient à avouer la triste vérité*
Ce fut lui qui, le premier, descendit de voiture et, pendant que Maucieux ordonnait à son cocher d'attendre leur retour, il activa le pas et atteignit la grille.
— Pourquoi Baudraie n'entre-t-il donc pas ? se demanda le poitrinaire, en se hâtant de rejoindre le docteur qui, si pressé tout à l'heure, s'était bringuement arrêté sur le seuil de la grille ouverte.
C'était que le médecin venait d'apercevoir Je cadavre de la Pirouette gisant au milieu de la cour et que, subitement, il avait éprouvé le pressentiment que les deux jeunes filles avaient été victimes d'une épouvantable catastrophe.
— Elle est sans doute ivre, prononça, derrière lui, Maucieux qui, pâle de surprise, ne voulait pas croire au trépas de celle qu'ils voyaient étendue sur le sol, à dix pas d'eux.
• Mais, la distance franchie, la blessure béante leur apparut et le docteur, qui s'était baissé, en devina immédiatement l'auteur.
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— Elle a été étranglée par Fox qui avait brisé sa chaîne, déclara-t-il.
— £jt elle a tué Tanimal avant de mourir, avança Maucienx <lont le regard, qui s'était aussitôt tourné vers la niche, venait de découvrir le chien couché, immobile, dans une mare de sang.
Quand ils se furent approchés du molosse, Baudraie secoua la tête et, en posant la main sur le carcan de fer, tout éraillé par la lime :
— Non, dit-il. Fox n'avait pas brisé sa chaîne... elle avait été lînjée.
— Par qui ?
— Probablement par le petit-fils qui aura voulu dé* livrer l'animal qu'il aimait beaucoup... Alors Fox, libre, aura étranglé la vieille qui le maltraitait.
— Et Auguste aura vengé sa grand'mère en tuant le chien, commenta Maucieux.
— C'est possible... mais j'en doute, dit Baudraie en secouant encore la tête à cette supposition.
Puis, ensemble, tous deux se regardèrent eifarés. Après le premier saisissement de surprise, la mémoire venait tout à coup leur rappeler les orphelines.
— Et elles ? articula avec effroi le poitrinaire.
— Elles doivent être mourantes de peur dans leurs cil ambres, n'osant en sortir, à cause du cadavre de la Pirouette qu'elles ont vu par la fenêtre, avança Baudraie.
— Allons les délivrer, dit Maucieux.
Ils furent en un instant au premier étage.
Les chambres des jeunes filles, tout en ayant une porte de communication, avaient aussi chacune son entrée sur le couloir.
— Personne 1 s'écria Maucieux en pénétrant dans la première pièce.
— Personne, non plus dans Tautoe chambre, annonça Baudraie, du seuil de la porte de communication.
— L'épouvanté les aura fait fuir, n'est-ce pas ? supposa Maucieuz.
Mais la figure du médecin était devenue sombre. Au lieu de répondre, il promenait les yeux de Tune à l'autre chambre.
— Que signifie ce désordre ? finit-il par dire.
En effet, les meubles renversés, les rideaux des lits en lambeaux, les couches bouleversées, tout semblait annoncer que l'une et l'autre chambre avaient été le théâtre d'une lutte désespérée.
Une fois encore, les deux amis se regardèrent. La môme pensée leur était venue que le sort des jeunes filles devait se lier au trépas de la Pirouette.
En se détournant des yeux du docteur, ceux du poitrinaire aperçurent, près de la fenêtre, une petite table qui, soit qu'elle eût échappé au désastre, soit qu'elle eût été relevée, se dressait en pleine lumière.
Sur cette table s'étalait une feuille de papier où le regard de Maucieux reconnut quelques lignes d'écriture.
— Ahl elles nous ont sans doute indiqué l'endroit où elles se sont réfugiées, s'écria-t-il en s'élançant vers la table .
Mais à pein^ eût-il lu, qu'il se redressa en poussant un cri de désespoir suprême. Pâle, chancelant, hagard, il tendit le papier à Baudraie.
A son tour, celui-ci lut ces trois lignes :
Monsiear de Maucieux et son digne complice, le docteur, sont deux misérables et deux lâches.
Leurs victimes :
Léontine et Angèle STORÊRË .
Bâudraîe resta pensif devant ce papier, puis, après un assez long silence employé à deviner le mystère de la nuit, il prononça d'une voix tristement grave :
— Les deux pauvres enfants ont été victimes d'un crime dont elles nous accusent.*. Quels sont ceux qui ont pénétré ici, cette nuit? Je Tignore, mais il nous faudra les découvrir.
La réponse de Maucieux, tout accablé qu'il était, fut surtout celle d'un amoureux :
— Trouvons d'abord les jeunes filles... Leurs révélations, en nous mettant à même de prouver notre innocence, nous feront peut-être deviner le3 coupables.
— SoitI mettons-nous à leur recherche, dit Baudraie en quittant la chambre.
Quand ils repassèrent devant le cadavre de la Pirouette, un détail, qui lui avait d'abord échappé, frappa le docteur.
— Pourquoi a-t-elle la poche de son tablier retournée? se demanda-t-il.
Le premier endroit où ils pouvaient espérer d'avoir des nouvelles des orphelines, c'était le domicile paternel. Ignorant le trépas de Storère, ses filles avaient dû s'y rendre tout droit.
A leur tour, Baudraie et Maucieux allèrent au logis de l'épicier défunt.
La concierge, interrogée, répondit que, deux heures auparavant, les sœurs s'étaient présentées. A la nouvelle de la mort de leur père, Angèle s'était évanouie. Léontine, plus courageuse sous le coup, lui avait prodigué ses soins. Puis, elles étaient montées au logement d'oii, une demi-heure après, elles étaient redescendues avec différents paquets qu'elles avaient
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placés d^Qsie fiacre qui les avait amenées... Alors elles étaient parties.
— Seules? demanda Mancieux.
— Seules, affirma la concierge.
— Patience I nous les retrouverons I dit Baudraie en entraînant son ami.
Et, de fait, il arriva que le soir, avant de s'endormir, le docteur se demanda :
•-^Mais, dans to^Jt. cela, qu'est donc devenu le
gamin?
\^Ll IU^N% '
Sources et licence
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