


Le Condamné à
mort

Guy de Maupassant

L IREGRATUITEMENT.COM

Le Condamné à mort
(Maupassant)

Guy de Maupassant

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



LE CONDAMNÉ À MORT

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.

En voici un exemple de plus.

Tous les Parisiens, ceux qui rentrent à Paris en cette saison,
connaissent ce long chapelet de villes charmantes qui va de Mar‐
seille à Gênes. On arrive en ces mignonnes cités en quittant les
plages du Nord ; on en part dans les premiers jours d’avril, juste
en ce moment  ; c’est-à-dire quand elles vont devenir de vrais
bouquets, quand toute leur campagne n’est plus qu’un jardin,
quand les roses et les orangers fleurissent.

Entre toutes ces résidences, il en est une particulièrement ai‐
mée ; mais celle-là est plus qu’une cité, c’est un royaume, un tout
petit royaume, il est vrai, un grand-duché de Gérolstein.

Perché sur un rocher fleuri, qui porte sur son dos un paquet
de maisons blanches et son palais princier, le minuscule État de
Monaco obéit à un souverain plus indépendant que le roi Mako‐
ko, plus autoritaire que S. M. Guillaume de Prusse, plus cérémo‐
nieux que feu Louis XIV de France.

Sans peur des invasions et des révolutions, il règne en paix,
avec étiquette, sur son heureux petit peuple, au milieu des céré‐
monies d’une cour où l’on fait encore la révérence.

Il a son général et ses quatre-vingts soldats, son évêque, son
clergé, son introducteur des ambassadeurs, comme M. Grévy, et
toute la série des fonctionnaires à titres magnifiques qu’on doit



toujours rencontrer autour des souverains absolus et convaincus
de leur majesté.

Ce monarque pourtant n’est point sanguinaire ni vindicatif ; et
quand il bannit, car il bannit, la mesure est appliquée avec des
ménagements infinis.

En faut-il donner des preuves ?

Un joueur obstiné, dans un jour de déveine, insulta le souve‐
rain. Il fut expulsé par décret.

Pendant un mois il rôda autour du Paradis défendu, craignant
le glaive de l’archange, sous la forme du sabre d’un gendarme. Un
jour enfin il s’enhardit, franchit la frontière, gagne en trente se‐
condes le cœur du pays, pénètre dans le Casino. Mais soudain un
fonctionnaire l’arrête : « N’êtes-vous pas banni, monsieur ? » —
« Oui, monsieur, mais je repars par le premier train. » — « Oh !
en ce cas, fort bien, monsieur, vous pouvez entrer. »

Et chaque semaine il revient  ; et chaque fois le même fonc‐
tionnaire lui pose la même question à laquelle il répond de la
même façon.

La justice peut-elle être plus douce ?

⁂

Mais, une des années dernières, un cas fort grave et tout nou‐
veau se produisit dans le royaume.

Un assassinat eut lieu.

Un homme, un monégasque, pas un de ces étrangers errants
qu’on rencontre par légions sur ces côtes, un mari, dans un mo‐



ment de colère, tua sa femme.

Oh ! il la tua sans raison, sans prétexte acceptable. L’émotion
fut unanime dans toute la principauté.

La Cour suprême se réunit pour juger ce cas exceptionnel (ja‐
mais un assassinat n’avait eu lieu), et le misérable fut condamné
à mort à l’unanimité.

Le souverain indigné ratifia l’arrêt.

Il ne restait plus qu’à exécuter le criminel. Alors une difficulté
surgit. Le pays ne possédait ni bourreau ni guillotine.

Que faire  ? Sur l’avis du ministre des Affaires étrangères, le
prince entama des négociations avec le gouvernement français
pour obtenir le prêt d’un coupeur de têtes avec son appareil.

De longues délibérations eurent lieu au ministère à Paris. On
répondit enfin en envoyant la note des frais pour déplacement
des bois et du praticien. Le tout montant à seize mille francs.

Sa Majesté Monégasque songea que l’opération lui coûterait
bien cher  ; l’assassin ne valait certes pas ce prix. Seize mille
francs pour le cou d’un drôle ! Ah ! mais non.

On adressa alors la même demande au gouvernement italien.
Un roi, un frère ne se montrerait pas sans doute si exigeant
qu’une République.

Le gouvernement italien envoya un mémoire qui montait à
douze mille francs.

Douze mille francs ! Il faudrait prélever un impôt nouveau, un
impôt de deux francs par tête d’habitant. Cela suffirait pour ame‐



ner des troubles inconnus dans l’État.

On songea à faire décapiter le gueux par un simple soldat.
Mais le général, consulté, répondit en hésitant que ses hommes
n’avaient peut-être pas une pratique suffisante de l’arme blanche
pour s’acquitter d’une tâche demandant une grande expérience
dans le maniement du sabre.

Alors le prince convoqua de nouveau la Cour suprême et lui
soumit ce cas embarrassant.

On délibéra longtemps, sans découvrir aucun moyen pratique.
Enfin le premier président proposa de commuer la peine de mort
en celle de prison perpétuelle ; et la mesure fut adoptée.

Mais on ne possédait pas de prison. Il fallut en installer une, et
un geôlier fut nommé, qui prit livraison du prisonnier.

Pendant six mois tout alla bien. Le captif dormait tout le jour
sur une paillasse dans son réduit, et le gardien en faisait autant
sur une chaise devant la porte en regardant passer les voyageurs.

Mais le prince est économe, c’est là son moindre défaut, et il
se fait rendre compte des plus petites dépenses accomplies dans
son État (la liste n’en est pas longue). On lui remit donc la note
des frais relatifs à la création de cette fonction nouvelle, à l’entre‐
tien de la prison, du prisonnier et du veilleur. Le traitement de ce
dernier grevait lourdement le budget du souverain.

Il fit d’abord la grimace ; mais quand il songea que cela pou‐
vait durer toujours (le condamné était jeune), il prévint son mi‐
nistre de la Justice d’avoir à prendre des mesures pour suppri‐
mer cette dépense.



Le ministre consulta le président du tribunal, et tous deux
convinrent qu’on supprimerait la charge de geôlier. Le prison‐
nier, invité à se garder tout seul, ne pourrait manquer de s’éva‐
der, ce qui résoudrait la question à la satisfaction de tous.

Le geôlier fut donc rendu à sa famille, et un aide de cuisine du
palais resta chargé simplement de porter, matin et soir, la nourri‐
ture du coupable. Mais celui-ci ne fit aucune tentative pour re‐
conquérir sa liberté.

Or, un jour, comme on avait négligé de lui fournir ses ali‐
ments, on le vit arriver tranquillement pour les réclamer  ; et il
prit dès lors l’habitude, afin d’éviter une course au cuisinier, de
venir aux heures des repas manger avec les gens de service, dont
il devint l’ami.

Après le déjeuner, il allait faire un tour, jusqu’à Monte-Carlo.
Il entrait parfois au Casino risquer cinq francs sur le tapis vert.
Quand il avait gagné, il s’offrait un bon dîner dans un hôtel en re‐
nom, puis il rentrait dans sa prison dont il fermait avec soin la
porte, au dedans.

Il ne découcha pas une seule fois.

La situation devenait difficile, non pour le condamné, mais
pour les juges.

La Cour se réunit de nouveau, et il fut décidé qu’on inviterait
le criminel à sortir des États de Monaco.

Lorsqu’on lui signifia cet arrêt, il répondit simplement :

«  Je vous trouve plaisants. Eh bien, qu’est-ce que je devien‐
drai, moi ? Je n’ai pas de moyens d’existence. Je n’ai plus de fa‐



mille. Que voulez-vous que je fasse  ? J’étais condamné à mort.
Vous ne m’avez pas exécuté. Je n’ai rien dit. Je fus ensuite
condamné à la prison perpétuelle et remis aux mains d’un geô‐
lier. Vous m’avez enlevé mon gardien. Je n’ai rien dit encore.

» Aujourd’hui vous voulez me chasser du pays. Ah ! mais non.
Je suis prisonnier, votre prisonnier, jugé et condamné par vous.
J’accomplis ma peine fidèlement. Je reste ici. »

La Cour suprême fut atterrée. Le prince eut une colère terrible
et ordonna de prendre des mesures.

On se remit à délibérer.

Alors il fut décidé qu’on offrirait au coupable une pension de
six cents francs pour aller vivre à l’étranger.

Il accepta.

⁂

Il a loué un petit enclos à cinq minutes de l’État de son ancien
souverain, et il vit heureux sur sa terre, cultivant quelques lé‐
gumes et méprisant les potentats.

Mais la cour de Monaco, instruite un peu tard par cet
exemple, s’est décidée à traiter avec le gouvernement français  ;
maintenant elle nous livre ses condamnés que nous mettons à
l’ombre, moyennant une pension modique.

On peut voir, aux archives judiciaires de la Principauté, l’arrêt
surprenant qui règle la pension du drôle en l’obligeant à sortir du
territoire monégasque.

Certifié vrai, s.g.d.g., pour les menus détails.



MAUFRIGNEUSE.
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