
Le Congrès de
Vérone

François-René de Chateaubriand

L IREGRATU ITEMENT.COM

Le Congrès de Vérone
(Chateaubriand)

François-René de Chateaubriand

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze minutes par jour.



Le Congrès de Vérone (Chateaubriand)

CONGRÈS DE VÉRONE.

Fragment.

Nous sommes heureux de pouvoir faire jouir nos lecteurs, quelques jours avant
l’Europe, d’un fragment de cette œuvre impatiemment attendue. Ce livre serait en
possession d’absorber la curiosité publique par l’importance de l’évènement poli‐
tique qu’il s’attache à présenter sous un jour nouveau, si le nom de l’illustre auteur,
et la solitude où s’enferme sa vieillesse, ne suffisaient pour rendre précieuses toutes
les paroles qui s’échappent de sa plume.

M. de Châteaubriand a bien voulu nous permettre de détacher de son ouvrage
les quelques pages où il a encadré en peu de lignes et peint en quelques traits l’his‐
toire de cette monarchie qui commence aux montagnes des Asturies, règne sur les
deux hémisphères, et vient, à travers les faiblesses de Charles IV, les turpitudes po‐
litiques de Ferdinand VII, s’abîmer de nouveau dans une guerre de montagnes et
les misères d’une lutte impuissante.

Ambassadeur à Londres en 1822, nous étions prêt à nous rendre au congrès de
Vérone comme l’un des représentans de la France. Mais avant d’entrer dans le dé‐
tail de ce congrès, des affaires qui s’y traitèrent et des évènemens qui le suivirent,
nous sommes obligés de jeter un coup d’œil en arrière. M. de Martignac, s’occupant
de la guerre d’Espagne, dont nous allons parler, avait compris la nécessité d’établir
les antécédens. Impartial et modéré, il admirait l’entreprise de 1823, si mal jugée,
et cependant il n’en apercevait pas lui-même toute la portée. Le seul volume qu’il
ait publié mérite d’être lu : ouvrage plein d’intérêt et de sagesse, le style en est cor‐
rect, élégant, doux et un peu triste  ; l’auteur va mourir  : son récit vous touche et
vous attache, comme les derniers accens d’une voix qu’on n’entendra plus.

Depuis la dernière moitié du XV siècle jusqu’au commencement du XVII, l’Es‐
pagne fut la première nation de l’Europe ; elle dota l’univers d’un nouveau monde ;
ses aventuriers furent de grands hommes  ; ses capitaines devinrent les premiers
généraux de la terre ; elle imposa ses manières et jusqu’à ses vêtemens aux diverses
cours  ; elle régnait dans les Pays-Bas par mariage, en Italie et en Portugal par
conquête, en Allemagne par élection, en France par nos guerres civiles : elle mena‐
ça l’existence de l’Angleterre après avoir épousé la fille de Henri VIII. Elle vit nos



rois dans ses prisons et ses soldats à Paris ; sa langue et son génie nous donnèrent
Corneille. Enfin elle tomba ; sa fameuse infanterie mourut à Rocroi, de la main du
grand Condé ; mais l’Espagne n’expira point avant qu’Anne d’Autriche n’eût mis au
jour Louis XIV, qui fut l’Espagne même transportée sur le trône de France, alors
que le soleil ne se couchait pas sur les terres de Charles-Quint.

Il est triste de rappeler ce que furent ces deux monarchies en présence de leurs
débris. Ces paroles du grand Bossuet reviennent douloureusement à la mémoire :
« Île pacifique où se doivent terminer les différends de deux grands empires à qui
tu sers de limites ; île éternellement mémorable ; auguste journée, où deux fières
nations, long-temps ennemies et alors réconciliées, s’avancent sur leurs confins,
leurs rois à leur tête, non plus pour se combattre ; fêtes sacrées, mariage fortuné,
voile nuptial, bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd’hui vos cérémonies et
vos pompes avec ces pompes funèbres, et le comble des grandeurs avec leurs
ruines ! »

L’Espagne, sous la famille de Louis-le-Grand, s’ensevelit dans la Péninsule jus‐
qu’au commencement de la révolution. Son ambassadeur voulut sauver Louis XVI
et ne le put ; Dieu attirait à lui le martyr : on ne change point les desseins de la Pro‐
vidence à l’heure de la transformation des peuples.

Charles IV fut appelé à la couronne en 1778 : alors se rencontra Godoï, inconnu
que nous avons vu cultiver des melons après avoir jeté un royaume par la fenêtre.
Favori de la reine Marie-Louise, Godoï passa au roi Charles : celui-ci ne sentait pas
ce qu’il était, celui-là, ce qu’il avait fait ; ils étaient donc naturellement unis. Il y a
deux manières de mépriser les empires : par grandeur ou misère ; le soleil éclairait
également Dioclétien à Salonte, Charles IV à Compiègne.

L’Espagne déclara d’abord la guerre à la république, puis fit la paix à Bâle. Dès-
lors Godoï entra dans les intérêts de la France, les Espagnols le détestèrent  : ils
s’attachèrent au prince des Asturies, qui ne valait pas mieux.

En 1807, nous nous promenions au bord du Tage, dans les jardins d’Aranjuez ;
Ferdinand parut à cheval, accompagné de don Carlos. Il ne se doutait guère que ce
pèlerin de Terre-Sainte, qui le regardait passer, contribuerait un jour à lui rendre la
couronne.

Bonaparte, après des succès au nord, se tourna vers le midi pour envahir le Por‐
tugal, que protégeait l’Angleterre, il s’entendit avec Godoï. Un traité signé à Fontai‐
nebleau, le 29 octobre 1806, régla la marche des troupes françaises à travers l’Es‐
pagne ; ce traité déclara la déchéance de la maison de Bragance, jeta une partie de



la Lusitanie septentrionale au roi d’Étrurie, une autre partie à Charles  IV, et le
royaume des Algarves à Godoï. Junot entra en Portugal le 19 novembre 1807 ; la fa‐
mille de Bragance s’embarqua le 27 ; l’aigle de Napoléon cria au bord des flots, du
haut de ces tours qui virent couronner le cadavre d’Inès, appareiller la flotte de
Gama, et qui entendirent la voix de Camoëns :

L’occupation du Portugal masquait l’invasion de l’Espagne. Dès le 24 décembre
de la même année, le second corps de l’armée française entra dans Irun. La haine
publique s’accrut contre le prince de la Paix ; on voulait placer le prince des Astu‐
ries sur le trône de son père. Le prince, arrêté, fit de lâches aveux. Murat, général
en chef, s’avança vers Madrid.

La population de Madrid se soulève en criant  : «  Vive le prince des Asturies  !
meure Godoï ! » Charles IV abdique ; le prince de la Paix est pris ; Ferdinand VII, le
nouveau roi, le sauve. Napoléon feignit d’être indigné de la violence exercée envers
le vieux roi et finit par offrir sa médiation entre le père et le fils. Charles fut appelé
à Bayonne et Godoï sortit d’Espagne sous la protection de Murat. Ferdinand à son
tour vint à la réunion, malgré sa défiance et l’opposition de son peuple.

Cette scène de l’Italie du moyen-âge semblait inspirée par Machiavel ; rare génie
qui, comme tous les hommes élevés d’esprit et bas de cœur, disait de grandes
choses et en faisait de petites.

La pièce eût été prodigieuse si elle en eût valu la peine ; mais de quoi et de qui
s’agissait-il  ? D’un royaume à moitié envahi, de Charles et de Ferdinand. Que
Charles reprît la couronne à son fils, afin de l’abdiquer de nouveau en faveur du
souverain qu’il plairait au conquérant de nommer, c’est du drame pour le plaisir de
jouer le drame. Il n’est pas besoin de monter sur des tréteaux et de se déguiser en
histrion, lorsqu’on est tout-puissant et qu’on n’a pas de parterre à tromper : rien ne
sied moins à la force que l’intrigue. Napoléon n’était point en péril ; il pouvait être
franchement injuste ; il ne lui en aurait pas plus coûté de prendre l’Espagne que de
la voler.

Charles  IV, la reine et le favori cheminèrent vers Marseille avec une pension
promise et quelques musiciens déguenillés : les infans s’en allèrent à Valençai.

Ferdinand, s’étant encore rapetissé pour tenir moins de place dans sa sale pri‐
son, avait en vain demandé la main d’une parente de Napoléon. Les Espagnols, pri‐
vés de monarques, restèrent libres : Bonaparte, ayant fait la faute d’enlever un roi,
rencontra un peuple.



Deux partis dominèrent alors dans la Péninsule ; le premier emportait presque
tout le peuple des campagnes entr’excité des prêtres et fondu en bronze par la foi
religieuse et politique ; le second comprenait les liberalès ; gent dite plus éclairée,
mais, à cause de cela, moins pétrifiée par les préjugés ou consolidée par la vertu : le
contact des étrangers, dans les villes maritimes, l’avait rendue accessible à nos
vices et aux principes de notre révolution.

Entre ces deux partis se distinguait une opinion isolée : l’égoïsme avait enchaîné
des admirateurs esclaves au char de Napoléon  ; nous les avons vus exilés sous le
nom d’Afrancesados : jadis les Espagnols appelaient Angevines les Napolitains at‐
tachés à la France.

Les massacres que le prince de Berg laissa s’accomplir dans Madrid, le 2 mai,
commencèrent l’insurrection générale. Murat, initié à nos troubles, s’était enthou‐
siasmé des tueries de la plèbe  ; il exterminait maintenant cette plèbe avec autant
d’ivresse. Il avait de l’allure du roi Agraman, de la valeur du Sarrasin Mandricar, de
la vanterie de ces capitaines gascons du xvi siècle, dont Brantôme est le Tacite. Il
volait à la charge avec un délire de joie et de courage, comme s’il eût été porté sur
l’hippogriffe ; sabre recourbé au côté, anneaux d’or aux oreilles, plumes ondoyantes
à son casque, mameluk, amazone, héros de l’Arioste.

Toute sa bravoure lui fut inutile  ; les forêts s’armèrent, les buissons devinrent
ennemis. Les représailles n’arrêtèrent rien, parce que, dans ce pays, les représailles
sont naturelles. Les batailles de Baylen, la défense de Girone et de Ciudad-Rodrigo
annoncent la résurrection d’un peuple là où l’on n’avait vu qu’un tas de mendians.
La Romana, du fond de la Baltique, ramène ses régimens en Espagne, comme au‐
trefois les Francs, échappés de la mer Noire, débarquèrent triomphans aux
Bouches-du-Rhin. Vainqueurs des meilleurs soldats de l’Europe, nous versions le
sang des moines avec cette rage impie que la France tenait des bouffonneries de
Voltaire et de la démence athée de la terreur. Ce furent pourtant ces milices du
cloître qui mirent un terme aux succès de nos vieux soldats  : ils ne s’attendaient
guère à rencontrer ces enfroqués à cheval comme des dragons de feu sur les
poutres embrasées des édifices de Saragosse, chargeant leurs escopettes parmi les
flammes, au son des mandolines, au chant des boleros et au requiem de la messe
des morts. Les ruines de Sagonte applaudirent.

Napoléon rappela le grand-duc de Berg  : entre Joseph, son frère, et Joachim,
son beau-frère, il lui plut d’opérer une légère transmutation : il prit la couronne de
Naples sur la tête du premier et la posa sur la tête du second ; celui-ci céda à celui-
là la couronne d’Espagne. Bonaparte enfonça d’un coup de main ces coiffures sur le



front des deux nouveaux rois, et ils s’en allèrent, chacun de son côté, comme deux
conscrits qui ont changé de schako par ordre du caporal d’équipement.

Quand on raisonne sur l’Espagne aujourd’hui, on tombe dans une grande er‐
reur, on s’obstine à juger ses peuples d’après les idées que l’on a des autres peuples
civilisés. Napoléon partagea cette déception commune, il crut qu’il vaincrait l’Ibé‐
rie, comme la Germanie, par violence et séduction ; il se trompa.

Les Espagnols sont des Arabes chrétiens  ; ils ont quelque chose de sauvage et
d’imprévu. Le sang mélangé du Cantabre, du Carthaginois, du Romain, du Vandale
et du Maure, qui coule dans leurs veines, ne coule point comme un autre sang. Ils
sont à la fois actifs, paresseux et graves. « Toute nation paresseuse, dit l’auteur de
l’Esprit des lois en parlant d’eux, est grave, car ceux qui ne travaillent pas se re‐
gardent comme souverains de ceux qui travaillent. »

Les Espagnols, ayant la plus haute idée d’eux-mêmes, ne se forment point du
juste et de l’injuste les mêmes notions que nous. Un pâtre trans-pyrénéen, à la tête
de ses troupeaux, jouit de l’individualité la plus absolue.

Dans ce pays, l’indépendance nuit à la liberté. Que font les droits politiques à un
homme qui ne s’en soucie point, qui renferme sa vie dans son proverbe : Oveja de
casta, pasto de gracia, hijo de casa (brebis de race, repas gratis, enfant de la
maison)  ; à un homme qui, comme le Bédouin, armé de son escopette et suivi de
ses moutons, n’a besoin pour vivre que d’un gland, d’une figue, d’une olive ? Il ne
lui faut qu’un voyageur ennemi pour l’envoyer à Dieu, qu’une chevrière pauvre et
fille d’un vieux père pour l’aimer. « Père vieil et manche déchirée n’est pas déshon‐
neur. » Padre viejo, y mangea rota, no es deshonrra. Le majo (berger) en soie du
Guadalquivir, lance en houlette, chevelure retenue par une résille, ne distingue ja‐
mais la chose de la personne et réduit toute dissidence d’opinion à ce dilemme  :
Tue ou meurs.

Ce caractère est si profondément gravé dans le moule ibérien, que la partie mo‐
dernisée de la population, en adoptant les idées nouvelles, garde à travers ces idées
son génie primitif. Aurait-on pu croire que des Espagnols égorgeassent des
moines ? C’est ce que font sans remords et sans pitié les liberalès. Cependant l’au‐
torité des religieux datait de loin dans la Péninsule ; cette autorité n’était pas uni‐
quement fondée sur la foi des peuples, elle avait encore une source politique. Dès
l’an 852, les martyrs de Cordoue, Aurelius, Jean, Félix, George, Martial, Roger,
frappés du glaive ou jetés dans le Bétis, se sacrifièrent autant à la liberté nationale
qu’au triomphe de la religion chrétienne.



Les moines combattirent avec le Cid et entrèrent avec Ferdinand dans Grenade.
On les massacre nonobstant. Pourquoi  ? Parce que dans un certain parti, une
haine, empruntée d’ailleurs, ingrate et non motivée, s’est élevée contre eux. Or, en
Espagne, que l’on aime ou que l’on haïsse, tuer est naturel ; par la mort on se flatte
d’atteindre à tout. Les aventuriers qui, l’épée à la main, s’avançaient dans les flots
jusqu’à la ceinture pour prendre possession de l’Océan Pacifique, avaient entrepris
de rendre l’Amérique à ses déserts  ; l’Espagnol convoitait la domination de l’uni‐
vers, mais de l’univers dépeuplé ; il aspirait à régner sur le monde vide, comme son
Dieu assis en paix dans la solitude de l’éternité.

Àcet indomptable despotisme de caractère se trouve réunie, par un contraste
étonnant, une nature apathique et comique, molle et vantarde. Dans la guerre ci‐
vile, quand une bande a obtenu un succès, vous croyez qu’elle le va poursuivre  ?
point ; elle s’arrête, reste sur les lieux à publier des rodomontades, à chanter sa vic‐
toire, à jouer de la guitare, à se chauffer au soleil. Le battu se retire paisiblement et
agit comme l’autre quand il triomphe. Ainsi vont une suite de rencontres sans ré‐
sultats. Si les combattans ne prennent pas une ville aujourd’hui, ils la prendront
demain, après-demain, dans dix ans, ou ne la prendront pas du tout ; qu’importe ?
Les hidalgos disent qu’ils ont mis six cents ans à chasser les Maures.

Ils admirent trop leur longanimité ; la patience, transmise de génération en gé‐
nération, finit par n’être plus qu’un bouclier de famille qui ne protège rien, et qui
sert seulement d’antique parure à des malheurs héréditaires. L’Espagne décrépite
se croit toujours invulnérable, comme l’ancien solitaire du couvent de Saint-Mar‐
tin, entre Sagonte et Carthagène : au dire de Grégoire de Tours, les soldats du roi
Leuvielde trouvèrent le monastère abandonné, excepté de l’abbé tout courbé de
vieillesse et néanmoins fort droit en vertu et en sainteté. Un soldat voulut lui cou‐
per la tête ; mais ce soldat tomba à la renverse et expira sur la place.

Les hommes politiques de cette nation partagent les défauts du guerrier : dans
les circonstances les plus urgentes, ils s’occupent d’insignifiantes mesures, pro‐
noncent des oraisons puériles, mettent tout en pièces dans leurs harangues et ne
les font suivre d’aucune action. Est-ce donc qu’ils sont stupides ou lâches ? non ; ils
sont Espagnols : ils ne sont point frappés des choses comme vous l’êtes ; ils ne les
voient pas sous le même jour ; ils laissent le temps dénouer l’évènement qu’ils ne
sont point pressés de voir finir ; ils transmettent leur vie à leurs fils sans pusillani‐
mité et sans regrets. Le fils, à son tour, se conduit de même que le père  ; dans
quelques centaines d’années se terminera, à la satisfaction des vivans, l’évènement
que les morts leur ont légué, et qui, chez un autre peuple, aurait été décidé dans
huit jours.



Que si, dans les troubles qui continuent aujourd’hui, les masses semblent agir
d’après des principes moins individuels, cela prouve seulement que l’esprit général
du siècle commence à ronger le caractère particulier ; il est loin de l’avoir domma‐
geablement entamé. L’indifférence de la foule est derrière ces évènemens qui, de
loin, font tant de bruit. Quand l’émeute ou la faction arrive, on ferme sa porte et on
la laisse passer comme une nuée de sauterelles. On n’est guère pour personne : don
Carlos ne peut prendre une ville, Christine ne peut réunir les campagnes. Les Espa‐
gnols d’ailleurs se sont guerroyés de tout temps pour des rois compétiteurs. La
guerre finie, chacun, sans être changé, retourne à l’obéissance ou plutôt à sa vie ha‐
bituelle ; celle-ci se conserve entière, plus que dans d’autres pays, à cause de l’isole‐
ment des populations champêtres et d’un commerce vagabond fait par des espèces
de caravanes, à travers les plaines nues et les montagnes inhabitées ........

Ces secondes cortès furent aux premières ce que notre assemblée législative fut
à l’assemblée constituante. Parmi les nouveaux nommés étaient des curés anti-ro‐
mains, des légistes à discours, des clubistes, enfin Riego, jeune parleur de l’armée,
et le duc del Parque, vieux radoteur de la cour : la vie a deux enfances, elle n’a pas
deux printemps. Riego monte à la présidence. Le roi, afin de balancer l’esprit des
cortès, nomme Martinez de la Rosa ministre des affaires étrangères.

Trois poètes, M. Martinez de la Rosa, M. Canning et l’auteur de ce récit, se sont
trouvés ministres des affaires étrangères presqu’en même temps, «  Il est peu
d’hommes, dit Montaigne, abandonnés à la poésie, qui ne se gratifiassent plus
d’être pères de l’Énéide que du plus beau garçon de Rome. Je me jette aux affaires
d’état et à l’univers plus volontiers quand je suis seul. Je suis fait à me porter allé‐
grement aux grandes compagnies, pourvu que ce soit par intervalles et à mon
point. »

Qu’en pense Martinez de la Rosa, resté comme nous dans le monde, et notre
illustre ami Canning, détrompé aujourd’hui dans l’éternité ?

La session s’ouvrit à Madrid, le 1 mars 1822, alors qu’ambassadeur, nous assis‐
tions aux séances du parlement britannique, ou que nous racontions, dans la pre‐
mière partie de nos Mémoires, nos courses chez les sauvages.

Des travaux furent entamés relativement aux finances  ; mais il n’y avait plus
rien de possible. La presse, les sociétés secrètes, les clubs, avaient tout décomposé.
Barcelone, Valence, Pampelune, s’agitèrent. D’un côté on criait  : Vive Dieu  ! de
l’autre  : Vive Riego  ! On se tuait au nom de ce qui ne meurt point et de ce qui
meurt. À Madrid, des régimens se battirent contre des grenadiers royaux  ; des
jeunes gens se promenèrent dans les rues, implorant un monarque absolu : Dieu et



le roi, en Espagne, c’est même chose, las ambas magestades. Au sein des cortès, des
députés disaient que le refus d’accueillir les plaintes du peuple autorisait la justice
du poignard.

Les serviles, qui se paraient de leur nom comme de la pourpre, profitaient d’une
heure de repos et de la réaction contre les sociétés secrètes, pour ressaisir le pou‐
voir. Des émeutes royalistes remplacèrent des insurrections révolutionnaires. Les
descamisados, matadors de serviles, furent abattus à leur tour  ; ils renouvelaient
les sacrifices humains de leurs ancêtres les Carthaginois. Des partis monarchiques,
à l’ancienne guise, parurent. Govostidi, Misas, Mérino, fabuleux héros de presby‐
tère, se levèrent en Biscaye, en Catalogne, en Castille. Ces insurrections s’éten‐
dirent  ; on y vit briller Quesada, Juanito, Santo-Ladron, Truxillo, Schafaudino,
Hierro. Enfin le baron d’Eroles se montra dans la Catalogne  ; auprès de lui était
Antonio Maranon. Antonio, dit le Trappiste, fut d’abord soldat  ; jeté par des pas‐
sions dans les cloîtres, il portait avec le même enthousiasme la croix et l’épée. Son
habit militaire était une robe de franciscain, sur laquelle pendait un crucifix ; à sa
ceinture étaient un sabre, des pistolets et un chapelet : il galopait sur un cheval, un
fouet à la main. La paix et la guerre, la religion et la licence, la vie et la mort, se
trouvaient ensemble dans un seul homme, bénissaient et exterminaient. Croisades
et massacres civils, cantiques et chants de gloire, stabat mater et tragala, génu‐
flexions et jota aragonese, triomphe du martyr et du soldat, ames montant au ciel
dans l’encens du veni creator, rebelles fusillés au son de la musique militaire : telle
était l’existence dans ce coin retiré du monde.

Ferdinand, sur les bords du Tage, rio qui cria oro e piedras preciosas, avait juré
la constitution pour la trahir. Des amis sincères l’invitaient à modifier les institu‐
tions, d’accord avec les cortès ; des amis aveugles le pressaient de les renverser. Le
succès des royalistes flattait en secret le monarque ; l’espoir de la souveraineté sans
contrôle le chatouillait : moins on est capable du pouvoir, plus on l’aime.

La fête du roi se chômait le 30  mai  ; elle fut célébrée par les paysans de la
Manche, réunis dans Aranjuez. On aurait pu se croire aux beaux jours de la Bé‐
tique. « Ce pays semble avoir conservé les délices de l’âge d’or, dit l’archevêque de
Cambray. Les femmes filent cette belle laine et en font des étoffes fines d’une mer‐
veilleuse blancheur. En ce doux climat, on ne porte qu’une pièce d’étoffe fine et lé‐
gère, qui n’est point taillée, et que chacun met à longs plis autour de son corps pour
la modestie, lui donnant les formes qu’il veut. »

Ces rêves de Fénelon allaient disparaître devant la vérité. En vain les militaires
répétèrent à Aranjuez le cri d’amour des paysans, comme les gardes-du-corps
chantèrent à Versailles : « Ô Richard ! ô mon roi ! » Si la France, bientôt après, ne



s’en était mêlée, Ferdinand allait où Richard conduisit Louis XVI. La milice marcha
sur le peuple  ; un bourgeois menaça de son sabre don Carlos, ce dernier des rois
qu’attend une si pesante couronne. À Valence, un détachement d’artillerie voulut
délivrer le général Ellio, renfermé dans la citadelle. Les insurgés de Catalogne, ré‐
gularisés, avaient pris le nom de l’armée de la foi. La Seu d’Urgel fut emportée
d’assaut.

Le roi quitta sa résidence : il mit fin à la session le 30 juin 1822. Au sortir de la
séance, les soldats et la milice en vinrent aux mains. Landaburu, officier d’opinion
constitutionnelle de la garde, fut tué, et Morillo nommé colonel des gardes.

Pendant six jours, le trouble alla croissant. D’un côté, les troupes royales, de
l’autre la milice et des régimens de la ligne étaient campés en face les uns des
autres, à l’ardeur de la canicule, sabre nu, mèche allumée. Cependant on paraissait
enclin à s’arranger dans le château  ; il était question de l’établissement de deux
chambres. Le corps diplomatique entourait sa majesté  : M.  le comte de la Garde
poussait à des mesures conciliantes. Le malheur agissait enfin sur la raison. Sou‐
dain un régiment de carabiniers se révolte en Andalousie ; quelques bataillons de
milice provinciale se joignent à ce régiment, et tous ensemble s’avancent sur Ma‐
drid en proclamant le roi netto. À cette nouvelle, les têtes royales s’enivrent ; Ferdi‐
nand retourne à sa nature et rompt les négociations qui l’auraient sauvé.

Le 7  juillet arriva  : deux bataillons de la garde étaient demeurés au château  ;
quatre autres allèrent camper hors de Madrid  ; ils entrèrent de nuit dans la ville.
Suivant les dispositions d’un complot prévoyant, ils se partagent en trois colonnes ;
l’une marche au parc d’artillerie, l’autre à la porte Del Sol, la troisième à la place de
la Constitution. La fortune n’appartenait plus à la monarchie : la première division
se débanda ; quelques coups de fusil tirés du bataillon sacré des officiers la disper‐
sèrent ; la seconde et la troisième division sont successivement culbutées ; les deux
bataillons du château demeurèrent sans ordres  : à six heures du matin la milice
l’emportait. Un Te Deum est chanté sur la place de la Constitution. En Espagne, on
loue Dieu de tout, même du mal ; en France, on ne le remercie de rien. Monvel ap‐
pelait sur lui la foudre, comme si Dieu s’embarrassait du bruissement d’un insecte.

La garde étant vaincue fut cassée : ce qui en restait se voulut défendre, on la mi‐
trailla. Ces exécutions semblaient alors des évènemens d’impérissable mémoire  ;
les lieux qui en furent les témoins devaient à jamais subsister pour en transmettre
le souvenir  ! Et où sont Aletua, Urso, dans lesquels les fils de Pompée furent dé‐
faits, in quibus Pompei filii debellati sunt ? on l’ignore. Strabon estropie, en l’écri‐
vant, jusqu’au nom de Pompée. Des milliers de soldats gagnèrent au prix de leur



vie les batailles d’Arbelle, de Pharsale et d’Austerlitz ; de tant de morts combien de
noms reste-t-il ? Trois : Alexandre, César et Napoléon.

Ferdinand et sa famille se montrent à travers les ténèbres de ces désastres ; on y
reconnaît la passion du despote et la fureur des femmes. Un tyran craintif pousse à
la catastrophe et tremble quand elle est venue ; il descend de l’intrépidité de sa tête
dans la lâcheté de son cœur. Il y a des monarques de faux aloi, qui sont sur le trône
par méprise  : la plupart des évènemens de nos jours s’expliquent par la peur  ; le
poltron est au fond de ces évènemens énormes, comme la momie d’un roi était au
centre de la pyramide de Chéops.

Plagiaires aussi de l’empire, les Espagnols empruntèrent le nom de bataillon sa‐
cré à la retraite de Moscou, ainsi qu’ils étaient bouffonesques de la Marseillaise, des
sanculotides, des propos de Marat, des diatribes du Vieux Cordelier, toujours ren‐
dant les actions plus viles, le langage plus bas. Ils ne produisaient rien, parce qu’ils
n’agissaient point par l’impulsion du génie national  : ils traduisaient et jouaient
perpétuellement notre révolution sur le théâtre espagnol. Nos têtes sans corps et
nos carcasses sans têtes, vues à distance, lorsqu’on ne pouvait plus distinguer leur
horreur, offraient du moins, par l’arrangement symétrique de l’immense ossuaire,
de l’effrayant et du gigantesque ; il n’en était pas ainsi dans la Péninsule, dépouillée
de son caractère  : les hommes de cette Péninsule avaient franchi deux de leurs
siècles d’un plein saut, pour rejoindre notre histoire, d’un côté à Voltaire, de l’autre
à la Convention ; mais ces siècles supprimés revenaient, reprenaient leur empire et
troublaient l’ordre violemment établi. Les Espagnols étaient vraiment grands, alors
que le peuple était indépendant et le roi maître, que la nation disait : Sinon, non ;
que le monarque absolu signait : Moi, le roi. Les deux libertés complètes de la dé‐
mocratie de tous et de la démocratie d’un seul se rencontraient sans se renverser et
se parlaient leur fier langage  ; spectacle qui ne s’est jamais vu que dans les
Espagnes.

Après l’affaire du 7 juillet 1822, le ministère se retira ; on fit d’infructueux efforts
pour retenir Martinez de la Rosa : qui chante est libre. Columelle de Cadix regretta
courageusement dans ses vers la république, sous le règne de Claude. Au reste, le
nom de Martinez de la Rosa afflige lorsque, sortant des ruines de Grenade, il brille
sur la scène publique. Lope de Véga avait tort d’écrire à sa fille, en lui dédiant sa co‐
médie du Remède dans le Malheur  : « Puissiez-vous être heureuse, quoique vous
ne me sembliez pas née pour l’être, si vous héritez de ma destinée. » Il ne devait
pas gémir «  de la perte d’un temps précieux et de l’arrivée de la vieillesse.  » La
vieillesse est un mal inévitable  ; mais le cœur noble et le talent consolateur sont



moins bien dans le monde que dans la retraite, où l’on conserve l’honneur d’avoir
une ame immortelle.

Lopez Bânos est nommé à la guerre, San Miguel aux affaires étrangères, Gasco à
l’intérieur, Navarro à la justice. Le marquis de Las Amarillas, le marquis de Castel‐
lare, le comte de Casaserria, le général Longa, le brigadier Cisneros, furent exilés ;
Castro-Torreno, le duc de Belgide, le duc de Montemar, grand majordome, ren‐
voyés. Rentra dans le château une créature expiatoire, le général Palafox. San Mar‐
tin, homme de cœur, et Morillo, guerrier illustre, se virent écartés. Morillo s’était
pourtant déclaré pour le vainqueur avant le succès  : affaibli par les emplois, les
honneurs semblaient le vouloir destituer de la gloire.

On demandait des victimes, prenant soin de les cacher sous le nom des assassins
de Landaburu. Goiffieux, particulièrement désigné, quitta Madrid. Bientôt arrêté, il
pouvait se taire ou tromper  : on lui demanda son nom ; il répondit  : « Goiffieux,
premier lieutenant dans la garde. » Il dédaigna de se sauver par un mensonge : il
était Français.

Ellio fut juridiquement exécuté à Valence sur une place qu’il avait ornée
d’arbres. Valence la belle est trompeuse : fille des Maures, elle a donné sa beauté à
Venozza et à Lucrèce, ses intrigues et ses cruautés à Alexandre VI et à Borgia.

Dans la Navarre et dans la Catalogne, les royalistes triomphèrent ; un gouverne‐
ment politique s’établit sous le nom de Régence suprême de l’Espagne pendant la
captivité du roi. Le marquis de Mataflorida, l’archevêque de Tarragone, le baron
d’Eroles, composaient cette régence, installée le 14  septembre à la Seu ou cathé‐
drale d’Urgel : les édifices mozarabiques prennent ce nom sur les montagnes de la
Catalaunie.

Ferdinand fut solennellement inauguré à Urgel, comme Charles  VII l’avait été
au château d’Espally : aux créneaux de ce château la bannière, semée de fleurs de
lys d’or, était déployée  ; quelques paysans et un petit nombre de gentilshommes,
vêtus de leur blason, proclamèrent le souverain de France, en criant : Vive le roi !
Ce mot renfermait toute la constitution ; il créait le monarque que Jeanne d’Arc de‐
vait faire sacrer à Reims : Charles VII était mort, Ferdinand était captif.

Cependant, à Madrid, on méditait d’enfoncer les portes des prisons pour en finir
avec les détenus  ; les émigrations commençaient  ; la Méditerranée se couvrait de
proscrits embarqués sous les orangers de Carthagène ; l’Océan emportait les voiles
des pélerins qui désertaient les montagnes de Saint-Jacques  ; les fugitifs étaient



poursuivis sur la mer par ces lampons des Euménides, que redisait le rivage espa‐
gnol, et que leur portait, au milieu des vents, le refrain des vagues :

Ferdinand s’en allait où l’appelait la ronde infernale  ; le congrès des rois s’as‐
semblait en Italie ; lord Londonderry s’était coupé la gorge à Londres, et nous, nous
partions pour Vérone.

Chateaubriand.
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