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LE CONTINU MATHÉMATIQUE

Par H. POINCARÉ

Si l’on veut savoir ce que les mathématiciens entendent par un
continu, ce n’est pas à la géométrie qu’il faut le demander. Le
géomètre cherche toujours plus ou moins à se représenter les fi‐
gures qu’il étudie ; mais ses représentations ne sont pour lui que
des instruments ; il fait de la géométrie avec de l’étendue comme
il en fait avec de la craie  ; aussi doit-il prendre garde d’attacher
trop d’importance à des accidents qui n’en ont souvent pas plus
que la blancheur de la craie.

L’analyste pur n’a pas à craindre cet écueil. Il a dégagé la
science mathématique de tous les éléments étrangers, et il peut
répondre à notre question : qu’est-ce au juste que ce continu sur
lequel les mathématiciens raisonnent  ? Beaucoup d’entre eux,
qui savent réfléchir sur leur art, l’ont fait déjà ; M. Tannery, par
exemple, dans son «  Introduction à la Théorie des Fonctions
d’une variable ».

Partons de l’échelle des nombres entiers ; entre deux échelons
consécutifs, intercalons un ou plusieurs échelons intermédiaires,
puis entre ces échelons nouveaux d’autres encore, et ainsi de
suite indéfiniment. Nous aurons ainsi un nombre illimité de
termes, ce seront les nombres que l’on appelle fractionnaires, ra‐
tionnels ou commensurables. Mais ce n’est pas assez encore  ;
entre ces termes qui sont pourtant déjà en nombre infini, il faut



encore en intercaler d’autres, que l’on appelle irrationnels ou
incommensurables.

Avant d’aller plus loin, faisons une première remarque. Le
continu ainsi conçu n’est plus qu’une collection d’individus ran‐
gés dans un certain ordre, en nombre infini, il est vrai, mais exté‐
rieurs les uns aux autres. Ce n’est pas là la conception ordinaire,
où l’on suppose entre les éléments du continu une sorte de lien
intime qui en fait un tout, où le point ne préexiste pas à la ligne,
mais la ligne au point. De la célèbre formule, le continu est l’unité
dans la multiplicité, la multiplicité seule subsiste, l’unité a dispa‐
ru. Les analystes n’en ont pas moins raison de définir leur conti‐
nu comme ils le font, puisque c’est toujours sur celui-là qu’ils rai‐
sonnent depuis qu’ils se piquent de rigueur. Mais c’est assez pour
nous avertir que le véritable continu mathématique est tout autre
chose que celui des physiciens et celui des métaphysiciens.

On dira peut-être aussi que les mathématiciens qui se
contentent de cette définition sont dupes de mots ; qu’il faudrait
dire d’une façon précise ce que sont chacun de ces échelons inter‐
médiaires, expliquer comment il faut les intercaler et démontrer
qu’il est possible de le faire. Mais ce serait à tort  ; la seule pro‐
priété de ces échelons qui intervienne dans leurs raisonnements,
c’est celle de se trouver avant ou après tels autres échelons ; elle
doit donc seule aussi intervenir dans la définition.

Ainsi il n’y a pas à s’inquiéter de la manière dont on doit inter‐
caler les termes intermédiaires ; d’autre part, personne ne doute‐
ra que cette opération ne soit possible, à moins d’oublier que ce
dernier mot, dans le langage des géomètres, signifie simplement
exempt de contradiction.



Notre définition toutefois n’est pas complète encore, et j’y re‐
viens après cette trop longue digression.

DÉFINITION DES INCOMMENSURABLES.

Les mathématiciens de l’École de Berlin, M. Kronecker en par‐
ticulier, se sont préoccupés de construire cette échelle continue
des nombres fractionnaires et irrationnels sans se servir d’autres
matériaux que du nombre entier. Le continu mathématique se‐
rait, dans cette manière de voir, une pure création de l’esprit où
l’expérience n’aurait aucune part.

La notion du nombre rationnel ne leur semblant pas présenter
de difficulté, ils se sont surtout efforcés de définir le nombre in‐
commensurable. Mais avant de reproduire ici leur définition, je
dois faire une observation afin de prévenir l’étonnement qu’elle
ne manquerait pas de provoquer chez les lecteurs peu familiers
avec les habitudes des géomètres.

Les mathématiciens n’étudient pas des objets, mais des rela‐
tions entre des objets  ; il leur est donc indifférent de remplacer
ces objets par d’autres, pourvu que les relations ne changent pas.
La matière ne leur importe pas, la forme seule les intéresse.

Si l’on ne s’en souvenait, on ne comprendrait pas que M. Kro‐
necker désigne par le nom de « nombre incommensurable » un
simple symbole, c’est-à-dire quelque chose de très différent de
l’idée que l’on croit se faire d’une quantité, qui doit être mesu‐
rable et presque tangible.

Voici maintenant quelle est la définition de M. Kronecker.

On peut répartir d’une infinité de manières les nombres com‐
mensurables en deux classes en s’assujettissant à cette condition



qu’un nombre quelconque de la première classe soit plus grand
qu’un nombre quelconque de la seconde classe.

Il peut arriver que parmi les nombres de la première classe il y
en ait un qui soit plus petit que tous les autres ; si par exemple on
range dans la première classe tous les nombres plus grands que 2
et 2 lui-même et dans la seconde classe tous les nombres plus pe‐
tits que 2, il est clair que 2 sera le plus petit de tous les nombres
de la première classe. Le nombre 2 pourra être choisi comme
symbole de cette répartition.

Il peut se faire au contraire que parmi les nombres de la se‐
conde classe il y en ait un qui soit plus grand que tous les autres ;
c’est ce qui a lieu par exemple si la première classe comprend
tous les nombres plus grands que 2, et la seconde tous les
nombres plus petits que 2 et 2 lui-même. Ici encore le nombre 2
pourra être choisi comme symbole de cette répartition.

Mais il peut arriver également que l’on ne puisse trouver ni
dans la première classe un nombre plus petit que tous les autres,
ni dans la seconde un nombre plus grand que tous les autres.
Supposons par exemple que l’on mette dans la première classe
tous les nombres commensurables dont le carré est plus grand
que 2 et dans la seconde tous ceux dont le carré est plus petit que
2. On sait qu’il n’y en a aucun dont le carré soit précisément égal
à 2. Il n’y aura évidemment pas dans la première classe de
nombre plus petit que tous les autres, car quelque voisin que le
carré d’un nombre soit de 2, on pourra toujours trouver un
nombre commensurable dont le carré soit encore plus rapproché
de 2.



Dans la manière de voir de M. Kronecker, le nombre incom‐
mensurable √2 n’est autre chose que le symbole de ce mode par‐
ticulier de répartition des nombres commensurables ; et à chaque
mode de répartition correspond ainsi un nombre, commensu‐
rable ou non, qui lui sert de symbole.

Mais se contenter de cela, ce serait trop oublier l’origine de ces
symboles  ; il reste à expliquer comment on a été conduit à leur
attribuer une sorte d’existence concrète ; et, d’autre part, comme
l’a fait observer le P. Carbonnel, la difficulté ne commence-t-elle
pas pour les nombres fractionnaires eux-mêmes ? Aurions-nous
la notion de ces nombres, si nous ne connaissions d’avance une
matière que nous concevons comme divisible à l’infini, c’est-à-
dire comme un continu ?

LE CONTINU PHYSIQUE.

On en vient alors à se demander si la notion du continu ma‐
thématique n’est pas tout simplement tirée de l’expérience. Si
cela était, les données brutes de l’expérience, qui sont nos sensa‐
tions, seraient susceptibles de mesure. On pourrait être tenté de
croire qu’il en est bien ainsi puisque l’on s’est, dans ces derniers
temps, efforcé de les mesurer et que l’on a même formulé une loi
d’après laquelle la sensation serait proportionnelle au logarithme
de l’excitation.

Mais si l’on examine de près les expériences par lesquelles on
a cherché à établir cette loi, on sera conduit à une conclusion
toute contraire. On a observé par exemple qu’un poids A de 10
grammes et un poids B de 11 grammes produisaient des sensa‐
tions identiques, que le poids B ne pouvait non plus être discerné
d’un poids C de 12 grammes, mais que l’on distinguait facilement



le poids A du poids C. Les résultats bruts de l’expérience peuvent
donc s’exprimer par les relations suivantes :

qui peuvent être regardées comme la formule du continu
physique.

Il y a là, avec le principe de contradiction, un désaccord intolé‐
rable et c’est la nécessité de le faire cesser qui nous a contraint à
inventer le continu mathématique.

On est donc forcé de conclure que cette notion a été créée de
toutes pièces par l’esprit, mais que c’est l’expérience qui lui en a
fourni l’occasion.

Nous ne pouvons croire que deux quantités égales à une
même troisième ne soient pas égales entre elles, et c’est ainsi que
nous sommes amenés à supposer que A est différent de B et B de
C, mais que l’imperfection de nos sens ne nous permet pas de les
discerner.

CRÉATION DU CONTINU MATHÉMATIQUE.

Premier stade.

Jusqu’ici il pourrait nous suffire, pour rendre compte des faits,
d’intercaler entre A et B un petit nombre de termes qui reste‐
raient discrets. Qu’arrive-t-il maintenant si nous avons recours à
quelque instrument pour suppléer à l’infirmité de nos sens, si par
exemple nous faisons usage d’un microscope  ? Des termes que
nous ne pouvions discerner l’un de l’autre, comme étaient tout à
l’heure A et B, nous apparaissent maintenant comme distincts  ;
mais entre A et B devenus distincts s’intercalera un terme nou‐
veau D que nous ne pourrons distinguer ni de A, ni de B. Malgré



l’emploi des méthodes les plus perfectionnées, les résultats bruts
de notre expérience présenteront toujours les caractères du
continu physique avec la contradiction qui y est inhérente.

Nous n’y échapperons qu’en intercalant sans cesse des termes
nouveaux entre les termes déjà discernés, et cette opération de‐
vra être poursuivie indéfiniment. Nous ne pourrions concevoir
qu’on dût l’arrêter que si nous nous représentions quelque ins‐
trument assez puissant pour décomposer le continu physique en
éléments discrets, comme le télescope résout la voie lactée en
étoiles. Mais nous ne pouvons nous imaginer cela ; en effet, c’est
toujours avec nos sens que nous nous servons de nos
instruments  ; c’est avec l’œil que nous observons l’image agran‐
die par le microscope, et cette image doit par conséquent tou‐
jours conserver les caractères du continu physique.

Rien ne distingue une longueur observée directement de la
moitié de cette longueur doublée par le microscope. Le tout est
homogène à la partie ; c’est là une nouvelle contradiction, ou plu‐
tôt c’en serait une si le nombre de termes était supposé fini ; il est
clair en effet que la partie, contenant moins de termes que le
tout, ne saurait être semblable au tout.

La contradiction cesse dès que le nombre des termes est regar‐
dé comme infini ; rien n’empêche par exemple de considérer l’en‐
semble des nombres entiers comme semblable à l’ensemble des
nombres pairs qui n’en est pourtant qu’une partie ; et, en effet, à
chaque nombre entier correspond un nombre pair qui en est le
double.

Mais ce n’est pas seulement pour échapper à cette contradic‐
tion contenue dans les données empiriques que l’esprit est amené



à créer le concept d’un continu, formé d’un nombre indéfini de
termes.

Tout se passe comme pour la suite des nombres entiers. Nous
avons la faculté de concevoir qu’une unité peut être ajoutée à une
collection d’unités ; c’est grâce à l’expérience que nous avons l’oc‐
casion d’exercer cette faculté et que nous en prenons conscience ;
mais, dès ce moment, nous sentons que notre pouvoir n’a pas de
limite et que nous pourrions compter indéfiniment, quoique
nous n’ayons jamais eu à compter qu’un nombre fini d’objets.

De même, dès que nous avons été amenés à intercaler des
moyens entre deux termes consécutifs d’une série, nous sentons
que cette opération peut être poursuivie au delà de toute limite et
qu’il n’y a pour ainsi dire aucune raison intrinsèque de s’arrêter.

Qu’on me permette, afin d’abréger le langage, d’appeler conti‐
nu mathématique du premier ordre tout ensemble de termes for‐
mé d’après la même loi que l’échelle des nombres commensu‐
rables. Si nous y intercalons ensuite des échelons nouveaux
d’après la loi de formation des nombres incommensurables, nous
obtiendrons ce que nous appellerons un continu du deuxième
ordre.

Deuxième stade.

Nous n’avons fait encore que le premier pas ; nous avons ex‐
pliqué l’origine des continus du premier ordre ; mais il faut voir
maintenant pourquoi ils n’ont pu suffire encore et pourquoi il a
fallu inventer les nombres incommensurables.

Si l’on veut s’imaginer une ligne, ce ne pourra être qu’avec les
caractères du continu physique, c’est-à-dire qu’on ne pourra se la



représenter qu’avec une certaine largeur. Deux lignes nous appa‐
raîtront alors sous la forme de deux bandes étroites, et si l’on se
contente de cette image grossière, il est évident que si les deux
lignes se traversent, elles auront une partie commune.

Mais le géomètre pur fait un effort de plus ; sans renoncer tout
à fait au secours de ses sens, il veut arriver au concept de la ligne
sans largeur, du point sans étendue. Il n’y peut parvenir qu’en re‐
gardant la ligne comme la limite vers laquelle tend une bande de
plus en plus mince, et le point comme la limite vers laquelle tend
une aire de plus en plus petite. Et alors, nos deux bandes,
quelque étroites qu’elles soient, auront toujours une aire com‐
mune, d’autant plus petite qu’elles seront moins larges et dont la
limite sera ce que le géomètre pur appelle un point.

C’est pourquoi l’on dit que deux lignes qui se traversent ont un
point commun et cette vérité paraît intuitive.

Mais elle impliquerait contradiction si l’on concevait les lignes
comme des continus du premier ordre  ; ou plutôt la contradic‐
tion se produirait dès que l’on admettrait d’autres propositions
qui semblent également intuitives et dont l’origine est analogue ;
dès qu’on affirmerait par exemple l’existence des droites et des
cercles.

Pour éviter des développements qui devraient être assez longs,
je ne démontrerai pas qu’il y a effectivement contradiction ni
comment l’introduction des nombres incommensurables suffit
pour la faire cesser.

Telle est l’origine du continu du deuxième ordre, qui est le
continu mathématique proprement dit.



RÉSUMÉ.

En résumé, l’esprit a la faculté de créer des symboles et c’est
ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est qu’un
système particulier de symboles. Sa puissance n’est limitée que
par la nécessité d’éviter toute contradiction  ; mais l’esprit n’en
use que si l’expérience lui en fournit une raison.

Dans le cas qui nous occupe, cette raison était la notion du
continu physique, tirée des données brutes des sens. Mais cette
notion conduit à une série de contradictions dont il faut s’affran‐
chir successivement. C’est ainsi que nous sommes contraints à
imaginer un système de symboles de plus en plus compliqué. Ce‐
lui auquel nous nous arrêterons est non seulement exempt de
contradiction interne, il en était déjà ainsi à toutes les étapes que
nous avons franchies, mais il n’est pas non plus en contradiction
avec diverses propositions dites intuitives et qui sont tirées de
notions empiriques plus ou moins élaborées.

REMARQUES DIVERSES.

Il me reste quelques remarques à faire.

Je ne me suis préoccupé jusqu’ici que de l’ordre dans lequel
nos termes sont rangés. Mais cela ne suffit pas pour la plupart
des applications. Il faut apprendre à comparer l’intervalle qui sé‐
pare deux termes quelconques à celui qui sépare deux autres
termes quelconques. C’est à cette condition seulement que le
continu devient une grandeur mesurable et qu’on peut lui appli‐
quer les opérations de l’arithmétique. (Voir la note au bas de la
page 27.)



Cela ne peut se faire qu’à l’aide d’une convention nouvelle et
spéciale. On conviendra que dans tel cas l’intervalle compris
entre les termes A et B est égal à l’intervalle qui sépare C et D.
Par exemple, au début de notre travail, nous sommes partis de
l’échelle des nombres entiers et nous avons supposé que l’on in‐
tercalait entre deux échelons consécutifs n échelons intermé‐
diaires  ; eh bien, ces échelons nouveaux seront par convention
regardés comme équidistants.

Je ne veux pas ici traiter cette question en détail  ; cela m’en‐
traînerait trop loin de mon sujet  ; ce nouvel attribut que l’on
ajoute ainsi au concept du continu mathématique n’en fait pas en
effet partie essentielle.

Je me bornerai donc à renvoyer à une œuvre magistrale de
von Helmholtz ; je veux parler de sa Jubelschrift écrite en l’hon‐
neur d’Édouard Zeller et intitulée Zählen und Messen.

Nous pouvons nous poser plusieurs questions importantes :

1 La puissance créatrice de l’esprit est-elle épuisée par la créa‐
tion du continu mathématique ?

Non  : les travaux de Du Bois-Reymond le démontrent d’une
manière frappante.

On sait que les mathématiciens distinguent des infiniment pe‐
tits de différents ordres et que ceux du deuxième ordre sont infi‐
niment petits, non seulement d’une manière absolue, mais en‐
core par rapport à ceux du premier ordre. Il n’est pas difficile
d’imaginer des infiniment petits d’ordre fractionnaire ou même
irrationnel, et nous retrouvons ainsi cette échelle du continu ma‐
thématique qui a fait l’objet des pages qui précèdent.



Mais il y a plus ; il existe des infiniment petits qui sont infini‐
ment petits par rapport à ceux du premier ordre, et infiniment
grands, au contraire, par rapport à ceux de l’ordre 1 + ε, et cela
quelque petit que soit ε. Voilà donc des termes nouveaux interca‐
lés dans notre série, et si l’on veut me permettre de revenir au
langage que j’employais tout à l’heure et qui est assez commode,
bien qu’il ne soit pas consacré par l’usage, je dirai que l’on a créé
ainsi une sorte de continu du troisième ordre.

Il serait aisé d’aller plus loin, mais ce serait un vain jeu de l’es‐
prit  ; on n’imaginerait que des symboles sans application pos‐
sible, et personne ne s’en avisera. Le continu du troisième ordre
auquel conduit la considération des divers ordres d’infiniment
petits est lui-même trop peu utile pour avoir conquis droit de
cité, et les géomètres ne le regardent que comme une simple cu‐
riosité. L’esprit n’use de sa faculté créatrice que quand l’expé‐
rience lui en impose la nécessité.

2 Une fois en possession du concept du continu mathéma‐
tique, est-on à l’abri de contradictions analogues à celles qui lui
ont donné naissance ?

Non, et j’en vais donner un exemple :

Il faut être bien savant pour ne pas regarder comme évident
que toute courbe a une tangente ; et en effet si l’on se représente
cette courbe et une droite comme deux bandes étroites, on pour‐
ra toujours les disposer de façon qu’elles aient une partie com‐
mune sans se traverser. Que l’on imagine ensuite la largeur de
ces deux bandes diminuant indéfiniment, cette partie commune
pourra toujours subsister et, à la limite pour ainsi dire, les deux



lignes auront un point commun sans se traverser, c’est-à-dire
qu’elles se toucheront.

Le géomètre qui raisonnerait de la sorte, consciemment ou
non, ne ferait pas autre chose que ce que nous avons fait plus
haut pour démontrer que deux lignes qui se traversent ont un
point commun, et son intuition pourrait paraître tout aussi
légitime.

Elle le tromperait cependant. On peut démontrer qu’il y a des
courbes qui n’ont pas de tangente, si cette courbe est définie
comme un continu analytique du deuxième ordre.

Sans doute quelque artifice analogue à ceux que nous avons
étudiés plus haut aurait permis de lever la contradiction  ; mais,
comme celle-ci ne se rencontre que dans des cas très exception‐
nels, on ne s’en est pas préoccupé. Au lieu de chercher à concilier
l’intuition avec l’analyse, on s’est contenté de sacrifier l’une des
deux, et comme l’analyse doit rester impeccable, c’est à l’intuition
que l’on a donné tort.

H. Poincaré.
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