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Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter !

Je crois donc nécessaire de stipuler que dans le premier cas le
majorat sera soumis a la donation générale des biens faite entre
les époux, et que dans le second l'institution du majorat sera ca-
duque. La convention concerne uniquement la future épouse.

— Cette clause me semble parfaitement juste, dit maitre Ma-
thias. Quant a sa ratification, monsieur le comte s’entendra sans
doute avec la chancellerie, s’il est besoin.

Le jeune notaire prit une plume et libella sur la marge de 'acte
cette terrible clause, a laquelle Paul et Natalie ne firent aucune
attention. Madame Evangélista baissa les yeux pendant que
maitre Mathias la lut.

— Signons, dit la meére.

Le volume de voix que réprima madame Evangélista trahissait
une violente émotion. Elle venait de se dire : — Non, ma fille ne
sera pas ruinée ; mais lui ! Ma fille aura le nom, le titre et la for-
tune. S’il arrive a Natalie de s’apercevoir qu’elle n’aime pas son
mari, si elle en aimait un jour irrésistiblement un autre, Paul sera
banni de France ! et ma fille sera libre, heureuse et riche.

Si maitre Mathias se connaissait a I'analyse des intéréts, il
connaissait peu I'analyse des passions humaines ; il accepta ce
mot comme une amende honorable, au lieu d’y voir une déclara-
tion de guerre. Pendant que Solonet et son clerc veillaient a ce
que Natalie signat et paraphat tous les actes, opération qui vou-



lait du temps, Mathias prit Paul a part dans ’embrasure d’'une
croisée, et lui donna le secret des stipulations qu’il avait inven-
tées pour le sauver d’une ruine certaine.

— Vous avez une hypothéque de cent cinquante mille francs
sur cet hotel, lui dit-il en terminant, et demain elle sera prise. J’ai
chez moi les inscriptions au grand-livre, immatriculées par mes
soins au nom de votre femme. Tout est en regle. Mais le contrat
contient quittance de la somme représentée par les diamants, de-
mandez-les : les affaires sont les affaires. Le diamant gagne en ce
moment, il peut perdre. L’achat des domaines d’Auzac et de
Saint-Froult vous permet de faire argent de tout, afin de ne pas
toucher aux rentes de votre femme. Ainsi, monsieur le comte,
point de fausse honte. Le premier paiement est exigible apres les
formalités, il est de deux cent mille francs, affectez-y les dia-
mants. Vous aurez I'hypothéque sur I'hétel Evangélista pour le
second terme, et les revenus du majorat vous aideront a solder le
reste. Si vous avez le courage de ne dépenser que cinquante mille
francs pendant trois ans, vous récupérerez les deux cent mille
francs desquels vous étes maintenant débiteur. Si vous plantez de
la vigne dans les parties montagneuses de Saint-Froult, vous
pourrez en porter le revenu a vingt-six mille francs. Votre majo-
rat, sans compter votre hotel a Paris, vaudra donc quelque jour
cinquante mille livres de rente, ce sera I'un des plus beaux que je
connaisse. Ainsi vous aurez fait un excellent mariage.

Paul serra tres-affectueusement les mains de son vieux ami.
Ce geste ne put échapper 4 madame Evangélista qui vint présen-
ter la plume a Paul. Pour elle, ses soupcons devinrent des réali-
tés, elle crut alors que Paul et Mathias s’étaient entendus. Des



vagues de sang pleines de rage et de haine lui arriverent au coeur.
Tout fut dit.

Apres avoir vérifié si tous les renvois étaient paraphés, si les
trois contractants avaient bien mis leurs initiales et leurs pa-
raphes au bas des rectos, maitre Mathias regarda tour a tour Paul
et sa belle-meére, et ne voyant pas son client demander les dia-
mants, il dit : — Je ne pense pas que la remise des diamants fasse
une question, vous étes maintenant une méme famille.

— Il serait plus régulier que madame les donnat, monsieur de
Manerville est chargé du reliquat du compte de tutelle, et I'on ne
sait qui vit ni qui meurt, dit maitre Solonet qui crut apercevoir
dans cette circonstance un moyen d’animer la belle-mere contre
le gendre.

— Ha, ma mere, dit Paul, ce serait nous faire injure a tous que
d’agir ainsi. — Summum jus, summa injuria, monsieur, dit-il a
Solonet.

— Et moi, dit madame Evangélista qui dans les dispositions
haineuses ou elle était vit une insulte dans la demande indirecte
de Mathias, je déchire le contrat si vous ne les acceptez pas !

Elle sortit en proie a I'une de ces rages sanguinaires qui font
souhaiter le pouvoir de tout abimer, et que I'impuissance porte
jusqu’a la folie.

— Au nom du ciel, prenez-les, Paul, lui dit Natalie a I'oreille.
Ma meére est fachée, je saurai ce soir pourquoi, je vous le dirai,
nous l’apaiserons.

Heureuse de cette premiére malice, madame Evangélista gar-
da les boucles d’oreilles et son collier. Elle fit apporter les bijoux,



évalués a cent cinquante mille francs par Elie Magus. Habitués a
voir les diamants de famille dans les successions, maitre Mathias
et Solonet examineérent les écrins et se récriérent sur leur beauté.

— Vous ne perdrez rien sur la dot, monsieur le comte, dit So-
lonet en faisant rougir Paul.

— Oui, dit Mathias, ces bijoux peuvent bien payer le premier
terme du prix des domaines acquis.

— Etles frais du contrat, dit Solonet.

La haine, comme I'amour, se nourrit des plus petites choses,
tout lui va. De méme que la personne aimée ne fait rien de mal,
de méme la personne haie ne fait rien de bien. Madame Evangé-
lista taxa de simagrées les facons qu'une pudeur assez compré-
hensible fit faire a Paul, qui voulait laisser les diamants et qui ne
savait ou mettre les écrins, il aurait voulu pouvoir les jeter par la
fenétre. Madame Evangélista, voyant son embarras, le pressait
du regard et semblait lui dire : — Emportez-les d’ici.

— Cheére Natalie, dit Paul a sa future femme, serrez vous-
méme ces bijoux, ils sont a vous, je vous les donne.

Natalie les mit dans le tiroir d'une console. En ce moment le
fracas des voitures était si grand et le murmure des conversations
que tenaient dans les salons voisins les personnes arrivées for-
cerent Natalie et sa mere a paraitre. Les salons furent pleins en
un moment, et la féte commenca.

— Profitez de la lune de miel pour vendre vos diamants, dit le
vieux notaire a Paul en s’en allant.



En attendant le signal de la danse, chacun se parlait a I'oreille
du mariage, et quelques personnes exprimaient des doutes sur
l’avenir des deux prétendus.

— Est-ce bien fini ? demanda I'un des personnages les plus
importants de la ville  madame Evangélista.

— Nous avons eu tant de pieces a lire et a écouter, que nous
nous trouvons en retard ; mais nous sommes assez excusables,
répondit-elle.

— Quant a moi, je n’ai rien entendu, dit Natalie en prenant la
main de Paul pour ouvrir le bal.

— Ces jeunes gens-la aiment tous deux la dépense, et ce ne
sera pas la mere qui les retiendra, disait une douairiere.

— Mais ils ont fondé, dit-on, un majorat de cinquante mille
livres de rente.

— Bah'!

— Je vois que le bon monsieur Mathias a passé par 1a, dit un
magistrat. Certes, s’il en est ainsi, le bonhomme aura voulu sau-
ver 'avenir de cette famille.

— Natalie est trop belle pour ne pas étre horriblement co-
quette. Une fois qu’elle aura deux ans de mariage, disait une
jeune femme, je ne répondrais pas que Manerville ne fiit pas un
homme malheureux dans son intérieur.

— La Fleur des pois serait donc ramée ? lui répondit maitre
Solonet.



— Il ne lui fallait pas autre chose que cette grande perche, dit
une jeune fille.

— Ne trouvez-vous pas un air mécontent a madame
Evangélista ?

— Mais, ma chere, quelquun vient de me dire qu’elle garde a
peine vingt-cinq mille livres de rente, et qu’est-ce que cela pour
elle !

— La misére, ma chére.

— Qui, elle s’est dépouillée pour sa fille. Monsieur de Maner-
ville a été d’une exigence...

— Excessive ! dit maitre Solonet. Mais il sera pair de France.
Les Maulincour, le vidame de Pamiers, le protégeront ; il appar-
tient au faubourg Saint-Germain.

— Oh !il y est recu, voila tout, dit une dame qui l'avait voulu
pour gendre. Mademoiselle Evangélista, la fille d'un commer-
cant, ne lui ouvrira certes pas les portes du chapitre de Cologne.

— Elle est petite-niece du duc de Casa-Réal.
— Par les femmes !

Tous les propos furent bient6t épuisés. Les joueurs se mirent
au jeu, les jeunes filles et les jeunes gens danseérent, le souper se
servit, et le bruit de la féte s’apaisa vers le matin, au moment ou
les premiéres lueurs du jour blanchirent les croisées. Apres avoir
dit adieu a Paul, qui s’en alla le dernier, madame Evangélista
monta chez sa fille, car sa chambre avait été prise par I’architecte
pour agrandir le théatre de la féte. Quoique Natalie et sa mére



fussent accablées de sommeil, quand elles furent seules, elles se
dirent quelques paroles.

— Voyons, ma mere chérie, qu'avez-vous ?

— Mon ange, j’ai su ce soir jusqu’ou pouvait aller la tendresse
d’une mere. Tu ne connais rien aux affaires et tu ignores a quels
soupcons ma probité vient d’étre exposée. Enfin j’ai foulé mon
orgueil & mes pieds : il s’agissait de ton bonheur et de notre
réputation.

— Vous voulez parler de ces diamants ? Il en a pleuré le
pauvre garcon. Il n’en a pas voulu, je les ai.

— Dors, chére enfant. Nous causerons d’affaires a notre
réveil ; car, dit-elle en soupirant, nous avons des affaires, et
maintenant il existe un tiers entre nous.

— Ah ! chére meére, Paul ne sera jamais un obstacle a notre
bonheur, dit Natalie en s’endormant.

— Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient de la
ruiner !

Madame Evangélista fut alors saisie par la premiére pensée de
cette avarice a laquelle les gens agés finissent par étre en proie.
Elle voulut reconstituer au profit de sa fille toute la fortune lais-
sée par Evangélista. Elle y trouva son honneur engagé. Son
amour pour Natalie la fit en un moment aussi habile calculatrice
qu'elle avait été jusqu’alors insouciante en fait d’argent et gas-
pilleuse. Elle pensait a faire valoir ses capitaux apres en avoir
placé une partie dans les fonds, qui a cette époque valaient envi-
ron quatre-vingts francs. Une passion change souvent en un mo-
ment le caractere : 'indiscret devient diplomate, le poltron est



tout a coup brave. La haine rendit avare la prodigue madame
Evangélista. La fortune pouvait servir les projets de vengeance
encore mal dessinés et confus qu’elle allait mrir. Elle s’endormit
en se disant : — A demain ! Par un phénoméne inexpliqué, mais
dont les effets sont familiers aux penseurs, son esprit devait, pen-
dant le sommeil, travailler ses idées, les éclaircir, les coordonner,
lui préparer un moyen de dominer la vie de Paul, et lui fournir un
plan qu’elle mit en ceuvre le lendemain méme.

Si 'entrainement de la féte avait chassé les pensées soucieuses
qui, par moments, avaient assailli Paul, quand il fut seul avec lui-
méme et dans son lit, elles revinrent le tourmenter. — Il parait, se
dit-il, que, sans le bon Mathias, j’étais roué par ma belle-mere.
Est-ce croyable ? Quel intérét 'aurait poussée a me tromper ? Ne
devons-nous pas confondre nos fortunes et vivre ensemble ?
D’ailleurs, a quoi bon prendre du souci ? Dans quelques jours,
Natalie sera ma femme, nos intéréts sont bien définis, rien ne
peut nous désunir. Vogue la galére ! Néanmoins je serai sur mes
gardes. Si Mathias avait raison, eh ! bien, apres tout, je ne suis
pas obligé d’épouser ma belle-mere.

Dans cette deuxiéme bataille, 'avenir de Paul avait compléte-
ment changé de face sans qu’il le siit. Des deux étres avec les-
quels il se mariait, le plus habile était devenu son ennemi capital
et méditait de séparer ses intéréts des siens. Incapable d’observer
la différence que le caractere créole mettait entre sa belle-mere et
les autres femmes, il pouvait encore moins en soupconner la pro-
fonde habileté. La créole est une nature a part, qui tient a 'Eu-
rope par l'intelligence, aux Tropiques par la violence illogique de
ses passions, a I'Inde par 'apathique insouciance avec laquelle
elle fait ou souffre également le bien et le mal ; nature gracieuse



d’ailleurs, mais dangereuse comme un enfant est dangereux s’il
n’est pas surveillé. Comme I’enfant, cette femme veut tout avoir
immédiatement ; comme un enfant, elle mettrait le feu a la mai-
son pour cuire un ceuf. Dans sa vie molle, elle ne songe a rien ;
elle songe a tout quand elle est passionnée. Elle a quelque chose
de la perfidie des négres qui 'ont entourée des le berceau, mais
elle est aussi naive qu’ils sont naifs. Comme eux et comme les en-
fants, elle sait toujours vouloir la méme chose avec une crois-
sante intensité de désir et peut couver son idée pour la faire
éclore. Etrange assemblage de qualités et de défauts, que le génie
espagnol avait corroboré chez madame Evangélista, et sur lequel
la politesse francaise avait jeté la glace de son vernis. Ce caractere
endormi par le bonheur pendant seize ans, occupé depuis par les
minuties du monde, et a qui la premiere de ses haines avait révé-
1é sa force, se réveillait comme un incendie ; il éclatait a un mo-
ment de la vie ou la femme perd ses plus cheres affections et veut
un nouvel élément pour nourrir 'activité qui la dévore. Natalie
restait encore pendant trois jours sous l'influence de sa mere !
Madame Evangélista vaincue avait donc a elle une journée, la
derniére de celles qu'une fille passe avec sa mere. Par un seul
mot, la créole pouvait influencer la vie de ces deux étres destinés
a marcher ensemble a travers les halliers et les grandes routes de
la société parisienne, car Natalie avait en sa mére une croyance
aveugle. Quelle portée acquérait un conseil dans un esprit ainsi
prévenu ! Tout un avenir pouvait étre déterminé par une phrase.
Aucun code, aucune institution humaine ne peut prévenir le
crime moral qui tue par un mot. La est le défaut des justices so-
ciales ; la est la différence qui se trouve entre les moeurs du grand
monde et les mceurs du peuple : I'un est franc, l'autre est hypo-



crite ; a 'un le couteau, a l'autre le venin du langage ou des
idées ; a 'un la mort, a 'autre 'impunité.

Le lendemain, vers midi, madame Evangélista se trouvait a
demi couchée sur le bord du lit de Natalie. Pendant I'heure du ré-
veil, toutes deux luttaient de calineries et de caresses en repre-
nant les heureux souvenirs de leur vie a deux, durant laquelle au-
cun discord n’avait troublé ni I’harmonie de leurs sentiments, ni
la convenance de leurs idées, ni la mutualité de leurs plaisirs.

— Pauvre chere petite, disait la mere en pleurant de véritables
larmes, il m’est impossible de ne pas étre émue en pensant
qu’apres avoir toujours fait tes volontés, demain soir tu seras a
un homme auquel il faudra obéir ?

— Oh, chére mere, quant a lui obéir ! dit Natalie en laissant
échapper un geste de téte qui exprimait une gracieuse mutinerie.
Vous riez ? reprit-elle. Mon pére n’a-t-il pas toujours satisfait vos
caprices ? pourquoi ? il vous aimait. Ne serais-je donc pas aimée,
moi ?

— Oui, Paul a pour toi de 'amour ; mais si une femme mariée
n’y prend garde, rien ne se dissipe plus promptement que
Iamour conjugal. L'influence que doit avoir une femme sur son
mari dépend de son début dans le mariage, il te faudra d’excel-
lents conseils.

— Mais vous serez avec nous...

— Peut-étre, chére enfant ! Hier, pendant le bal, j’ai beaucoup
réfléchi aux dangers de notre réunion. Si ma présence te nuisait,
si les petits actes par lesquels tu dois lentement établir ton auto-
rité de femme étaient attribués a mon influence, ton ménage ne



deviendrait-il pas un enfer ? Au premier froncement de sourcils
que se permettrait ton mari, fiere comme je le suis, ne quitterais-
je pas a I'instant la maison ? Si je la dois quitter un jour, mon avis
est de n’y pas entrer. Je ne pardonnerais pas a ton mari la dés-
union qu’il mettrait entre nous. Au contraire, quand tu seras la
maitresse, lorsque ton mari sera pour toi ce que ton pere était
pour moi, ce malheur ne sera plus a craindre. Quoique cette poli-
tique doive coliter a un ceceur jeune et tendre comme est le tien,
ton bonheur exige que tu sois chez toi souveraine absolue.

— Pourquoi, ma mere, me disiez-vous alors que je dois lui
obéir ?

— Chere fillette, pour quune femme commande, elle doit
avoir l'air de toujours faire ce que veut son mari. Si tu ne le savais
pas, tu pourrais par une révolte intempestive gater ton avenir.
Paul est un jeune homme faible, il pourrait se laisser dominer par
un ami, peut-étre méme pourrait-il tomber sous ’empire d'une
femme, qui te feraient subir leurs influences. Préviens ces cha-
grins en te rendant maitresse de lui. Ne vaut-il pas mieux qu’il
soit gouverné par toi que de I'étre par un autre ?

— Certes, dit Natalie. Moi, je ne puis vouloir que son bonheur.

— Il m’est bien permis, ma chere enfant, de penser exclusive-
ment au tien, et de vouloir que, dans une affaire si grave, tu ne te
trouves pas sans boussole au milieu des écueils que tu vas
rencontrer.

— Mais, ma mere chérie, ne sommes-nous donc pas assez
fortes toutes les deux pour rester ensemble pres de lui, sans avoir
a redouter ce froncement de sourcils que vous paraissez
redouter ? Paul t'aime, maman.



— Oh ! oh ! il me craint plus qu’il ne m’aime. Observe-le bien
aujourd’hui quand je lui dirai que je vous laisse aller a Paris sans
moi, tu verras sur sa figure, quelle que soit la peine qu’il prendra
pour la dissimuler, une joie intérieure.

— Pourquoi ? demanda Natalie.

— Pourquoi ? chére enfant ! Je suis comme saint Jean Bouche-
d’Or, je le lui dirai a lui-méme, et devant toi.

— Mais si je me marie a la seule condition de ne te pas
quitter ? dit Natalie.

— Notre séparation est devenue nécessaire, reprit madame
Evangélista, car plusieurs considérations modifient mon avenir.
Je suis ruinée. Vous aurez la plus brillante existence a Paris, je ne
saurais y étre convenablement sans manger le peu qui me reste ;
tandis qu’en vivant a Lanstrac, j’aurai soin de vos intéréts et refe-
rai ma fortune a force d’économies.

— Toi, maman, faire des économies ? s’écria railleusement Na-
talie. Ne deviens donc pas déja grand'mére. Comment, tu me
quitterais pour de semblables motifs ? Chére mere, Paul peut te
sembler un petit peu béte, mais il n’est pas le moins du monde
intéressé...

— Ah ! répondit madame Evangélista d’'un son de voix gros
d’observations et qui fit palpiter Natalie, la discussion du contrat
m’a rendue défiante et m’inspire quelques doutes. Mais sois sans
inquiétudes, chere enfant, dit-elle en prenant sa fille par le cou et
I’amenant a elle pour I'embrasser, je ne te laisserai pas longtemps
seule. Quand mon retour parmi vous ne causera plus d’ombrage,



quand Paul m’aura jugée, nous reprendrons notre bonne petite
vie, nos causeries du soir...

— Comment, ma mere, tu pourras vivre sans ta Ninie ?

— Oui, cher ange, parce que je vivrai pour toi. Mon cceur de
meére ne sera-t-il pas sans cesse satisfait par 'idée que je contri-
bue, comme je le dois, a votre double fortune ?

— Mais, chere adorable mere, vais-je donc étre seule avec
Paul, 13, tout de suite ? Que deviendrai-je ? comment cela se pas-
sera-t-il ? que dois-je faire, que dois-je ne pas faire ?

— Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi t'abandonner a la
premiére bataille ? Nous nous écrirons trois fois par semaine
comme deux amoureux, et nous serons ainsi sans cesse au cceur
I'une de l'autre. Il ne t’arrivera rien que je ne le sache, et je te ga-
rantirai de tout malheur. Puis il serait trop ridicule que je ne
vinsse pas vous voir, ce serait jeter de la déconsidération sur ton
mari, je passerai toujours un mois ou deux chez vous a Paris.

— Seule, déja seule et avec lui ! dit Natalie avec terreur en in-
terrompant sa mere.

— Ne faut-il pas que tu sois sa femme ?

— Je le veux bien, mais au moins dis-moi comment je dois me
conduire, toi qui faisais tout ce que tu voulais de mon pére, tu t’y
connais, je t'obéirai aveuglément.

Madame Evangélista baisa Natalie au front, elle voulait et at-
tendait cette priere.

— Enfant, mes conseils doivent s’adapter aux circonstances.
Les hommes ne se ressemblent pas entre eux. Le lion et la gre-



nouille sont moins dissemblables que ne ’est un homme compa-
ré a un autre, moralement parlant. Sais-je aujourd’hui ce qui
t'adviendra demain ? Je ne puis maintenant te donner que des
avis généraux sur I’ensemble de ta conduite.

— Chere meére, dis-moi donc bien vite tout ce que tu sais.

— D’abord, ma chere enfant, la cause de la perte des femmes
mariées qui tiennent a conserver le cceur de leurs maris... et, dit-
elle en faisant une parenthese, conserver leur coeur ou les gouver-
ner est une seule et méme chose, eh ! bien, la cause principale
des désunions conjugales se trouve dans une cohésion constante
qui n’existait pas autrefois, et qui s’est introduite dans ce pays-ci
avec la manie de la famille. Depuis la révolution qui s’est faite en
France, les moeurs bourgeoises ont envahi les maisons aristocra-
tiques. Ce malheur est dii a I'un de leurs écrivains, a Rousseau,
hérétique infame qui n’a eu que des pensées anti-sociales et qui,
je ne sais comment, a justifié les choses les plus déraisonnables.
Il a prétendu que toutes les femmes avaient les mémes droits, les
meémes facultés ; que, dans I’état de société, on devait obéir a la
nature ; comme si la femme d’un grand d’Espagne, comme si toi
et moi nous avions quelque chose de commun avec une femme
du peuple ? Et, depuis, les femmes comme il faut ont nourri leurs
enfants, ont élevé leurs filles et sont restées a la maison. Ainsi la
vie s’est compliquée de telle sorte que le bonheur est devenu
presque impossible, car une convenance entre deux caracteres
semblable a celle qui nous a fait vivre comme deux amies est une
exception. Le contact perpétuel n’est pas moins dangereux entre
les enfants et les parents qu’il I'est entre les époux. Il est peu
d’ames chez lesquelles 'amour résiste a 'omniprésence, ce mi-
racle n’appartient qu’a Dieu. Mets donc entre Paul et toi les bar-



rieres du monde, va au bal, a I'Opéra ; promene-toi le matin, dine
en ville le soir, rends beaucoup de visites, accorde peu de mo-
ments a Paul. Par ce systeme tu ne perdras rien de ton prix.
Quand, pour aller jusqu’au bout de I'existence, deux étres n’ont
que le sentiment, ils en ont bientot épuisé les ressources ; et bien-
tot I'indifférence, la satiété, le dégotit arrivent. Une fois le senti-
ment flétri, que devenir ? Sache bien que I'affection éteinte ne se
remplace que par l'indifférence ou par le mépris. Sois donc tou-
jours jeune et toujours neuve pour lui. Qu’il t’ennuie, cela peut
arriver, mais toi ne ’ennuie jamais. Savoir s’ennuyer a propos est
une des conditions de toute espece de pouvoir. Vous ne pourrez
diversifier le bonheur ni par les soins de fortune, ni par les occu-
pations du ménage ; si donc tu ne faisais partager a ton mari tes
occupations mondaines, si tu ne 'amusais pas, vous arriveriez a
la plus horrible atonie. La commence le spleen de I'amour. Mais
on aime toujours qui nous amuse ou qui nous rend heureux.
Donner le bonheur ou le recevoir, sont deux systemes de
conduite féminine séparés par un abime.

— Cheére mere, je vous écoute, mais je ne comprends pas.

— Si tu aimes Paul au point de faire tout ce qu’il voudra, s’il te
donne vraiment le bonheur, tout sera dit, tu ne seras pas la mai-
tresse, et les meilleurs préceptes du monde ne serviront a rien.

— Ceci est plus clair, mais japprends la regle sans pouvoir
I'appliquer, dit Natalie en riant. J’ai la théorie, la pratique
viendra.

— Ma pauvre Ninie, reprit la mere qui laissa tomber une larme
sincere en pensant au mariage de sa fille et qui la pressa sur son
ceeur, il tarrivera des choses qui te donneront de la mémoire.



Enfin, reprit-elle apres une pause pendant laquelle la mere et la
fille restérent unies dans un embrassement plein de sympathie,
sache-le bien, ma Natalie, nous avons toutes une destinée en tant
que femmes comme les hommes ont leur vocation. Ainsi, une
femme est née pour étre une femme a la mode, une charmante
maitresse de maison, comme un homme est né général ou poéte.
Ta vocation est de plaire. Ton éducation t’a d’ailleurs formée
pour le monde. Aujourd’hui les femmes doivent étre élevées pour
le salon comme autrefois elles I'étaient pour le gynécée. Tu n’es
faite ni pour étre mere de famille, ni pour devenir un intendant.
Si tu as des enfants, j'espere qu’ils n’arriveront pas de maniere a
te gater la taille le lendemain de ton mariage ; rien n’est plus
bourgeois que d’étre grosse un mois apres la cérémonie, et
d’abord cela prouve qu'un mari ne nous aime pas bien. Si donc tu
as des enfants, deux ou trois ans apres ton mariage, eh ! bien, les
gouvernantes et les précepteurs les éleveront. Toi, sois la grande
dame qui représente le luxe et le plaisir de la maison ; mais sois
une supériorité visible seulement dans les choses qui flattent
Iamour-propre des hommes, et cache la supériorité que tu pour-
ras acquérir dans les grandes.

— Mais vous m’effrayez, cheére maman, s’écria Natalie.
Comment me souviendrai-je de ces préceptes ? Comment vais-je
faire, moi si étourdie, si enfant, pour tout calculer, pour réfléchir
avant d’agir ?

— Mais, ma chere petite, je ne te dis aujourd’hui que ce que tu
apprendrais plus tard, mais en achetant ton expérience par des
fautes cruelles, par des erreurs de conduite qui te causeraient des
regrets et embarrasseraient ta vie.

— Mais par quoi commencer ? dit naivement Natalie.



— L’instinct te guidera, reprit la mere. En ce moment, Paul te
désire beaucoup plus qu’il ne t’'aime ; car 'amour enfanté par les
désirs est une espérance, et celui qui succede a leur satisfaction
est la réalité. La, ma chere, sera ton pouvoir, la est toute la ques-
tion. Quelle femme n’est pas aimée la veille ? sois-le le lende-
main, tu le seras toujours. Paul est un homme faible, qui se fa-
conne facilement a I’habitude ; s’il te céde une premiere fois, il
cédera toujours. Une femme ardemment désirée peut tout de-
mander : ne fais pas la folie que jai vu faire a beaucoup de
femmes qui, ne connaissant pas l'importance des premieres
heures ot nous régnons, les emploient a des niaiseries, a des sot-
tises sans portée. Sers-toi de I'empire que te donnera la premiere
passion de ton mari pour I’habituer a t'obéir. Mais pour le faire
céder, choisis la chose la plus déraisonnable, afin de bien mesu-
rer I'étendue de ta puissance par I'étendue de la concession. Quel
mérite aurais-tu en lui faisant vouloir une chose raisonnable ?
Serait-ce a toi qu’il obéirait ? Il faut toujours attaquer le taureau
par les cornes, dit un proverbe castillan ; une fois qu’il a vu I'in-
utilité de ses défenses et de sa force, il est dompté. Si ton mari
fait une sottise pour toi, tu le gouverneras.

— Mon Dieu ! pourquoi tout cela ?

— Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie et quun
mari n’est pas un homme comme un autre. Aussi, ne fais jamais
la folie de te livrer en quoi que ce soit. Garde une constante ré-
serve dans tes discours et dans tes actions ; tu peux méme aller
sans danger jusqu’a la froideur, car on peut la modifier a son gré,
tandis qu’il n’y a rien au dela des expressions extrémes de
I’amour. Un mari, ma cheére, est le seul homme avec lequel une
femme ne peut rien se permettre. Rien n’est d’ailleurs plus facile



que de garder sa dignité. Ces mots : « Votre femme ne doit pas,
votre femme ne peut pas faire ou dire telle et telle chose ! » sont
le grand talisman. Toute la vie d’'une femme est dans : — Je ne
veux pas ! — Je ne peux pas ! Je ne peux pas est I'irrésistible ar-
gument de la faiblesse qui se couche, qui pleure et séduit. Je ne
veux pas, est le dernier argument. La force féminine se montre
alors tout entiére ; aussi doit-on ne ’employer que dans les occa-
sions graves. Le succes est tout entier dans les manieres dont une
femme se sert de ces deux mots, les commente et les varie. Mais
il est un moyen de domination meilleur que ceux-ci qui semblent
comporter des débats. Moi, ma chere, j’ai régné par la Foi. Si ton
mari croit en toi, tu peux tout. Pour lui inspirer cette religion, il
faut lui persuader que tu le comprends. Et ne pense pas que ce
soit chose facile : une femme peut toujours prouver a un homme
qu’il est aimé, mais il est plus difficile de lui faire avouer qu’il est
compris. Je dois te dire tout a toi, mon enfant, car pour toi la vie
avec ses complications, la vie ou deux volontés doivent s’accor-
der, va commencer demain ! Songes-tu bien a cette difficulté ? Le
meilleur moyen d’accorder vos deux volontés est de t’arranger a
ce qu’il n’y en ait qu'une seule au logis. Beaucoup de gens pré-
tendent qu'une femme se crée des malheurs en changeant ainsi
de roéle ; mais, ma chére, une femme est ainsi maitresse de com-
mander aux événements au lieu de les subir, et ce seul avantage
compense tous les inconvénients possibles.

Natalie baisa les mains de sa mere en y laissant des larmes de
reconnaissance. Comme les femmes chez lesquelles la passion
physique n’échauffe point la passion morale, elle comprit tout a
coup la portée de cette haute politique de femme ; mais sem-
blable aux enfants gatés qui ne se tiennent pas pour battus par
les raisons les plus solides, et qui reproduisent obstinément leur



désir, elle revint a la charge avec un de ces arguments personnels
que suggere la logique droite des enfants.

— Chere meére, dit-elle, il y a quelques jours, vous parliez tant
des préparations nécessaires a la fortune de Paul que vous seule
pouviez diriger, pourquoi changez-vous d’avis en nous abandon-
nant ainsi a nous-mémes ?

— Je ne connaissais ni I'étendue de mes obligations, ni le
chiffre de mes dettes, répondit la mére qui ne voulait pas dire son
secret. D’ailleurs, dans un an ou deux d’ici, je te répondrai la-des-
sus. Paul va venir, habillons-nous ! Sois chatte et gentille comme
tu l'as été, tu sais ? dans la soirée ou nous avons discuté ce fatal
contrat, car il s’agit aujourd’hui de sauver un débris de notre
maison, et de te donner une chose a laquelle je suis superstitieu-
sement attachée.

— Quoi ?
— Le Discreto.

Paul vint vers quatre heures. Quoiqu’il s’efforcat en abordant
sa belle-meére de donner un air gracieux a son visage, madame
Evangélista vit sur son front les nuages que les conseils de la nuit
et les réflexions du réveil y avaient amassés.

— Mathias a parlé ! se dit-elle en se promettant a elle-méme
de détruire 'ouvrage du vieux notaire. — Cher enfant, lui dit-elle,
vous avez laissé vos diamants dans la console, et je vous avoue
que je ne voudrais plus voir des choses qui ont failli élever des
nuages entre nous. D’ailleurs, comme I’a fait observer Mathias, il
faut les vendre pour subvenir au premier payement des terres
que vous avez acquises.



— Ils ne sont plus a moi, dit-il, je les ai donnés a Natalie, afin
qu’en les voyant sur elle vous ne vous souveniez plus de la peine
qu’ils vous ont causée.

Madame Evangélista prit la main de Paul et la serra cordiale-
ment en réprimant une larme d’attendrissement.

— Ecoutez, mes bons enfants, dit-elle en regardant Natalie et
Paul ; s’il en est ainsi, je vais vous proposer une affaire. Je suis
forcée de vendre mon collier de perles et mes boucles d’oreilles.
Oui, Paul, je ne veux pas mettre un sou de ma fortune en rentes
viageres, je n’oublie pas ce que je vous dois. Eh ! bien, j’avoue ma
faiblesse, vendre le Discreto me semble un désastre. Vendre un
diamant qui porte le surnom de Philippe II, et dont fut ornée sa
royale main, une pierre historique que pendant dix ans le duc
d’Albe a caressée sur le pommeau de son épée, non, ce ne sera
pas. Elie Magus a estimé mes boucles d’oreilles et mon collier a
cent et quelques mille francs, échangeons-les contre les joyaux
que je vous livre pour accomplir mes engagements envers ma
fille ; vous y gagnerez, mais qu’est-ce que cela me fait ! je ne suis
pas intéressée. Ainsi, Paul, avec vos économies vous vous amuse-
rez a composer pour Natalie un diademe ou des épis, diamant a
diamant. Au lieu d’avoir ces parures de fantaisie, ces brimborions
qui ne sont a la mode que parmi les petites gens, votre femme
aura de magnifiques diamants avec lesquels elle aura de véri-
tables jouissances. Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se
défaire de ces antiquailles, et garder dans la famille ces belles
pierreries ?

— Mais, ma meére, et vous ? dit Paul.



— Moi, répondit madame Evangélista, je n’ai plus besoin de
rien. Oui, je vais étre votre fermiére a Lanstrac. Ne serait-ce pas
une folie que d’aller a Paris au moment ou je dois liquider ici le
reste de ma fortune ? Je deviens avare pour mes petits-enfants.

— Cheére mere, dit Paul tout ému, dois-je accepter cet échange
sans soulte ?

— Mon Dieu ! n’étes-vous pas mes plus chers intéréts ! croyez-
vous qu’il n’y aura pas pour moi du bonheur a me dire au coin de
mon feu : Natalie arrive ce soir brillante au bal chez la duchesse
de Berry ! en se voyant mon diamant au cou, mes boucles
d’oreilles, elle a ces petites jouissances d’amour-propre qui
contribuent tant au bonheur d’'une femme et la rendent gaie, ave-
nante ! Rien n’attriste plus une femme que le froissement de ses
vanités, je n’ai jamais vu nulle part une femme mal mise étre ai-
mable et de bonne humeur. Allons, soyez juste, Paul ! nous jouis-
sons beaucoup plus en I'objet aimé qu’en nous-méme.

— Mon Dieu ! que voulait donc dire Mathias ? pensait Paul.
Allons, maman, dit-il 8 demi-voix, j’accepte.

— Moi, je suis confuse, dit Natalie.

Solonet vint en ce moment pour annoncer une bonne nouvelle
a sa cliente ; il avait trouvé, parmi les spéculateurs de sa connais-
sance, deux entrepreneurs affriolés par 'hétel, ou 'étendue des
jardins permettait de faire des constructions.

— Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il ; mais si
vous y consentez je pourrais les amener a trois cent mille. Vous
avez deux arpents de jardin.



— Mon mari a payé le tout deux cent mille francs, ainsi je
consens, dit-elle ; mais vous me réserverez le mobilier, les
glaces...

— Ah ! dit en riant Solonet, vous entendez les affaires.
— Hélas ! il faut bien, dit-elle en soupirant.

— J’ai su que beaucoup de personnes viendront a votre messe
de minuit, dit Solonet en s’apercevant qu’il était de trop et se
retirant.

Madame Evangélista le reconduisit jusqu’a la porte du dernier
salon, et lui dit a l'oreille : — J’ai maintenant pour deux cent cin-
quante mille francs de valeurs ; si j’ai deux cent mille francs a
moi sur le prix de la maison, je puis réunir quatre cent cinquante
mille francs de capitaux. Je veux en tirer le meilleur parti pos-
sible, et compte sur vous pour cela. Je resterai probablement a
Lanstrac.

Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un geste de
reconnaissance ; car 'accent de la veuve fit croire a Solonet que
cette alliance, conseillée par les intéréts, allait s’étendre un peu
plus loin.

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je vous trouverai des
placements sur marchandises ou vous ne risquerez rien et ou
vous aurez des gains considérables...

— A demain, dit-elle, car vous étes notre témoin avec mon-
sieur le marquis de Gyas.

— Pourquoi, chere mere, dit Paul, refusez-vous de venir a Pa-
ris ? Natalie me boude, comme si jétais la cause de votre



résolution.

— J’ai bien pensé a cela, mes enfants, je vous génerais. Vous
vous croiriez obligés de me mettre en tiers dans tout ce que vous
feriez, et les jeunes gens ont des idées a eux que je pourrais invo-
lontairement contrarier. Allez seuls a Paris. Je ne veux pas conti-
nuer sur la comtesse de Manerville la douce domination que
jexercais sur Natalie, il faut vous la laisser tout entiere. Voyez-
vous, il existe entre nous deux, Paul, des habitudes qu’il faut bri-
ser. Mon influence doit céder a la votre. Je veux que vous m’ai-
miez, et croyez que je prends ici vos intéréts plus que vous ne
I'imaginez. Les jeunes maris sont, tot ou tard, jaloux de 'affection
qu’une fille porte a sa mere. Ils ont raison peut-étre. Quand vous
serez bien unis, quand 'amour aura fondu vos ames en une seule,
eh ! bien, alors, mon cher enfant, vous ne craindrez plus en me
voyant chez vous d’y voir une influence contrariante. Je connais
le monde, les hommes et les choses ; j'ai vu bien des ménages
brouillés par 'amour aveugle de meéres qui se rendaient insup-
portables a leurs filles autant qu’a leurs gendres. L’affection des
vieilles gens est souvent minutieuse et tracassiere. Peut-étre ne
saurais-je pas bien m’éclipser. J’ai la faiblesse de me croire en-
core belle, il y a des flatteurs qui veulent me prouver que je suis
aimable, j’aurais des prétentions génantes. Laissez-moi faire un
sacrifice de plus a votre bonheur : je vous ai donné ma fortune,
eh ! bien, je vous livre encore mes dernieres vanités de femme.
Votre pére Mathias est vieux, il ne pourrait pas veiller sur vos
propriétés ; moi je me ferai votre intendant, je me créerai des oc-
cupations que, tot ou tard, doivent avoir les vieilles gens ; puis,
quand il le faudra, je viendrai vous seconder a Paris dans vos pro-
jets d’ambition. Allons, Paul, soyez franc, ma résolution vous ar-
range, dites ?



Paul ne voulut jamais en convenir, mais il était trés-heureux
d’avoir sa liberté. Les soupcons que le vieux notaire lui avait ins-
pirés sur le caractere de sa belle-mére furent en un moment dis-
sipés par cette conversation, que madame Evangélista reprit et
continua sur ce ton.

— Ma mere avait raison, se dit Natalie qui observa la physio-
nomie de Paul. Il est fort content de me savoir séparée d’elle,
pourquoi ?

Ce pourquoi n’était-il pas la premiere interrogation de la dé-
fiance, et ne donnait-il pas une autorité considérable aux ensei-
gnements maternels ?

Il est certains caractéres qui, sur la foi d’'une seule preuve,
croient a I'amitié. Chez les gens ainsi faits, le vent du nord chasse
aussi vite les nuages que le vent d’ouest les amene ; ils s’arrétent
aux effets sans remonter aux causes. Paul était une de ces natures
essentiellement confiantes, sans mauvais sentiments, mais aussi
sans prévisions. Sa faiblesse procédait beaucoup plus de sa bon-
té, de sa croyance au bien, que d’'une débilité d’ame.

Natalie était songeuse et triste, car elle ne savait pas se passer
de sa mere. Paul, avec cette espece de fatuité que donne 'amour,
se riait de la mélancolie de sa future femme, en se disant que les
plaisirs du mariage et 'entrainement de Paris la dissiperaient.
Madame Evangélista voyait avec un sensible plaisir la confiance
de Paul, car la premiére condition de la vengeance est la dissimu-
lation. Une haine avouée est impuissante. La créole avait déja fait
deux grands pas. Sa fille se trouvait déja riche d’'une belle parure
qui cottait deux cent mille francs a Paul et que Paul compléterait
sans doute. Puis elle laissait ces deux enfants a eux-mémes, sans



autre conseil que leur amour illogique. Elle préparait ainsi sa
vengeance a l'insu de sa fille qui, tot ou tard, serait sa complice.
Natalie aimerait-elle Paul ? La était une question encore indécise
dont la solution pouvait modifier ses projets, car elle aimait trop
sincerement sa fille pour ne pas respecter son bonheur. L’avenir
de Paul dépendait donc encore de lui-méme. S’il se faisait aimer,
il était sauvée.

Enfin, le lendemain soir a minuit, apres une soirée passée en
famille avec les quatre témoins auxquels madame Evangélista
donna le long repas qui suit le mariage 1égal, les époux et les amis
vinrent entendre une messe aux flambeaux, a laquelle assisterent
une centaine de personnes curieuses. Un mariage célébré nui-
tamment apporte toujours a 'ame de sinistres présages, la lu-
miere est un symbole de vie et de plaisir dont les prophéties lui
manquent. Demandez a ’ame la plus intrépide pourquoi elle est
glacée ? pourquoi le froid noir des vottes ’énerve ? pourquoi le
bruit des pas effraie ? pourquoi 'on remarque le cri des chats-
huants et la clameur des chouettes ? Quoiqu’il n’existe aucune
raison de trembler, chacun tremble, et les ténebres, image de
mort, attristent. Natalie, séparée de sa mere, pleurait. La jeune
fille était en proie a tous les doutes qui saisissent le coeur a 'en-
trée d’une vie nouvelle, ot, malgré les plus fortes assurances de
bonheur, il existe mille piéges dans lesquels tombe la femme. Elle
eut froid, il lui fallut un manteau. L attitude de madame Evangé-
lista, celle des époux, exciterent quelques remarques parmi la
foule élégante qui environnait 'autel.

— Solonet vient de me dire que les mariés partent demain ma-
tin, seuls, pour Paris.

— Madame Evangélista devait aller vivre avec eux.



— Le comte Paul s’en est déja débarrassé.

— Quelle faute ! dit la marquise de Gyas. Fermer sa porte a la
mere de sa femme, n’est-ce pas 'ouvrir a un amant ? Il ne sait
donc pas tout ce qu’est une mere ?

— 1l a été trés-dur pour madame Evangélista, la pauvre femme
a vendu son hotel et va vivre a Lanstrac.

— Natalie est bien triste.

— Aimeriez-vous, un lendemain de noces, de vous trouver sur
une grande route ?

— C’est bien génant.

— Je suis bien aise d’étre venue ici, dit une dame, pour me
convaincre de la nécessité d’entourer le mariage de ses pompes,
de ses fétes d’'usage ; car je trouve ceci bien nu, bien triste. Et si
vous voulez que je vous dise toute ma pensée, ajouta-t-elle en se
penchant & Toreille de son voisin, ce mariage me semble
indécent.

Madame Evangélista prit Natalie dans sa voiture, et la condui-
sit elle-méme chez le comte Paul.

— Hé bien, ma mere, tout est dit...

— Songe, ma chere enfant, a mes dernieres recommandations,
et tu seras heureuse. Sois toujours sa femme et non sa maitresse.

Quand Natalie fut couchée, la meére joua la petite comédie de
se jeter dans les bras de son gendre en pleurant. Ce fut la seule
chose provinciale que madame Evangélista se permit, mais elle
avait ses raisons. A travers ses larmes et ses paroles en apparence



folles ou désespérées, elle obtint de Paul de ces concessions que
font tous les maris. Le lendemain, elle mit les mariés en voiture,
et les accompagna jusqu’au dela du bac ou I'on passe la Gironde.
Par un mot Natalie avait appris & madame Evangélista que si
Paul avait gagné la partie au jeu du contrat, sa revanche a elle
commencait. Natalie avait obtenu déja de son mari la plus par-
faite obéissance.

CONCLUSION.

Cing ans apres, au mois de novembre, dans l'apres-midi, le
comte Paul de Manerville, enveloppé dans un manteau, la téte in-
clinée, entra mystérieusement chez monsieur Mathias a Bor-
deaux. Trop vieux pour continuer les affaires, le bonhomme avait
vendu son étude et achevait paisiblement sa vie dans une de ses
maisons ou il s’était retiré. Une affaire urgente I’avait contraint
de s’absenter quand arriva son héte ; mais sa vieille gouvernante,
prévenue de l'arrivée de Paul, le conduisit a la chambre de ma-
dame Mathias, morte depuis un an. Fatigué par un rapide
voyage, Paul dormit jusqu’au soir. A son retour, le vieillard vint
voir son ancien client, et se contenta de le regarder endormi,
comme une mere regarde son enfant. Josette, la gouvernante, ac-
compagnait son maitre, et demeura debout devant le lit, les
poings sur les hanches.

— Ily a aujourd’hui un an, Josette, quand je recevais ici le der-
nier soupir de ma chere femme, je ne savais pas que j’y revien-
drais pour y voir monsieur le comte quasi mort.

— Pauvre monsieur ! il geint en dormant, dit Josette.

L’ancien notaire ne répondit que par un : — Sac a papier ! in-
nocent juron qui annoncait toujours en lui la désespérance de



I’'homme d’affaires rencontrant d’infranchissables difficultés. —
Enfin, se dit-il, je lui ai sauvé la nue propriété de Lanstrac, de
d’Auzac, de Saint-Froult et de son hotel ! Mathias compta sur ses
doigts, et s’écria : — Cinq ans ! Voici cinq ans, dans ce mois-ci
précisément, sa vieille tante, aujourd’hui défunte, la respectable
madame de Maulincour, demandait pour lui la main de ce petit
crocodile habillé en femme qui définitivement I’a ruiné, comme
je le pensais.

Apres avoir long-temps contemplé le jeune homme, le bon
vieux goutteux, appuyé sur sa canne, s’alla promener a pas lents
dans son petit jardin. A neuf heures le souper était servi, car Ma-
thias soupait. Le vieillard ne fut pas médiocrement étonné de
voir a Paul un front calme, une figure sereine quoique sensible-
ment altérée. Si a trente-trois ans le comte de Manerville parais-
sait en avoir quarante, ce changement de physionomie était di
seulement a des secousses morales ; physiquement il se portait
bien. Il alla prendre les mains du bonhomme pour le forcer a res-
ter assis, et les lui serra fort affectueusement en lui disant : —
Bon cher maitre Mathias ! vous avez eu vos douleurs, vous !

— Les miennes étaient dans la nature, monsieur le comte ;
mais les votres...

— Nous parlerons de moi tout a ’heure en soupant.

— Si je n’avais pas un fils dans la magistrature et une fille ma-
riée, dit le bonhomme, croyez, monsieur le comte, que vous au-
riez trouvé chez le vieux Mathias autre chose que 'hospitalité.
Comment venez-vous a Bordeaux au moment ou sur tous les
murs les passants lisent les affiches de la saisie immobiliere des
fermes du Grassol, du Guadet, du clos de Belle-Rose et de votre



hotel ! I1 m’est impossible de dire le chagrin que j’éprouve en
voyant ces grands placards, moi qui, pendant quarante ans, ai
soigné ces immeubles comme s’ils m’appartenaient ; moi qui,
troisiéme clerc du digne monsieur Chesneau, mon prédécesseur,
les ai achetés pour madame votre mere, et qui, de ma main de
troisiéme clerc, ai si bien écrit 'acte de vente sur parchemin en
belle ronde ! moi qui ai les titres de propriété dans I'étude de
mon successeur, moi qui ai fait les liquidations ! Moi qui vous ai
vu grand comme ca ! dit le notaire en mettant la main a deux
pieds de terre. Il faut avoir été notaire pendant quarante et un
ans et demi pour connaitre ’espece de douleur que me cause la
vue de mon nom imprimé tout vif a la face d’Isra€l dans les ver-
baux de la saisie et dans I’établissement de la propriété. Quand je
passe dans la rue et que je vois des gens occupés a lire ces hor-
ribles affiches jaunes, je suis honteux comme s’il s’agissait de ma
propre ruine et de mon honneur. Il y a des imbéciles qui vous
épellent cela tout haut exprés pour attirer les curieux, et ils se
mettent tous a faire les plus sots commentaires. N’est-on pas
maitre de son bien ? Votre pére avait mangé deux fortunes avant
de refaire celle qu’il vous a laissée, vous ne seriez point un Ma-
nerville si vous ne I'imitiez pas. D’ailleurs les saisies immobilieres
ont donné lieu a tout un titre dans le Code, elles ont été prévues,
vous étes dans un cas admis par la loi. Si je n’étais pas un
vieillard a cheveux blancs et qui n’attend quun coup de coude
pour tomber dans sa fosse, je rosserais ceux qui s’arrétent devant
ces abominations : A la requéte de dame Natalie Evangélista,
épouse de Paul-Francois-Joseph, comte de Manerville, séparée
quant aux biens par jugement du tribunal de premiére instance
du département de la Seine, etc.

— Oui, dit Paul, et maintenant séparée de corps...



— Ah ! fit le vieillard.

— Oh ! contre le gré de Natalie, dit vivement le comte, il m’a
fallu la tromper, elle ignore mon départ.

— Vous partez ?

— Mon passage est payé, je m’embarque sur la Belle-Amélie et
vais a Calcutta.

— Dans deux jours ! dit le vieillard. Ainsi nous ne nous ver-
rons plus, monsieur le comte.

— Vous n’avez que soixante-treize ans, mon cher Mathias, et
vous avez la goutte, un vrai brevet de vieillesse. Quand je serai de
retour, je vous retrouverai sur vos pieds. Votre bonne téte et
votre coeur seront encore sains, vous m’aiderez a reconstruire
I’édifice ébranlé. Je veux gagner une belle fortune en sept ans. A
mon retour je n’aurai que quarante ans. Tout est encore possible
a cet age.

— Vous ? dit Mathias en laissant échapper un geste de sur-
prise, vous, monsieur le comte, aller faire le commerce, y pensez-
vous ?

— Je ne suis plus monsieur le comte, cher Mathias. Mon pas-
sage est arrété sous le nom de Camille, un des noms de baptéme
de ma mere. Puis j'ai des connaissances qui me permettent de
faire fortune autrement. Le commerce sera ma derniere chance.
Enfin je pars avec une somme assez considérable pour qu’il me
soit permis de tenter la fortune sur une grande échelle.

— Ou est cette somme ?

— Un ami doit me ’envoyer.



Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le mot
d’ami, non par raillerie ni surprise ; son air exprima la douleur
qu’il éprouvait en voyant Paul sous l'influence d’une illusion
trompeuse ; car son ceil plongeait dans un gouffre la ou le comte
apercevait un plancher solide.

— J’ai pendant cinquante ans environ exercé le notariat, je
n’ai jamais vu les gens ruinés avoir des amis qui leur prétassent
de I'argent !

— Vous ne connaissez pas de Marsay ! A I’heure ol je vous
parle, je suis sfir qu’il a vendu des rentes, s’il le faut, et demain
vous recevrez une lettre de change de cinquante mille écus.

— Je le souhaite. Cet ami ne pouvait-il donc pas arranger vos
affaires ? Vous auriez vécu tranquillement a Lanstrac avec les re-
venus de madame la comtesse pendant six ou sept ans.

— Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille francs de
dettes dans lesquelles ma femme entrait pour cinq cent cin-
quante mille francs ?

— Comment, en quatre ans, avez-vous fait quatorze cent cin-
quante mille francs de dettes ?

— Rien de plus clair, Mathias. N’ai-je pas laissé les diamants a
ma femme ? N’ai-je pas dépensé les cent cinquante mille francs
qui nous revenaient sur le prix de 'hétel Evangélista dans I'ar-
rangement de ma maison a Paris ? N’a-t-il pas fallu payer ici les
frais de nos acquisitions et ceux auxquels a donné lieu mon
contrat de mariage ? Enfin n’a-t-il pas fallu vendre les quarante
mille livres de rente de Natalie pour payer d’Auzac et Saint-
Froult ? Nous avons vendu a quatre-vingt-sept, je me suis donc



endetté de pres de deux cent mille francs des le premier mois de
mon mariage. Il nous est resté soixante-sept mille livres de rente.
Nous en avons constamment dépensé deux cent mille en sus. Joi-
gnez a ces neuf cent mille francs quelques intéréts usuraires,
vous trouverez facilement un million.

— Boulffre ! fit le vieux notaire. Apres ?

— Hé ! bien, j’ai d’abord voulu compléter a ma femme la pa-
rure qui se trouvait commencée avec le collier de perles agrafé
par le Discreto, un diamant de famille, et par les boucles
d’oreilles de sa mere. J’ai payé cent mille francs une couronne
d’épis. Nous voici a onze cent mille francs. Je me trouve devoir la
fortune de ma femme, qui s’éléve aux trois cent cinquante-six
mille francs de sa dot.

— Mais, dit Mathias, si madame la comtesse avait engagé ses
diamants et vous vos revenus, vous auriez a mon compte trois
cent mille francs avec lesquels vous pourriez apaiser vos
créanciers...

— Quand un homme est tombé, Mathias, quand ses propriétés
sont grevées d’hypothéques, quand sa femme prime les créan-
ciers par ses reprises, quand enfin cet homme est sous le coup de
cent mille francs de lettres de change qui s’acquitteront, je l'es-
pére, par le haut prix auquel monteront mes biens, rien n’est pos-
sible. Et les frais d’expropriation donc ?

— Effroyable ! dit le notaire.

— Les saisies ont été converties heureusement en ventes vo-
lontaires, afin de couper le feu.



— Vendre Belle-Rose, s’écria Mathias, quand la récolte de
1825 est dans les caves !

— Je n’y puis rien.
— Belle-Rose vaut six cent mille francs.
— Natalie le racheétera, je le lui ai conseillé.

— Seize mille francs année commune, et des éventualités telles
que 1825 ! Je pousserai moi-méme Belle-Rose a sept cent mille
francs, et chacune des fermes a cent vingt mille francs.

— Tant mieux, je serai quitte, si mon hoétel de Bordeaux peut
se vendre deux cent mille francs.

— Solonet le paiera bien quelque chose de plus, il en a envie. Il
se retire avec cent et quelques mille livres de rente gagnées a
jouer sur les trois-six. Il a vendu son étude trois cent mille francs
et il épouse une mulatresse riche, Dieu sait a quoi elle a gagné
son argent, mais riche, comme on dit, a millions. Un notaire
jouer sur les trois-six ? un notaire épouser une mulatresse ? Quel
siecle ! Il faisait valoir, dit-on, les fonds de votre belle-meére.

— Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné les terres, elle
m’a bien payé son loyer.

— Je ne l'aurais jamais crue capable de se conduire ainsi.

— Elle est si bonne et si dévouée, elle payait toujours les dettes
de Natalie pendant les trois mois qu’elle venait passer a Paris.

— Elle le pouvait bien, elle vit sur Lanstrac, dit Mathias. Elle !
devenir économe ? quel miracle. Elle vient d’acheter entre Lans-
trac et Grassol le domaine de Grainrouge, en sorte que si elle



continue I'avenue de Lanstrac jusqu’a la grande route, vous pour-
riez faire une lieue et demie sur vos terres. Elle a payé cent mille
francs comptant Grainrouge, qui vaut mille écus de rente en sac.

— Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de la campagne la
conserve bien ; je n’irai pas lui dire adieu, elle se saignerait pour
moi.

— Vous iriez vainement, elle est a Paris. Elle y arrivait peut-
étre au moment ou vous en partiez.

— Elle a sans doute appris la vente de mes propriétés et vient
a mon secours. Je n’ai pas a me plaindre de la vie. Je suis aimé,
certes, autant qu'un homme peut I'étre en ce bas monde, aimé
par deux femmes qui luttaient ensemble de dévouement ; elles
étaient jalouses I'une de l'autre, la fille reprochait a la mere de
m’aimer trop, la mére reprochait a la fille ses dissipations. Cette
affection m’a perdu. Comment ne pas satisfaire aux moindres ca-
prices d’'une femme que I'on aime ? le moyen de s’en défendre !
Mais aussi comment accepter ces sacrifices ? Oui, certes, nous
pouvions liquider ma fortune et venir vivre a Lanstrac ; mais
jaime mieux aller aux Indes et en rapporter une fortune que
d’arracher Natalie a la vie qu’elle aime. Aussi est-ce moi qui lui ai
proposé la séparation de biens. Les femmes sont des anges qu’il
ne faut jamais méler aux intéréts de la vie.

Le vieux Mathias écoutait Paul d'un air de doute et
d’étonnement.

— Vous n’avez pas d’enfants ? lui dit-il.

— Heureusement, répondit Paul.



— Je comprends autrement le mariage, répondit naivement le
vieux notaire. Une femme doit, selon moi, partager le sort bon ou
mauvais de son mari. J’ai entendu dire que les jeunes mariés qui
s’aimaient comme des amants n’avaient pas d’enfants. Le plaisir
est-il donc le seul but du mariage ? N’est-ce pas plutot le bonheur
et la famille ? Mais vous aviez a peine vingt-huit ans, et madame
la comtesse en avait vingt ; vous étiez excusable de ne songer qu’a
I’amour. Cependant, la nature de votre contrat et votre nom, vous
allez me trouver bien notaire ? tout vous obligeait a commencer
par faire un bon gros garcon. Oui, monsieur le comte, et si vous
aviez eu des filles, il n’aurait pas fallu s’arréter que vous n’ayez eu
’enfant male qui consolidait le majorat. Mademoiselle Evangélis-
ta n’était-elle pas forte, avait-elle a craindre quelque chose de la
maternité ? Vous me direz que ceci est une vieille méthode de nos
ancétres ; mais, dans les familles nobles, monsieur le comte, une
femme légitime doit faire les enfants et les bien élever : comme le
disait la duchesse de Sully, la femme du grand Sully, une femme
n’est pas un instrument de plaisir, mais ’honneur et la vertu de
la maison.

— Vous ne connaissez pas les femmes, mon bon Mathias, dit
Paul. Pour étre heureux, il faut les aimer comme elles veulent
étre aimées. N’y a-t-il pas quelque chose de brutal a sitot priver
une femme de ses avantages, a lui gater sa beauté sans qu’elle en
ait joui ?

— Si vous aviez eu des enfants, la mere aurait empéché les dis-
sipations de la femme, elle serait restée au logis...

— Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en froncant le sour-
cil, je serais encore plus malheureux. N'aggravez pas mes dou-



leurs par une morale apres la chute, laissez-moi partir sans ar-
riere-pensée.

Le lendemain Mathias recut une lettre de change de cent cin-
quante mille francs payable a vue, envoyée par Henri de Marsay.

— Vous voyez, dit Paul, il ne m’écrit pas un mot, il commence
par obliger. Henri est la nature la plus parfaitement imparfaite,
la plus illégalement belle que je connaisse. Si vous saviez avec
quelle supériorité cet homme encore jeune plane sur les senti-
ments, sur les intéréts, et quel grand politique il est, vous vous
étonneriez comme moi de lui savoir tant de coeur.

Mathias essaya de combattre la détermination de Paul, mais
elle était irrévocable, et justifiée par tant de raisons valables que
le vieux notaire ne tenta plus de retenir son client. Il est rare que
le départ des navires en charge se fasse avec exactitude ; mais par
une circonstance fatale a Paul, le vent fut propice, et la Belle-
Amélie dut mettre a la voile le lendemain. Au moment ou part un
navire, 'embarcadére est encombré de parents, d’amis, de cu-
rieux. Parmi les personnes qui se trouvaient la, quelques-unes
connaissaient personnellement Manerville. Son désastre le ren-
dait aussi célebre en ce moment qu’il 'avait été jadis par sa for-
tune, il y eut donc un mouvement de curiosité. Chacun disait son
mot. Le vieillard avait accompagné Paul sur le port, et ses souf-
frances durent étre vives en entendant quelques-uns de ces
propos.

— Qui reconnaitrait dans cet homme que vous voyez la, pres
du vieux Mathias, ce dandy que I'on avait nommé la Fleur des
pois, et qui faisait, il y a cinq ans a Bordeaux, la pluie et le beau
temps ?



— Quoi ! ce gros petit homme en redingote d’alpaga, qui a I’air
d’un cocher, serait le comte Paul de Manerville ?

— Oui, ma chere, celui qui a épousé mademoiselle Evangélis-
ta. Le voici ruiné, sans sou ni maille, allant aux Indes pour y
chercher la pie au nid.

— Mais comment s’est-il ruiné ? il était si riche !
— Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le luxe...

— Puis, dit un autre, Manerville est un pauvre sire, sans esprit,
mou comme du papier maché, se laissant manger la laine sur le
dos, incapable de quoi que ce soit. Il était né ruiné.

Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le navire. Ma-
thias resta sur le quai, regardant son ancien client qui s’appuya
sur le bastingage en défiant la foule par un coup d’ceil plein de
mépris. Au moment ou les matelots levaient I’ancre, Paul apercut
Mathias qui lui faisait des signaux a ’aide de son mouchoir. La
vieille gouvernante était arrivée en toute hate pres de son maitre,
quun événement de haute importance semblait agiter. Paul pria
le capitaine d’attendre encore un moment et d’envoyer un canot,
afin de savoir ce que lui voulait le vieux notaire qui lui faisait
énergiquement signe de débarquer. Trop impotent pour pouvoir
aller a bord, Mathias remit deux lettres a 'un des matelots qui
amenerent le canot.

— Mon cher ami, ce paquet, dit I’ancien notaire au matelot en
lui montrant une des lettres qu’il lui donnait, tu vois bien, ne te
trompe pas ; ce paquet vient d’étre apporté par un courrier qui a
fait la route de Paris en trente-cinq heures. Dis bien cette cir-



constance a monsieur le comte, n’oublie pas ! elle pourrait le
faire changer de résolution.

— Et il faudrait le débarquer ? demanda le matelot.
— Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire.

Le matelot est généralement en tout pays un étre a part, qui
presque toujours professe le plus profond mépris pour les gens
de terre. Quant aux bourgeois, il n’en comprend rien, il ne se les
explique pas, il s’en moque, il les vole s’il le peut, sans croire
manquer aux lois de la probité. Celui-la par hasard était un bas
Breton qui vit une seule chose dans les recommandations du
bonhomme Mathias.

— Clest ca, se dit-il en ramant. Le débarquer ! faire perdre un
passager au capitaine ! Si 'on écoutait ces marsouins-13, il fau-
drait passer sa vie a les embarquer et a les débarquer. A-t-il peur
que son fils n’attrape des rhumes ?

Le matelot remit donc a Paul les lettres sans lui rien dire. En
reconnaissant ’écriture de sa femme et celle de de Marsay, Paul
présuma tout ce que ces deux personnes pouvaient lui dire, et ne
voulut pas se laisser influencer par les offres que leur inspirait le
dévouement. Il mit avec une apparente insouciance leurs lettres
dans sa poche.

— Voila pourquoi ils nous dérangent ! des bétises, dit le mate-
lot en bas breton au capitaine. Si c’était important, comme le di-
sait ce vieux lampion, monsieur le comte jetterait-il son paquet
dans ses écoutilles ?

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les hommes les
plus forts en semblable circonstance, Paul s’abandonnait a la mé-



lancolie en saluant de la main son vieil ami, en disant adieu a la
France, en regardant les édifices de Bordeaux qui fuyaient avec
rapidité. Il s’assit sur un paquet de cordages. La nuit le surprit la
perdu dans ses réveries. Avec les demi-ténebres du couchant
vinrent les doutes : il plongeait dans 'avenir un ceil inquiet ; en le
sondant, il n’y trouvait que périls et incertitudes, il se demandait
s’il ne manquerait pas de courage. Il avait des craintes vagues en
sachant Natalie livrée a elle-méme : il se repentait de sa résolu-
tion, il regrettait Paris et sa vie passée. Le mal de mer le prit.
Chacun connait les effets de cette maladie : la plus horrible de ses
souffrances sans danger est une dissolution complete de la volon-
té. Un trouble inexpliqué relache dans les centres les liens de la
vitalité, 'ame ne fait plus ses fonctions, et tout devient indiffé-
rent au malade : une mere oublie son enfant, 'amant ne pense
plus a sa maitresse, ’'homme le plus fort git comme une masse
inerte. Paul fut porté dans sa cabine, ou il demeura pendant trois
jours, étendu, tour a tour vomissant et gorgé de grog par les ma-
telots, ne songeant a rien et dormant ; puis il eut une espece de
convalescence et revint a son état ordinaire. Le matin ou, se trou-
vant mieux, il alla se promener sur le tillac pour y respirer les
brises marines d’un nouveau climat, il sentit ses lettres en met-
tant les mains dans ses poches ; il les saisit aussitot pour les lire,
et commenca par celle de Natalie. Pour que la lettre de la com-
tesse de Manerville puisse étre bien comprise, il est nécessaire de
rapporter celle que Paul avait écrite a sa femme et que voici.

LETTRE DE PAUL DE MANERVILLE A SA FEMME.

Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre je serai loin de toi ;
peut-étre serai-je déja sur le vaisseau qui m’emmene aux Indes,
ou je vais refaire ma fortune abattue. Je ne me suis pas senti la



force de tannoncer mon départ. Je t’ai trompée ; mais ne le fal-
lait-il pas ? Tu te serais inutilement génée, tu m’aurais voulu sa-
crifier ta fortune. Chére Natalie, n’aie pas un remords, je n’ai pas
un regret. Quand je rapporterais des millions, jimiterais ton
pere, je les mettrais a tes pieds, comme il mettait les siens aux
pieds de ta mere, en te disant : — Tout est a toi. Je t'aime folle-
ment, Natalie ; je te le dis sans avoir a craindre que cet aveu te
serve a étendre un pouvoir qui n’est redouté que par les gens
faibles, le tien fut sans bornes le jour ou je t’ai connue. Mon
amour est le seul complice de mon désastre. Ma ruine progres-
sive m’a fait éprouver les délirants plaisirs du joueur. A mesure
que mon argent diminuait, mon bonheur grandissait. Chaque
fragment de ma fortune converti pour toi en une petite jouis-
sance me causait des ravissements célestes. Je t’aurais voulu plus
de caprices que tu n’en avais. Je savais que j’allais vers un abime,
mais j’y allais le front couronné par la joie. C’est des sentiments
que ne connaissent pas les gens vulgaires. J’ai agi comme ces
amants qui s’enferment dans une petite maison au bord dun lac
pour un an ou deux et qui se promettent de se tuer apres s’étre
plongés dans un océan de plaisirs, mourant ainsi dans toute la
gloire de leurs illusions et de leur amour. J’ai toujours trouvé ces
gens-la prodigieusement raisonnables. Tu ne savais rien ni de
mes plaisirs ni de mes sacrifices. Ne trouve-t-on pas de grandes
voluptés a cacher a la personne aimée le prix de ce qu’elle sou-
haite ? Je puis t'avouer ces secrets. Je serai loin de toi quand tu
tiendras ce papier chargé d’amour. Si je perds les trésors de ta re-
connaissance, je n’éprouve pas cette contraction au cceur qui me
prendrait en te parlant de ces choses. Puis, ma bien-aimée, n’y a-
t-il pas quelque savant calcul a te révéler ainsi le passé ? n’est-ce
pas étendre notre amour dans I’avenir ? Aurions-nous donc be-



soin de fortifiants ? ne nous aimons-nous donc pas d’'un amour
pur, auquel les preuves sont indifférentes, qui méconnait le
temps, les distances, et vit de lui-méme ! Ah ! Natalie, je viens de
quitter la table ou j’écris pres du feu, je viens de te voir endormie,
confiante, posée comme une enfant naive, la main tendue vers
moi. J’ai laissé une larme sur l'oreiller confident de nos joies. Je
pars sans crainte sur la foi de cette attitude, je pars afin de
conquérir le repos en conquérant une fortune assez considérable
pour que nulle inquiétude ne trouble nos voluptés, pour que tu
puisses satisfaire tes gotits. Ni toi ni moi, nous ne saurions nous
passer des jouissances de la vie que nous menons. Je suis
homme, j’ai du courage : a moi seul la tache d’amasser la fortune
qui nous est nécessaire. Peut-étre m’aurais-tu suivi ! Je te cache-
rai le nom du vaisseau, le lieu de mon départ et le jour. Un ami te
dira tout quand il ne sera plus temps. Natalie, mon affection est
sans bornes, je t'aime comme une mere aime son enfant, comme
un amant aime sa maitresse, avec le plus grand désintéresse-
ment. A moi les travaux, a toi les plaisirs ; a moi les souffrances, a
toi la vie heureuse. Amuse-toi, conserve toutes tes habitudes de
luxe, va aux Italiens, a 'Opéra, dans le monde, au bal, je t’absous
de tout. Chere ange, lorsque tu reviendras a ce nid ot nous avons
savouré les fruits éclos durant nos cinq années d’amour, pense a
ton ami, pense a moi pendant un moment, endors-toi dans mon
ceeur. Voila tout ce que je te demande. Moi, chére éternelle pen-
sée, lorsque, perdu sous des cieux briilants, travaillant pour nous
deux, je rencontrerai des obstacles a vaincre, ou que, fatigué, je
me reposerai dans les espérances du retour, moi, je songerai a
toi, qui es ma belle vie. Oui, je tacherai d’étre en toi, je me dirai
que tu n’as ni peines ni soucis, que tu es heureuse. De méme que
nous avons l’existence du jour et de la nuit, la veille et le som-



meil, ainsi j’aurai mon existence fleurie a Paris, mon existence de
travail aux Indes ; un réve pénible, une réalité délicieuse : je vi-
vrai si bien dans ta réalité que mes jours seront des réves. J’aurai
mes souvenirs, je reprendrai chant par chant ce beau poeme de
cinq ans, je me rappellerai les jours ou tu te plaisais a briller, ou
par une toilette aussi bien que par un déshabillé tu te faisais nou-
velle a mes yeux. Je reprendrai sur mes levres le gotit de nos fes-
tins. Oui, chere ange, je pars comme un homme voué a une en-
treprise dont la réussite lui donnera sa belle maitresse. Le passé
sera pour moi comme ces réves du désir qui précedent la posses-
sion, et que souvent la possession détrompe, mais que tu as tou-
jours agrandis. Je reviendrai pour trouver une femme nouvelle,
'absence ne te donnera-t-elle pas des charmes nouveaux ? O
mon bel amour, ma Natalie, que je sois une religion pour toi. Sois
bien I'enfant que je vois endormie ! Si tu trahissais une confiance
aveugle, Natalie, tu n’aurais pas a craindre ma colere, tu dois en
étre siire ; je mourrais silencieusement. Mais la femme ne trompe
pas 'homme qui la laisse libre, car la femme n’est jamais lache.
Elle se joue d’'un tyran ; mais une trahison facile et qui donnerait
la mort, elle y renonce. Non, je n’y pense pas. Grace pour ce cri si
naturel a un homme, Chére ange, tu verras de Marsay, il sera le
locataire de notre hotel et te le laissera. Ce bail simulé était né-
cessaire pour éviter des pertes inutiles. Les créanciers, ignorant
que leur paiement est une question de temps, auraient pu saisir
le mobilier et 'usufruit de notre hotel. Sois bonne pour de Mar-
say : j’ai la plus entiére confiance dans sa capacité, dans sa loyau-
té. Prends-le pour défenseur et pour conseil, fais-en ton menin.
Quelles que soient ses occupations, il sera toujours a toi. Je le
charge de veiller a ma liquidation. S’il avancait quelque somme
de laquelle il efit besoin plus tard, je compte sur toi pour la lui re-



mettre. Songe que je ne te laisse pas a de Marsay, mais a toi-
méme ; en te 'indiquant, je ne te I'impose pas. Hélas ! il m’est
impossible de te parler d’affaires, je n’ai plus qu'une heure a res-
ter la pres de toi. Je compte tes aspirations, je tache de retrouver
tes pensées dans les rares accidents de ton sommeil, ton souffle
ranime les heures fleuries de notre amour. A chaque battement
de ton ceeur, le mien te verse ses trésors, jeffeuille sur toi toutes
les roses de mon ame comme les enfants les sément devant 'au-
tel au jour de la féte de Dieu. Je te recommande aux souvenirs
dont je t’accable, je voudrais t'infuser mon sang pour que tu
fusses bien a moi, pour que ta pensée fiit ma pensée, pour que
ton cceur fiit mon ceeur, pour étre tout en toi. Tu as laissé échap-
per un petit murmure comme une douce réponse. Sois toujours
calme et belle comme tu es calme et belle en ce moment. Ah ! je
voudrais posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent les contes de
fées, je voudrais te laisser endormie ainsi pendant mon absence
et te réveiller a mon retour par un baiser. Combien ne faut-il pas
d’énergie et combien ne faut-il pas t'aimer pour te quitter en te
voyant ainsi ! Tu es une Espagnole religieuse, tu respecteras un
serment fait pendant le sommeil, et ou 'on ne doutait pas de ta
parole inexprimée. Adieu, chere, voici ta pauvre Fleur des pois
emportée par un vent d’orage ; mais elle te reviendra pour tou-
jours sur les ailes de la fortune. Non, chére Ninie, je ne te dis pas
adieu, je ne te quitterai jamais. Ne seras-tu pas I'ame de mes ac-
tions ? L’espoir de t’apporter un bonheur indestructible n’anime-
ra-t-il pas mon entreprise, ne dirigera-t-il point tous mes pas ?
Ne seras-tu pas toujours la ? Non, ce ne sera pas le soleil de
I'Inde, mais le feu de ton regard qui m’éclairera. Sois aussi heu-
reuse quune femme peut 'étre sans son amant. J’aurais bien
voulu ne pas prendre pour dernier baiser un baiser ou tu n’étais



que passive ; mais, mon ange adoré, ma Ninie, je n’ai pas voulu
téveiller. A ton réveil, tu trouveras une larme sur ton front, fais-
en un talisman ! Songe, songe a qui mourra peut-étre pour toi,
loin de toi ; songe moins au mari qu’a I'amant dévoué qui te
confie a Dieu.

REPONSE DE LA COMTESSE DE MANERVILLE A SON MARI.

Cher bien-aimé, dans quelle affliction me plonge ta lettre !
Avais-tu le droit de prendre sans me consulter une résolution qui
nous frappe également ? Es-tu libre ? ne m’appartiens-tu pas ? ne
suis-je pas a moitié créole ? ne pouvais-je donc te suivre ? Tu
m’apprends que je ne te suis pas indispensable. Que t’ai-je fait,
Paul, pour me priver de mes droits ? Que veux-tu que je devienne
seule dans Paris ? Pauvre ange, tu prends sur toi tous mes torts.
Ne suis-je pas pour quelque chose dans cette ruine ? mes chiffons
n’ont-ils pas bien pesé dans la balance ? tu m’as fait maudire la
vie heureuse, insouciante, que nous avons menée pendant quatre
ans. Te savoir banni pour six ans, n’y a-t-il pas de quoi mourir ?
Fait-on fortune en six ans ? Reviendras-tu ? J’étais bien inspirée,
quand je me refusais avec une obstination instinctive a cette sé-
paration de biens que ma mere et toi vous avez voulue a toute
force. Que vous disais-je alors ? N’était-ce pas jeter sur toi de la
déconsidération ? N’était-ce pas ruiner ton crédit ? Il a fallu que
tu te sois faché pour que j’aie cédé. Mon cher Paul, jamais tu n’as
été si grand a mes yeux que tu I'es en ce moment. Ne désespérer
de rien, aller chercher une fortune ?... il faut ton caractére et ta
force pour se conduire ainsi. Je suis a tes pieds. Un homme qui
avoue sa faiblesse avec ta bonne foi, qui refait sa fortune par la
meéme cause qui la lui a fait dissiper, par amour, par une irrésis-
tible passion, oh ! Paul, cet homme est sublime. Va sans crainte,



marche a travers les obstacles, sans douter de ta Natalie, car ce
serait douter de toi-méme. Pauvre cher, tu veux vivre en moi ? Et
moi, ne serai-je pas toujours en toi ? Je ne serai pas ici, mais par-
tout ou tu seras, toi. Si ta lettre m’a causé de vives douleurs, elle
m’a comblée de joie ; tu m’as fait en un moment connaitre les
deux extrémes, car, en voyant combien tu m’aimes, j'ai été fiere
d’apprendre que mon amour était bien senti. Parfois, je croyais
taimer plus que tu ne m’aimais, maintenant je me reconnais
vaincue, tu peux joindre cette supériorité délicieuse a toutes
celles que tu as ; mais n’ai-je pas plus de raisons de t’aimer, moi !
Ta lettre, cette précieuse lettre ou ton ame se révele et qui m’a si
bien dit que rien n’était perdu entre nous, restera sur mon coeur
pendant ton absence, car toute ton ame git 1a, cette lettre est ma
gloire ! J’irai demeurer a Lanstrac avec ma mere, j’y serai comme
morte au monde, j’économiserai nos revenus pour payer tes
dettes intégralement. De ce matin, Paul, je suis une autre femme,
je dis adieu sans retour au monde, je ne veux pas d’'un plaisir que
tu ne partagerais pas. D’ailleurs, Paul, je dois quitter Paris et aller
dans la solitude. Cher enfant, apprends que tu as une double rai-
son de faire fortune. Si ton courage avait besoin d’aiguillon, ce se-
rait un autre cceur que tu trouverais maintenant en toi-méme.
Mon bon ami, ne devines-tu pas ? nous aurons un enfant. Vos
plus chers désirs sont comblés, monsieur. Je ne voulais pas te
causer de ces fausses joies qui tuent, nous avons eu déja trop de
chagrin a ce sujet, je ne voulais pas étre forcée de démentir la
bonne nouvelle. Aujourd’hui je suis certaine de ce que je t’an-
nonce, heureuse ainsi de jeter une joie a travers tes douleurs. Ce
matin, ne me doutant de rien, te croyant sorti dans Paris, j’étais
allée a ’Assomption y remercier Dieu. Pouvais-je prévoir un mal-
heur ? tout me souriait pendant cette matinée. En sortant de



I’église, j’ai rencontré ma mere ; elle avait appris ta détresse, et
arrivait en poste avec ses économies, avec trente mille francs, es-
pérant pouvoir arranger tes affaires. Quel cceur, Paul ! J'étais
joyeuse, je revenais pour t’annoncer ces deux bonnes nouvelles
en déjeunant sous la tente de notre serre ou je t’avais préparé les
gourmandises que tu aimes. Augustine me remet ta lettre. Une
lettre de toi, quand nous avions dormi ensemble, n’était-ce pas
tout un drame ? Il m’a pris un frisson mortel, et puis jai lu !...
J’ai lu en pleurant, et ma mere fondait en larmes aussi ! Ne faut-
il pas bien aimer un homme pour pleurer, car les pleurs enlai-
dissent une femme. J’étais a demi morte. Tant d’amour et tant de
courage ! tant de bonheur et tant de miseres ! les plus riches for-
tunes du ceeur et la ruine momentanée des intéréts ! ne pas pou-
voir presser le bien-aimé dans le moment ot 'admiration de sa
grandeur vous étreint, quelle femme elt résisté a cette tempéte
de sentiments ? Te savoir loin de moi quand ta main sur mon
cceur m’aurait fait tant de bien ; tu n’étais pas la pour me donner
ce regard que j’aime tant, pour te réjouir avec moi de la réalisa-
tion de tes espérances ; et je n’étais pas pres de toi pour adoucir
tes peines par ces caresses qui te rendent ta Natalie si chere, et
qui te font tout oublier. J’ai voulu partir, voler a tes pieds ; mais
ma mere m’a fait observer que le départ de la Belle-Amélie devait
avoir lieu le lendemain ; que la poste seule pouvait aller assez
vite, et que, dans I’état ou j’étais, ce serait une insigne folie que de
risquer tout un avenir dans un cahot. Quoique déja meére, j’ai de-
mandé des chevaux, ma mére m’a trompée en me laissant croire
qu’on les amenerait. Et elle a sagement agi, les premiers malaises
de la grossesse ont commencé. Je n’ai pu soutenir tant d’émo-
tions violentes, et je me suis trouvée mal. Je t’écris au lit, les mé-
decins ont exigé du repos pendant les premiers mois. Jusqu’alors



j’étais une femme frivole, maintenant je vais étre une mere de fa-
mille. La Providence est bien bonne pour moi, car un enfant a
nourrir, a soigner, a élever peut seul amoindrir les douleurs que
me causera ton absence. J’aurai en lui un autre toi que je féterai.
J’avouerai hautement mon amour que nous avons si soigneuse-
ment caché. Je dirai la vérité. Ma mere a déja trouvé I'occasion
de démentir quelques calomnies qui courent sur ton compte. Les
deux Vandenesse, Charles et Félix t’ont bien noblement défendu ;
mais ton ami de Marsay prend tout en raillerie : il se moque de
tes accusateurs, au lieu de leur répondre : je n’aime pas cette ma-
niere de repousser légerement des attaques sérieuses. Ne te
trompes-tu pas sur lui ? Néanmoins je t’obéirai, jen ferai mon
ami. Sois bien tranquille, mon adoré, relativement aux choses qui
touchent a ton honneur. N’est-il pas le mien ? Mes diamants se-
ront engagés. Nous allons, ma mere et moi, employer toutes nos
ressources pour acquitter intégralement tes dettes, et tacher de
racheter ton clos de Belle-Rose. Ma meére, qui s’entend aux af-
faires comme un vrai procureur, t’a bien blamé de ne pas t’étre
ouvert a elle. Elle n’aurait pas acheté, croyant te faire plaisir, le
domaine de Grainrouge, qui se trouvait enclavé dans tes terres, et
t’aurait pu préter cent trente mille francs. Elle est au désespoir
du parti que tu as pris. Elle craint pour toi le séjour des Indes.
Elle te supplie d’étre sobre, de ne pas te laisser séduire par les
femmes... Je me suis mise a rire. Je suis stire de toi comme de
moi-méme. Tu me reviendras riche et fidele. Moi seule au monde
connais ta délicatesse de femme et tes sentiments secrets qui font
de toi comme une délicieuse fleur humaine digne du ciel. Les
Bordelais avaient bien raison de te donner ton joli surnom. Qui
donc soignera ma fleur délicate ? J’ai le coeur percé par d’hor-
ribles idées. Moi sa femme, sa Natalie, étre ici, quand déja peut-



étre il souffre ! Et moi, si bien unie a toi, ne pas partager tes
peines, tes traverses, tes périls ! A qui te confieras-tu ? Comment
as-tu pu te passer de l'oreille a qui tu disais tout ? Chére sensitive
emportée par un orage, pourquoi t’es-tu déplantée du seul ter-
rain ou tu pourrais développer tes parfums ? Il me semble que je
suis seule depuis deux siecles, j’ai froid aussi dans Paris. J’ai déja
bien pleuré. Etre la cause de ta ruine ! quel texte aux pensées
d’une femme aimante ! tu m’as traitée en enfant a qui I'on donne
tout ce qu’il demande, en courtisane pour laquelle un étourdi
mange sa fortune. Ah ! ta prétendue délicatesse a été une insulte.
Crois-tu que je ne pouvais me passer de toilette, de bals, d’Opéra,
de succes ? Suis-je une femme légere ? Crois-tu que je ne puisse
concevoir des pensées graves, servir a la fortune aussi bien que je
servais a tes plaisirs ? Si tu n’étais pas loin de moi, souffrant et
malheureux, vous seriez bien grondé, monsieur, de tant d’imper-
tinence. Ravaler votre femme a ce point ! Mon Dieu ! pourquoi
donc allais-je dans le monde ? pour flatter ta vanité ; je me parais
pour toi, tu le sais bien. Si j’avais des torts, je serais bien cruelle-
ment punie ; ton absence est une bien dure expiation de notre vie
intime. Cette joie était trop compléte : elle devait se payer par
quelque grande douleur, et la voici venue ! Apres ces bonheurs si
soigneusement voilés aux regards curieux du monde, apres ces
fétes continuelles entremélées des folies secrétes de notre amour,
il n’y a plus rien de possible que la solitude. La solitude, cher ami,
nourrit les grandes passions, et j’y aspire. Que ferai-je dans le
monde ? a qui reporter mes triomphes ? Ah ! vivre a Lanstrac,
cette terre arrangée par ton pere, dans un chateau que tu as re-
nouvelé si luxueusement, y vivre avec ton enfant en t’attendant,
en t’envoyant tous les soirs, tous les matins, la priere de la mére
et de 'enfant, de la femme et de I'ange, ne sera-ce pas un demi-



bonheur ? Vois-tu ces petites mains jointes dans les miennes ? Te
souviendras-tu, comme je vais m’en souvenir tous les soirs, de
ces félicités que tu m’as rappelées dans ta chere lettre ? Oh ! oui,
nous nous aimons autant I'un que 'autre. Cette bonne certitude
est un talisman contre le malheur. Je ne doute pas plus de toi que
tu ne doutes de moi. Quelles consolations puis-je te mettre ici,
moi désolée, moi brisée, moi qui vois ces six années comme un
désert a traverser ? Allons, je ne suis pas la plus malheureuse ; ce
désert ne sera-t-il pas animé par notre petit : oui je veux te don-
ner un fils, il le faut, n’est-ce pas ? Allons, adieu, cher bien-aimé,
nos veeux et notre amour te suivront partout. Les larmes qui sont
sur ce papier, te diront-elles bien les choses que je ne puis expri-
mer ? Reprends les baisers que te met, 1a au bas, dans ce carré,

Ta Natalie.

Cette lettre engagea Paul dans une réverie autant causée par
l'ivresse ou le plongeaient ces témoignages d’amour que par ses
plaisirs évoqués a dessein ; et il les reprenait un a un, afin de
s’expliquer la grossesse de sa femme. Plus un homme est heu-
reux, plus il tremble. Chez les ames exclusivement tendres, et la
tendresse comporte un peu de faiblesse, la jalousie et I'inquié-
tude sont en raison directe du bonheur et de son étendue. Les
ames fortes ne sont ni jalouses ni craintives : la jalousie est un
doute, la crainte est une petitesse. La croyance sans bornes est le
principal attribut du grand homme : s’il est trompé, la force aussi
bien que la faiblesse peuvent rendre 'homme également dupe,
son mépris lui sert alors de hache, il tranche tout. Cette grandeur
est une exception. A qui n’arrive-t-il pas d’étre abandonné de
I’esprit qui soutient notre fréle machine et d’écouter la puissance
inconnue qui nie tout ? Paul, accroché par quelques faits irrécu-



sables, croyait et doutait tout a la fois. Perdu dans ses pensées, en
proie a une terrible incertitude involontaire, mais combattue par
les gages d'un amour pur et par sa croyance en Natalie, il relut
deux fois cette lettre diffuse, sans pouvoir en rien conclure ni
pour ni contre sa femme. L’amour est aussi grand par le bavar-
dage que par la concision.

Pour bien comprendre la situation dans laquelle allait entrer
Paul, il faut se le représenter flottant sur 'Océan comme il flottait
sur 'immense étendue de son passé, revoyant sa vie entiere ainsi
qu’un ciel sans nuages, et finissant par revenir apres les tour-
billons du doute, a la foi pure, entiere, sans mélange du fidele, du
chrétien, de 'amoureux que rassurait la voix du coeur. Et d’abord
il est également nécessaire de rapporter ici la lettre a laquelle ré-
pondait Henri de Marsay.

LETTRE DU COMTE PAUL DE MANERVILLE A M. LE MARQUIS
HENRI DE MARSAY.

Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu'un homme
puisse dire a son ami : je suis ruiné. Quand tu me liras, je serai
prét a partir de Bordeaux pour Calcutta, sur le navire la Belle-
Amélie. Tu trouveras chez ton notaire un acte qui n’attend que ta
signature pour étre complet et dans lequel je te loue pour six ans
mon hotel par un bail simulé, tu remettras une contre-lettre a ma
femme. Je suis forcé de prendre cette précaution pour que Nata-
lie puisse rester chez elle sans avoir a craindre d’en étre chassée.
Je te transporte également les revenus de mon majorat pendant
quatre années, le tout contre une somme de cent cinquante mille
francs que je te prie d’envoyer en une lettre de change sur une
maison de Bordeaux, a 'ordre de Mathias. Ma femme te donnera
sa garantie en surérogation de mes revenus. Si 'usufruit de mon



majorat te payait plus promptement que je ne le suppose, nous
compterons a mon retour. La somme que je te demande est in-
dispensable pour aller tenter la fortune ; et, si je t’ai bien connu,
je dois la recevoir sans phrase a Bordeaux, la veille de mon dé-
part. Je me suis conduit comme tu te serais conduit a ma place.
J’ai tenu bon jusqu’au dernier moment sans laisser soupconner
ma ruine. Puis quand le bruit de la saisie-immobiliere de mes
biens disponibles est venu a Paris, javais fait de 'argent avec
cent mille francs de lettres de change pour essayer du jeu.
Quelque coup du hasard pouvait me rétablir. J’ai perdu.
Comment me suis-je ruiné ? volontairement, mon cher Henri.
Des le premier jour, j’ai vu que je ne pouvais tenir au train que je
prenais, je savais le résultat, j’ai voulu fermer les yeux, car il m’é-
tait impossible de dire a ma femme : — Quittons Paris, allons
vivre a Lanstrac. Je me suis ruiné pour elle comme on se ruine
pour une maitresse, mais avec certitude. Entre nous, je ne suis ni
un niais ni un homme faible. Un niais ne se laisse pas dominer,
les yeux ouverts, par une passion ; puis un homme qui va recons-
truire sa fortune aux Indes au lieu de se briler la cervelle, cet
homme a du courage. Je reviendrai riche ou ne reviendrai pas.
Seulement, cher ami, comme je ne veux de fortune que pour elle,
que je ne veux étre la dupe de rien, que je serai six ans absent, je
te confie ma femme. Tu as assez de bonnes fortunes pour respec-
ter Natalie et m’accorder toute la probité du sentiment qui nous
lie. Je ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je laisse ma femme
sans enfant, un amant serait bien dangereux pour elle. Sache-le,
mon bon Marsay, j'aime éperdument Natalie, bassement, sans
vergogne. Je lui pardonnerais, je crois, une infidélité, non parce
que je suis certain de pouvoir me venger, dussé-je en mourir !
mais parce que je me tuerais pour la laisser heureuse, si je ne



pouvais faire son bonheur moi-méme. Que puis-je craindre ? Na-
talie a pour moi cette amitié véritable indépendante de 'amour,
mais qui conserve 'amour. Elle a été traitée par moi comme un
enfant gaté. J’éprouvais tant de bonheur dans mes sacrifices, I'un
amenait si naturellement 'autre qu’elle serait un monstre si elle
me trompait. L’amour vaut 'amour... Hélas ! veux-tu tout savoir,
mon cher Henri ? je viens de lui écrire une lettre ou je lui laisse
croire que je pars 'espoir au cceur, le front serein, que je n’ai ni
doute, ni jalousie, ni crainte, une lettre comme en écrivent les fils
qui veulent cacher a leurs meres qu’ils vont a la mort. Mon Dieu,
de Marsay, j’avais ’enfer en moi, je suis ’homme le plus malheu-
reux du monde ! A toi les cris, a toi les grincements de dents ! je
t’avoue les pleurs de 'amant désespéré ; jaimerais mieux rester
six ans balayeur sous ses fenétres que de revenir millionnaire
apres six ans d’absence, si cela était possible. J’ai d’horribles an-
goisses, je marcherai de douleur en douleur jusqu'a ce que tu
m’aies écrit un mot par lequel tu accepteras un mandat que toi
seul au monde peux remplir et accomplir. O mon cher de Marsay,
cette femme est indispensable a ma vie, elle est mon air et mon
soleil. Prends-la sous ton égide, garde-la moi fidele, quand méme
ce serait contre son gré. Oui, je serais encore heureux d’'un demi-
bonheur. Sois son chaperon, je n’aurai nulle défiance de toi.
Prouve-lui qu’en me trahissant, elle serait vulgaire ; qu’elle res-
semblerait a toutes les femmes, et qu’il y aurait de 'esprit a me
rester fidéle. Elle doit avoir encore assez de fortune pour conti-
nuer sa vie molle et sans soucis ; mais si elle manquait de
quelque chose, si elle avait des caprices, fais-toi son banquier, ne
crains rien, je reviendrai riche. Aprés tout, mes terreurs sont sans
doute vaines, Natalie est un ange de vertu. Quand Félix de Van-
denesse, épris de belle passion pour elle, s’est permis quelques



assiduités, je n’ai eu qu’a faire apercevoir le danger a Natalie, elle
m’a tout aussitot remercié si affectueusement que j’en étais ému
aux larmes. Elle m’a dit qu’il ne convenait pas a sa réputation
qu'un homme quittat brusquement sa maison, mais qu’elle sau-
rait le congédier : elle I'a en effet requ trés-froidement et tout
s’est terminé pour le mieux. Nous n’avons pas eu d’autre sujet de
discussion en quatre ans, si toutefois on peut appeler discussion
la causerie de deux amis. Allons, mon cher Henri, je te dis adieu
en homme. Le malheur est venu. Par quelque cause que ce soit, il
est 1a ; j’ai mis habit bas. La misere et Natalie sont deux termes
inconciliables. La balance sera d’ailleurs tres exacte entre mon
passif et mon actif, ainsi personne ne pourra se plaindre de moi ;
mais si quelque chose d'imprévu mettait mon honneur en péril,
je compte sur toi. Enfin, si quelque événement grave arrivait, tu
peux m’envoyer tes lettres sous I'enveloppe du gouverneur des
Indes, a Calcutta, j’ai quelques relations d’amitié dans sa maison,
et quelqu'un m’y gardera les lettres qui me viendront d’Europe.
Cher ami, je désire te retrouver le méme a mon retour : ’homme
qui sait se moquer de tout et qui néanmoins est accessible aux
sentiments d’autrui quand ils s’accordent avec le grandiose que
tu sens en toi-méme. Tu restes a Paris, toi ! Au moment ou tu li-
ras ceci, je crierai : — A Carthage !

REPONSE DU MARQUIS HENRI DE MARSAY AU COMTE PAUL DE
MANERVILLE.

Ainsi, monsieur le comte, tu t’es enfoncé, monsieur I’ambassa-
deur a sombré. Voila donc les belles choses que tu faisais ? Pour-
quoi, Paul, t’es-tu caché de moi ? Si tu m’avais dit un seul mot,
mon pauvre bonhomme, je t’aurais éclairé sur ta position. Ta
femme m’a refusé sa garantie. Puisse ce seul mot te dessiller les



yeux ! S’il ne suffisait pas, apprends que tes lettres de change ont
été protestées a la requéte d’'un sieur Lécuyer, ancien premier
clerc d’'un sieur Solonet, notaire a Bordeaux. Cet usurier en
herbe, arrivé de Gascogne pour faire ici des tripotages, est le
préte-nom de ta tres-honorée belle-meére, créanciére réelle des
cent mille francs pour lesquels la bonne femme t’a compté, dit-
on, soixante-dix mille francs. Comparé & madame Evangélista, le
papa Gobseck est une flanelle, un velours, une potion calmante,
une meringue a la vanille, un oncle a dénouement. Ton clos de
Belle-Rose sera la proie de ta femme, a laquelle sa mere donnera
la différence entre le prix de 'adjudication et le montant de ses
reprises. Madame Evangélista aura le Guadet et Grassol, et les
hypotheques qui grevent ton hotel a Bordeaux lui appartiennent
sous le nom des hommes de paille que lui a trouvés ce Solonet.
Ainsi, ces deux excellentes créatures réuniront cent vingt mille
livres de rente, somme a laquelle s’éleve le revenu de tes biens,
joint a trente et quelques mille francs en inscriptions sur le
grand-livre que les petites chattes possedent. La garantie de ta
femme était inutile. Ce susdit sieur Lécuyer est venu ce matin
m’offrir le remboursement de la somme que je t’ai prétée contre
un transport en bonne forme de mes droits. La récolte de 1825,
que ta belle-mere a dans tes caves de Lanstrac, lui suffit pour me
payer. Ainsi, ces deux femmes ont déja calculé que tu devais étre
en mer ; mais je t‘envoie ma lettre par un courrier, afin que tu
sois encore a temps de suivre les conseils que je vais te donner.
J’ai fait causer ce Lécuyer. J’ai saisi dans ses mensonges, dans ses
paroles et dans ses réticences, les fils qui me manquaient pour
faire reparaitre la trame entiere de la conspiration domestique
ourdie contre toi. Ce soir, a 'ambassade d’Espagne, joffrirai mes
compliments d’admiration a ta belle-mere et a ta femme. Je ferai



la cour 4 madame Evangélista, je t'abandonnerai ldichement, je te
dirai d’adroites injures, quelque chose de grossier serait trop tot
découvert par ce sublime Mascarille en jupons. Comment I’as-tu
mise contre toi ? Voila ce que je veux savoir. Si tu avais eu I’esprit
d’étre amoureux de cette femme avant d’épouser sa fille, tu serais
aujourd’hui pair de France, duc de Manerville et ambassadeur a
Madrid. Si tu m’avais appelé pres de toi lors de ton mariage, je
taurais aidé a connaitre, analyser les deux femmes avec les-
quelles tu t’engageais ; et, de ces observations faites en commun,
il serait sorti quelques conseils utiles. N’étais-je pas le seul de tes
amis en position de respecter ta femme ? Etais-je 4 craindre ?
Apres m’avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur de moi et nous
ont séparés. Si tu ne m’avais pas bétement fait la moue, elles ne
t'auraient pas dévoré. Ta femme a bien aidé a notre refroidisse-
ment ; elle était serinée par sa mere, a qui elle écrivait deux
lettres dans la semaine, et tu n’y as jamais pris garde. J’ai bien re-
connu mon Paul quand j’ai su ce détail. Dans un mois, je serai as-
sez prés de ta belle-mere pour apprendre d’elle la raison de la
haine hispano-italienne qu’elle t'a vouée, a toi, le meilleur
homme du monde. Te haissait-elle avant que sa fille n’aimat Félix
de Vandenesse, ou te chasse-t-elle jusque dans les Indes pour
rendre sa fille aussi libre que 'est en France une femme séparée
de corps et de biens ? La est le probléme. Je te vois bondissant et
hurlant en apprenant que ta femme aime a la folie Félix de Van-
denesse. Si je n’avais pas eu la fantaisie de faire un tour en Orient
avec Montriveau, Ronquerolles et quelques autres bons vivants
de ta connaissance, j'aurais pu te dire quelque chose de cette in-
trigue qui commencait quand je suis parti ; je voyais poindre
alors les germes de ton malheur. Mais quel gentilhomme assez
dépravé pourrait entamer de semblables questions sans une pre-



miere ouverture ? Qui oserait nuire a une femme ? Qui briserait
le miroir aux illusions ot I'un de nos amis se complait a regarder
les féeries d’'un heureux mariage ? Les illusions ne sont-elles pas
la fortune du coeur ? Ta femme, cher ami, n’était-elle pas, dans la
plus large acception du mot, une femme a la mode ? Elle ne pen-
sait qu’a ses succes, a sa toilette ; elle allait aux Bouffons, a 'Opé-
ra, au bal ; se levait tard, se promenait au bois ; dinait en ville ou
donnait elle-méme a diner. Cette vie me semble étre pour les
femmes ce qu'est la guerre pour les hommes ; le public ne voit
que les vainqueurs, il oublie les morts. Si les femmes délicates
périssent a ce métier, celles qui résistent doivent avoir des orga-
nisations de fer, conséquemment peu de coeur, et des estomacs
excellents. La est la raison de l'insensibilité, du froid des salons.
Les belles ames restent dans la solitude, les natures faibles et
tendres succombent, il ne reste que des galets qui maintiennent
I’Océan social dans ses bornes en se laissant frotter, arrondir par
le flot, sans s’user. Ta femme résistait admirablement a cette vie,
elle y semblait habituée, elle apparaissait toujours fraiche et
belle ; pour moi, la conclusion était facile a tirer : elle ne t'aimait
pas, et tu 'aimais comme un fou. Pour faire jaillir 'amour dans
cette nature siliceuse, il fallait un homme de fer. Apres avoir subi
sans y rester le choc de lady Dudley, la femme de mon vrai pere,
Félix devait étre le fait de Natalie. Il n’y avait pas grand mérite a
deviner que tu lui étais indifférent, a ta femme. De cette indiffé-
rence au déplaisir, il n’y avait qu'un pas ; et, t6t ou tard, un rien,
une discussion, un mot, un acte d’autorité pouvait le faire sauter
a ta femme. J’aurais pu te raconter a toi-méme la scéne qui se
passait tous les soirs dans sa chambre a coucher entre vous deux.
Tu n’as pas d’enfant, mon cher. Ce mot n’explique-t-il pas bien
des choses a un observateur ? Amoureux, tu ne pouvais guere



t’apercevoir de la froideur naturelle a une jeune femme que tu as
formée a point pour Félix de Vandenesse. Eusses-tu trouvé ta
femme froide, la stupide jurisprudence des gens mariés te pous-
sait a faire honneur de sa réserve a son innocence. Comme tous
les maris, tu croyais pouvoir la maintenir vertueuse dans un
monde ou les femmes s’expliquent d’oreille a oreille ce que les
hommes n’osent dire, ou tout ce qu'un mari n’apprend pas a sa
femme est spécifié, commenté sous 1’éventail en riant, en badi-
nant, a propos d’un proces ou d’une aventure. Si ta femme aimait
les bénéfices sociaux du mariage, elle en trouvait les charges un
peu lourdes. La charge, 'imp0t, c¢’était toi ! Ne voyant rien de ces
choses, tu allais creusant des abimes et les couvrant de fleurs,
suivant I’éternelle phrase de la rhétorique ; tu obéissais tout dou-
cement a la loi qui régit le commun des hommes, et de laquelle
j'avais voulu te garantir. Cher enfant, il ne te manquait plus, pour
étre aussi béte que le bourgeois trompé par son épouse et qui s’en
étonne, ou s’en épouvante, ou s’en fache, que de me parler de tes
sacrifices, de ton amour pour Natalie, de venir me chanter : —
Elle serait bien ingrate si elle me trahissait ; j’ai fait cela, j’ai fait
ceci, je ferai mieux, j’irai pour elle aux Indes, je, etc. Mon cher
Paul, as-tu donc vécu dans Paris, as-tu donc ’honneur d’apparte-
nir par les liens de 'amitié a Henri de Marsay, pour ignorer les
choses les plus vulgaires, les premiers principes qui meuvent le
mécanisme féminin, 'alphabet de leur coeur ? Exterminez-vous ;
allez pour une femme a Sainte-Pélagie, tuez vingt-deux hommes,
abandonnez sept filles, servez Laban, traversez le désert, cotoyez
le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vous de honte, refusez
comme Nelson de livrer bataille pour aller baiser ’épaule de lady
Hamilton, comme Bonaparte battez le vieux Wurmser, fendez-
vous sur le pont d’Arcole, délirez comme Roland, cassez-vous une



jambe éclissée pour valser six minutes avec une femme !... Mon
cher, qu'est-ce que ces choses ont a faire avec 'amour ? Si
I'amour se déterminait sur de tels échantillons, 'homme serait
trop heureux : quelques prouesses faites dans le moment du désir
lui donneraient la femme aimée. L’amour, mon gros Paul, mais
c’est une croyance comme celle de I'immaculée conception de la
Sainte Vierge : cela vient ou cela ne vient pas. A quoi servent des
flots de sang versés, les mines du Potose, ou la gloire pour faire
naitre un sentiment involontaire, inexplicable ? Les jeunes gens
comme toi, qui veulent étre aimés par balance de compte, me
semblent étre d’ignobles usuriers. Nos femmes légitimes nous
doivent des enfants et de la vertu, mais elles ne nous doivent pas
Pamour. L’amour, Paul ! est la conscience du plaisir donné et
recu, la certitude de le donner et de le recevoir ; amour est un
désir incessamment mouvant, incessamment satisfait et insa-
tiable. Le jour ou Vandenesse a remué dans le coeur de ta femme
la corde du désir que tu y laissais vierge, tes fanfaronnades
amoureuses, tes torrents de cervelle et d’argent n’ont pas méme
été des souvenirs. Tes nuits conjugales semées de roses, fumée !
ton dévouement, un remords a offrir ! ta personne, une victime a
égorger sur l'autel ! ta vie antérieure, ténebres ! une émotion
d’amour effarait tes trésors de passion qui n’étaient plus que de
la vieille ferraille. Il a eu, lui Félix, toutes les beautés, tous les dé-
vouements, gratis peut-étre, mais en amour la croyance équivaut
a la réalité. Ta belle mére a donc été naturellement du parti de
I’amant contre le mari ; secretement ou patemment, elle a fermé
les yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu’elle a fait, mais elle
a été pour sa fille, contre toi. Depuis quinze ans que j'observe la
société, je ne connais pas une mere qui, dans cette circonstance,
ait abandonné sa fille. Cette indulgence est un héritage transmis



de femme en femme. Quel homme peut la leur reprocher ?
quelque rédacteur du Code civil, qui a vu des formules la ou il
n’existe que des sentiments ! La dissipation dans laquelle te jetait
la vie d’'une femme a la mode ; la pente d'un caractere facile et ta
vanité peut-étre ont fourni les moyens de se débarrasser de toi
par une ruine habilement concertée. De tout ceci, tu concluras,
mon bon ami, que le mandat dont tu me chargeais et dont je me
serais d’autant plus glorieusement acquitté qu’il m’aurait amusé,
se trouve comme nul et non avenu. Le mal a prévenir est accom-
pli, consummatum est. Pardonne-moi, mon ami, de t’écrire a la
de Marsay, comme tu disais, sur des choses qui doivent te pa-
raitre graves. Loin de moi I'idée de pirouetter sur la tombe dun
ami, comme les héritiers sur celle d’'un parent. Mais tu m’as écrit
que tu devenais homme, je te crois, je te traite en politique et non
en amoureux. Pour toi, cet accident n’est-il pas comme la marque
a I’épaule qui décide un forcat a se jeter dans une vie d’opposition
systématique et a combattre la société ? Te voila dégagé d'un sou-
ci : le mariage te possédait, tu possedes maintenant le mariage.
Paul, je suis ton ami dans toute 'acception du mot. Si tu avais eu
la cervelle cerclée dans un crane d’airain, si tu avais eu I'énergie
qui t’est venue trop tard, je t'aurais prouvé mon amitié par des
confidences qui t’auraient fait marcher sur ’humanité comme
sur un tapis. Mais quand nous causions des combinaisons aux-
quelles j’ai di la faculté de m’amuser avec quelques amis au sein
de la civilisation parisienne, comme un beeuf dans la boutique
d’un faiencier ; quand je te racontais sous des formes roma-
nesques les véritables aventures de ma jeunesse, tu les prenais en
effet pour des romans, sans en voir la portée. Aussi n’ai-je pu te
considérer que comme une passion malheureuse. Hé ! bien, foi
d’homme, dans les circonstances actuelles tu joues le beau role,



et tu n’as rien perdu de ton crédit aupres de moi, comme tu pour-
rais le croire. Si jJadmire les grands fourbes, j'estime et j’aime les
gens trompés. A propos de ce médecin qui a si mal fini, conduit &
I’échafaud par son amour pour une maitresse, je t’ai raconté I’his-
toire bien autrement belle de ce pauvre avocat qui vit, dans je ne
sais quel bagne, marqué pour un faux, et qui voulait donner a sa
femme, une femme adorée aussi ! trente mille livres de rentes ;
mais que sa femme a dénoncé pour se débarrasser de lui et vivre
avec un monsieur. Tu t'es récrié, toi et quelques niais qui sou-
paient avec nous. Eh ! bien, mon cher, tu es I'avocat, moins le
bagne. Tes amis ne te font pas grace de la considération qui, dans
notre société, vaut un jugement de cour d’assises. La sceur des
deux Vandenesse, la marquise de Listomere et toute sa coterie ou
s’est enrégimenté le petit Rastignac, un drole qui commence a
percer ; madame d’Aiglemont et son salon ou regne Charles de
Vandenesse, les Lenoncourt, la comtesse Féraud, madame d’Es-
pard, les Nucingen, 'ambassade d’Espagne, enfin tout un monde
soufflé fort habilement te couvre d’accusations boueuses. Tu es
un mauvais sujet, un joueur, un débauché qui as mangé stupide-
ment ta fortune. Aprés avoir payé tes dettes plusieurs fois, ta
femme, un ange de vertu ! vient d’acquitter cent mille francs de
lettres de change, quoique séparée de biens. Heureusement tu
t’es rendu justice en disparaissant. Si tu avais continué, tu 'au-
rais mise sur la paille, elle elt été victime de son dévouement
conjugal. Quand un homme arrive au pouvoir, il a toutes les ver-
tus d’une épitaphe ; qu’il tombe dans la misere, il a plus de vices
que n’en avait I’enfant prodigue : tu ne saurais imaginer combien
le monde te préte de péchés a la Don Juan. Tu jouais a la Bourse,
tu avais des gotits licencieux dont la satisfaction te coftait des
sommes énormes et dont I'explication exige des commentaires et



des plaisanteries qui font réver les femmes. Tu payais des inté-
réts horribles aux usuriers. Les deux Vandenesse racontent en
riant comme quoi Gobseck te donnait pour six mille francs une
frégate en ivoire et la faisait racheter pour cent écus a ton valet de
chambre, afin de te la revendre ; comme quoi tu I'as démolie so-
lennellement en t’apercevant que tu pouvais avoir un véritable
brick avec l'argent qu’elle te cofitait. L’histoire est arrivée a
Maxime de Trailles, il y a neuf ans ; mais elle te va si bien que
Maxime a pour toujours perdu le commandement de sa frégate.
Enfin je ne puis te dire tout, car tu fournis a une encyclopédie de
cancans que les femmes ont intérét a grossir. Dans cet état de
choses, les plus prudes ne légitiment-elles pas les consolations du
comte Félix de Vandenesse (leur pere est enfin mort, hier !) ? Ta
femme a le plus prodigieux succes. Hier, madame de Camps me
répétait ces belles choses aux Italiens. — Ne m’en parlez pas, lui
ai-je répondu, vous ne savez rien vous autres ! Paul a volé la
Banque et abusé le Trésor royal. Il a assassiné Ezzelin, fait mou-
rir trois Médora de la rue Saint-Denis, et je le crois associé (je
vous le dis entre nous) avec la bande des Dix-Mille. Son intermé-
diaire est le fameux Jacques Collin, sur qui la police n’a pu re-
mettre la main depuis qu’il s’est encore une fois évadé du bagne.
Paul le logeait dans son hotel. Vous voyez, il est capable de tout :
il trompe le gouvernement. Ils sont partis tous deux pour aller
travailler dans les Indes et voler le Grand Mogol. La de Camps a
compris quune femme distinguée comme elle ne doit pas conver-
tir ses belles lévres en gueule de bronze vénitienne. En apprenant
ces tragi-comédies, beaucoup de gens refusent d’y croire ; ils
prennent le parti de la nature humaine et de ses beaux senti-
ments, ils soutiennent que c’est des fictions. Mon cher, Talley-
rand a dit ce magnifique mot : — Tout arrive ! Certes il se passe



sous nos yeux des choses encore plus étonnantes que ne l'est ce
complot domestique ; mais le monde a tant d’intérét a les démen-
tir, a se dire calomnié ; puis ces magnifiques drames se jouent si
naturellement, avec un vernis de si bon goiit, que souvent j’ai be-
soin d’éclaircir le verre de ma lorgnette pour voir le fond des
choses. Mais, je te le répete, quand un homme est de mes amis,
quand nous avons recu ensemble le baptéme du vin de Cham-
pagne, communié ensemble a l'autel de la Vénus Commode,
quand nous nous sommes fait confirmer par les doigts crochus
du Jeu, et que mon ami se trouve dans une position fausse, je bri-
serai vingt familles pour le remettre droit. Tu dois bien voir ici
que je t'aime ; ai-je jamais, a ta connaissance, écrit des lettres
aussi longues que l'est celle-ci ? Lis donc avec attention ce qu’il
me reste a te dire.

Hélas ! Paul, il faut bien se livrer a I'écriture, je dois m’habi-
tuer a minuter des dépéches. J’aborde la politique. Je veux avoir
dans cinq ans un portefeuille de ministre ou de quelque ambas-
sade d’ou je puisse remuer les affaires publiques a ma fantaisie. Il
vient un age ou la plus belle maitresse que puisse servir un
homme est sa nation. Je me mets dans les rangs de ceux qui ren-
versent le systéme aussi bien que le ministere actuel. Enfin je
vogue dans les eaux d’un certain prince qui n’est manchot que du
pied, et que je regarde comme un politique de génie dont le nom
grandira dans l'histoire ; un prince complet comme peut I'étre un
grand artiste. Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les
Grandlieu, La Ruche-Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous al-
liés contre le parti-prétre, comme dit ingénieusement le parti-
niais représenté par le Constitutionnel. Nous voulons renverser
les deux Vandenesse, les ducs de Lenoncourt, de Navareins, de
Langeais et la Grande-Aumonerie. Pour triompher, nous irons



jusqu’a nous réunir a La Fayette, aux Orléanistes, a la Gauche,
gens a égorger le lendemain de la victoire, car tout gouvernement
est impossible avec leurs principes. Nous sommes capables de
tout pour le bonheur du pays et pour le notre. Les questions per-
sonnelles en fait de roi sont aujourd’hui des sottises sentimen-
tales, il faut en déblayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais
avec leur facon de doge sont plus avancés que nous ne le
sommes. La politique n’est plus la, mon cher. Elle est dans I'im-
pulsion a donner a la nation en créant une oligarchie ou demeure
une pensée fixe de gouvernement et qui dirige les affaires pu-
bliques dans une voie droite, au lieu de laisser tirailler le pays en
mille sens différents, comme nous I’avons été depuis quarante
ans dans cette belle France, si intelligente et si niaise, si folle et si
sage, a laquelle il faudrait un systeme plutét que des hommes.
Que sont les personnes dans cette belle question ? Si le but est
grand, si elle vit plus heureuse et sans troubles, qu'importe a la
masse les profits de notre gérance, notre fortune, nos priviléges
et nos plaisirs ? Je suis maintenant carré par ma base. J’ai au-
jourd’hui cent cinquante mille livres de rente dans le trois pour
cent, et une réserve de deux cent mille francs pour parer a des
pertes. Ceci me semble encore peu de chose dans la poche d’'un
homme qui part du pied gauche pour escalader le pouvoir. Un
événement heureux a décidé mon entrée dans cette carriére qui
me souriait peu ; car tu sais combien j'aime la vie orientale.
Apres trente-cinq ans de sommeil, ma tres-honorée mere s’est ré-
veillée en se souvenant qu’elle avait un fils qui lui faisait hon-
neur. Souvent, quand on arrache un plant de vignes, a quelques
années de la certains ceps reparaissent a fleur de terre ; eh ! bien,
mon cher, quoique ma mere m’etit presque arraché de son ceeur,
j’ai repoussé dans sa téte. A cinquante-huit ans, elle se trouve as-



sez vieillie pour ne plus pouvoir penser a un autre homme qu’a
son fils. En ces circonstances, elle a rencontré, dans je ne sais
quelle bouilloire d’eau thermale, une délicieuse vieille fille an-
glaise, riche de deux cent quarante mille livres de rente, a la-
quelle, en bonne mere, elle a inspiré I’audacieuse ambition de de-
venir ma femme. Une fille de trente-six ans, ma foi ! élevée dans
les meilleurs principes puritains, une vraie couveuse qui soutient
que les femmes adultéres devraient étre briilées publiquement. —
Ou prendrait-on du bois ? lui ai-je dit. Je 'aurais bien envoyée a
tous les diables, attendu que deux cent quarante mille livres de
rente ne sont pas I'équivalent de ma liberté, de ma valeur phy-
sique ou morale ni de mon avenir. Mais elle est seule et unique
héritiere d'un vieux podagre, quelque brasseur de Londres qui,
dans un délai calculable, doit lui laisser une fortune au moins
égale a celle dont est déja douée la mignonne. Outre ces avan-
tages, elle a le nez rouge, des yeux de chevre morte, une taille qui
me fait craindre qu’elle ne se casse en trois morceaux si elle
tombe ; elle a I'air d'une poupée mal coloriée ; mais elle est d'une
économie ravissante ; mais elle adorera son mari quand méme ;
mais elle a le génie anglais ; elle me tiendra mon hétel, mes écu-
ries, ma maison, mes terres, mieux que ne le ferait un intendant.
Elle a toute la dignité de la vertu ; elle se tient droite comme une
confidente du Théatre-Francais ; rien ne m’6terait 'idée qu’elle a
été empalée et que le pal s’est brisé dans son corps. Miss Stevens
est d’ailleurs assez blanche pour n’étre pas trop désagréable a
épouser quand il le faudra absolument. Mais, et ceci m’affecte !
elle a les mains d’une fille vertueuse comme I’arche sainte ; elles
sont si rougeaudes que je n’ai pas encore imaginé le moyen de les
lui blanchir sans trop de frais, et je ne sais comment lui en effiler
les doigts qui ressemblent a des boudins. Oh ! elle tient évidem-



ment au brasseur par ses mains et a I'aristocratie par son argent ;
mais elle affecte un peu trop les grandes manieres comme les
riches Anglaises qui veulent se faire prendre pour des ladies, et
ne cache pas assez ses pattes de homard. Elle a d’ailleurs aussi
peu d’intelligence que j’en veux chez une femme. S’il en existait
une plus béte, je me mettrais en route pour l'aller chercher. Ja-
mais cette fille, qui se nomme Dinah, ne me jugera ; jamais elle
ne me contrariera ; je serai sa chambre haute, son lord, ses com-
munes. Enfin, Paul, cette fille est une preuve irrécusable du génie
anglais ; elle offre un produit de la mécanique anglaise arrivée a
son dernier degré de perfectionnement ; elle a certainement été
fabriquée a Manchester entre l'atelier des plumes Perry et celui
des machines a vapeur. Ca mange, ca marche, ca boit, ca pourra
faire des enfants, les soigner, les élever admirablement, et ¢a joue
la femme a croire que c’en est une. Quand ma mere nous a pré-
sentés 'un a l'autre, elle avait si bien monté la machine, elle en
avait si bien repassé les chevilles, tant mis l'huile dans les
rouages, que rien n’a crié ; puis, quand elle a vu que je ne faisais
pas trop la grimace, elle a laché les derniers ressorts, cette fille a
parlé ! Enfin ma meére a laché aussi le dernier mot. Miss Dinah
Stevens ne dépense que trente mille francs par an, et voyage par
économie depuis sept ans. Il existe donc un second magot, et en
argent. Les affaires sont tellement avancées que les publications
sont a terme. Nous en sommes a my dear love. Miss me fait des
yeux a renverser un portefaix. Les arrangements sont pris : il
n’est point question de ma fortune, miss Stevens consacre une
partie de la sienne a un majorat en fonds de terre, d'un revenu de
deux cent quarante mille francs, et a 'achat d'un hoétel qui en dé-
pendra ; la dot avérée dont je serai responsable est d'un million.
Elle n’a pas a se plaindre, je lui laisse intégralement son oncle. Le



bon brasseur, qui a contribué d’ailleurs au majorat, a failli crever
de joie en apprenant que sa niéce devenait marquise. Il est ca-
pable de faire un sacrifice pour mon ainé. Je retirerai ma fortune
des fonds publics aussitot qu’ils atteindront quatre-vingts, et je
placerai tout en terres. Dans deux ans, je puis avoir quatre cent
mille livres en revenus territoriaux. Une fois le brasseur en biére,
je puis compter sur six cent mille livres de rente. Tu le vois, Paul,
je ne donne a mes amis que les conseils dont je fais usage pour
moi-méme. Si tu m’avais écouté, tu aurais une Anglaise, quelque
fille de Nabab qui te laisserait I'indépendance du garcon et la li-
berté nécessaire pour jouer le whist de 'ambition. Je te céderais
ma future femme si tu n’étais pas marié. Mais il n’en est pas ain-
si. Je ne suis pas homme a te faire remacher ton passé. Ce pré-
ambule était nécessaire pour t’expliquer que je vais avoir I'exis-
tence nécessaire a ceux qui veulent jouer le grand jeu d’onchets.
Je ne te faudrai point mon ami. Au lieu d’aller te mariner dans
les Indes, il est beaucoup plus simple de naviguer de conserve
avec moi dans les eaux de la Seine. Crois-moi ! Paris est encore le
pays d’ou sourd le plus abondamment la fortune. Le Potose est
situé rue Vivienne ou rue de la Paix, a la place Vendome, ou de
Rivoli. En toute autre contrée, des ceuvres matérielles, des sueurs
de commissionnaire, des marches et des contre-marches sont né-
cessaires a I'édification d’'une fortune ; mais ici les pensées suf-
fisent. Ici tout homme, méme médiocrement spirituel, apercoit
une mine d’or en mettant ses pantoufles, en se curant les dents
apres diner, en se couchant, en se levant. Trouve un lieu du
monde ou une bonne idée, bien béte, rapporte davantage et soit
plus tot comprise ? Si j’arrive en haut de I’échelle, crois-tu que je
sois homme a te refuser une poignée de main, un mot, une signa-
ture ? Ne nous faut-il pas, a nous autres jeunes roués, un ami sur



lequel nous puissions compter, quand ce ne serait que pour le
compromettre en notre lieu et place, pour l'envoyer mourir
comme simple soldat afin de sauver le général ? La politique est
impossible sans un homme d’honneur avec qui 'on puisse tout
dire et tout faire. Voici donc ce que je te conseille. Laisse partir la
Belle-Amélie, reviens ici comme la foudre, je te ménagerai un
duel avec Félix de Vandenesse ou tu tireras le premier, et tu me
I'abattras comme un pigeon. En France, le mari insulté qui tue
son rival devient un homme respectable et respecté. Personne ne
s’en moque. La peur, mon cher, est un élément social, un moyen
de succeés pour ceux qui ne baissent les yeux sous le regard de
personne. Moi qui me soucie de vivre comme de boire une tasse
de lait d’anesse et qui n’ai jamais senti I’émotion de la peur, jai
remarqué, mon cher, les étranges effets produits par ce senti-
ment dans nos meeurs modernes. Les uns tremblent de perdre les
jouissances auxquelles ils se sont acoquinés ; les autres tremblent
de quitter une femme. Les mceurs aventureuses d’autrefois, ou
l'on jetait la vie comme un chausson, n’existent plus ! La bra-
voure de beaucoup de gens est un calcul habilement fait sur la
peur qui saisit leur adversaire. Les Polonais se battent seuls en
Europe pour le plaisir de se battre, ils cultivent encore I’art pour
lart et non par spéculation. Tue Vandenesse, et ta femme
tremble, et ta belle-meére tremble, et le public tremble, et tu te ré-
habilites, et tu publies ta passion insensée pour ta femme, et 'on
te croit, et tu deviens un héros. Telle est la France. Je ne suis pas
a cent mille francs pres avec toi ; tu paieras tes principales
dettes ; tu arréteras ta ruine en vendant tes propriétés a réméré,
car tu auras promptement une position qui te permettra de rem-
bourser avant terme tes créanciers. Puis, une fois éclairé sur le
caractere de ta femme, tu la domineras par une seule parole. En



Paimant tu ne pouvais pas lutter avec elle ; mais, en ne 'aimant
plus, tu auras une force indomptable. Je t’aurai rendu ta belle-
mere souple comme un gant ; car il s’agit de te retrouver avec les
cent cinquante mille livres de rentes que ces deux femmes se sont
ménagées. Ainsi renonce a I’expatriation qui me parait le réchaud
de charbon des gens de téte. T’en aller n’est-ce pas donner gain
de cause aux calomnies ? Le joueur qui va chercher son argent
pour revenir au jeu perd tout. Il faut avoir son or en poche. Tu
me fais l'effet d’aller chercher des troupes fraiches aux Indes.
Mauvais ! Nous sommes deux joueurs au grand tapis vert de la
politique ; entre nous le prét est de rigueur. Ainsi, prends des
chevaux de poste, arrive a Paris et recommence la partie ; tu la
gagneras avec Henri de Marsay pour partner, car Henri de Mar-
say sait vouloir et sait frapper. Vois ou nous en sommes. Mon
vrai pere fait partie du ministere anglais. Nous aurons des intelli-
gences en Espagne par les Evangélista ; car une fois que nous au-
rons mesuré nos griffes, ta belle-mere et moi, nous verrons qu’il
n’y a rien a gagner quand on se trouve diable contre diable. Mon-
triveau, mon cher, est lieutenant-général ; il sera certes un jour
ministre de la guerre, car son éloquence lui donne un grand as-
cendant sur la chambre. Voici Ronquerolles ministre d’état et du
conseil privé. Martial de La Roche-Hugon est ambassadeur, il
nous apporte en dot le maréchal duc de Carigliano et tout le crou-
pion de 'empire qui s’est soudé si bétement a I’échine de la res-
tauration. Serizy mene le conseil d’état ou il est indispensable.
Granville tient la magistrature a laquelle appartiennent ses deux
fils ; les Grandlieu sont admirablement bien en cour ; Féraud est
I’ame de la coterie Gondreville, bas intrigants qui sont toujours
en haut, je ne sais pourquoi. Appuyés ainsi, qu'avons-nous a
craindre ? Nous avons un pied dans toutes les capitales, un ceil



dans tous les cabinets, et nous enveloppons 'administration sans
qu'elle s’en doute. La question argent n’est-elle pas une misere,
un rien dans ces grands rouages préparés ? Qu’est surtout une
femme ? resteras-tu donc toujours lycéen ? Qu’est la vie, mon
cher, quand une femme est toute la vie ? une galére dont on n’a
pas le commandement, qui obéit a une boussole folle, mais non
sans aimant, que régissent des vents contraires et ou 'homme est
un vrai galérien qui exécute non-seulement la loi, mais encore
celle qu'improvise I'argousin, sans vengeance possible. Pouah !
Je comprends que par passion, ou pour le plaisir que l'on
éprouve a transmettre sa force a des mains blanches, on obéisse a
une femme ; mais obéir a Médor ?... dans ce cas, je brise Angé-
lique. Le grand secret de I’'alchimie sociale, mon cher, est de tirer
tout le parti possible de chacun des ages par lesquels nous pas-
sons, d’avoir toutes ses feuilles au printemps, toutes ses fleurs en
été, tous les fruits en automne. Nous nous sommes amusés,
quelques bons vivants et moi, comme des mousquetaires noirs,
gris et rouges, pendant douze années, ne nous refusant rien, pas
méme une entreprise de flibustier par ci par la ; maintenant nous
allons nous mettre a secouer les prunes mires dans 'age ou I'ex-
périence a doré les moissons. Viens avec nous, tu auras ta part
dans le pudding que nous allons cuisiner. Arrive, et tu trouveras
un ami tout a toi dans la peau de

Henri de M.

Au moment ou Paul de Manerville achevait cette lettre dont
chaque phrase était comme un coup de marteau donné sur I’édi-
fice de ses espérances, de ses illusions, de son amour, il se trou-
vait au dela des Agores. Au milieu de ces décombres, il fut saisi
par une rage froide, une rage impuissante.



— Que leur ai-je fait ? se demanda-t-il. Le mot des niais, le
mot des gens faibles qui ne savent rien voir et ne peuvent rien
prévoir. Il cria : — Henri, Henri ! a 'ami fidele. Bien des gens se-
raient devenus fous ; Paul alla se coucher, il dormit de ce profond
sommeil qui suit les immenses désastres, et qui saisit Napoléon
apres la bataille de Waterloo.

Paris, septembre-octobre 1835.

FIN.
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