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ACTE PREMIER
Premier tableau
U CMTUT 10IPI .
Le t heure repréiŒH. un intlrieiir Je !«»•■
féru .a . IrUK, (oUIR: à (•«».
T r oint mi TtbUiu. — CE JoCR DE MISÈfcS. i t TabUum. — PaI VRR CEXETIÉTE.
(Juin* me TaiAtiu. — LES DIAMANTS. j Siriémr Tables*. — LE PAEDOE.
escalier conduisant 4 la chambre de Jean-Marie* —A droite, une grande cheminée, à côté un miroir. — A droite également, mai» au premier plan, la chambre de Marthe. — A gauche, un baot baiiut ; — à droite, un grand fauteuil ; — an fond, près de 1a porte, un coucou, petite table ronde prés de la cheminée, chaise* commune*, une table à gauchi.
SCÈNE PREMIÈRE
CATHERLNE, monféerur une ch ai te, prend
dans un cartvii place au détins du fjohnt, un fichu garni. — Le coucou sonne six heures du matin.
catvliiime. Comment déjà six heures! et je ne suis pas pliLAavancée ; ab Dieu ! quel’temps file vite des jours comme celui-là! — Voyons, que i'rne dépêche à mettre mon fichu, pendant •pic le lait va bouillir ; car il Caut faire tout à la fuis, sans ça, mi u’v arriverait pas...
Grégoire, qui est entré, fl qui regarde Catherine., au moment où elle met son fichu.
Dieu de Dieu, est-elle gentille !
Catherine, sans voir Grégoire, Voyons, que j'melte ça le mieux passible.
crécoirk, qui s'est avancé, embrasse Catherine sur le. rou et lui entête son fichu. AU ! ma foi, tant pin* !
Catherine. Ah ! «est il bêle de foire des peurs !
Grégoire. Ali ! ali! ali ! voyez-vous la coquette, qui vient s'habiller ici parce qu’il y a un grand miroir.
Catherine. De quoi te mêles-tu, toi?
est-ce que ça te regarde? Tiens, tu ferais ben mieux de voir un peu au lait, qui va s’en aller tout à l'heure. (lui montrant le fichu gu' il lient a la main.) Donne-moi donc ça.
Grégoire. Un fichu d’damc... et un hnunct avec des ira la la; on n' dirait pas qu' c’est not'jeune maître qui va s' marier aujourd'hui, ma parole; on «lirait qu* c'est elle.
Catherine. Si je me mariais, ça ne serait pas avec toi, toujours.
Grégoire. Eh! ben, avec qui donc?...
Catherine. Mais donne-moi donc mon fichu.
( F.Ue. lui prend le fichu.) Ali ! liens ! le v ia tout chiffonné à présent.
Grégoire. Ah! non, ricn...nntoulp’tit peu...
c’est ben fait, pourquoi qu'vous uiMiles des choses comme ça... qui... que...
caiiierine. Imbécile! donne moi donc une épingle, sur la pclottc.
j;RRr.oiRE, va prendre l’épinalc sur la table a gauche et la lui donne. Dis donc, Catherine, là, tout d' lion, est-ce que c’est pour de vrai, fi’que t’as dit?
Catherine. Que j‘ te voudrais paspour inari?
RIG0IKE. Oui
" Catherine. Est-ccqu' j’ai l'habitude démentir?
Grégoire, furieux. Eh ben ! qui doue alors?
CATHERINE l'OrSOnilC.
Grégoire. J’aime mieux ça...
Catherine, qui a achevé de s’habitlicr.
Voyons, comment me trouves-tu?...
CMcone. Eh ! pardinc, j'te trouve bien.
CATHERINE. Tu as l’aÎT d’CIl êtlXî fâché?
Grégoire. Oui, qu’j'cn suis fàclié.
Catherine. Eh! ben jTer’inerrie d*ta galantise.
gregoire. Tiens, j’ vaudrais qu' tu sois laide... oh! mais... laide... comme... comme Simon Pierka.
Catherine. Veux-tu te taire; ça s’rait dans le cas de in porter malheur; j'aime pas entendre prononcer c'nom là, tuoi, ç'am’ fait un drôle d'effet; un jour comme celui-ci, surtout, un jour de mariage !
Grégoire. Faut pas ra’en vouloir... c’est dans mon intérêt; c'était, comme on dit, de l'égoïste de ma part, c'était pour que les autres gars n’vous r'gardent pas tant; et que j'taime tout seul.
Catherine. Mais si j'étais laide, tu nmaiiuerais plus alors, bêtas.
Alt itour#im ■/« SI. Bornât.
Une fleur, loriqti'dle es: vilaine,
On n’cii vont |**, tu lo «nia bien,
On ne prend même pns la peine De Iji cueillir *nr son chemin.
CV*t ainsi pour a no fillette.
On ]r truite comme In flear.
Pourvu H uv:ie soit gentillette.
On ne l’informe pa« du ctsur,
Grégoire. Dis donc, Catherine, si mm» profitions de l'occasion pour faire, ranime «.n dit, d’une pierre deux coups... Si nous profitions
du mariage de M. Jean-Marie pour célébrer le nôtre.
Catherine. Voyez-vous ra...Oh !jc mih marie pns comme ça moi; il faut que j'iuassure... et puis, croîs-Ui, le jour, c'est bien, c*csl beau, c’est gentil : mais le lendemain .. on ne sait jamais ce qui arrivera . le lendemain. Entre nous, là, nous pouvons bien dire ça, nous ; cst-ce que tu crois que sic était, une supposition, moi qui me marie avec ra’sieu Jean, csl-cc que tu croisquc j Vrais pas tourmentée de toute’ qu’un dit rie lui dans F pays?.,.
GREGOIRE. Quoi donc?
Catherine. On dit qu'il joue.
GRÉGOIRE. A qui ?...
Catherine. On dit qu'il joue comme ça, à lu ville, tout non argent, dans des maisons oui en font commerce, «pie c’est à faire peur là-dedans; et 011 enlracoiite...
CRÉcoiRE. Tiens, j’parierais nue c’vieux hibou d’ Pierka est pourq uelque cliose là dedans, Catherine. Oh Me méchant homme! Tu sais ben e'qui s’csl passé, l’année dernière, dans r village, à propus d'un mariage manqué?...
CATHERINE. N' 'II
Grégoire. Comment lu usais pas ça ?... I!
avait demandé la main de main /elle Denise Gautier
Catherine. Lui ! pas possible ?
uregoire. Oui, oui. Le gueux était en bon chemin tout d'iuème; mais il ne savait pas que ni'sicu Jean plaisait Ut-jû à mam’zcllc Denise, si bien que quand il a définitivement fait sa demande... elle a refusé net.
Catherine. Ah ! qu’ j'aurais fait comme élle! i;régoire. Plus tard, il a appris qu’ c’était M. Jean-.Mane qu’en était la cause, cl je léserais pas étonné...
Catherine. Ah hall .... Tiens, veux-tu que jle dise, Grégoire, tout ça, c’est «les bruts, v'Ià tout , ça finira bien, et mais serons tous heurétn.
Grégoire. Et nom aurons une bonue petite maîtresse de plus, et le vieux Pierka enragera tout sou soûl; rt un de rcs quatre matins nous danserons à not’tour à une autre noce.., cat ae ri ne. Laquelle donc?...
crégmre. La nôl’ pardi... Catherine, dis-moi qu'ça sera peut-êlr«*, hein?... non, ne m'dis rien, laisse-moi faire; si lu uFlaisses t’embrasser, c'est quel sera peut-être, Via tout... une, deux, trois, (il l'embrasse.)
Catherine, cm ment. Peut-être!
Grégoire, tendant la main à Catherine.
Tope ià...
CATHERINE. Tope !...
«KKOOIRK.
Air ootuYiiH ti- M. Rormt,
Cadiorine, li lu v.-r» être
J!» feminr-, cb ! bien, moi je serai
Ton mari?..
CATURR1KB.
Mais, j'ai «fit pont fore...
* «ORROOIRU.
Peut-être, Soit : c'eut k toa gré !
IVnt-ètri’. c'est plus qu’on no pciue; rarfoîi ça veut dire : demain...
Pwt-tüf, c’est de l'cspi-ranca Duo» un dons serrement do main !
[lit sr mtllei.l 4 «taiM'r. rf d tourner sirr te refrain.)
CATHERINE. Ahl mon lait, qui s’en va dans ITeu! cl le déjeuner de uiatu' Marthe !... {Elle Idc ht Grégoire qui vu tomber pris de Vcsculier ; elle court a la cheminée. Ou entend la cota de Jacques qui appelle, Grégoire/.., Grégoire, re relevant et boitant. Voilà,
voila!... ( A Catherine , qui rit.) Et tu ris encore!
catuerine. R’garde plutôt c'quc tu m’as fait faire... tout Fiait répandu: pourvu qu'ça u’se sente pas... mure donc la fenêtre.
grkgoire. Et M. Jacques qui m'appelle.
camrerine. Ouvre toujours la fenêtre.
jACQi Ei , paraissant à la porte de la chambre de Marthe. Grégoire ! Grégoire !...
GREGOIRE, JACQUES, CATHERINE
Jacques. Tu cs donc sourd? loi... bavard!...
quand j’ t'appelle... Catherine, mère Marthe demande son déjeuner; elle va venir le prendre ici... (A Grégoire.) Qu’cst-cc que lu as donc à boiter, toi?
Grégoire. Moi?... rien... monsieur Jacques. . . rien (il se frotte), c’est tout à l'heure, je lue suis cogné...
Jacques. Tu n'as pas vu mon fils?...
Grégoire. M. Jean?... non, non, j'Iai pas encore vu... (Mystérieusement) Est-ce qu'il n'est pas là?...
Jacques. Tu vois bien qu' non, puisque i' te d’mandc où il est... allons, tais-loi ; assez d’ bavardage! tu sais c’que tu as.à faire. ( Catherine sort avec Grégoire; ils entrent à droite pour aller chercher Marthe).
SCÈNE III
JACQUES, seul, s'asseyant à gauche.
Il ne changera pas!... et il profite d’un jour comme celui-ci... mauvais (ils 1 il me fera mourir!... ah! pourquoi ai-je donné ma parole
pour ce maudit mariage ? (Regardant
l'heure au coucou.) Non, il ne viendra pas!... il ne viendra nas!! (Il mt tres-agité; Marthe entre appuyée sur Catherine et Grégoire.)
JACQUES, GRÉGOIRE, MARTHE, CA- THERINE
Marthe. J’ vous donne bi«m du mal, mes pauvres enfants? Ah!... mes jambes... rues jambes!...
Grégoire. N* dites donc pas d V tises. . . «le choses pareilles, main' Marme... et appuyez-vous ferme...
Marthe , d Catherine. Il est fort tout d'même!... Savez-vous que j’su» bien heureuse de vous avoir, mes amis?...
Catherine. Là!... asseyez-vous... cl déjeunez bien vite... v'Ià vot'eafé «pii vous attend... ne Finissez pas r’froidir. ( Elleva'â la cheminée et met le café sur la petite table quelle approche pns de Marthe).
Marthe. JVaipas grand 'faim, r 'matin : dam, c'est aujourd'hui le grand jour, cl ça préoccupe...
Catherine. C'est égal... toujours une bouchée... ça vous soutiendra, il faut prendre des forces au contraire.
Marthe. Tas raison... t’as raison... (Apercevant Jacaues qui se promène d'un air inquiet.) Eh ben... qtf est-ce que tu as donc à te promener comme ça, Jacques?
Jacques. Moi, j'nai rien... j'attéiids.
Marthe, déjeunant. Tu attends quoi? „
Jacques. Eh! ben... j ‘attend»... j 'attends.,. (A Grégoire qui le r' garde.) Allons, voyons.
onne-moi (looc ma pipe, loi, que jV demande depuis deux heures.
Grégoire, à Catherine. Il m’à demandé...
Catherine, le poussant, Dé(iéchc-toi donc...
tu vois ben...
_ MÉfiont. Ah oui, c’est vrai... voilà monsieur Jacques.
marthc. Mon Dieu, Jarqnos, ça in ‘contrarie de te voir cïaiHà... est-ce que tu serais tourmenté?
Jacques. Mais non... nu mère, voua «avez bien que j'suis comme ca... la moindre des choses me taquine.... n'hntes pas attention.
martiie. As- tu déjà vu, Jean, c* matin?...
MOQUES. Non.
Marthe. Comme il c->l loup à descendre!
Grégüjro, va donc lui dire de R’dépêclicr...
} voudrais ben lui dire bonjour, moi, à cet en uni; j 'pourrai peut-être ben tût pins l embrasser à ma cuise... Ah! ça vous avez bien mis tout en ordre, vous savez que nous avons du monde... dis-donc, Jacques... est-ce que tu as invite le voisin PierLa pour le contrat?
Jacques. J’nai pas pu faire autrement.
Marthe. Tu as eu raison, va, justement à cause de ce qni sVst passé... faut pas avoir ratr... Ah!... j’y pense.., Catherine, écoute donc. . as-tu bien fait c’que j't’ai dit pour .. lu sais?...
Catherine. Quoi doue, uiani’ Marthe.
m.iathe. EJii tien... U surprise... pour non
K ... as-tu mis ça à sa portée... qu'il ait pu *ir tout d suite en entrant dans sa chambre?...
cvtukjune. Oui, oui... jTai accrocliée au dessus d'là commode... où il a l'habitude de mettre son chapeau.
Marthe. Crois-tu qu’il sera content, hem?
ah! mais c'est une belle montre!... et qui m'a beo conté soixante ficus... ahf on u'iuarie pas son fil* tous les jours... et puis il va cire si content... ce cher enfant.
Catherine, <i part. Pauvre femme? .. elle ne * doute |ias... (Haut.) Ch ben, allons donc, itum’ Marthe, vol' café va être froid... ce n'est pas gentil ça...
Marthe. Ch ben, voyons, ne m 'gronde pas...
j t obéis... mais fais avertir mon lus qu'il descende.
Grégoire, qui était it la fenêtre, lient par - 1er mystérieusement à Jacques. Monsieur Jacqn«... v’iù M. Jean... j'vicns dTa percevoir...
Jacques. Eh bien 1 pourquoi m'parles tu bas?
pourquoi c'mystérc?
Grégoire, tnonfmnf Marthe « Jacques. Aht je croyais...
Jocrpui* lui «erre la mam aflectupuMineDt. — Jenn «t «îitré »nr la pointe <!(*• pied» pour m* jm ôtre • nteuJu. — Arrivé à l'ewalior, gon pôrç gg retourne et le regarde. — Jean •'(irrtze surpris.)
jicqve*, froidement à Jean. Ah ! c’est vous?... jean, avec une franchise affectée. Oui, mon père...
•il t<-nj In main h Jacques, qui retira la lignas «t l»ri*c «a pipa de colora. — Cp léger bruit fait retourner Marlbe, qui aperçoit Jéao.)
SCÈNE V
Les Mêmes, JEAN.
Marthe. Eli Lien, garçon... tu ne viens pas m’embrasser {Jeun ta i' embrasser.) On oublie totrt aujourd'hui, la tête est ai lien r*. . . oh! j’eompréfids ça, va.., et pourvu que tu m’gardes un p'tit cohi dans ton cœur...
jban. Ma mère...
Marthe, l'embrasse. Dis- donc? t'es ben pâle... à c'matin ; t’as l’air (aligné...
Jacques. C’est qu*il aura mal dormi peutêtre... celle nuit... il n'aura même peut-être (Mis dormi du tout.
Marthe. Ça » comprend... fienn.) T’as pense •t elle n est-ce pas... tu l'es ilit toute la nuit.,, dire que c’est d'main... et puis h joie... l’espoir... le bonheur... enlîn le sommeil n’a pas pu venir... cV-t égal... t’e> t«en pâle tout de même... as-tu pris quelque cImijC r 'matin?
jean. Non, nia mère, (as encore... mais j’uai Itesofu de rien...
Marthe. C’est égal... tu ferais bien de... entin comme tu voudras... tu sais que tu vas avec Ion père chercher La femme.
jean, rivement. Oui, ma femme!...
mvrtiie. Oh! l'aime-t-HI... l’aime-t-îl ! !... Ah ça, clis-done. Jean, va pas m’oublier pour elle... j'suis jalouse, moi, d'abord... j'disais
doue que c’est ici qu’on signera l'rontrat
j‘>ats lien que c’est pas la coutume de faire venir la future chez le garçon; nuis que veuxtu?... avec mes maudites jambes, il mauraitété impossible d’aller jusque chez elle, et j'aurais été lien chagrine de n pas assister ù ton bonlicur.
f-vriiERisr, à part. Pauvre manf Marthe!
Comme ça lui ferait de la peine si elle savait que tout ça
Marthe. Mais nous bavardons là, nous bavardons... cl l’heure passe... Voyons Catherine, aide-moi à me lever... que j’aille mettre nm plus belle robe... car, enfin, il fort tâcher d'être gentille aujourd’hui. .. Va faire comme moi... va, mou ridant...
jean. Oui ma mère. (Jean riz pour monter <1 sa chambre.)
Jacques, ï arrêtant. Rnstez un pén, j’ai à | vous parler. (A Marthe.) Dites-Hioi, ma mère, j’ vas m’eti aller un peu d'avance, j'ai jdii3ieurs amis h voir en route... et Jean viendra me rejoindre...
Marthe, se disposant A sortir. Eh ! bien, c’est ça.
Grégoire. Voulez-vous mon bras, main’ Marthe?
martiie. Ton bras, est-ce que j’ai besoin de tou brae, je suis plus forte que toi... tiens, regarde. {Elle sort avec Catherine.}
c.regoiiik, resté avec Jean et Jacques. Oh! T temps est à l’orage... j’ crois que je suis de trop. (Il s'esquive par le fond )
jean. Ma bonne mère!...
Catherine. Eh ! ben, m ain' Marthe, si vous pensiez un ncuà vous, hein!... il faudrait songer à vous faire belle.
martiie. Laisse -moi donc..., j’ai bien le temps... Dis donc Catherine, il ue m’a pas parlé d' la montre... Jean? écoute donc...
franchement, là, je peux bien demander ça...
la trouve-tu à ton idée ?
jean. Oui, ma mère.
Marthe. !S'e»t- c<v pas qu elle est de bien bon goût ?
jfan. Tout à fait distinugée.
Marthe. Distinguée... c’est le mot.
Catherine, à part. Il croit que c'est de sa fiancée qu’on lui jiarle.
martre Oh! j’étab bien sur quelle te plairait... il y a bien longtemps que je pensais à te faire cette surprise-là...
jean. Vraiment, vous pensiez...
martre Oui,ouÇjen ai fait venir ici plusieurs pour choisir.
jean, qui ne comprend pas. Ah ! vous.
MARTnc. Je l’ai prise un peu riche... parce que...
jean. Oh! ma mère croyez bien que ce n’est |ws l'argent que j'aime en elle.
martue. Pardine; je m'en doutais ben...
c'est pour ça que je te l’ai choisie en or.
jkan. En or?. . . c’est une manière de parler. . . martiie. Comment? une manière de parler?
le marchand m’a bien assuré que c'était du vrai or... çt il ne m'aurait pas trompée.
jeaN. Comment?...
Catherine, oui a compris le quiproquo,
( Ht virement a Jean. fias. C’est une montre, une surprise de vot* mère.
jean Oui, ah! oui... sans doute, et moi qui ne vous ai seulement pas encore remerciée...
que je vous embrasse. (U r embrasse.)
martiie. C’est un souvçnir, vois-tu, mon enfant, garde -le bien longtemps.
Air : T en touritiu-lu.
Et qnruul pour ta vieille grand’mere,
Ta montre ïonnvn» l'udtat,
Redis mon nom dnn* t« prière,
Pour qu’il arrive jusqu'à Dieu f En songeant qu aussi de ta vio Elto u sonné l'un des beaux jour*,
Oh! garde-la bien, je t’en prie, ( ,
Mon enfaut, garde-la toujours! ‘ '
JEAN, JACQUES
Jacques, avec une colère concentrée. Çà nê finira donc |>as?... vous voulez continuer votre genre de vie ?
jean. Mon père.
Jacques. Eh ! bien, quoi, mon père ?rQu estce que vous pouvez dite pour vous défendre?
où avez-vous encore été cette nuit? (Jeun (ait un mouvement ) Oh! ce n’est pas vos colores qui m'empêcheront de parler! — Est-ce que vous croyez que je n’ smiffre pas, moi de voir' conduite?... Quand j’ pense que cette nuit vous avez eu assez peu de cœur pour rester dehors, sans craindre que ça ne vienne aux oreilles de votre nuuvelle famille!... Et, »î on le savait,, qu'estr-cc qui arriverait?...
jean. Mais...
Jacques. Mais! mais!... Est-ce que vous croyez que j’ n’ai pas vu voir’ embarras tout h l’heure avec, votr' mère ?. . . Pauvre cltère femme, à som âge, qu’est-ce qu’elle serait devenue, si on ne lui avait pas tout caché ?
jean. Cependant...
Jacques. Taisez-vous!
jean. Eh ! mon (>èrc ! continuez...
Jacques. Sans doute, que j’ continuerai. — C’est vous peut-être qui m’imposerez silence? Et c'est aujourd'hui que vous avez osé encore... tenez!... ça me met dans un état... et vous croyez Imnnement que je vous donnerai ma signature à ce mariage? — Vous croyez que j’ vais tromper de bons et braves gensqui vous livrent leur fille aveu confiance?... Oh! non! j’ leur apprendrai tout, j’ leur dirai que vous êtes un mauvais sujet, j’ leur dirai que si ça n’avait dépend u que de vous, vous auriez dqà fait mourir voir’ mère de chagrin, (finissant la coix pour ne pas être entendu de Marthe.) Je leur dirai que vous m’atez déjà mangé, par votre inconduite, une partie de ce que j'avais amassé en travaillant!...
jean. Vous n’ direz pas cela, mon père?
Jacques. Si, je leur dirai! Eli! T bon Dieu me punirait si j'agissait autrement.
jean. On ne vous croira pas!...
Jacques. Si on me croira. — J’ n’ai pas l'habitude de mentir comme vous, moi;..
jean. Mentir...
Jacques. Est-ce que ce n'est pas mentir que
de ne pas avoir tenu les serments que vous m'avez faits de vous corriger? Des serments, vous?... El monsieur se trouve insulté!... Oui, cent fois oui, vous m’avez menti !
jean, furieux. Ah! mon père..,
Jacques. Eb bien ! quoi, qucst-ce que tu peux roc répondre.
jfan. Une seule chose, mon père, c’est que j’aime Denise Gautier! et rien au monde ne pourra me séparer d'elle.
Jacques. C’est pas vrai, tu ne l’aimes pas. Estce que tu ne te serais pas corrigé' déjà depuis longtemps, si tu l’avais aimée. L’auiour vrai fait l’homme honnête, j ca. n. Mais, mon père, qui vous dit que...
Jacques, s’as-vyeant à gauche . Laisse-moi donc tranquille! Qu'est ce qu’on pensera de moi si je te laisse faire?... un dira -.Jacques Durand a laissé marier son fils avec. Denise Gautier, parce que Denise Gautier était riche et qu’elle lui apportait de quoi réparer le tort que Jean-Marie avait fait à sa fortune; voilà ce qu’on dira! Et j’aurais l'air encore de tremper dans ton affreux marché ! Je ne le souffrirai pas. (U va pour sortir.)
je ak, arec désespoir. Mon père, vous ne voulez donc pas que je me justifie ?
Jacques. Te justifier?... dérision 1... ( II rentre en scène.)
jean. Mon père, écoulez-rooi, un instant, et quand vous m’aurez entendu, vous me jugerez.
Aussi bien, j’ai besoin de vous dire tout ce que j'ai là, au fond de mon coeur.
Jacques, s'asseyant d droite. Qu'est-ce que tu peux dire.
jean. D’abord, laissez- moi m’excuser de l'emportement avec lequel je vous ai répondu; vous le savez, on n’est pas maître de sa colère, et je m’en repens. Maintenant, savez-vous pourquoi ie ne suis pas rentre cette nuit?
Je ne chercherai pas à amoindri les fautes dont je me suis déjà rendu coujiablo, mais cette nuit, je suis allé remplir une dette sacrée, une dette d'honneur! Le jeu m'a dominé malheureusement longtemps, je l’avoue ; mais j’ai rompu avec lui, du jour où je vous l’ai juré sur cet amour qui est entre dans mon Ame : j'avais un lien, qui m'attachait à cette société, à ce repaire de Vaux amis qui m’avaient entraîné, et ce lien, j’ai voulu le rompre, au moment ou j’allais vouer mon existence à une femme que j'aimais ; je leur devais de l’argent... C’eût été un poids pour toute ma vie; une crainte de chaque jour, et j’ai voulu m'en affranchir.
Voila pourquoi je me suis aWnté cette nuit, je vous laisse juge; n’ai-je pas, au contraire, rempli mon devoir, en me libérant pour l'avenir.
Jacques, à moitié convaincu. Ah ! Jean, si tu savais le mal que tu m'as fait! si tu savais comme j'ai souffert!
jean. Mon père, me croyez-vous?
Jacques. Ab! si tu me trompais encore?
jean. Vous verrez... Ali! si vous saviez comme cet amour m'a changé.
Jacques. Ainsi, à cette heure, tu es libre... personne au monde ne peut venir un jour...
jean. Je suis libre, mon père.
Jacques, st levant. Dis donc, encore une petite question? C'est un grand jour, que diable! et ou peut bien s’assurer... Dis-moi, tu aimes ta promise, hein?
jean. Rien ne pourrait uie séparer d'elle, Jacques. Et autrefois, comme ça, t’a jamais eu d’autres idées.
jean. Que voulez- vous dire?
Jacques. Enfin... quelque jolie fille ne t'aurait pas plu quelquefois, Faut tout savoir, t'entends?
jean. Jamais 1 jamais!
Jacques. Eh! ben alors, il ne faut donc pas aller comme je disais... je ne sais plus que
penser... moi, je ne sais plus où j’en suis, il trouve de» phrases, des mots qui vous bouleversent.
jean. Savez-vous ce qu’il faut faire, mon père? il faut vous calmer un peu d'abord... et puis aller chez M. Gautier dire que je vais venir prendre ma femme pour qu elle signe au contrat, voilà ce qu’il faut faire.
Jacques. Tu crois?
jean. Vous verrez que vous ne vous en repentirez pas, mon père.
Jacques. Ah ! si tu nie trompais encore, tu en serais puni. Tu m'as dit la vérité... là vrai?... Il n’y a plus de père, il n’y a plus de fils .. il y a deux amis... la... d’homme à homme...
tu m’as dit la vérité ?
jean. Oui, mon père.
Jacques. Songe donc, mon garçon, à tout ce qui serait arrivé par la suite... si. . Voyons, dorme-moi donc mon chapeau, je ne sais plus ce que j’en ai fait... et ma canne?
jean. Voilà, mon père.
Jacques. Eh! ben, j'vais courir là-bas; toi, habille-toi bien vite et viens inc retrouver... Di» dune, Jean, tu n’ m'en veux pas de tout c’que je t’ai dit?
jean. Ah ! j’n’y pense plus, mon père ; d’aHleur* c'était pour mon bien.
Jacques. Eli! ben, c’est ça... j’m’cn vais.
(Simon l’iorka paraît à 1a porte.)
pierka, entrant du fond. Eh ! bonjour, voisins, comment donc qu’ça va c’uiatin?Ça va bien, hein? vous v’Ià déjà eu graude tenue, monsieur Durand?
Jacques. Oui, comme vous voyez; je sortais... je... si vous voulez m’permettre, j’vas...
pierka. Comment donc, comment donc...
que je n'vous r’tienne pas... Ab ! je v'nais tout bonnement m'assurer au juste de l'heure de la cérémonie, parce qu'entre, amis, vous savez, on aime arriver à temps dans les choses.
Jacques. Eli ! ben, Jean va vous dire tout ça, j'suis forcé de m'sauver. ( A Jean, en sortant.) Ah! ça. vraiment, j'tai pas dit d’choses trop dures, hein?... (Jean, pour réponse , serre la main de son père, gui sort par le fond.)
SCÈNE VU
JEAN, PIERKA.
riERKA, A part. Que d’amitié!... que d’amitié... Mauvais signe de si grand malin. (A Jean, oui monte rescalier.) Eh ! ben, m’sieur Jean-Marie, v’Ià donc les choses terminées !
Ah! quand j’dis terminées, c'est presque...
parce que... ou n’est jamais sûr de manger ['sanglier que quand il est tué... et encore... jean. C'est pour vous, que vous dites ça.
ta erea. Oh! que lion, qu’c'est par pour moi... mais ben pour vous; lias que j'vous souhaite du mal au moins, que l’bon Dieu m'en garde!... Parce que quand nu mariage manque... c’est un crève-cœur pour toujours...
(fixant Jean) pour toujours!...
jean, descendant rescalier. Comme vous dites ça?. .
pierka. Ali! dam, c’est qu'j ai des souvenir». jean. Pourquoi parlez-vous ainsi, aujourd’hui surtout?...
piejika. C’est parce que ça ra’rappellc...
Mais j’y lieuse plus, allez, je m’suis fait une raison... A quoi qu 'j'aurais servi à ma femme, moi?., à lui faire peur?... Eli ! ben. vaut mieux que je reste tout seul... Heureusement que j’ai encore quelquesécus pour rire quétjuefois... Ah! mais, j’vous retiens moi, là, et vot* père vous attend peut-être déjà. A quelle heure qu’on signe?
jean. A onze heures.
Sierra. Ici?
jean. Ici.
merka. Ah! c’est juste, à cause de marne vot’ grand’ mère qu’est malade.
jean. Et à midi, tout sera fini.
(Il sort.)
SCENE Vffl
PIERKA, seul.
Allez toujours... allez vot’ chemin... mes doux agneaux ! voua n’savez c’qui attend au bout... Il est laid comme une chenille, il a des cheveux comme des crins rouges, le père Simon Picrka; mais il a lionne mémoire, ü se souvient de tout. Ça se paie, voyez-vous, l’mépri* do* gens... ça s’paie cher! (On entend Catherine qui rit avec Marthe.) Oui, riez plus fort, amusez-vous en attendant. Je vous donne deux heures de plaisir, jusqu’à ce que vous n’en aviez plus envie... de rire... J’ai un plan soigné’; s'ils s'en sauvent, ils auront du bonheur. Ah ! vous n’avez pas voulu d'rooi , ma jolie colombe; ah! vous avez fait la dégoûtée, belle Denise. Eh! bien, retenez bien
S i ! Vous ne serez pas plus la femme de Jeanarie que celle de Picrka, c’est moi qui vous le dis. C’est qu’ils ont l’air de narguer, encore, avec leur eflroiilerie. Et puis, jusqu'à ce galopin d’ Grégoire qui m’fait des niques!... J’ten ficherai, moi, des niques, méchant gamin...
Ah ! celui-là, il faudra que i’ l’écorne un peu, il relève trop la crête !... (On entend dehors Grégoire qui dit : Les v ia! les v’ià!) Tiens, c'est lui... avec du monde, sans doute... Allons, Picrka, mon ami, encore un peu d’patience... tâche de rire comme eux , ça n’sera pas long... laisse venir... laisse venir, et puis j'ai mou idée... j’ai mon idée!.,.
Grégoire, entre très-joyeux , en courant .
V’Ià le» ami»! Vlà les amU! (A la vue de Pierka, il s'airéle court en disant :) Oh !
SCENE IX
GREGOIRE, PIERKA.
merka. Ebl bien, anoi donc?... qu’est -ce qui t'prcnd ? T’as des étourdissements?
GRÉGOIRE. Moi... oh! qu’ non... je m’ porte bien... j’suis contcut, j’ai du plaisir.
merea. Tant mieux pour toi!
CRECIURE. Et vous, comment qu’ça va ? Vous n’avez pas l’air content!
PIERKA. Moi?... si fait... si fait., j’suis trèscontent.
grégolre. Tant mieux pour vous !
n t rk a. J'suis peut-être plus contentque toi, encore.
GRRGOIRE, à part. Oh! tu n’dis pas c’que tu penses, vieux portc-épic...
PIERKA. C’est si naturel de partager l’booheur des ami»!
GRÉGoiu*. Alors, ça vous réjouit que not’ maître se marie?
riERKA. Si ça m’ réjouit?... j’erois bien!
GRÉGOIRE, à part. Te n as menti, vieux loup.
PIERKA. Et puis deux jeunes gens comme ça, c’est si bien assorti, ça promet tant pour l'avenir, qu’il faudrait être dénaturé pour ne pas voir ça d'un bon œil.
GRÉGOIRE, à part. Vieil hypocrite ! (Haut.) Di les- donc , pourquoi qu’vous n’avez donc pas servi de témoin?
pierka. Ah! j’sais pas, c’est ton maître qu'a choisi ; il a ses préférences , et puis j connais plutôt son père que lui, t’entends?
GRÉGOIRE . Oui, oui, oui. (A part.) Il enrage comme un dindon plumé.
riKiuA.I! a de belles connaissances, M. Jean. Est-ce qu'il n’v aura pas un nommé Georges Delaroche, à c’te noce?
Grégoire. Oui ? oui, monsieur George^ Delaroebe, un médecin, un fàmcux médecin encore,
P propriétaire du château qu'est à une lieue a ici...
riERKA. Un médecin?
crégoiie. Oui, c’est par iroût, à ce qu'il parait, qu’il a pris c't’état-là, par conséquent n'axait pas besoin d’ça pour vivre. Ses parents, qui sont morts, lui ont laissé d'là richesse... Ah! on n’en dit qu'du bien partout.
riciuiA. Faut pas toujours s'fier au bien qu’on dit.
grégowe. Ah ! vous parlez ainsi parce que, ‘ par réciprocité, vous n'seriez pas fikhé non plus qu’on croit partout l’mal qui s'ditdc cer- ; tains particuliers? pas vrai? — Ah! ce que je sais de monsieur Delaroche, c’est qu’il est aimé de tout Tmonde, et que j'suis content [>our ma part de le voir être témoin de monsieur Jean.
pierka. Ah! il est médecin? tiens, c’est une bonne idée, un médecin ça n'peut pas nuire à un mariage, parce qu’on ne sait pas ce qui peut arriver, ces jours-là... l’émotion... le plaisir... ça rend quelquefois malade.
Grégoire. Oh! que non! qu’on n’est pas malade de joie. 11 n’y a que ceux qui enragent de pouvoir pas être aussi heureux que l’mané qui seront malades.
pierka. Pour qui que tu dis donc ça, petiot.
Grégoire. Eh ! ben, pour les ceux que j’veux dire donc .
pierka. Mais qui? achève ton sentiment.
Grégoire, #« moquant. Pour les ceux que tous voudrez! [Il remonte.)
pierka, d part. Ah! j’te casserai quelque membre un oc ces quatre matins.
(On entend dehors le bruit qni annonce l'arrivée de la noce.)
gaégoire. Tenez, entendez-vous, c’est la fête... regardez donc là-bas... au milieu de tout ce monde... ce beau jeune homme... c’cst M. Georges Delaroche, dont j'vous parlais.
riKRKA, regardant. Eh bienj! il n’a pas l’air gai, ton jeune homme.
Grégoire, courant à la chambre de Marthe.
Madame Marthe! mam’ Marthe! Catherine!
tout l'monde... la maison, v’ià la noce! v’Ià la noce!
pierka, sortant furtivement. C’est le moment.
MARTHE, au dehors. Voilà, mon garçon, voilà, dë|iérhc-toi donc, Catherine.
'Pierka est sorti pendant ce tctnpa.l
Grégoire, s'apercevant que Pierka n’est plus là. Tiens, où donc qu’il est, l’autre? ah! mais les v’Ià qui approchent, dépêchez-vous madame Marthe. Marthe paraît.
SCENE X
MARTHE- Me voilà, mon garçon, est-cc qu'ils sont là hein?
crégoire. Non, raais'dans une minute ils seront arrivés.
marthe. Catherine, regarde donc s’il ne me manque rien, je ne suis pas chiffonnée! il me semble que mon bonnet est de travers? hein !
qu’en dis-tu?
Catherine. Mais, non, tenez, regardez. (Elle lui prescrite un miroir.)
Grégoire, d la porte. Ah! v làles mariés...
madame Marthe.
MARTHE, très-agitée. Tiens, Catherine, prends tout ça.,, prends. (Elis lui donne le miroir.)
CHŒUR
Air :
Vita» vive le mariage '.
Ami», vraiment, c'a»t nn beau jour,
Quand le» époux entre en partage De la jeunesse et do l'amour.
jean, gui se trouve à cété'de Georges. Monsieur Delaroche, je vous remercie encore une fois du plaisir que vous avez bien voulu me faire en venant.
gcorges. Ne me remerciez pas ie vous avais promis. (Jean ra causer au fond.)
Jacques, qui s'est approche de Georges.
Croyez-vous qu’il est heureux, mon gars, hein? Et puis qu 'est-ce que vous dites de la future? — elle est bien, vrai?...
georgcs. Oui, oui... je crois que votre fils sera heureux!
Jacques. 1 J’vous souhaite la pareille, quand ça viendra.
charges. Oh ! je crois que je ne me marierai jamais !
Jacques. Ah! on dit ça... mais quand on est seul et qu’on n’a plus de famille, comme vous, faut bien s'en faire une. (Ile conltntienf à causer bat.)
Jérôme Gautier, qui a été près de Marthe avec Denise. Eh ! bien, madame Durand, voyons, voyons, est-cc qu’il faut pleurer comme ça, vous savez bien que c’est pour leur bonheur à ] tous deux.
marthe, s'essuyant les yeux. Je le sais bien... je le sais bien... monsieur Gautier, mais ces jours-là, dame} on n’est pas maîtresse de., ah! si je pleure... allez, c’est pas de chagrin toujours. .. .
(Denisf embrasse Marthe. |
gegrces, à Marthe en regardant Denise.
Eh! bien, madame Choêl, tout sera donc fini dans un moment?
MARTHE. Oh! combien je vous suis reconnaissante d'être venu, monsieur Delaroche!
georges. Vous pouvez toujours compter sur moi, madame.
Grégoire, à Jacques au fond. C‘est-il le moment, monsieur Jacques.
JACQUES. Oui.
(Grégoire va parler au fond aux paysans.)
GEORGES, ÏX!.< d Denise, pris' de laquelle il se trouve. Sovez heureuse, Denise, c’est le seul vmu que je puisse former maintenant.
denisk. Merci, monsieur.
GRÉGOIRE, aux paysans. Écoutez l’compliment, vous autres.
(Il s’approche de Denise et fait le compliment.) a Mam’zelle,
« Tant au nom d'nos filles que de nos a garçons, moi, Batiste- Nicolas-Grégoire, -Bar- « nabé Pinson, dit l’Oiseau... je viens vous « féliciter de l’heureuse rencontre que vous « avez faite en la personne de M. Jean-Marie a Durand ci-présent, en le prenant pour le « mari de vol'eboix et de vot cœur et je vous a souhaite avec la plus sincère franchise de a not'ùmc le bonheur et la félicité parfaite que « vous méritez pour l'avenir, et que vous ayiez d toutes les faveurs du ciel et tout ce qui en « résulte conséquemment par la grâce du bon « Dieu... avec lequel nous sommes vos sincères
n et honorés amis et vous embrassons de toot « cœur. (On rit.)
(Le* paysans crient.]
Vive la mariée !
jean. Maintenant, quand monsieur le notaire vomira nous donner lecture du contrat.
(Grégoire plaça la table au milieu du théâtre.) Jérôme gautier. C'est inutile... mon fils...
nous en avons déjà pris connaissance, et si vous voulez nous passerons à la signature sans plus différer.
jean. C’est le bonheur de ma vie que vous me demandez.
le notaire. Quand mademoiselle Denise Gautier voudra...
(Il tend la plume. — Georges qui se trouve près da lui, la prend et la donne h Denise.) georges, à Denise seule. Denise... êtes-vous bien sûre d'être heureuse avec Jean-Marie.
denise, prenant la plume. Je l’aime. (Elle signe.)
(F.n ec moment on voit audehor», prêt da la porte, un homme, qui cherche à faire entrer une femme qui tient un enfant dans ses bra». — Csat Pierka et Geneviève Renaud.]
le notaire. A u marié...
Jean va pour signer. Geneviève Renaud, poassêe par Pierka, entre au milieu de tout le monde et se jette aux pieds de Jean.)
cenevieve. Et moi, Jean-Marie .. et moi.
jean, laissant tomber la phttne. Geneviève Renaud !
tocs» surpris. Ah!
georges. Grand Dieu !
ACTE II
■trniMme lablrn. *
l'MMDM.
(Un intérieur chez Geneviève Renaud et Jean-Mans; à gauche, im berceau, dans lequel est couchée Marie, l’enfant de Geneviève. — Porte au fond, à droite. An premier plan k droite, nn buffet; au fond, une grande cheminée; près de la cheminée, une petite table, un chandelier dessus. Un miroir à gauche de la cheminée, chaises.
SCÈNE PREMIERE
GENEVIEVE, seule, près dn lit de sa fille.
I.a journée va finir, et je n’ai pas encore vu Jean, rt voilà deux jours qu'il est absent, que je n'ai même pas entendu parlerdc lui ! Que peut-il donc faire, loin de sa maison, loin de son enfant malade? Je ne dis pas loin de moi ; car depuis le jour où, cédant à la volonté terrible de on père, il a consenti à me nommer 9a femme, depu s ce jour-là, Jean n’a même pas eu pour moi une parole d’affection ! Pardonnezmoi, mon Dieu! mais que vous ai-je donc fait pour m'accabler ainsi? Est-ce que j'ai mal agi ? Est -ce que je vous ai offensé en récita mant un droit que vous-même m'avez accord*;
«o me donnant cette chère enfant? {Elit pleure, terni* set larmes, prend une tasse qui est dans le buffet à droite et donne d boire à l'enfant.) Bois! ma chère, bois... là... pauvre ange! Est-il possible de souffrir pareillement' Voyons, il est cinq heures; c’est dans une heure qu’il faudra lui donner sa potion, le médecin la bien recommande. 11 faut que je coure au milieu du village ; celte bonne Catherine' 'm’a promis de Tenir; elle devrait déjà ètré ici. Je ne peux pas laisser Maria toute seule. J'ai encore un peu de temps heureusement! Où donc ai-je mis l'ordonnance i {Elle cherche l'mlounance et s'arret « devant le miroir.) Ah! la voilà. (Se regardant dans te miroir.) Comme je suis changée depuis dixnuit mois! comme je suis pâlie ! Pourvu que je ne tombe pas malade aussi. Que deviendraitelle? (Silence.) Jean ne vient pas! (On frappe à la porte.) C'est lui peut-être. (Elle va ouvrir ) C’est Grégoire.
GENEVIÈVE, GREGOIRE
citconiE. J’peux entrer, m’atnc Geneviève?
Vous êtes seule ?
«KxtriÉVK. Oui, mon garçon ; tu viens me voir?
Grégoire. Oui, oui, oh! d’abord j’viens vous voir... et puis il y a là quelqu’un qui demande s’il peut venir.
cenrviène. Qui donc?
Grégoire. Monsieur Jacques Durand ; U disait comme ça, il y a longtemps que j’n’ai vu ma bru, faut qu‘ j'y coure. Il a laissé m’am Marthe avec Catherine, qui m’a dit d’vous dire quelle allait venir bientôt, Catherine, et il est accouru avec moi ; seulement comme il ne !
voulait pas entrer comme ça sans savoir si son fils était là... il m'a envoyé en avant pour voir... et... Faut lui dire que vous êtes seule, n’cst-cc pas ?
genevieve. Mais oui, dis-lui donc vite, Grégoire, dis-lui que je l'attends.
GREGOIRE, ta à la porte et fait signe à Jacques. Monsieur Jacques! (Jacques parait.)
SCÈNE III
cAeviêve, ncuuis, (iHür.uiitE.
Geneviève. Ah! c’est vous, mon père?
Jacques, l'embrassant. Oui, c’est moi, mon enfant.
Grégoire. Faut-il que j’m’ eu aille ?
cese vil ve. Non, reste, mon ami, tu peux entendre tout ce que nous dirons.
Jacques. Alt! il en sait déjà assez... Il Rapprendra rien de nouveau.
GEREviévE. Mais asseyez-vous donc, mon père, vous devez être las... c’est encore loin de là bas... vous êtes tout en nage.
Jacques, s'assied. D'abord, comment va la petite?
cineviéve. Toujours de même, ou à peu prés... Elle souffre bien, allez... Elle dort un peu dans ce roomenl-ci, mais cela ne sera pas long... La souffrance la réveillera bientôt.
Jacques. Comment, il n'y a pas un peu de Jliieux?
GENEVIEVE. Non, IIUJll |HTC, Il O il... Ah! le »ez, j’aj bien peur que.., (Elle pleure.)
Jacques. Allons, voyons, il ne faut pas pleurer; à quoi sert dcYl'airu du rhagriu... ra avance n grand' chose... et puis vous nous exagérez peut-être sa position... Avez- vous un bon médecin ?
Geneviève. Mais oui. Il me dit toujours qu’il faut espérer. Moi j'pcnsc que c’est un bon médecin.
Jacques. Ah! il y a un homme que je voudrais voir soigner cet enfant-là.
Geneviève. Qui donc? nous tâcherons de l’faire venir.
Jacques. Je ne sais pas si ra serait pussible; il demeure à Pans, maintenant il ne xicnl que très-rarement par ici .. ’tyen», tu l’connais, Grégoire.
Grégoire. Monsieur Georges Dclaroelie, je parie.
Jacques. Lui-même. Voilà un gairmi de capacité !
Grégoire. Cwf un lirave jeune homme...
Autrefois, quauil nous le connaissions... il n’avait pis l’air heureux... il n'était jamais gai... maintenant, à ee qu’il parait, qu’il est ben plus content .. Vous savez, lu’sicur Jacques, depuis qu'il est marié...
Jacques. Oui, c’est bon .. c’est bon.
Geneviève. Si nous Plaisions venir pour une consultation.
JACQUES. Oh !
Geneviève. Il prend cher, n'est-ce pas?
Jacques. Lui ? Vous n’ le connaissez nas, c’est mi cœur d'or, il n’ voudrait rien... Sfais. dam, ses occupations qui le r’tiennenl là lias... Il faudrait aller le trouver... et ça n’est pas facile... (Selnant.) Enfin, nous verrons, nous tâcherions de l’faire venir, si quèqnefuis r enfant allait plus mal.
gemcvieve. Ah ! ne dites pas cela, je vous eu prie.
Jacques. Eh Ih'q non parbleu, c'est une manière de parler... Jdisça. mais elle ira mieux, j'en suis sûr.
genevievk. N’cst-ce pas qu’il n’est pas possible que l’kon Dieu me l'enlève.
JACQUES. Mais non, niais non, mi fille. Allons, voyons, je suis venu dans l'intention «le rester quelques minutes, j'vas bientôt m’en r’tourner.
Geneviève. Eh ! lien, mais tous n’failos que d’entrer.
Jacques. Ah! c’est que j'ai une nialad" aussi, moi, là-bas, la mère Martin ...
GENEVIÈVE. Ah S oui ., toujours Ses douleurs.
jacqies. Des douleurs!... il y a heu un lie chose que ça : s'il n’y avait que des douleurs; mais j’erois ben que l’eœur y est pour quelque rlmso .. A cet âge là, on est sensible, cl elle commence à n’ctr’ pins jeune... et puis tout r,i tout c’qui s’est passé, ri l’aflectc... ça Puffccle . elle aimait tant son lils, la pauvre mère .. Enfin, que voulez-vous! il faut prendre ce que nous envoie le bon Dieu, les mauvaises cbohcs comme les bonnes!
CE.M.YIEVF. Ah! il vaudrait mieux mourir tout d'suite.
Jacques. Eh IjCii * qn'est-cç que vous ditcj donc, Geneviève? Yut’ enfuit est bien malade, c’est vrai. . ça vous chagrine et jVomprends vol’ douleur.
Geneviève. Oh! il n’y a pas que cela!
Jacques. Quoi donc, alors? Vous m’avez toujours dit que d’un autre côte, vous n’aviez pas à vous plaindre dans vot’ ménage,
genevieve. Oh ! non, je n’ai p&» à iuc plaindre, mon |»ère.
Jacques. Von* m'avez toujours dit que Vautre vous rendait heureuse ; c’est que si je savais I
gi-nevilvi:. Ah ! oui, il nie rend heureuse.
Jacques. Eh bien! alors, Genevièvo, vuus u’avez jtas l’ droit de tiirç de pareils smliails .
Il fout que voue viviez, vous... c’est b «h pour des vieux de parler tomme, je parle... Qu « -tcc que nous avons à foin? sur b ire, n< usn',ivuus qu’à attendre le moment d’ partir. v’iî
tout; et puis, quand on n’a plus grand espoir, quand on est soûl...
Geneviève. Comment, seul ! Marthe est vot’ mère! i
Jacques. Ah! quand j’dià seul, j’m entends... «>n est seul, voyez-vous, quand il vuus manque. t II l a s'asseoir à droite ) Est-ceque vous croyez que je uTaimais pas non plus, moi...
( Il celait: t u sanglols.)
Geneviève:. Mais depuis notre mariage, vous « tes beaucoup mieux ensemble... il a clé sopveut vuus voir.
Jacques. Lui? il n’a pas mis les pied» à la maison.
glm.vu.>i . Gomment? il m'a dit tant de fois, en sortant d’ici, j’vas passer chez mon père.
Jacques. C’est qu'il vous mentait, v ia U»ut. Ali! mais, je n'lui demande pas de v’nir, il peut rester si ça lui plaît, seulement, moi, il me plaît aussi de n’pjs courir après lui; s’il est fier, je l’snis... et nous verrons ccjui qu’aura l’plns de caractère.
Geneviève, Mai», mou Dieu! puisqu'il n'ulkit pas chez vous, où donc pouvait-il aller, mon père?
JACQUES, embarrassé. Eli! nulle part!.... 11 vous mentait, pour le plaisir de mentir; d’abonl il n’iu’aime pas, moi, parce que je n'au jamais voulu souffrir ses volontés. Vous com- Ijieru z qu il n’ peut pas m' sentir .'depuis que j’i’iii forcé, à la connaissance de tout ('pays, à faire son devoir, en donnant un nom à sou enfant.
genkviuve. Pauvre enfant !
Jacques. Eu lin, c'est bon... moi, sa mère, cc.it Imi... nous avons fait nul’ temps, heureusement que ça n’a pas mal tourne popr
vous !
Geneviève, pèitiice va s’ asseoir. Mais où pouvait-il donc aller?
ju'.qqes. Geneviève.
Geneviève, éclatant. Ali 1 il me trompait encore ! il me trompera toujours !
Jacques. Geneviève, vous inc trompiez aussi vous-même, tout à l'heure, en me disant que ! votre mari vous rendait heureuse.
GENEUEvr.. Eli bien ! oui, je vous trompais,
! je voulais me tromper muf-méme... mais à prêtent, jo n'en peux plus, je suis au bout dîme» forces; il faut que j'vous dise tout... il faut que j pleure... car Vous comprendrez, vous l'aimez comme moi! oui, depuis le premier jour où je me suis marne, Jean m’a rendue la pli» maïhcnrcütc des femmes... pas un mot, pa* un regard d’affection, rien... rien que de rinditrcreiiccou «le la colère.
Jacques- Le misérable !
Geneviève. Ah! voyez-vous, mon père, je crois que c’est un grand malheur que vous avez fait tu nous mariant.
Jacques. Il le fallait, Geneviève.
ce.maieye. Et >i j’vous disais ce qu'il m'a fait souffrir, vous ne le croiriez pas... Si j'vuus «lisais qu'il m’a laissée des huit jours sans rentrer, tant me donner de scs nouvelles, seule... et qu’à l'heure qq’jf est... que je suis là souffrant, pleurant, avec ma pauvre «Mirant, qui * Miflra aussi, il y a deux j «urs eojiers quç j.ne l’ai pas vu.
Jacques. Mais il vt-ul donc vous tuer, ce
Eh I tien ! «oyez tranquille, j'vas m’en mêler cette fus! Tant qu'il ne s'est agi que «I iiU'i, c’était bien .. c’était pour ainsi duc «le n:.i faute, et je me lésinais, mais puisqu'il a Fin famie de vous renne victime île sa méchante nature .. je lui ferai bien voir...
Geneviève .Non, non. ne lui dites rien, mon père. On ne sait pas ce qui pourrait arriver... Jean est »i violent, vous t^vuz... et puis je crois que ça n’est [»a$ le moyen de Ifjure revenu'.
UOQDB. Mais «pendant... il faut que ri finisse... vous ne pouvez pas vivre ainsi, Geneviève... Il faut que e'gucux -In n’ait pas d'âme ..
genevieve. C’esl égal, mon père, il ne faut pas vous en mêler, voyez-vous, ca vaut mieux... Avec un peu de temps, eb bien î on ne sait pas.
Jacques. Lui? il ne changera jamais,!' malheureux! Eh bien! en venant ici, il ua'&eiiiblait que j'allais apprendre qu’upie nouveau malheur... j'osais pas entrer.
cnwit v g, à Grégoire mû pleure. Tu pleures, mon garçon; ça te tait d'Ia peine, tout ça, n'est-ce pas?
MtKi.niRE.Oh! oui, m'am Geneviève, ça n’fait nas d'bien tout d'mème... et ..(Il vient aumiluiu.) C'est bien naturel.
corn.iT.
A ut Jt miuh'ne Dugurtiiu.
Cest qu’voyet-vooi, jt fus pur raonnieur Jaequci Toujours truité comme un de ms enfuuta : ,
Et chaque année, en voyant fleurir Pâques.
J« sens vieillir mou amitié d di x aus.
D« ses bienfaits j’ai conservé l'muigi) ;
Quand j'ui maii"i* de son pain blanc jadis.
Il eat bkn juste, ailes, quo je partage,
Que je partage aujourd'hui son pain bis.
J’aurais jamais cru ride.. Ah! faut qu’il soit mauvais oeur, pour faire souffrir une sainte et honnête femme comme voua.
Jacques. Ah! le malheureux !
Grégoire, vivement. Mais, m’am Geneviève a raison, voyez-vous, monsieur Jacques, faut pa> vous en mêler, ça vaut mieux, ça n’fail peutêtre que l’exciter... Tenez, si vous vouliez, moi, par exemple, j’hit parlerai bien ; et s’il voulait m'écouter, j' finirai s ben par me faire en tendre..
gekex’Iexe. line t écouterait pas, vn.
Grégoire. Eu criant bien fort, pourtant?
GENEVIEVE. Non, mon garçon , laissons ça û la volonté de Dieu. (Elle m du berceau.)
Jacques 11 ne vient pas !
genevieve. AU! la pclitu so réveille, il faut lui donner à boire.
Grégoire, u liant a Geneviève. Attendez, main Geneviève, dites-moioùçacsl...je vais...
GENEVIEVE. Non, tu ne Murais pas, mon père, venez donc, m»n Dieu! il me semldc que Marie... regardez donc!...
jagqoes, s'approche. Non, non,ellen’a rien... elle sourit, au contraire. Je ne la trouve pas nul, j‘ vous assure; et penser que son enfant est dans cette position, et qu'il est tranquittenwnt dehors... mauvais père!
JACVLES, GENEVIEVE, GRÉGOIRE, JEAN
|j.»n calonîrv *ar lea demitra mots de Jacques, il n entendu dire < Mauvais père! » |
jean. C'est de moi que voua pariez, ça n'est pas poli...
ceneviiîvf. AU! C'est vous, Jean?
jean. Comme vous l’vnycz. (Il na s’asseoir à droite et allume sa pipe).
r,ENExu;vE, d Jacques. Mon père, promettez moi de ne rien dire.
Jacques, uzee effort. Je vous Tpronicts ..
mais il faut que je parle... car je ne répondrais pas... j’m’eu vais... j'in’en vais... (// nnbmsjre (/eritflèvç. — A Jean.) Vous n’ voyez donc pas qu’la fumée de vw pipe fait mal à vol' enfant. (Jean pose 4a pipe sur le bahut.) Viens, Grégoire.
gbêc ire. Attends... attends... j’m’et» vas!
lui dire un mot avant de partir, moi... (Il s'approche bravement de Jean, d'au ton de reproche) Monsieur Jean! (Jean le regarde, Grégoire troublé .) Au revoir, monsieur Jean- Marie.
jean. Adieu!
Jacques. Allons. . vicns-tu?
Grégoire. Me v'Ià... monsieur Jacques,,, |mc v'Ià... (Jacquet et Grégoire sortent).
JEAN. GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, après un grand silence. Vous avez l'air fatigué, Jean? Vous n’avez besoin de rien?
jean. Non, merci... nuis vous vous trompez, je ne suis pas fatigué du tout.
GENEVIÈVE. VOUS êtCS pâle !
jean. C'est possible...
GENEVIEVE. VuUà ll'ctcà pas Ilia U le?
jean. Mais non... est-re que vous allez lue fuirc un crime detre pâle?
i.Exfcvieu;. Non, mon ami... ccst que j’avais peur.
jean. Eb! bien, rasêiircz-vous; je me porte ù merveille. (Un noue eau silence).
Geneviève. Je suis bien contente mie tous soyez rentré, la petite me cause tint d* inquiétude!
jean. Ecnicdt-ciu ù "est donc pas venu! il nio semble qu’elle allait inieuix.
gexevieve. Oui, mais depuis deux jours, elle est retombée.
jean. Ahl c'est juste.
Geneviève. Car, il y a deux jours que...
jean. Parbleu! j'ai bien entendu., qu’est-rc que mon père c»t donc venu faire ici?
Geneviève. Il r venu savoir de mes nouvelles rn passant.
jeas. Ah!... Et vous axez un peu parlé de moi, n'. -i--c pas? je vous ai peut être dérangée?
ctNKviKVK. Jeau, vous savez que voire père est le meilleur des hommes.
jean. Ce n’est |as vottsqui en direz du mal; vous èles d'accord tous les deux !
Geneviève. Ahl je n'aura Là pas dit un mot, mais vous m’aviez répété que souvent vous alliez le voir... que vous n'étiez pas fâches... et alors...
jean. Alors, il von» a dit qu'il ne lu'av iit p is vu? Eh! bien, il a dit la vérité... que veut-il donc que j’aille faire chez lui? s’il n'y avait que ma mère. Uni, mais aller dans cette maison pour n'entend tr que des «‘proches et des malédictions. J'cn ai assez.
genevieve. Pourquoi m’avoir dit le contraire, alors, mon mari ?
jean. Parce que c'était ruon idée apparemment... mais tout ça ne m'apprend pas fc qu'il a fait ici pétulant deux heures qu'il a dû rester avec vous?
GVNr.vn.vK. Il est resté un «piurt d'heure tout au plus.
jean. In quart d'heure! un quart d'heure...
vous n V-tes pas toujours restés à vous regarder.
Geneviève. Il ne m’a rien dit de mal de vous, mon ami.
jean, brusquement. Je uveux plus le voir ici? vous entendez?
GENEVIEVE, sc levant. Je n’pciix pourtant pas lui dire de s'en aller.
ji.iN. Eh bien, je m'en irai tout ft fait alors... D’ailleurs, c'est par raison que j’dis ça... La présence d’un tiers dans un ménage, cela n’est
jamais bon, ça peut le désunir; je parie qu’il vous a encore dit que j’étais un ci un ça, un bandit, un mauvais sujet, un gueux; oui, un gueux, c’est son grand mot! que veut-il? Il voulait que nous fussions mariés, ne sommesnous pas mariés? il voulait que je remplisse nnn devoir; j’ai rempli mon devoir..- tout est |wur le mieux, il me semble, que veut-il?
genevikve. Mai» il ne veut rien... mou ami, il ne m’a rien dit de tout cela.
j lan. Laisse-moi donc tranquille! tu vas me faire accroire qu’il m’a fait dos compliments.
genevieve. Ab! tenez, Jean, ne me parlez pas ainsi, vous me faites un mal horrible! ( Elle pleure).
jean. Ahl des larmes!
genevieve, pleurant. Est-ce que je peux les retenir, moi?
jean. C’est toujours un malheur, voyez -vous, quand on contrarie la destinée... La destinée ne veillait pas que vous fussiez ma femme.
(Pierka fia rai t *i la porte).
SCÈNE VI
JEANNE, GENEVIEVE, PIERKA.
«LRM. Est-ce. que je vous dérange? La rie est ditr’ ouverte, et ma foi j’entre; faut n dire un petit bonjour aux anus. Comment que ca va, monsieur Durand? Et vous, m'am* Durand! Eh! ben, qu'est-ce que vous avez donc Un» les deux? vous avez l'air drôle! Geneviève. C'est Marie qui est bien malade!
piERKA. Ah! oui, toujours donc? Eti|u’est-cc qu’il y a de nouveau? Je viens de passer chez M. Jacques .. je n’ai trouvé que la mère, il était sorti, à ce qu’on m'a dit.
jean. Vous vous serez croisés; il sort d'ici. pierka, regardant Geneviève. Ah !
genevieve. Oui... oui... il est venu nous voir un peu.
I'IErjîa. El»! ben, il a dû être content de voir ses deux enfants. Vous voilà donc heureiiz !... Comme tout ce qii est fait est bien fait! vous ne vous attendiez pas à cette surprise-là!... Eh! bien, quoi! vois v'Ià réunis, contents avec une petite tille charmante.
Geneviève. Vous oubliez que cette enfant...
pieiika. Ali! ça s' passera, ça s’ passera... Ab! à propos, vous n'snvez pas? m'aui’zdle Denise Gautier , eh bien, clic est mariée.
jv-vn. Mariée? avec qui?
mcrka. J’ vous donne en mille; elle est mariée avec un Itoimnc puissamment riche; elle e.»t ù Paris dans un bel liôtel...
jean. Avec qui donc?
GENEVIEVE. Moii Dieu ! Jeun, ça lintére=sc donc beau 011 p.
jean. Moi?... ali! pas du tout... c'est pour... pierkv. Vous vous rappelez un des témoins de votre premier mariage... Ab! j'dis premier, parce que c’était tout comme, s il n’etiiit pas arrivé l'événement; un médecin...
jean. Monsieur Georges Delaruche?
PiERK.v. Lui-mème.
jean. Ah I c’est lui !
pierka. En voilà une de chance ! Elle était gentille, c'est vrai; mais entiu qu'estree <|ui aurait dit?
genevieve. Il a fallu qu’elle sc soit consolée bien vite.
je.vn Ab ! consolée ! consolée ! on ne sait jamais... les circonstances. (A pari.) Ahl c’est lui!
pierka. Ah! à ce qu’il parait que cc monsieur j Delaruche est jaloux, jaloux... a faire frémir...
tle façon qu elle n'est j*as toujours trop heureuse... la petite femme.
IRAK. Al»! bah! Elle est riche! elle est à Paris.
pierka. Ça n'est pas ce qui fait {'bonheur... allez, monsieur Jean.
Geneviève, ri Jean qui est devenu pensif Jean, A quoi penscs-tn donc?
jean. Moi?
pierka. Eh! panlincf main’ Geneviève, c’est Inut naturel qu'il soit dans la stupéfaclion... tout ça c’est si étrange!... Vous rappelez-vous que j vous l'avons pivdiç moi, m'siru Durand, quand j’vous disais comme çà qu'on est jamais sùrjdc manger le sanglier' que quand il est tué?
jean, sombre. Moi, je m'aperçois d’uuc chose, monsieur Pierka.
pierka, souriant. D’quoi donc?
jean. C’est que vous n'ètes pas la bonté en |*ersonne.
riERKA, moi ne, souriant . Comment, qnéqite vous voulez dire?
jean. Je veux dire que quand il y a moyen de rappeler quelque chose de désagréable aux gens, vous n’en laissez jos échapper l'occasion.
pierka. Moi? ah! monsieur Jean I si j'ai eu la moindre mauvaise pensée...
Geneviève. Non, monsieur Pierka. Jean aurait tort de mal interpréter vos paroles, je lui certifie, moi, que vous êtes un brave tl honnête homme.
jean. Ne parlons plus d’ça, lqjin, si vous voulez ?
•serra. Ah! comme ça vous plaira... mon bon monsieur... j'en souffle plus un mot...
d'autant qu’il faut que j’vous souhaite un bonsoir... Je ne faisais que passer, d'autant... et j' vas continuer ma route... Je pousserai même jusqu’à Ycndre&se, pour un achat que j'ai besoin.
Geneviève. Mais il est bien tard.
hersa. Ah! j’concherai par là, je r'viendrai demain, au lever du soleil.*. Allons, bonne santé, mam’ Géneviève, sans rancune, monsieur Jean. (A part, en sortant.) Allons, c'est égal, j'en ai planté assez pour que ça germe. {Haut.) Au revoir, au revoir.
(J«*n no répond rien. — G<*neviève va conduire Pierka et forme la porto vivement quand il est parti-t
SCÈNE VIII
JEAN et GENEVIÈVE.
genevicte. Jean, voulez-vous que je vous dise pourquoi vous avez changé de visage tout à l'heure, quand Pierka vous a appris le mariage de Denise Gautier?
jean. Je ne sais ce que vou3 voulez dire !
Geneviève. C'est parce que vous aimez toujours Denise Gautier et que vous êtes jaloux de son mari.
jean. Moi! vous me connaissez mal. Mais si j’étais jaloux (ta lui...
Geneviève. Ah ! j’en suis sôre.
jean. Vous êtes folle !
G eneviè v e . Ah! non, je ne suis pas folle; je l'ai été te jour où j’ai pensé à vous pour la première fois, et f expie assez cruellement ma folie .. Ainsi, voilà la cause de votre conduite, de votre éloignement, da mon abandon, de votre indifférence, de voire crime! Oui, car c'est un crime de tromper une femme avec aussi peu de cœur que vous l'avez fait! de ne pas meme lui laisser une apparence d’espoir... de prendre plaisir à lui faire bien comprendre qu’elle vous est à charge, et qu elle fpriit bien
de sc rayer de voire existence, ah! oui, c’cst un crime!
jean. Geneviève!
Geneviève. Et moi qui regrettais ce oui est arrivé; qui allais jusqu'à me repentir d’avoir demande ce mariage, parce que je ta croyais un obstacle au honneur, à l'avenir de celui que j'aimais... Moi, qui donnait à cet homme plus que du dévouement, «te l'abnégation de moimême... et voilà comme il me traite! Il me répond par l'insulte et par ta mépris; car c’est mépriser une femme que de la jouer aussi indignement... Eh bien! non, je ne me repens pas. J’ai bien fait de venir réclamer un droit qui m’était dù, après tout. In droit que vous m’aviez donné, je l’ai pris et j’ai bien fait. Je vous ai uns un peu de votre existence en échange de la mienne, que je vous avais doublement donnée... J’ai volé ce qui m'était dû! jean. Geneviève?
Geneviève. Je ne vous crains pas, je suis ni us forte que vous! Et que pourriez-vous me taire de plus? vous êtes au bout de toutes les tortures...
jean. Geneviève, taisez-vous! ne jouez pas avec ma colère!
Geneviève. Ah! vous avez raison: de quoi peut être capable un fils qui a menti à son pire ; un mari qui «lé-grade sa femme; un père qui n’aime pas son enfant !
jean, furieux. Mais taisez-vous donc !
Geneviève. Tuez -moi, si vous voulez; mais je ne me tairai pas : je dis la vérité.
jevn, la menaçant. Ah! Geneviève, retenez bien ce que je vais vous dire : vous venez «le briser le dernier scrupule qui me retenait prés de vous... aujourd'hui, je vous quitte, je pars, je pars, entendez-vous, et je ne reviendrai jamais!
genrvieve. Non. Oh ! non, restez, restez, j’aime mieux vous demander pardon ! Jean, écontez-moi... voyons... s’il te reste encore un coin du cœur qui puisse m’entendre, si tout n’est pas éteint dans ton Ame ; si tu te souviens seulement que je suis au monde, écoute...
Ne ton va pus... par pitié... Je mourrais, si tu me quittais... je t’aime, moi. Je t’ai dit toutes ces choses parce que je t’aime, parce que je suis jalouse de la Denise... parce que je souffre... parce que... Enfin, ce n'est pas nu faute, à moi, si je t'aime toujours! Jean, tu ne me dis rien? tu cherches à ne pas me voir? mais c'est donc de la haine que je t’inspire? Tu ne m’entends donc pas! Jeun... à genoux... Tiens, tu vois bien que je suis à genoux !
jean. Votre fille, Geneviève !
Geneviève. Ma fille, mon enfant... Oh ! vous avez bien raison, je n’ai plus qu’elle au inonde. (Elfe ta an berceau.) Comme elle est pille, elle va peut-être mourir. (A Jean, qui est reste pétrifié.) Et vous restez là, immobile, vous ne faites rien... vous ne cherchez pas...
jean. Que faut-il donc faire, je suis prêt?
GENEVIEVE. Ah! je suis folle! je vais mourir aussi! Voyons, que je me souvienne, tantôt le médecin... il m’a dit..., une potion, oui, c’cst cela... Et voilà te moment, il faudrait lui donner... mais où ai-je mis le papier. Ah! là... (\uit.)Jc cours..., restez en m’attendant... je reviens... Mon Dieu! faites qu’elle ne meute pas avant que je sois de retour!
SCENE vin
JEAN, seul , il fait d’abord un violent geste de colère , puis regarde le berceau et va embrasser Marie.
Pauvre enfant !... si je me misais la tête contre ta mur? tout serait fini. Pauvre Geneviève, C'est quelle avait raison de me dire toutes
res choses, elledoitètrc bien malheureuse. Estce ma faute si, malgré moi, je me sens entraîne loin de cette maison. Est-ce ma faute, si je ne puis arracher cet amour de mon cœur. Cet amour sur lequel j’aurais bâti mon avenir. Oui? Denise Gautier m’aurait sauvé du mal... je lui aurais voué ma vie, pourquoi un caprice du hasard m’a-t-il séparé d'elle. Le hasard? oh! non, c’est une volonté qui a conduit, c’est un homme... El cet homme... Et pardieu; c’est ce Georges Delaroche ! c’est lui, je le sens au frisonnement que j éprouvé. Vous avez raison, Geneviève, je suis jaloux... U est à Paris, m’a dit Pierka; j’irai à Paris. Je veux revoir Denise, et je partirai bientôt, demain, aujourd’hui, tout de suite! Ah! je ne sais pas ce que je ferai, mais il faut que ta la revoie. Mais Geneviève ; mais... (1/ tu écrire à la table du fond.) a Geneviève, je pars, ne cherchez pas à me a revoir, je ne reviendrai jamais... o Oh! non, pas ce mot-là. (U déchire la lettre et en écrit une autre gui finit par:) « Geneviève, je pars, « ne me cherchez pas, et je... je.. .je suis bien « malheureux.
« Jean-Marie. »
(Il tombe accablé sur la table.)
CATHERINE, JEAN
catukiune, mirant vivement . Me voilà, m’a me Geneviève, ne vous impatientez pas.
( Apercevant Jean.) Tiens! monsieur Jean- Marie?
jean. Que viens-tu faire?
Catherine. Je venais pour aider un peu m’a me Geneviève... Est-ce quelle est sortie?
jean. Oui... pour un instant; vois donc si l’enfant dort.
Catherine. Non, elle est très-agitée.
jean. Sa mère est allée cherclier de quoi la calmer... Il faut que je sorte un instant... Ab I j’oubliais, remets donc ce papier à Geneviève, quand elle sera revenue... n’oublie pas... c'est une recommandation que je lui fais. (// lui donne le billet, ea pour sortir, puis tout à coup cmtrt au berceau, embrasse Marie et sort sans dire un mot.)
SCENE X
CATHERINE, seule, à r enfant.
Pauvre petite! c‘est qu’elle a Pair de bien souffrir. C est drôle... ça in'a causé un citai de me rencontrer avez M. Durand! Ah! c'est qu'il y a longtemps que je l'ai vu... Il avait l'air agite cl il était pàlel... Ah! c’est ta tourment..., quand on a un enfant malade !... S’ils venaient à U perdre, quel deuil dans la maison !... Il faut espérer que ça finira bien !... Il me semble que m’ame Geneviève tarde beaucoup; pourvu qn’il ne lui soit pas arrivé quelque chose en route! (Elle va à la porte qu'elle entr'ouvre.) Il fait déjà nuit ( Elle va à la cheminée et elle allume ta chandelle qui est sur la table.) Qu’est-ce que je voie donc la bas, c’est elle que je crois... oui... c’est elle... Gomme elle court! la voilà.
GENEVIÈVE, CATHERINE
Geneviève, entrant rapidement sans voir Catherine et courant à sa fille. Pourvu que j'arrive à temps! (Elle lui fait prendre la potion et se met à genoux.) a Marie! sainte a mère de Dieu, vous qui êtes bonne et die-
fl
« ri table, sauvez mon enfant, MUfti mon enfant! »
(Elle «perçoit Catherin* qui s’ost misa k genoux et qui prie aussi.)
Merei... Catherine! tu as un cœur de mère!... Mais où donc est Jean? tu ne l'as pas vue, Catherine?
Catherine Si, m'ame, il vient de sortir, et il m'a donné ee jmpicr pour vous.
cerf. vis vk. Qu'est ce nue cela veut dire?
( Elle prend le papier.) il y a quelque chose d’écrit! (Elle va pour lire et s'arrête.) Je n'ose pas!...
(Eli* lit résoltlmont; jatte un cri. — tomba.. . Désespoir de Catherine.)
SCÈNE PREMIÈRE
CHŒUR, du Itrtr du riJetm,
A Paria la vie c*t belle;
On y chante et boit souvent.
Tout passe et s‘y renouvelle Comme par enchantement.
Deux homme» traversent le Palais-Royal de droite k gauche... et l’un dit k rentre :
Ajouta & cela que lo cours de la rente...
(Ils disparaissent à gauche.) f Passent deux petites ouvrières poursuivie* par nn jeune garçon... l' s Inde dit à l'autre . )
Ne réponds pas, Clémentine... Laissez -nous, monsieur.
(Elles disparaissent à droite, ce jeune hommu les suit.)
ure marchande de plaisirs. Voilà l’platsir... demandez du plaisir! ( Apercevant l'homme endormi.) Peut-on dormir comme ça en plein jour!... C'est quelque feignant ; il y en a tant dans cTaris !... V’Ià l’plaisir. (FMe va au fond.)
SCENE II
GEORGES, seul.
C’est ici que Pierka va venir. Pourquoi suisje là, comme toujours? Pourquoi ne me suis-je pas encore déharrasséde cet homme, qui semble me poursuivre à plaisir de ses révélations... et qui doit avoir un but caché?... Malgré moi, j'ai besoin de l’entendre... parce que j'ai peur du passé... parce qu'il a connu Denise Gautier, cet homme... J’ai houle de moi-même... Jaloux!... Je sui jaloux! Ah! c'est qu'en devenant ma femme, Denise ne m'aimait pas, c'est u'ellc aimait encore celui. . Oui... elle s'est onnée à moi pour tâcher d'oublier... et j'attends... j’attends toujours... Ali! si elle me trompait !...
(Pierka paraît au fend, aperçoit Georges et s’approche da lui.)
SCENE III
GEORGES, PIERKA.
pierka. Me v'Ià !. .
Georges. Ah ! c'est vous, monsieur?
pierka. J ai du nouveau à vous apprendre.
Georges. Parlez vite.
pierka. Voilà. Il y a dix mois à peu prés que vous êtes marié, pas vrai ?
GEORGE*. Oui.
pierka. Eh! bien, d'puis ces dix mois, il s’est passé bien des «hOKS, allez.
georgfs. Vous m’obligeriez de ne pas revenir sur cette histoire.
pierka. J 'vas au but. Il «'passe quelque temps eomme ça. On u'entend plus parler de rien.
Tout d'un coup c'est un étonnement dans tout l'village. On apprend que M. Jean-Marie Durand, l'ancien prétendu... vous savez... allait »’ marier avec son ancienne... celle qu’avait tout débâcle. Ah! il n‘y a jamais pardonné... il y a fait payer cher!... C’était, à ce qu'il paraît, quoi, un enfer dans leur ménage.
cêorges, s'asseyant, à gauche .' Ah ! c’est affreux I
pierka, idem, n" 2. Nmen parlez pas!...
c’était à faire pitié , quoi. C’était toujours tics disputes, des cris, des menaces, ries larmes !... et puis, alors, lui, il s‘en allait, il la plantait IA des semaines entières sans r’ venir. Ajoutez à ça qu’ils avaient une pauvre petite enfant quêtait malade... Mais, A ce qu'il parait, quelle va mieux, la petiote. Enfin, un beau jour, v’Ià not' gaillard avec mam’zelle Denise Gautier... Alors, v’Ià sa tète qui déménage, lui qui n'vivait en pensée que pour mam'zelle Denise... Vous comprenez ben que ça lui porte un coup. Il quitte le village... il quitte tout... et il vient à Paris, ousqu'ifest depuis cinq mois à peu près.
g k orge s, se levant. En êtes-vous bien sûr? pierka, idem. Si j'en suis silr?... jrrois ben... même que l’ai encore vu hier par ici, et qu'il a été assez étonne de m’voir... vous comprenez , moi , j" voudrais pas qu’il vous arrive ['moindre désagrément ; et comme j'snis qu'il pourrait beu avoir des intentions... ch ! bm... j'voui dis tout ça... d'bon creur... parce que j'ai connu autrefois madame vot’ épousé, et c'était une si agréable personne, que je serais en chagrin s'il lui arrivait la moindre) misère, pas plus qu'à vous. *
Georges. Vous pensez donc que Jean-Marie serait capable ?...
pierka. Lui ? Ah ! on voit bien que vous n’Ie connaissez nas... il est capable de tout. D'abord, quand on a fait ce qu'il a fait, on peut bien...
geokgkl, à part. Cet homme est étrauge !...
Pourquoi me parle-t-il ainsi? {liant.} Pierka, parlez-moi franchement ; dans quel intérêt êtes-vous venu vers moi un jour... cl m'avezvous fait toutes ces révélations?
pierka. Dans quel intérêt?... parce que jaime les honnêtes gens et j'aime pas les faux, v'Ià tout... U m'a pris envie de vous rendre service... vous avez accepté... ch! ben, tant que vous aurez besoin de moi et de me» oreilles, je Mil à vous. F.t puis, j’in ennuie l.i-bas au pays, j'm'ennuie d'être seul. J’ai pas un ami, moi, (mis même une connaissance; personne ne iii parle... et ça m’distrait comme ça de venir un peu A l'an* .. nous causons nu peu... ça m'fait oublier...
Georges à part. Jean-Marie est ici... {Haut.) Quand vous reverrai-je?... Venez me voir un de ces jours... nous causerons... je suis forcé de vous quitter...
ruRK*. El»! I*cn, c’est ça... oui... j'irai... En attendant... profitez toujours de c’que j’vous ni dit .. moi, j’vcillerai de mon côté...
Georges. Adieu. Vous n'avez besoin de moi eu aucune chose ?
pierka. Oh! non, merci... j’suis riche... j'ai d'I'argent... c'est pas ça qui manque.
ce» R'ïes. Adieu. . (4 p/rt.) Ou bien cet
homme est le génie du mal,oubienil y a dans son passé une de ces souffrances morales que rien ne peut guérir. (Il sort.)
SCÈNE IV
PIERKA, seul.
(Pondant toute 1s scène de Pierka et de Georges, un homme mis avec une certuine élégance s*e*i ' promené en observant George», et lorsque celuici d i» parut t, l'homme le suit sans que personne la remarque.)
Allons!... c’est égal; ça fait toujours plaisir do rendre service... ça soulage!... Il m’intéresse, ce bon monsieur Delarue hc...
SCÈNE V
PIERKA, GRÉGOIRE, l'homme endormi.
Grégoire , t'adhsmf <i «n promeneur.
Monsieur! fait' excuse; vous il’ pourriez pas ni* dire ousque je trouvera)» le Palais-Royal?.. le promenlir. Mais, c'est ici, mon garçon.
grecoirk. Ali ! c'est ici!, .merci, monsieur... Comment, c’est ça P Palais-Royal , c est-il joli! c’est-il joli! (il regarde de tons côtés.)
pierka, regardant sa montre. V’Ià qu'il n'est | ki s loin de dix heures, j' vas filer, moi ; d'abord, j’aime pis les endroits où il y a beaucoup d’ monde.
(Il remonta le fond, et te trouve en face <lo Grégoire, j
grégmre, d / Htrt , le reconnaissant. Tiens ! le loup-cervier I
pierka, de même. Oh! le méchant furet.
(Haut.) Toi, à Paris, Grégoire?... Comment donc qif ça se fuit?
GRi GoiaE. D'abord... je ne trouve pas convenable, vu mes opinions, que vous me tutoyiez.
pierka. Ah! bah!... Tu fais Plier... parce que t'es dans la capitale?
Grégoire. Et vous, quéqu’ vous y faite» donc dans la capitale?
pierka . ik* quoi que tu te mêles?
grEgoire. Je me mêle de ce qui nie r’garde, parce qu'un doit toujours s'inquiéter quand on vous voit quelque part.
pierka. Pourquoi douera?...
Grégoire. Pourquoi?... Ah! tenez, puisque je vous trouve en face, il faut que j’ vous dise tout ce que j'ai là; ça m' pèse depuis trop longtemps. D'abord, primo : je ne vous aime pas!
pierka. Ali! j' m en moque bien!...
gregoire. C est pas étonnant, vous qui n'avez pas une affection. Oh! j’sais ce que vous valez, depuis que j'ai appris certaine chose que vous avez osé faire... Ah! c’est-y affreux, aes lu mimes comme vous!...
pierka. Tu vas flaire, hein?
Grégoire. Oh ! ne m' dites pas de m' taire, parce que j' vas crier bien fort que c'est voifs qui avez causé le malheur de toute la famille Durand !
pierka. Qu’est-ee que tu veux donc dire? méchant vaurien?
Grégoire. Vaurien vous-même, entendezvous. ..Cest quand on est pervers comme vous l’êtes, qu’on est un vaurien!... Ah! j'en ai apprisde belles sur vof compte!. ..C'csteomme ça que vous agissez, vous, parce qu'une belle ifille ne veut pas d vous!... Dite» donc... supposez que j’sois mie belle fille, moi... non. ..mais supposez. . est-ce que vous croyez que j'aurai» pas mieux aimé cent fois monsieur Jean-Marie qu’un vilain rouge comme vous !
l'homme endormi, qui s'est réveillé un peu aux derniers mots de Grégoire. U me semble qu’on a prononcé mon nom.
pierka, d Grégoire. Voudrais-tu t’explupier un peu au large, chien enragé que lu es?
GRRGomE.il me semble que c'est clair, puisque c'est m'ame Geneviève qui m a tout conté - ... à moi tout icul... même qu’elle m’a dit d' garder le secret. J’ vous Y confie à vous.
parce que j' sais que vous avez d' la discrétion et que vous n* le direz pas.
l homme, à fart. Geneviève!... (Il ét ouït.) pierka, u Grégoire. Tu veux donc que je te ca SS»; les reins V Tu n’a* qu'à continuer.
gmgoirk. J' vous crains pas, vous : le chien enragé, connue vous m avez appelé tout à l'heure, ça n’a pas peur d une vipère... ça mord aussi 1 „ .
riF.Biu. Ose donc répéter ce que tu disais, et tu vas voir!... , , _ « , .
[1/ homme tcoule «t tr Hir.pr&ciic >io Grégoire «l de Pierka.)
gregoire. Vous croyez donc que j‘ suis assez capon «tour avoir peur de vous!... Oui, ccst tous qu’avez fait manquer 1‘ mariage de M. Jean-Marie avec mam'zellc Denise, parce que vous enragiez d’èlre laid, cl que vous n’aviez pas pu arriver à vos Uns!...
pierka. Tonnerre de gredin!... tu vas me 1 paver!... , „
(Il s’élance sur Grégoire, l'homme » avance et 1 arrêt» de U main.) l'homme. l'u tnstanf!
(Grégoire et Pierka rfwnwÜMent Jean-Marie ; tl ut mat vêtu et pèle.
Grégoire. M. Jean!... Ah!...
pu: rk a. Ah!.,. .
jean, « Pierka. Est-ce vrai ce que Grégoire vient de dire?
Grégoire. Puisque c’est madame!...
JEWt. Allons, taw-toi!
Grégoire. Oh!... qu’cst-ce que j allais dire? die qui m’a tant défendu..»
jean, à Pierka. Est- ce vrai?
ritRKA. Je n’ai pas l'habitude de repoudre, quand un m’ parle sur ce ton... Tout ce que j puis dire... c’est que ce galopiu-là et) a menti!...
GREGOIRE J'en ai menti? moi!... Monsieur Jean , croyez-vous que j'aimais tua vieille mère; crovn-vous que j’oserais faire un faux serment sur sa touilie ?... Eh henl j' v..us jure que je tiens de source plus que certaine que c est c’brigaml-là qu'a tout fait.
jean, s’élance d’un bond sur Pierka, cl le saint au collet. Misérable!...
(Mais tont à coup la force l'abatiJomio, il lielio Pierka et tombe sur une ciuÛAC.)
pierka. Vous voulez donc faire du mal au jaiivre vieux Pierka ?
jean. Je veux te tuer...
(Il porto la main à *a poitrine, Grégoire le fait mseoir » ganclic.)
Grégoire, <i part. Mon Dieu!... qu’e»t-cc qu’il a donc?... Monsieur Jean?
fl'icrka « *auve effrayé.)
jean, revenant à lui à moitié. Où est-il ?. . que je inc venge!...
JEAN, GRÉGOIRE
Grégoire. Oh!... il Cstiléji loin, allez... i s’est ensauté comme un lâche, nuis vous comment que vous vous sentez?
jean. Mieux... mieux... c'est un Étourdissement qui m'a saisi,.. Ah ci! comment $'lait-i! que tu H>i» ici, à Paris?
crlgoire, embarrassé. Moi?... Oit !... pour rien... C'est uu petit voyage que je suis venu faire... pour me distraire... Mais, c est de vous qu’il faut parler .. Voyous, qu’est-ce que vous lue direz de lion ?
JC AN. Uicll ..
grêgoire. Êtes-vous content? êtes-vous heureux?
jean. Est-ce qu’on est jamais heureux, sur la terre?... (Il respire et se live.) Ait ! . . . je rue Sens mieux J
gre«.ouie. El» bien! vous ne m’ demandez pas du nouvelle» de...
^ean. De quoi?...
greuoihe . Eb ben!... de là-lws... quoi...
jean. Ah 1 ont.
Grégoire. Eli ben!... elle n'est pas heureuse, allez
jean. Ah! c’est comme moi.
Grégoire, d part. Comme il me dit cela!...
jean. Grégoire, tu ne trouves iws qu’il fait froid ?
gregoire. Non! nous sommes en été.
JB* JL Ah!...
Grégoire, à part. Ah çà! qu'est-ce qu’il a donc?... J' crois qu’il serait inutile de chercher & causer longtemps. J’ m’en vas courir vite chez m ain* Geneviève... lui apprendre nia découverte. (Haut.) Eh beu!... il faut que je vous quitte, monsieur Jean, mais j’ vous reverrai... Où donc que vous demeurez?
jean. Moi?. . rue Saint-Victor, numéro 5.
GREGOIRE. Ah! où donc qu' c’est ça?... ah l»en! j’ demanderai... et je trouverai. Dites donc... moi j' demeure rue Saiut-Deiiis, bétel du Nord, escalier D, numéro 27. Si vous aviez besoin de moi, vous savez, il faut accourir... vous m' trouverez toujours pour vous rendre gr vice. Allons, au revoir... (Jean ne répond pas. — En s en allant.) C’est égal... il me semble qu’il a l’air un peu plus doux qii’aut’fois. (H sort.)
SCÈNE Vil
JEAN, seul.
Il porte la main à sa poitrine. Encore cette douleur!... Ab!... il faut avouer qucj'n'ai p:is de bonheur eu rien!... Tout à I heure... là... je tenais mon mauvais génie. . celui qui m’a conduit où je suis arrivé. , j’aurais pu l'étouffer... cl les forces m’ont manqué... 1m-
f iossible... Ma colère n’a été bonne qu’à me aire tuai... Ah oui!... c’est la Taiin.-.la faim... on en meurt pourtant!... Oh t je n’attendrai nas lâchement cette roort-lù, i’n’cn veux pas J'en tonnais une autre plus foudroyante. (U \ montre un pistolet tache sous son habit. — Après un moment de silence ) C’est à n’y pas ! croire!... Je n’ai plus rien... En cinq mois j’ai i vu disparaître tout ce que je possédais... j’ai , tout vendu, et je suis resté... Je le sentais bien que cet amour nie tuerait. Nous verrons, j ‘attendrai jusqu'à demain matin... et tout sera I dit... Je souffre!
(L'homme, qui avait épié et «uni Georgo*. parait •tifond, regarde »'ll u'e»t pn» vu, va à Jean, lui frappe *or l’épanlo. fierrt »e retourne étonné : ) l'iiommf.. 11 y a a huit jours, à pareille heure, vous étiez assis devant un tapis vert... l’or ruisselai l ; VMUjouha nmiuic un furieux... et vous perdiez votre dernier Jouis... Depuis, vous êtes sans ressources; à peine si vous avez trové de quoi manger... Vous souffrez, part e que le jeu était votre passion dominante, cl que vous ne pouvez plus la satisfaire.
jean. Vous vous trompez, monsieur, le jeu n’est pour moi. depuis longtemps, qu'un moyen de distraction, je ne suis plus joueur. Il y a île cos douleurs si aigues, que Ion croit souvent ne pouvoir les apaiser qu'en déchirant le coeur. J'ai essaye, voilà tout.
l’homme. Oh! nous ne parlons pas la même langue; je ne vous comprends pas, mon cher, la* résultat, s’il vous plait. Au moment où je vous parle , vous avez même le dessein d’en Unir avec la vie... Folie ! mon cher, dérision !... on meurt déjà trop vite... Pourquoi tant so hâter?... Il ht ut plutôt chercher uu moyeu de recommencer l’existence... Ce moyeu, je viens vous l’offrir.
jean Rien! latsscz-moi!
i'womue. Vous recevez bien vos amis!
jean. Mon ami, vous?...
l’homme. Sans doute! N' est-ce pas moi que vous avez été lu-ureux de rencontrer il y a cinq mois en arrivant à Paris, moi uui vous ai fait faire votre entrée dans le monde, qui vous ai fait connaître le plaisir, la joie, l'abondance ? jean. Et la misère.
l'homme. Ingrat!
jean. Encore une fois, laissez -moi. Cap en-
fin, je ne vous connais pas, j’ignore qui vous êtes!
l'homme Vous allez le deviner... je vous indiquerai la roule à suivre... je vous donnerai l’idée... et vous l'exécuterez... Je serai la tète et vous serez le bras...
jean. Mais de quoi s'agit-il?
l’homme. Il s’agit tout” simplement de persuader à un homme que je vous désignerai...
que je viens de rencontrer ici, tout à l'heure... que ce qui lui appartient peut nous appartenir aussi.
jean. Mais c’est le vol, que vous me projwsez-là! ...
l’homme. Je vous avais bien dit que vous devineriez.
jean. Je refuse! Avant d’en venir là, je me serai tué, ou je serai devenu fou !
l’homme, a votre aise. J’avais besoin d'un ouvrier, vous reculez déliant le travail, c'est bien ; chacun ses idées. Vous avez peut-être raison, je m’incline respectueusement , et je '■ms prie d'agréer mes regrets bien sincères. (Il remonte pour sortir.) jean. Encore un inot...
t homme. Allons donc! n’faites donc |gts l’enfant !
jean. Je n'dis pas que j'accepte.
l’homme. Non... mais vous n 'dites pas que vous n'accepterez pas. Réfléchissez... Si vous consentez à me sertir., trouvez -vous ce soir, à dix heures, au coin de la rue Richelieu et de la rue Saint-Honoré... je vous indiquerai le moyen de vivre encore quelques années.
iJoân n» répond po*. Il e*t dans un état mloot de vurcxi talion.)
l’homme, en s’éloignant. A dix heures!
jean, en s'asseyant à gauche. Je souffre!
Qnntrlrnie tableau.
LES DIAMANTS
Ck« OftorgPA. — Lo Ütéàtra représente iuvo pjôoq do l'appartement do George*. — A gaucho, une lotlclte élégante ; — k droit-, premier plan, nue fouAtre donnant sur uu jardin... An foi. J, à gauchi* , u ue porto donnant dans un nalon — au fond, Je face, un moubio, bal. — On entend la maaiqao d'uu quadrille. — Au lever du rideau, FUptiite, un doiuoatique, apporte uu cimdvlabrc qu'il place fur la toilette, chaiMa, fauteuil».)
SCENE PREMIERE
GEORGES, sortant du salon, uu domestique.
Baptiste ! demandez à Itosc si madame sera bientôt visible?
RÀvnsTE. Oui, monsieur. (II sort.) ceorges, seul , il s’assied à gauche. Ce bruit nie fatigue!,., j’avitis besoin de respirer... Ah ! je donnerais tout ce luxe pour un seul de ses sourires... Ah! le passé!... Et ce paysan, qui vient encore raviver mon désespoir ! ce Pierka!... Eh! bien, que me fait, après tout, que Jean-Marie soit à Paris... En quoi peut-il influer sur ma vie?... Je rte le crains pas... à moins que Denise... Non... oh! non... Denise CSt aussi pure que les anges!
(Dooiia sort do In porte du fond à droite.)
DENISE, GEORGES
DEMSE. Vous me demandiez, mon ami ?
Georges, se levant. Oui, Denise, oui...
Jetais inquiet, vraiment; le bol va bientôt finir, et vous n'axez pas paru de la soirée... tout 1e monde ne Mit que penser do votre absence...
Denise. Jel-AÎs si souffrante... l 'ordonnez moi, Georges
I Georges. Madame de Fréville ne pouvait pas
se consoler... vous savez combien elle vous aime!
PBsisE. Ah! elle est venue!... elle est si bonne!... ah! que je suis fâchée!...
georges. ti puis, je désirais vous voir aussi... vous nui êtes fa plus belle de toutes les temmes de et; bal !
dem.sk. Vous me flattez toujours... ( Elle s’assied à gauche.)
CEOiu.i-s. C’est que je vous aime, Denise.
demse. Trouvez-vous pas, Georges, qu'on est bien mieux ici que dans ce vilain salon, où Ton ne peut uièmc pas penser à sou aise?
georges. Vous aimez tr> p la solitude , Denise.
pemsl. Ah ! c'est un reproche !
ï georges. Ccat dan* votre Intérêt seul que je parle.
DE.visK . F.h ! bien, mon intérêt est de me souhaiter que je sois licurcusc, cl je suis heureuse loin du uioudc!.. . Tenez, aujuut d'hui, je suis dans un de ces moments de tristesse...
C'est comme si un malheur me menaçait... Ah!
j‘ai reçu une lettre de mou itère, ce matin.
ctoiGED, s’ asseyant à uroile. Ah!... vous ne nie l’aviez pas dit... Et de quoi vous parlet-il?... Tout est bien, là-bas?
pemse. Oui... il e*t triple au-si, le pauvre
père !...
georgks. Tenez, Denise, celte lettre est peutêtre cause eu partie delà mauvaise disposition dans laquelle vous vous trouvez ce soir.
DENISE .Non.
Georges. Si, allez... Je l'ai remarqué, du reste ; les jours où vous recevez des nouvelles de votre pays, vuu» u'êtcs plus b même... Ah! c'est que ce pay» vous rappelle des souvenir»... pemse. Anl Georges!
Georges, se levant . Eli! mou Dieu, Denise, ne vous en défendez pas... Je vou» comprend.-... vous savez que je suis résigné.
Denise. Georges ! c’est que mon père est triste, voilà tout.
gf.oiu.es Eli! bien; mais vingt fuis je lui ai proposé de venir m- fixer à Paris... près de vous... Pourquoi n'a-t-il pa&au'cplé ?
Denise. Paru: qu'il est vieux, Georges; parce qu’il ! ii faudrait ch.iugcr ses habitudes... recommencer sa vie... et vous savez, à sou âge... on n'aime pas le changement.
georges. Et puis, toujours sa première pensée... il ne voulait pas que vous fussiez ma femme... Il n’a jaunis vu notre union avec plaisir... Comme vous dites bien, Denise, il n’aime |«ts le changement.
desise. Georges, vous m’aviez promit de ne plus me rappeler...
GEORGES. Ali! c’est qu’il faudrait que je ne lue souvinsse pas moi meme, Denise!... Croyezvous que je ne soutire jwis de voire iudillérence?...- Croyez- vous que je ne nie repente pas parfois de vous avoir presque forcée d’accepter lin amour (pii vous gène, cl qui vous contraint ?. . .
Denise. Ah J vous inc rOUtiai-sez donc bien peu, Georges, jxxir parler ainsi!... Forcée!... ah! n‘est~re pas moi qui ai contenté...
Georges . Oui, pour là- hcr douhiier qu’il avait existé au monde un Immune qui s’appelait Jean-Marte Durand!
untiiE. Ah! ne ' prononcez jamais ce nom-là devant moi, Georges, il uie fait trop mal!...
george». Eh bien ! me suis -je trompé? Vous voyez rmel effet produit sur vous le nom seul de cet homme .. Vous pleurez ? vous souffrez, n’est-cc pas?. . Ah! vous l'aimez toujours, fâaÜBe!...
devise. se levant, Moi ? .. No», je ne l’aime plus... je pe l'aimerai jamais!...
gkokgks. Mais, vous pleurez, Denise.
Denise. Je pleure... Je pleure... pirce que vous nus faites du chagrin... parce que vois me jetez -toujours au visage, cc pas-é «pic je veux o iWiet... je pleure... parce que vous êtes le plus digne, le plus noble des hommes, que je voudrai» vous aimer comme vous inéri-|
tcz de l’être... et que je suis bien à plaindre... que je suis bien malheureuse!... ( Elle pleure et passe s’asseoir à droite).
GEORGE». Dard ou... Utilise... pardon!...
Voyons, ne pleure pan... écoute... je ne suis paa coupable, n-m plus autant «pic tii le crois.. . je l’aime trop ! vois-tu., je suis jaloux!... Oh ! si tu savais ce que je donnerais pour que tu me dises: Je Faillie aussi, Georges'... Si tu savais comme p; remercierais Dieu, alors...
comme je serai» bon... comaïc je serais Immiicux... Corinne je serais ricin:!... Et ce «tour d’ange que tu tu’auraÎR donné, si tu «vais comme je l'enfermerais suintement dans le mien, comme je l'adorerais à genoux, comme je vivrais de sa vie. de ses battements!... et comme je le disputerais à Dieu lui-même. (// tombe a genoux.)
Denise, rntr>dnic dan» les bras de Georges.
Georges! Georges!
Elle retombe eu pleurant sur 1> fnutsail i\ droite. )
georges, te feront, avec dé<espoir. Ali ! fou que j’étais!... de penser qu'il y avait peut être pour moi un peu île pitié c hez cette femme!... fou que j'étais de penser que je parviendrais à lui arracher ce souvenir... celte passion qui nous tuera tous les deux, Denise... car jeu mourrai, moi, si je ne me bal» pas avec votre Jean-Marie !
dénis*. se lecani et prenant Georges par le cou. oh! non! vous ne mourrez pas... je ne le veux pas!... parce que je veux vivre... et que je veux partager la vie avec vous... avec toi... Georges... Est-ce que nous ne pourrons pas trouver encore assez d’avenir, pour nous refaire un peu de bonheur?
georgis. Ah!... Denise... ne in' parle pas ainsi !...
denise. s'asseyant à gauche. Si!... Laissez moi Unit vous dire : aussi bien, il y a des moments où Dieu nous fuit voir clair dans notre iime... Ecoute, Georges, tu me reprochais tout à l’heure... ma tristesse... mon ennui?... ma tristesse... Mon ennui, c’était de l’amour, de l’amour ardent, de t'amour comme le lien... et cet amour, c’était pour toi qu’il naissait... c'est pour toi qu’il vient d’éclore... Georges... tu viens de remplir mon emur!... tu viens de me faire renaître... de me faire revivre!
c.korges. Ma Denise !...
denise. Oh ! j’en mua sure, va, Dieu me le dit!
Am JAntliyf*.
Oui, je vois clair h prêtent «tua» mon Amp.
Et d'aujourd'hui dat-ra mon bonheur !
.1c k« b.' ii= IA, i'“ *uu Lieu w»re famine :
Je nui» enfin laitier part- r im.n cceur,
Mil, j'ai souffert, oui. je fu* inalhrur«-n*o.
Mais votre amour. Georges, a tout effuc.' ,
Et innhitcuruit, oui, je \> i*, bien beumi***,
En voua aimant, oublier le pnsa*.
GEORGES, « genoux. CcH vrai, Denise cc que tu in’diî là... c’tst bien vrai...
demse. Est-ce qu'on ment, quand on aime?
Georges. Merci, Denise, merci... tu tue f iis tout oublier... tu viens do nie faire revoir l'avenir!... Et moi, qui me croyais perdit !...
moi, qui pensais à mourir!... Oh! pardon, mon Dieu !... j'avai§ perdu l’espoir, vous mo rendez plus que du btmhc irr. (flosc paraît.)
DENISE, DOSE, GEORGES
rose. Madame...
(Elle «Vraie cttiburra&fr'e, et vu pour «ortir.) Georges. Re-tez, llose, que vouliez-vous?
rose. J«; voulais demander à madame si e':lc mettait «a parure?
Denise. Quelle parure?
ceorges. Rien... oh! rien... pas cc soir..
C'e»t inutile. Hoir.
R03E. Mais monsieur m’avait dit...
dkmsk. Quoi donc?... Je veux savoir...
ceorcgs. Rien... c’c*t une bagatelle que j’avnis fait venir de chez mon joail ier, et <|ue je voulais t’offrir cc soir ; mais à cette heure...
denise, se levant. line surprise? oh ! je veux la porter... ncfùt-cc qu'un instant... Où estelle, Ruse ?
R'*»r.. Dans votre chambre, madame et si vous voulez...
devise. Oui, venez, venez, Rose, vous allez me la donner...
GEORGES. Mais c’est un enfantillage, Denise... une antre fois...
Denise. Nun, monsieur, je le veux (A Georges, mystérieusement.) Tu m’as dit que j'étais h' Ile, tout à l’heure... eh ! bien, je veux encore être plus belle pour loi!... Venez, Rose, venez! {Elle rentre par h porte du fond, à droite.)
georges, seul un instant. C’est comme uu rêve!
SCENE IV
GEORGES, M. DE FRÉVILLE, Mme DE FRÉ- VILLE, entrant, du fond, par la porte du salon et voyant Georges.
m. de frêville. Ah ! mon cher Georges, je vous cherchais pour vous dire adieu.
georl'es. Comment, déi à?... Attendez au moins une minute, que Denise vienne vous dire ; au revoir.
MADAME dk fréville. Oh ! que c’est mal de sa part : on ne l’a pas vue de la soirée...
gedrges. Pardonnez-lui., la suit.- d’une indisposition... mais tout à l’heure, en lui parlant de vous... je l’ai décidée à paraître un instant... elle t;i venir...
madame de rxÉvu.LE. Gomme je vais la gronder!
SCÈNE V
GEORGES, M. et M“ DE |ERÉVH.1,E, DENISE.
devise, croyant Georges seul. Ah ! mon ami, c’est charmant!... Tiens . c’est vous, Louise ..
madame de t ré ville. Il faut donc venir vuus chercher, pour vous dire adieu, encore! (Jf. de F redite cause avec Georges.) Mais 11 est fort tard... Quelle charmante toilette vous uvez là !...
Denise. Vous trouvez?
madame de fréville. Mais je ne vous connaissais pas cette parure de diamants.
denisk. C’est Georges qui vient de me la donner... N'cst cc pas qu'elle est jolie?
MADAME DE IRÈVILLE- Ail ! c’est «iclicIeUS, de
Fréville !... voyez donc comme c’est charmant ! que cela va bien!... Ah! qucj’cn aimerais une pareille...
Georges, (i de Fréville. Vous entendez, mon ami?
madame dk rRÉym.E. Eh bien ! puisque madame a daigné faire acte de présence, nu us allons v«»ns quitter cette fois.
m. de frémi. le. Ah! pardon, je suis llll créancier imrutovablc... madame avait contracté une nette envers moi, et je viens la sommer de la payer... jVnicnds encore la ril«juruclle d'uue contredanse, et je veux pioti- Ut de me» droits.
devise, donnant la main a Jf. Us F reville.
Payez-vous vite, alors.
GEORGES, « Mme de fréville.Si vous vguiex, madame, c’est moi qui serai votre debiteur.
madame de fréville. Je ue prête pis à mes amis, je donue.
(Êll donue lu main k tiearpet ; — ils outrent dune le «don tou* «putre./
(Pendant colin scôüc, la porte du galon t=t r>-*t(fa ouverte. — Oonvuuii iuritê regarder dae6 édv« p ,-r-om.uge» pi\Vtit= vu »cài«, tpmud il» t-oricnl. — Cet homme le* salue et entre eu scèuo, «vumiwi lii'tifféremruei.t. — Cet homme c*t l‘iiieo»nu du t’n!iiis-!'--.v;ii. qtlttot Vctvi purlcrh Jeun.'
SCÈNE VL L’INCONNU, seul
U regarde la pièce dans laquelle il se trouve, regarde la toilette et ait. Une toilette, bien ! (il ta à la fenêtre, regarde au dehors) Cinq pieds de haut'., avec un peu d'adresse et de résolution... c’est une affaire faite... (Il regarde sa montre.) l\ est temps. .
[11 k dirige ver* le fond pour sortir. — Rose sort de U chambre à gauche, l’inconnu U lorgne un In* étant et entre dam le salon.)
SCÈNE VII
ROSE, seule.
Il y a des gens qui sont d’une insolence!., neutron lorgner une femme à ce point-là?..
En ai-je vu aece monde, ce soir!., et quelles drôles de f|gures. . Ab! il n’est pas possible que monsieur Dclaruchc connaisse tous ces gens- là... Ah! après ça, les uns amènent ceuxci, les autres amènent ceux-là.., et d'amis en amis on arrive bien vite à remplir un salon... mais je n’entends plus la musique... l'heure s'avance... presque tout le monde est parti... (Elle ent* rouir la porte du fond.) Madame vient de ce côté avec monsieur... Comme il est aimable! jamais je n’ai vu madame aussi gaie, depuis son mariage. Que s est-il donc passé? On ne change pas comme ça tout d’un coup sans motif : il y a quelque mystère... il faudra que je demande ça a Baptiste... il m’en apprendra peut-être plus long que je ne pense. An! voilà madame...
(Elle feint d'ètre occupé* à ranger.)
GEORGES, DENISE, ROSE
georges, à Denise. Madame, vous êtes chez vous, je vous laisse; adieu madame!., nzmt. Au revoir!
georges. Penseras-tu à moi ?
pense. Toujours!., et toi?
ceorges. Plus encore!
uems F.. Va- t’en 1
georges. Tu me chasses? (Denise lui donne sont front ô baiser).
denise. Va-t*en! (Georges sort. — A ellemême.) Comme nous serons heureux !
rose. Madame a-t-elle besoin de moi?
denise. -Non, Rose, non, laissez-moi, j'aime mieux être seule.
Rose. Oui, madame. (A part, en sortant.) Décidément, je n’y comprends rien du tout.
SCENE IX
DENISE, seule.
Oui, je veux être seule! J’ai besoin
de me demander si mon bonheur est bicu vrai ; j'ai besoin de m'assurer que tout cela n’est pas un rêve ; un moment a suffi pour changer peut-être toute mon existence... Oh ! Dieu me devait bien cette Joie! je souffrais tant!... Comme il a dù souffrir aussi, lui!... uvre Georges ! Que je suis heureuse! que vie me semble belle à présent. (Elle s'est assise detanl là toilette, et adéfail sa parure de diamants .) Comme ces diamans me paraissent beaux ! C’est lui qui me les a donnés !... (On entend le bruit d'un carreau qui se fend, à la fenêtre du jardin. Denise se retourne.) Ah!... (Le bruit cesse.) Il m'a semblé entendre... nun... ce n’est rien... Malgré moi... j'ai peur!,.. Oh! rien; je n'entends plus rienl... Et que pourrait-il ni arriver, ce soir?
rentre vois maintenant tant de bonheur dans l’avenir I
(Sur Ira demiere mots de Denise. .Iran, qui eetentn» par l'ouverture du panneau, t'es glissé près d'elle, souffle la lumière et veut s'emparer rapidement des diamants placés près d'elle.)
jean. Que vais-je faire, mon Dieu ! voler, je ne pourrai jamais.
denile, pousse un cri de frayeur. Ah !
jean. N’appelez pas, pardonnez-moi, je m’en vais.
Denise. Au secours! au secours!
jean, reculant tout à coup d la voix de Denise. Cette voix... Où suis-je donc ici?
SCENE X
les mères, GEORGES.
georges, accourant au. r cris de Denise, un flambeau à la main. J’ni entendu... et...
jean. Denise Gautier !... ah !
(il lâili* sou pistolet et tombe dans le fauteuil à droit*!. Le cri que jstte .Iran en reconnaissant Denise doit faire pressentir que U raison pent l'abandonner d'un moment à l’autre.)
Georges, reconnaissant Jean. Jean-Marie, ah!
Denise. Grâce pmr lui, Georges!
georges. Grâce ! Vous me trompiez, madame, malheur sur vofre amant !
I Denise pousse un cri d’effroi. Il ramasse le pistolet de Jean et ee jette sur lui en le couchant en jonej
jean, très-calme. Qui êtes- vous?... Que me voulez- vous?
georges. Ce regard...
jean. Où auîs-jc donc?... Je sui9 un voleur...
georges. Un voleur! Que veut-il dire?
Denise. Sa tête s’égare.
jean. Oui... j’ai volé les diamants de Denise Gautier... ils sont là... je les ai... ils roc brûlent... j'étoufle... reprenez-les... J'ai besoin d’air... j étouffe... j’éUiuffc.
* Denise montre le* dmmunt* restés sur la toilette.) I Georges. Mais... que dit-il? le malheureux.
jean. Cachez-moi .. non... je veux sortir,
' laissez-moi passer que je me sauve... Eh bien, non... faites-moi arrêter. J'ai volé... je suis maudit... Au voleur. . au voleur .. Arrêtezmoi ! Au voleur ! (Il tort en désordre.)
georges, s’élançant d sa poursuite, à Denise. Denise, pardonnez-moi mes soupçons. (Il lembrasse BW—Mf.) Mon devoir est de le I sauver maintenant, (il sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
GRÉGOIRE, seul.
Ah! Je n'en puis plus... Tiens, personne, mam’ Geneviève n’est pas là. Elle est sans doute allée chercher queuque chose en bas.
Ah! ma foi, pour la bonne nouvelle que j'ai à lui donner, elle qui s’attendait à me voir lui
amener monsieur Jean -Marie, ou au moins loi apporter un espoir... si je sais comment je vais lui tourner ça, par exemple...
GENEVIEVE , GRÉGOIRE
Geneviève, un papier à la main, qu'elle nêsesur la petite table. Ab! Grégoire?... Eh bien, tu l'as vu ?
GREGOIRE. Ah! je l’ai vu... r’est-à-dire...
r’est bien vite dit ça, mais r’est pas facile. Geneviève. Tu n' l'as pas trouvé, peut-être ? Grégoire. J’ n’ai trouvé personne , m’ame i Geneviève ; j’ai pas même trouvé l'adresse. Geneviève. Comment?
gregoire. Non, j'suis allé, comme il m’avait indiqué, rue Saint-Victor, n* 5 ; pas p\ps de monsieur Jean Durand que sur ma main Geneviève. Il a peut-être pris un autre nom?
gregoire. Ah! j’ai pensé à ça... j’ai donné des renseignements... j'ai expliqué... j’ai tout dit ce qu'il était possible de dire... Personne, ra'amc Geneviève, personne! J’ai recouru alors au Palais-Royal, ousque (e l'avais, par bonheur, rencontré hier... Je ni 'disais... tiens, peut-être qu’il a l’habitude d’aller souvent par là... mais c'te fois, personne. Ah! je n’vous le cache pas, m'amc Geneviève, j'suis tombé dans l’ jardin, accablé, sur une chaise... j’étais désolé, quoi... je pensais à vous.... à ee pauvre père Jacques qui nous a écrit qu’il arriverait ici à c' matin, et qui ne trouvera personnel j’étais dans un étal!... qu‘ j'en pleurais là tout comme un enfant de six semaines ; que j’en faisais des reproches au bon Dieu, quoi!... et je serais encore anéanti sur ma chaise, s’il n était pas venu une manière de grande femme qui me dit tout d’un coup : « Votre chaise, monsieur? * Alors je m'suis levé comme réveillé en sursaut; j'y ai jeté ma chaise qu’elle me demandait, je n’sais pas trop de quel droit, et j'suis accouru ici, vous apprendre c’te mauvaise nouvelle, qu’ c’est à en perdre la tête..., quer’està... An! gueux d'Paris! l’es aussi pernicieux qu’ t’es grand! et c’est pas toi que j’ choisirai pour mon lieu dhahitance; lu m’causcs trop d’pcine et de tourment!
cenevikve. Encore un espoir perdu!... ah!
c’est fini, va, Grégoire, nous ne le verrons plus ; il ne faut plus y penser 1 Grégoire. Ah ! ma foi, maintenant, i’erois qu’il n’y a pins à compter sur la Providence. Geneviève. ta Providence ?
gregoire. Faut pîis désespérer pourtant.
Geneviève. Nous attendrons encore quelques jours, et lions en retournerons au pays... Tous les trois nous tâcherons d’oublier qu’il a existé... cl nous tâcherons de vivre !
Grégoire. Nous vivrons..., noos vivrons, m'am Geneviève, et pu is ce pau vre monsieur Jacques resterait donc seul... lut qui a déjà été privé de sa pauvre mère , que la maladie et le chagrin lui ont enlevée, il n’aurait plus personne au monde... Et... et... vol’ fille donc, qui vous atlcnl là- bas, au pays.
genevieve. Oui... ma fille! tu as raison Grégoire... elle me reste du moins... Elle ne me quitte pas... Elle... nous l’élèverons... et... Ah! jai besoin dépenser à elle... car sans ça! cregoire. Sans ça?
cènevieve. Sans ça! j’ crois bien que tu l’en retournerais tout seul, Grégoire.
gregoire. Eh ben, qu’esl-ce que vous dites donc là? m’am Geneviève? C’est pas bien, ça.
genttnièye, pleurant Ah ! tu n’ comprends pas Grégoire?
cnEcoiRE. Si! que si! que j‘ comprends. Allez ! moi, j’ suis pas d‘ ceux qui chercheraient comme ça, à vous détourner ae vol’ chagrin en disant: C* n’est rien qu’ ça!... Non. C’est des méchants qui parlent ainsi. Moi j’ pense que quand I’ cœur a une vraie peine, eh ben, qu’il faut Y laisser s' plaindre. Il y en a qui rient,
en voyant des gens dan? U souffrance, comme pour dire : ça les distraira. El» ben non, ils ont tort! lù ne savept donc pas au' ça fait du bien, des larmes, qu’ ça soulage? Moi, je vous comprends bien allez... F.t si )’ perdais mon mari, j' sais ben que je serais la plus malheureuse des femmes!.,. Et que j' n aimerai pas ceux qui in diraient : ça s’ passera. (Il pleure.)
Geneviève. Bon Grégoire!
GREGOIRE. Mais également : si j’avais là, devant moi, une petite enfant chérie qui suit bien gentille, ben mignonne, et m’ fasse ues sourires et des caresses. 01» alors ! j’ penserais plus du tout à mourir, et j’ voudrais vivre, au contraire... viv' pour cTc chère petite. Vivre, pour U voir grandir, et ça s ‘rail une consolation tout d* même de dire. C'est à toi, mon bijou, que je dois de ne plus pleurer... parce que U» m’as donné du courage et de l’espoir, en m' faisant ta petite risette et me baisant sur les deux joues. V'ia ce que je me dirais, moi, in'am Geneviève j et c’est du fond de l’àme que je vous parle... D'abord comme un frère, comme tout ce qu’il y a d’ plus sacré’, comme si qu’ j'étais vot’ mère, enfin! ..
Air J * Céli* te .
Madame, en perdant confiance,
Cest Grégoire qui vous le dit,
Voua offensez la providenoe J’ai du coeur, ai je n’ai pas d’ospril .
Dieu ne veut paa qu’on désespère Quand on a pour argent comptant Et la sainte amitié d’un père,
Et le sourire d’an enfant :
genevieve. Ah ! que c’est bien, ce que tu m’ dis là!... Grégoire, je t'aimerai toute la vie.
Grégoire, f embrasse après un silence. Dites donc m’am Geneviève, s» vous voulez m’ permettre; comme vous n’avez pas besoin d’ mot pour le moment, j’ vas m’ jeter un p lit instant sur mon lit. Ça me defaliguera un peu ; avec ça que j' n’ai pas dormi c'tc nuit..'. Jetais tourmente de c’te rencontre... J’espérais... Et à ce qu’il parait que 1’ plaisir, ça empêche de dormir tout comme le chagrin. Eh lien, c’est ça, hein?
|Eile se dispose à sortir à droite.
GENEVIEVE. Oui, mon bon Grégoire, tu dois avoir tant besoin de repos, je le Laisse.
Grégoire. Comme c’est heureux de demeurer près l’un de l'autre ; si vous aviez besoin de moi, vous savez, vous frapperez fort à votre... J’ai pas l* sommeil dur, à revoir. Je suis là. (Geneviève entre dtui» ta chambra À droite.)
crègoire. Bonsoir, m’anic Geneviève... A revoir. S’il arrivait quelque chose, vous frapperiez. Ilein?
GENEVIEVE, de su chambre. Ou» Grégoire, oai.
Grégoire, seul. Ah! i al besoin demcr’faire atfpen, toutd' même; j r suis éreinté !(/l s'étend m; le lit.) Et c’est dur leur lit... c'est une pierre...- ^aimerais mieux (quelques bonnes bottes de paille ; c'est plus naturel au moins; mais avec leurs planches. Pourvu que j’ puisse dormir un brin !
SCÈNE III
GRÙGOlHftE, JEAN.
(La porte de la chambre de Grégoire «'ouvre brusquement; — un homme entra comme poursuivi, — ferme 1» porte au verrou. — C’est Jean- Marie, qui a toute* le* apparancr» delà foUe.— Grégoire, un peu as«oupi, m réveille eu sursaut.)
Grégoire, se levant. Hein T qui cst-là?
jean. Ces moi !
Grégoire. Monsieur Jean? Ah!
jean. Chut! tais-toi, tu me perds!
Grégoire, stupéfait ne comprend rien, seulement il parle (xts. Toute la seine entre Jean et Grégoire doit dre jouée à mi-ioix. Geneviève ne doit rien entendre. Qu’est -ce qu'il faut fuirc ?
jean. Ne rien dire. (Il ta écouter à la porte.) Us ont perdu ma trace.
Grégoire. Qu’cst-ce que c’est donc, hein?
jean. Je t’expliquerait lout; mais pas à présent. Attends. (// t a écouler de nouveau.)
Grégoire, à part. Que qu’ tout ça veut dire?
Si j'avertissais m’am Geneviève? 01» non!
comme ça, tout d'ut» coup, ça pourrait lui faire du mal.
j un. Tu es étonné de me voir, n’tst-ce pas?
Grégoire. Ah! j' suis ben content! Et vous allez rester un peu ?
jean. C’est ce que j'allais te demander. Il faudra que tu me gardes deux ou trois jours.
Grégoire. Tant que vous voudrez.
jean. Je te dirai ce qu'il laut faire.
Grégoire. Ah! il y a donc quelque chose à faire? .
JEAN. Oui... pour détourner les poursuites.
Grégoire, ne comprenant rien. Ah!... les poursuites ?
jean. Mais oui. .Tu ne me comprend- donc pas?
grécoire. Si, si, si... (A part.) Je n’ comprends rien.
jean. Et puis tu m’aideras... nous partirons... loin... si tu veux, je partagerai avec loi...
Grégoire . Tout ce que vous voudrez.
jean. Mais d’abord, il faut du mystère!
GREGOIRE. OUÏ, OUÏ, OUI
(Un entend du brait dons lVscalier. ) jean, écoutant. Ecoute ? Est-ce que lu n’entends pas?
Grégoire. Dans l’escalier?
jean. Oui... les pas de plusieurs hommes.
GRÉGOIRE. Non.
jeun. Je te dis que si cache-moi..., je suis perdu?
Grégoire, commençons « s'effrayer. Mais qu’est-ce que c’est donc que tout ça, monsieur Jean ?
jean. C’est... c’est qu’on vient m’arrêter pour me conduire en prison...
Grégoire. Vqus! c’ est-il Dieu possible? Mais ça n' se peut pas, ça !
jean. Je ne veux pas qu’on m'arrête.
Grégoire. M’sicur Jean... jet»' sais rien..., je n’ sais pas c' qui en est... )e n’ veux rien savoir... mais j’ vous sauverai...
jean. Il n’est plus temps... les voilà... je le» enleuds...
Grégoire, frappé (Tune idée. Laissez-moi faire. ( Jean va écouter d la porte. Grégoire frappe ù la porte de Geneviève.) Dites donc, dites donc... main Geneviève, il faut que vous cachiez quelqu’un qui est poursuivi... il faut lui sauver la vie, ouvrez! (On frappe à la porte.) (A Jean.) N'ouvrez pas!... (A l'homme du dehors.) Qu’cst-ce qui est U»?... qu’esl-ce que vous voulez?
l'homme, du dehors. Ouvrez!
Grégoire. Attendez ! jf suis couché, je m* lève. (Allant à la porte de droite.) Madame ! madame!..
l’uoune, au dehors. Ouvrez doue! c'est un ami.
Grégoire, outre. Oui , un ami ! V oilè, voilà !... il faut bien le temps. (Georges DelarocM entre.)
SCENE IV
GREGOIRE ét GEORGES, d gauche, JEAN et GENEVIEVE, d droite.
Geneviève, sortant de sa chambre. Oui, il faut le sauver! ( Reconnaissant Jean.) Vous, Jean ! qu'avez- vutts donc ? comme vous me regardez !
jean. Chut ! parlez bas... ils sont là.
Georges, à Grégoire au foml. Jean et Geneviève sur le devant. C’est lui ?
crkgoire. Oui, monsieur Georges!
georges. Tais-toi. (Il écoute a la porte.) genevieve, a Jean qui est\comme abruti A la tue de sa femme. Jean? partez-moi donc ? vous êtes poursuivi, a dit Grégoire? Expliquez-moi tout, je meurs d'inquiétude...
'jean. En prison... ils veulent m’y conduire. Geneviève. Eu prison ? mais pourquoi, par quelle méprise ?... on se trompe... répondei donc?
jean. Oui, on se trompe... je ne sais pas
pauvre femme! vous ne pouvez pas le croire, vous... Vous êtes bien pâle aussi ! vous avez souffert?
Geneviève. Oh! oui, va, bien cruellement !
mais tu ne me quitteras plus... Suis-tu que j’ai failli mourir, moi, quand tu t'es sauve de la maison, en me laissant celte affreuse lettre que le démon t’avait dictée ? Et si j étais morte, qui est-ce qui aurait pris soin de l’enfant ?
jean. L'enfant ! ah! vous avez un enfant?
genevieve. Que dis-tu donc, Jean?
Grégoire, d Georges. Mon Dieu... est-ce que je devine, monsieur Georges?... et son père, qui sera ici tout à l’heure.
georges. Ah! viens... il faut prévenir un nouveau désespoir!
(Grégoire et Georges sortent par le fond.)
GENEVIEVE, JEAN
genevieve. Qu'est-cc que tu me dis donc, Jean ? mais oui, notre enfant ! notre petite Marie, ta fille.
jean. Laissez -moi... je n’ai pas de fille, moi, non... pauvre petite!... elle maudirait son père! ., non je n’ai lias d'enfant... sij’enavaia un... je le tuerais!
GENEVIEVE, pOUUOnt Ut I CTS. Ah 1
jean. Oui, je la tuerais, puisque je suis un voleur !
Geneviève. Mon pieu!... la folie... ah!
(Elle tombe sur une chaise à gauche .)
jean. Mais vous êtes lionne vous, madame, vous ne me dénoncerez pas ; je resterai ici toujours, là ; vous direz que je suis votre frere et je vous aimerai bien.
gknbviéve. Etait-ce ainsi que je devais le revoir, mon Dieu !
jean, prenant une chaise. Ecoutez; je vais tout vous dire... J’ai été bien coupable, allez... J’aunais Denise Gautier, je ne sais pas pourquoi, mais cet amour était devenu ma vie...
on m'a séparé d'elle... alors j'ai été malheureux... j’ai tout oublié... le désespoir m’a égaré., je suis devenu criminel.
Geneviève. Pitié ! pitié!...
jean. Vous pleurez!... ah! je vous disais bien que vous étiez bonne... mais je ne sais pas ce qui s’est passé en moi... seulement, je me suis souvenu qu'il y avait au monde une pauvre femme que j'avais abandonnée, et qui a dû être bien malheureuse aussi 1
jgle
IZ
cenf.vieyf., pleurant. Oh! oui, bien malheureuse!
jean Ne pleurer doue p%in, puisque ça me failde la peine... je rno suis repenti, du fond de mon cœur... elle s'appelait Geneviève....
Geneviève Renaud; elle ne m« pardonnera jamais le mal que le lui ai lait. . . unis je 1 aime ; je u’airacrai plus jamais qu elle !
(Ici Gcorp* et Jocqiif» paraissent au fond.»
JAcqiEft, en pleurant , c»*«if s'élancer vers Jean. Mon lils... mon pauvre Jean !
CEOMEi. Prencz-gardc, une émotion trop vio lente pourrait nous enlever tout espoir.
ei atEYifc v g s* levant. Jean, regarde-moi, je suis Geneviève, je t'aime aussi cl je le pardonne!
jean* Vous ne me dénoncerez pas.... vous me le promettez ( Apercevant Georges, ü régulée et JacauvA </ui s'uvtvi' ' ni )A jUlÔ nét. Ali ! vous m'avez trompe aussi! laisser -moi! (A Georges d d Grégoire.) Vous venez m'arrêter... Qu'est-ce que je vous ai fait?... Ah! oui, je me souviens...
geoiI ces. S'il le reconnaît, je réponds de lui, U est sauvé.
jean, à Jacques. Ah ! vous, monsieur... cachez-moi, enunenez-moi loin d'ici... ils veulent me prendre, et, par pitié... par pitié, uc dites rien à mon père ; il eu mourrait. (Il te met aux genonx de Jacques.)
Gt'MCMi.vt:. Ah ! plus d'espoir!
Georges. Dieu s’est chargé de la punition.
Dieu seul peut le sauver maintenant.
(Le rideau baisse.)
ACTE V
Mlilèmr tnblcan.
LE PUIDO.V
Le théâtre représente le» devant do lu farroe Août on h va l'intérieur un premier tableau. — Lu compagne au fond. — A droite, un banc de gxron ; prix de la maison, de» nqtü* d* jardinage et une fmclic. — Une espèce de tonnelle k gauche. — L'entrée de ia nuu&on k droite. —Au lever du rideau, Geneviève e»t aioive près de la tonnelle accaLlée et chagrine. GcOTg'îs Delnroche regarde la maioun k droite «tcc une grande attention, pr.it vient k Geneviève.
GEORGES, DELAROCHE, GENEVIÈVE
george* Et vous dites que depuis votre retour ici... il n*a jamais consenti a voir son enfant?
Geneviève. Non, docteur... cl souvent quand j’ai prononcé devant lui le nom de Marie...
j'ai vu son visage prendre une telle expression de colère que j'ai tremblé malgré moi pour ma fille...
Georges. El vous croyez «pie si elle paraissait à ses yeux...
Geneviève. Oh! jamais, monsieur, jamais!...
Il a dit qu’H la tuerait!... je I’ài Tait éluigucr d'ici... cl Comprenez-vous mon chagrin, vivre ainsi pendant un an... Im ete de me' séparer de mon enfant, parce queson père...
georces. Je lui ai entendu prononcer parfois le nom de Pierka...
genemeve. C’est lui qu'il accuse de son malheur...
Georges. Son malheur! que veut-il dire en parlant ainsi?,..
Geneviève. Oh ! ce serait long à vous expliquer... ("est cet homme, ce Pierka, qui par scs conseils m’a poussée à rompre ce contrat, et a quitté le pays (tour toujours depuis que nous y sommes revenus.
Georges. Oui... je comprends tout-.. Eroutez-im.i bien, madame... écoutez-moi avcccalmc et religion... il y a de ccs moments où Dieu nous éclaire, nous autres qu’il a chargés d'une si grande mission sur rette terre... il y a aussi ries moments où l’on doit mettre toute sa confiance en nous... Croyez-vous que je vous soidévoué?...
genevievk. C< •Miment douter de voire amitié?
georc.es. J'ai juré que je sauverais Jean- Marie.,. et j'espère être arrivé à mon but... encore une fois, croyez-vous eu moi?
GENEVIEVE, Comme en mon père...
Georges. Eh bien... aujourd’hui même, si mon inspiration ne me trompe nas... votre mari recouvrera la raison en embrassant sa.
fille...
Geneviève, sc levant. Que dites-vous, mais c'est impossible; vous savez bieuque c’est impossible.
georges. Cela sera avant une heure ; «laits quelques instants peut-être votre petite .Marie | sera ici... et son jicrc sera sauvé.
Geneviève. Vous me faites trembler...
geouges. C'est une trahironde ma part, n’estce pas? . mais une trahison dans laquelle M. Jacques Durand, votre père, est mon complice... car c’est lui-même qui est allé chercher l’enfant et qui va l'amener.
Geneviève. O h! j’ai peur...
georgks. Croyez-vous donc que Dieu ne veiile pas sur ses anges?... croyez-vous donc qu'il n'arréterait pas le liras d’un père prêt à frapper sa fille?... Oui, si vous avez confiance, vous me permettrez d'agir, car, je le sens... c’est ce Dieu oui m’inspire!... (La parte de la maison s'entrouvre à droite. ) Je l’aperçois... laissez-moi seul avec lui et priez...
genemeve, sortant d- gauche. Oh!... avec toute mon Ame! (Mit sort).
SCÈNE II
JF.AN et GEORGES.
(A la vue du George», Jvan fait quelque* pas eu arrière comme pour <*e sauver. — Georges lui tend la main, et JcAn, «'ont U physionomie s'est calmta peu k peu, lui donne la sienne.)
Georges. Vous savez bien que je suis votre ami...
jean. Oui... peut-être... (Il regarde a l’entour s’il ne voit personne).
Georges. Nous sommes seuls...
jean, lis ne m’ont pas encore arrêté...
georges. Pourquoi vous arrêter?
jean. Vous ne savez'donc pas?...
GEORGES. Quoi?...
jean. Les diamants...
georges. Eh bien?
jf.an. Eh bien, je les ai volés.
Georges. Mais non... ce n’est pas vous...
jean. Ce n'est pas moi?... ah! il est fou
Georges. Non, vous Jis-je... un misérable bandit «hait la justice s’est bientôt emparée... a voulu mettre à profit votre misère et votre
désespoir... mais vous vous êtes arrêté au moment de succomber...
jcan. Non, vous vous trempez... taisez- vous... je vous dis que j'ai volé les diamants de... de... de qui donc?... jcne roc souviens pas à «lui ils appartenaient; mais je les ai bien volés...
GEORGns. Ou sont-ils?...
jean. Je les ni cachés... ils sont bien beaux, allez... j’avais faim !... je souffrais cl jè rtiç suis déshonoré... heureusement que je n’ai plus de famille... la honte est pour moi seill.
georces. Je croyais que vous aviez un père.
jean. Non... il est mort de désespoir...
georges. Mais voire femme qui vous aime...
que vous aimez, n’est ce pas?...
jean. Il y a six mois «pic je l’ai perdue, ma pauvre Geneviève... «Te est morte eu me par- «loimant... Oh! j’ai bien pleure depuis, allez... j'ai senti que ma vie a’en allait avec la sieutie... j'aurais été si diivoué pour clic... elle aurait oublié le passé... Elle est partie pour toujours...
Georges. Ainsi, v«»us n'avez plus jiersonne au monde.
jean. Personne !...
Georges. Vous vous trompez... il vous reste... jean. Personne, vous dis-je!...
Georges. Il vous reste Marie... votre petite fille...
jean. Non... je liai pas de fille!... qui vous l’a dit?...
georges. Je la connais, relie chère entant... je l’ai «Moventeibbnunée.
jean. Ah !... eh bien, oui, elle existe...
elle... mais elle est loin d'ici...
Georges. Pourquoi?
jean. Parce que je ne d««is jamais la voir... Elle apprendrait tout... elle lirait mon infamie sur mon front... elle me renierait jiour son père... elle me maudirait... et alors... alors... j’aimerais mieux la tuer!
Georges. Quelle affreuse parole! Jean...
jean. Oui, la tuer... mais elle ne saura rien... je ne la verrai jamais... jamais... «omprenezvous monsieur, je n'cmbrai-srrai plus mon enfant... je saurai uu'elle grandit loin «le moi... qu’elle est belle, fraîche cl aimante... et je ne la verrai pas... je pleurerai tout seul ilans uu coin... je... mais j aime mieux pleurer moi... que de rougir devant elle... que «le la voir rougir devant moi...
ceorges. Mais... y
jean. Ne me dites rien... non, je vous dis quelle me... Ne m'en parlez jamais!., j'aimerais mieux...
georgis. Et si Dieu voulait que votre enfant fût près «le vous... si votre petite Marie était appelée par lui à changer votre existence d«* malheur, à verser dans votre âme le baume sic ré de la vérité. .. si elle venait à vous rayon • liante de candeur et de pureté vous «lire :
Père, je suis Li fille et je t'aime!..
jean. Non... Jamais... est-ce quelle peut m’aimer d'ailleurs... Et puisvtnis vous trompez... je u'ai pas d’enfant.
Ici on aperçoit h guucUo Geneviève, Jacquc», Grégoire et Catherin». Jacques tient Marie dans scs bras.)
SCENE
Les ata», GENEVIÈVE, IAC<„»I'ES, GRÉ- GOIRE, CATHERINE, MARIE.
Cl osi.rs, apercevant .Varie dans ta trr.) de Jacques. Si... puisqu’elle est là...
jean, se détournant de Georgrs. Lù.. où donc?., ah! ça, prenez-garde... vous dite*
quelle csl là... où me cacher... où fuir?., honte sur moi !... Je suis un. .. niais je vais devenir fou...
ceorces. Je vous dis qu'elle est près de vous,., que vous allez la voir.
«4». Non... je ne veut pas... ou malheur!., georgf.5, courant àjacques dcsb<as duquel il prend Marie et Famine itérant Jean. Dieu de bonté, sois avec nous!.. Marie embrasse ton père...
varie, tendant ses bras vers Jean. Petit père?..
jean. Sa voix... C’est sa voix?., elle sait tout... Je n’oserai jamais la regarder.
marie. Père...
jea*. Encore... c'est le remords qui me saisit... qui me brûle... ils l’ont voulu, les infimes! plutôt la mort pour» noos deux !..
(Il s'élança Furieux vers In maison, prend une hache et s’avauce ver* Morte, pui» /arrête tout à-coup,
il recule, U «hache lui tombe «les main*. Maria lui tend toujours le* bras.)
Geneviève, poussant un cri . Ah!.. jacqi'es. Mon fils, pitié...
Georges. Priez!..
MAtt il r a s'asseoir sur le banc de ga son . (I Marie. C'est bien toi... Marie...
marie. Oui, papa.
jbasi. Tu ne tue fuis pas?., lu ne niuiidi.- pas ton père?..
marie. Oh! non...
jean. Non?., non? . (1/ s’avance vers elle.) Est-ce que tu voudrais m'embrasser?
marie, te jetant dans tes bras de son pire.
Oh! oui. . oui... papa.
je am. Ali!... encore .. encore... ma fille... ma lillc... Mais qu'rst-ce que j'éprmnc? je n'ai jamais ressenti... 14 Georges, qu'il aperçoit près \ie lui.) Ali!., monsieur Ddarochc. Je suis bien heureux... Je sais votre nom, allez... j [Il embrasse encore une fois Marie. Serre la
main à Georges, et ta ters son père.) Mon père !...
|I1 s'incline devant lui avec crainte et respect.) Jacques, lui tendant scs bras. Mon fils. (Il V embrasse. )
gregoire , s'avanc/inf ters Jean avec Catherine. Monsieur Jeaii-Murie, nous sommes nnssi un peu de la famille... n't>t-cc pas?., et une poignée de main ne uuus ferait pas de mal...
jean. Grégoire... Catherine... mes honsatnis.
(Il to trouve alors près do Geneviève, ,va jwur lui parler, s'arrête ton* user dire un mot. — Il courb* la tête comme honteux de «on passé. — Tout-àcoup il lève la tête , va prendra sa fi lia Marie pat la main, et l'amène devant su mère en «iisnnt : )
Marie... demande pardon... pour moi à U mère...
(La petite fille s'agenouille instinctivement devant Geneviève. — Geneviève la couvre de baisers «fi regardant Jean- Mar ie.qui serre lauaiuàGi'orgct. Tableau à composer pour 1« laisser du ridcau.l
(On peut supprimer tout le chant sans nuire à l’action de la pièce.)
partie* «a un vcul valu me
Iti m/m n par itn/t kroek/n irpar/m/mt La Marquise de BrlnvIlUern, la Comte.
Baini-Gcvaa. Karl S*ad, Mural, le» (
par Alex. Dumai ,
iarle fttaari, par Alex. Dumu
Le* Borda, la Marquis* de Gange*, par
le* 5
canne ai
Alex.
Le* MaMaere* do Midi. Urbain Grandie/,
par Ale*. Duna*. '
Jeanne de Naple*, Vatiiaka, par Alex. Du mû.
•Baksprarc idKuvre* complètes), traduction muvell**, par Bsausi» Umocbx. — Édition llluatre* de Ko graruict wr bois, a magndi-
qoe* volume*. "
Ptrclola, par X.-B. Sainune
Con(e**luai» générale». par F. Soulié. .1*1
Katui ulu Fiehei, par K. Soulii
Hall jour* a* rliAieaa. par Fr. Souii»
àn Jonr le lonr, par Fr. Houlié.
Le Bananier, par Fr. Soulié.
Margnerlie, par Pr. Doatié.
tn Malheur complet, por Fr. Soulié. . . .
Italie, par Fr. Soulié
Diane de Cblrry, par Fr. Fa*ln‘. ......
Lé ( onvelller d'Éiât, par Fr. Soulié
Le* Quatre Soeur*, par Fr. Soûl*
Lé Magnétiseur, par Fr. Soulié
Bulallc Pontol», par Fr. Soulié
Le Comte de Toulonoe, par Fr. SonlM. . . .
Balhaulei, par Fr. Soulié
Le VIeoinlé de Béziers, par Fr. Soulié. . .
Lo Ltonoé, par Fr. Soulié .
Le Lion amonrenx, par Fr. Soulié. .....
Le* deux Cadavre*, par Fr. Soulié
Le* Mémoire* du Diable, par Fr. Soulié. .
Le* Prétendus, par Fr. Soulié.
La lotie Fille du Faubourg, par F. <h Kock L* Amoureux trasal, par Pau! dé Kock. . .
L'Homme aux iroia Culotte», par P. de Kock
Ce Monsieur] par Paul do Kock
La Famille Gogo, par Paul de Kock
Kaaæravate, par Paul do Kock
L'Amant de la Lune, par Paul de Kock. .
Carotln, par Paul de Kock
L'amoor «ni passe et l’amour qui *i
per Pool de Kock
Mon ami Plffard, par l'aol de Kock. . , .
Une Gaillarde
Censeur
Taqnlnel le bossu, par Paul d* Kock. .
■■a Mure il* tnleull, par Paul de Kock. .
Le Jnir rrranl, par B. Su*
Le* 11} « 1 ère* de Parlo, par B. Sao. . . .
Misères de* Enfant* traavé*. par B. Sua La Famille JouOroy, par B. Sue. I rot..
I ca Sept Baisera de Bucklagbam,
Uoataie* et Moléet
Le* Prison* dé l’Europe, par Album
Waquet. .
Borne souterraine, par Charles Didier..
Thécl», par Char le* DidHr.
Lé* Mémoire* d’un Paae d* la Cour pérlalt, par Kiail* Marco de Lue Tétr mUé * prix , par Dmooourc .
Voyage aolonr do Monde {Soureair*
Aveugle), par Jacques Arago
Le Docteur Bouge, par J- LarOto. ....
par E.
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