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LE CORBEAU

Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais,
faible et fatigué, sur maint curieux et bizarre volume de savoir ou-
blié, — tandis que je dodelinais la téte, somnolant presque, sou-
dain se fit un heurt, comme de quelquun frappant doucement,
frappant a la porte de ma chambre, — cela seul et rien de plus.

Ah ! distinctement je me souviens que c’était en le glacial Dé-
cembre : et chaque tison, mourant isolé, ouvrageait son spectre
sur le sol. Ardemment je souhaitais le jour ; — vainement j'avais
cherché d’emprunter a mes livres un sursis au chagrin — au cha-
grin de la Lénore perdue — de la rare et rayonnante jeune fille que
les anges nomment Lénore, — de nom ! pour elle ici, non, jamais
plus!

Et de la soie I'incertain et triste bruissement en chaque rideau
purpural me traversait — m’emplissait de fantastiques terreurs
pas senties encore : si bien que, pour calmer le battement de mon
cceur, je demeurais maintenant a répéter : « Cest quelque visiteur
qui sollicite 'entrée, a la porte de ma chambre — quelque visiteur
qui sollicite I’entrée, a la porte de ma chambre ; c’est cela et rien de
plus. »

Mon ame se fit subitement plus forte et, n’hésitant davantage :
« Monsieur, dis-je, ou madame, j'implore véritablement votre par-
don ; mais le fait est que je somnolais, et vous vintes si doucement
frapper, et si faiblement vous vintes heurter, heurter a la porte de
ma chambre, que j’étais a peine stir de vous avoir entendu. » — Ici
j'ouvris grande la porte : les ténébres et rien de plus.



Loin dans 'ombre regardant, je me tins longtemps a douter,
m’étonner et craindre, a réver des réves quaucun mortel n’avait
osé réver encore ; mais le silence ne se rompit point et la quiétude
ne donna de signe : et le seul mot qui se dit, fut le mot chuchoté

« Lénore ! » Je le chuchotai — et un écho murmura de retour le
mot « Lénore ! » purement cela et rien de plus.

Rentrant dans la chambre, toute mon ame en feu, j'entendis
biento6t un heurt en quelque sorte plus fort qu’auparavant. « Stre-
ment, dis-je, sirement c’est quelque chose a la persienne de ma fe-
nétre. Voyons donc ce qu’il y a et explorons ce mystére ; — que
mon ceeur se calme un moment et explore ce mystere : c’est le vent
et rien de plus. »

Au large je poussai le volet, quand, avec maints enjouement et
agitation d’ailes, entra un majestueux corbeau des saints jours de
jadis. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arréta ni n’hésita un
instant : mais, avec une mine de lord ou de lady, se percha au-des-
sus de la porte de ma chambre, — se percha sur un buste de Pallas,
juste au-dessus de la porte de ma chambre — se percha, siégea et
rien de plus.

Alors cet oiseau d’ébéne induisant ma triste imagination au
sourire, par le grave et sévere décorum de la contenance qu’il eut :
« Quoique ta créte soit chenue et rase, non ! dis-je, tu n’es pas
pour sir, un poltron, spectral, lugubre et ancien Corbeau, errant
loin du rivage de Nuit — dis-moi quel est ton nom seigneurial au
rivage plutonien de Nuit. » Le Corbeau dit : « Jamais plus. »

Je m’émerveillai fort d’entendre ce disgracieux volatile s’énon-
cer aussi clairement, quoique sa réponse n’eiit que peu de sens et
peu d’a-propos ; car on ne peut s’'empécher de convenir que nul



homme vivant n’eut encore I’heur de voir un oiseau au-dessus de
la porte de sa chambre, — un oiseau ou toute autre béte sur le
buste sculpté, au-dessus de la porte de sa chambre, — avec un nom
tel que : « Jamais plus. »

Mais le Corbeau perché solitairement sur ce buste placide, par-
la ce seul mot comme si son Ame, en ce seul mot, il la répandait. Je
ne proférai donc rien de plus ; il n’agita donc pas de plume, — jus-
qu’a ce que je fis a peine davantage que marmotter : « D’autres
amis déja ont pris leur vol, — demain il me laissera

comme mes espérances déja ont pris leur vol. » Alors l'oiseau
dit : « Jamais plus. »

Tressaillant au calme rompu par une réplique si bien parlée :
« Sans doute, dis-je, ce qu’il profere est tout son fonds et son ba-
gage, pris a quelque malheureux maitre que I'impitoyable Désastre
suivit de pres et de treés pres suivit jusqu'a ce que ses chansons
comportassent un unique refrain ; jusqu’a ce que les chants fu-
nebres de son Espérance comportassent le mélancolique refrain de
« Jamais — jamais plus. »

Le Corbeau induisant toute ma triste ame encore au sourire, je
roulai soudain un siege a coussins en face de l'oiseau, et du buste,
et de la porte ; et m’enfoncant dans le velours, je me pris a enchai-
ner songerie a songerie, pensant a ce que cet augural oiseau de ja-
dis, — a ce que ce sombre, disgracieux, sinistre, maigre et augural
oiseau de jadis signifiait en croassant : « Jamais plus. »

Cela, je m’assis occupé a le conjecturer, mais n’adressant pas
une syllabe a I'oiseau dont les yeux de feu briilaient, maintenant,
au fond de mon sein ; cela et plus encore, je m’assis pour le devi-
ner, ma téte reposant a I'aise sur la housse de velours des coussins



que dévorait la lumiére de la lampe, housse violette de velours
qu’Elle ne pressera plus, ah ! jamais plus.

L’air, me sembla-t-il, devint alors plus dense, parfumé selon un
encensoir invisible balancé par les Séraphins dont le pied, dans sa
chute, tintait sur 'étoffe du parquet. « Misérable ! m’écriai-je, ton
Dieu t’a prété — il t’a envoyé, par ces anges le répit — le répit et le
népenthes dans ta mémoire de Lénore ! Bois ! oh ! bois ce bon né-
penthes et oublie cette Lénore perdue ! » Le Corbeau dit : « Ja-
mais plus ! »

« Propheéte, dis-je, étre de malheur ! prophéte, oui, oiseau ou
démon ! Que si le Tentateur t’envoya ou la tempéte t’échoua vers
ces bords, désolé et encore tout indompté, vers cette déserte terre
enchantée, —

vers ce logis par 'horreur hanté : dis-moi véritablement, je
t'implore ! y a-t-il du baume en Judée ? — Dis-moi, je t'implore. »
Le Corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Prophete, dis-je, étre de malheur, prophete, oui, oiseau ou dé-
mon ! Par les cieux sur nous épars, — et le Dieu que nous adorons
tous deux, — dis a cette ame de chagrin chargée si, dans le distant
Eden, elle doit embrasser une jeune fille sanctifiée que les anges
nomment Lénore, — embrasser une rare et rayonnante jeune fille
que les anges nomment Lénore. » Le Corbeau dit : « Jamais
plus ! »

« Que ce mot soit le signal de notre séparation, oiseau ou malin
esprit », hurlai-je en me dressant. « Recule en la tempéte et le ri-
vage plutonien de Nuit ! Ne laisse pas une plume noire ici comme
un gage du mensonge qu’a proféré ton ame. Laisse inviolé mon
abandon ! quitte le buste au-dessus de ma porte ! 6te ton bec de



mon ceeur et jette ta forme loin de ma porte ! » Le Corbeau dit :
« Jamais plus ! »

Et le Corbeau, sans voleter, siege encore, — siege encore sur le
buste pallide de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre,
et ses yeux ont toute la semblance des yeux d'un démon qui réve,
et la lumiere de la lampe, ruisselant sur lui, projette son ombre a
terre : et mon ame, de cette ombre qui git flottante a terre, ne
s’élévera — jamais plus.
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