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LE CORBEAU

Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais,
faible et fatigué, sur maint curieux et bizarre volume de savoir ou‐
blié, — tandis que je dodelinais la tête, somnolant presque, sou‐
dain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant doucement,
frappant à la porte de ma chambre, — cela seul et rien de plus.

Ah  ! distinctement je me souviens que c’était en le glacial Dé‐
cembre  : et chaque tison, mourant isolé, ouvrageait son spectre
sur le sol. Ardemment je souhaitais le jour  ; — vainement j’avais
cherché d’emprunter à mes livres un sursis au chagrin — au cha‐
grin de la Lénore perdue — de la rare et rayonnante jeune fille que
les anges nomment Lénore, — de nom ! pour elle ici, non, jamais
plus !

Et de la soie l’incertain et triste bruissement en chaque rideau
purpural me traversait — m’emplissait de fantastiques terreurs
pas senties encore : si bien que, pour calmer le battement de mon
cœur, je demeurais maintenant à répéter : « C’est quelque visiteur
qui sollicite l’entrée, à la porte de ma chambre — quelque visiteur
qui sollicite l’entrée, à la porte de ma chambre ; c’est cela et rien de
plus. »

Mon âme se fit subitement plus forte et, n’hésitant davantage :
« Monsieur, dis-je, ou madame, j’implore véritablement votre par‐
don ; mais le fait est que je somnolais, et vous vîntes si doucement
frapper, et si faiblement vous vîntes heurter, heurter à la porte de
ma chambre, que j’étais à peine sûr de vous avoir entendu. » — Ici
j’ouvris grande la porte : les ténèbres et rien de plus.



Loin dans l’ombre regardant, je me tins longtemps à douter,
m’étonner et craindre, à rêver des rêves qu’aucun mortel n’avait
osé rêver encore ; mais le silence ne se rompit point et la quiétude
ne donna de signe : et le seul mot qui se dit, fut le mot chuchoté

« Lénore ! » Je le chuchotai — et un écho murmura de retour le
mot « Lénore ! » purement cela et rien de plus.

Rentrant dans la chambre, toute mon âme en feu, j’entendis
bientôt un heurt en quelque sorte plus fort qu’auparavant. « Sûre‐
ment, dis-je, sûrement c’est quelque chose à la persienne de ma fe‐
nêtre. Voyons donc ce qu’il y a et explorons ce mystère  ; — que
mon cœur se calme un moment et explore ce mystère : c’est le vent
et rien de plus. »

Au large je poussai le volet, quand, avec maints enjouement et
agitation d’ailes, entra un majestueux corbeau des saints jours de
jadis. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arrêta ni n’hésita un
instant : mais, avec une mine de lord ou de lady, se percha au-des‐
sus de la porte de ma chambre, — se percha sur un buste de Pallas,
juste au-dessus de la porte de ma chambre — se percha, siégea et
rien de plus.

Alors cet oiseau d’ébène induisant ma triste imagination au
sourire, par le grave et sévère décorum de la contenance qu’il eut :
«  Quoique ta crête soit chenue et rase, non  ! dis-je, tu n’es pas
pour sûr, un poltron, spectral, lugubre et ancien Corbeau, errant
loin du rivage de Nuit — dis-moi quel est ton nom seigneurial au
rivage plutonien de Nuit. » Le Corbeau dit : « Jamais plus. »

Je m’émerveillai fort d’entendre ce disgracieux volatile s’énon‐
cer aussi clairement, quoique sa réponse n’eût que peu de sens et
peu d’à-propos  ; car on ne peut s’empêcher de convenir que nul



homme vivant n’eut encore l’heur de voir un oiseau au-dessus de
la porte de sa chambre, — un oiseau ou toute autre bête sur le
buste sculpté, au-dessus de la porte de sa chambre, — avec un nom
tel que : « Jamais plus. »

Mais le Corbeau perché solitairement sur ce buste placide, par‐
la ce seul mot comme si son âme, en ce seul mot, il la répandait. Je
ne proférai donc rien de plus ; il n’agita donc pas de plume, — jus‐
qu’à ce que je fis à peine davantage que marmotter  : «  D’autres
amis déjà ont pris leur vol, — demain il me laissera

comme mes espérances déjà ont pris leur vol. » Alors l’oiseau
dit : « Jamais plus. »

Tressaillant au calme rompu par une réplique si bien parlée  :
« Sans doute, dis-je, ce qu’il profère est tout son fonds et son ba‐
gage, pris à quelque malheureux maître que l’impitoyable Désastre
suivit de près et de très près suivit jusqu’à ce que ses chansons
comportassent un unique refrain  ; jusqu’à ce que les chants fu‐
nèbres de son Espérance comportassent le mélancolique refrain de
« Jamais — jamais plus. »

Le Corbeau induisant toute ma triste âme encore au sourire, je
roulai soudain un siège à coussins en face de l’oiseau, et du buste,
et de la porte ; et m’enfonçant dans le velours, je me pris à enchaî‐
ner songerie à songerie, pensant à ce que cet augural oiseau de ja‐
dis, — à ce que ce sombre, disgracieux, sinistre, maigre et augural
oiseau de jadis signifiait en croassant : « Jamais plus. »

Cela, je m’assis occupé à le conjecturer, mais n’adressant pas
une syllabe à l’oiseau dont les yeux de feu brûlaient, maintenant,
au fond de mon sein ; cela et plus encore, je m’assis pour le devi‐
ner, ma tête reposant à l’aise sur la housse de velours des coussins



que dévorait la lumière de la lampe, housse violette de velours
qu’Elle ne pressera plus, ah ! jamais plus.

L’air, me sembla-t-il, devint alors plus dense, parfumé selon un
encensoir invisible balancé par les Séraphins dont le pied, dans sa
chute, tintait sur l’étoffe du parquet. « Misérable ! m’écriai-je, ton
Dieu t’a prêté — il t’a envoyé, par ces anges le répit — le répit et le
népenthès dans ta mémoire de Lénore ! Bois ! oh ! bois ce bon né‐
penthès et oublie cette Lénore perdue  !  » Le Corbeau dit  : «  Ja‐
mais plus ! »

«  Prophète, dis-je, être de malheur  ! prophète, oui, oiseau ou
démon ! Que si le Tentateur t’envoya ou la tempête t’échoua vers
ces bords, désolé et encore tout indompté, vers cette déserte terre
enchantée, —

vers ce logis par l’horreur hanté  : dis-moi véritablement, je
t’implore ! y a-t-il du baume en Judée ? — Dis-moi, je t’implore. »
Le Corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Prophète, dis-je, être de malheur, prophète, oui, oiseau ou dé‐
mon ! Par les cieux sur nous épars, — et le Dieu que nous adorons
tous deux, — dis à cette âme de chagrin chargée si, dans le distant
Éden, elle doit embrasser une jeune fille sanctifiée que les anges
nomment Lénore, — embrasser une rare et rayonnante jeune fille
que les anges nomment Lénore.  » Le Corbeau dit  : «  Jamais
plus ! »

« Que ce mot soit le signal de notre séparation, oiseau ou malin
esprit », hurlai-je en me dressant. « Recule en la tempête et le ri‐
vage plutonien de Nuit ! Ne laisse pas une plume noire ici comme
un gage du mensonge qu’a proféré ton âme. Laisse inviolé mon
abandon ! quitte le buste au-dessus de ma porte  ! ôte ton bec de



mon cœur et jette ta forme loin de ma porte ! » Le Corbeau dit  :
« Jamais plus ! »

Et le Corbeau, sans voleter, siège encore, — siège encore sur le
buste pallide de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre,
et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un démon qui rêve,
et la lumière de la lampe, ruisselant sur lui, projette son ombre à
terre  : et mon âme, de cette ombre qui gît flottante à terre, ne
s’élèvera — jamais plus.
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