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PAR
EDOUARD SGHURÉ
Crois au Divin qui est en loi, et puis prête l'oreille au fleuve de la Vie,
Mte Albana.
Il faudrait uq volume pour narrer en détail la vie de Marg-hérita Albana, qui fut aussi riche de pensées que
I . Quelques détails de cette bioiçraphie m'ont été fournis par M. Frédéric Albana, avocat à Corfou et frère de Mar^hérita. Je dois la communication de ses mémoires manuscrits à sa fille Aspasia iMiçnaty, qui fut la compagne fidèle des dernières années de sa mère, qui lui prodigua les soins les plus tendres et a conservé le culte fervent de son souvenir. Aspasia a hérite de sa mère la plus noble générosité, et le sens délicat du beau s'est traduit chez elle par un talent remarquable pour la peinture dont le portrait placé en tèle de ce livre fait foi. Toiles sont les sources principales qui m'ont servi pour l'enfance et la jeunesse de M'® Albana. Je dois ajouter que moi-même je lui ai mainte fois entendu conter sa vie par frai?ments dans les moiodres détails. Ces récits avaient un tel relief qu'ils se gravaient dans mon esprit comme des choses vues. Pour la période de sa vie qui commença par notre amitié et pendant laquelle elle écrivit ses livres sur le Corrèçfe et sur Catherine de Sienne, mes souvenirs personnels et ses lettres intimes m'offraient une trop riche matière, où je n'ai pris que les traits nécessaires au portrait de l'au-
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d'émotions et d'événements. Il en faudrait un autre si je voulais retracer le rôle capital qu'elle a joué dans la mienne.
Non seulement j'ai dû à cette femme extraordinaire le spectacle unique d'une âme royale dans un grand esprit, je lui dois encore l'initiation à ces vérités qui m'ont permis d'écrire /es Grands Initiés. Je lui dois une résurrection de ma propre âme sous le rayon brûlant de la sienne. Je lui dois la certitude d'une lumière transcendante et la substance de ma foi. S'il m'était permis d'employer ici la langue des Mystères antiques, je dirais qu'elle fut mon Guide pendant sa vie et qu'elle devint mon Génie après sa mort.
De telles choses ne se racontent pas. L'Art lui-même, et le plus grand, ne traduit qu'imparfaitement les miracles de l'Amour. L'Ame les comprend, la Vie les interprète et l'Action les prouve, sans que leur source mystérieuse se trahisse jamais au grand jour.
Ces pages ne seront donc ni une biographie détaillée, ni une confession, mais plutôt le portrait d'une âme et Ihistoire d'une intelligence. Elles expliqueront ainsi dans quelles conditions spéciales est né le livre sur le Corrège, qnc je tiens à conserver aux^amis de l'art et de la philosophie idéaliste en cette édition définitive.
Le xix*^ siècle a vu paraître un grand nombre de types féminins, d'un genre nouveau, où les aspirations profondes de la femme s'affirment avec une liberté inconnue aux âges précédents.
Ne citons que les plus saillants de ces types dont cha-
leur et à l'histoire de sa vie. — L'original des mémoires est en anglais; les fragments cités sont traduits par moi.
Je tiens encore à remercier lout particulièrement M. Giorgio Palatiano, le cousin germain de JM''' Albana, ancien médecin-major dans l'armée anglaise, aujourd'hui président du cercle de lecture à Corlou et toute sa gracieuse famille, qui voulut bien nie servir de guide pendant mon séjour dans l'île, ainsi que M. Frédéric Albana, le représentant actuel de la famille, qui par le caractère cl le talent, est le digne frère de son illustre sœur,.
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cun se nuance en variétés nombreuses. — Absorbée dans un sentiment unique et pur, comme Eugénie de Guérin, la femme a osé montrer au g-rand jour les plus intimes secrets de sa tendresse fraternelle.
— Amante passiv>nnée et douloureuse, commeM^ieDesbordes de Yalmore, elle a jeté le cri déchirant de son cœur dans la foule curieuse ou indifférente.
— Femme de lettres et philosophe, comme M"^® de Staël et Daniel Stern, elle a osé subordonner sa vie sentimentale aux besoins de son libre esprit, s'efforçant d'ég-aler et de surpasser l'homme par l'indépendance et la hardiesse de la pensée.
— A côté de ces types, qui se rattachent encore au xvni" siècle par la tenue extérieure, se sont dressées les émancipées^ les insurgées contre le joug- marital. Avec quelle éloquence et quelle poésie n'a-t-on pas vu une George Sand découvrir au monde stupéfait les besoins inassouvis de la femme sous la servitude conjug^ale et la brutalité masculine, revendiquer l'union libre en face du mariag-e oppresseur et répandre ses sympathies tumultueuses sur les hommes et les idées, jusqu'à devenir aux yeux du morose et prudhomesque Proudhon « une bacchante révoltée ». — On a vu ensuite une Georg-e Elliot, douée d'une imagination moins foug-ueuse mais d'une observation plus sûre et d'une raison plus haute, rivaliser avec les plus g-rands romanciers par ses études d'une psycholog-ie vaste, pénétrante et mesurée.
— Aux approches du xx*^ siècle se montre enfin la femme affranchie de tout lien, frondeuse par système, missionnaire improvisée de la future révolution politique et sociale, se prétendant l'égale et même la supérieure de l'homme, proclamant non seulement l'ég-alité des droits mais encore celle des fonctions, symptôme bizarre et déconcertant, où l'Eve future s'élabore entre deg-rotesques aberrations et des élans g-énèreux.
IMarg-hérita Albana n'a rien de commun avec ce type hvbride d'un âg-e de transition. Si on retrouve en elle
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quelques traits des types précédents, ils apparaissent fondus dans sa forte personnalité et dominés par un trait essentiel qui est sa marque propre. Armée d'un jug-ement et d'une volonté vraiment masculine, elle n'en posséda pas moins au suprême deg^ré les hautes qualités féminines qui sont : le Sentiment, l'Intuition et l'Enthousiasme. Non seulement elle les posséda, mais elle leur accorda consciemment et volontairement la royauté de son âme et la g-arde de sa vie. Loin d'y trouver une faiblesse, elle y voyait la plus noble des forces. Elle les maniait non comme des roseaux, qui se plient ou se brisent au premier coup de vent, mais comme des sceptres magiques dont le charme procure à la femme le plus beau des empires, en lui permettant de communier avec le Divin et d'y attirer l'homme. Elle réalisa ainsi un type, dont l'histoire n'offre que de rares exemples et dont les lig-nes délicates se dérobent presque toujours sous le voile épais que lui tisse l'égoïsme masculin. Ce type est celui de la Femme-Muse, de l'Inspiratrice passionnée, Eveilleuse et Amante des âmes en mal d'évolution ou en douleur d'enfantement. Type fier et tendre, hautain et suave, rayonnant et douloureux. Le monde le nie parce qu'il ne le connaît pas, le scepticisme épicurien le raille parce qu'il se sent méprisé par lui. Ces femmes qui ont le sens de toutes les grandeurs, mais qui cherchent l'ombre et le mystère pour y couver les ànics de leur choix, ont quelque chose de tragique sous leur sourire radieux. Car leur destinée est le plus souvent de se prodig-uer sans récompense; leur plus subtiles créations se moulent en d'autres esprits; leur plus pure flamme s'échappe en d'autres vies. Quelquefois elles lang-uissent et meurent de tout ce qu'elles ont donné!
La vie de Marg-hérita Albana se déroula dans le cadre somptueux de la Grèce, de l'Inde et de l'Italie. Elle eut pour entourag-e habituel la société cosmopolite de Rome et de Florence. De nombreuses et illustres amitiés orné-
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rent cette vie, mais un petit nombre de grandes affections y rég-nèrent en maîtresses. La poésie, la musique, la peinture, l'histoire, la science et l'occultisme la fascinèrent tour à tour, sans que jamais une de ces passions ne détruisît les autres. Bien au contraire, son esprit la portait à ne perdre aucune g-erbe cueillie en route, à les embrasser d'une étreinte toujours plus ferme et plus sûre. Pendant toute sa vie, elle chercha le Beau à travers l'Amour. Or cette Beauté immatérielle et transcendante qu'elle adorait d'un irrésistible élan et qu'elle poursuivait dans toutes ses tendresses, n'était pour elle, selon le mot de Platonique « la splendeur du Vrai ». Dans la multiplicité de ses émotions et de ses expériences, cette vie fut donc régie par une loi propre, qui en fit converg"er tous les efforts vers un but unique. Ce but suprême, qu'elle ne perdit jamais de vue, fut la conquête de la Vérité centrale, de la Lumière souveraine qui éclaire tous les royaumes de la Nature et de l'Esprit et donne la synthèse de la vie. Cette vérité n'était pas en elle un simple désir, une aspiration timide, une froide abstraction. Elle en était possédée comme d'un feu sacré. Elle usait à la défendre envers et contre tous son plus fier courag-e, elle déployait pour en persuader ses amis une éloquence ardente et poétique. La grande Sympathie humaine bouillonnait dans son cœur, la Persuasion coulait de ses lèvres, l'Inspiration habitait son front et rayonnait de ses yeux. Par ces trois dons, elle fut, dans le sens le plus élevé de ces termes. Femme, Grecque et Muse.
Dans son rôle d'inspiratrice émue et vibrante il n'y eut pas l'ombre de pose. Elle haïssait l'artifice autant que la vanité. Ce rôle était chez elle un instinct de nature, une véritable vocation.
Elle l'assuma et le vécut depuis son premier épanouissement jusqu'à son dernier soupir, à travers mille joies et mille tortures. — Son enfance et son adolescence ressemblèrent à réclosion d'une âme heureuse dans un paradis terrestre, — sa jeunesse à une descente graduelle
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et pénible dans la réalité de la vie par l'expérience, la souffrance et la méditation, — son âg-e mûr à une montée hardie vers les sereines hauteurs de l'Idéal, sous le soleil g"randissant de l'Amour, jusqu'aux cimes abruptes où l'Au-delà épanouit son aurore boréale comme une rose (le lumière sur la noirceur g-lacée de l'horizon terrestre, — montée brusquement interrompue par la mort. Au rebours de la plupart des femmes et des hommes qui commencent par de chimériques espérances et finissent par le décourag-ement, sa foi alla en grandissant jusqu'au bout, après avoir traversé la crise nécessaire de l'épreuve et du doute. Beauté, charme, éloquence furent son verbe naturel. Reocards et paroles jaillissaient d'elle comme le feu vivant de son âme. Ses pensées écrites, ses livres n'en sont que les étincelles perdues, mais elles brillent assez pour faire pressentir le foyer incandescent.
Je puis dire que j'ai connu cette âme plus intimement que personne et qu'elle m'a légué son secret. En rappeler l'imag-e à ses nombreux amis et la faire revivre pour ceux qui liront ses pages inspirées sur le Corrèg^e, telle est mon ambition.
Les dédicaces de mon Drame musical et de mes Grands Initiés, les fragments sur la Muse d'Eleusis dans ma Vie mystique, les pages consacrées à jMarghérita Albana dans mes Sanctuaires d'Orient, au chapitre sur Cor/ou et l'Ame grecque ne sont que de faibles témoignag-3s de ce que cette îemme fut pour moi. J'oserai prouver ici, par la réalité de la vie, ce que je n'ai osé affirmer jusqu'à présentque sous le voile de la poésie ou du souvenir. Mais surtout je tiens à dire ce que Marg-hérita Albana fut en elle-même, pour son cercle et pour son temps. En l'essayant, j'accomplis un cher désir et un devoir sacré.
CORFOU. — SUR L OCEAN. MADRAS. — VISION DE L INDE
L'âme est mystérieusement consciente de son unité et de son but. De bonne heure, elle trace d'elle-même une image divine avec les objets du monde extérieur .
Marghérita Alba.n\,
Marg-hérita Albana naquit à Corfou en août i83i, de Démetrio Albana et de Cathérina Palatiano. Le père et la mère appartenaient à des familles patriciennes de Corcvre. Les îles ioniennes se trouvaient alors sous le protectorat anglais, et Sir Frédéric Adam, qui devint le père adoptif de la jeune fille, en était le lord commissaire. Sir Adam fut un des bienfaiteurs de Corfou ; sa statue se dresse sur l'esplanade, devant l'ancien palais du g-ouver Dément.
La famille Albana , originaire de l'Epire, quitta sa patrie au xv^ siècle pour échapper aux persécutions des Turcs. Elle se divisa en quatre rameaux qui furent inscrits parmi les nobles d'Urbino, de Gênes, de Bergame et de Venise.
En changeant de pavs, les Grecs Albana italianisèrent leur nom et s'appelèrent Albani.Du xvi^ au xix^ siècle, ils donnèrent à l'Italie des militaires, des jurisconsultes,
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une poétesse, un pape et plusieurs cardinaux *. Les Albana de Corfou proviennent peut-être de la famille des Albani de Berg-ame ou de Venise, mais il est plus probable qu'ils émig'rèrent directement de leur pairie. Ils descendraient donc de la souche épirote primitive de la famille. Deux circonstances semblent le prouver, la voyelle a qui termine leur nom et leur religion. Car si les Albani d'Italie se convertirent au catholicisme, les Albana de Grèce restèrent fidèles à la religion orthodoxe. Telle est l'opinion du représentant actuel de la famille, M. Frédéric Albana, l'archéologue érudit, l'avocat distingué, frère de Marghérita. auquel je dois ces détails g'énéalogiques.
Marghérita sortait d'une famille aisée, aux vieilles traditions, aux mœurs patriarcales, aux manières affables et graves. Elle fut l'aînée de deux frères et d'une sœur. Léonidas devint un musicien de talent, auteur de gracieuses mélodies populaires qu'on a chantées souvent et qu'on chante encore aux jours d'été, sous les lanternes vénitiennes des barques, dans les baies de la molle Gorcyre, qui est toujours un peu l'île des Phéaciens. J'ai nommé tout à l'heure le cadet Frédéric, qui se fît avocat et qui est le savant le mieux versé dans l'histoire des îles ioniennes. Le caractère doux et rêveur de Léonidas contrastait avec la volonté forte et l'indomptable énergie de Frédéric. Ghez l'aînée Marguerite ces deux caractères apparurent comme fondus en un rythme puissant, en une chaude harmonie. G'était une enfant aux joues pâles, aux cheveux bouclés d'un noir bleu, aux yeux immenses qui mangeaient tout son visag'e.De très bonne heure, son regard intense et fixe sonda lésâmes, fascina
I . La poétesse fut Lucia Albani, fille de Girolamo Albani, né en i5o4. Le pape fut Gian Francesco Albani, né à Urbino, en i64o, fait cardinal en i6go et qui devint pape après la mort d'Innocent XII sous le nom de ClémentXl. 11 est resté célèbre par la bulle Unigenitus. On se souvient aussi qu'il composa un dialogue fort g^ai sur Pasqaino et Marforio.
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les cœurs, domina son entourag-e de sa lumière enveloppante. Sa première passion fut pour sa mère.
« Mes premières impressions, dit-elle en ses mémoires, furent un sentiment profond de la Beauté à travers l'Amour. A la source la plus lointaine de mes souvenirs, dans la brume dorée de mon enfance, je vois l'attitude de mamère divinement penchée sur son dernier-né, apaisant ses premiers cris en chantant des berceuses. J'entends sa voix céleste s'épancher dans ma pensée enfantine comme une vapeur d'encens ; je sens encore de grosses larmes couler sans raison sur mes joues, sous l'émotion intense produite par cette voix. Car au fond de moi-même, je percevais un désir intense d'au delà qui me saisissait plus complètement en présence de ma mère, comme si la douceur et la candeur de cette musique nous rapprochait de Dieu. — Après les éblouissements et les joies aveugles de ces sortes d'extases, j'éprouvais souvent des ang-oisses momentanées de jalousie, à la vue de cette frêle créature, de ce petit frère que ma mère serrait dans ses bras. Ensuite je me disais que j'étais plus que lui et qu'il ne pouvait pas être aimé autant que moi. — Et je souriais à la mère et à l'enfant. — Souvent, dansmavie postérieure, j'ai éprouvé ces mouvements de jalousie que produisent les affections excessives et je les ai vaincus de la même manière.» Singulière précocité de conscience, curieux mélang-e de tendresse et de fierté, de passion et d'empire sur soi, soif de beauté et d'au delà, à travers l'amour — ce sont déjà les traits marquants de ce caractère, où l'Eternel-Féminin s'arme du bouclier mâle pour mieux se défendre et s'affirmer. La mère de Marg-héritaavait une sœur, NinaPalatiano, d'un charme moins intime mais plus piquant. Le lord commissaire, gouverneur des îles ioniennes, Sir Frédéric Adam, s'en était épris et l'avait épousée. Les jeunes mariés fréquentaient dans la maison Albana. Le g-énéral Adam était un brillant officier, un cadet de famille qui avait conquis sesg^rades dans l'armée anglaise, 'g-rand seig-neur
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d'esprit et d'éducation. Sa femme et lui, n'ayant pas d'enfant, s'énamourèrent de la petite fille aux joues pâles et aux yeux brillants. L'enfant répondait à l'afFec, tion du général avec une spontanéité charmante. Unjouril la prit sur ses g-enoux et lui demanda : « Gomment m'aimes-tu ? » La petite, fixant ses g-randes prunelles noires sur les yeux bleu clair de Sir Adam, répondit : (( Je t'aime comme mes yeux. » Pensait-elle à toutes les merveilles qu'ils lui faisaient voir, ou connaissait-elle déjà le pouvoir qu'ils exerçaient ?
Pour avoir une fille, la tante Nina et l'oncle Frédéric adoptèrent leur nièce, du consentement de ses parents. Il fut donc résolu qu'on l'emmènerait au palais du gouverneur. (( Mais, dit M*^ Albana dans ses mémoires, toutes ces splendeurs me laissaient indifférentes ; car la maison de ma mère me semblait le palais de l'amour. » Le jour venu, il fallut l'entraîner de force, malgré ses cris et ses sang-lots. Elle avait alors deux ans. Elle aimait cependant son oncle comme un père véritable et s'attacha passionnément à lui sans que jamais d'ailleurs son sentiment pour sa mère diminuât. L'éducation aristocratique et toute ang-laiseque Si? Frédéric donna à sa fille était précisément celle qui convenait à son caractère indépendant. « Mon oncle m'inculqua de bonne heure que la peur est une chose honteuse et que tout symptôme extérieur de crainte est un opprobre. J'attends de vous, me dit-il, que vous dominiez la peur et toute violence de tempérament comme la moindre humeur. Vous en viendrez à bout, je n'en doute pas.» — Cette confiance absolue qui s'en remettait à ma liberté, ne reconnaissant d'autre règle que ce qui est bien, ce « je n'en doute pas», ce sentiment de respect de soi, qui exige au suprême degré le respect des autres parce qu'on s'efforce sérieusement de le mériter soi-même, ont été un appui et un réconfort pour toute ma vie. Je dois plus d'un don moral à cet oncle, à ce père adoptif qui fut pour moi plus qu'un père. Je lui dois surtout de m'avoir rendue attentive à ce que j'avais en moi de plus noble
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et de m'avoir donné confiance dans cet être intérieur. » Les huit années que la jeune fille passa au palais du gouverneur, situé entre le port et la forteresse, ou à la splendide maison de campagne, devenue aujourd'hui la Villa reale, furent un long enchantement sous le sourire perpétuel de la nature et de la vie. Elle y repensait plus tard comme à un rêve paradisiaque tôt évanoui. Palais de ville et maison de campagne donnaient.également sur ce merveilleux bras de mer qui sépare Corfou de la Turquie, vaste lagune, ceinte des montagnes bleues de l'Epire. La campagne corfiote, avec ses oliviers majestueux comme des chênes, ses gazons semés de rosiers et de myrtes sauvages n'est qu'un vaste jardin. « L'absence de la voix humaine augmente la solennité de la contrée. De temps en temps, passe un paysan avec son pauvre cheval maigre, sa longue pipe, son turban roulé, ou une femme avec une charge de fagots qui semble à peine lui peser, ou des jeunes filles portant des cruches avec un air, un pas et une grâce de fées. Un ciel bleu d'une profonde sérénité s'étend sur ces scènes qui s'encadrent dans la lisrne lointaine des montagnes chatoyantes et revêtues de lumière comme d'un manteau de gloire changeante. Et, de tous côtés, à l'improviste, on aperçoit la splendeur azurée d'une mer presque toujours calme. Il n'est pas besoin ici de chercher des associations d'idées pour donner une saveur aux joies de la nature. En un tel lieu, il suffît de respirer pour goûter la volupté de la vie. » {Mémoires de M. A.)
Dans son palais, le gouverneur aimait à donner des fêtes brillantes, où il conviait l'aristocratie corfiote, les officiers de la marine et une société choisie venue de tous les bouts de l'Europe. Quelquefois il faisait dresser pour le dîner un pavillon en pleine campagne, sur une hauteur, en face de la mer. A peine âgée de sept ou huit ans, Marghérita était admise à ces fêtes. Son esprit et sa vivacité la faisaient traiter comme une grande personne. Dans une de ces parties de campagne, elle assista à la fête
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populaire de Panig-irije jour de rAscenclon, où paysans et paysannes rôtissent des ag-neaux entiers en plein air comme le faisaient jadis les palicares en Thessalie et en Epire. « Vers le soir, après avoir mang-é, ri et passé les heures avec des histoires d'amour ou de gloire, dans leur propre langue natale, quelque vieux en gaité improvise un air de danse sur un violon rustique, ou bien c'est une femme qui saisit le tambourin et le frappe en mesure, ou un jeune homme qui tire des notes discordantes d'une vieille guitare. Peu importe l'instrument, il suffit qu'il résonne en mesure. Chacun prenant la main de l'autre, il se forme une chaîne immense. La bande se meut en avant et en arrière, sur une mesure lente. Le choryphée, qui la mène, entonne une chanson rythmée et tous les pieds frappent le sol en cadence. Quand le choryphée arrive à la fin d'une strophe, il fait un grand saut et tourne sur lui-même une ou deux fois, toujours en mesure. Il est impossible de décrire combien est beau l'effet de cette danse antique et solennelle, dans laquelle entrent également les jeunes filles et les matrones. Les corsets cramoisis reluisants d'or s'adaptent aux fines tailles, une chemise plissée cache modestement la poitrine. La nuque et le sein sont couverts de colliers de perles, d'ornements précieux, de croix et de gemmes. Les robes de soie damassée et ramagée de fleurs sont lourdes et raides de dignité ancestrale. Les chaussures des pieds minces ont des boucles d'argent. Deux rangs de tresses retenues par un turban couronnent la tête des femmes ; un voile transparent d'un tissu blanc ou jaune enveloppe leur visage. Ajoutez à cela des yeux noirs comme du charbon avec de grandes paupières langoureuses, accentuées par de longs cils qui voilent ou lancent tour à tour la flèche du regard, — et vous aurez une idée de la beauté et de la splendeur dont peuvent se vanter les paysannes de Corfou. Ensuite elles tiennent bien leurs têtes et ont des manières [gracieuses qui achèvent leur bel air. Les hommes, par contre, élancés et maigres^
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ont une sorte de mouvement vif et intrépide qui est très remarquable ;larg"es pantalons bouffants serrés aux jointures et à la taille, un foulard bariolé autour de la tête, ce costume leur donne une apparence pittoresque. Aussi la coquetterie et la vantardise des jeunes gens contrastet-elle avec le sérieux et la g'ravité des femmes. » (Mémoires de M. A . )
Dans ce cadre pittoresque, au milieu de ces fêtes enivrantes qu'elle savourait avec un sens raffiné du beau, la jeune fille développait son esprit précoce porté aux affections profondes mais nullement aux vanités mondaines. Douée d'une sin2:ulière pénétration des caractères, elle s'attachait volontiers aux hommes supérieurs qui savaient la comprendre et voulaient l'instruire. Très sensible à la musique, elle refusa de continuer le piano et le chant parce que cet art surexcitait ses nerfs et qu'elle trouvait Rossini trop frivole. Plus tard elle devait s'enthousiasmer pour Beethoven et pour Wagner. Dans tout son cours d'histoire, un seul homme la frappa et ce fut Socrate, qui lui sembla une île d'or au milieu des ténèbres. (( Le brillant Alcibiade et même Platon à la lang-ue dorée n'étaient que des hommes après tout. Le sacrifice divinisait Socrate. Son pouvoir lui venait de sou caractère. D'abord l'esprit élevé avait conçu l'idée, — mais la volonté, l'immortel principe^ lui donna la force de mourir pour elle. Pour lui le monde entier disparaissait, — le moi n'était plus, — il n'y avait que la vérité. Cette simple histoire de Socrate mit mon esprit en feu; un incendie d'émulation s'alluma dans mon âme. Je me sentais ennoblie de toute cette grandeur, améliorée par cette force. A coté de lui, le patriotisme même et l'amour de la g-loire me paraissaient un pur néant. Ici il y avait quelque chose de plus élevé, quelque chose qui comprenait la pensée universelle, y a.xsiïs lu bien des livres avant l'histoire de Socrate, mais aucun ne m'avait émue à ce point, aucun n'avait réalisé le désir de mon être comme celui-là. » Quoi d'étonnant qu'avec une telle
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trempe d'esprit, elle se sentît très supérieure à sod entourag^e habituel, sans cependant laisser paraître ce sentiment? « Je me sentais le plein pouvoir à la vie, un commandement absolu sur toutes sortes de propensltés et objets terrestres, quand je contrôlais un projet ou qu'il s'ag-issait de le mettre à exécution. Je découvrais vite les points faibles dans ceux qui péchaient par le caractère, parce que je possédais dès lors et par innéité une individualité complète, qui dépend de la connaissance que nous avons de ce qui est juste et du désirdele mettre en acte pour le bien des autres. Ensuite il faut se souvenir que j'eus tout ce qu'il fallait pour développer ma nature et rien pour l'entraver. »
Luxe princier, cadre féerique, éducation royale, rien ne manquait à cette enfant. Un père adoptif intellig^ent et tendre veillait sur elle ; tout le monde la choyait. Néanmoins de vag-ues tristesses venaient obscurcir parfois ses pensées radieuses. Ces ombres noires étaient les messag-éres du sérieux tragique de la vie. La jeune fille de dix ans promenait déjà ses rêveries solitaires dans le jardin merveilleux de la maison de campag-ne *.
« Il était d'une vaste étendue. Il y avait des arbres, des buissons et des fleurs de toute couleur et de toute taille. Sur le velours des g-azons ondulés, des chênes, des orang-ers, des citronniers, des palmiers croissaient pêlemêle. Des vig-nes sauvages, aux feuilles pourprées, entrelaçaient leurs pampres et semblaient vouloir embrasser les passants. A l'ombre des jasmins roses rêvaient des fleurs de passion. Des allées de peupliers descendaient vers la mer, leurs feuillages se mouvaient doucement en cadence à nos pieds, et au-dessus dô cette nature luxuriante flottait comme une suprême essence de bonheur, de joie et de liberté. » Marghérita s'absorbait dans les
1. Ce jardin, qui n'a pas change de caractère, est devenu aujourd'hui la Villa Renie. Je l'ai décrit dans le chapitre sur Corfou de mes Sanctuaires d'Orient, où se trouve tg-alemeiil une silhouette de M'" Albana et uu résumé de sa v'e.
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couchers de soleil, '« fournaises de pourpre semées d'une poussière d'or, î elle s'abîmait dans ces soirs du midi qui nous attristent par l'excès même de leur beauté mourante. La nuit ajoutait à ce trouble une inquiétude poig"nante, un désir infini. « Je regardais la large lune monter comme un globe rouge et lugubre dans une atîïiosphère de flamme et de nuages, — et le globe rouge semblait parler un autre langage que celui de la terre. Sa solennelle apparition éteignait souvent ma gaieté enfantine et me faisait soupirer et méditer — je ne savais pourquoi. Quoique enfant, j'étais très impressionnable et très accessible à ce genre d'émotion, et à cause de cela mon cœur était sans compagnon. Je sentais en moi quelque chose que personne ne pouvait comprendre et que ce quelque chose était sacré. Je cachais donc avec soin mes émotions profondes comme si elles eussent été des crimes. En apparence j'étais épanouie et gaie, avenante et sociable. Cependant par moments, une scène de la nature, les étoiles, le ciel éveillaient mon être intérieur et y causaient un étrange tumulte, une véritable éruption de pensées mélancoliques. Dès notre plus tendre enfance, l'âme qui est en nous fait au monde des questions silencieuses. Souventelles ne se dégagent pas du fond trouble où elles s'élaborent et n'arrivent pas à la surface de notre conscience. Et pourtant nous devons résoudre ces questions pendant notre vie entière ou renoncer au repos. )) (Mémoires.)
A dix ans, Marghérita Albana quitta Gorfou pour toujours. La destinée, qui l'arrachait de si bonne heure au séjour enchanté de son île natale, 'devait la jeter brusquement sur la terre lointaine d'Asie avant de la ramener en Europe. Ce fut sous le ciel brûlant de l'Inde que son âme s'ouvrit à la conscience de la vie réelle et que la femme s'épanouit dans la jeune fille précoce, comme une fleur de serre chaude transportée sous le soleil des tropiques.
Sir Frédéric Adam avait dépensé une partie de sa for-
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tune en prodig-alités princières et songeait à en réparer les brèches. Il avait sollicité et obtenu la place de gouverneur de Madras. Sa femme et sa fille adoptive durent le suivre. Il fut décidé qu'on s'embarquerait sur un navire, qui, après avoir traversé le détroit de Gibraltar, doublerait le cap de Bonne-Espérance et transporterait la famille en Inde. Le départ de Corfou fut la première grande douleur dans la vie de Marghérita. Le charme d'une nature édénique et les liens des plus tendres affections l'y retenaient. . . Elle se rendait compte que c'était l'adieu éternel au paradis de l'enfance, au rêve tranquille, au bonheur sans nuage. « Dans ce séjour d'élection, rien ne choquait les veux. Le cœur pouvait souffrir ou languir. Mais le dehors de la vie était aussi lisse qu'une glace. )) Ces adieux ont laissé dans ses souvenirs comme un sentier mouillé de larmes. On n'imagine guère autrement le déchirement d'une âme forcée de quitter un séjour céleste pour s'incarner sur la terre. Les dernières semaines se passèrent à revoir les beautés de l'île aimée. (( L'air, les sons, les fleurs avaient une voix caressante, une musique intime. » Enfin vint le jour du départ. (( Je m'étais assise triste dans le crépuscule, à côté de mon jeune frère, regardant dans ses yeux, ses larges yeux profonds pleins de pensée et d'amour, — d'amour pour moi. Je regardais le ciel qu'on voyait obliquement depuis la chambre et puis toutes les choses autour de moi, — et j'aurais voulu baiser la terre dans une agonie de tendresse en quittant le foyer de mes pères. L'heure approchait. « Il faut que je parte, mère — oh, ma mère! Le Dieu tout puissant t'assiste et me donne la force... » J'ouvris mes bras, je tombai dans les siens, je la couvris de baisers à travers nos larmes et je m'enfuis. Quand je repris possession de moi-même, je me vis sur la rive. Il faisait sombre, il était tard. Je marchais en trébuchant, refoulant mes larmes, silencieuse. Un tintement de cloches lointaines me semblait sonner mes funérailles, un catafalque s'étendait sur toute mon âme. J'entenJis
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des sang-lots; je sentis ma main pressée doucement. Lesvœux, les bénédictions, les adieux tombèrent sur moi comme la motte de terre sur le cercueil. Une idée me possédait, me subjug-uait, — le visag-e de ma mère me disant adieu avec un inexprimable chagrin. Un moment après la barque rejoignait le navire. »
Le voyage se fit dans les meilleures conditions, sur un navire à voiles spécialement frété et aménagé par le g-énéral Adam pour lui et sa famillft. Cette traversée de l'Atlantique et de l'Océan indien fut pour l'âme intuitive et ardente de la jeune fille un prodigieux élargissement de l'intelligence, une communion vivante avec l'univers, une sorte de prise de possession du globe et de l'espace. Quand plus tard elle parlait de ce voyage et de son séjour en Inde, ses larges prunelles s'agrandissaient encore pour s'illuminer des splendeurs du ciel austral et de la clarté profonde des nuits indiennes. Ces grandes impressions ont laissé leurs reflets dans ses mémoires.
(( Quatre mois à bord!... cela me semblait effrayant, et pourtant je trouvai que le temps passa rapidement et que chaque heure fut remplie. Pour des personnes d'un intellect sain, sachant employer leur temps, un long voyage en mer offre de plus grands avantages qu'une courte traversée. Flotter sur l'Océan, dans ses calmes et ses tempêtes, dans les orages noirs qui s'élèvent de ses profondeurs ou dans l'immobilité de sa surface sans souffle — cela vous met en face de vous-même et de la vaste création, de l'espace sans borne comme rien au monde ne peut le faire. Les vents apaisés vous parlent en soupirs capricieux. L'oracre menaçant se lève tout-à-coup et le navire paraît son unique objectif; le tonnerre roule sans obstacle et n'ad'autre écho que sa propre et grande voix; la pluie et la grêle sont les bienvenues comme des voix de la terre perdue. Subitement un nuage qui s'élève, change le jour en nuit et s'étend comme un catafalque sur le monde. Bientôt le pauvre bateau craque, se couche sur le flanc et se relève au gré du vent qui le
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souffleté avec fureur. II plonge, il se dresse, il se cabre contre les va^^ues comme un être vivant qui lutte avec les éléments et fait sentir à toutes les fourmis humaines, qui rampent dans sa frêle carcasse, le pouvoir de Dieu. . . .Pour plusieurs jours, notre bateau à voiles resta immobile sous la ligne, et rien ne donne une sensation plus terrible d'écrasement sousTinfîni que ce calme plat sous l'éqnateur. Dans la tempête il y a de la vie parce qu'il y a la lutte folle des éléments entre eux et de l'homme avec les éléments, mais la stupeur qui nous prend devant ce lac sans rives, que ne ride aucun souffle et au milieu duquel sommeille un navire immobile et mort, a quelque chose de plus effrayant. Combien nous nous sentons petits et abandonnés dans cette immensité brûlante et morne. Au premier, au plus imperceptible souffle du vent, il semble qu'on s'éveille avec 1 ame de la terre. » Les couchers de soleil sous l'équateur sont décrits dans leur splendeur terrible. «La scènerie du midi de l'Europe est froide comme cire en comparaison de cet éther équatorial, embrasé et cramoisi, de cet or rouge incandescent de l'horizon en flammes. — Derrière vous, du côté de la nuit, l'Océan prend la couleur d'une cité noire, frappée du choléra, d'une Sodome et d'une Gomorrhe. Il y a dans l'ensemble de cet Océan et de ce ciel du sud d'un rouge stérile, d'une chaleur sans espoir, d'un repos éternel, quelque chose du Destin inexorable. »
Dans l'Océan indien, tout change d'aspect et tout devient énorme, les vagues, les monstres marins, les étoiles et le firmament. Les jours s'enflamment, les nuits s'approfondissent. Il semble tantôt qu'on a changé de planète, tantôt qu'on traverse les époques de la terre, où la nature, gorgée de sève créatrice, enfantait les espèces par centaines et les êtres par millions, a Souvent des baleines suivaient notre navire et lançaient par leurs naseaux des jets deau retombant comme de grandes fontaines. Quelquefois aussi des requins gigantesques plongeaient de la crête d'une vague dans le gouffre
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pendant que de joyeux poissons volants les observaient de haut. D'autres fois, par les nuits tranquilles, une lumière phosphorescente s'allumait dans le sillage du navire, lumière aussi brillante, aussi magique que celle des étoiles au-dessus. Celles-ci semblaient croître et la lune enfler son volume à mesure que nous avancions vers les tropiques. La pureté de l'atmosphère insondable et sans nuages est cause de cette apparence. On croit apercevoir pour la première fois la gloire des cieux. En changeant d'hémisphère, on change d'étoiles, et cela frappe l'esprit. La splendide croix du Sud surpasse de son éclat toutes les autres constellations. Comme la plus aimée de l'Esprit universel, elle veille sur les myriades d'étoiles et semble écouter leurs voix se répondre dans le silence de la nuit. »
On le voit, l'inoubliable traversée fut pour la jeune fille une sorte de communion intense et constante avec l'âme de l'univers, et, à travers celle-ci, un pressentiment du Dieu inconnu. Elle avait pleuré en quittant sa Grèce adorée ; maintenant il lui semblait que les flots étaient sa vraie patrie. Dans son ivresse juvénile des horizons sans borne et des ciels marins, elle avait presque perdu l'envie de revoir la terre, tant elle avait retrouvé sur l'Océan sa propre mesure et comme sa respiration naturelle. « Je lisais beaucoup, dit-elle, mais toutes les lectures me semblaient pauvres à côté de cette nature. La Bible seule résistait à la comparaison. Il n'y avait plus pour moi qu'un seul livre, la Bible, et qu'un seul poème, l'Océan. » Un soir, au crépuscule, les voyageurs aperçurent la côte de l'Inde. « Une terre plate, à perte de vue, précédée de larges sables; une vieille forteresse avec autour des maisons éparses; la ville basse, semée de quelques palmiers, brûlée, désolée, sans espérance. C'était Madras. »
Corfou avait été pour M. A. le songe d'une âme heureuse en dehors du réel. Son séjour en Inde fut le mo-
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ment décisif de sa cristallisation intellectuelle et morale. Tous les courants de pensée et d'émotion, qui devaient agiter son existence, affluèrent vers la jeune fillependant les deux années qu'elle passa à Madras. — Le pressentiment d'un monde suprahumain devant la beauté transcendante de la nature indienne; la compréhension douloureuse de la misère humaine au spectacle du peuple hindou; la contradiction efîrajante qui résulte de ce contraste et le g-ouffre qui se creuse entre l'àme et le monde par sa découverte ; l'enthousiasme débordant pour la poésie; la ferveur religieuse née de la contemplation et le doute philosophique né du raisonnement; une échappée sur le monde occulte; enfin le bouleversement de tout l'être à la première étincelle de l'amour aussitôt suivie d'une séparation cruelle; — tels furent les événements compliqués qui mirent cette jeune âme en ébullition, mais au milieu desquels elle sut trouver néanmoins sa boussole intérieure.
Le palais du g-ouverneur était une large maison isolée, sans architecture, à persicnnes nombreuses, entourée de vérandahs. Du haut du belvédère on dominait un vaste g-azon planté d'arbres tropicaux. A l'horizon, la ligne sombre de la mer avec ses brisans rég-uliers. De l'autre côté, la plaine infinie. A distance, un assemblag-e de baraques brunes et noires avec de rouges bungalows entourés d'arbres représentait la ville de Madras. Dans la maison, une centaine de serviteurs obséquieux, vêtus de blanc, A peau noire ou jaune, glissaient silencieusement comme des ombres.
Après une secousse d'étonnement et quelques jours de nostalgie, le premier désirde la jeune fille fut de pénétrer dans le cœur de cette race et de ce monde nouveau qui l'environnaient. Elle s'y était préparée par des lectures. Mais elle dut y renoncer bientôt en constatant qu'une barrière infranchissable sépare l'Européen de l'Oriental et particulièrement de l'Hindou. Ames profondes et fermées! Ce qu'on en voit, chez le peuple, est un abîme de
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souffrance, de fanatisme et d'abjection. « H y a dans l'œil sombre du paria hindou quelque chose qui demande justice et veng-eance et qui obtiendra tôt ou tard l'un et l'autre. » Marghérita se fit porter en palanquin dans « la ville noire », où grouillent les Indiennes peintes de safran au milieu d'une population sordide.
Elle aperçut de loin, avec un frémissement d'horreur^ une femme brûlée vive sur un bûcher avec le cadavre de son époux. Reçue avec les dames du palais dans le harem somptueux d'un nabab mahométan, elle y admira <(. la jeune sœur du régent, âgée de treize ans, développée comme une femme de vingt-cinq ans, d'une beauté merveilleuse, ruisselante de gemmes et de diamants, avec des yeux d'un noir velouté, le regard savoureux et liquide ». La Grecque et l'Orientale, attirées l'une vers l'autre, se saluèrent du sourire et se firent des compliments par l'interprète. Par contre^, Marghérita eut une impression redoutabled'une danse de bayadères, impression qui réfiéte sa double puissance de sensitive et de voyante. C'était dans la maison extérieure d'une pagode à la lueur de lampes d'huile de noix de coco. Très gracieuses, enveloppées d'écharpes roses mais comme nues, les seins lourds, clochettes aux chevilles et pendeloques de métal aux oreilles, les bayadères commencèrent par des balancements légers leurs danses lascives qui vont jusqu'à des mouvements convulsifs. « Oh! s'écrie plus tard la femme consciente, les regards de ces filles hindoues sont des abîmes de perdition et cela presque littéralement. Il y a dans leur regard une volupté sérieuse et ardente entièrement dépourvue de tendresse; car elle brûle comme un fléau de destruction et de mort. Je ne me rendais pas un compte exact de ces impressions, à cet âge, mais j'éprouvais un frisson d'horreur profonde, et pourtant j'étais fascinée, forcée de regarder. Après des années, ce regard perce encore les ténèbres de ma mémoire. » Elle observa aussi les charmeurs de serpent qui se font mordre par les cobras sans en ressentir aucun
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mal. Elle vit un magicien découvrir le voleur parmi les domestiques par la seule pénétration du regard et le forcer à l'aveu. Elle vit des fakirs faire pousser et verdir en une minute sous ses yeux une branche de man^-o plantée en terre. A cette époque^ les brahmanes ne prêchaient pas encore comme aujourd'hui pour les Européens la théosophie et la religion universelles. Marghérita s'étonna cependant de ce peuple subtil et profond, servile en apparence, indomptable au fond, plein d'arrière-pensèes, de savoir caché et de pouvoirs miraculeux, de ce peuple, héritier déchu de la plus antique religion de la terre, qui végète dans l'éternité, en dehors du temps et passe de la vie à la mort comme d'un rêve à un autre rêve.
Une circonstance particulière vint mettre le sceau à la sensation angoissante que la population hindoue causait à rèlrangère. Dans « la ville noire » on avait l'habitude d'annoncer tous les cas de choléra par les sons d'une trompe sinistre. Or, de sa vérandah aérienne, la jeune fille, veillant tard, entendait chaque nuit à plusieurs reprises le son lugubre de la trompe de mort qui la faisait frissonner comme la trompette du jugement dernier, a Je n'oublierai jamais, dit-elle, que je me réveillai un matin au son de la trompe du choléra se mêlant au tam-tam d'une noce indienne. »
Sous le contrecoup de ses impressions, sa vie intérieure se développait avec une rapidité foudroyante. Ce fut un temps d'études et de lectures, de contemplation et de méditation ardente. La magniHcence du paysage hindou devint le temple naturel de ses premières exaltations poétiques et religieuses. Ce qu'elle dit de la magie des nuits indiennes est extrêmement suggestif et dénote le pouvoir intuitif de son imagination. Ces vibrations éoliennes d'une nature vierge et passionnée, sous le ciel des tropiques, nous font mieux sentir ce qui distingue la poésie orientale de notre poésie du Nord et de l'Occident : la communion plus directe avec l'Infini.
(( Nous allions passer quelquefois plusieurs semaines
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à une maison de campag-ne appelée Djoiindi, entourée de beaux jardins et d'une végétation luxuriante de palmiers. L'immense plaine s'étendait en cercle, avec çà et là un fig-uier, une hutte ou une pagode en ruines. C'était la solitude parfaite dans un calme profond. On n'y entendait que le balancement des palmiers et le gazouillement d'oiseaux amoureux. Le soir, les essences frag-rantes des arbres voguaient sur les ailes de la brise.
< La nuit en Inde est inimag-inablement grande! Le ciel y prend une expansion immense. Ses myriades d'étoiles brillent en nuances diverses comme des gemmes de toutes couleurs, et ces fleuves de diamants, semés de saphirs, de rubis et de topazes couvrent le firmament de nimbes enflammés. Le large disque de la lune monte dans le pur éther et verse un éclat liquide. On est tenté de s'élever au-dessus de la terre, d'oublier tous ses fardeaux, dans la seule pensée de rencontrer des esprits heureux et aimés qui vous feraient part de leur lumière.
a J'observais ces effets transcendants très avant dans la nuit, pendant que les autres dormaient, et je n'étais ramenée au sentiment de la réalité que par la voix du chacal cherchant sa nourriture hideuse dans la nuit.
(( Ceux qui ont été en Inde peuvent seuls se représenter la magie d'un tel spectacle. Il donne un sentiment de légèreté dans l'Infini et d'infini repos, de grandeur sans limite qui remplit et assouvit l'imagination. — Dans le nord de l'Europe, l'air est chargé de vapeurs; en Grèce, en Italie, l'azur du ciel est plus foncé, sa voûte moins transparente. Dans les climats tempérés, le ciel se confond avec la terre; sa réalité est plus saisissable; il semble encore appartenir à notre sphère. En Inde, c'est autre chose. Le ciel étoile parle d'un autre monde, d'un monde spirituel. On devine les espaces incommensurables qui le séparent de la terre. L'âme seule peut franchir ces abîmes, jLtteindre ce ciel de son essor et l'embrasser de son vol. Ceux qui ne se prosternent pas devant ces merveilles sont les athées véritables. Dans ces nuits indiennes, l'âme
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reconnaît son jour, où ile siège du Pouvoir et de la Beauté sont éternellement unis ».
De grand matin, les dames et les jeunes filles du palais allaient faire de longues promenades à cheval, accompagnées des secrétaires et des officiers du gouverneur. Et c'étaient d3 libres galops dans la plaine illimitée, sur laquelle Paurore pâle tendait son arc rose. Mais avant que le soleil meurtrier des tropiques n'eût lancé sa première flèche pardessus l'horizon, il fallait être rentré sous l'ombre protectrice de la villa. L'excitation de cette vie nouvelle réagit sur la santé de M^^^ Albana, tandis que son cerveau devenait le centre d'une vie tourbillonnante.
« Maintenant le livre du monde déroulait pour moi ses pages et le passé devint la nourriture de mon présent. Un Sicilien, médecin dans la famille du général, s'offrit à me donnei des leçons. Une ère de délices commença pour moi. Sous la lumière torrentielle de l'Inde, tamisée par l'ombreuse vérandah, je prenais mes leçons dans une petite chambre, où il n'yavait que des livres, des fleurs et des instruments de musique. Mon désir d'apprendre n'était pas moindre que son désir d'enseigner et de satisfaire mes curiosités. On discutait la philosophie et les sciences naturelles. Les poètes étaient lus et commentés. La chimie ouvrait ses secrets. Les nations déployaient leurs richesses. Mon oncle me laissait pénétrer dans sa bibliothèque, se fiant à mon goût. Je dédaignai tous les romans en bloc, trouvant la réalité plus intéressante, mais j'aimais les poètes qui réveillent nos plus hautes énergies et soulèvent le lac des pensées profondes. Je lisaisle Dante et le Tasse avec mon maître sicilien. Dans mes veilles prolong-ées, je dévorais Byron et Shakespeare. »
Une grande exaltation religieuse accompagnait cette ivresse poétique. Religion tout intérieure, indépendante de tout rite et cachée aux autres. (( Une grande religiosité de caractère pénétrait toutes mes pensées. Je ne sais ni d'où, ni comment elle me venait; elle était en moi. Je
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comprenais peu ce qu'on entendait par l'état de péché de notre nature, la faiblesse de notre race. J'étais plus disposée à espérer qu'à craindre, à aimer toute chose. L'amour me semblait baig-ner le monde autour de moi de ses purs rayons. Il me semblait le ressort de toute pulsation, le nimbe de tout berceau, annihilant la distance, ennoblissant toute chose et unissant tous les hommes. Pas de souffrance qui n'eût ma sympathie, pas de mal que je n'eusse voulu défendre. Quelquefois je tombais à genoux, remerciant Dieu pour l'ineffable bénédiction qui me venait de ces pensées. Des larmes d'une joie submergeante m'inondaient. Elles jaillissaient d'un fleuve d'images sublimes qui devenaient angoisse dans mon cœur trop étroit pour les contenir. Ces émotions profondes n'apparaissaient pas aux autres. Je leur souriais ; j'étais pour eux un livre ouvert, mais seulement à la première pao-e. » Elle ajoute plus loin : « Mon impulsion naturelle était un enthousiasme sans frein. De là sont venues toutes les erreurs de ma vie, mais de l'enthousiasme aussi me sont venues toutes les vérités. »
Dès cette époque cependant, l'Amour et la Mort, ces deux divinités redoutables, vinrent effleurer en même temps le cœur de la jeune fille et lui montrer le fond tragique de la vie.
Marghérita avait pour compagne habituelle sa cousine Emily, fille de la première femme du général. C'était une nature positive, bonne et familière, homely comme on dit en ang-lais. Quoique très différentes, les deux cousines s'aimaient tendrement, et M^^^ Albana exerçait sur l'aînée l'ascendant naturel de son caractère et de son intelligence. Emily parlait souvent de TEcosse, où elle avait été élevée, et racontait des histoires d'apparitions, de seconde vue et de pressentiment. Elle-même prédit sa mort d'une façon saisissante. Elle venait de se fiancer à un officier ansrlais. Le soir, causant avec sa cousine sur la vérandah, elle lui dit ; « — Mascgy, pense à moi quand je n'y serai plus. Je mourrai en couche comme ma mère.
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— Situ crains cela, pourquoi te marier? — Jesuis fille de mou père, il faut que je tienne ma parole, n Et elle mourut après un ande mariage, pendant ses couches, à Bombay. Par une singulière coïncidence, les deux chiens favoris d'Emily, restés à Madras, se livrèrent, pendant la nuit de son agonie, qui advenait à plus de cent lieues de distance, à des hurlements lamentables en grattant la terre avec frénésie. Lanouvelle delà mort arrivahuitjours après. Ces faits frappèrent l'esprit de M'^ Albana , qui devait s'occuper plus tard activement de seconde vue avec un sujet hypnotique remarquable.
Une autre tristesse bouleversa la jeune fille à la même époque. Un sentiment tendre s'était développé entre elle et le Sicilien beaucoup plus âgé qui lui donnait des leçons. Aucun aveu, aucune promesse ne furent échangés, mais la découverte involontaire d'une attraction réciproque produisit entre eux une sorte de choc électrique. La tante de M^e Albana, lady Adam, personne altière, méthodique et dure, qui traitait sa nièce de cerveau romantique, s'en aperçut et la soumit à un interrogatoire sévère. Celle-ci avoua sa préférence avec une entière candeur, ajoutant qu'elle n'avait jamais songé au mariage et qu'elle ne voyait aucun mal à une affection noble qu'elle saurait toujours maintenir dans les bornes voulues. Aimer et être aimée dans une atmosphère de beaux livres et de belles idées lui semblait chose si naturelle. Après avoir dûment grondé sa nièce sur son imprudence et pris acte de sa résolution, la tante promit solennellement de n'en rien dire au général. Celui-ci n'en fut pas moins averti le soir même. Les leçons cessèrent dés le lendemain et l'ancien ami de la maison fut congédié. Peu après Marghérita en tomba malade de chagrin.
A toutes ces mélancolies vint s'ajouter une nouvelle séparation. Le climat de feu avait ébranlé la santé de la jeune fille en hâtant son développement. Le général décida que sa femme et sa nièce retourneraient en Europe
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pour l'attendre à Rome. M*^ Albanase trouvait avec son père adoptif dans les rapports les plus exquis et les plus touchants. Jamais rien ne troubla son harmonie avec le plus distingué et le plus chevaleresque des oncles. Tous les soirs ils causaient intimement et lisaient à haute voix les classiques français. Le confiance du g'énéral dans le jugement de sa nièce était telle qu'il la consulta sur les mesures à prendre dans une révolte des indigènes de Madras causée par la famine. Mao^g-y fit vider les greniers de riz du g-ouvernement. Lady Adam était naturellement jalouse d'une telle influence et s'entendait mal avec sa nièce, qui, depuis l'affaire du Sicilieu, avait perdu toute confiance en sa tante, mais dont la supériorité s'imposait malgré tout. Quitter son oncle, pour vivre plusieurs années sous l'autorité de sa tante acariâtre après les jours lumineux de l'Inde, était dur. Elle s'y résigna pourtant sans protestation. Quand le général lui eut dit adieu dans la cabine du navire qui devait l'emporter, elle ressentit le plus grand vide qu'elle eût jamais éprouvé et ne s en consola que par cette réflexion bien conforme à son jeune idéalisme « l'amour est éternel et surpasse tout » .
Remise en face de l'Océan pendant la longue traversée, la jeune fille, devenue femme avant l'âge, put se livrer à de graves réflexions. Que de merveilles entrevues pendant son séjour en Inde ! Quel élargissement de l'univers et d'elle-même ! Mais aussi que d'amertumes dans cette première expérience de la vie! Le Simoun n'avait pas seulement brûlé la côte de Madras, lèvent rouge avait aussi soufflé dans son âme, menaçant de la dessécher. « Mes espérances hautaines avaient été abattues, mon élan vers la perfection avait reçu un choc. Tout semblait un sombre mystère de souffrance et de mal moral. » La foi aveugle était morte, la phase du doute commençait. Elle se demandait : ce Sur quoi est fondée la nature des choses d'où nous dépendons ? Pouvons-nous avoir confiance dans la loi qui gouverne ce monde ? Ce-
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la vaut-il la peine de nous battre pour notre prochain ? Pouvons-nous croire à notre bonheur éternel ? » Plus tard seulement elle devait se rendre compte que le mal et la douleur sont les creusets nécessaires de l'âme, où elle doit éprouver sa foi et fondre d'elle-même cette image divine qui démontre son identité, son origine et son but. Pour le moment elle ne sentait que le gouffre entre l'idéal et la réalité, entre le ciel intérieur et l'enfer terrestre. C'est la crise fatale où la plupart des hommes renoncent à leur moi supérieur. Mais, au lieu d'abandonner son idéal conçu aux heures sacrées de la solitude et de la jeunesse, Marghérita se jura à elle-même de le poursuivre toute sa vie envers et contre tout.
Pendant ce temps, le choléra se déclarait à bord. Des bandes de requins suivaient le bateau, flairant la mort et guettant les cadavres qu'onlançaitàlamer, cousus en des sacs de toile, un boulet au pied, au son lugubre des cantiques. Et le navire filait ses nœuds interminablesentre les brumes de Sainte-Hélène et le sombre pic de Ténériffe.
SUR L 'ITALIE
Forge ton courage avec ta Douleur ; Tisse ton àrae avec ton Espérance !
M'* Albana.
Les mémoires de Marg-hérita Albana se terminent ici. Les jours d'une adolescence heureuse sont les seuls dont le lointain mirag^e ait tenté plus tard sa plume et retenu sa pensée. Elle y retrouvait la fleur de son âme vierg-e avec les plus beaux horizons de la terre, la Grèce, — l'Inde, — rOcéan. Peu de femmes et peu d'hommes ont eu l'avantag-ede se développer dans une si vaste atmosphère et de la respirer si larg-ement. Après un tel rêve, l'horizon ne pouvait que se rétrécir. La lutte de la vie allait commencer au contact de la réalité.
De i5à2o ans, nous retrouvons M*^ Albana établie avec sa tante à Rome, dans un bel appartement de la place d'Espag-ne, où son oncle, Sir Frédéric Adam, les rejoig-nit après avoir pris sa retraite.
Si la Grèce et l'Inde sont des écoles de beauté, de relig-ion et de philosophie, Rome, cette Niobé des nations, comme l'appelle Byron, est la srrande école de l'histoire. Ce n'est pas seulemeutThistoireromainequ'onj apprend,
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de Romulus à l'Empire, des Barbares et des premiers chrétiens à la papauté et à la Renaissance; c'est en quelque sorte l'histoire du monde entier, celle d'Orient et d'Occident qui s'y presse et s'y condense, qui s'y rencontre et s'y mesure dans une arène g-ig-antesque, comme jadis les gladiateurs de toutes les nations dans un monstrueux Golysée. Ici l'histoire surg-it de partout, du sol et du sous-soul des sept collines bâties et surbâties. Elle se lève de tous les points de cette compagne romaine, sillonnée d'aqueducs, ondulée comme une mer et qui recouvre de ses vag-ues des peuples disparus. Elle bourdonne avec mille voix, elle s'échappe ^n mille figures de cesrues, de ces basiliques et de ces tombeaux innombrables, depuis les bains de Caracalla jusqu'au château de St-Ange, depuis la grotte d'Egérie jusqu'au Vatican. Elle blanchit et rutile en chairs palpitantes sur les toiles des musées ; elle pleure comme une Nymphe abandonnée dans les bosquets solitaires des villas; elle rit comme un Triton dans les fontaines publiques, entre les grands chapeaux des paysans et les robes rouges des Transtévérines; elle vous guette comme un sicairedansl'ombre des palais; elle parle avec la voix des Dieux, aux monts Sabins, dans le gouffre de Tivoli, sous le temple de la Sybille ; elle prophétise avec les Christs nimbés, dans l'horreurdes cryptes et des catacombes. Histoire passée et morte ? Non, histoire actuelle et vivante. Garces personnages de tous les temps, héroïnes, courtisanes. Césars et papes, saints et scélérats vous assaillent en criant: (( Nous ne sommes quedes ombres, mais nous sommes des millions. Et toi, misérable vivant, puisque tu es venu, tu vas oublier ih vie et vivre de la nôtre ! »
La jeune Grecque, qui avait vu l'Inde et l'Atlantique, n'eut pas ces surprises. L'histoire en elle-même ne la touchait guère ; elle n'aimait que les héros et la beauté. On rcût fort étonnée en lui disant qu'elle se passionnerait un jour pour toute cette poussière. Elle la regarda avec indifférence d'abord, puis avec tristesse, enfin avec
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intérêt comme quelqu'un qui cherche à tout comprencire. Si, du haut des jardins splendides du Monte Pincio, elle aimait à jouir du panorama magnifique de Rome couronné par la coupole de Saint-Pierre, elle admira médiocrement les ruines romaines et l'architecture de la Renaissance qui ne répondait pas à son idéal. Elle ne donna qu'une attention distraite aux classiques peintures qui lui parurent belles mais trop académiques. Seules les sculptures antiques la satisfirent. A cette époque, l'administration du St-Sièg-e accordait parfois à quelques privilégiés l'autorisation de faire au Vatican des visites nocturnes, à la lueur des flambeaux. Pendant le silence de minuit, on promenait des torchères allumées parmi les beaux fantômes de marbre du musée Pic Clementino. Et, çà et là, émergeaient des ténèbres les molles Bacchantes, les corps souples d'athlètes, les têtes diaphanes des Olympiens. D'un geste subit, ils apparaissaient et disparaissaient dans l'ombre épaisse, la flamme au front et comme vivants, sous la torche capricieuse. — Marghérita salua avec amour les dieux de son rêve qu'elle crut reconnaître !
La société, alors si brillante de Rome, lui inspira une curiosité un peu dédaigneuse. Elle en admira la somptuosité, le bon goût, les manières exquises, mais la trouva trop figée en ses préjugés séculaires. Déjà elle déployait dans le monde l'art de la conversation et celui de faire parler les hommes. Aux savants elle demandait leurs découvertes, aux artistes leurs songes, aux marins leurs aventures. Lorsqu'un Don Juan professionnel l'accablait de compliments, elle le remettait en place d'un sourire ironique et lui disait : « Gardez pour d'autres ces fadaises. Si vous voulez m'intéresser, dites-moi ce que vous pensez des femmes des différentes nations. Car vous devez les connaître !...» Aussitôt Lovelace flatté s'épanouissait en comparaisons savoureuses, en théories suggestives. Chose bizarre, presque tous ces messieurs s'accordaient à donner la palme de la galan-
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terie aux An^-laises fougueuses qui ont jeté leur bonnet par-dessus les moulins. La jeune fille écoutait, moitié souriante, moitié railleuse, et de graves réflexions sur son sexe et sur l'autre glissaient sous son grand front d'albâtre. Sa joie était de visiter les artistes dans leurs ateliers. Elle vit le vieux Tliorwaldsen un peu avant sa mort. Il la touclia par sa modestie. Après lui avoir montré toutes ses œuvres, il s'arrêta devant une petite statue grecque, et, baissant avec mélancolie sa tête majestueuse : « Mademoiselle, dit l'illustre vieillard, j'ai travaillé toute ma vie, mais je n'arrive pas à cela. » A cette époque, Gvpson fit le buste de M^<^ Albana, dont la photographie est reproduite dans ce volume. C'est le meilleur portrait d'elle qu'on ait fait, avec celui peint par sa fille. L'original "se trouve aujourd'hui au musée britannique de Londres. Le sculpteur, qui réussit à faire un chef-d'œuvre, déclara que jamais tête ne lui avait donné autant de mal à cause des nuances fuyantes du modèle dans l'harmonie des lignes. Naturellement il n'a pu rendre ni l'éclat des yeux, ni la variété de l'expression qui prêtait à cette physionomie classique une mobilité chatoyante, un mélange énigmatique de force et de morbidesse *.
I . De cette époque je raconterai une anecdote qui montre la clairvoyance et l'énergie que savait déployer la jeune fille lorsqu'elle prenait en main la cause des autres. Elle avait une amie d'Angleterre du même âge qu'elle, héritière d'une g'rande fortune et orpheline. Le tuteur qui l'avait élevée en administrant ses biens couvait le projet lucratif de lui faire épouser son fils. La jeune fille, âgée descize ans, ne l'aimait pas, mais la faiblesse de son caractère l'avait fait consentir. Elle se confia à M"*^ Albana, lui disant qu'elle se résignait au destin parce qu'elle n'aurait jamais le courage de résister au tuteur qui la terrorisait. « — Aurais-tu le courage de lui avouer la vérité en ma présence, si je parlais d'abord? — Oui. — Alors viens! » Les deux jeunes filles se trouvant devant l'homme daftaires, Marghérita lui dit avec le plus grand calme : « — Mon amie ne peut pas épouser votre fils, parce qu'elle ne l'aim.e pas. >- Le tuteur, bondissant comme un tigre sur sa pupille, la saisissant par les bras et la secouant avec violence, s'écria : « Ebt-ce vrai ? Reponds ! Veuxtu répondre ? — C'est vrai, balbutia la pauvre enfant tremblante comme une feuille et plus morte que vive. — Ce que vous venez de
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M'i^ Albana avait environ vingt-deux ans, quand la société romaine apprit, non sans surprise, son mariage avec un Grec de Céphalonie. Giorgio Mignaty était un jeune homme sans fortune et sans position, venu à Rome pour étudier la peinture. Ce mariage fut le résultat d'un coup de tête de la jeune fille et d'une sorte de gageure. Supérieurement be'le et intelligente, richement dotée par son oncle, M'i^ Albana avait été souvent demandée en mariaoe et avait refusé les plus beaux partis. Le vide et l'hypocrisie de la vie mondaine, qu'elle avait déjà pénétrés, lui inspiraient une horreur instinctive et un mépris profond. Le jeune Céphalonien, mal vêtu, contrastait par sa rudesse, son air triste et un peu farouche, avec les dandys qu'elle voyait tous les jours. C'était un homme fruste, sans profondeur d'âme, sans supériorité d'intelligence, avec des naïvetés et des emportements d'enfant terrible, mélange curieux de faiblesse et de violence, qui n'excluait pas une grande bonté naturelle. Mais il était pauvre, inconnu et passionné pour son art ; autant de qualités rares pour la jeune fille généreuse et enthousiaste. Giorgio Mignaty s'était présenté à l'ancien gouverneur de Corfou avec la recommandation d'un personnage important de l'île. Le général Adam, affable et gracieux pour tous les hôtes de sa maison, l'accueillit avec faveur. 11 avait l'adoration de sa fille adoptive et n'imaginait pas qu'il lui viendrait à l'idée d'épouser un jeune homme qu'il jugeait son inférieur par l'éducation autant que par le rang social. Lady Adam par contre s'était aperçue avec la perspicacité des femmes du penchant de sa nièce pour le peintre. Loin de s'y opposer, elle le fa-
faire est une iadiçnité, vociféra le tuteur en grinçant des dents et en se retournant vers M'i'^ Albana. Je le dirai à vos parents ! — Dites-le leur; je n'ai fait que mon devoir d'amie. « Marg'hérita fut vertement semoncée par sa tante. Quant au g'enéral, eu apprenant le fait, il partit d'un çrand éclat de rire qui était une absolution. L'important c'est que la pupille échappa aux griffes de son tuteur et devint plus tard la duchesse S.
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vorisa. Quoique sa nièce n'usât de sa grande influence sur le g"énéral que pour le bien des autres, elle en était toujours jalouse. Une mésalliance de la tant prônée Marghérita lui parut une revanche et une délivrance. Avec la ruse proverbiale des Céphaloniens, Giorgio Mignaty comprit tout de suite le parti magnifique qu'on pouvait tirer delà situation. Le caprice de la superbe jeune fille pouvait l'arracher à son néant et l'aventure devenir la fortune de sa vie. Il commença par faire une cour assidue à lady Adam et devint son humble serviteur. Celle-ci permit aux jeunes gens de se rencontrer dans son appartement à l'insu de Sir Frédéric. Souvent même elle les laissait seuls. Dans une de ces entrevues, où le peintre racontait ordinairement les difficultés et les déboires de sa vie, il risqua une déclaration brusque. M^^^ Albana y répondit avec froideur. Aussitôtle jeune homme, feignant le désespoir, l'éprouvant peut-être, reprocha avec amertume à sa protectrice de s'être jouée de lui. La jeune fille se récria avec indignation. Profitant de ce mouvement et poussant l'audace jusqu'au bout, l'aventurier de Géphalonie mit la patricienne corfiote, entrée dans l'aristocratie anglaise, au défi de l'épouser. Blessée dans l'orgueil de son courage et emportée par la compassion, Marghérita affirma hautement qu'elle en serait capable. Le jeune homme prit acte de sa promesse et sortit sûr de sou avenir. 11 avait bien calculé. Marghérita n'était pas un caractère à revenir sur une parole donnée. Quand le général apprit de la bouche même de sa nièce sa résolution, il fut navré. Il usa de tous les raisonnements et de toutes les supplications possibles pour l'en détourner, jusqu'à se mettre à genoux devant elle. Tout fut inutile; elle demeura inflexible. La cérémonie nuptiale eût lieu à la chapelle grecque de Rome et les jeunes mariés s'établirent pour quelque temps à Venise.
11 y eut dans ce mariage une grande part de surprise et d'entraînement, mais il y eut aussi cette nécessité intime qu'on appelle la fatalité. Je veux dire que les grands
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événements de notre vie nous sont imposés par la nature de notre caractère et par les circonstances extérieures. La liberté humaine consiste dans le parti que nous savons en tirer pour le bien ou pour le mal, pour avancer ou pour reculer. M^^ Albana savait à l'avance qu'elle ne réaliserait pas ses rêves dans cette union, mais elle sentait que l'heure était venue pour elle de vivre toute la vie de la femme, et peut-être un instinct secret l'avertissait-il qu'elle la vivrait plus librement sous cette forme que sous une autre. Elle s'aperçut bientôt que non seulement son mari était incapable de comprendre sa nature profonde, mais encore qu'elle n'aurait aucune influence sur lui et sur son travad. Son esprit instable et borné n'était susceptible d'aucun développement. Quant à son talent de peintre, il fut si douteux qu'il resta jusqu'à la fin un apprenti convaincu de son art sans jamais parvenir à aucune maîtrise. Il resta toujours devant sa femme dans une sorte d'admiration muette et de crainte comme devant un être supérieur qu'il ne pouvait comprendre, pareil à un bon chien de g^arde que le maître hypnotise du reg-ard et mate d'un geste, malg-ré tous ses aboiements.
Pendant les premières années de son mariage, la passion d'âme de la jeune femme se porta tout entière sur la maternité. En peu d'années, elle eut trois enfants : Démôtrio, Aspasie, Hélène. Le premier mourut en bas âge, la troisième à cinq ans; Aspasie seule a survécu. Quant à Hélène, ce fut une enfant merveilleuse et peutêtre la plus haute révélation dans la vie de sa mère. Sa courte histoire est le seul épisode de son existence qu'elle ait noté après ses souvenirs d'enfance et d'adolescence. Aucun événement n'exerça une si profonde influence sur ses idées religieuses et philosophiques. Pour le résumer je n'aurai qu'à citer ses paroles. Elles prouvent d'une façon extraordinaire à quel point la maternité peut devenir une initiation ranscendante-
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«La naissance d'Hélèneavait été précédée de la perte de Démétrio, qui avait beaucoup assombri mes pensées. Sa venue fut prématurée et faillit coûter la vie à sa mère. Mais aussitôt née, j 'enfant devint forte, saine, énergique. Ses yeux larges, foncés, intellig-ents se dilataient pour une compréhension précoce et la fleur délicate de ses joues s'épanouissait sur la blancheur de sa chair enfantine. Ses membres étaient souples et vig-oureux ; la nature ne lui avait refusé aucun don. Mais il est évident que les âmes parfaites naissent avec un sens intérieur de la beauté qui cherche son harmonie au dehors et avec une faculté plastique qui s'exprime dans la croissance physique. L'âme d'Hélène, faite de la plus pure essence, se tissait un corps merveilleux. Elle atteig-nit à cinq ans une conscience et une beauté qui dépassait de beaucoup son ambiance terrestre et nos perceptions habituelles. Mise en nourrice, Hélène n'en réservait pas moins ses sourires et ses caresses pour sa mère et se tournait constamment vers elle comme l'héliotrope vers le soleil. Sa sœur Aspasie exig-eant des soins particuliers, Hélène fixait parfois sur sa mère des regards sérieux et lui disait : (( Pourquoi l'aimes-tu comme cela? » Mais ce nuag*e de jalousie ne durait qu'un moment et elle se montrait bien contente d'aimer sa mère sans réclamer le môme dévouement que sa sœur. Du reste, point morose et très animée. En toute circonstance, elle montrait de la force, de rindépcndance, du courage. Avec cela, une g-énérosité sans limite. Une domestique ayant convoité sa jolie robe, Hélène la saisit à pleins poings en s'écriant : Prends! Son trait distinctif était une g-ravité sing-ulièrc dans l'exubérance de vie et le profond amour pour sa mère. Dans cette enfant, la sag-esse innée semblait le sceau de la sainteté.
(( Ses facultés se développèrent avec une rapidité prodigieuse. Elle apprit à lire en un clin d'œil et tout de suite se mit à déclamer avec une justesse étonnante. Au point du jour, elle volait à ses livres, les prenait sous
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les bras et allait réclamer le baiser de sa mère avec des yeux rayonnants. Puis, au bout de quelques heures d'une lecture acharnée, elle venait raconter ses découvertes et réciter d'une voix vibrante les passa^-es qui l'avaient frappée. Sa mère lui avait donné un livre, où étaient racontées les histoires des g-rands hommes,, héros, réformateurs religieux, etc.. Elle comprenait également bien la charité de François de Sales. 1 héroïsme des Gracques. la modestie de Cornélie, l'éloquence de Cicéron, le vaste rêve d'un nouveau monde de Christophe Colomb, l'ambition d'un César, l'amour de Dante pour sa Béatiice, et rapportait toutes ces merveilles à sa mère. Quand elle racontait ce qu'elle avait lu, le son pathétique de sa voix, la dilatation de ses yeux la flamme de son regard la rendaient gigantesque. Quelquefois, elle s'arrêtait, frappée de silence, en exprimant un grand sentiment, et pâlissait en versant des larmes au plus h'iutpoint de son enthousiasme. Ainsi faisait-elle en récitant les vers du Tasse, où les croisés aperçoivent Jjrusaîem : Ecco JerusaJemme !... Tout cela semble étrange et presque impossible. Mais dans l'âme de cette enfant, tout était infini et avait sa racine en haut. Par ses questions et ses répon.ses, elle semblait avoir plus que nous tous un guide intérieur. » [Mémoires.)
Hélène devenait ainsi pour sa mère non seulement une joie d'amour angélique mais encore une source de réflexions profondes et d'un ordre tout nouveau. Au milieu de ses doutes cuisants, Marghérita Albana n'avait pas cessé de croire à l'Ame et à Dieu comme aux axiomes fondamentaux, aux vérités vitales de la conscience. Mais elle avait senti, depuis son enfance, que les idées religieuses courantes en rabaissent et en rétrécissent le concept. D'autre part, elle était imprégnée des doctrines scientifiques de notre temps, qui ne montrent l'âme que sous la dépendance du corps et dans son évolution terrestre, sans donner aucune idée de son existence antérieure et postérieure, qui seule cependant
XXXVIII ESSAI SUR LA VIE ET L ŒUVRE
expliquerait sa présence et son action sur la matière. Par cette contradiction, elle éprouvait le besoin profond des intelligences supérieures qui veulent contrôler par l'expérience les perceptions intuitives de l'âme et corroborer leur foi par leur raison. L'origine de l'âme demeurait pour elle un mystère troublant. Mais voici qu'un message inattendu lui venait par celte enfant. Des torrents de lumière s'échappaient des yeux d'Hélène, un monde inconnu parlait par sa bouche. Pendant que sa mère lui donnait les premières notions de l'histoire, de l'art, de la religion, l'enfant modeste, suspendue à ses lèvres, lui enseignait, sans le savoir, des vérités bien plus profondes. Hélène était voyante à sa manière, elle lisait les pensées, elle devinait les caractères. Elle disait de tel homme: « Tu crois qu'il est bon, mais il est méchant, » et elle ne se trompait pas. En voyant les peintures sacrées des églises, elle reconnaissait immédiatement les histoires qu'elle avait lues. En somme, elle n'avait pas l'air d'apprendre mais de se ressouvenir. Un jour, dans une villa, au bord de la mer, par un crépuscule de pourpre alangui d'un sanglot lointain de vague, Marg hérita Albara tenait Hélène sur ses genoux et lui montrait en l'expliquant un album de gravures. La mère tournait les feuilles et l'enfant suivait attentive. Tout à coup, devant un Christ de Raphaël, Hélène hocha la tête tristement et s'écria en levant ses prunelles lumineuses: « Oh! ma mère, il est bien plus beau! » Et la douceur de sa voix, et le rayon de ses yeux étaient comme trempés d'une vision suave. Un frisson d'au delà glissa sur la jeune femme. D'où venait à l'enfant cette certitude absolue, cette conscience miraculeuse, ce sentiment inné d'un type surpassant toute beauté terrestre ? N'avait-ellc pas contemplé dans un monde divin l'idéal sublime dont elle portait en elle-même l'irrécusable image? — A partir de ce jour, Marghérita Albana fut irrésistiblement convaincue de l'existence antérieure de l'âme et de son origine céleste. Elle l'avait entrevue
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dans sa fille ; un rayon de sa splendeur l'avait touchée. A cette découverte merveilleuse succéda une lourde appréhension. C'est une croyance générale que de tels entants ne vivent pas long-temps. M^^ Albana en fît l'expérience douloureuse. « A cinq ans, Hélène prit froid et une phthisie galopante l'enleva en dix semaines. Elle ne proféra aucune plainte pendant sa maladie et supporta sa terrible toux avec une patience surnaturelle. Vers minuit, elle arrivait à une sorte de clairvoyance et voyait tout ce qui se passait dans la chambre voisine. Quand les yeux de sa mère se remplissaient de larmes, Hélène lui disait pour la consoler : « Douce mère, les aui^-es ne se séparent jamais, et là- haut nous ferons comme eux. )) La veille de sa mort, elle appela sa mère pour lui conter un rêve qu'elle avait eu. Elle s'était vue dans un temple. Puis elle avait entendu une voix lui dire : « Viens, mon enfant ! » Et elle s'était sentie monter, monter dans une lumière éclatante, a Je me sentais heureuse, si vraiment heureuse I J'ai voulu te dire, mère, ce que j'ai vu ; mais je ne peux pas le décrire. » Sa tête couchée sur les coussins était d'une pâleur mortelle, mais une sainte radiance environnait son front avec quelque chose de majestueux. Mère et fille, joue contre joue, enlacées, dans les bras l'une de l'autre, partageaient leur agonie. Ses dernières paroles furent : « J'aime ma mère ! J'aime Dieu ! » Gela fut dit avec un sourire ineffable et un rayonnement de toute sa physionomie. Puis, sans un soupir, sans un murmure, elle rendit l'âme. »
Voici la conclusion de ^V^ Albana sur la vie et la mort de cette enfant, dont le passage fit dans sa pensée comme une large ouverture en y laissant un sillon de lumière. <( C'était un privilège d'être à côté de cet être ^divin et de veiller sur lui. Jamais brève mission ne fut plus glorieusement remplie. On dirait que le ciel a une catégorie spéciale d'auges dont l'office est de séjourner un temps sur la terre et de rendre plus chères à leurs parents les souffrances du triste cœur humain en les 'attirant à
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eax dans leur retour vers la patrie divine. Ce qu'il y a en nous de grâce, de beauté, de poésie nous apparaît transfig-uré en eux. Leur sourire est le message d'un autre monde, leur présenr.e sa preuve visible Ah ! quand vous voyez cette profonde lumière spirituelle philtrer des yeux d'un cnlant, de ses paroles trop douces et trop sag'es, n'espérez pas le retenir ! Car le sceau du ciel est sur lui et la lumière de l'immortalité brille déjà dans ses reg"ards. Et quand il nous quitte, notre vie est comme déserte et perdue. « (Mémoires.)
A cette époque, M''^ Albana s'était fixée à Florence, qui devait la retenir jusqu'à la fin de ses jours par son g-énie fait de grâce, de sérieux et de distinction. Naples et la Sicile sont les morceaux superbes d'une Grèce romantique ; Venise est une ville d'Orient éclose des lag-unes ; Rome, immense et houleuse, est la ville éternelle et la métropole de l'Occident; Florence est vraiment l'Athènes de l'Italie, fiôre, exquise et parfaite. Blottie à l'orée de l'Apennin, à l'embouchure delà vallée de l'Arno sur la plaine fertile, elle s'élève avec une incomparable élégance entre les collines d'oliviers qui ont l'air de la caresser en la frôlant et le décor magnifique des hautes montagnes qui la protègent sans l'écraser. Collines et montagnes, parsemées de milliers de villas, forment à la cité féerique une conque d'émerauds. Pas une qui ne la couve et ne l'admire ; on dirait qu'elles ne sont là que pour elle. Où que l'on porte ses pas et ses regards, rien ne dérange le tableau d'une ville idéale dans un cadre achevé. A l'intérieur, tout est discret, grave, souriant. Dans ces rues dallées, au bout desquelles s'étagent les collines de Fiésole, on ne serait pas étonné de rencontrer la fille de Portinari, en robe rouge, colon di fiamma vîva, qui fit à son jeune amant un si merveilleux salut. Dans ces jardins ombrés et somptueux, on cherche encore les femmes minces du xiv^^c siècle, pareilles à des anges du Ghirlandajo, bras et mains fines comme des
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branches de saules, tètes penchées dans un suave abandon. Si l'on sort de la ville, si l'on monte à la splendide promenade des Colli que la Florence actuelle doit à son illustre syndic Uba^dino Peruzzi, on embrasse d'un seul coupd'œil la ville amoureusement traversée par l'Arno et dominée par ses trois monuments caractéristiques : l'arche sombre de Saata-Groce, la tour hardie du Palais- Vieux et la coupole du Dôme, flanquée du campanile de Giotto. Ainsi, au voyag'eurqai descend des pinèdes de la Vallombrosa comme à celui qui vient des plaides de la Méditerranée, Florence montre d'abord le panthéon de ses grands hommes, sa forteresse de liberté et sa cathédrale chrétienne en marbre de Carrare. Elle se glorifie et se résume dans ces trois édifices.
A Napleson vit ; à Venise on rêve; à Rome on pense ; à Florence on crée. Quel que soit le songe intérieurd'un homme, tout l'invite ici à lui donner la forme la plus noble : ces palais sévères, ces ég"lises coquettes, la cime mélodieuse de ces cyprès, ces haies vives de roses qui retombent par-dessus les murs, ces statues innombrables et ce chœur de voix immortelles que domine le duo grandiose de Dante et de Michel-Ang-e. Fleurs, statues, palais, églises, la ville entière dit à l'étranger : Travaille, ose, crée ! Sculpte-toi toi-même ! L'homme est un artiste et la vie une œuvre de beauté I
M^^ Albana se laissa captiver par ces harmonies subtiles et profondes. A cela venait s'ajouter que Florence était alors le centre intellectuel le plus actif de l'Italie. Elle s'y composa un salon de choix. La médiocrité et la mondanité tapageuse en étaient rigoureusement exclues. Mais toutes les âmes vraies et tous les esprits supérieurs y étaient accueillis avec sympathie et s'y sentaient retenus par l'atmosphère chaude et lumineuse qui émanait de la maîtresse de la maison. Car non seulement elle savait faire valoir ses amis avec un art charmant et un enjouement spontané, mais encore elle s'intéressait à tous ceux qu'elle recevait, chez elle et savait tirer des
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plus humbles et des plus muets leur fond caché. Ce salon a vu des artistes comme le sculpteur Dupré; des poètes comme Giusti et Dall'Ong-aro; des historiens comme Yillari;des critiques comme De Gubernatis et Comparetti ; des hommes de science comme BufFalini, le marquis Strozzi et le physiologiste Gianuzzi, élèvede Claude Bernard; des hommes politiques aussi divers que le comte Pietro Fcrreti, qui fut ministre des Bourbons à Naples et Aurelio Saffi, le triumvir de la république romaine, le noble ami et le disciple fidèle de Mazzini et son intelligente femme Nina Crawford; Antonio TroUope et sa femme Theodosia, mélange capricieux de sang anglais et hindou, Miss Evans (Tilhistre romancier Georges Eliot)qui voyageait en Italie avec Lews, Elisabeth Browning, dont la laideur s'effaçait par le rayonnement de son âme et de son génie, l'élégant diplomate et poète lord Lytton ; le mystérieux romancier américain Hawthorne, auteur de ce poignant récit The Scarlet Letter, qui met en scène le phénomène du stygmate par l'autosuggestion du remords, le grave et doux Longfellow et le fameux Home, le plus grand médium du siècle ; enfin, pour nommer encore quelques femmes, la belle comtesse Martinetti, la spirituelle Écossaise Miss Mocleod et sa distinguée nièce Louise de Virte, devenue M'"^Huglioni, la charmante M^^^ Ricchi, comédienne et auteur dramatique, la comtesse Tomasucci née Klinkofstrœm, une Suédoiseitalianisée, la charmante et généreuse Française, MiieAdolphine Gosme, traductrice de Carducci, l'exquise et distinguée M'"^ Athénaïs Golfarelli et quelques étoiles filantes comme les improvisatrices Milli et Rosa Taddei.
Dans les premières années de son mariage, M^^Albana n'avait pu réaliser son désir intime d'une véritable communauté intellectuelle avec un esprit parent du sien. Intelligence profonde et àme ardente, elle était destinée à devenir une fécondatrice de la pensée masculine. Elle crut trouver enfin l'exercice de cette vocation et la trouva
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en effet, pour plusieurs années, dans son amitié avec Pasquale Yillari, qui occupe une place capitale dans cette période de sa vie.
Pasquale Villari était un jeune Napolitain, alors inconnu, mais d'une haute distinction et d'un esprit supérieur. Fuyant Naples, où la tyrannie des Bourbons règ-nait encore, il était venu en Toscane pour s'occuper de travaux historiques et méditait déjà d'écrire l'histoire de Savonarole qui devait le rendre célèbre. Il faut lire la belle étude consacrée par Villari à son ami de jeunesse Luig-i la Vista, mort à vingt ans, dans une insurrection contre Ferdinand II de Naples, pour se rendre compte de la surexcitation patriotique et de l'ardeur intellectuelle qu'avait suscitée dans cette génération la réaction monarchique et cléricale des Bourbons. « L'école d'enseignement supérieur nous semblait, dit Villari, le seul sanctuaire que la corruption bourbonienne n'avait pas encore contaminé. Tout autour de nous était vulgaire et abject. Nous nous unissionsnon seulement pour apprendre mais encore pour aimer et pour nous élever à des pensées généreuses. » (Villari, Scriiti Vari, i8g4.) Le maître vénéré de cette phalange napolitaine était l'illustre De Sanctis, le rénovateur de la critique phdosophique et littéraire en Italie. Il avait initié ses élèves aux idées humanitaires de la Bévolution française, à la poésie romantique anglaise et allemande, à la philosophie de Hegel, de Fichte et de Kant. Cette masse d'idées fermentait pêle-mêle dans ces cervelles en ébullilion, impatientes d'échapper au joug puéril des puristes autant qu'à l'insupportable tyrannie des Bourbons et de l'Autriche. Pour ces jeunes gens, la parole suprême Italia signifiait à la fois la renaissance morale, la rénovation intellectuelle et l'affranchissement de la patrie. Ses quatre syllabes magiques joignaient, dans un accord parfait, lesgrands Italiens du passé, Dante, Pétrarque, Manzoni, Léopardi,aux fiers lutteurs du présent, Mazzini,Massimo d'Azeglio et à tous les héroïques martyrs du Spielberg,
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En arrivant à Florence, Villari ss cherchait encore lui-même. Esprit critique et philosophique, plutôt qu'artistique et imag-inatif, pénétré de hautes aspirations morales et d'une noble ambition, il n'avait fait qu'entrevoir son but, ig-norant encore les moyens de l'atteindre. Ce fut Sir Adam qui le présenta à sa nièce M*^ Albana Mig-natj, alors dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté et qui réunissait, en son salon de Florence, une société d'élite. M^^ Albana s'intéressa tout de suite à cette jeune intelligence en pleine éruption de vie et d'idées, qui agitait les longs desseinsetles vastes pensées- L'étude qu'il avait faite sur un de ses amis défunts, où il affirmait son dévouement avec une exaltation juvénile, acheva de gagner et d'enflammer le cœur de la jeune femme. Elle crut apercevoir en Pasquale YlUari cette même faculté d'enthousiasme illimité et d'immersion dans les autres qu'elle possédait elle-même et qui lui faisait répéter souvent le mot du grand poète persan Hafiz : « S'oublierdans un autre est s'oublier enDleu. » Elle devait s'apercevoir plus tard que cette faculté d'enthousiasme, quoique très sincère et très sérieuse chez son ami, résidait dans son intelligence plus que dans son âme et qu'elle rencontrait des limites infranchissables dans les timidités du critique ou dans les calculs du politique. Mais elle subissait alors le premier éblouissement d'une affection naissante et s'y livra sans crainte. Elle interrogea le jeune homme, qui lui confia ses projets, ses doutes, ses espérances. Elle lui promit son aide, son appui et le meilleur de sa sympathie. On s'écrivit, on se vit tous les jours, on s'aima. Et ce fut bientôt un de ces attachements fréquents en Italie, et qui ont la réputation d'y être plus solides que les mariages,
Unevive communauté intellectuelle s'établit donc entre Marguerite Albana et Pasquale Villari. L'Italie renaissante apparaissait à la jeune f^mme dans cejeuno homme timide, maisplein d'un feu concentré, qui semblait chercher l'espace et la vie pour respirer plus librement et
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mesurer sa force. Elle vit en lui une âme à chauffer, une intelligence à développer. Elle se consacra entièrement à cette œuvre. Pour une série d'années, la pensée, le travail et l'avenir de son ami furent son avenir, son travail et sa pensée unique. — Il trouvait en elle tout ce dont il avait besoin : un esprit de premier ordre, une culture universelle, un salon cosmopolite d'hommes et de femmes triés sur le volet, les plus belles relations en Italie et en Angleterre, enfin cette sympathie intellii^-ente qui est autre chose et plus qu'une collaboration littéraire, puisqu'elle est la fécondation de la pensée intime. Beaucoup de puissances l'attiraient et le déconcertaient dans cette nature multiple: la diversité de ses sympathies prodiguées à tant d'hommes et de choses ; les emportements de ses enthousiasmes qu'elle ne mesurait jamais et qui cependant n'étaient rien à la clarté de son jugement et à la liberté de son cœur ; la royale audace avec laquelle elle se lançait dans les opinions et les sentiments, bravait le monde, se moquant du qu'en dirat-on, toujours sûre d'elle-même, n'écoutant que ce qu'elle croyait juste et beau; la domination de la pensée et la passion du dévouement; l'acuité de l'observation et la richesse d'une vie intérieure que le monde ne soupçonnait pas ; enfin — dans le fond mystérieux de son être — un arcane impénétrable à tous et à lui-même. Ces manifestations en apparence contradictoires, d'une nature à la fois très complexe et très une, étonnaient beaucoup le Napolitain. Il n'en saisissait pas le lien ; il n'avait pas la clef de cette âme. Mais il se sentait aimé et compris dans ce qu'il avait de meilleur. Pourquoi n'en eût-il pas profité ?
Le beau livre sur Savonarole fut écrit dans cette atmosphère et sous cette influence. La part qu'y prit Mte Albana fut des plus importantes. Villari avait l'érudition, le travail acharné, une puissance d'analyse et de dialecticien subtil avec le goût des idées générales. Son amie lui apportait l'expérience de la vie et des hom-
XLVI ESSAI SUR LA VIE ET L ŒUVRE
mes, une connaissance des littératures étransfères d'autant plus approfondie qu'elle parlait l'ang-Iais, l'italien et le français comme trois lang-ues maternelles, sans ombre d'accent étranger mais avec la mélodie puissante de son âme. Elle lui apportait aussi le don précieux de l'intuition psychique avec ce sens du relief et de l'harmonie des ensembles qui est la qualité g-recque par excellence. Elle élargit l'horizon de l'historien, elle aiguisa son regard, l'aida activement dans l'élaboration et dans la composition de son œuvre, dont elle suivait la lente construction avec une sollicitude maternelle. Si grande était la confiance de l'auteur en son guide qu'il remania jusqu'à dix fois certains chapitres, les bouleversant chaque fois de fond en comble parce qu'ils n'avaient pas encore atteint la vie et la perfection qu'elle exigeait de son ami. Villari ne jugea pas à propos de dédier publiquement son livre à M'"^ Albana Mignatv, mais il écrivit dans l'exemplaire qu'il lui remit :A celle sans laquelle ce livre n'aurait pas été écrit. — Quand Savonarole parut, il obtint un succès aussi éclatant que durable. Pasquale ViUari fut classé parmi les premiers historiens de l'Italie. Son livre lui valut en outre la placede professeur d'histoire à VIstitato di perfezionamento de Florence, charge qu'il sut remplir avec toute l'autorité de son talent et de son caractère.
Rien ne semblait devoir entamer une amitié couronnée d'un si beau succès. Toutefois le temps, cet implacable destructeur de tout ce qui n'est pas fondé sur les arcanes de l'âme et cimenté de ses intangibles mystères, devait amener une scission graduelle entre ces deux êtres. Il y a, dans l'amour comme dans l'amitié, des différences d'idées et de sentiments qui ne sont d'abord que des lézardes imperceptibles mais qui deviennent avec le temps des abîmes. Villari était devenu illustre. Il se lança dans le monde et dans la politique. Son caractère et son esprit s'accentuèrent avec la réussite et l'ambition croissante. Une notable divergence éclata entre lui et son
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amie, le jour où il éprouva le besoin de faire une profession de foi positiviste, à la suite du mouvement d'idées qui triomphait en France avec Taine et Renan. M^^ Albana ne s'était jamais attachée à aucune philosophie d'école ni à aucune foi d'ég-lise. Platonicienne avant d'avoir lu Plalou, théosophe sans le savoir, occultiste par intuition et par expérience, religieuse par l'âme et par la pensée, elle affirmait qu'on ne peut retrancher du domaine de l'investigation ni le prétendu surnaturel qui n'est que le monde des forces inconnues, ni la métaphysique qui est l'essai toujours imparfait mais toujours nécessaire d'un système de l'univers au nom de l'Idée. Elle croyait à la souveraineté absolue de la science de l'Ame et de l'Esprit sur toutes les autres sciences. Elle trouvait donc le positivisme d'Auguste Comte et de Littré, qui veut remplacer la philosophie idéaliste et le sentiment religieux par les sciences particulières, une théorie étroite et stérile. Elle voulut dissuader son ami de s'en proclamer l'adepte. Mais, entraîné en partie par son scepticisme de critique, en partie par son besoin de suivre le courant du jour et d'en être le leader en Italie, il ne l'écouta pas et publia son article. A ce positivisme intellectuel s'en joignait un plus pratique, qui consistait en un certain nombre de petites habiletés et de petits compromis, dans la conduite de la vie, que les Italiens appellent la politica et qui répugnaient à la droiture foncière de Marghérita. Elle trouvait que l'apôtre se changeait en politicien et qu'un Machiavel inattendu surgissait de son Savonarole d'autrefois. Alors, avec des défis d'Amazone et des rires de Walkyrie, elle lui opposait ses enthousiasmes dionysiaques, ses hardiesses imprudentes et sa foi dans le triomphe de la vérité sans ruse ni détour. Parfois le politique habile raillait son amie avec cette remarque : « Vous dépensez votre bien en pure perte. » Parfois il s'en effrayait et disait avec dépit : « Après tout vous me connaissez, mais moi je ne vous connais pas; il y a en vous le moment incalcula-
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ble. » Entre temps, quand il laissait tomber son masque de douceur et d'humilité, Villari, devenu puissantet homme d'importance, montrait un caractère jaloux, exclusif, dominateur, et serait devenu dans l'intérieur de son amie un inquisiteur gênant, un tyran redoutable — si elle le lui eût permis.
Un incident, futile en apparence mais très grave au fond, fut pour AD® Albana une de ces révélations foudroyantes où le caractère d'un homme se trahit. En 18G6, lors de la fête de Dante à Florence, elle eut l'idée d'écrire un petit livre sur l'AUighieri et son temps. Dans sa pensée cet essai n'était qu'un modeste hommage au poète enchanteur de son adolescence, que l'Italie allait célébrer comme le plus grand représentant de son unité nationale, et dans lequel le monde entier salue depuis un siècle le vrai précurseur de l'âme moderne. Quand M'^ \1_ bana manifesta ce désir, Villari le combattit de toutes ses forces, sous prétexte qu'elle n'aurait pas le temps d'achever convenablement un tel livre, qu'il serait bâclé et qu'elle n'y pourrait donner sa mesure. « Vous ne savez pas ce que c'est que le métier d'écrire, dit-il, c'est trop tard, et puis vous ne trouverez pas d'éditeur. » Devant ce mauvais vouloir et cette opposition formelle, Mt6 Albana se tut, acheva son manuscrit sans rien dire et le fît imprimer à ses frais. La veille de la fête, elle présenta à son ami le volume coquettement broché et orné d'une gravure représentant le jeune Dante d'après la fresque de Giotto. Villari resta muet d'étonnement, puis s'écria avec une sorte de rage intérieure : « Quand vous avez une idée en tête, vous passeriez sur le corps de votre père pour la mettre à exécution ! — Avant de me juger si sévèrement, lisez le livre, dit Marghérita en souriant, vous me direz alors si je me suis compromise. » Trois jours après, elle lui demanda: — (( A propos, avez* vous lu mon petit livre? Gomment le trouvez- vous? — II est bien, » répondit sèchement l'auteur de Savonarole, et jamais plus il n'en souffla mot.
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M'^ Albana n'avait aucune ambition littéraire^, mais un besoin absolu de réciprocité dans l'affection. Ne mesurant pas la sienne, elle souffrait de voir ses amis lésiner sur la leur. Elle fut donc frappée au cœur de cette froideur allant jusqu'à l'hostilité devant sa première tentative de travail indépendant. Sans se plaindre et sans en laisser rien paraître, elle se demanda si son plus intime ami était bien celui qu'elle avait cru. Par quel soin méticuleux, par quelle discrétion ombrageuse voulait-il qu'elle demeurât dans l'ombre? Quoil le monde devait-il isrnorer jusqu'aux épancliements spontanés de son âme et de sa pensée pour que l'ami privilégié en profitât à lui tout seul? Graig-nait-il qu'on ne découvrît la source où il avait si largement puisé? Ah! les âmes riches, qui ont en elles-mêmes une source inépuisable, ne craignent pas d'avouer quand elles se sont abreuvées chez les autres! Elles ont même besoin de le crier tout haut et il leur semble alors qu'elles s'enrichissent de toute leur admiration, de tout leur amour, de tout ce délicieux oubli d'elles-mêmes qui leur ouvre l'infini ! Certes ce n'était pas là ce que Villari sentait pour sa grande amie. Elle n'était pas pour lui une âme vivante que l'on aime pour elle-même et dont on demande l'épanouissement au grand jour, mais une mine dont on exploite les trésors et que l'on cache avec anxiété. — Telles étaienl les réflexions silencieuses et peu réjouissantes de Marghérita. La harpe éolienne, qui frémissait en elle aux vents orageux de la terre comme aux souffles purs de l'Au delà, vibrait toujours, mais ne trouvait plus d'écho. La grande, l'irrémédiable solitude recommençait... Le beau rêve de Psyché s'effondrait, — la lézarde était devenue l'abîme.
Les âmes qui se sont rapprochées, et qui ont cru se confondre sans y parvenir parce qu'elles diffèrent dans leur plus subtile essence, ne se divisent pas en un jour. Mais alors le mur, qui s'élève entre elles par un travail quotidien et insensible, devient d'autant plu-> infran-
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chissable qu'il grandit dans une apparente intimité. On vit ensemble, on a l'air de s'occuper des mêmes choses, — et des océans vous séparent. On s'entend encore en paroles, — et les pensées voyag-ent en d'autres mondes, à des millions et des millions de lieues.
Scission profonde, dont l'homme ne se rendait aucun compte et qu'un choc venu du dehors pouvait seul lui faire comprendre, mais dont la femme avait parfaitement conscience. Néanmoins la séparation extérieure et définitive n'eût pas eu lieu sans une nouvelle affection souveraine qui s'empara du cœur de la femme et qui rendit la rupture inévitable. Il ne m'appartient pas de parler en détail de cet événement, mais je raconterai la dernière phase de la vie de Marghérita Albana dans les deux prochains chapitres. Dans celui-ci, je tenais à résumer, avec une exactitude scrupuleuse et dans leur vérité psychologique, les rapports de Mar^hérita Albana avec Pasquale Villari et à montrer, en toute impartialité, l'action féconde qu'elle exerça généreusement sur un des hommes les plus éminents, sur une des plus belles intelligences de l'Italie contemporaine.
Dans la dernière année qui précéda sa rupture avec Villari, Marghérita Albana écrivit un livre anglais intitulé .S^Â:e/c/i?s o/A/5^orfCrt//)rts/o///a/y. Elle l'esquissa pour se distraire de ses solitudes intimes, n'en montrant pas une ligne à son ami, qui du reste ne s'y intéressait pas. Son but était « de rejoindre en une chaîne les anneaux épars et brisés qui rattachent la Renaissance italienne au monde antique ». Les chapitres les plus intéressants sont une peinture de la Gonstantinople du Bas-Empire, un récit dramatique de la lutte de l'Empire ot de la Papauté, une curieuse étude de Part bizantin du Mont Athos et de son influence sur l'art italien, enfin un tableau brillant du siècle de Dante. Ce livre ne fut publié que six ans plus tard à Londres (chez Bentley) en 187G et fut accueilli avec faveur en Angleterre, en Italie et en AUemaorne. Malorrc ses mérites, il ne donne
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cependant qu'une idée fort imparfaite de la personnalité et du talent de l'auteur. On y trouve sa science et son jug-ement, mais non sa sensibilité et son imagination. Il m'apparaît comme un exercice ascétique qu'elle s'imposa pour tromper l'ennui de son isolement de cœur. Son âme, à qui l'enthousiasme donnait des ailes et une sorte de génie, s'y montre à peine. Une chose y perce pourtant, sa compréhension et son grand amour de l'Italie qu'elle avait affirmée d'autre part en travaillant elle-même à sa résurrection nationale ^. Aussi pritelle pour devise de son livre la jolie canzone du roi Manfred. La Grecque amoureuse de l'Italie disait à sa patrie adoptive ce que le blond trouvère du Nord disait en rimes gracieuses à sa brune Sicilienne :
Il vero certamente credo dire Che fra le donne voi siete sovrana, E d'og-ni grazia e di virlù compita Per oui morir d'amor mi saria vita.
Cet amour conscient, cette intelligence vibrante, intelletto d'amore, dirait le Dante, d'une Italie idéale et en quelque sorte éternelle devait trouver son expression dans son livre sur le Gorrège, qui fut écrit dans l'épanouissement de tout son être et dans l'exaltation de son
*. Je née^ligerais une partie importante de l'activité de Marjs-uerite Albana en ces années si je ne citais, pour mémoire, les articles hebdomadaires qu'elle publia régulièrement pendant plusieurs années dans le Daily-news et qui obtinrent le succès le plus vif. Elle y résumait à grands traits les événements potitiques, militaires et sociaux de l'Italie qui se passaient sous ses yeux, racontant, au jour le jour, les derniers actes de cette grande épopée nationale du iî/sor^«men/o, qui avait commencé avec le siècle et devaitfîniren 1870.
L'ŒUVRE ET LA PENSÉE
MX RENCONTRE AVEC MARGHERITA ALBANA. — PUISSANCE ÉVOCATRICE DE LA FEMME. — FUSION DE l'aME GRECQUE ET DE l'aME moderne. LA MUSE VIVANTE. HARMO- NIE DANS LA CRÉATION INTELLECTUELLE! LE DRAJIE ATUSICAL ET LE LIVRE SUR LE COERÈGE.
I*Jon mihi sed luceo.
En décembre 1871, je fis la connaissance de M^^^Albana Mlg-naty. Je lui fus présenté dans son salon de Florence, par M''e Malvida de Meysenbug", l'auteur distingué des Mémoires d'une idéaliste *, l'amie d'Alexandre Herzen, de Mazzini et de Richard Wag-ner. J'étais venu en Italie pour écrire mon livre sur le Drame musical dans un horizon de beauté et de calme. Je n'avais encore publié que mon livre sur IHistoire du Lied, qui m'avait valu les amitiés précieuses de Michelet et de Sainte-Beuve^ et un grand article sur Richard Wagner dans la Revue des Deux Mondes, article dont l'enthousiasme juvénile avait fait quelque scandale parmi les
1. Memoiren einer îdealistin. Mlle de Meysenbug, qui vit actuellement à Rome, mérite à tous égards le titre qu'elle s'est donnée elle-même parla noblesse de son caractère et une rare hauteur d'esprit. Elle vivait alors à Florence avec la charmante Mlle Ol^a Herze;j, qui devint la femme de mon ami Gabriel Moiiod.
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lecteurs de Scudo et de Henry Blaze de Biiry. A cette époque^ j'étais loin de me connaître moi-même. Je me sentais une puissante aspiration vers un idéal lointain, situé dans une inaccessible hauteur, mais j'ig-norais la route pour y parvenir. Il en résultait pour moi une souffrance secrète, inavouée, une oppression douloureuse de presque tous les instants. Richard Wag-ner avait été mon premier libérateur en me révélant l'art vivant et complet; un coup de foudre, suivi d'une g-rande clarté dans le ciel élargi. Marguerite Albana devait être ma plus grande révélation : celle de la Femme, de la Vie et de son Au delà, — j'ajoute : celle de moi-même. Avant de la connaître, le monde et les hommes m'écrasaient d'un poids intolérable. Non seulement je n'osais pas me manifester, mais je ne me doutais pas de mes forces. Du jour où elle devint mon amie, j'osai être moimême tout entier, au contact de cette grande et libre nature. Je n'exagère donc rien en disant qu'elle fut pour moi a l'Eveilleuse du Dieu inconnu », celle qui nous montre notre propre Idéal, en ouvrant les arcanes profonds de l'Ame.
Elle était alors dans sa maturité radieuse et vivait dans un cercle d'amis de choix dont plusieurs ont marqué dans la littérature et dans la politique de l'Italie. On y rencontrait entre autres Villari, DaU'Ong-aro, Trezza cl Angelo de Gubernatis, cet Italien passionné pour sa patrie, à l'espritcosmopolite, resté toujours fidèleàlaFrance, un de ceux qui par son activité infatig"able a le plus contribué à ouvrir l'intelligence de ses compatriotes à tous les courants de l'Europe, de l'Orient et de l'Amérique *. Voici comment j'essayais quelque temps après de décrire M*^ Albana dans son salon de Florence de la via Cavour:
« Reg-ardez-la entourée d'un cercle d'amis de diverses
*. Voir son bel ouvrage Italie et France, écrit en français, ses voyages dans la République Argentine, enSerbie et en Rouma^iee» son dernier livre In terra sa/ito, rempli de tableaux pittoresques et de vues originales.
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nations. Elle s'appuie du coude sur son divan. Un châle pourpre de Turquie ou une g"aze brodée de l'Indeestjetée sur ses épaules. Les cheveux d'un noir bleuâtre, qui encadrent son grand front, retombent sur son col et se recourbent, comme disaient les Grecs, en boucles d'hyacinthe. La tête se dég-ag-e d'une nuque à la peau ambrée et domine parla force du regard. Elle parle de la Grèce, sa patrie d'orig-ine, de l'Italie, sa patrie d'élection, de la France, qu'elle a choisie comme patrie littéraire, pour écrire son plus beau livre. La larg-eur de ses vues, l'indépendance de son esprit, ses révoltes et ses audaces trahissent le sang paternel. On y retrouve la fierté de ses aïeux épirotes, qui, après avoir combattu pour la liberté, s'exilèrent de leur patrie pour fuirlejougdesTurcs. Lorsqu'elle lance ses défis, ses prédictions sur le triomphe de la justice dans l'humanité, on dirait que le cri de Rig-as ou le canon de Botzaris retentissent à son oreille.
« Mais observez-la un instant après. Elle plaisante, elle sourit avec enjouement, et captivé on l'écoute. C'est un homme ou c'est une femme qu'elle attire et qu'elle fixe dans le cercle de sa fascination. Sa divination merveilleuse des caractères, ses questions frappantes de pénétration appellent la confiance. Son regard phosphorescent a des blandices pour chacun. Elle charme, elle épanouit ceux qu'elle enveloppe ainsi. Sans le vouloir, sans le savoir peut-être, ils lui diront le fond de leur vie, et avoueront daus une première visite à cette inconnue des secrets qu'ils n'ont jamais confiés à personne. Vous avez vu la magicienne. Mais que cela vous rassure ou que vous le reg-rettiez, elle ne pratique que la magie blanche, faite de clairvoyance et de sympathie.
« Voici que Marg-hérita se transforme encore. Ses yeux lancent des éclairs, les coins de ses lèvres s'abaissent ; sa bouche décoche l'ironie sanglante. Idéaliste jusqu'aux moelles, elle ne pardonne pas à la prétention, à l'hvpocrisie, à la lâcheté, à la faiblesse, aux compromis de la conscience. Ce sont ces passions mesquines, ce sont ces
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défauts honteux pour la nature humaine qu'elle démasque, qu'elle crible de ses traits acérés et parfois impitoyables. Ici l'Epirote se retrouve, aig-uisée de finesse ionienne. »
Tout le monde s'accordait à dire que ses yeux, d'une g-randeur et d'un éclat uniques, étaient la merveille de sa physionomie, son lang-ag-e souverain et son arme invincible. Sous l'arc délié des sourcils, roulaient d'immenses prunelles noires qui semblaient brunes à force d'être chaudes et lumineuses. Le fluide vital s'y projetait sans cesse avec toute l'âme et toute la pensée. De là leur pouvoir de dilatation et d'enveloppement...
. , . Mais quel verbe peindrait la flamme colorée De ces grands yeux nageant dans leur nacre azurée, El les vibrations et les rayonnements De ces prunelles d'or aux vastes tournoiements, Qui dardent la lumière en longs jets électriques Par le cristal fondu de leurs globes magiques ?
Tel son regard caressant. D'autrefois sa pensée s'élevaitd'uncoup d'aile au-dessus du point de vue de son interlocuteur et disparaissaità une hauteur inacessible pour retomber sur lui en une lueur foudroyante, reflétant la beauté nouvelle qu'elle venait de découvrir. C'était son regard d'aigle...
. . . Ivre, loin de la terre, Plane en aigle perdu son âme solitaire. Elle semble couver sur l'Océan qui dort L'île de son désir avec des ailes d'or.
Je ne suis pas le seul qui ait eu d'elle des impressions analogrues. Les femmes autant que les hommes subissaient le charme physique et psychique de cette puissante personnalité. Peu d'années avant sa mort, M^® Albana se lia avec une délicieuse Anglaise, poétesse de talent, M°i® Swayne, femme d'un helléniste distingué. Elles portaient
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l'une et l'autre le nom de Marg-uerite, qui désigne en angolais la fleur de ce nom ti signifie en grec une perle. Pour leur commun jour de fête, M""^ Swajne envoya à son amie une poésie ravissante d'où s'exhale comme un parfum d'Anthologie et où elle jouait d'une manière exquise sur le double sens de leur nom de baptême. Ces vers donneront une idée du genre d'enthousiasme que M*6 Albana inspira à de nombreuses femmes. En voici la traduction.
Dame brillante, eu la face classique — habite une magie qui t'est propre — dont le charme rappelle cette grâce attique — que nous cherchons en vain dans les pierres sculptées — niçois qui chanle encore dans la légende grecque.
« Ton regard peut inspirer la vie — à l'âme la plus obscure parce qu'il renferme — un éclair du feu prométhéen — qui brûle dans les yeux du poète — et dont la flamme sacrée ne peut s'éteindre.
Tu as le droit de vaincre le mal — le droit de la race héroïque — le haut courage, la trempe de la volonté — qu'aucun âge vulgaire n'efl'ace — et celte beauté que le temps ne tue pas — que l'art ne saurait dégrader.
Je porte le même nom que toi, celui d'une fleur. — Laissemoi l'envoyer ce tribut. — Car tu es pour moi ce que le vin est pour l'eau. — Depuis l'heure où je t'ai vue — j'ai connu, à travers toi, ma faiblesse, — j'ai connu ton pouvoir. — Je m'incline devant lui.
L'humble fleur soupire en vain — pour devenir la perle, elle aime cl se plie. — Tu es la perle, je suis la fleur. — Tu vis, et moi je rends dans un soupir — mon âme insensée et je meurs — inconnue (i).
Maugaret Swayne.
*. Briçht Indy, in thy classic face
There dwells a mau:ic ail thine own Whose charm recalls that aUic yrace \Ve vaiiily seck in sculptured stone, And l)ut in Grccian legend trace Alone, alcne.
Well may thy çlancewilh life inspire Tlie dullest soûl, for in il lies
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Si telle était l'attraction que M^e Albana exerçait involontairement sur les femmes, on conçoit aisément quel était son pouvoir sur les hommes lorsqu'il lui plaisait d'en user.
Eotrecette femme, en pleine possession d'elle-mêmeet le jeune homme, en plein devenir, qui lui fut présenté en décembre 1871, il y eut au premier contact une entente secrète, une sympathie irrésistible. Je sentis ce reg-ard solaire me couver avec une curiosité profonde comme pour me pénétrer dans mes dernières fibres. Je me trouvais en présence d'un g-rand inconnu et d'un foyer de chaleur qui évoquait les forces dormantes de mon être. Elle m'avoua plus tard que ce qui l'avait attiré vers moi c'était le mystère d'une âme sini<'ulière, venant de très loin, s'ig-norant elle-même et qu'elle se sentait la force d'épanouir. Attraction entre le Midi Conscient et le Rêve du Nord.
En peu de semaines nous fûmes amis de telle sorte
The flash of tiiat Promethean fîre That burns wiihin thy Poet eyes \\'hose SHcred flame shall n'eer expire That aever dies.
Thou hast the riçht lo vanquish ill, The Righl of tl.y heroic race; The couraiçe high — the tempered will No vul gar era can efface ; Aud the beauty time can never kill Nor art debase.
To thee. let me thy namesake flower This tribute seud — for thou to me Art wine to water — from the hoar I saw thee this l knowia thee, I knew my weaka.ss — kaew thy power, I beat to thee.
The lowly flower must vainly sii^h To be the pearl — its wlll must bend. Thou art the pear! — tlie flower I Thou hvest — while I — a breath may rend ^ly foohsh hcart — and 1 must die Unnot ced end.
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que nous n'imag-inions pas pouvoir séparer nos existences. Le tourbillon des mois qui suivirent fut tel que nous crûmes y sombrer tous les deux. Chacun, ne vivant plus que dans l'autre, avait perdu son centre de gravité. J'avais suscité en elle la nature dionysiaque jusqu'alors contenue. Elle avait réveillé en moi un monde de pensées, de rêves et de désirs. Echappés d'un long- sommeil, ils se précipitaient en désordre vers l'imprudente éveilleuse. Le premier besoin de l'amour lorsqu'il embrasse toute la g-amme de l'être humain est un désir de fusion, d'oubli de soi, d'immersion dans l'autre. Ce désir qui, dans la sphère intellectuelle et spirituelle produit l'harmonie et la lumière, produit tout d'abord, dans la sphère passionnelle, un vortex chaotique, où la fête sublime de la vie semble aboutir au g-ouffre de la folie et de la mort. Le dernier mot de l'existence paraît alors l'étreinte de deux âmes dans le naufrage du monde et leur suprême désir se résume dans le cri d'Isolde :
Dans les flots submergeants,
Dans les sons grandissants.
Dans ton souffle vivant — Univers —
Je plonge, je m'abîme,
Sans conscience — suprême Joie !
Au printemps de l'année 1872, je fis un voyage à Rome et àNaples. Cette absence, pendant laquelle notre correspondance ne chôma pas, nous permit de nous ressaisir l'un et l'autre. Quand nous nous revîmes en juillet, au bord de la mer, nous nous étions retrouvés tous les deux, elle, dans sa belle sérénité, moi, dans mon travail. Plus que jamais nous nous sentions unis. Cependant nous avions compris que le but de notre rencontre devait être non la destruction dans un bonheur égoïste, mais l'affirmation d'un idéal commun dans une double et harmonieuse activité. Cette résolution comportait la subordination de nos vies à ce but, avec tous les renoncements nécessaires que nous imposaient ce travail et
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les devoirs particuliers de notre double passé. Nous coDcIûmes alors, en pleine conscience et dans une joie plus haute, un pacte d'Alliance pour noire Idéal et d'Amour dans V Action. Notre pacte hardi disait : Fidélité de l'âme dans une liberté entière et une égalité absolue. Cette unité d'âme, de pensée et d'action nous l'avons maintenue pendant quinze ans jusqu'au jour de sa mort, en dépit de longues séparations, au milieu de circonstances difficiles, et malg-ré toutes les fluctuations du monde extérieur. Cette unité fut à tour de rôle l'absorption de l'un dans l'autre, mais non le sacrifice de l'un à l'autre. Elle fut au contraire une fécondation mutuelle, l'accouplement par aimantation de deux individualités diverses, devenues indivises. Je n'ai pas rencontré ailleurs la même intensité de fusion animique et intellectuelle. Mais il n'est pas dit que cet équilibre et cette harmonie, d'un caractère forcément exceptionnel, ne devienne pas plus fréquent à l'avenir, g-râce au progrès du développement psychique chez l'homme et du développement intellectuel chez la femme, qui leur permettront une pénétration plus intime. A partir de notre rencontre, nos vies et nos pensées rejstèrenl si mêlées, de près ou de loin, qu'il serait difficile de raconter Tune sans l'autre. Je m'eff^acerai cependant autant que possible dans cette biographie qui n'est pas la mienne et ne parlerai de moi que dans la mesure indispensable pour éclairer son œuvre et sa pensée.
Je passai à Florence l'hiver de 1872 à 78 et j'y écrivis le premier volume de mon Drame musical dans une harmonie croissante avec l'amie qui s'était si entièrement et si généreusement associée à mon travail. Cette histoire de la Poésie et de la Musique depuis le drame grec jusqu'à Wagner, qui était pour moi la recherche d'un verbe nouveau^ le verbe de l'Art régénérateur et libérateur, l'intéressait au plus haut point. Elle s'y oublia complètement. Pendant plus d'une année, elle ne
LX ESSAI SUR LA VIE ET L ŒUVRE
vécut, ne respira et n3 vibra que pour mon livre. Je n'ai jamais vu une telle puissance de s'identifier avec, la pensée d'un autre, de la couver et de la faire éclore. Son action ne s'exerçait pas sur l'expression et sur la forme dont j'étais maître, mais sur les Idées-Mères et sur les Sentiments Animateurs. J'avais remarqué tout de suite sa merveilleuse compréhension de la poésie par une interprétation qu'elle fit de Lohengrin le lendemain de sa première représentation à Florence, qui avait eu lieu la veille de notre rencontre. Cette compréhension allait droit au cœur même de l'œuvre, à son centre psychique, au sentiment si délicat qui unit le héros et l'héroïne, à cet amour tissé par la foi, lien sublime et fragile, que rompit d'une manière si tragique le doute d'Eisa. Quant au parfum musical du poème, qui en dégage le mystère, elle en savourait la plus subtile essence en avouant que l'adieu de Lohengrin à son cygne d'une si suave mélancolie, au moment où le chevalier arrive pour accomplir sa mission, lui avait paru l'adieu de l'Ame à son séjour divin avant de s'incarner sur la terre. Sans la comprendre entièrement, je sentis instinctivement qu'elle avait touché du premier geste à ces profondeurs ésotériques de l'œuvre wagncrienne, dont Wagner luimême n'eut conscience que com.me artiste créateur et comme inspiré, mais non pas comme théoricien et comme philosophe spéculatif.
Cette vive intelligence des arcanes divins de la poésie, qui distinguait M^^ Albaua, me frappa encore à propos de ShelJey, qu'elle me força de faire entrer dans mon histoire de la poésie comme le poète qui représente le mieux les aspirations infinies de l'âme moderne. Nous lûmes ensemble toute l'œuvre du poète, que je n'aurais sans doute jamais deviné si sa voix ne me l'eût fait comprendre. Sa façon mélodieuse de nuancer les vers dans l'intimité était le contraire de la déclamation théâtrale. Elle lisait d'une voix très douce, presque so//o voce cl qui s'enflait graduellement d'une musique intérieure
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comme le frémissement d'une harpe éolienne sous le vent. En l'éjoutant, on ressentait ce que l'Asia da Prométhée délivré de Slielley éprouve au chant de Panthéa:
My soûl is an enchanted boat That like a silver swan dolh float Upou the waves of thy sweet singing-.
Quant à son pouvoir d'Inspiratrice je devais le connaître plus tard dans mes tentatives de création personnelle et surtout dans mes Grands Initiés. Je ne saurais désigner autrement ce pouvoir qu'en appelant celle qui le posséda une Muse vivante et passionnée, laMuse-Femme. Elle en eut les enthousiasmes ardents, les tendresses jalouses, les sollicitudes douloureuses :
Maternité de l'Ame, ô tourment, ô désir! Oui, la Muse est Amante et Mère du poète; Elle souffre avec lui ; car son âme inquiète Conlemple l'Idéal qu'il brûle de saisir.
Muse, elle le fut, non pour le monde, où elle portait sa g-aité comme un masque et son sourire comme un hochet, mais pour ceux qu'elle aima. Elle le fut royalement, héroïquement, sans arrière pensée, de tout l'élan de son esprit, de toutes les fibres de son cœur, de tout le sang- de ses veines. Alors ses visions revêtaient les chaudes couleurs de la vie et ses passions la splendeur d'un beau ressouvenir. A ceux qui lui reprochaient ses excès d'enthousiasme, ses illusions et ses entraînements, elle aurait pu répondre :
Amante du Divin, à jamais je suis Muse, Car j'ai vibré devant l'auguste Vérité.
J'ai beau tomber — je suis un rayon de Justice, Je sens brûler en moi la force rédemptrice, La science d'Amour, l'Orgueil de la Beauté !
Après sa mort, en des heures de solitude et de tris-
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tesse, je tentais nag-uère de rappeler l'image enfuie de la disparue, qui avait laissé en moi un sillon fulgurant, sous les traits de la Muse cl' Eleusis * . Si le poète n'a pas été à la hauteur de la Muse, si l'image pâlit devant le modèle, si l'âme de feu manque au marbre inachevé, je devais à la vérité de dire ce que fut la Femme dans toute la force, dans toute la plénitude de la vie. Pour conclure ce portraitjene puis que répéter les paroles déjà prononcées dans mes Sanctuaires cV Orient : «En MarghéritaAlbana m'est apparue une fusion complète de l'Ame grecque avec l'Ame moderne. Par elle aussi j'ai compris que la Beauté doit se réaliser dans TAme comme dans son sanctuaire le plus sacré avant de s'exprimer sous une forme quelconque dans le monde extérieur. ;)
Dans l'automne de 1878, les circonstances de ma vie et les nécessités du travail me ramenèrent à Paris. L'heure était solennelle pour M^^ Albana et pour moi. Après deux années d'existence partagée dans l'échange quotidien des plus subtiles pensées et des moindres sensations, nous allions recommencer la vie séparée, moi, dans le milieu parisien, où j'avais alors peu d'amis, elle, à Florence, où elle avait négligé et perdu à cause de moi une partie de son cercle. Les revoirs devaient s'espacer à de longues échéances, de saison en saison, d'année en année. Nous étions sûrs cependant que cela ne changerait rien à notre harmonie intime, à la convergence de notre effort. Mais un problème inquiétant se posait pour elle. Depuis deux ans, elle s'était consacrée à moi et comme perdue dans mon œuvre. Quelle serait son occupation nouvelle ? Par quel moyen allait-elle s'associer à mon travail ? Par quelle œuvre affirmerait-elle l'Idéal commun ? Désorbitée, anxieuse, elle cherchait sans trouver. A ce moment je revins d'Alsace passer quelques semaines avec elle à Lugano, avant la grande, la redoutable séparation de Thiver.
'. La Vie mystique, poèmes.
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Resserré entre des montagnes boisées, aux pentes abruptes, le lac de Lugano est une retraite un peu sombre et qui porte à la rêverie. On y est comme séparé du reste du monde. Drapés dans leurs manteaux de forêts, les monts sévères jettent des ombres monotones. Le lac foncé, qui reflète la couleur du temps, chatoie comme l'œil inquiet de la terre. Nous causions un jour sous les grands arbres de la rive. J.a conversation tomba sur les correspondances secrètes qui relient entre eux les arts et en font les manifestations diverses d'une même vérité, les organes d'un tout vivant. Elle m'avoua que jamais les tableaux ne lui avaient donné les profondes émotions qu'elle trouvait dans la sculpture, dans la musique et dans la poésie. « Je rêve d'une autre peinture, me ditelle, peut-être les Grecs l'ont-ils connue, une peinture lumineuse, éblouissante, qui par la séduction de la forme humaine et la magie du regard saurait rendre toute l'intensité de la vie intérieure. — Aimez-vous le Gorrège? lui dis-je. — Ce que j'ai vu de lui m'a paru exquis mais un peu mièvre, répondit-elle. — Avez-vous été à Parme? — Non, jamais. — Moi, repris-je, je n'ai fait qu'y passer, mais cette visite m'a valu la plus grande révélation picturale de ma vie. Je la dois aux aquarelles de Toschi reproduisant les merveilleuses fresques du Gorrège. La beauté étrange de ces Apôtres et de ces Anges, de ces Madones et de ces Amours m'a donné une impression unique. Leurs yeux me hantent encore. Ils renferment et voient des mondes. — Vous m'étounez, dit-elle, mais j'ai peine à vous croire. — Eh bien, je veux vous convaincre. Allons à Parme! Au lieu de nous quitter devant ce triste lac, nous nous dirons adieu devant les êtres adorables que je voudrais vous faire connaître. — Soit, j'y consens. Partons demain. »
Ainsi fut fait. En arrivant à Parme, nous entrâmes d'abord au musée. Les tableaux à l'huile du maître ne changèrent nullement l'opinion de ma compagne. Son sourire sceptique continuait. En approchant des aqua-
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relies de Toschi, sa physionomie changea d'expression. Tout à coup, elle s'arrêta devant celle qui représente la Vierg-e en extase, emportée par des ang-es musiciens des deux sexes dans un vivant tourbillon, couleur de rose et de feu. — Voilà qui est beau! s'écria t-elle, devenue muette et pâle d'émotion, et j'aperçus dans ses yeux dilatés cette fulg-uration qui était le signe avant -coureur de ses g-rands enthousiasmes. Pendant les trois jours passés à revoir à ses côtés toutes les fresques de Parme, je m'aperçus que sa divination du maître dépassait la mienne de toute la force d'un essor inattendu. Déjà elle voyait, elle parcourait, sans les décrire encore, « ces mondes inconnus » que j'avais vag-uement entrevus dans les yeux du jeune Saint Jean, qui écrit avec une plume d'aigle sousTeffluvede sa vision. Avec sa foug-uc habituelle, elle avait pris possession du génie d'Allegri par le sommet, et 11 la possédait. Grande fut ma surprise et ma joie. C'était un rayon de soleil dans la tristesse de Tadieu. Quand nous nous séparâmes, elle médit : « En gagnant votre pari, vous avez fait un beau miracle sans vous en douter. — Lequel? — Celui de me donner une consolation et une tâche. Je sais maintenant que je ne serai pas désœuvrée dans ma solitude. Car je veux dire au monde ce que fut le Corrége I »
Ainsi naquit ce livre. Elle y mit plusieurs années, des recherches patientes, approfondies et la persévérance d'un long désir. Ce désir était double. S'associer à moi dans la littérature de ma patrie par une œuvre de choix et révéler le maître auquel il lui semblait qu'on n'avait pas encore rendu justice. Avant elle, en effet, on admirait les tableau.x du Corrége, mais connaissait-on son âme, sa vie, son entourage, le fond de sa pensée et le mot de son œuvre? La Grecque éprise du peintre lombard voulut le ressusciter. Elle traça pour la première fois le portrait de l'homme, elle dessina d'un crayon enjoué ses protectrices, l'abbesse de Parme et Véronica Gambara. Sa sympathie de femme alla jusqu'à s'énamourer du type de
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l'épouse aimée qu'elle crut deviner à travers certaines madones plus rêveuses ou plus alang-uies. Rien ne la rebuta de ce qui touchait de loin ou de près à sa chère idole, ni les vieilles chroniques de Parme, ni la technique aujourd'hui oubliée des i^rrandes fresques murales, et,chaque fois qu'elle en venait à parler du doux sondeur corrég-ien, la Poésie pensive souriait dans ses yeux. Celui que la critique a surnommé le peintre de la grâce et de la volupté, elle osa l'appeler le peintre des yeux et de rame. Beaucoup de lecteurs trouveront qu'en plaçant le Gorrège au-dessus de Raphaël, de Michel-An-e et de Léonard de Vinci, Mte Albana est allée trop loin et sans doute ils auront raison. L'amour ne veut pas d'é-aux à 1 objet aimé et se refuse à voir ses défauts. Mais il voit aussi ses quahtés mieux que personne. Certains diront encore que le développement sur Vidée de la Lumière dam l œuvre du Corrège est une trouvaille de génie mais que le peintre n'y a jamais pensé. On pourrait reprocher de même à Michelet ses pages grandioses sur Michel-Ange et d'avoir écrit à propos de la chapelle bixtine une ode révolutionnaire. Ce sont là des critiques dont il faut reconnaUre la justesse mais qu'on peut accepter comme un éloge. Qu'une statue inspire une mélodie, qu une fresque suscite un poème, c'est un honneur pour la fresque et la statue, comme pour le musicien et le poète. I s n ont pas trahi leur modèle, ils ont répondu à son verbe dans le leur, et le plus bel effet d'un chef-d'œuvre c est d'en provoquer un autre. Quoiqu'il en soit et maigre quelques erreurs de détail, il me paraît difficile qu on pénètre jamais mieux l'âme et l'œuvre d'Allegri que dans ce bvre. La lumière secrète qui sourit en Liéto rayonnait également en celle qui prit le nom de Liéta pour ses intimes en souvenir de lui. La même modestie et la même fierté s'exprime dans la devise qu'elle adopta en mémoire de son œuvre terminée : une femme voilée tenant un flambeau avec la légende: Non mihi sed
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Dans un fort bel article sur la vie et i œuvre du Corrège du i5 nov. 1881, dans CAntologia nuova Ang-elo dcGubcrnatls s'est écrié: « Ce livre semble écrit avec une plume de feu arrachée à l'aile d'un des ang-es de la coupole de Parme». Comme pour confirmer cet éloge, la cité natale d'Alleg-ri, par un décret de son conseil municipal du lO mai 1882, nomma Marg'uerite Albana citoyenne de la ville de Corrège *.
^. La première édition de ce livre publiée en 1881 fut très remarquée.
M""= Aurelio Saffi en a fait une traduction italienne.
Parmi les nombreux comptes-rendus dans les journaux et les revues, je me souviens d'un poétique article de M. Henr}- Jouin, l'cminent critique d'art, poêle à ses heures, actuellement secrétaire de l'Ecole des Beaux-Arts de Paris, dans le Journal de Rome du 12 mars 1883. — Je rappelle, pour mémoire seulement, mon article de]a7?efue desDeax Mondes du i5 mai 1881 (juiestun sim[)îe résumé du livre.
Je suis heureux de donner ici les extraits suivants du feuilleton publié dans le Journal de Rome par M. Henry Jouin sous le nom de Pensieroso.
a Corrège, le peintre inimitable de la beauté sensible, le poète du Mariage mystique de Sainte Catherine et de l'Ecole d'amour, de la Nuit de Bélhléhem et de la Chasse de Diane, nous apparaît également inspiré par l'Idée chrétienne et les légendes antiques. En lui s'opère, dans une mesure où rien n'excède, ce rapprochement de deux forces d'ordres différents, mais ([ui ne s'excluent ni ne se combattent lorsqu'il s'agit de l'art du peintre, l'idéal et la matière. Une pensée noble, délicate, châtiée, une forme élégante, jeune et vraie, telle est la synthèse du Corrège. Il est tout à la fois le fils et l'héritier de Virgile, de Dante et d'Apelle.
« Peu de figures d'artistes de la Renaissance italienne sont plus sympalhi({ucsque celle de Corrège. Raphaël a tari toutes les coupes. Sa gloire est sans ombres. On ferait une bibliothèque des livres consacrés à l'éloue de ce maitre. Pareille faveur ne s'est pas étendue jus({u'à Corrège. Les historiens de Raphaël ne soufflent mot du peintre lombard. Corrège vit loin du bruit, loin des cours, loin des honneurs. 11-estceque nous appelons en France un rural. Michel- Ange a porté sur lui un de ces jugements que les générations ravies se transmettent; Raphaël Mengs est sans réticence ({uand il parle du Corrège. Plus près de nous, l'abbé Lanzi, plus près encore, l'abbé Pungileoni ont rendu justice au peintre des Grâces.
a Après eux, une femme de lettres, d'origine grec([ue, M"" Alarguerite Albana Mignaly. qui unit dans son style la profondeur de Mme de Staël à Ja finesse de Winckelmann, vient de publier un livre définitif, un maître livre sur Corrège.
« Ce qui manque le plus ordinairement à la critique d'art, ce sont les déductions philosophiriues. On ne prend pas garde que l'art est une force intelkcluelle, et qu'à ce titre comme toutes les forces, il doit
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être éludié sans sécheresse, sans pédanterie dans son principe, dans son mouvement et dans son but. Mais l'art est une force insaisissable qui a son expression dans l'œuvre de l'artiste. C'est donc en observant l'œuvre d'art, en lui assignant sa place d'après le deo-ré de perfection dont elle est empreinte et les tendances qu'elle manifeste, qu'il estpossible de dire ce qu'est l'art à telle époque et dans telle contrée. Cette vue philosophique et esthétique ne s'improvise pas,elleest le résultat d'une étude approfondie, doublée d'un grani amour.
« Or, le caractère du hvre de M^e Miçnaty sur Corrège est d'être écrit avec la chaleur età la clarté d'une logique élevée. Telle pa^-ede cette biographie est un traité général sur l'art italien observé librement et de haut.
o Nous applaudissons à l'hommage que M^^ Mignaty vient de rendre au grand peintre de Parme. De race grecque, elle était en mesure de saisir le souffle hellénique que Gorrège laisse passer en paix sur ses toiles sans que l'épidcrme de ses nymphes ou de ses éphèbes frissonne à cette caresse invisible.
« Philosophe, habituée aux discussions élevées que suggère l'esthétique, Mme Mignaty a su dégager de l'œuvre de Gorrège et du milieu dans lequel le peintre avécula pensée maîtresse qui résume sa vie et lui assure l'immortalité... Chaque œuvre du maître est analysée, je devrais dire traduite en une langue élevée, sobre et brillante. De mon fauteuil, je viens de faire mon pèlerinage à Londres, à Dresde, à Berlin, à Parme. .. et je voudrais donner à Rome dans cette page rapide, une idée du Musée Cori'ège tel que nous le présente l'historien du maître lombard. »
Pe>"sieroso [Henry Joain)
LE RÊVE ET L'ACCOMPLISSEMENT Le mal du siècle. — un livre sur Catherine de sienne.
— l'occultisme en EUROPE A LA FIN DU XIX® SIÈCLE. —
ORIGINE ET DÉVELOPPEMENT DES GRANDS INITIÉS. LE
PROBLÈME DU XX^ SIÈCLE '. RECONCILIATION DE LA SCIENCE ET DE LA RELIGION ; SYNTHÈSE DE l'idÉE PROMÉTHÉENNE ET DE l'idée ÉLEUSINIENNE ; LA DIVINE PSYCHÉ ET l'aRT LIBERATEUR. — UNE SOIRÉE A VENISE. — DERNIERS JOURS DE M*« ALBANA.
Luttons jusqu'à ce que l'Espérance crée de son propre naufrage la chose contemplée.
Dans la fuite éperdue des années, labeurs, luttes, souffrances, fautes, expiations, tout s'estompe, tout s'efface en lointaine grisaille. Seuls demeurent au près mier plan, en plein relief, immuables comme d'éternelsymboles, les grands souvenirs et avec eux les Idées Mères de notre vie.
Quand j'évoque mon passé, une image domine les autres. Je me revois tous les étés à Florence auprès de Marguerite Albana. Assise au coin de son divan, entre ses meubles indiens d'ébène incrusté d'ivoire ou de laque ramagée de fleurs d'or et d'oiseaux étranges, parmi ses tableaux et ses bustes de famille, elle lit, écrit ou rêve. A côté d'elle, un bouquet de roses fraîches ou de lilas blancs, don de quelque jeune amie, attire parfois son
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visag'e au milieu de ses corolles parfumées et dilate ses narines frémissantes. Dehors, des troupes d'hirondelles courent de folles bordées dans l'azur étiucelant. Elles croisent, elles passent et repassent sur la cité brûlante avec leur cri de joie strident et prolong-é. Les persiennes sont fermées contre le soleil d'Août qui plombe sur la Toscane et que réverbèrent les maisons blanches de la via Cavour. Dans ce demi-jour, M^^ Albana apparaît toujours souriante et rayonnante, presque inchang-ée, miraculeusement vivante et jeune malg-ré les années qui s'accumulent. De ce coin, furent écrites maintes lettres qui me racontaient sa vie et ses pensées. Maintenant nous causons de nous-mêmes et des autres, de tout et de quelque chose de plus que tout. Quelquefois elle me lit une esquisse ; plus souvent je lui lis les miennes, bonnes ou mauvaises, et lui parle de mes projets. Elle écoute avec une attention concentrée, approuve ou désapprouve, déconseille ou propose une idée, prête à me suivre n'importe où et jamais découragée. Son esprit affirmatifne se sert pas de la critique pour en faire une arme de destruction. A toute idée partiale ou fausse, elle oppose une vérité complète, un exemple lumineux. Par moments, une pag-e de Beethoven ou de Wagner, hasardeusement ébauchée par moi sur le piano, nous repose des causeries ardentes, des flâneries buissonnières ou des incursions à bride abattue en quelque domaine nouveau.
Nous parlions fréquemment de Paris d'où je venais. Car le contraste était grand entre la capitale tourbillonnante et cette retraite florentine, nid de pensées harmonieuses, où à chaque retour j'avais la sensation surprenante de me retrouver moi-même avec l'univers et la liberté.
Si Paris a vraiment été, en ses grands jours, comme le dit Victor Hugo, « la ville lumière » et « l'œil du monde » il faut avouer que cette lumière a singulièrement pâli et que cet œil s'est bien troublé en cette fin de siècle. Depuis une série d'années j'observais avec
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terreur le désarroi de la politique, la vénalité de la presse, l'envahissement g-raduel du naturalisme et de la pornog'rapliie en littérature, l'absence de foyers rayonnants dans l'Université comme dans le monde, le rétrécissement des esprits et l'amollissement des caractères, enfin cet abaissement g-énéral du niveau intellectuel et moral qui a fini par stupéfier lEurope dans les deux dernières années du siècle. Il m'était impossible d'en attribuer la cause, avec les partis rcractionnaires, au triomphe de la Piévolution française, qui, malgré ses g-raves inconvénients, assure au monde entier le règ-ne de la Liberté et de la Justice. Je ne pouvais pas davantage en voir la raison, avec les révolutionnaires athées et anarchistes, dans ce qui reste encore de foi spiritualiste dans l'âme humaine, attendu que cette foi a été celle des plus g-rands héros et des plus libres esprits de tous les temps. Encore bien moins pouvais-je admettre avec le comte de Gobineau que l'humanité en général et la France en particulier sont voués à une irrémédiable décadence par le mélang-e croissant des races. Car sa théorie supprime à la fois la liberté humaine et le prog"rès par la sélection individuelle.
Je cherchais donc, sans la trouver, la cause du mal. L'atmosphère sociale me pesait jusqu'à l'écrasement. L'idéal humain que je portais en moi, idéal inné et intuitif, était aussi contraire à mon entourag-e habituel qu'aux doctrines officielles du jour. Pour le conserver intact, je m'étais fait contre le monde extérieur une cuirasse infrang-ible. Mais lorsque j'osai descendre jusqu'au fond de moi-même — en toute sincérité — je dus reconnaître que l'obstacle à la libre manifestation de cet idéal intime g-isait en moi-même non moins que dans les autres. Oui, le mal qui m'oppressait, le poison qui me rong-eait le cœur, le poids qui arrêtait l'essor de ma pensée et de mon vouloir — c'était le mal même de mon siècle, le doute, le doute paralysant et destructeur, le doute sur le but de la vie, sur l'Au-delà, sur la desti-
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née humaine, sur l'avenir de l'humanité, le doute sur VAme et sur Dieu.
Réfléchissant à toutcela, nous en vînmes, mon amie et moi, à cette conclusion que, parmi tant de maux qui afl^aiblissent Ihumanité actuelle, il fallait compter l'absence d'une foi vivante et d'une base philosophique pour l'éducation de la jeunesse. Il n'y a pas de grand idéal humain possible sans une foi transcendante, jointe à un concept rationel de l'univers. Toute l'histoire de la race aryenne le prouve. Or, aujourd'hui, nous voyons l'i^g-lise gouverner avec un dogme desséché en rites et en prescriptions, fausse religion qui n'est qu un moyen d'opprimer les intelligences, religion qui ne donne nullement la foi créatrice et qui n'est d'ailleurs pour les mondains qu'un moyen de parvenir en faisant commodément son salut, L'Université croit pouvoir combattre l'Eglise avec la doctrine de Darwin et une morale d'où les concepts vitaux de l'Ame et de Dieu, s'ils ne sont pas officiellement supprimés, n'existent plus qu'à l'état abstrait. Elle enseigne des monceaux de faits, mais, depuis qu'elle s'est fait de l'univers un concept matérialiste, elle n'éduque plus les âmes, elle n'élève plus les intelligences. Aussi l'Eglise est-elle en train de lui enlever l'éducation nationale. Car l'Eglise sait donner un moule aux âmes, mais au prix de l'initiative individuelle et de la liberté, en les déformant, en les énervant jusqu'à les émasculer. Je suis d'avis que la liberté sans aucune foi vaut encore mille fois mieux qu'une foi morte imposée par la suppression du ressort vital . Je suis donc avec l'Université et la pensée libre, mais je regrette que jusqu'à ce jour ses armes soient insuffisantes pour le grand combat qui lui incombe.
Cette situation, qui m'apparaissait plus poignante d'année en année par l'étude et le contact de la société française, faisait l'objet fréquent de nos conversations. Elle devint notre souci le plus aigu. L'unique salut nous apparut dans un verbe nouveau de l'Ame et de l'Esprit
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adapté à la science contemporaine et à J'état présent de l'humanité qui se manifeste par la solidarité universelle. Sans espérance immortelle, point d'action féconde; sans foi nouvelle, point de vrais héros. J'appelais cet Evang-ile de toutes mes forces sans oser y croire. Mon amie non seulement y croyait fermement et inébranlablement, mais elle le sentait venir et le devinait. Sous le volcan de son enthousiasme j'avais trouvé le roc d'une foi indomptable. Ce verbe nouveau que j'appelais le Rêve elle l'appelait VAccomplissemeiit. Ah, certes il ne nous appartenait pas de le découvrir dans son infinie splendeur, mais ne pourrions-nous du moins en lire une page, en épeler un verset, et puis le faire vibrer autour de nous ?
Ainsi naquit en moi, en l'automne i884, l'idée de mon livre sur les Grands Initiés, sorti démon plus profond désir, mais dont Marguerite Albana fut l'âme secrète et le soleil fécondant. Sans elle, le germe caché ne fût point sorti de terre et n'eiU point poussé vers le ciel ses rameaux verdoyants.
Il me reste donc à raconter par quels courants divers et convergeants, par quelles initiations successives je fus amené invinciblement à cet ordre d'idées et quelle part y prit mon amie. Pour cela je dois commencer par dire quelques mots de l'étude de Marguerite Albana sur Catherine de Sienne. Car ce travail^ qui marque le début de sa dernière évolution, fut pour moi la porte d'entrée dans un monde nouveau.
A plusieurs époques de sa vie, elle avait séjourné à Sienne et s'était éprise de cette « reine de la montagne, belle, gracieuse et belliqueuse, ceinte de bastions crénelés, couronnée de tours et d'églises, qui se dessine sur le clair azur du ciel toscan comme une apparition du moyen âge ». Elle avait admiré la cathédrale, avec son architecture polychrome et ses feuillages de pierre, chefd'œuvre du stvle italo-normand et du romantisme italien
DE MARGHERITA ALBA.XA
non moins que le mvsticisme étrang-e et passionné des peintures de Sodoma. .Mais une figure avait dominé pour Marg-uerite Albana toutes celles qu'évoque la i^rande rivale de Florence, c'était Catherine de Sienne. Ou estce qui attirait donc la Grecque ardente vers la pâle^sainte qu'on trouve évanouie en son ravissement dans le célèbre tableau du Sodoma à l'église de San Domenico? D'abord son rôle extraordinaire dans les luttes politiques de 1 Italie au xive siècle; mais plus encore la prodirr-ieuse g-randeur morale de son caractère ; enfin les phénomènes de double vue, de vision et d'extase qui forment une partie essentielle de son histoire. A me.ure que les années éloig-naient l'auteur du Corrège des joies de la vie et lui imposaient de plus grands renoncements, elle se sentit hantée davantag-e par la vierge de Sienne, qui lui semblait le plus haut idéal de la charité active et en qui elle apercevait a cette lumière de l'âme d'où naissent les pi us g-randes inspirations». Celle fille d'un pauvre teinturier est peut-être la plus individualiste des saintes. Familière dans l'héroïsme, simple dans la g-randeur, elle séduit et subjuçrue par un mèlang-e exquis de force, de douceur et de feu. Le récit que Mar^-uerite Albana a fait de sa vie a-itée est un modèle de concision dramatique, de coloris vio-oureux et de clarté Au point de vue de la doctrine, Catherine fut une fille soumise de l'Eg-lise. Mais quelle indépendance dans son sentiment religieux et dans ses actions ! Rien de plus personnel que ses inspirations et ses impulsions. Si formidable fut l'énergie de cette petite dominicaine du tiers ordre, souffreteuse et au manteau rapiécé, qu'elle fit reculer les cardinaux d'Avignon sceptiques et viveurs et qu'elle força le pape de revenir à Rome malgré sa cour furieuse et malgré lui-même. Voilà le côté qui intéressa son nouveau biographe. Il s'efforça de ramener es phénomènes des stigmates, de la double vue et de 1 extase au point de vue de la psvcholoo-ie moderne et d'expliquer ses pouvoirs surprenants, parTaction simul-
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tanée de ïinluition, de Vamoar et de la volonté condensés et dynamisés en une seule faculté qui agit sur les âmes comme l'électricité et la foudre sur la matière. Tant au point de vue historique qu'au point de vue psychique on lira donc avec intérêt celte étude, qui pour être ramassée en i5o pages n'en donne pas moins une iJée complète du personnage et de sa vie 2.
J'avais accompagné mon amie dans ses études sur Catherine de Sienne avec la sympathie active qui nous joignait dans tous nos travaux et avec une curiosité intense, excitée par les horizons inconnus qui s'ouvraient devant moi. Ces études nous avaient mené jusqu'au seuil des phénomènes occultes et des doctrinesésotériques. Ce domaine était nouveau pour moi, mais non pour elle. Pendant son séjour en Inde, certaines expériences des fakirs l'avaient rendue attentive aux forces cachées de la nature. J'ai dit plus haut que l'intelligence miraculeusemont précoce de sa fille Hélène l'avait convaincue de l'existence antérieure de l'âme. Plus tard, elle avait étudié théoriquement et pratiquement le phénomène de la clairvoyance avec un sujet non professionnel qu'un grand médecin de Florence lui avait recommandé et qu'elle endormaitelle-même. Cette jeune fille, de la petite bourgeoisie aisée, appelée Nérina, était douée d'une faculté remarquable de lecture dans la pensée et de vue à distance. Elle effraya nombre d'amis et d'amies de M*<^Albana en leur racontant, pendant son sommeil magnétique, les faits les plus cachés et les plus compromettants de leur vie. Enfin mon amie avait assisté à un grand nombre de séances extraordinaires du célèbre médium Home dans la société des TroUope. Elle était ainsi devenue spiritualiste,non à travers un système philosophique ou religieux, mais par ses expériences personnelles.
*. Catherine de Sienne, sa vie et son œuvre dans l'Italie du xiv* siècle. Fischbacher, 188G.
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Je fus rebelle à tout cet ordre de faits pendant une série d'années. Car, mal^-ré les aspirations mystiques de ma nature et mon idéalisme transcendant, je ne voulais rien admettre que je n'eusse constaté moi-même et que je ne pusse mettre d'accord avec ma raison. Je ne crus donc aux phénomènes occultes qu'après les avoir long temps étudiés en des conditions où ils me parurent irréfutables. Les rattachant alors entre eux, les reliant aux données de la physiolog-ie, de la physique et aux Idées Mères qui sont lefondement de toute métaphysique, je crus m'apercevoir qu'elles ouvraient des aperçus plus sugg-estifs sur la nature des choses que ne peut le faire la philosophie abstraite. Je me souvins de ce mot d'Amiel : « Si l'âme est véritablement une essence, elle doit avoir la faculté de se percevoir elle-même sans l'intermédiaire des sens et du raisonnement. » Enfin j'avais la sensation de sortir des formules, de toucheràl'Ame viero-eelnue,àla source des choses.
Aux phénomènes occultes constatés, que tout le développement psychique démon amie éclairait d'une lumière plus intense, vinrent se joindre les nouveaux courants d'idées, qui, endehorsdu monde officiel, traversèrent les régions profondes de la pensée européenne entre les années 1880 et i885. Je ne veux que les énumérer brièvevement.
1° ...La psychologie expérimentale dans lascience contemporaine. Il est impossible de méconnaître les études rig'oureusemcnt scientifiques de quelques savants courag-eux tels que William Grookes^ Wallace, Zoellner, AksakofF, depuis renouvelées par des hommes comme Charles Richet, Lombroso, Camille Flammarion sur les phénomènes observés autour des médiums, phénomènes attribués avant eux à la plus grossière supercherie. Sans admettre les conclusions des trop crédules spirites, ces savants en vinrent tous à admettre une force psychique inconnue, ag"issant sur la matière sansl'intermédiaire du •corps. Vint ensuite la fondation à Londres de la Société
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psychique pour l'étude des phénomènes de la sug-g-estion mentale, de la télépathie, delà clairvoyance. D'autres savants, reprenant la tradition des Mesmer, des Deleuze, des Dupotet étudiaient le sommeil mag-nétique, où l'âme humaine manifeste des facultés surprenantes et se transforme en une personnalité nouvelle. M. de Rochas a fourni depuis un remarquable apport à ces études dans ses intéressants ouvrag-es sur V extériorisation de la sensibilité et sur les états profonds de V hypnose. TiQ l'étude de [asubconsçience et de la personnalité seconde dans le sommeil, un savant allemand, le docteur Karl Duprel concluait à l'antériorité et à la survie de l'âme, en d'autres termes à sa nature spirituelle et transcendante, à son immortalité. — Tout cela qu'était-ce sinon la porte de l'Invisible rouverte ou du moins entre-bàilléc par la Science moderne, au g-rand scandale des matérialistes, dontle moindrede ces phénomènesébranle les doctrines, à l'indignation des spiritualistes universitaires (il en reste quelques épaves antédiluviennes) qui ne veulent pas que l'âme existe en dehors de leurs formules et de leurs traités, à la désapprobation de l'Jiglise qui réclame le monopole du merveilleux et attribue au diable tout ce qui vient d'ailleurs,
. 2° La tradition occulte de VOrientou l'ésotérisme indou. Autre courant plus curieux, plus inattendu. Depuis l'année 1880, beaucoup de personnes ont pu rencontrera Paris, cà Londres età Bruxelles, de jeunes Indous se disant brahmanes et envoyés par leurs maîtres en Europe pour prêcher non l'hindouisme populaire etofficiel mais ce qu'ils appellent la doctrine ésotériquc ou secrète des brahmanes. J'en ai connu moi-même deux, l'un en i885 du nom de Mohini, l'autre tout récemment du nom de Ghatterji. Parlant l'ang-lais à merveille, très au courant de la science moderne et d'une subtilité métaphysique à délier tous nos professeurs de philosophie, ces missionnaires enseignent au nom de leurs maîtres, souvent avec une rare éloquence et un feu entraînant, l'aii-
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cienne doctrine du jYédaota, mais renouvelée. vivifiéL', adaptée au temps présent, doctrine d'une haute spiritualité, faisant appel à l'unité religieuse du genre humain à travers tous les cultes et proclamant la vérité unique à travers tous les symboles. La société théosopJiique qui a pris une certaine extension en Amérique, en Angleterre et môme en France, se rattache à ce mouvement.
— Donc, l'Inde antique et vénérable, l'Inde aryenne et védique, encore vivante en quelques sanctuaires, en quelques âmes choisies, vient dire à l'Europe matérialiste : « Reviens à l'antique foi de nos ancêtres communs à travers ta propre science et ta propre tradition religieuse
— et nous nous entendrons, et nous nous aiderons malgré nos différences, dans la religion universelle. »
30 La tradition occulte de VOccident ou Vésotérisme chrétien, — J'eus d'abord connaissance de ce troisième courant par un magnifique ouvrage peu connu et qu'on ne trouve plus qu'à la Bibliothèque nationale : la Bible hébraïque restituée de Fabre d'Olivet, cet Académicien de génie mort en 1825, dont les livres aujourd'hui ignorés par ses successeurs n'en sont pas moins d'immortels chefs-d'œuvres, et par l'ouvrage non moins admirable sur la Mission des Juifs de St-Yves d'Alveydre. En remontant aux ancêtres intellectuels de «es écrivains, à Courtde Gébelin, à Claude de St-Martin. à Henry Kunrath, à Paracelse, à Maïmonidès jusqu'aux Kabbalistes du moyen âge et aux Gnostiques des premiers siècles de notre ère, je m'aperçus qu'il existait un christianisme ésotérique avec des portes ouvertes sur les mystères de l'Ame et la science de l'Esprit, portes fermées par l'Église dès le 3^ siècle dans un but de domination et qui, en se rouvrant toutes grandes, amèneraient l'écroulement de l'Église actuelle, ou plutôt sa transformation et sa résurrection sous une forme toute nouvelle.
Ainsi, me disais-je, après avoir senti l'onde de ces trois courants me secouer comme une lame de fond.
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ainsi donc une élite notable de la science contemporaine, la sag"csse indoue par ses missionnaires et le christianisme initié marchent au même but. Leurs trois voix concordantes annoncent la môme vérité, à savoir la réalité du monde invisible, la continuité de la révélation à travers tous les âg-es et Tapprocbe d'une reli;;»'ion universelle, proclamée à travers la diversité des cultes. Cela ne présag-e-t-il pas, pour le xx^ siècle, une révolution bien plus profonde que celle de 1789 parce qu'elle sera une révolution intérieure de l'homme, touchant aux racines de TAme et delà Pensée? Certes les pouvoirs régnants, la Science athée et l'Eglise obscurantiste, également étrangères à l'initiation véritable, résisteront de toutes leurs forces. Car l'une et l'autre défendent leurs habitudes, leurs privilèges et leurs pouvoirs. Elles savent bien^ par instinct, que réclamer une science religieuseet une religion scientifique, que rendre Dieu à la Science et la Nature à la Religion, cela serait bouleverser le monde et — ce qui est plus grave — troubler leur paresse. Mais la boussole vibre alfolée sur le vaisseau humain que lèvent de la liberté pousse en des mers inconnues. La tempête viendra et — après la tempête — apparaîtra un continent nouveau !
M'c Albana passait Tété etl'automne soit dans un bain de Toscane, soit à Venise, soit au bord de la mer. Tous les ans, je la rejoignais dans saretraite,et, comme je lui apportais les résultats demes lecturc^^de mes rencontres, de mes découvertes, elle souriait avecun air de triomphe et de douce malice. Toutcela la réjouissait mais neTétonnait pas. J'en fus témoin, elle l'avait prévu, prédit, affirmé depuisdesannées. Elle croyait depuis sa première jeunesse à l'explication scientifique des mystères et aune rénovation de l'humanité par la religion intérieure. Elle accueillait donc mes plus stupéfiantes nouvelles comme des choses toutes simples, qui s'entendaient de sol et qu'elle attendait depuis longtemps. Maislorsqu'en i884,
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au milieu de la composition d'un poème sur Empédocle^, j'eus tout à coup l'idée d'écrire un livre, où j'essayerais^ de ressusciter les mystères d'Eleusis et de les relier à la révélation de Jésus, en m'aidant de tout ce que je pourrais trouver dan sla sag-essc antique de l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce, elle poussa un cri de joie. C'était le rêve de sa vie qui se réalisait dans cette œuvre.
Tel fut le premier germede mes Grands Initiés, qui se développèrent par lasuitesurunplanbeaucoup plus vaste. Celivre naquit d'un dégoût profond du présentct d'unefoi ardente dans l'avenir.J 'étais, depuis mon enfance, un de ces isolés dont les frères se dérobent aux lointains de l'espace et du temps, mais qui ont la certitude intime de les rencontrer un jour. Car ily a une communion et une attraction occulte entre tous ces malheu reux et bienheureux solitaires . Maintenant j'avais trouvé une Amie pour qui cette communion n'était pas un sentiment fugitif, mais une fol lumineuse, une ardente réalité. Il lui semblait si naturel de boire aux Sources premières ; elle s'y élançait comme aux fontaines éternelles de Jouvence et de Vérité. Aussi fut-elle pour moi une compagne merveilleuse pendant mon voyage aux Mystères antiques. Partout elle se trouvait chez elle. Devenue languissante de corps, elle gardait un esprit ailé, pareille à ces grands oiseaux migrateurs qui aiment à changer de continent et que n'étonne plus la vague océanienne. Lisions-nous les poèmes et les livres sacrés de l'Inde, elle évoquait ses souvenirs d'adolescence et me décrivait ces forêts inextricables comme des temples ténébreux et cet azur pâle saturé de lumière. Les fragments orphiques et les vers dorés de Pythagore l'excitaient comme l'airnatal. Ces invocations àla Grande- Mère, ces cris de sagesse immémoriale élargissaient l'arcade de ses sourcils et di'ataient S3s prunelles flamboyantes. Elle semblait voir des antres sauvages, palper des colonnes de marbre, devenir la Pythonisse. Par con-
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trc, les paroles de Jésus la plonsTeaicnt en de graves méditations, en de profonds silences. Peut-êtrese souvenaitelle alors du mot de sa fille : « Oh, ma mère, il est bien plus beau! » et son doig't esquissait dans le crépuscule un profil lumineux, d'ineffable et suave beauté. Elle vit naître ainsi avec un plaisir extrême mes chapitres sur Hermès, Orphée et Pythagore. D'antiques scènes se déroulaient devant nous comme des visions réelles, comme des poèmes vécus. A chacune de ces initiations, il nous semblait voir s'ouvrir une nouvelle fenêtre sur l'Infini et que l'âme humaine y retrouvait un verbe perdu. Oui sait, disions-nous parfois, si, en quelque siècle futur, ellene rassemblera pas tousces verbes en un seul? Ne serait-ce pas alors le verbe de la divine Psyché parlant sur la terre ?
Oui, tel fut, à travers les grands Voyants du passé, notre rêve d'avenir pour l'humanité. Il ne s'asrissaitplus d'une réconciliation de la Science et de la Religion actuelles, ég-alement stériles au point de vue delà vie complète, mais plutôt d'une telle métamorphose qu'elle ne serait pas seulement une transfig'uration de l'une et de l'autre, mais encore une résurrection de l'Art sacré, sous des formes nouvelles et plusamples. Si l'on veut rétablir l'unité créatrice de l'esprit humain, il ne s'ag-it de rien moins en effet que d'édifier à la Science, à la Relig"ion et à l'Art leurs temples suprêmes, leurs sanctuaires d'initiation, leurs arsenaux de Principes par la constitution de ces trois ordres de connaissances :
I.L'0/?/o/o^/^, science des Principes et des Idées-Mères (arcane de la Science).
II. La Mystique, science de la communication de l'homme avec l'Invisible (arcane de la Relig-ion).
III. La Symbolique, science de la traduction des idées éternelles en sig-nes sensibles, en actes vivants (arcane de l'Art).
Aujourd'hui, aucun de ces trois ordres de connaissances n'existe. Aussi vivons-nous dans l'anarchie com-
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plèîe. Le jour où. ils seront restaurés et ag-randis, il n'y aura plus entre eux conilit, mais harmonie parfaite. Car l'humaine Psyché parlera dans les trois son verbe divin hiérarchisé, son verbe initiateur, libérateur et sauveur.
Nous en vînmes donc à cette conclusion : la Science d'aujourd'hui, qui ne veut plus connaître l'Ame ni Dieu, se prive de la lumière centrale et son flambeau devient la torche de l'anarchie. — L'Eglise, en opprimant la liberté, l'individualité et la conscience^ éteint dans l'âme la lumière rédemptrice. Ainsi, chacune des deux, en repoussant le principe essentiel de l'autre, manque son propre but, qui est, pour la Science, la réalisation terrestre, pour la Relig-ion, la réalisation divine.
Ae séparons donc jamais l'jdée prométhéenne de l'idée ÉLEusiNiENNE. Le Jlambeau de PrométJiée ne s'allume quà Eleusis, mais pour garder la lumière d'Eleusis il Jaut des hommes libres et des lutteurs prométhéens.
En lang-ag-e moderne : On ne lutte bien sur la terre quQii croyant à l'âme immortelle et l'on ne se prépare bien à l'immortalité qu'en luttant sur la terre et en croyant à la beauté de la vie.
Bien des nuag^es passaient sur ces perspectives éblouissantes. Si modeste que fut ma tâche d'annonciateur, elle me paraissait parmomentssi ing-rate que je craig-nais de rester au-dessous d'elle. Mon amie redoutait de n'en pas voir la fin. Alors, pour nous donner du courag-e, nous relisions le passag-e de Pausanias sur les jeux prométhéens, où nous trouvions un symbole de notre effort. « Dans l'Académie d'Athènes, il y a un autel de Prométhée. C'est de là que partent des coureurs portant vers la ville des torches enflammées. Le propre de ce combat consiste à g-arder son flambeau allumé pendant la course. Celui dont le flambeau s'éteint cède la victoire à son successeur, celui-ci la cède au troisième s'il perd sa flamme, et ainsi de suite. Si aucun des coureurs ne conserve le feu, la victoire n'est à personne. ))
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— Ne laissons pas s'éteindre notre flambeau ! me disait M^^ Albana. Quand nous tomberons épuisés, d'autres le prendront de nos mains.
— Soit, répondais-je, luttons et disons avec Shelley : l'Espérance créera de son propre naufrag-e la cbosc contemplée !
Nous ag-itions ces pensées et mille autres encore en un mois d'Octobre passé à Venise. Nous aimions à échafauder ces idéales constructions dans l'horizon des lagunes baigné des couleurs somptueuses de l'automne. La promenade du soir en gondole succédait au travail de la journée. Par une de ces molles soirées, où les façades mauresques des palais sont trempés d'une lumière jaune, notre barque, dépassant l'île de San Lazaro, s'était égarée jusqu'à la sortie sur la haute mer, à l'extrémité du Lido. La lagune était calme, mais un bruit sourd de l'autre côté des dunes annonçait l'inquiétude du flot. Nous ne l'écoutions pas dans l'animation de notre causerie, et le gondolier, qui ne demandait qu'à nous mener le plus loin possible, ramait paresseusement en fredonnant une lente mélopée illyrienne en gamme chromatique descendante. Tout à coup, près du môle, une grosse vague souleva notre frêle coque et une brusque rafale, crispant la surface de l'eau, faillit la faire chavirer. Il fallut rebrousser chemin.
— La tempête va-t-elle submerger la nacelle de notre rêve? dis-je à ma compagne en riant et en narguant le danger.
— Ce serait une belle mort, dit-elle en s'enveloppant de son châle et en regardant la mer, son élément natal, d'un air de défi. Moi, je suis prête.
Un gros nuage noir roulait sur l'Adriatique et le vent soufflait en bourrasque. Il y eut un quart dheure de silence oppressé. Nous regardions sans mot dire la lagune changée en petite mer furieuse dont les vagues courtes nous jetaient de côté et d'autre. iMais le gondolier fit des miracles. L'alerte avait secoué sa torpeur. Debout à la
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poupe, clieveux au vent, sa vareuse claquant sur sa poitrine nue, il maniait l'aviron comme un athlète. La barque fila comme une flèche sur l'onde frissonnante. Lutteur impétueux, mais sûr de lui-môme, le batelier haletant et ruisselant de sueur nous ramena à larges coups de rame dans le chenal balisé qui conduit à la Piazetta. Sianio salvi ! cria le g-ondolier pour nous avertir que tout dang-er était passé. Marg-hérita, qui n'avait pas soufflé mot pendant l'aventure, respira profondément.
— Non, dit-elle en me pressant la main et sans pouvoir dissimuler son émotion, les g-randes pensées et les beaux songes ne périssent pas. Ils sont la semence des joies futures. Regardez plutôt !
Un spectacle ravissant me saisit d'admiration. Il s'était fait une trouée dans le ciel. Entre l'orage de la mer et l'orage du Tyrol, le clair azur souriait une fois encore sur Venise empourprée. A l'Occident, les monts Euganéens d'un bleu tendre et savoureux ondulaient sur un brasier dor, et devant nous, sur la lagune pavée ■d'opale et de rose, la cité féerique émergeait, avec ses dômes et ses tours, comme une végétation de corail.
— Le beau mirage ! m'écriai-je, on dirait l'éclosion de notre rêve de tout à l'heure... Mais, dans une minute, la tempête qui nous enveloppe aura noyé la perle de l'Adriatique dans sa trombe noire... Nous sommes les semeurs d'un sombre crépuscule et nous ne verrons pas le midi brûlant des moissons d'or !
— Qu'importe? reprit-elle, en jetant un coup d'œil plein d'espérance sur la chaîne des Alpes fantastiquement apparue dans une embellie et qui hérissait au loin ses arêtes grises et ses pics de neige..., qu'importe? Souffle la tempête! Après l'heure du Rêve viendra l'heure du Combat. Je crois au renouveau de l'humanité. L'époque maudite n'est pas encore vaincue, mais j'entends déjà le cri de l'Ame sortir du cœur de la Jeunesse, C'est ce cri qui évoquera des hommes, renversera des murailles et
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bâtira des temples. De l'Action! de l'Action! Moi-même je me sens encore la force d'ag-ir !
Déjà nous franchissions la pointe de la douane pour rentrer en ville. La première averse ruisselait sur le dôme de la Sainte, le grand canal était désert, les vag-ues g'rimpaient sur l'escalier des palais et notre g'ondole rentrait, la dernière, au bruit de l'ouragan déchaîné qui balayait la lagune.
L'appartement que M^* Albana occupait à Venise donnait sur le grand canal. Nous avions l'habitude d'y passer la soirée ensemble à lire, à causer ou à écouter les musiques nocturnes de la cité marine. Rien ne peut rendre la magie des nuits vénitiennes en été, quand il fait beau et que la lune est dans son plein. D'innombrables g-ondoles sortent alors comme par enchantement de leurs repaires et viennent prendre le frais sur le canalazzo, entre les palais de marbre auxquels le clair de lune donne une blancheur irréelle. Le grand canal devient une sorte de salon, à ciel ouvert, miroitant de mille lumières falotes, où les couples invisibles sont à la fois seuls et en public. De la Piazetta au Rialto, de grandes barques éclairées de girandoles promènent des orchestres ambulants. D'autres portent des chanteurs populaires. Et chacune de ces sirènes entraîne dans son sillage des centaines de gondoles charmées par les ondes musicales qui s'en échappent. La fête discrète dure jusqu'à minuit et au delà. Dans le silence profond de deux heures du matin, interrompu seulement par le battement rythmique d'un aviron ou le cri de deux gondoliers qui se rencontrent au tournant d'un canaletto — staliH... aprémi !... — dans ce silence musical, s'élève parfois, au son d'une guitare, la voix chaude et pleine d'un ténor... Et c'est la sérénade dans son cadre, avec tout son mystère, c'est reffloresccnce de la passion, sous l'effluve brûlant de la vie, telle que nul salon et nul théâtre ne le connaîtra jamais. Enfin, entre trois et quatre heures du matin, quand la première lueur de l'aube blanchit les coupoles
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de la cité plong-ée dans un profond sommeil, arrivent les barques des pêcheurs et des maraîchers des îles, qui saluent le point du jour de leurs chansons vigoureuses et graves comme le travail incessant du peuple.
Si telle est la séduction des nuits vénitiennes en été, rien déplus lugubre que Venise, en octobre, par une nuit d'orage. On grelotte dans les vastes chambres. Une obscurité profonde, coupée seulement par les éclairs enveloppe la ville. Le tonnerre roule avec fracas sur la lagune et se propage en échos sonores dans la cité. Le vent secoue les portes et fait trembler les vitres. Le flux des eaux, grossies par la tempête, circule dans tous les canaux. On dirait que la mer débordée ébranle les pilotis de tous ces palais et réveille — une dernière fois avant de les engloutir — l'antique histoire de la république vénète avec ses fantômes de meurtre, de guerre et de gloire.
Je ne sais par quelle idée bizarre, ou par quelle mélancolie subite, nous nous mîmes à lire ce soir-là un des plus sombres poèmes de Shcllej, qui justement se passe à Venise, Jalian and Maddalo. C'est l'histoire d'un étranger devenu fou par l'abandon de sa femme, et qui vit seul dans une tour, sur une île de la lagune. Sa belle intelligence, brisée par la catastrophe et toujours hypnotisée par l'incompréhensible douleur, n'est plus qu'un clavecin fêlé, où l'on chercherait vainement une mélodie ou une seule note juste. Le poème est écrit sur un ton de causerie et de divagation, comme un conte lamentable chuchoté avec des haussements d'épaule^ près d'un foyer à demi éteint. Et le poète achève, sans nous dire ce qu'était cet homme ni cette femme disparue. Gela finit dans un murmure d'indifî'érence et d'oubli comme un clapotis de vague sur une grève déserte.
Nous étions au bout de notre lecture. L'orage était loin, les éclairs diminuaient, l'eau continuait à bruisser dans le grand canal vide, et l'Adriatique grondait au loin d'une voix sinistre. Nous prolongions la veille, car je devais partir le lendemain. Après l'exaltation de
LXXXVI ESSAI SUR LA VIE ET L ŒUVRE
l'après midi, j'étais tombé, sous les impressions de cette nuit, dans une de ces tristesses qui chang^ent le cours de nos idées. La vie humaine et l'histoire m'aparaissait maintenant comme une tempête effroyable, où tout est finalement balayé et dispersé au hasard. Pourtant je me taisais. Mais il y avait entre nous des vibrations de pensées qui faisaient se deviner nos silences. Et comme pour me répondre :
— Voyez-vous, dit-elle, nous ne possédons vraiment qu'une chose, ce sont nos victoires sur nous-mêmes. Le triomphe extérieur et apparent n'est rien. Carnaval aujourd'hui, cimetière demain. Mais, par Tunion de l'âme avec un ^rand idéal, nous vivons d'une vie certaine, intense et infinie. On se sent un avec tous les g-rands, on se rapproche de tous les humbles, on est actif dans l'Eternel et d'avance on y participe .
— Pourtant, murmurai-je, l'Accomplissement du Rêve?
Elle baissa la tête et parut réfléchir. Quelques larmes roulèrent de ses cils. Dans cette attitude, elle reprit d'une voix solennelle :
— Il s'accomplira, mais pas pour moi en ce monde. Souvenez-vous, mon ami, de ce que je vous ai dit jadis aux g-randes heures de notre vie, aux heures sublimes comme aux heures terribles ! . . . L'homme ne voit la Vérité face à face que deux fois, dans l'Amour et dans la Mort! Sur terre, il n'y a pas d'autre Accomplissement...
Sa tête s'était relevée et toutes les flammes de son être héroïque, concentrées en un seul éclair, jaillirent une fois encore de ses yeux redevenus fixes et rayonnants.
Cette dernière soirée de Venise me laissa une impression ineffaçable, parce qu'elle fit vibrer toutes les cordes de son âme et qu'elle fut comme un pressentiment de sa fin prochaine. Quand je la revis l'été suivant, près de Livourne, ses forces avaient diminué. Elle se soutenait avec une singulière énergie, mais la source delà vie phy-
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siqiie tarissait à vue d'œil. Nous passions les soirées sur une plaire qui s'avance dans la mer, à la Punta di Palmieri. Elle ne se lassait pas de respirer l'embrun des vag-uesqui blanchissent autour des rochers ni de contempler le lumineux horizon, où les îles d'Elbe, de Porto- Ferraïo et de Corse viennent éclore tous les soirs auxportes du couchant comme de pâles violettes, fleurs de rêve à peine visibles sur le mouvant saphir de la mer tvrrhénicnne. Sur cette terrasse, qui ressemble à une jetée et se trouve au milieu des flots, un petit cercle d'amis se réunissait tous les soirs autour de M^^ Albana.On y trouvait l'archimandrite de Livourne, Kélaïdis. fort gai compagnon et imposant gaillard, qui nous racontait les insur rections de la Crète, son ile natale, dont il avait été l'un des meneurs les plus actifs. Le plus régulier était un professeur de physique de Pérouse, Pozzo di Mombello, homme de grande famille et fort distingué, qui tout en se disant matérialiste avait la plus haute admiration pour Fauteur du Corrège. On y voyait aussi un petit prêtre libéral et frondeur, AlessandroMasi, avec sa charmante sœur Amabilia, et un jeune étudiant de Pise, Rinaldo Pitoni, plein d'intelligence, de feu et de patriotisme, aujourd'hui le savant professeur de physique au lycée de Livourne, Pitoni répondit un soir à l'abbé : « Si vous voulez nous reprendre Rome, je m'engage demain dans les bersaglieri ! » Tout ce monde riait, causait, discutait auprès de l'hôtesse, [qui gardait toujours le sceptre de la conversation. Aucun de nous ne se doutait de l'imminente catastrophe.
Cependant je la voyais se traîner péniblement et languir des heures entières. Sa dernière joie fut d'entendre le commencement de vcvdi Légende de Krichna àoui] didÂs en train de tenter une résurrection. « Maintenant, ditelle, je suis tranquille : Les Grands Initiés sont faits, je les vois! i » Elle songeait encore à écrire elle-même,
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au point de vue ésotérique, une hisloire de Jeanne d'Arc, qui lui sem?jlait la plus belle incarnation du g'énie de la France, Je lui avais apporté un grand nombre de livres à cet effet. Mais, la veille du jour où la frappa le mal qui devait la terrasser, elle laissa retomber sa plume sur la pag-e blanche en disant avec un profond soupir: « Non, je n'écrirai plus celivre !... » Le soir de ce même jour, elle était assise sur la plage par une mer flasque. La lune jaune et sinistre venait de plonger dans la barre sombre qui succède au crépuscule pourpre delà Méditerranée. Un sirocco étouffant soufflait du côté du lazaret militaire, mais le firmament scintillait de toute sa splendeur. Elle aimait aie regarder, la tête renversée, pendant des heures entières, à s'enivrer du flamboiement de ces mondes pareils à des essaims d'abeilles sortant de l'Infini. Brusquement elle leva le bras, d'un geste passionné en s'écriant: a Ah ! ces soleils! ces soleils !avec toutes leurs planètes! Pas un qui ressemble à l'autre, et pourtant quelle harmonie de tous ces mondes ! Oh, s'y élancer et pénétrertous leurs mystères! » Le lendemain, une fièvre violentela prit et l'emporta en quinze jours. Pendant une huitaine, elle lutta contre la mort, puis, subitement, s'abandonna muette et calme, ne voulant plus regarder ni la merni le soleilquisemblaient lui être devenus étrangers. Ses yeux fixes et grands ouverts ne reflétaient plus que les lueurs d'un monde inconnu. Sa conscience indomptable persistait dans le délire de la fièvre, mais la souflrance n'en était que plus cruelle. Une de ses dernières paroles fut : « Quiconque a entrevu l'éternité dans la puissance de souffrir a aussi entrevu l'immortalité. ))Puis, se tournant vers l'ami qui la veillait : « Pourquoi n'ai-je pas sudiremon message?Mais qu'importe? Je sais qu'un autre le dirai» Son dernier soupir était proche. Elle s'éteignit au matin du 20 septembre 1887, comme une grande flamme qui s'échappe tout à coup — et ne laisse que sa cendre.
DE MARGIIERITA ALBANA LXXXIX
Ma tâche est terminée.
... Elle me fat douloureuse à remplir... et douce infi niment ...En évocjuant dans toute l'intensité de sa vie, la forme de Celle qui est toujours présente à ma pensée, il me semble c[ue l'essence de son esprit a pénétré mes dernières fibres. Une sérénité nouvelle m'en est venue. Vivante — l'Amie m'a versé le torrent de sa force pour commencer la lutte contre des obstacles presque insurmontables. Transfigurée — elle me donnera le courag-e d'achever mon œuvre et de tenter le Verbe vivant de mon Rêve.
En son terrestre passasse, Marg^uerite Albana a réchauffé bien des cœurs, illuminé bien des esprits. Son beau livre lui survit, mais plus belle et plus g-rande fut son âme. Héritier et frère de sa pensée, j'ai voulu sculpter au seuil de son œuvre l'image véridique de cette âme solaire.
Edouard Schuré.
i^^ janvier igoo.
Marguerite Ai.rana
AYÀM-PROPOS
Un court séjour que je fis à Parme, il y a quelques années, me révéla le génie du Corrège. Je connaissais les grands peintres de Florence, d'Ombrie, de Rome et de Venise^ mais aucun de leurs chefs-d'œuvre ne m'avait touchée comme les fresques d'Allegri. La grâce merveilleuse de son pinceau, le charme profond de ses têtes, me rappelèrent ce qu'on raconte des plus belles peintures de la Grèce antique, et ce qu'on voit^ comme en rêve, au front de la célèbre Muse de Cortone^ Outre cette
I. L'oriî^ine de celle Muse est peu connue; en voici l'histoire en quelques mots. Au commencement du siècle, un paysan, bêchant la terre aux environsde Cortone, trouva dans une enceinte murée une superbe peinture sur ardoise. La prenant pour une madone, il la plaça dans sa maison, ^îais le curé lui dit que c'était une imae^e païenne à laquelle il offrait ses vœux ; et des lors le paysan s'en servit pour boucher son four. Chose presque incroyable, huit années d'une pareille épreuve ne purent détruire celle merveilleuse peinture, dont les couleurs ont pénetié l'ardoise, par un procédé chimique à nous inconnu! La dame du château, en tournée sur ses terres, ayant aperçu un jour chez son fermier cette admirable fî2:ure, encore vivante et parlante sous les traces du feu et de la fumée, fut frappée de sa beauté et en fit cadeau au musée de Cortone, oîi tout le monde peut la voir aujourd'hui. Sauf quehpies égratig-nures, la peintureest intacte. — Elle représente la tète et le buste d'une jeune Muse aux traits fins, à l'expression noble et virginale. Les paupières, qui sont
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grâce et cette beauté ineffable^ je vis rayonner dans les yeux de ses Voyants, de ses Prophètes, les splendeurs infinies du monde idéal. Pour tout dire, les émotions que me donnèrent ces peintures ne pouvaient se comparer qu'aux enchantements de la musique et de la poésie.
A partir de ce moment je pensai beaucoup à Tœuvre du Corrège. Les deux coupoles de Parme m'avaient fait comprendre comme par une vision soudaine la beauté de cette âme ardente et pure. Bientôt j'aperçus la pensée dominante qui traverse son œuvre, dans la grande idée arienne de In, Lumière. Étonnée de la largeur de cette conception et de la puissance d'exécution de l'artiste Je me demandai quelle était la place d'Antonio Allegri dans le grand mouvement de la Renaissance, et je tentai de relier son génie à tout le passé de l'Italie. De ces réflexions est néo^V Introduction de ce livre.
Ce n'était pas tout. Il fallait pénétrer dans l'intimité du maître. Je vis qu'on savait peu ou rien sur son compte : sa vie est demeurée un
légèrement baissées, laissent entrevoir des prunelles noires qui semblent absorbées par le feu sacré d'un rêve intérieur. Une couronne de lierre ceint son front suave; un voile léger recouvre la moitié de son sein modeste et en relève la blancheur nacrée. Délicate, élégante et simple, autant que belle et inspirée, cette Muse est apparemment un produit de la peinture antique, seule et précieuse relique de ce graud art à jamais perdu.
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mystère enveloppé de la divine modestie du songeur. Je l'en aimai davantage; mais cela ne m'apprenait rien. C'est alors que les documents précieux rassemblés par l'abbé Pungileoni me tombèrent entre les mains. En les lisant avec attention, je reconnus les erreurs grossières de Vasari ; je mis les faits en rapport avec la date des œuvres et je m'eiïorçai de reconstruire l'entourage immédiat du peintre, par la cour des comtes de Corrège, par Véronica Gambara qui y présidait, et la société de Parme par l'abbesse Jeanne de Saint-Paul et son salon. Ainsi peu à peu, mais sûrement et lumineusement, je vis se dessiner devant moi la vraie figure d'Antonio AUegri, ce magicien de la palette, qui fut aussi un des grands voyants de l'âme.
Alfred de Musset parle du peintre de Parme avec la divination du poète :
Le Corrège, homme pauvre et modeste.
Travaillant pour son cœur, laissant à Dieu le reste.
Ce cœur fut grand ; un esprit lumineux l'éclairait, et l'œuvre qu'il nous a léguée est de celles qui demeurent pour tous les temps.
Si dans ces pages, écrites au milieu de bien des épreuves, la force m'a manqué quelquefois^
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j'en demande pardon au lecteur. L'espérance que j'ai pour elles est peut-être hardie; mais elle me vient du sujet même^ qui s'est imposé à moi. Grecque de naissance, et me souvenant toujours de ma patrie^ je serais heureuse de faire aimer davantage en France celui de tous les artistes qui a le mieux uni le génie de la €rèceau génie de l'Humanité.
Marguerite Albana
Florence, 1881.
Sur le développement delà culture italienne et sur le génie de la Renaissance.
On a souvent représenté de nos jours la Renaissance comme une révolte de la nature contre la discipline rigide du moyen âge, et son art comme un produit spontané des mœurs effrénées du xv^ et du XM*^ siècle. La première de ces thèses est incomplète et la seconde est fausse. Le but des pages qu'on va lire est de montrer que la Renaissance a ses racines dans le passé le plus lointain de l'Italie, qu'elle est sortie des profondeurs mêmes de l'âme italienne.
On peut définir en deux mots le grand phéno" mène de la Renaissance dont procède toute notre culture intellectuelle. Avant elle il y avait dans l'humanité deux courants de pensée, qui loin de s'unir n'avaient cessé de se combattre et dont l'un était presque parvenu à refouler l'autre : le courant chrétien et le courant païen. La Renaissance fut la réconciliation et une sorte de mariage entre la pensée chrétienne et le génie antique 'ressuscité. L'esprit moderne naît de cette union.
Pourquoi ce mariage s'accomplit-il en Italie ? On en a donné beaucoup de raisons.
La plus simple est que la tradition antique n'y fut jamais entièrement interrompue i. Du vii^ au xvi^ siècle l'Italie la renoue ; et en le faisant, elle donne l'essor à son propre g-énie et finit par lui trouver une expression originale.
Le développement de Vâme italienne, dont les éclosions successives produisent l'idéal même de la Renaissance, voilà ce que nous voudrions raconter en peu de mots, et pour ainsi dire à vol d'oiseau. Notre intention ne saurait être de tracer un tableau complet de ce grand mouvement ; mais nous avons cru devoir en grouper les masses principales en quelques aperçus rapides, afin de découvrir les fils secrets par lesquels l'art italien se rattache au meilleur passé de l'humanité, et de montrer qu'ils viennentse réunir dansle grand maître, qui, selon nous, représente le mieux la Renaissance. Une chose nous a particulièrement frappé dans cette histoire, c'est qu'à rencontre des théories actuelles, la Renaissance n'est point l'œuvre corhmune et fatale d'une société corrompue, mais la libre création de quelques grands hommes qui remirent l'esprit humain sur l'enclume et le reforgèrent au feu du génie, sous le marteau puissant de leur volonté.
Nous suivrons donc le développement de l'âme italienne dans les grandes individualités créatrices
I. L'auteur de ce livre a traité ce sujet dans un livre an2:lais : Esquisses liistori(iues sur le passé de l'Italie: Sketchcs of Ihehisiorical oast q/ //a/y. Bentley, Loudon, i878.
qui en personnifient les phases successives et qui ont exercé sur elle une influence capitale.
Une première Renaissance, toute païenne, a lieu en Sicile sous Frédéric II ; ce souverain de génie fut le premier grand amant et le fléau de l'Italie, il Taima et l'incendia tour à tour. C'est l'idéal chrétien par contre qui s'affirme avec le Dante; mais Béatrice y reluit comme l'étoile de l'avenir; et l'amour qu'elle inspire au poète y dresse une échelle entre la terre et le ciel, jadis inaccessible.
En Laurent de Médicis et en Machiavel nous apparaissent la corruption profonde et le scepticisme impuissant du siècle suivant. En face de ces vrais païens et de ces purs mécréants, Savonarole se dresse sur son bûcher comme une protestation sublime de la foi du cœur. Dans l'Arioste et le Tasse l'imagination littéraire se joue en fantaisies brillantes ou romanesques sans pouvoir créer un idéal nouveau. C'est dans l'art, c'est dans la peinture qu'il devait s'épanouir. Il commence à peindre dans Giotto, qui s'inpire de la légende religieuse populaire ; dans ses fresques d'Assise, le sentiment chrétien produit pour la première fois la fleur du beau, perdue dans la nuit des temps .
De lui nous passerons aux géants de la peinture et nous tacherons de montrer par des exemples saillants comment chacun d'eux fondit le présent et le passé, le christianisme et le paganisme dans son oeuvre, selon son caractère individuel. Michel-Ange fait enlrer le génie biblique dans le torse d'Hercule.
Le merveilleux Léonard atteint la beauté grecque et la noblesse chrétienne par la magie de sa science. Raphaël les effleure par le sentiment immédiat du beau et l'harmonie innée de son âme. Les Vénitiens font revivre sur leurs toiles la joie antique par l'ivresse de la couleur et de la vie. Dans le Gorrège enfin, songeur et voyant solitaire, qui vécut perdu au fond de la Lombardie, les puissances qui ont fait grandir l'âme italienne depuis des siècles semblent s'être donné rendez-vous. Plus qu'aucun peintre (ce livre le prouvera, nous l'espérons), il eut la conscience de l'infinie grandeur morale du christianisme; plus qu'aucun autre il posséda la tendresse, le sens délicat du beau ; cette ivresse subtile de vie qui enchante la nature, y fait fleurir l'immortelle jeunesse, dans l'immorlelle beauté. Dans le Gorrège, la fusion du génie païen et du génie chrétien qui fut le rêve de la Renaissance s'accomplit dans sa plénitude et sa perfection. Tantôt ce sont les dieux et les déesses qui semblent nous sourire sous son pinceau, avec une âme plus profonde; tantôt ce sont les splendeurs inénarrables de la vie intérieure, les joies de l'âme qui s'incarnent dans ses créations pour revêtir la grâce et ^la séduction helléniques. En un mot, il peint l'idéal chrétien humanisé, transfiguré,, qui devient l'idéal nouveau. Gest pour cela qu'Antonio AUegri est, à nos yeux, le représentant le plus parfait de la Renaissance italienne dans le domaine du Beau ; et nous pourrons clore par lui le cercle de développement qui commence par le Dante.
Car ce/Jrtrar//^ que l'Allig-hieri nous montre dans la perspective de son rêve, comme dans une projection infinie, le Corrèg-ele faitdescendre sous les coupoles de Parme et semble convier l'humanité à l'ascension du plus sublime idéal, sur les ailes de la beauté antique.
RENAISSANCE DE L ITALIE SOUS FREDERIC II
Il n'y eut point, à vrai dire, comme on l'a cru long-temps^ solution de continuité entre l'art antique et l'art du moyen âge ; il y eut décadence, obscurcissement et tranformation. Après la chute de l'empire romain, l'influence byzantine créa dans les provinces méridionales de l'Italie un art nouveau.
La peinture hiératique vint en droite ligne, avec ses traditions, du mont Athos. C'est là que s'était épanouie la fine fleur d'une puissante inspiration sous forme d'admirables légendes écloses au souffle du christianisme ; d'ardents ascètes peignaient ces chastes images après une fervente prière à Dieu. D'après de récentes recherches, il y a eu à Naples et en Sicile, dans les premiers siècles de l'ère chrétienne, une floraison précoce de l'art hiératique, contemporaine de celle dont on trouve les traces dans les catacombes de Rome. Dans les traits grandioses du Christ, imaginés par ces peintres primitifs, on voit poindre ce sentiment pur, cette foi naïve et passionnée qui fera plus tard le charme des écoles préraphaëliques.Ce sentiment qu'on ren-
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dait par le mouvement de la tête et par la physionomie était tout ce que l'artiste voulait exprimer. Les formes nues, la beauté sensuelle étaient sévèrement condamnées par ces ascètes, pour qui la chasteté, l'humilité et le sacrifice n'étaient pas de vains mots. Dans les premiers siècles du moyen à^-e, ritalie méridionale et la Sicile devinrent, par une série de mélang-es de races et de combinaisons politiques, le centre brillant de ce qu'on peut appeler la première Renaissance italienne.
A l'ancienne culture g-réco-latine (superposée elle-mêmeà une population indigèned'ori^ineosque) vinrent s'ajouter les Byzantins, les Arabes et les Normands. De tous ces éléments divers, contradictoires mais repétris et fondus ensemble par le soleil de Sicile et la lave de l'Etna, sortit une civilisation à part, un art nouveau, unique en son genre, qui a laissé ses traces dans l'architecture surtout. De là ces monuments grandioses, ces tours, ces palais à la fois étranges et splendides, ces sombres forteresses qui se changent à l'intérieur en arcades féeriques, déroulant leurs broderies fantastiques de colonnades et de chapitaux moresques et leurs arabesques entrelacées aux mille contours sur un fond byzantin. De là ces éghses aux mosaïques scintillantes, ces chapelles à pendentifs, ces coupoles magiques. Cette Sicile encore imprégnée de son vieux sang grec, et où la barbarie elle-même se fondait à la chaleur de la Grèce et de l'Orient, cette terre séduisante offrait le terrain le plus favorable à la première Renaissance artistique de l'Italie. Cette Re-
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naissance eut lieu à la Cour de Palerme sous un prince étranger, sous Frédéric de Hohenstaufen (1218-1200). Il venait à point. Déjà Tltalieétait autre chose que le monde latin. L'individualité de ces diverses peuplades commençait à se développer par ce fort et tenace esprit municipal qui tint tête aux empereurs allemands.
La langue était déjà formée. L'Italie repoussait en cent rameaux vigoureux sur le tronc coupé du vieux monde latin. Enfin, par ses qualités personnelles, Frédéric II était un protecteur né des arts et des lettres, l'initiateur intelligent de la plus brillante culture.
Aucun prince de Thistoire moderne n'offre peutêtre des contrastes aussi violents, fondus au creuset d'une personnalité énergique, adoucis parTharmonie d'une riche nature. A la fois étranger et indigène, fils d'un Souabe et d'une Normande, Italien par sa naissance, son éducation et sesgoûts; esprit éveillé, intelligent et souple ; caractère ambitieux et véhément, génie de poète, cœur d'amant, âme de souverain ; savant doux et aimable par moments, tyran capricieux et colérique par boutades, s'emportant jusqu'à la folie sous l'empire de la passion, judicieux, équitable et généreux à ses heures ; susperstitieux et libre penseur, païen dans le fond ; joignant la force et le sérieux du Nord à la beauté sicilienne et à la flamme sarrasine; Frédéric II futj sous la figure d'un splendide monarque d'Orient, le sphinx indéchiffrable, le météore éblouissant de son siècle.
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Ce g-énie impétueux, ce conquérant sybarite trouva le temps de faire rédiger un excellent code en trois langues (latin, grec et italien) par son secrétaire Pierre de la Vig-ne, qui devint plus tard vice-chancelier de l'empire et fut pour long-temps tout-puissant sur l'esprit du souverain. Cet homme sing-ulier et orig-inal, doué comme son maître d'un talent universel, était un Sicilien issu du peuple. Doué d'un esprit entreprenant, il parvint à suivre les cours à l'université de Bolog-ne. Il y étudia les arts, les sciences, la philosophie. Revenu en Sicile et devenu le secrétaire de l'empereur, il aida à introduire la lanofue italienne à la cour, en composant des vers italiens. Il enseigna cet art à Frédéric et à son fils naturel Enzo. Bientôt la famille impériale et les chevaliers de la cour s'appliquèrent à chanter et à parler dans la langue du a si » comme on a appelé l'italien. Ciullo d'Alcamo y fît entendre son dialecte sicilien, tandis que les troubadours y chantaient en provençal, que des savants Arabes y professaient les doctrines d'Averroës et y apportaient les premières versions latines des œuvres d'Aristote. Palerme devint ainsi le premier centre d'une culture européenne et vraiment cosmopolite.
Mais la grande passion de Frédéric II, il faut le dire, ce fut l'Italie. Grâce à lui, elle eut pour la première fois le plaisir d'être elle-même, de se connaître, de s'épanouir. Éclosion précoce et rapide qui n'eut qu'un moment de durée, mais qui jeta les premières semences d'une civilisation universelle dans ce pays. Une g-rande liberté d'esprit, un ra-
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tionalisme poussé jusqu'à l'exagération, permirent à la Sicile de Frédéric II de donner la première impulsion aux arts, aux lettres et à la philosophie et de devancer en ceci la Toscane. Le grand hérésiarque fut condamné par Rome, persécuté et finalement écrasé par elle. Dante le plaça en enfer, dans un tombeau ardent, à côté du grand patriote Farinata degl' Uberti qui sauva Florence de la destruction. Il n'en est pas moins vrai que ce souverain capricieux et brillant a donné à l'esprit italien son premier essor vers l'art , et annonce en quelque sorte l'aurore d'un idéal nouveau dans l'Italie du moyen âge.
DANTE ET L IDEAL CHRETIEN
La première grande figure qui succède à Frédéric II dans l'histoire de la culture italienne c'est Dante.
Après le brillant souverain, le g-énie créateur; après le monarqne cosmopolite, le g-rand Italien dont la personnalité impose son sceau à sa race et devient comme une médaille d'or, le symbole de son unité. Nul poète n'eut des traits aussi définis^ aussi tranchés, aussi saillants. Le génie étrusque, latin et toscan, trois g^énies d'airain, semblent s'être fondus dans ce type fin et fort qui imprima sa marque indélébile sur la langue et dans le cœur itahen.
Il y a ici une unité rigoureuse du caractère et de l'esprit, de l'homme et du poète. Son poème est l'image transfigurée de sa vie, et sa vie est l'image humaine de la Divina Commedia. Devant cet âpre pèlerin, le doux Virgile semble une ombre éplorée des Champs élyséens. Force active, solidité, passion, vertu, science, profondeur, élévation , philosophie transcendante, il joint ces qualités dans une individualité absolument orisrinale. C'est à ces
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facultés et à cette individualité qu'il doit de réunir dans son œuvre tant de choses diverses : l'histoire, la lég-ende et la science ; le passé, le présent et Pavenir.
L'idiome italien, fort néglig-é avant Frédéric II, était resté jusqu'alors la langue vulgaire. Elevé par ce souverain au rang de langue de cour, devenu populaire par saint François d'Assise, il avait à peine été cultivé littérairement au xiii® siècle. Il y avait mélange de dialectes dans les diverses provinces d'Italie, selon les influences qu'elles avaient subies, selon les conquérants qui les avaient dominées. Cette variété de dialectes semblables, et pourtant très divers, était l'image de la race italienne, divisée par ses passions, pleine d'indépendance et d'activité fiévreuse, race aux contrastes violents, qui ne retrouvait guère son unité que dans le goût et l'affirmation du beau.
Dante sut s'emparer de ces éléments divers et les fondre dans l'énergique et riche langage qui fut le sien. Avant cette époque, lors de la première Renaissance italienne, les poésies provençales récitées en langue d'oc et d'oïl, tenaient lieu de littérature. Les romans français circulaient dans tout le monde connu et constituaient l'unique instruction chez les classes aisées. Aux écoles ecclésiastiques, on étudiait les sept arts, autrement dits le triuiiimquatrivium et la musique d'église. La langue usuelle était le latin rustique. La langue italienne, d'une allure phis hardie et plus franche, reflétant dans son harmonie musicale la grâce familière et le
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g-énie plastique de la race, trouva son expression définitive et parfaite dans l'œuvre et la personne du Dante. Par lui la nouvelle vie italienne prit corps et substance dans la lang-ue de ses pères. Il y fit entrer la science et la liberté d'esprit qui avaient été le privilège de l'antiquité et qui semblaient s'être perdus dans la nuit des siècles barbares. Il en rejoig-nit les débris épars avec la persévérance et la clairvoyance du génie.
Par ces dons si rares, Dante appartient au petit nombre des esprits universels qui sont de tous les temps et ne peuvent vieillir. Son génie est une flamme ardente qui sort de son coeur, pénètre son intelligence et illumine le monde. Tantôt, comme un brandon de la colère divine, elle flétrit lesg-rands et les puissants de la terre; tantôt douce et brillante, elle monte vers l'amour divin dont il aperçoit le rayon dans les yeux de Béatrice. La beauté est pour lui l'image visible de la jutice et de la vérité. Cette flamme qui rayonne des yeux de Béatrice, image de son âme immortelle, crée en lui un sentiment qui unit l'homme et la femme dans un désir ascendant vers la suprême perfection.
Cet amour, flambeau de sa jeunesse, inspiration de son âge mûr, lui révéla le monde de l'Infini. Il en comprit la force à la mort de Béatrice. C'est alors que sous le coup de la douleur et de Tangoisse il se promit de parler d'elle « comme jamais on n'avait parlé d'aucune femme ». Son poème est le plus beau monument qu'on ait élevé kU amour vrai, imag-e de l'idéal. Cette flamme vivante, inspiratrice
de sa vie meilleure, il lapuisaà cette source divine, en elle, en cette Béatrice bien-aimée qu'il reconnut au Paradis, et qu'il nous peint si bien sur son char triomphal sous les traits de la « Théologie », qui n'est point du tout (comme beaucoup ont prétendu) une froide personnification de la foi abstraite, mais bien une glorification du plus grand et du plus sublime amour. Dès qu'il aperçoit cette apparition, il s'écrie devant elle, tout ému de sa présence «qu'il reconnaît la femme aimée au tressaillement de son ancien amour (dell' antica fiamma). Trait d'un naturel charmant; car il trahit le feu caché et ardent qui anime tout son poème et nourrit ses plus hautes pensées. Au paradis même, l'ardeur de cette flamme (( bien connue » tient lieu de tout et lui fait oublier tout autre bonheur pour jouir de la présence de l'être aimé. Béatrice lui reproche ses faiblesses humaines avec un cœur d'amante offensée, mais plus encore au nom de cette perfection divine que le poète poursuit et dont elle est le rayonnement. On voit par cette application de la philosophie platonicienne au sentiment de l'amour vrai entre l'homme et la femme, que le Dante est sorti du moyen âge. Avec lui l'idéal moderne a commencé. Il s'annonce dans toute son ampleur par la conscience de l'éternelle grandeur et justice de Dieu. Mais il n'apparaît au poète qu'à la lumière de l'Amour, première et dernière patrie de l'âme humaine.
ÉTAT MORAL DE l'iTALIE AU XV^ SIECLE LAURENT DE MEDICTS ET MACHLWEL
Il y a une contradiction étrang-e entre la société de la Renaissance et Fart qui s'y produit. Trahie de tous côtés, souillée par l'invasion étrang-ère, accablée de tyrannie et de honte, inondée de sang-, ritalie se relève au souffle du Vrai et du Beau, et semble revivre, souriante et radieuse au miheu des g-uerres, des fléaux et des crimes. Reine détrônée et réduite àTesclavage, elle ressaisit comme par miracle le sceptre des arts, séduit ses conquérants et soumet le monde encore une fois.
Nous Acrrons plus tard que cette brillante Renaissance ne fut point, comme on l'a prétendu, le fruit naturel de cette époque marquée par la violence et la discorde, la corruption de l'esprit et le raffinement de la vie extérieure. La Renaissance, surtout celle de l'art, est un fruit du libre développement humain. Elle est due à l'œuvre de quelques grands hommes, qui ne vécurent guère de la vie de leur temps, qui s'inspirèrent surtout de l'antiquité et de la nature, tâchant d'imiter le vrai, et de s'éle-
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ver libremenl au beau. Ce n'est pas dans la société d'alors, c'est dans le puissant génie italique dont la souche vivace gît dans les profondeurs du peuple, qu'il faut chercher la racine de ces rares génies qui président à la seconde Renaissance de l'Italie et en offrent comme la plus forte personnification. C'est en Toscane que ces germes féconds s'épanouirent d'une vie puissante, qui eut pour centre Florence. Venise et la Lombardie contribuèrent à cette riche floraison.
Mais commençons par Florence. Puisque nous essayons de suivre au vol le développement de l'esprit Italien, dans ses phases diverses, tâchons d'examiner un instant cette société qui favorisa le grand art par son goût raffiné, sa richesse et son indépendance d'esprit.
Aucune société n'a mieux prouvé que le sens esthétique ne suppose pas le sens moral. Vue de près, elle offre le spectacle d'un monde sans foi ni loi, un monde arbitraire, sans respect humain, sans âme, sans amour. L'esprit, la ruse, la perfidie et l'ambition y régnent et dominent sur tout autre sentiment.
Nous pourrions comparer l'aspect général de cette société turbulente à l'un de ces brûlants paysages de Salvator Rosa, d'un coloris à la fois ardent et sombre. Le sol aride, les rochers abrupts semblent tachés de sang. De maigres arbrisseaux se tordent sous le souffle violent du sirocco, et à travers les lourds nuages d'un ciel cuivré se précipite une tempête furieuse.
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Telle est rimpressioii que produit sur nous, dans son ensemble, l'époque du xv^ siècle, avec ses crimes et ses infamies, ses misères et ses fléaux, où le rayon sublime de l'art jette de magnifiques éclaircies et allume des foyers immortels.
Ne cherchons pas dans cette société le sourire d'une joie sereine. Ces fêtes, ces orgies, devenues si célèbres par leur splendeur et leur richesse, ne sont nullement, comme on le croirait, le signe d'une vie en tout sens harmonieuse, mais plutôt l'étalage et le faste du vice et d'une corruption effrénée. L'envie se déchaîne, le mensonge et le cynisme pénètrent cette société, et la dévorent jusqu'à la moelle.
Le génie de ce monde brillant et pervers s'incarne surtout en deux personnages restés célèbres dans l'histoire du temps. Ce sont Laurent de Médicis et Machiavel.
Le premier est comme le produit brut de cette société; le résumé de ses goûts, de ses talents et de ses vices. 11 est son représentant le plus actif et le plus complet. Le second est le produit savant et raisonné de sa science politique; c'est le parfait théoricien du mal; c'est la perversité morale codifiée par la plus claire et la plus exacte des intelligences, aiguisée elle-même par la science politique de l'antiquité et l'expérience de l'histoire. Ces hommes sont tous deux, et chacun à sa manière, les fils légitimes d'une société dépourvue de tout principe moral ou religieux et qui avait perdu toute foi en elle-même.
Laurent, dit le Magriifique, fut le plus habile et le plus brillant parmi ces « chefs d'État » qui se substituèrent sous divers noms à Tancien g-ouvernement populaire. Son aïeul, Corne de Médicis, s'était emparé de la bourse de Florence par une crise du cadastre. Pourtant il fut surnommé Père de la patrie» A vrai dire, il fut l'initiateur d'une nouvelle culture d'esprit, en fondant l'académie platonicienne, en appelant à Florence les savants grecs de Gonstantinople et en éveillant le culte de de l'antiquité. C'est l'époque où le savant sachant le g-rec est fêté comme un dieu et où un manuscrit vaut cent fois son pesant d'or.
Les savants et les grands seigneurs disputent sur Platon et Aristote. Ces deux géants de la pensée sont à Tordre du jour : on s'acharne pour ou contre l'un et l'autre comme autrefois les docteurs de l'Eglise se disputaient sur la Trinité. Après avoir coupé la gorge à un ennemi dans une ruelle obscure, on s'en va dans une villa somptueuse aux environs de Florence, et l'on raisonne paisiblement, élégamment sur l'immortalité de l'âme avec un savant de l'académie platonicienne, en face du riant jardin de la Toscane. On ne croit plus à la religion, mais on croit à l'astrologie, à la divination, à l'alchimie; avant tout on croit au plaisir. On aime la philosophie comme un jeu d'esprit, l'antiquité comme un luxe de l'existence. Les meilleurs esprits, comme Pic de la Mirandole, cherchent ésotériquement dans le passé classique un objet de foi et d'adoration.
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Laurent de Médicis nous apparaît à la fois comme le chef et le type accompli de cette société. Esprit fécond et calculateur, intelligence prompte, politique sans scrupule, homme d'un goût raffiné, comprenant tous les arts en artiste; du reste âme cynique et froide, érudit poète et viveur, Laurent le Magnifique était désigné pour être le tyran aimable et le meneur spirituel de cette société. Dans cet homme qui connaissait à fond l'art de gouverner, nous ne trouvons pas seulement le Mécène des artistes, mais aussi le coryphée des libertins, le roi de la jeunesse dorée, le grand amuseur de Florence. Il dirige les fêtes étourdissantes du carnaval, il compose pour la circonstance des chants lubriques devenus célèbres sous le nom de chants carnavalesques. Tantôt par une sorte de bravade du vice et un raffinement cynique, c'était le (( Triomphe de la mort » qu'on représentait. Autour de ce hideux personnage monté sur un char et chargé d'insignes lugubres, marchent et s'agitent des hommes déguisés en squelettes. Tantôt ce sont les noces de Bacchus et d'Ariane. Une troupe de nymphes nues et de satyres parés avec un luxe effréné suit les chars en dansant. Laurent paré et masqué est parmi le cortège, qui traverse la ville en faisant entendre des chants licencieux composés par lui. A ce spectacle, le peuple de Florence, criblé de dettes et parfois mourant de faim, applaudit; il oublie la peste et la guerre dans la splendeur du carnaval et ne sent plus ses chaînes sous les fleurs qu'on lui jette.
Cet homme qui, non contentd^asservir sa patrie, volait Targ-ent des pauvres, pillait la dot des filles à marier et les poussait au vice, fut pris de remords à sa dernière heure. Sur son lit de mort Laurent le Magnifique fit appeler Savonarole, le seul homme qui Tavait bravé, et auquel maintenant il demandait l'absolution.
Le prieur de Saint-Marc se rendit à Careg-gi chez le prince expirant qui confessa ses crimes. Avezvous une vive foi en Dieu ? dit Savonarole. — Je l'ai. — Alors restituez les fonds que vous avez pris au Mont-de-piété. — Je le veux. — Rendez la dot aux jeunes filles que vous avez dépouillées. — J'y consens. — Mais avant tout rendez à Florence ses libertés !
A ces mots du moine inflexible, qui, la main étendue sur le moribond, prêt à le dépêcher au ciel ou en enfer, réclamait les droits de sa patrie, Laurent détourna la tête et mourut sans absolution. Voilà bien l'esprit incarné de cette société brillante et corrompue, égoïste et cynique, philosophe et superstitieuse, mais avant tout positive.
Au maître nous devons joindre l'élève, au modèle vivant le théoricien philosophe.
Machiavel, ce savant et profond docteur en immoralité, se trouve avoir été dans sa vie privée homme de bien, honnête dans ses actions et bon citoyen. Il resta fidèle au gouvernement delà République de Florence et fut plus tard victime de son dévouement. Laborieux et sobre, il dédia sa vie entière au travail. La lecture des Grecs et des Latins
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l'avait passionné pour l'antiquité classique, la grandeur de la République romaine l'avait transporté d'admiration. La pratique de la vie et la noirceur des hommes lui pervertirent l'esprit. Guidé par d'autres exemples, cette intelligence droite eût marché dans un autre sens. Mais c'était un de ces génies moyens, qui, incapables de créer, décomposent le réel, un de ces esprits observateurs qui raisonnent les passions à froid et reflètent exactement leur société.
La conscience de la justice éternelle fait les réformateurs, l'observation du mécanisme social fait les politiques. C'est ce qui fait de Machiavel le politique par excellence.
Nicolo Macchiavelli sortit des meilleurs rangs de ces nobles campagnards qui furent forcés de renoncer à leurs titres de noblesse pour devenir de simples citoyens. Passionnément attachés aux Guelfes, ses aïeux suivirent ce parti en exil, lorsqu'il fut banni par les Gibelins et rentrèrent à Florence avec lui. On compte parmi eux une longue lignée de citoyens honorables et de magistrats probes qui résument en eux les rares vertus de cette vieille race étrusque, dont le génie incisif et dur est marqué d'une empreinte spéciale parmi les populations italiques. Tite-Live et Plutarque furent ses maîtres. Il puisa surtout chez les classiques grecs (dont il approfondit la langue) cette science critique et politique à l'aide de laquelle il devint célèbre. C'est là qu'il aiguisal'instrument de sa pensée et devint maître dans l'idiome italien. Jeuneencore, il fut
nommé membre du conseil des Dix. qui délibérait sur la paix et la guerre. Devenu secrétaire d'Etat pendant les cinq années qui précédèrent l'écroulement total des libertés de Florence, chargé par son gouvernement de missions importantes auprès des princes d'Italie et du pape, il put acquérir par Tex" périence des hommes, par l'observation de leurs mobiles d'action cette vaste connaissance de la perversité humaine'qui servit de base à sa théorie. En fait, Machiavel devint théoricien du mal en déses_ poir du bien. Il avait vu tout périr, tout succomber dans le pays qu'il aimait. Il avait vu l'Italie, envahie par l'étranger, plier sous la force et la ruse. C'est à la ruse et à la force qu'il fit appel en formulant ses conseils au « Prince ». Ce prince, après avoir terrassé ses ennemis par le fer et le poison, devait, selon lui, affranchir l'Italie de la domination étrangère et relever lapatrie en l'unifiant sous son sceptre . Un homme comme Machiavel fait époque dans la vie d'un peuple. Son sens critique et politique a fait sortir l'Italie des langes du moyen âge. Il en personnifie le côté positif. Ce génie du sens pratique est l'antipode du génie de Dante ; car il ne retrouve Dieu ni en lui-même ni ailleurs, et privé de toute vie intérieure, il ne peut entrevoir l'Idéal.
SAVONAROLE ET LA REFORME RELIGIEUSE
Sous toute cette corruption, la noble foi de l'Italie s'affirme en ce temps, envers et contre tous, en Jérôme Savonarole. Sa personne et sa vie sont comme pénétrées de cette foi puissante, qui à elle seule transforme et purifie l'être moral. Par sa prédication, cet homme de bien fit un prodig-ieux effort pour se frayer un chemin jusqu'aux cœurs endurcis de ses contemporains. Ce fut une âme consciente, un cœur courageux au sein d'un monde mort à toute conscience profonde, à toute vie intérieure. Visionnaire sublime, il crut réformer la religion et les mœurs et n'eut que le génie du cloître avec la parole d'un apôtre fanatique. Son âme était grande et pure : sa raison n'était pas à la même hauteur. Il fut la victime de ses propres contradictions et de la fausse position qu'il s'était créée en combattant ouvertement cette même Église qu'il servait. Il ne craignit pas d'appeler le châtiment du ciel sur les iniquités du chef de l'Eglise,
de parler de Rome du haut de la chaire comme d un « nid de vipères et de serpents infects. « A de telles audaces la colère de Rome devait être fatale. Après de fréquentes menaces, la foudre du Vatican tomba sur le moine téméraire. Florence, qui l'avait tant admiré, ne trouva pas en elle-même le courage de défendre ce saint homme contre d'iniques persécutions. Cet apôtre sincère du Christ fut saisi comme un criminel, accusé comme faux prophète et condamné à être brûlé vif. Son rôle n'eut d'importance durable que par le grand exemple qu'il donna en renouvelant les jours des martyrs, au siècle de César Rorgia, en sacrifiant une vie innocente à son ardente foi, à son amour pour ses frères malheureux qu'il espérait délivrer d'un joug oppresseur.
Savonarole eut plus d'influence par sa mort que par sa vie. Son martyre confirma l'effet de sa parole brûlante, prouva la force de son enthousiasme. Grand par le cœur plutôt que par l'esprit, son âme consciente et profonde sentit le besoin d'une réforme pour le genre humain, et fraya, par son élan courageux et sa révolte contre le Vatican, la voie à la foi nouvelle qui ne tarda pas à se développer sous un autre climat. En Italie au contraire, le terrain n'était pas préparé pour recevoir la bonne semence. La parole réformatrice tomba sur le roc et germa seulement en peu de cœurs.
Un abîme sépare] Savonarole de Machiavel. Le premier croyait au bien et fut victime de sa foi aveugle; le second ne croyait à rien et s'abandonna
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au g-énie du mal. Il formula des théories à l'usage des gouvernements et des princes et enseigna aux hommes à déjouer l'infamie par l'infamie, à vaincre à tout prix par la force et la ruse, à vivre par l'intelligence et à supprimer le cœur.
le beau monde et la litterature l'arioste et le tasse
Rien de plus complexe et de plus contradictoire que la société italienne au xv^ et au xvi® siècle. Pour se rendre compte de l'étonnant phénomène de la Renaissance et pour apprécier à sa juste valeur l'art qui en sortit, il faut séparer nettement les éléments divers qui composaient ce monde et distinguer les courants opposés qui le travaillaient. Nous avons considéré en Laurent de Médicis et en Machiavel l'incarnation de la politique implacable et cynique du temps, qui fut celle des princes comme celle de l'Eg-lise; en Savonarole nous avons trouvé un exemple de protestation morale contre toute cette corruption et toutes ces infamies, protestation isolée, qui remua puissamment quelques âmes, mais ne changea rien à l'esprit du temps. Avant d'en venir à la peinture, qui fut le produit le plus original du génie italien, lequel naquit et se développa sur un terrain à part, il nous reste à donner un coup d'oeil à la société même. Cette société ressemble à une eau sombre et sans transparence, dont le fond fan-
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geux reg-orge de reptiles affreux, mais dont la surface se colore d'une brillante irisation et se pare de fleurs séduisantes. Ce fut surtout la littérature qui refléta cette surface.
La société qui se groupait aux cours de tous ces petits princes joignait à des vices héréditaires deux goûts prononcés : la fureur du luxe et de la représentation et la manie de l'antiquité classique. Au nord comme au sud de l'Italie, princes petits et grands fondaient des musées, déterraient des statues, achetaient des manuscrits au poids de l'or et appelaient des savants et des poètes à leur cour. Ceux-ci y figuraient comme des amuseurs choisis dans la fête de l'existence, au-dessus des baladins et des chanteurs, mais plus ou moins au même titre. Bante avait bien passé de mode; on se souvenait à peine de ce revenant du moyen âge, de ce sombre pèlerin à la figure noircie par la fumée de l'enfer, ou illuminée des gloires du ciel chrétien. On voulait s'amuser, plaisanter et jouir de la vie par tous les sens à la fois. Tout ce qui venait de la Grèce et de Rome était bien venu; on l'arrangeait au goût du jour : on s'en servait comme d'une épice irritante. Nous avons déjà parlé des chants carnavalesques de Laurent de Médicis et des folles mascarades qui les accompagnaient, où les saturnales de la volupté étaient rehaussées par les grimaces et le rictus de la mort. Ce n'était pas là un fait isolé. Chaque cour avait ses chants, ses danses ses processions de parade, ses tournois. Le passage d'un prince ou d'un souverain pontife, le ma-
riag-e d'une grande dame servaient, d'habitude, de prétexte à ces fêtes merveilleuses, à ces réjouissances publiques, qui se prolong-eaient pendant des mois. D'abord le cortège traversait la ville pavoisée aux acclamations du peuple. On y remarquait les grands seigneurs avec des justaucorps de brocart d'or et des colliers de pierreries; les dames en robes de velours et de soie damasquinée, coiffées de loques ou de couronnes de pierres précieuses imitant des fleurs et des feuillages. Venaient ensuite les Condottieri, ces capitaines d'aventure au service des princes, avec leurs faces de bravache et leurs cuirasses d'acier, suivis de leurs hallebardiers. Les banquets avaient lieu dans les palais ou sous des dais dressés sur la place publique. Les services se succédaient sur d'énormes plateaux d'argent. Des ours, des bœufs entiers dorés ou argentés formaient les morceaux de léslstance.
Au dessert, on offrait aux dames des bijoux, des étoffes précieuses, des fourrures et des gants ; aux seigneurs et aux souverains, des faucons rares et des meutes de lévriers. — Après les banquets de tout un jour, venaient des danses et des spectacles qui remplissaient des nuits entières. D'autres fois, c'étaient des drames en plein air, des représentations mythologiques sous les ombrages de magnifiques jardins. Les dieux et les déesses de l'Olympe apparaissaient au milieu des bosquets, suivis de nymphes et de jeunes gens couronnés de fleurs > récitant et chantant des vers. La femme qui régnait dans ces fêtes n'était ni la sévère châtelaine du
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moyen âge, ni la femme de lettres et le bas bleu spirituel du xvm<^ siècle, mais cette charmeuse dont la beauté mondaine est encore enveloppée pour nous d'une auréole de poésie. C'était cette femme initiée à tous les mystères de la volupté, armée de toute la science et des arts de la séduction, cette magicienne capricieuse, impénétrable et discrète, qui remplit le Décaméron de ses grâces et de ses rires; que l'Arioste et le Tasse poursuivent dans Alcine et dans Armide et dont Léonard a peint le sourire sceptique et l'irrésistible attrait dans Mona Lisa.
L'Arioste et le Tasse reflètent cette société, chacun à sa manière. Les grands génies refondent le monde et la vie à leur image; les génies de second ordre le représentent tel qu'il est, et se contentent d'en arranger les matériaux à leur guise. C'est ce qu'ont fait ces deux poètes de la chevalerie mondaine : l'un en satisfait et en heureux, l'autre malgré lui, mêlant aux souvenirs de ce monde voluptueux et cruel les rêves et les aspirations de son âme ardente qui chercha l'amour vrai sans le trouver.
L'Arioste fut à la fois le poète et le héros de ce monde. Lui qui dédia son poème à Lucrèce Borgia, qui vécut à la cour de Ferrare, eut le loisir d'étudier les femmes du temps et d'effleurer en passant les aventures tendres ou galantes, sérieuses ou légères, heureuses ou malheureuses, mais toujours plus ou moins équivoques, qui forment le fond de la vie d'alors. Lui-même représente dans sa personne l'homme du monde selon le siècle, le parfait
cavalier, élég-ant autant que splendide et spirituel, rompu aux armes comme à la g-alanterie. Titien nous a laissé de lui un portrait * qui est un chefd'œuvre, et qui révèle tout l'homme. L'Arioste j est peint en pourpoint de soie gris aux larges manches. La beauté régulière des traits est relevée par une expression charmante d'amabilité infinie. Une chaude lueur de vie, une verve de vigueur enjouée brille dans ses yeux foncés et lumineux, dans cette bouche aux plis séduisants. Le regard est plein de finesse. Des boucles épaisses et d'un noir de corbeau encadrent un visage légèrement bronzé, au large front, au sourire enchanteur. Cette tête admirable ne laisse rien à désirer. Elle captive, elle attire ; mais on n'en devine pas le fond. A-t-elle une âme consciente, ou n' a-t-elle qu'une intelligence ? Enigme, nul ne le saura. Voilà l'homme accompli du xv^ siècle.
Si l'homme demeure indéchiffrable, sa poésie est d'une transparence parfaite. Dans cette trame élégante et légère, les motifs principaux qui s'entrelacent à l'infini sont faciles à saisir. L'Arioste nous dit en commençant qu'il chante « les femmes, les chevaliers, les armes et l'amour » (/e donne, i cavalier, Uarmi^ gVamori). Nous sommes loin de la chevalerie d'autrefois, de son mysticisme, de son culte pour la femme et de ses vertus surhumaines. Le plaisir poursuivi à travers un labyrinthe d'aventures galantes, la chevalerie réduite à un roman
I. Ce portrait se trouvait aulrefois à la galerie Manfrin à Venise,
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mondain, reflet de la vie de cour en Italie; tout cela enveloppé d'un fin sourire qui se moque de la faiblesse humaine en l'approuvant, du plaisir en le savourant. Voilà toute la poésie de l'Arioste. Aucune de ses figures d'hommes ou de femmes ne se détache d'un puissant relief. Angélique et Alcine, la charmeuse naïve et la charmeuse savante, se confondent dans un délicieux chatoiement. Tous les héros sont plus ou moins heureux; Roland seul, qui devient furieux par amour, est tourné en ridicule.
Tout autre est le Tasse. Ame vraie, chevaleresque et passionnée, il prit le monde et les femmes au sérieux. Dans le noble poème de la Jérusalem délivrée, nous trouvons encore un écho de Tancienne chevalerie et de ses grands sentiments. Mais en même temps le poète tombe dans une contradiction visible. Il veut chanter la conquête du Saint Sépulcre, et commence son poème par une évocation à la Vierge Marie; mais ce sont les amours de Tancrède, c'est Clorinde et Herminie qui prennent la première place dans son œuvre. Après son invocation à la Vierge éternelle, la madone dont la beauté est impérissable, et « qui a une couronne d'étoiles », Armide, l'enchanteresse qui séduit Renaud, devient l'héroïne de son poème. C'est toujours la charmeuse, la magicienne qui éblouit les yeux d'alors. Mais, disons-le, par ce type même le Tasse s'est élevé bien au-dessus de l'Arioste et de son temps. Car il nous représente la magicienne qui devient victime de ses artifices, se prend dans ses propres filets^aimc
après avoir séduit et meurt victime de son amour impétueux.
C'est par quoi Armide nous émeut, s'élève audessus de la g-alanterie chantée par FArioste et touche à la grande poésie. Le Tasse lui-même, âme tendre et passionnée, eut le sort de son héroïne. 'Loin d'être comme TArioste l'homme heureux et le héros de la société, il en fut impitoyablement écrasé. 11 osa aimer sérieusement, il osa lever les yeux sur la princesse d'Esté; pour cela il fut jeté en prison et traité de fou. Il osa croire à la vraie poésie; pour cela il fut persécuté avec un acharnement incroyable par les pédants et les académies. Il mourut seul, triste, abandonné dans sa retraite de Rome, chez les moines qui l'avaient recueilli. Imag-e saisissante du vrai poète qui a cherché son bonheur dans la vie mondaine et n'y trouve qu'amertume et douleur.
ET DU PAGANISME DANS LES ARTS PLASTIOUES
Ce n'est point par la littérature, c'est par les arts plastiques et surtout par la peinture que l'Italie de la Renaissance devait parvenir à la plus haute expression de son ^énie.
La littérature du xv^ et du xvi^ siècle n'a produit qu'une poésie plus ou moins artificielle; mais la peinture a su donner une forme vivante à l'idéal des temps nouveaux. Cet idéal n'est autre que l'humanité épurée, transfig-urée par le sentiment chrétien; cette forme, c'est la beauté antique, perdue par le moyen âge, et retrouvée plus tard. Le mariag-e de l'idéal chrétien et de la beauté antique, tel est le rêve de la Renaissance, tel est le but que poursuivirent ses grands artistes. Cette œuvre extraordinaire s'accomplit à la fois avec la faveur du monde et sous le patronage de l'Éghse. Mais, par leurs chefs-d'œuvre, les peintres de cette époque s'élèvent bien au-dessus des conventions du premier et des dogmes de la seconde, dans cette atmosphère du sentiment pur et des idées éternelles où
s'était déjà plu l'art grec. Les poètes d'alors ne furent guère que des courtisans; les peintres, voilà les véritables inspirés et les prophètes du siècle. Parmi eux, le Corrège nous est apparu comme le plus grand et le plus complet ; son œuvre nous a semblé l'expression éclatante de cet idéal entrevu et cherché de tous. Mais avant et autour de lui, quel long et vaste développement, que de degrés, de phases, de nuances, d'épanouissements partiels et divers. '_Si nous essayons d'esquisser cette histoire dans ses lignes les plus générales, c'est afin d'y donner au merveilleux Antonio Allegri la place qu'il mérite et qui ne lui a pas encore été assignée.
Ce n'est pas en Toscane, c'est dans le royaume de Naples et en Sicile qu'il faut placer les origines de l'art italien. Dans ces pays où la tradition antique se perpétua en quelque sorte par l'intermédiaire de l'art byzantin et de la tradition gréco-latine, l'architecture, la sculpture et la peinture eurent une floraison très complète.
Le premier artiste qui transporta dans l'Italie du centre cet art précoce, qui le popularisa et le développa, fut Nicolas Pisano. La première Renaissance se rattache à son nom. Il avait suivi Frédéric II (lors de son couronnement à Rome) dans le royaume de Naples et en Sicile où il était resté avec ce souverain pour dix ans. Il avait donc eu le loisir d'étudier ces admirables monuments avec leurs portes de bronze, leurs sculptures variées, leurs mosaïques, leurs pendentifs et toute la ri-
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chesse de ce g-oût varié et éclatant, où se trouvaient réunies les merveilles de TOrient et de l'Occident.
Revenu dans l'Italie centrale il surprit à son tour le monde par les merveilles de son ciseau, à Pise, à Sienne et à Bologne. On n'avait encore rien vu de pareil au centre et au nord de l'Italie. Ce fut une révolution dans le g-oût. Pour la première fois la légende chrétienne était rendue sans raideur, avec grâce, noblesse et sentiment ; pour la première fois la pensée mystique apparaissait revêtue de marbre et de tout l'attrait de la vie.
Mais cette pensée mystique et chrétienne ne pouvait être exprimée dans toute sa profondeur que par la peinture. Cimabue aie premier secoué le joug de l'école byzantine, en donnant plus de vie et de mouvement à ses figures et plus d'éclat à son coloris. Giotto en fut le vrai réformateur. Il s'inspira sans doute des œuvres de Nicolas Pisano avant de suivre l'impulsion de son génie créateur. Sa vie et son œuvre nous font voir d'une manière frappante le terrain moral où se dévoloppa la peinture italienne et le genre d'inspiration qui la fit éclore.
Ce terrain fut, à l'origine, le sentiment religieux populaire. Giotto était fils d'un pâtre et regardait les moutons de son pèreàSettignano près de Florence, lorsque Cimabue passant par hasard à coté de lui vit que l'enfant dessinait un mouton sur une pierre. Le croquis trahissait une main sûre et un talent extraordinaire pour le dessin. Le bon Cimabue, avec la permission du père de l'enfant, un certain
4o INTRODUCTION
Bondone, se charg-ea du petit pâtre, qu'il prit chez lui, et n'eut pas de peine à en faire un grand peintre. Car il avait dans l'œil et au bout de ses doig"ts le g-énie de la ligne, de l'attitude et du geste, et dans Tâme le sentiment du juste et du Arai. Si Cimabue et Nicolas Pisano servirent de g-uides à son talent, son véritable inspirateur fut saint François d'Assise, ou du moins sa légende, à laquelle il donna pour la première fois tous les caractères de la vie et de la vérité. L'âme exaltée et tendre de saint François avait réveillé dans la foule le sentiment d'une adoration fanatique. Il lui avait parlé pour la première fois un langage qu'elle savait comprendre, en prêchant en italien. Son « ordre » avait institué comme vertus capitales : la pauvreté, la chasteté et l'obéissance. C'est surtout la pauvreté qui était estimée par le saint. Appelé à Assise avec Cimabue et d'autres peintres de renom pour illustrer la légende de Saint François, Giotto y fit son chef-d'œuvre. Les fresques de la voûte et du chœur représentent plusieurs épisodes de la vie du saint et se distinguent de Fart contemporain par un ^mélange de noblesse et de naturel, de naïveté charmante et de haute distinction. Giotto fut le maître de cette école de naturalisme dramatique qui se développa par la suite en Toscane. Le premier il introduisit en peinture le style allégorique. On voit, au sanctuaire d'Assise, la Pauvreté sous la figure d'une femme ayant les pieds posés sur des ronces et des épines. Le profil de Dante s'aperçoit dans un coin. Il regarde et médite grave-
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ment sur les mystères dont il est témoin, comme si le peintre avait voulu dire que les sentiments nobles sont les plus hauts objets de la science. Le poète et le peintre s'étaient rencontrés à Padoue, où ce dernier était en train de peindre la chapelle de Scroveg-no à V Arena, et le génie du temps vivait en tous deux. Car les vers du Dante sur la Pauvreté sont aussi éloquents que les peintures allég-oriques de Giotto sur le même sujet. Ce dernier fut architecte et sculpteur, et il a laissé l'empreinte de sa o-randeur colossale dans cette belle tour élégante et svelte, connue sous son nom, et qui forme encore aujourd'hui l'un des plus beaux ornements de Florence.
Tel est le plus beau jet de l'art chrétien dans l'Italie duxiv^ siècle. A l'âge suivant, le paganisme fait irruption. Par la révélation de la statuaire antique, il semble que l'on découvre au xv® siècle la beauté de la forme humaine. On en avait honte depuis mille ans; on s'y rejette avec une force redoublée. Ce fut alors, c'est-à-dire au commencement duxv^ siècle, que l'art prit en Toscane un immense développement. Il sortit principalement des ateliers des orfèvres où on étudiait l'art du dessin. C'est à Rome que les jeunes artistes complétaient leur éducation. Le goût pur de la Renaissance classique dominait en eux. Les fouilles faites partout en Itahe avaient mis à découvert les beaux restes de Tantiquité, qui servaient de modèles au goût de ce temps. Lorenzo Ghiberti, auteur des portes de \bronre du baptistère de Saint-Jean à Florence
(dites dignes du paradis par Michel-An g-e), Paolo Uccello et Bernardo Ceriiiini, qui l'aidèrent dans ses Iravaux^, sortirent du même milieu et subirent les mêmes influences. Filippo Brunelleschi, qui érigea la coupole de Santa Maria del Fiore (i437), était des leurs. Gentile da Fabbriano et Antonio Pollaiolo étaient contemporains, comme aussi Luca délia Robbia. Ce dernier unissait à la g-râce des lignes le charme du sentiment. En fait de peinture les artistes plus sérieux furent Masolino da Panicale et Masaccio qui appartinrent à ce g-roupe classique. Leurs fresques à l'église des Carmes à Florence sont admirables pour la pureté du dessin et la grandeur des lig^nes. Masaccio est aussi le peintre des fresques de San Clémente à Rome. Quant au Beato Angelico (de Fiesole) qui appartient aussi à ce groupe, il marque une rare exception parmi les autres, par l'enthousiasme religieux qui le dominait seul. Dès son arrivée au cloître, le jeune et habile artiste renonça à toutes les vanités de l'art plastique, il méprisa la beauté du corps, et oublia presque son existence dans les ravissements de l'âme. 11 peignit ses madones et ses anges au milieu de ses veilles, de ses extases et de ses prières, vraies visions de cloître, fleurs d'un cœur pur. Mais Fra Angelico est une exception dans son siècle. Autour de lui on ne fait que de la peinture païenne, on use et on abuse du nu. On ne peint que déesses, nymphes, faunes et satyres d'un goût souvent équivoque.
La peinture sensuelle et mondaine trouva un
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ennemi aussi redoutable qu'actif en Savonarole. L'envahissement des sujets profanes dans la peinture, l'étalag-e croissant des nudités alluma l'indig-nation du réformateur. Cette âme austère et fanatique n'y voyait qu'une excitation au vice et un retour au pag-anisme. Comme sa parole avait un grand empire sur une bonne partie du public florentin, il n'eut de repos qu'après avoir persuadé à tous ses adhérents de brûler leurs tableaux et tous leurs objets d'art. Un immense bûcher fut dressé sur la Piazza délie Sig-noria, où lui-même devait périr dans les flammes quelques années après. Une quantité de toiles s'en allèrent en fumée dans ce grand holocauste que le moine éloquent avait obtenu d'un peuple mondain et sensuel, comme en dépit de ses propres instincts. Néanmoins il eut des disciples parmi les peintres mêmes. Fra Bartolomeo fut son admirateur passionné; Andréa del Sarto appartint à Técole religieuse. Ils conservèrent de l'école classique la composition savante, la pose académique, la correction du dessin et le naturel des altitudes. Mais ils ne peignaient que des sujets sacrés, dans un esprit de chasteté et de dévotion, quoique sans ardeur et sans passion. En eux nous trouvons déjà dans une certaine mesure l'alliance du génie chrétien et du génie classique. La fusion des deux génies opposés devait s'accomplir avec une force et une vérité extraordinaires dans les grands créateurs du xvi^ siècle qui sont restés les maîtres incomparables de la peinture. On a souvent analysé et décrit les œuvres de Michel-
Ange, de Léonard, de Raphaël et des Vénitiens. Mais on n'est pas d'accord sur la place respective qui leur revient.
On a l'habitude de les exalter les uns aux dépens des autres, sans voir l'aspiration commune qui les anime, l'idéal qu'ils représentent par la réunion de leurs génies divins. Quant à nous, nous l'avouons, c'est dans le Corrège que nous avons vu reluire cet idéal dans tout son éclat; et c'est de ce moment que nous avons mieux compris ses rayons épars dans les autres.
Les chapitres suivants essayeront de l'expliquer.
vu
MICIIEL-ANGE ET LE GÉNIE BIBLIQUE
La personne de Michel-Ang-e se dresse dans la société au xvi« siècle comme une âme vivante au milieu des morts. Cet artiste conscient, solitaire et indomptable, plein de foi et d'affirmation, dut apparaître à ses contemporains sceptiques et corrompus comme une sorte d'Ezéchiel ou d'Isaïe faisant retentir la parole de Dieu au milieu de Torg-ie du vice et du crime. Cette parole fut tour à tour le ciseau, le pinceau et la plume. Mais ce qu'il dit en ces divers lang-a^es a le même accent. Ses marbres ne parlent que de grandeur et de force, ses sonnets que d'idéal et de renoncement. Imagination plastique, penseur profond, âme de feu, volonté de fer, Michel-Ange appartient à ces géants de la pensée en qui la puissance de l'exécution égale la vigueur de la conception. Moins universel peut-être que rAllighieri,il est de la même famille en ce qu'il porte dans son cœur l'empreinte de la grande noblesse humaine et dans son propre esprit la mesure de son idéal. Il s'y confirme par la lecture de la Bible et la contemplation delà sculpture antique.
Les prophètes et le torse d'Hercule, voilà ses maîtres. Son génie est tout muscle et tout pensée; pensée inflexible, lig-ne magistrale, presque point de couleur. Ainsi de cette puissance vraiment titanesque il taille ses statues dans le marbre brut à grands coups de marteau, ou les coule en bronze avec un feu de Vulcain, en fait à sa guise des dieux, des législateurs, des croyants, des sjbilles et des démons, toujours grands et forts. Michel-Ange est avant tout un homme de l'Ancien Testament. Jéhovah, le Dieu de la Bible, banni du monde, honni du siècle, revit sous sa main puissante. C'est un Dieu de colère, inflexible et juste; implacable à ses ennemis, immuable dans ses lois. On retrouve la sévérité d'un juge plutôt que l'amour d'un père dans ses traits, mais la puissance n'y manque jamais.
La Création de riiomme, le chef-d'œuvre du plafond de la chapelle Sixtine, nous révèle d'un coup ce rude génie et sa pensée dominante. Adam gît dans sa nudité première sur le sol noir de la terre inhabitée. La beauté virile est empreinte sur ce corps svelte et vigoureux — et cependant je ne sais quelle hésitation, quelle grâce timide est répandue sur lui et se trahit dans son attitude pleine d'attente et dans ses yeux à peine sortis du sommeil de l'inconscience. C'est l'homme dans sa force et dans sa faiblesse, sans défense, couché sur son néant ; mais il s'anime doucement au souffle et au contact de Jéhovah. Celui-ci, porté par un grand vent, flotte devant lui dans les airs ; il étend sa
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main vers la créature qui se lève à son signe et touche de son doiçt le doig-tdu Tout-Puissant. Une majesté sereine réside sur le front du Créateur; les ang-es et les puissances célestes flottent dans les plis de son manteau soulevé par la tempête et jettent un reg-ard d'étonnement, presque d'effroi, sur Ihomine naissant qui se dég-age de l'argile terrestre. Impossible de rendre en moins de traits et dans un cadre plus simple la mystérieuse relation entre le fini et l'infini, entre l'homme et Dieu. La perspective vulgaire disparaît ici, les proportions aug-mentent, la grandeur des lig-nes accuse l'immensité de la conception, donne le sentiment de l'Eternel. La tempête où flotte Jéhovah est le souffle même de la création et le regard d'Adam puise l'àme humaine dans son œil de feu. Pour paysage le sol nu et le goufFre orageux de l'espace, mais entre ces deux têtes circule la vie des mondes.
Au chef-d'œuvre du peintre il faut joindre celui du sculpteur; à Jéhovah son législateur. Le Moïse, qui devait faire partie du monument de Jules II et qui se trouve à San Pietro in Vincoli à Rome, est peut-être l'œuvre que Michel-Ange a le mieux marqué de son sceau puissant. Le chef hébreu, de proportions colossales et d'une musculature athlétique, est assis dans une attitude de maître. D'une mam il tient la table des dix commandements appuyée sur son genou ; de l'autre il tord sa barbe épaisse qui s'enroule à son bras comme une chevelure. Ses lèvres charnues respirent la force d'un patriarche et le mépris d'un dompteur de peuples.
Son front est le sièg-e d'une volonté indomptable. Deux rayons en sortent comme deux petites cornas; dans ce front il y a du bélier et du prophète. Derrière le législateur, on entend gronder la foudre du Sinaï qui brise le veau d'or, menace les pécheurs, détruit en masse les idolâtres. Inspiré du Dieu vengeur, sublime et terrible, il vient de rédiger sa loi et l'impose. Pétri de force, il détruit la faiblesse, la chasse comme la poussière devant l'ouragan du désert. Ainsi passe la chair impure devant le souffle de l'Esprit.
Cependant Michel-Ange, incomparable dans l'expression de la force et de la grandeur, ignora les joies tendres de l'innocence^ le sourire du bonheur et les émotions profondes delà pitié. Son Christ du Jugement dernier est une âme de justicier dans un corps d'athlète; mais sans miséricorde ni compassion. Il proteste contre le crime en damnant les pécheurs, son poing levé les foudroie. Buonarroti luimême ne conçut la grandeur que dans la lutte, le progrès que dans l'extermination des méchants. Pendant toute sa vie il ne cessa jamais de lutter, de travailler, de poursuivre la vérité artistique, de protester contre les abus. Elevé (dans ses premières années) dans l'air léger des montagnes d'Arezzo, qui donne lafinesse et la force, imbu de l'idéal classique par habitude d'adolescent, créant par Tinstinctduvrai, croyant au beau, âme énergique, esprit platonicien^ Michel-Ange vécut bien au-dessus de son siècle dans l'éternelle justice et ne cessa de travailler pour elle, en fidèle ouvrier. Il passa ses
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A la forte individualité de Michel-Ange, qui se fait remarquer surtout par Taffirmation de son caractère moral, il convient d'opposer le génie moins personnel mais beaucoup plus vaste de Léonard. Né dans les environs de Florence, fils naturel d'une famille aisée, il reçut l'éducation d'un gentilhomme. Orné de tous les dons de l'esprit et du corps, favorisé par la fortune, il put développer en tous sens ses splendides facultés, dans le cours d'une vie heureuse et bien remplie. Force virile, beauté et souplesse corporelles, séduction et grandes manières, il eut tout cela. Il était beau danseur et beau cavalier, habile à dompter les chevaux. Nature charmante, aimable, épanouie, il aimait tous les êtres vivants. Souvent il achetait de beaux oiseaux pour leur donner la liberté. Son puissant attrait fascinait les autres etl'enveloppaitcommed'un rayonnement . Avec cela poète, musicien, improvisateur; doué d'une éloquence spontanée, mathématicien, architecte, physicien, physiologue, sculpteur et peintre. Regardez son portrait fait par lui-même aux Uffizi,
LÉONARD DE VIXCI 5l
celte vaste tête de grand seig-neur et d'alchimiste qui ressort lumineuse sur un fond sombre sous sa toque de velours, avec son œil pénétrant et fascinateur^ sa chevelure élégante et sa fine barbe d'or; c'est l'horame accompli, c'est l'artiste universel de la Renaissance.
Une aussi vaste inteUigence se serait éparpillée sans le génie constructeur qui l'animait. Lorsqu'on considère ce génie à l'œuvre et qu'on embrasse d'un coup d'œil toute son activité, on s'aperçoit qu'une même pensée le domine dans la multiplicité de ses occupations. Une immense curiosité le pousse dès ses plus tendres années à fouiller dans les profondeurs de lanature, à étudierla structure des plantes, les mœurs des animaux, l'anatomie du corps humain. Ses observations sont d'une exactitude rigoureuse. Chemin faisant, il fait des découvertes qui enrichissentla science. Son esprit toujours scrutant, toujours soudant se promène ainsi à travers toutes les régions de la nature. Depuis les jeux de la lumière et du clair obscur, jusqu'au jeu de la phvsionomie humaine, depuis le serpent jusqu'à lafemme, depuis l'éclosion de la fleur jusqu'au sourire de l'âme dans l'hommedi vin, tout l'attire, toutl'occupe. Ce qu'il cherche à surprendre, à saisir, c'est la vie sous toutes ses formes ; et il est d'avis que rien n'est laiddans la nature qui concourt à l'harmonie de l'ensemble. Mais dans cette recherche ardente, il y a plus que la curiosité scientifique, il y a l'ambition de l'artiste, il y a le désir d'un magicien créateur, qui veut pénétrer le secret de la nature
pour lutter avec elle. Dans ses dessins, on trouve un dragon ailé poursuivant un lion qui rampe de peur, se dérobe sous ses g-rifFes et retourne sa tête en grinçant les dents. Tout fantastique qu'il est, ce dragon a l'air de vivre. Ce terrible animal est si bien membre, si bien bâti, qu'il donne le frisson. On dirait un être antédiluvien reconstruit par Cuvier.Geci prouve combien Léonard observait les lois de la nature dans ses plus hardies fantaisies. Mêmes études sur l'homme et sur les animaux. Il fixe, d'après la statuaire grecque et d'après des modèles Advants, les proportions du corps humain et les formule selon huit types différents. La pensée dominante qui ressort de l'œuvre de Léonard, c'est la recherche de la perfection artistique, par l'étude acharnée de la vie. Ce grand connaisseur de la nature est en même temps un sav^ant idéaliste, qui poursuit le type éternel dans la multiplicité des formes changeantes. En cela, il est frère des Grecs, qui mirent une science profonde au service de leur art souverain. Nous allons considérer le génie de Léonard en trois œuvres très diverses qui montreront son étendue et sa profondeur.
Deux tableaux du Léonard surpassent tous les autres par leur intensité de vie ; tous deux ont un pouvoir de fascination, qu'on chercherait en vain en d'autres toiles. Le premier, chef-d'œuvre d'horreur, cauchemar sublime, est la tête de Méduse avec les serpents. L'autre si connu, si célèbre , est la Joconde du Louvre, sirène qui séduit et qui tue, qui
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appelle l'amour et ne rend que le froid dédain.
Tout jeune encore, Léonard avait fait une étude spéciale des serpents comme pour s'ag-uerrir aux aspects les plus redoutables de la nature. Il s'en était fait apporter une g-rande quantité par un paysan, dans un panier couvert et les avait peints sur une rondache de bois. L'ayant placée au fond d'un caveau à demi éclairé, il y conduisit son père. Celui-ci recula effrayé, croyant voir de vrais serpents. Ces études lui profitèrent plus tard pour le tableau fameux qu'on admire aux Uffizi. La tête coupée de la Gorgone^ dont la beauté terrible se devine encore dans l'horreUr de la mort, agonise devant nous. Ses cheveux viennent de devenirdes serpents qui se roulent et se tordent, boucles vivantes, dans les gouttes de son sang. Les yeux éteints, l'haleine verdâtre, le front moite, cette atmosphère de venin nous rivent sur place. Plus on la reg-arde de près, plus les serpents vivent, s'ag-itent, s'entortillent en épais écheveaux et sifflent autour de nous. L'humide caveau, le froid mystère du regard, la couleur blême du tableau, ces vipères qui semblent se multiplier sous nos yeux, nous glacent. Le pinceau ne saurait mieux traduire l'impression du serpent. Grâce à un art infini, à une incroyable vérité de détail, ce mythe qui représente le cauchemar de l'horrible dans la nature, s'anime sous nos yeux et devient une réalité.
L'étude d'un type quelconque pour peu qu'il soit profond nous découvre un monde à part dans le
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monde infini de la conscience et du sentiment. Donner à ce type sa physionomie, son mouvement, son âme et enfin cette harmonie qui est le propre de tout être vivant, n'est point chose facile. Aussi les bons portraits sont-ils rares. Ils ne donnent généralement qu'un trait extérieur et accidentel de l'individu. Les grands maîtres ont seuls le don de peindre tout un caractère dans un portrait. Le problème que s'est posé Léonard en peignant cette belle Florentine qu'il a immortalisée et dont nous ne savons rien sinon qu'elle s'appelait Mona Lisa, était peut-être le plus difficile en ce genre.
On dit qu'il mit six ans à achever son tableau et on le conçoit. Peindre non pas un visage de femme quelconque, mais la femme elle-même, avec sa beauté, son charme, sa haute fascination, ce tout délicat et puissant qui réside dans la finesse de son organisme et donne à la toile la pulsation même de la vie, voilà ce qu'a voulu Léonard et voilà ce qu'il a fait au désespoir éternel de tous les portraitistes. Que de pensées dans ce front à la fois modeste et fin, harmonieux et intelligent. Il voit et comprend tout. Un voile noir presque invisible est posé sur sa partie supérieure et enveloppe ses cheveux. Quelle séduction et quel dédain dans la bouche insinuante qui semble décocher le dard léger de l'ironie. Enfin quel sourire de sirène et de magicienne dans ses yeux veloutés, quelle fine volupté et quelle imperceptible moquerie, quelle douceur et quelle cruauté I Le visage sourit et pense; toute la personne respire et parle.
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Pourtant rien de plus sérieux, de plus reposé, de plus contenu que son attitude; mais on devine la beauté merveilleuse du corps, Tattrait des formes qui se cachent sous cette robe sombre et palpitent sous ses plis. Le cou est d'une grâce morbide, les mains admirables sont croisées dans le calme profond d'une sénérité rêveuse. Le mystère de la nature féminine parle dans cette Joconde sans se trahir. C'est la femme accomplie de Renaissance; c'est Eve souveraine et maîtresse du cœur par le péché et par la science. Dante avait créé dans Béatrice la femme idéale selon le génie chrétien. Léonard peignit dans Joconde la femme du monde en son type le plus accompli et le plus séduisant.
Par la science positive, l'induction et Tobservation, Léonard a réformé l'idéal humain dans sa forme plastique, en le fixant par les règles fondées sur une saine observation. D'après ces règles, il a su élever le type humain à son plus haut degré de dignité et de noblesse, sans jamais cependant lui donner le sourire de l'âme ni Tauréole du divin. C'est la science surtout qui domine en lui; c'est de la science que lui vinrent ses meilleures divinations. Chargé par ses compatriotes de peindre la bataille dWnghiari, il en fit un carton qui est un chefd'œuvre d'habileté technique. Exposé au palazzo Vecchio (palais municipal) de Florence à côté de l'œuvre de Michel-Ange sur le combat de Pise, le carton de Léonard attira l'admiration universelle.
Il était si beau qu'il excita la colère des partisans de Michel-Ange qui, dit-on, le détruisirent. Ouoi-
que le nombre de ses tableaux ne soit pas grand, ils restent comme modèles de grâce et défini. Ses oeuvres théoriques, ses observations sur Tart et la science ont été utilisées par Tesprit moderne qui a profité de ses vues et tenu compte de ses jugements.
Il fonda l'école lombarde. L^ Académie de Milan a commencé sous ses auspices. Là sa parole éloquente et vivace animait ses disciples, combattait le dilettantisme érudit de son temps.
C'est en prenant pour modèle le vrai, sous toutes ses formes naturelles, qu'il a formulé, comme une science de l'art, l'idée de l'harmonie entre les différentes parties du corps humain; cette divine proportion, comme il l'appelait, semble l'avoir beaucoup préoccupé. C'est la perfection de l'art qu'il admirait chez les Grecs et qu'il se reprochait de ! n'avoir pas atteinte, quoiqu'il ait toujours dirigé ses efforts vers ce but.
11 fit constamment usage de la méthode expérimentale appUquée à l'art, et cela avec la persévérance acharnée du savant. Souvent il variait ses travaux et le sujet de ses observations, mais il ne cessait de travailler. Il partageait son temps entre les études les plus disparates. Sa curiosité surtout était insatiable. Tout ce qui prétait à l'observation lui était bon. Vasari raconte qu'il fréquentait les marchés et les tavernes. Il rassemblait des paysans chez lui et les faisait boire à l'excès, leur racontant ensuite des histoires risibles pour étudier leurs gestes et leurs expressions. C'est ainsi qu'il a pu
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saisir les traits caractéristiques des physionomies humaines et les peindre dans son œuvre principale, qui fut la Cène à Santa-Maria délie Grazie à Milan! C'est dans cette dernière ville que par une velléité religieuse de Louis le Maure, protecteur capricieux des arts, Léonard trouva l'occasion de déployer toutes les forces de son génie supérieur en les fixant sur un grand sujet. La fresque de Milan est à la hauteur de lasituation qu'elle représente .-grandeur de la composition, sentiment du vrai, noblesse de types, naturel parfait, science et art, tous ces dons réunis donnent à cette œuvre un immense éclat.
C'est le tableau d'histoire sainte le plus parfait peut-être qui soit connu. L'élévation du sujet et l'étendue du local offraient au peintre un champ digne delui. Il pouvait à son aise y appliquer toutes ses ressources. Ce sujet, si souvent traité auparavant, ne l'avait jamais été avec grandeur et relief. Léonarda saisi et développé le contraste entre l'ange et le démon, entre le bien et le mal dans la phvsionomie humaine. C'est Jésus et Judas qui lui otîrent ces deux extrêmes de beauté et de laideur morale. Un abîme les sépare; cependant les voilà, l'un près de l'autre, à la même table. L'apôtre Jean est entre eux. L'empreinte du juste et du scélérat est marquée sur ces deux visages. Le calme d'une harmonie consciente, d'une ineffable bonté et d'une divine douceur reluisent dans les traits de Jésus. Il connaît sa fin prochaine. Cette destinée, c'est lui qui l'a créée et voulue. Il connaît le traître, il l'a désigné et bientôt il le révélera. La paix de Dieu
est dans son âme ; la grâce divine règne dans son cœur débordant d'amour. Supérieur au mal, auVice, à toute bassesse humaine, il n'a point de colère pour les coupables, il n'a que le pardon. Le moment choisi par Léonard pour relever les caractéristiques des deux êtres si différents est celui où le Christ, devant les apôtres réunis au dernier repas, annonce qu'il sera trahie sans désigner le traître. La fresque occupe tout le pan de mur au fond du réfectoire. La g-rande table est dressée avec son riche couvert. Les apôtres attablés occupent le fond du tableau; Jésus est assis au milieu d'eux. Leur joie est brusquement interrompue par la parole du maître : L'un de vous me trahira. Interrogé par Judas, saint Jean passe le mot à Pierre qui, se levant pour mieux entendre, se pousse sur l'épaule de Judas, lequel à son tour se penche pour dire : Ce n'est pas moi t Sa proximité presque immédiate à la personne de Jésus a le double but de produire un puissant contraste entre les deux personnages principaux et délaisser deviner ce qui va se passer entre eux. Jésus, vivement interrogé par les disciples, a désig-né le traître comme étant celui auquel il offrirait « le pain qu'il vient de tremper dans sa propre coupe ». Il devait donc se trouver à côté de Judas. Le peintre a ménagé ce rapprochement pour être entièrement fidèle au récit évangélique. Léonard a été le premier à relever cette situation importante, qui caractérise le moment psj cholog-ique du drame sacré.
Impossible de mieux rendre la surprise, l'horreuiv
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l'exaspération, l'amour dévoué et la passion remuante que ne l'a fait Léonard dans l'attitude et dans la phj^sionomie des apôtres au moment où Jésus dénoncela perfidie del'un d'eux. Le calme majestueux du Christ contraste puissamment avec ce tourbillon de passions qui vient de se déchaîner autour de lui. On voit la belle tête, le front serein de Jésus assis au milieu des douze apôtres, répartis par groupes de trois, dont six de chaque côté du maître. Plongés dans la consternation, ils s'évertuent, s'ag-itent, se démènent, se désolent sous le coup de sentiments divers. Le saisissement, la colère, l'inquiétude et la stupeur profonde les possèdent ; chacun y est pour sa part et révèle son sentiment avec énergie. On croit assister à ce drame, tant l'empreinte de la vérité est marquée sur chaque figure et dans tous lesmouvements des personnages assemblés autour de Jésus. Lui seul reste calme au milieu du bruit, type de la sympathie divine, de la bonté parfaite, de la supériorité du juste, au milieu de toutes les dissensions. Judas forme avec le Christ lecontrastele plus frappant. Bruyant et convulsif,il exprime par ses traits et son attitude les plus terribles passions. Saisissant au vol les paroles prononcées par Jésus, à moitié levé, il pousse son coude sur la table en renversant la salière du coup, tandis qu'il proclame son innocence avec une mine de bourreau en disant: Seigneur, ce n est pas moi. Le crime et l'avarice sont peints sur sa figure; la bourse, qu'il serre convulsivement d'une main, met le sceau de l'infamie à cette figure. L'ensemble de cette compo-
sition et Tanimation extraordinaire des apôtres sont d'un effet éclatant, d'autant plus que les figures sont aux trois quarts plus g-randes que nature; ce qui rend l'illusion complète parla perspective. Au milieu d'eux la figure de Jésus nous touche comme une harmonie céleste dans la discorde humaine. La tête penchée d'un côté, le cou majestueux, la figure calme, la bouche entr'ouverte, le front serein, les bras légèrement écartés, il s'appuie sur la table avec un geste de douceur. Cependant cette belle et noble tête, à laquelle il avait donné un soin particulier, ne satisfaisait point Léonard.
Son grand esprit pénétrait plus loin que les autres, plus loin qu'il ne savait lui-même dans le royaume de Uidéal', il se figurait une beauté rayonnante et divine, que le pur amour aurait embrasée comme un soleil intérieur. La noblesse, la douceur, l'intelligence, la grandeur morale ne pouvaient suffire à l'image qu'il s'en faisait. Ou'eût-il fallu pour la projeter sur la fresque?
Une foi plus ardente : l'inspiration du sentiment pur ! Léonard en eut la conscience et ne put jamais y atteindre. Son Christ, nous dit Vasari, ne fut jamais terminé. Ce type vraiment beau, humainement parfait, n'a cependant point le cachet du divin. D'autre part, l'attitude du Christ, en contraste avec celle de Judas et tout l'ensemble de cette belle composition, nous révèlent l'idée dominante de Léonard. Il voulut relever dans cette œuvre la supériorité morale de l'être noble et parfait, sur l'homme ignoble et le criminel.
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Son Christ est le triomphe de la bonté sur l'infamie. Pour le disciple qui le trahit il n'a que de la pitié dans le cœur. C'est la victoire du Juste sur Ini-méme qu'il a voulu peindre dans la personne et dans Fattitude du Christ. Il refoule la colère, le mépris, la haine et le ressentiment en pardonnant à l'ennemi. Il considère le mal comme une lèpre qu'il faut plaindre avant tout. Léonard comprit la grandeur de cette force, la difficulté de ce triomphe de la volonté dû à un effort "presque surhumain; il a rendu la situation dans toutes ses nuances en morahste et en philosophe.
Ses types de Madones ne sont ni aussi beaux ni aussi variés que ceux de Raphaël. Il répète souvent les mêmes traits, et l'on reconnaît l'idéal féminin de Mona Lisa dans la fig-ure de la Vanité du palais Sciarra à Rome, du Saint Jean-Baptise du Louvre et ailleurs. Maintes Madones et autres portraits reproduisent les belles dames ou les favorites du duc de Milan, Louis le More.
Par l'ardeur de ses recherches et la passion scientifique du vrai et du beau, il est unique. Devançant de plusieurs siècles les progrès et les découvertes modernes, devinant par induction le mouvement de la terre avant Copernic, versé dans la physiolog-ie des plantes, connaissant la géologie et se rendant compte de l'antiquité de la terre, profond mathémacien et naturaliste savant, il fit des observations importantes sur la circulation du sang et la capillarité, sur les quahtés spéciales de l'aimant, sur la réfraction de la lumière, le scintille-
ment des étoiles, sur la lumière cendrée de la lune, sur le flux et le reflux de la mer*. Son esprit prodig-ieux, sa science et son savoir formeront toujours une des gloires de l'humanité. Par son beau Traité sur Vart de la peinture^ on pénètre dans le fond de sa pensée et on comprend sa science d'observation^. On y trouve des réflexions savantes sur les moyens qui doivent concourir à former Tartiste, sur l'harmonie des proportions, sur la science du coloris et du clair obscur, sur le choix des sujets, les attitudes du corps humain et les lois physiques qui les régissent. Tous ces sujets sont traités avec clarté; le livre est accompagné de planches qui en facilitent l'étude pour l'application pratique de l'art 3.
C'est par la science que Léonard devint un maître, et le premier il enseigna l'art scientifiquement. Devançant Galilée et Bacon dans la science inductive par l'expérimentation, il prouva une fois de plus au monde que le génie réunit toutes les facultés dans son microcosme merveilleux, qui est le reflet de l'univers, la ma^wvQ consciente de ses lois. C'est ainsi que le génie profond et libre d'entraves
Manuscrit E, fol
2. Voyez aussi Venluri, Essai sur les œuvres de Léonard de Vinci. Paris, an V.
Libri. Histoire des sciences mathématiques en Italie, JII. La Bibliothèque Ambrosienne possède une riche collection des volumes manuscrits de Léonard. La Bibliothèque de l'Institut de France possède douze de ces précieux manuscrits. Il écrivait à rebours, de la main gauche, et son écriture se déchiffre avec difficulté sans l'aide d'un miroir.
3. Trattato délia Pitturadi Leonardo da V'mcj. Milano i8o4 Delta Societa tipografica dei Classici Italiuni.
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de Léonard fil passer par ses œuvres un souffle nouveau sur TEurope. De Milan et de la France il se répandit partout. Il forme ainsi le point de départ d'une vita nuova pour Tltalie. Dante l'avait conçue et retracée sous la forme d'un Idéal nouveau- Pour lui la science divine c'est Vamour vrai qui s'élève à Dieu et s'y réunit à l'objet de son adoration. Béatrice en est l'image pure, transfigurée. En elle rayonnent l'amour, la joie, la perfection.
Vient ensuite Léonard ; avec lui la science d'observation, source de vérité éternelle, qui révèle l'être humain dans toute son harmonie physique et morale et s'élève à toutes les perfections, fait son entrée dans le monde. Science et art se combinent dans l'idéal de Léonard pour faire valoir la supériorité morale du Christ qui s'élève par sa force et domine par sa douceur et son amour. Mais l'âme et l'aspiration profonde de Léonard étaient supérieures encore à tout ce qu'il a pu accomplir. Il dit, dans sa propre épitaphe que le poète Platino Piatto avait faite de son vivant et selon ses intentions : (c Admirateur des anciens et leur élève reconnaissant, une seule chose m'a manqué : leur science des proportions. J'ai fait ce que j'ai pu ; que la postérité me pardonne. » On voit qu'il n'avait pas su atteindre à la hauteur de son propre Idéal !
RAPHAËL ET LE SENTIMENT DU BEAU
Raphaël parut dans son siècle portant au front l'auréole du beau. Ce que ses prédécesseurs avaient cherché péniblement, la g-râcede la lig-ne,lecharme ineffable du contour, il le trouva dans son berceau. Il naquit au cœur de l'Italie, dans le beau jardin de rOmbrie. Il grandit sous ce ciel profond, parmi ces types d'une beauté et d'une suavité virginale et pour ainsi dire sous le rayon de leurs reg'ards sérieux et purs. Il avait le cœur tendre, les manières g-racieuses, le génie spontané. L'amour effleure ses lèvres et touche son cœur d'un souffle aérien sans les blesser. Enivré de parfum,son génie délicat étend ses aileslégèreset caressantes sur chaque objet. Son tranquille idéal brille sous un voile diaphane avec un charme toujours nouveau.
Ses vierges princières ont l'élégance des fées souveraines. Sous leurs traits percent les chastes filles de rOmbrie.
La fragrance du lys s'exhale de leur personne ; la distinction et la pureté reluisent sur leur front, parlent par leur regard, soutiennent les plis de leur
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robe et répandent autour d'elles le bonheur dans le repos. La vierge au voile, la Madone au chardonneret, laMadonedite du grand Duc, au palaisPitti, sont de ce nombre. Il y en avait une à Pérouse autrefois (à la maison Connestabili), œuvre de ses jeunes années, vraie émanation de l'âme dans un moment d'inspiration. La foi de sa mère, ses souvenirs d'enfance et de pieux sentiments le touchaient par moments, et le pinceau fidèle reproduisait alors le sentiment divin sous la forme féminine. Jamais plus d'activité, de bonheur, de grâce et de douceur ne se réunirent pour produire le Beau. Le Beau était en lui un sentiment et un besoin, uneinsatiable ivresse et comme une passion de l'âme, une religion. Il en avait soif, il y aspirait inconsciemment, comme une fleur à la lumière qui la fait éclore.
Invité à peindre avec Pinturicchio certaines fresquesdanslabibliothèquedela cathédrale de Sienne, il fut frappé de la beauté d'un groupe ravissant, les (( trois Grâces » de la belle époque de l'art grec.
L'art antique relève les contours delà beauté, par la grâce et l'harmonie des lignes qui s'allienl pour reproduire le plus parfait naturel. La pureté de ces lignes, le charme de ce naturel frappèrent l'esprit du jeune Raphaël, à l'aspect de ce groupe qui fut pour lui une révélation. L'ayant soigneusement copié, son esprit en garda l'empreinte. Les lignes suaves de cette sculpture sympathique, élégante, proportionnée el fine, ces trois êtres ravissants
qui, par la fluidité harmonieuse des contours, sont sœurs d'une même idée, transformèrent le génie de Raphaël. Il eng-ardaprécieusement le souvenir et ne cessa de s'en inspirer. D'impressions en impressions? d'études en études, il s'éleva au degré supérieur de l'art. Si par manière on entend l'imitationplus ou moins conventionnelle de l'art hiératique des anciens maîtres, qui tiraient leurs traditions des compositions byzantines, on peut affirmer que Raphaël s'en affranchit promptement. Dans ses peintures de Rome, on ne retrouve plus le style de son maître le Pérugin. A Florence déjà, l'étude des œuvres de Masaccio à l'église des Carmes et les cartons de la bataille d'Anghiari (chefs-d'œuvre de Léonard), avaient élargi sa manière et donnéunepleine liberté à son pinceau. Il prouva plus tard l'étendue de sa capacité dans le portrait du cardinal Inghirami et dans celui de Léon Xavec les deux cardinaux Rossi et Médicis. Ce sont des chefs-d'œuvre de psychologie physiognomonique rendue avec le savoir plastique d'un maître accompli.
Les portraits des Doni (qui sont aussi au Pitti) sont délicatement traités. Mais la pente naturelle de son esprit n'était pas celle de la pure observation.
Sa carrière fut comme lamarche triomphale d'un esprit ailé dans le royaume du Beau. Franchissant les entraves qui se présentent au génie même par une ardeur incessante au travail, aidé de sa distinction naturelle et de sa grâce spontanée, il ne choisit que des types nobles, élevés, excellents. Les nuan-
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ces diverses de son talent sefondirent heureusement dans la Vision d'Ezéchiel. Le grandiose se mêle au sublime dans l'ensemble de cette composition hardie et noble, non point cependant inspirée par un sentiment religieux. Dieu le Père, quoique noble et beau, a plutôt l'expression d'un Jupiter que d'un Jéhovah. Si la Vision se soutient dans l'empyrée par la majesté des attitudes, l'ensemble manque de transparence. C'est le relief plastique des formes et le modelé qui sont surtout remarquables dans ce beau tableau.
Les g-randes émotions de l'âme, comme aussi la véritable imagination créatrice, faisaient défaut à Raphaël.
Il eut par contre le don du succès personnel, le don de plaire, de charmer l'œil et l'esprit.
Dès son arrivée à Rome, il est appelé à décorer plusieurs salles du Vatican et porté aux nues pour toutes ses œuvres. Entouré d'amis et d'admirateurs, nommé par le Pape architecte en chef et peintre à la cour de Rome, sa vie eut un cours incessamment heureux. Il ne connut que les difficultés de l'art, jamais la douleur et lechagrin profonds, par lesquels l'homme descend dans les replis de sa propre nature pour en sonder le fond.
Les salles du Vatican surtout dans « l'école d'Athènes ;) marquent son progrès constant dans la capacité technique de rendre sa pensée. L'art delà Renaissance classique atteint son plus haut deg-ré d'expression sous son pinceau, mais il n'a de l'art grec que l'élégance extérieure, et on reste assez
froid devant ces créations, qui semblent arrang-ées pour faire ressortir une belle pose plutôt qu'animées d'un souffle paissant. Héritière d'un passé fécond de g-loire et de beauté, Rome, protectrice souveraine des arts, inspira au génie de Raphaël ses œuvres meilleures. Jusqu'à son arrivée à Rome la série de ses Madones, chastes vierges éternelles, manque peut-être de variété. Elles se ressemblent toutes plus ou moins ; toutes sont belles par la grâce du type, la pureté et l'innocence du cœur. Naïves et bonnes, elles plaisent sans émouvoir. Mais le g-énie de Raphaël à son couchant allume ses plus riches couleurs. En ses dernières années, il s'épanouit en force^ en flamme, en expression. Les yeux de ses belles madones, de ses divins enfants s'animent d'un sentiment plus intense, et l'image du Reau reluit en eux dans sa perfection.
Cette beauté divine nous attire surtout par l'éclat des yeux. Nous la trouvons dans son chef-d'œuvre qui est, selon nous, la Madone Sixtine, merveille de beauté et de charme supérieur. Sur un fond de lumière éthérée la Vierg^e Mère et l'Enfant divin s'élèvent à Dieu. Le rêve du ciel semble nager dans l'air et se reflète dans le regard, dans l'attitude de tous ces personnages.
Les Saints et les Saintes, les Anges et les Chérubins qui les entourent sont beaux, g-racieux et vivants, mais on n'a des yeux que pour la Madone et le divin Enfant. Son reg-ard intense et profond, celui de l'Enfant divin qu'elle tient dans ses bras, dominent toute autre impression. Comme le soleil
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au milieu des astres, ses yeux reluisent d'une clarté sans pareille. Grands ouverts et admirables, immuables, comme la destinée, mère et enfant flottent dans une atmosphère supra-terrestre sans se soucier des peines d'ici-bas.
L'âme des mondes, consciente et grave, parle par ces yeux de flamme. Sans nimbe et sans auréole l'éternelle beauté sourit en eux et proclame la souveraineté de la Vierge Mère, et de l'Enfant divin» Royalement et majestueusement, ils franchissent les cieux comme leur domaine de droit. Ce ciel est bien à eux. Ils sont loin de nous. Nous sentons la distance, au rayon de leur regard sans sympathie humaine.
Cette Mère et cet Enfant superbe n'ont ni pitié ni joie. Sérieux, intenses et mystérieux, ils rayonnent d'une lumière profonde et leur beauté s'imprime dans l'esprit de celui qui les a vus comme une chose surnaturelle. L'effet de ce tableau est unique. Jamais Raphaël n'a eu une plus heureuse inspiration. Son dernier tableau. Transfiguration dont on a tant parlé, mérite moins les éloges exagérés qu'on lui prodigue. Le Christ, qui flotte dans les airs, entre Moïse et Elie, comme aussi les trois disciples qui assistent, sur le mont Thabor, à cette scène merveilleuse, forment un groupe d'une conception élevée, mais trop vague. Il a donné, au contraire, aux personnages qui sont au bas de la montagne un caractère du naturalisme outré qui contraste d'une manière trop tranchée avec la partie supérieure du tableau.
La mort, en coupant sa vie dans sa fleur, laissa au cœur de ses admirateurs un regret poignant et lui mit au front l'auréole de réternelle jeunesse. Ce tableau était encore inachevé quand il mourut. Cette mort fit sur le public une impression profonde. Le tableau fut porté dans les rues de Rome devant le cercueil de Raphaël, au milieu d'une foule émue d'amis et d'admirateurs. Il est donc resté comme l'apothéose de son génie, que le monde avait proclamé divin dès son berceau.
TRIOMPHE DES SENS ET DE LA VIE
Les trois maîtres que nous venons de caractériser personnifient trois grands côtés de la Renaissance. Nous avons vu en Michel-Ange une affirmation nouvelle de l'individu; en Léonard la science appliquée à l'art; en Raphaël le génie du beau. Avant d'arriver au grand maître qui représente selon nous un idéal plus complet et plus élevé, nous devons caractériser en ses traits esssentiels l'école de Venise.
Cette école est le reflet d'une ville, d'un horizon unique ; mais en même temps elle représente pour nous lecôtéleplusbrillantde la Renaissance, c'est-àdire cette ivresse et cette joie de vie que nous attribuons à la Grèce antique, et que nous retrouvons avec étonnement sous le ciel de la lagune.
Venise est un monde à part, qui se suffit à luimême, où l'on voit l'univers à travers un voile magique. Ville de fées, horizon infini, ciel d'Orient. Palais, dômes, tours, minarets, surgissent delà lagune comme une végétation de nacre et reflètent les
merveilles de leurs formes et de leurs couleurs variées dans la mer, dont les vagues calmées murmurent à ses pieds. La cité fantastique flotte ainsi comme un mirage entre le ciel et la mer, qui l'enveloppent de leur double sourire. Chaque aurore y a sa teinte, chaque couchant sa gloire, chaque heure sa nuance choisie. La femme même y emprunte quelque chose à l'éclat chatoyant du ciel et de la mer, par l'éclair du regard et l'onde dorée de ses cheveux. Au mouvement de la gondole, au remous de la vague, aux caresses du jour, la vie entière s'y revêt d'une grâce impérissable. La nuit, autre magie, quand les masses des palais sombres se détachent sur le ciel étoile. Mais c'est le jour surtout qui fait briller Venise, le jourqui dore ses gloires, fait ressortir ses mille couleurs et les répète dans le miroir irisé de la lagune. C'est par l'éclat et le génie de la couleur que la reine de l'Adriatique porte haut sa couronne. On le voit à son architecture. Le goût oriental (byzantin et moresque) s'y affine en quelque chose de féerique. Saint-Marc, le palais ducal, la Piazzeita donnent la note dominante à toute la ville. Il fautvoirles fenêtres des palais entre leurs colonnettes et leurs ogives moresques, avec leurs ornements dentelés, leurs marbres multicolores, reluire au soleil comme autant de rubis, de saphirs et d'opales et cette cité du rêve se répéter dans l'eau tremblotante, tout le long du Grand Canal, pour comprendre que Venise offrait aux peintres un décor perpétuel et des motifs infinis. Ajoutez à cela le charme de la lagune, avec ses teintes d'ambre.
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d'or et d'opale ; sa ceinture d'îles vertes, la splendeur du ciel ouvert de tous côtés, dont le dôme cristallin s'empourpre de toutes les couleurs de l'Orient; les barques aux voiles rouges, brunes ou orangées, qui se promènent sur ce lac maritime avec une nonchalance superbe ; et vous sentirez l'attrait puissant de Venise, le charme de cette atmosphère de volupté, de beauté et de vie qui fut l'inspiration de ses peintres .
^ Le premier et le plus grand artiste de Venise c'est la lumière. Elle relève, colore, harmonise tout ce qu'elle touche dans un fondu merveilleux. Devant cet enseignement de tous les jours, les maîtres vénitiens ont compris d'emblée que la nature vivante n'a pas de lignes, mais seulement des contours estompés par la couleur. De là leurs qualités techniques. Ils ne brillent pas par la correction du dessin, mais parleur puissant clair obscur, par leurs modelés admirables, leurs merveilleux reliefs de corps nus, et par ce nuancement exquis de la couleur qui donne à leur peinture le charme et la volupté d'une mélodie qui caresse les sens. Dans |ressaim des peintres vénitiens nous en choisirons lrois,les plus grands: Paul Véronèse, le peintre des |gloires nationales; le Titien, peintre de la vie monjdaine, et le Tintoret, puissant créateur, inventeur fougueux de l'école.
j Par le choix des sujets comme par les qualités de l^on pinceau, Véronèse est le peintre national de sa patrie. Les plafondsetles murs du palais ducal sont
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tapissés de ses peintures. Les batailles navales, les fêtes publiques, les triomphes nationaux, doges et dogaresses, sénateurs etg-uerriers, et par-dessus tout l'apothéose de Venise, reine de la lagune, parée de tous les trésors du monde, entourée des hommages des rois et des dieux, voilà ses sujets. Il les peint avec une largeur de trait, une somptuosité de couleurs, une profusion d'étoffes chamarrées, qu'on chercherait vainement ailleurs. Tous ces tableaux sont des hymnes de joie qui fêtent la reine de l'Adriatique. Dans sa Bataille de Lépante, le Christ et les anges apparaissent au doge de Venise, et la Foi, en robe de satin, est agenouillée à ses pieds. On voit que le sentiment religieux est subordonné au sentiment patriotique, et que les puissances célestes même ne se montrent qu'au service de la république. Peu d'émotion, peu de sentiment, peu de pensée dans cette peinture, mais le chatoiement d'une vie éblouissante. Pour apprécier toutes les qualités délicates de son pinceau, il suffit de regarder son chef-d'œuvre, V Enlèvement d'Europe. La nymphe est assise sur le dos du taureau couché à terre.Le bel animal retourne légèrement la tête vers elle, et baise le bout de son pied mignon, avec un regard de feu. Rien de plus humain, de plus amoureux que ce regard ; c'est celui d'un amant tendre et superbe, doux et soumis à l'amour. Rien de plus séduisant et de plus coquet que la pose et la personne de la nymphe. Elle penche vers luisajolie tête blonde, couronnée de fleurs roses et rouges, d'un mouvement plein de grâce et
d'entrain qui découvre son beau buste et son sein ravissant. Un frémissement de joie tout humaine semble courir dans les veines du taureau au contact de son fardeau bien-aimé. Lui-même est couronné de fleurs; le g-azon en est parfumé; déjeunes Amours en distribuent. Deux jeunes filles sont occupées à réparer le désordre de la toilette d'Europe. L'une ajuste ses vêtements somptueux, l'autre remet l'agrafe de sa tunique défaite_, qui laisse voir, en s'écartant, une épaule charmante et un sein éblouissant. Ce beau sein ressort au milieu des vêtements avec des tons nacrés et diaphanes, comme un bouton de rose dans un fouillis de fleurs. La chemise plissée, les draperies changeantes de sa robe semblent caresser les trésors palpitants de ce beau corps. Ce groupe enchanteur se détache sur la verdure sombre; la nymphe souriante et le taureau amoureux s'étalent au grand soleil, avec la splendeur éternelle de la belle jeunesse et du désir ardent. La mer, qu'on aperçoit au loin, semble mugir de joie sur la plage. Elle accompag-ne de sa musique délicieuse cette fête des sens. Un parfum exquis de volupté déhcate émane de ce tableau, comme l'essence d'une rose ensoleillée qui s'ouvre à l'air'printanier. C'est ainsi que l'antique joie g"recque et l'innocence homérique renaissent sous le ciel de Venise par le pinceau de Paul Véronèse.
Au peintre national joignons le peintre du beau monde.
Le Titien deCadorené peintre par la grâce de Dieu
et la vigueur de son tempérament, a été, de son vivant et après sa mort, le plus choyé et le plus universellement connu des maîtres vénitiens. Homme du monde, amant fortuné, favori des princes, il a eu de tout temps pendant sa longue vie le privilège de plaire à tous et de réussir en tout. Etranger aux grandes émotions, aux grandes tristesses de l'âme, il a vécu au soleil qui dore l'existence des êtres élus de ce monde, nés pour la joie. C'est donc cette vie sensuelle, dorée et brillante, de grand seigneur et d'artiste, avec ses grâces, ses charmes et ses séductions, que le Titien a reproduit dans tout son éclat. Nous retrouvons dans ses tableaux les grandes dames, les souverains et les beaux esprits de son temps, aussi bien que les courtisanes. Partout il était à son aise; au boudoir des belles qui lui servaient de modèles, aux petits soupers de TArétin comme à la cour de Charles-Ouint. Celui-ci l'avait fait comte palatin, et ses costumes luxueux rivalisaient avec ceux des Grands de l'Empire. Bon compagnon et bon vivant, n'offensant personne, aimable et gai, il put voir le fin fond de cette société dont il était le favori ; où le cynisme et l'insouciance s'alliaient aux grandes manières, à l'esprit fin, à la bonne camaraderie et à un luxe effréné. Son pinceau a eu le don de reproduire dans leur attrait vivant les formes splendides des beautés de son temps. Ses « Vénus» sont assez connues, La plus remarquable peut-être par la beauté des formes et l'élégance du corps, comme aussi por la langueur qui en émane, c'est la Vénus des Uffizi (mo-
delée d'après la duchesse d'Urbino) qui a un petit chien à ses pieds.
La pose et le regard de celte créature enivrante, le ton ambré de ses chairs fermes et fines, la nonchalance et le nalurel de la pose, la grâce infinie du beau corps, dont la jolie tête mollement penchée sur l'oreiller semble rêver au plaisir, l'élégance des bras et des mains, dont Tune tient des fleurs entre ses doigts, produisent un effet merveilleux. Personne n'a jamais mieux peint que lui le luxe voluptueux de la chair veloutée et florisante.
Cette chair diaphane et colorée, riche de sang et délicate, parfumée et moelleuse, ressort de ces tableaux avec tant de relief que nous croyons avoir sous les yeux des êtres vivants. Ce sont les beaux corps surtout des Vénitiennes qu'il a peint sous la figure de Vénus, de Danaé et de Léda. Les commandes lui pleuvaient de partout. Chacun désirait posséder une de ces ravissantes sirènes aux yeux chargés de séductions, au sein éclatant de blancheur. C'est la branche de l'art dans laquelle il a peut-être le plus excellé. Une autre où il est presque sans rival, c'est l'art du portrait. Personne n'eut l'avantage de semblables modèles, personne ne sut en rendre la ressemblance intime avec autant d'art. Les grands personnages et les souverains de son temps, aussi bien que les belles, voulurent se faire peindre par lui. Nous avons de lui une galerie complète de portraits, unique en son genre par la variété des types vivants qu'il a su reproduire. Parmi eux nous en rencontrons dont le
type est sérieux et profond, impénétrable ou dur, selon le caractère de l'individu. Chacun de ces portraits fait connaître un homme à fond. L'humeur renfermée, revêche de Philippe II, l'ardeur réfléchie de Charles-Quint, la fougue effrénée de François P^, la fourberie acérée de l'Arétin se devinent sous leurs masques divers. La mine superbe de César Borgia, le regard perçant du cardinal Hippolyte de Médicis (en justaucorps de velours et habit hongrois), la beauté splendide et le visage discret de la duchesse d'Urbino, autant de chefsd'œuvre qui font nombre avec une foule d'autres moins fièrement accentués. Il n'y a que le grand maître qui puisse pénétrer ainsi dans le caractère humain et le faire vivre à ce point. Il y a parmi les portraits du Titien celui de VInconmi dont le regard nous glace d'un froid soudain. Ce regard pâle et profond semble arriver de bien loin et transperce comme une lame d'acier. On dirait un vampire vivant. Du reste belle mine et beau cavalier, sous sa cuirassse luisante; être énigmatique et insondable, aussi insondable à sa manière que la a Joconde » de Léonard. Tous deux renferment l'énigme éternelle de la vie, avec la nuance italienne du xvi" siècle.
Le Titien, comme d'autres grands maîtres de la peinture italienne, excellait dans le paysage. Le paysage est traité dans ses tableaux comme un heureux accessoire; c'est un accompagnement varié, mais toujours approprié des drames humains qui y sont représentés.
On n'a pas assez remarqué la beauté fine et souvent féerique du paysage italien, en lui-même et dans la peinture. Le Pérugin, Raphaël, Léonard, Titien et le Gorrège Ton reproduit. Seul Michel- Ange fait exception; la nature, paraît-il, ne lui disait rien; il ne daignait s'occuper que des êtres vivants. La grâce infinie et délicate du feuillage, des arbres et des plantes du paysage d'Italie, n'a jamais été rendue que par les maîtres italiens. Les tiges sveltes de ce feuillage mince, argenté, délicat, qui s'agite et se berce doucement au souffle du vent, la grâce de ces arbrisseaux élégants et frêles qui poussent dans les vallons et fleurissent sous mille formes gracieuses au bord des lacs, qui bordent les fleuves, se plient à la brise ou dessinent leurs liges sur riiorizon embrasé de lumière, ces ombrages aux formes majestueuses qui s'élèvent dans l'air, tout cet ensemble harmonieux de lignes et de couleurs, d'élégance et de grâce est particulier au paysage italien et ne se trouve pas ailleurs. Les grands maîtres seuls en ont su pénétrer l'intime poésie. Le Titien s'est montré grand paysagiste dans son célèbre tableau de saint Pierre le martyr (détruit dans un incendie à l'église de Saint-Jean-et-Paul à Venise, il y a de cela une douzaine d'années). La scène est décrite avec une vigueur de vie extraordinaire. Des sicaires viennent de frapper à mort le saint martyr au miheu d'une forêt. On voit le martyr renversé à terre, le bras et la tête levés vers le ciel, le regard fixé sur deux anges, dont l'un montre en souriant la palme du martyre au mori-
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bond. Un compagnon du saint, sur le point de ^'enfuir, semble bien autrement frappé de cette divine apparition, qu^il regarde épouvanté. Son efFroi se révèle par le désordre de ses traits. On devine la lutte qui a précédé cette scène, par une large blessure que ce dernier a reçue au front, et qui dégoutte encore de sang. La clarté lumineuse du fond, les couleurs des arbres gigantesques, la grandeur solennelle de cette vaste forêt, dont les rares éclaircies font ressortir en grand relief le drame tragique de la lutte humaine, contrastent avec la sérénité et la fraîcheur du paysage. La vigueur de ces hommes athlétiques, le caractère vivant et l'expression énergique des individus, se réunissent pour faire de ce tableau Tun des plus remarquables que le Titien ait jamais peints. Le tout est rendu avec un réalisme puissant. Le Titien manquait des dons d'un délicat idéal et d'une fougueuse imagination. Pour lui, la vie réelle était tout. Cette fête des sens lui suffisait; les ravissements de l'àme lui étaient inconnus. Ses tableaux d'autel sont aussi sans inspiration, quoique tous exercent sur nous un certain attrait par le charme des belles madones et des beaux enfants dont ils reproduisent l'image souriante. Tout le monde connaît son charmant tableau de la Présentation de la Vierge au temple, qui se trouve à l'Académie des Beaux-Arts à Venise, chef-d'œuvre de coloris vivant et de naturel parfait.
La célèbre Assomption de la Vierge, tableau si connu du Titien, pourrait être passé sous silence.
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Mais nous étant proposé de parler au 'long- de ce même sujet qui a été traité de main de maître par le Corrèg-e, nous indiquerons en passant la manière dont le Titien Fa représenté dans son grand tableau.
Sur un fond ensoleillé s'élève la Vierge bienheureuse au milieu d'une foule d'anges, enfants charmants des deux sexes dont le ravissant visage rayonne du sourire du cœur. Une écharpe bleu sombre et une tunique rouge enveloppent les formes de la belle madone qui s'élève au milieu de ces chœurs heureux, le calme au front, les bras étendus, avec une sénérité parfaite, avec une royale sécurité qui s'accentue dans son être et dans ses mouvements.
Ce n'est ni la joie, ni Tenthousiasme qui se peignent dans les traits de Marie. C'est la tranquillité d'une âme consciente qui s'élève à l'éternel bonheur sans crainte ni exaltation. Des anges de tout âge, tous beaux et heureux, se réjouissent autour de leur souveraine bien-aimée. Des chants, des sons d'instruments divers retentissent dans les airs autour d'elle, parmi les légions célestes qui accompagnent la Vierge Marie dans son vol aérien. Vers le sommet du tableau. Dieu le Père, sous les traits d'un grand Vieillard, ouvre ses bras pour la recevoir. Dans le bas, le groupe des apôtres est magnifique. Ils voient partir la Vierge avec un poignant regret. Leur attitude passionnée, leurs poses variées, admirables de vie et de mouvement, leurs gestes expressifs et divers, où se mêlent la piété,
le dévouement, le regret et ramoiir filial, ce désir qui semble vouloir les emporter vers la bienheureuse Vierge, la beauté des types, le relief du modelé et de la couleur, donnent à ce groupe une incontestable supériorité et l'intérêt d'un drame vivant. Le Titien avait été vivement impressionné par l'Assomption de la Vierge du Corrège, qu'il avait vue et admirée à Parme pendant une visite qu'il y fit avec Paul III. Il a dû inconsciemment imiter l'attitude passionnée des apôtres qu'on admire dans la frise de la cathédrale de Parme. La conception du Titien n'est qu'un contre-coup de celle du Corrège, mais elle est encore assez belle pour être un chefd'œuvre. Ce groupe des apôtres est le véritable joyau du tableau. Le coloris du fond est splendide et même éblouissant de lumière et de variété.
Les légions d'anges sont ravissantes de joie spontanée et naïve, mais la Vierge, quoique digne, majestueuse et belle, est trop solidement bâtie pour . flotter facilement dans les airs, au royaume des esprits transfigurés qui doivent s'élever aux régions célestes.
D'autre part. Dieu le père manque de grandeur et de dignité. D'ailleurs rien d'éthéré dans ce tableau, où brille le soleil de la terre plutôt que la joie du ciel. C'est l'apothéose d'une matrone, non une transfiguration.
Par la force de son génie créateur, le Tintoret s'élève bien au-dessus de l'heureux Titien et du splcndideVéronèse.Ceux-ci]ne furent quede grands
peintres, mais voici une fervente imagination, une âme créatrice, un cœur de poète. Depuis qu'il sut tenir un pinceau entre ses doig-ts d'enfant jusqu'à sa dernière heure, la peinture fut sa lyre, sa muse et sa maîtresse. Jamais peut-être artiste n'aima son art avec un dévouement aussi exclusif, une abnégation aussi complète. On peut dire qu'il n'en eut pas seulement la passion, mais la fureur. Chez lui, comme chez ses rivaux, nous trouvons la richesse du coloris et toutes les magies de la lumière de Venise; mais nous trouvons en plus un monde à part, le monde d'une âme originale et puissante, qui a lutté, souffert, pensé, et qui a su projeter fougueusement sa vie intérieure ,sur la toile en visions plastiques, éclatantes, presque instantanées.
Jacopo Robusti, d'origine populaire, naquit à Venise en i5i2. Son père était teinturier. D'où le nom Tlntoretto appliqué à son fils. Dès son basâge l'enfant barbouillait les murs de son taudis de dessins au charbon, qu'il illustrait ensuite avec les couleurs du teinturier. Le père, devinant un vrai talent sous cette ardeur indomptable, plaça l'enfant comme apprenti chez le Titien, alors à l'apogée de sa gloire.
Apercevant un jour quelques dessins merveilleux exécutés par l'élève, le maître vit du premier coup d'œil que ce rapin serait plus fort que lui et le fit chasser sans cérémonie de son atelier. Le coup était dur et prêtait à d'amères réflexions. Mais le jeune homme était plein d'activité dévorante ; les idées lui poussaient par centaines ; il sentait qu'il n'avait
qu'à vouloir pour réussir. Revenu de son premier effarement, le jeune Robusti reprit avec acharnement l'étude de son art. Privé de guide, il fut son propre maître^ choisit ses modèles, s'imposa sa discipline.
Chaque g-énie sent en lui-même la mesure de ses forces par l'aclion de sa volonté et par son essor naturel vers l'idéal. Plus cet essor est puissant, et plus grands seront le travail et le savoir technique dont il aura besoin. Tintoret le sentit dès l'abord, et il n'y eut pas de travailleur plus infatigable. Ses progrès furent prodigieux. Pour se rompre à la plastique du corps humain, il étudia la statuaire antique sur les plâtres du Yolterrano, la statuaire moderne sur les œuvres de Michel-Ange, dont il se procura des reproductions. Il s'exerça aux raccourcis en copiant de tous les côtés V Aurore, le Crépuscule, la Nuit et le Jour du grand maître florentin. A l'étude de l'art il joignit celle de la nature, s'appliqua à ranatomie,étudialejeu des muscles sur des écorchés, le jeu de la lumière et des ombres en travaillant en plein air etau grand jour. Enfin, pour joindre la grâce à la hardiesse, il copia souvent les plus beaux tableaux du Titien. Fort de ses études, de sa conscience d'artiste, de son savoir de maître et de sa foi en lui-même, lejeune Robusti mit un placard au-dessus de son atelier avec cette enseigne : « Dessins de Michel-Ange et coloris du Titien, w
// disegno di Michel Angiolo e il colorito del Ti-
Avec une déclaration de principes aussi nette, appuyée par une force de travail herculéenne, on va loin. Peu de maîtres le surpassent en g-énie ; et il les surpasse tous en fécondité. Aujourd'hui même Venise regorge de ses'toiles. Pour lui, produire et produire encore était Tessentiel, gas^ner Taccessoire. Souvent, pour son plaisir, il peignait à fresque les murs d'une nouvelle bâtisse et ne demandait pour le paiement que le prix des couleurs. Plusieurs peintres s'étant offerts au prieur de Santa Maria dell' Orto pour décorer son église, le Tintoret lui proposa de faire quatre énormes toiles de cinquante pieds chacune. « Mais mon é2;'lise ne pourrait pas vous payer, même avec les revenus d'un an,» objecta le prieur. — « Qu'à cela ne tienne^ répondit le Tintoret, payez-moi les couleurs et les toiles; je ferai le reste pour l'amour de l'art. » Le prieur enchanté accepta; ses rivaux furent écartés et en quatre mois il fit quatre chefs-d'œuvre.
Nous parlerons tout à l'heure de l'un d'eux. Les autres peintres l'acccusèrent de ravaler Fart, le taxèrent de barbouilleur, mais ils ne purent ni entraver sa verve, ni changer sa manière. Le fait est qu'il peignait dix fois plus vite qu'eux, mais il peignait aussi bien et mieux. Pour le prouver, il exposa un grand nombre de ses tableaux et d'admi- 1 râbles portraits de sa main, au pont du Rialto, qui était alors comme aujourd'hui le grand marché de Venise, mais qui servait aussi de rendezvous aux peintres. On y vint en foule, on dut l'ad-
mirer, et le Titien lui-même dut reconnaître son génie.
Tintoret a égalé le Titien dans le portrait et dans la peinture du nu ; mais son génie propre n'est que mouvement et action; il se déploie dans la hardiesse des raccourcis, dans le relief des groupes, dans les vastes ensembles contrastés de clair obscur qui déroulent sous nos yeux des pages immenses de rhistoire sacrée et profane, avec toute la vigueur de la vie et toutes les ressources de Tart.
« Dans le fond des architectures, dit M. Taine, des hommes sur des terrasses ou grimpant aux colonnes, ajoutent l'ampleur de Tespace à la richesse de la scène. On y respire; et l'air qu'on y respire est plus ardent qu'ailleurs; [c^est la flamme de la vie telle qu'elle jaillit en fulgurations dans un cerveau adulte et complet d'homme de génie; tout tressaille ici, et tout palpite dans la joie de la lumière et de la beauté. Il n'y a pas d'exemple d'un tel luxe et d'une telle réussite d'invention; ce qu'il faudrait voir avec ses yeux, c'est la hardiesse et la facilité du jet, l'essor naturel du tempérament et du génie, la vivace création spontanée, le plaisir et le besoin de rendre à l'instant son idée sans préoccupation des règles, l'élan sûr et soudain de l'instinct qui aboutit tout de suite sans elfort à l'action parfaite, comme l'oiseau vole et le cheval court. Les attitudes, les types, les costumes de toute espèce, avec leurs étrangetés et leurs disparates, ont afflué et se sont accordés par une minute subhme
dans cet esprit. Un dos cambré de femme, une cuirasse pailletée de lumière, un corps nu paresseux dans Tombre transparente, une chair rosée, où sous la peau ambrée le sang- affleure, la pourpre intense d'un manteau tordu, renchevétrement des têtes, des jambes et des bras, le miroitement des tons qui s'éclairent et se transforment par une illumination mutuelle, tout cela s'est dég-orgé ensemble comme une gerbe d'eau lancée d'un canal trop plein. Les soudaines et parfaites concentrations sont l'inspiration même, et peut-être n'y en a-t-il point au monde une plus vive et plus pleine que celle-ci. » On ne saurait mieux caractériser la puissance créatrice du plus dramatique des peintres et l'effet merveilleux de ses tableaux où tout concourt à l'action. Des milliers de figures, des centaines de groupes en font foi. II y a de lui une dizaine de tableaux à l'Académie, où, parmi ses chefs-d'œuvre, se trouve le Miracle de saint Marc. C'est aux églises et dans les monuments publics qu'il faut aller pour l'admirer. Partout on trouve de ses tableaux. A Santa Maria délia Sainte, les Noces de Cana. Onze peintures à Santa Maria delFOrto, parmi lesquelles quatre sont de grandeur colossale et l'une, le Mir*acle de sainte Agnès^ est le plus beau de ses tableaux par le sentiment et le fmi délicat. p Assomption, aux Jésuites. Un crucifiement et d'autres peintures à San Giovanni Paolo. Les quarante Martyrs, la Manne, la Résurrection, la Cène, le Martyre de saint Etienne à San Giorg-io. IVingt tableaux et Plafonds ; un Paradis haut de
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vino-t-trois pieds au Palais Ducal ; enfin à l'Eglise et à la Sciiola de Saint-Roch, des centaines de chefs-d'œuvre entassés sur les plafonds et les murs, font un musée à part. Plus de quarante tableaux couvrent les énormes salles de la Scuola en toutes directions. Parmi ces tableaux il y a des chefsd'œuvre. Les sujets sont pris de l'Ancien et du Nouveau Testament. Tous sont traités d'une façon ori"^inale. Le Christ devant Pilateei le célèbre Crucifiement, d'une vigueur de coloris et d'un sentiment supérieur, ont été décrits par des plumes habiles. Il est difficile, parmi tant de chefs-d'œuvre, d'en choisir quelques-uns qui renferment toutes les merveilleuses qualités du maître célèbre. Devant nous borner à peu d'exemples, nous en prendrons trois parmi ses plus belles œuvres
Le Jugement dernier, leMiracle desainte Arjnès et le Miracle de saint Marc.
La première de ces toiles, étonnante d'audace et de foug-ue créatrice, est haute de cinquante pieds et semble contenir le monde et les enfers. Par un tour de force inouï, le Tintoret y représente tous les degrés de transformation subis par la chair humaine (que les éléments avaient préalablement dispersée) etqui reprend la vie au moment de la résurrection. Tout d'abord on ne distingue que des masses confuses dans de grands espaces remphs d'ombre et de lumière. Peu à peu le jour se fait et Tœil s'oriente dans ce chaos. Alors on aperçoit au sommet du tableau, où la lumière est plus puissante, la figure du Christ, juge suprême des vivants
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et des morts. Sa mère, Marie, est assise à côté de lui. De l'autre côté Jean-Baptiste est agenouillé ; plus loin, le bon larron, croix au cou. En face de ce §-roupe,se trouvent personnifiées les Vertus théologales par lesquelles on s'élève au bonheur. Suivent les saints et les saintes échelonnés en cercles ascendants. A leurs pieds, on aperçoit les animes de la résurrection qui soufflent dans leurs trompes.
Au milieu du tableau se rencontrent, se heurtent pêle-mêle, çà et là, dans la confusion, les bons qui restent au trône de la lumière et les mauvais, qui, après le jugement, roulent aux abîmes. Plus bas encore et dans le fond du tableau, les morts reprennent leur corps de tous côtés. La nature, dans un nouveau travail d'enfantement, se prête à ces métamorphoses. Du milieu des eaux, du sein delà terre surgissent des formes étranges. On en voit qui sortent de vieux troncs d'arbres. Dans les branches d'une jeune végétation, on voit pousser des têtes, se mouvoir des corps à demi fermés, des squelettes sortir des tombeaux et se revêtir de chair et de muscles. Tous encore ne sont pas éveillés; des cadavres gisent pêle-mêle un peu partout. On voit flotter, à la surface des eaux, des morts qui reviennent à la rive pour entendre leur arrêt. Caron prête sa barque au passagedes damnés. Des démons sous forme de monstres bizarres mettent un entrain frénétique à leur besogne de bourreaux. Partout on voit se former et surgir, au sein d'une verte et plantureuse végétation, et sortir de différentes rangées de tombeaux des hommes vigoureux, des femmes de tout
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âge et de belles jeunes filles qui s'élancent à la vie pour en jouir ou pour en souffrir de nouveau; car les élus sont en petit nombre, et il y a foule de pécheurs. Un épisode ravissant éclaire de son charme la partie sombre et noire du tableau. Une jeune fille rousse qui s'éveille s'élance par un mouvement charmant de naïveté et se précipite vers son amant, qui n'est encore qu'à moitié éveillé ; par son élan passionné elle semble vouloir se réunir à lui pour jamais. A mi-chemin, entre le « paradis » et(( l'enfer » flottent dans Téther deux ravissantes jeunes filles. De quel côté seront- elles entraînées? On ne sait! Leurs beaux corps aux formes arrondies, leurs têtes animées, leurs tresses aux chaudes couleurs ensoleillées par le jour mourant attirent le regard et font rêver. On raconte que parmi les damnés se trouvent des ennemis personnels duTintoret, et qu'il y a parmi eux une maîtresse infidèle qu'il avait beaucoup aimée.
Dans la même éghse, celle de Santa Maria delF Orto, se trouve le tableau de Sainte Agnès. On ne peut imaginer un contraste plus violent. Si dans le premier le Tintoret rivalise avec la furie créatrice et destructive de la nature, nous devons admirer dans celui-ci la beauté et la profondeur de son sentiment.
La circonstance racontée est de celles qui ne se rendent que par la plus profonde sympathie du cœur.
Voici la légende qui fait le sujet du tableau. Un
jeune patricien de Rome, fils du préfet de la ville, s'était épris d'une violente passion pour Ag-nès, jeune néophyte chrétienne; il avait tenté de la séduire. La jeune fille l'ayant repoussé, il la fit charger de chaînes et jeter dans un cachot, prenant 'pour prétexte ses coupables opinions sectaires. Peu de temps après il fit une chute mortelle qui le tua du coup. A^-nès, rendue aussitôt à la liberté, instruite decet événement, futémuedepitié pour son persécuteur, et, raconte la lég-ende, lui rendit la vie par une fervente prière. Le Tintoret a choisi ce moment de la vie d'Ag-nès, et à la manière des grands maîtres il a su rendre sensible et palpable la vérité morale qui se cache sous les plus belles légendes du christianisme.
Il a exprimé ici sous le symbole du « miracle » le pouvoir d'une âme pure sur une autre qui reconnaît sa bonté divine et qui en est frappée comme par une illumination foudroyante, qui en est réveillée comme d'un sommeil de mort.
Sur les degrés d'une estrade, au milieu d'une place publique remplie de spectateurs étonnés, on voit une jeune fille rayonnante, vêtue de blanc sous un grand manteau gris, ayant près d'elle un agneau. Elle est agenouillée, dans l'attitude de l'extase, près du corps affaissé d'un jeune Romain. A peine libérée de ses liens, elle a prié pour son ennemi. Elle voit le ciel entr'ouvert; sa lumière descend sur elle. Des anges se balancent dans le haut du tableau et lui montrent en souriant une couronne qu'ils tiennent suspendue sur sa tête. Son persécuteur est
étendu à ses pieds ; mais, à la prière de la jeune vierge, il se relève à demi, sa belle lête virile, son regard étonné cherche la lumière et rencontre une clarté sereine. Envoyant sa victime agenouillée auprès de lui, il devine et comprend.
La blanche fioure de sainte Agnès qui ressort lumineusement sur son entourage sombre, forme le centre moral du tableau. La lumière qui part d'elle et des anges effleure çà et là le front des autres personnages groupés dans la pénombre, éclaire leurs visages et leurs gestes expressifs, et tombe en plein sur son ennemi ressuscité qui renaît à une vie nouvelle. Cette disposition révèle l'intention du maître et Tunité de la composition. Une magnifique architecture, qui montre en perspective les arcades et les palais de Rome, occupe le fond du tableau. Tout y est simple, noble comme la belle action qui s'y accomplit et qui nous laisse dans la joie d'une douce émotion.
La dernière œuvre dont nous parlerons, le Miracle de saint Marc, est celle où il a réuni et comme entassé les trésors splendides de son esprit.
Dans ce tableau, le Tintoret a voulu sans doute représenter l'action de la Foi qui centuple les forces de l'âme humaine, qui brise les chaînes, détruit les liens de l'injustice et devant laquelle rien ne s'arrête ; car elle peut tout ce qu'elle sait vouloir.
Voici le sujet du tableau. Un jeune esclave de la république, loyal et fidèle sujet, a fait un vœu à saint Marc. Son maître est général de larépublique à l'étranger. L'esclave, transgressant les lois de la
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discipline et les ordres de son maître, se rend à Venise pour s'acquitter de son vœu .
Condamné à mort pour désobéissance, lié, garrotté par les bourreaux, à l'instant où le dernier supplice devait lui être inflig-é, ses liens se brisent, à l'ébahissement de la foule environnante, qui se pressait pour le voir exécuter. Ils se brisent à l'arrivée de saint Marc, qu'il a évoqué, et qui vient lui rendre la vie et la liberté, comme récompense de sa foi et de son dévouement.
Le moment choisi par le peintre, est celui où le jeune esclave est étendu à terre pour être supplicié. Les cordes se sont rompues par une puissance invisible.Le corps robuste, superbedevieetdevig-ueur du jeune homme, est vu en un raccourci d'une incomparable hardiesse. La beauté mâle de sa figure aux joues colorées, ses membres pleins de jeunesse virile et de force musculaire, rebondissent d'un mouvement subit, dont le naturel et l'énergie n'ont guère d'égal en peinture. La foule présente à ce spectacle y répond par un mouvement simultané et violent comme la vague houleuse de la mer gonflée soudainement par le vent. Une onde de passion la saisit instantanément, sous le coup d'une même impression. Elle se lance, elle se précipite de tous les côtés, elle envahit l'espace devant nos yeux. Oa va, on vient, on se pousse, on se bouscule, on demande l'exphcation du fait arrivé. Sans écouter la réponse, on crie, on pleure, on s'émerveille; et l'onde croissante de cette voix populaire semble retentir à nos oreilles et s'imprimer dans notre ouïe.
Le bourreauen grand turban, les mains levées avec un geste d'étonnement, montre au juge sa hache rompue. Le juge s'élance à demi de son siège, pour mieux voir le miracle. Tout ce monde semble emporté dans un tourbillon d'émotions. Une femme surtout se distingue dans la masse des spectateurs; penchée en avant, elle semble raconter le fait du miracle à ses compagnes ; elle déborde de vie, de verve et d'admiration.
Le saint, inaperçu de la .foule, flotte dans l'atmosphère lumineuse de Venise, et plonge tête en avant, comme l'aigle qui fend les airs, vers le lieu du supplice, pour délivrer le condamné. Son visage dans l'ombre, ses pieds en l'air, son attitude d'oiseau, sont d'autant plus merveilleux qu'à la légèreté du vol s'ajoute la solidité de la chair qui semble être aussi ferme que la chair du jeune esclave caressée par le plein jour, aussi vraie et aussi solide que celle des spectateurs animés, des femmes qui se trouvent dans la foule et qui s'émerveillent et se passionnent pour le miracle. Celles-ci, le dos tourné au spectateur, montrent leur cou nu et leur nuque superbe à la lumière du grand jour. Par ce tableau le peintre a voulu représenter la toute-puissance de la foi, qui transporte les montagnes et change la face de l'univers moral en substituant la loi d'une forte volontéà l'action de l'injustice et du mal. Ce tableau est le plus beau etle plus vigoureux du grand maître.La flamme de la vie y circule comme la sève du sang. Parler d'un tel tableau en détail serait peine perdue. Il faut l'étudier, le comprendre, l'admirer.
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Aimer et admirer le maître ; car sans doute ce n'est que par l'effort d'une volonté puissante, mue par un sentiment sublime de charité et de foi dans l'humanité, qu'il a pu créer cette merveille.
Ce n'est que par de long-ues souffrances et un dévouement sans pareil à l'art, qu'on parvient à ce deg-ré de grandeur et à une telle puissance d'expression descriptive, en exposant les plus nobles vérités du sentiment. Jacopo Robusti évidemment a beaucoup souffert et beaucoup aimé. L'art auquel il se voua tout entier fut son seul dédommagement pour les luttes et les chagrins de la vie. Aussi l'image de Robusti restera-t-elle à côté de son œuvre immortelle comme celle du plus hardi lutteur dans l'arène de l'art.
DANS l'idéal chrétien
Antonio AUegri, dit le Corrège, naquit loin de ce monde brillant et variu dans un bourg- obscur de la Lombardie. Les maîtreb dont nous venons de parler vécurent et se développèrent dans ces grands foyers de la civilisation italienne, qui se nomment Florence, Rome, Venise, et qui furent les lumières du monde au temps de la Renaissance. Ils y subirent, chacun à sa manière, rinflucnce de l'école, de la société et du siècle, puisant à pleines mains dans les trésors du passé, et s'inspirant des splendeurs du présent. Le Gorrège seul n'eut presque point de rapports avec la société d'alors ; il vécut et mourut 'dans l'humble horizon de sa province lombarde, sans avoir vu la cité de Dante ni la Ville Eternelle. Mais, pour voir un monde de lumière et de beauté radieuse, il n'eut qu'à regarder au dedans de lui-même.
Ce grand et doux songeur était une âme exquise, vaste et profonde, forte et contenue. Sa puissance se voilait d'un sourire suave; le charme d'un rêve
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ineffable plana sur sa vie et enveloppa foules ses pensées d'une merveilleuse harmonie. Droiture de cœur, richesse de l'âme, clarté et hauteur d'un esprit transcendant, voilà de quoi se compose en trois mots le g-énie du plus grand des peintres. Ajoutons-y la conscience scrupuleuse, l'application fervente et cette sagesse qui proportionne toutes les parties d'une œuvre selon l'idée mère et le sentiment dominant, et nous aurons énoncé les quahtés principales qui ont permis au Corrège de surpasser tous ses rivaux et de produire l'œuvre que nous allons étudier.
A ne la considérer que du dehors, elle nous présente une brillante synthèse des qualités de ses prédécesseurs. Car nous y retrouvons la forte affirmation et l'énergie de Michel-Ange la science profonde de Léonard , la grâce, la douceur, le sentiment du beau de Raphaël, avec le coloris qui caractérise les maîtres vénitiens. A tous ces dons il joignait un don propre : la magie du clair-obscur, ou pour mieux dire Tart de donner du relief à une grande masse de figures humaines, en les peignant en clair sur un fond lumineux, d'animer ces masses gigantesques d'un mouvement propre, en leur conservant la variété et la liberté des mouvements individuels, comme pour nous montrer le souffle de l'esprit qui traverse ces tourbillons de corps.
Si d'autre part nous considérons fœuvre du Corrège par le dedans, notre étonnement augmente encore. Car nous découvrons que ses ressources
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techniques furent mises au service d'un grand et pur idéal. Il est le résultat d'une combinaison ravissante de la science et de l'art, d'une haute raison et d'un sentiment vraiment divin. La science, en analysant les œuvres de la na-ture, trouve que chaque être tient sa forme et sa mesure d'un but spécial auquel il a été destiné ; et que tous ces êtres réunis et classés, semblent eux-mêmes ordonnés selon un but général.
De même nous trouvons, en examinant les œuvres du Corrège, que chacun de ses personnages, qu'il se nomme Léda, Madeleine ou saint Sébastien, est absolument conforme à son genre de vie et à l'idée qu'il représente. Si d'autre part nous embrassons la série de ses œuvres, nous voyons qu'elle vont en grandissant et s'échelonnent selon une loi intérieure, qui est la poursuite d'un idéal suprême dans le monde moral. Cet idéal n'a pas été formulé par une raison abstraite, mais deviné par une intelligence éprise de lumière et de beauté, façonné par une imagination plastique qui sait traduire en formes, en gestes et en regards les plus fines nuances du sentiment, comme les plus hautes aspirations de l'âme.
L'œuvre de ce maître respire plus qu'une autre le sentiment d'un bonheur intime et profond. D'où prit-il cette joie pure, presque aussi rare parmi les grands génies que parmi le commun des hommes ? Elle lui vint d'une âme élevée et intègre jointe à ce désir qui pousse l'homme à la recherche des lois divines, et le console de toutes les peines par l'af-
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firmation des vérités universelles. C'est à ce sentiment de bonheur conscient et fécond que le Corrège dut sa science cachée et ses révélations sur l'essence du Beau.
Lui-même fut bon, beau, heureux, aimant et aimé. Son àme remplie de sagesse se sentait libre dans l'élan d'une pensée vig-oureuse qui jaillissait de sa propre foi. La conscience d'une vie droite et pure lui donnait le bonheur dans le présent et l'espérance dans l'avenir. Le sens religieux ne fut pas en lui un dogme ou une superstition, mais un culte intérieur qui s'imprimait sur toutes ses pensées et sur toutes ses actions. Sa vie fut simple, active et et laborieuse. De là cette allégresse d'un esprit en tout harmonieux et grand. Pour exprimer ce sentiment de paix et de joie profonde, en échange de son nom a Allegri », il avait l'habitude, pour en varier l'accent, de signer a Lieto » au coin de ses tableaux. Par cette variante il voulait sans doute indiquer cette joie divine qui n'est pas à confondre avec la joie vulgaire des satisfactions banales.
Elle dénote le sourire de l'âme qui en est l'expression habituelle. Si Fra Beato Angelico, suivant la tradition, se livrait d'habitude à la prière avant d'exécuter ses tableaux religieux, le Corrège fit plus. Il ne se fît pas moine, mais par sa vie entière il vécut en Dieu ; c'est-à-dire selon la lumière d'une divine religion dont il remplit sa vie modeste et qu'il illustra par ses œuvres. Il lui dut la connaissance des vérités subHmes de l'âme ; il lui dut de comprendre et d'interpréter finalement
dans ses grandes fresques le triomphe de V Amour divin dans l'âme remplie d'extase. Grâce à elle il sut pénétrer à fond cette doctrine de l'amour pur qui renoue les hommes entre eux par le lien d'une fraternité commune, leur enjoint la perfection comme but de la vie progressive, et les fait remonter à Dieu par un sentiment commun comme à la sourcede toute bonne inspiration. Il comprit et reconnut, en réfléchissant aux problèmes de la vie, que la personne de Jésus nous donne l'exemple le plus grand et la plus parfaite interprétation de ces vérités en nous laissant un témoignage irrécusable de leur existence au sein de l'humanité.
C'est dans le silence et la solitude de son atelier par une profonde méditation, que cet homme remarquable vint à résoudre les problèmes les plus variés de l'esprit humain. De là toute une science de la vie qui se dégage de ses œuvres choisies, toute une philosophie de la destinée humaine qui ressort de l'ensemble de son œuvre.
Un premier coup d'œil donné aux tableaux de ce maître et surtout à ses fresques nous montre en Gorrège un amant passionné de la Lumière,
Il le fut, nous le verrons tout à l'heure, non seulement en peintre, mais encore en poète et en philosophe. La lumière est son élément même. Elle circule, douce, éblouissante et variée, dans tous ses tableaux; elle caresse et pénètre ses figures; elle rayonne par les yeux de ses apôtres et de ses Toyants. Elle ne semble pas tomber du dehors, mais venir du fond de ses toiles.' Elle n'est pas pour lui
un simple moyen d'éclairer ses personnag-es et de les mettre en relief ; elle est en quelque sorte l'essence subtile dont il pétrit leurs chairs diaphanes. CompHce de ses intentions secrètes, elle se glisse sous son pinceau pour communiquer à la toile les nuances infinies et les grâces fuyantes du sentiment. Elle luit à travers ses têtes d'anges, comme la flamme discrète à travers la lampe d'albâtre ; elle enveloppe ses fresques colossales comme d'une photosphère éclatante et les soulève de sa puissante vibration. Plus on regarde, plus on compare, plus on réfléchit et plus on se persuade que l'idée de la lumière estTâme même de l'œuvre d'Allegrietnous en fournit la clef.
La lumière est Tagent universel de la vie matérielle dans le monde visible. Des soleils d'où elle rayonne, elle crée sur les planètes la forme, la couleur, le mouvement et donne Fessor à tous les êtres. Premier langage par lequel l'univers se révèle à lui-même, elle traverse les espaces infinis et joint les mondes les plus éloignés d'un rayon impalpable.
Comme le monde matériel, le monde moral a sa lumière et sa révélation. C'est cette vérité sublime qui joint les âmes d'éhte, les unit par un lien de justice, de conscience et d'amour et leur prête une force souveraine de rayonnement dont les lueurs infinies éclairent jusqu'aux profondeurs ténébreuses de l'humanité. Pour le Corrège la lumière est le symbole même de cette Vérité qui lui apparut principalement dans la parole et la personne de Jésus et dans la tradition Evangélique. Il l'interpréta en
grand artiste et en libre esprit. Nous allons en suivre le développement dans ses chefs-d'œuvre saillants, depuis sa première éclosion jusqu'à son plein épanouissement.
Le premier de ses tableaux où Ton voit cette idée rayonner est la célèbre Nuit de Dresde. xVu premier coup d'œil, il nous donne la sensation d'une lumière blanche, éclatante qu'on apercevrait dans la nuit noire, et qui fait dans les ténèbres comme une tache éblouissante. Cette lumière surnaturelle ne part point d'une flamme terrestre. Elle vient de l'enfant Jésus couché dans sa crèche au bras de sa mère, au centre du tableau. On ne voit pas la fig-ure du nouveau-né, mais sa mère^ humble et souriante, courbée sur lui, le couve du reg-ard;elle est comme inondée de son rayonnement. Le vif éclat qui part de l'enfant se répand de tous côtés, illumine les anges qui flottent au-dessus du groupe et les bergers à gauche. Ils ont l'air de dire par leur attitude : « Quelle lumière ! quel éclat divin ! »
Elle est si vive qu'une femme en est éblouie, et couvre ses yeux de sa main. Un jeune pâtre, ravi, semble remercier du regard les puissances célestes. Quant aux anges qui flottent dans les airs, sous le toit de l'humble demeure, au-dessus de la Mère et de l'Enfant, ils reçoivent la lumière en plein, et tout souriants semblent s'en réjouir en chœur. Emerveillés eux aussi ils contemplent l'enfant radieux, et accompagnent cette joie humaine d'une musique céleste.
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C'est ainsi que le grand maître interprète à sa manière la naïve légende de Bethléem, par laquelle les Evangiles célèbrent d'une manière si touchante les origines du christianisme et la naissance de son fondateur; c'est ainsi qu'il en exprime le sens intime : une lumière de vérité et de vie qui d'un seul Être se répand dans le monde entier.
Vidée de la lumière apparaît sous une forme spiritualisée dans la fresque de Saint-Jean l'Évangéliste. Ici la lumière de vérité et de vie, qui dan^le tableau précédent s'éparpille sur une foule de visages, se concentre dans les yeux de l'Apôtre, se dynamise en quelque sorte dans son regard.
En parcourantréghse de Saint- Jean l'Évangéhste à Parme, on trouve cette fresque peinte dans une lunette en demi-cercle au-dessus de la sacristie L'apôtre, sous la figure d'un beau jeune homme est assis parterre, à demi couché, appuyé contre le mur. Il semble avoir sa première inspiration • on dirait qu'il entend des voix. Un rouleau de papyrus est étalé sur ses genoux, et il paraît sur le point d'y inscrire quelque chose d'un style qu'il tient de sa mam droite. L'immobihté, le calme profond le ravissement de l'extase se peignent dans l'attitude et danslestraits du Voyant. Une harmonie éthérée pénètre son corps, et les ondes d'une musique séraphique font frémir les boucles blondes et lé-ères de sa chevelure, qui flotte sur ses épaules. Toute 1 attention est attirée par la tête merveilleuse de l'Apotre, tournée vers le spectateur et qui regarde en
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haut. Ses yeux grands omerts, puissants etradieux qui semblent absorber toute la lumière d'une vision éblouissante. Le ciel, l'infini est dans ce reg-ard ardent. Pour lui plus de mystère, il a tout pénétré. Il voit briller devant lui l'archang-e de feu, qui lient le livre aux sept sceaux et qui lui parle. L'amour est sa parole, la beauté son enveloppe, la lumière son regard. Dans cette contemplation l'Apôtre jouit de la paix dans l'Eternel, voit Dieu luimême. Tout passe et tout périt, lui seul il vit toujours. Dieu est lumière, la lumière est Dieu. Il reg-arde Tang-e. il écoute sa parole et transmet le verbe vivant.
LES COUPOLES DE SAINT-JEAN ET DU DOME
De ces deux exemples, qui nous ont déjà fait entrer dans le sentiment intime du Côrrège et nous ont donné comme l'accent de son g-énie, nous passons aux deux vastes compositions qui forment comme le couronnement de son œuvre, et où sa pensée atteint sa plénitude sous le souffle d'une puissante inspiration. Nous voulons parler des deux célèbres coupoles de Parme qui faisaient déjà l'étonnement du Titien, l'admiration des Garrache et de Raphaël Mengs, mais qui n'ont jamais été, semble-t-il, comprises dans leur ensemble ni interprétées dans leur vrai sens.
Les grandes fresques de Raphaël au Vatican qui traitent des sujets religieux sont avant tout une glorification de l'Église militante et triomphante et fu-
rent exécutées sous Tinspiration et ]a surveillance de la papauté. Celles de Michel-Ang-e dans la chapelle Sixtine, d'une facture plus indépendante, plus individuelle, sont une sorte d'histoire universelle qui renferme des pages grandioses, mais où domine le rude esprit de l'Ancien Testament. Dans lœuvre du Corrège nous nous trouvons en face d'une libre interprétation de la tradition chrétienne selon la relig-ion de l'Esprit. Travaillant pour de simples moines, il n'a été gêné dans la conception et dans l'exécution de ses chefs-d'œuvre par aucune considération dogmatique ou conventionnelle. Il a pu s'y livrer à l'élan naturel de son génie enthousiaste et lumineux, qui le portait à donner une expression plastique auxplus hautes vérités du christianisme.
Cette lumière, cette vérité que le peintre avait montrée dans son tableau de la nuit (ou plutôt de la Nativité) comme une vague lueur, qui de l'Enfant se répand sur une mère naïve, se reflète sur les anges et sur de simples ber^-ers ; qu'il avait concentrée comme un effluve dans le regard de l'apôtre « voyant >),nous apparaît ici dansLut son éclat en la personne même du Juste conscient et triomphant, que le Corrège a représenté sous l'image du Christ rédempteur. Cette lumière ravonne sur les apôtres qui le contemplent dans sa transfiguration et par eux se communique aux docteurs de l'Eglise, aux sages et aux saints, situés plus bas. Telle est l'idée générale de la composition dans toute sa simplicité.
Au sommet de la coupole, la fig-ure radieuse de Jésus s'élève sur un fond de lumière ambrée d'une couleur éclatante et chaude. Le peintre l'a représenté dans un raccourci étonnant, qui donne l'illusion d'une ascension vertig-ineuse. Ses cheveux et ses vêtements flottent au vent; son bras droit montre le ciel, son bras gauche abaissé et sa jambe repliée semblent lui donner une impulsion nouvelle. Si le corps humain avait assez de légèreté pour franchir les espaces par une sorte de natation aérienne, il aurait ce mouvement. Ce Christ fend l'air avec l'impétuosité de l'oiseau et la majesté de l'homme. Vu d'en bas, il a l'air de percer la voûte, d'y faire une trouée de soleil. La conscience de sa mission accomplie donne à son front une sérénité divine; un sourire ineffable entr'ouvre ses lèvres, un amour sublime transfigure ses traits, ses yeux sont embrasés d'un feu céleste. Son être semble boire la lumière divine qui l'enveloppe et la rendre par son souffle aux bons et aux justes, en torrents d'amour.
Dans la frange de nuages qui environne le Christ, on distingue une foule d'anges qui sont comme tissés dans la lumière. Ces têtes aériennes de chérubins, avec leur chevelure lumineuse et leurs beaux yeux foncés, pressés et comme condensés en un cercle immense pour voir le Christ, sourient sur tous les tons du pur bonheur enfantin. Au milieu de ces masses légères et fluctuantes, de ces figures vues en pleine clarté, innondées d'un jour irradiant, le divin Maître ressort avec une force éton-
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nanle et précipite sa course ascendante dans les profondeurs du ciel; lumière consciente, au milieu de toute cette lumière de joie.
La fio-ure du Christ, complètement isolée, forme le centre de cette vaste composition.
Au bas de la coupole, immédiatement au dessous de lui on voit l'apôtre Jean prosterné et comme foudroyé par la lumière qui Tinonde. C'est la Vision apocalyptique qui se réalise devant ses yeux dans l'apparition du Christ transfiguré dans son nouveau Royaume. Jean n'est pas représenté ici comme le jeune inspiré que nous décrivions tout à l'heure. C'est le vieillard de Pathmos qui voit l'accomplissement de sa grande Vision. Il est comme couché sur un grand livre, que l'aigle noir soutient de ses ailes. Ses mains sont ouvertes par un geste d'étonnement, sa tête à demi renversée regarde droit en haut et voit le Christ en plein. L'aigle luimi-me tourne la tête et regarde en face le nouveau soleil . Ce saint Jean, atterré par l'éclat de la vision divine, forme avec elle le centre de toute la composition et en révèle l'idée. Au-dessus de lui, les trois autres Evangéhstes sont campés sur des nuages amoncelés par le souffle du vent et lui montrent le Christ.
Huit autres apôtres sont groupés deux à deux sur des nuages, sur tout le pourtour de la voiite. Leurs attitudes pleines d'aisance et de majesté, de variété etde force peignent les impressions diverses que chacun d'eux cessent sous le coup de la vi-
Tous ces corps énerg-iques et nobles, expressifs et plastiques ont l'air d'une assemblée de lutteurs que la force de la contemplation et la puissance de Textase aurait soulevés pour un moment dans le pur éther, au-dessus des combats terrestres. En eux comme dans leur maître sublime l'artiste a fait ressortir la beauté et la perfection des formes à côté de l'inspiration supérieure. Non plus qu'à Jésus il ne leur a donné d'auréole, mais leur âme brille dans leurs yeux^ éclate pour ainsi dire dans la fluidité et la hardiesse de toute leur personne. Soit qu'ils expriment le ravissement, la joie ou l'étonnement,une même foi les transporte et les soutient. Elle est le reflet de la lumière du Maître, mais lui seul a la sérénité parfaite et divine.
Ce qui contribue sing-ulièrement à animer ces groupes d'apôtres, ce sont les anges qui se jouent autour d'eux, près de leurs genoux, à leurs pieds, glissent dans les nuages ou s'embrassent en volant dans les airs. Les apôtres absorbés parla vision, uniquement occupés de leur grande pensée, n'ont pas l'air de voir ces beaux enfants qui jouissent d'une joie sans mélange. Ceux-ci semblent vouloir les égaler, les soutenir et témoigner leur sympathie naïve à ces rudes lutteurs, à ces voyants sublimes. L'un d'eux, un tout petit enfant prend Jacques l'aîné par l'épaule, avec un geste de surprise comme s'il lui demandait compte des choses extraordinaires qui se peignent dans ses yeux et sur son visage.
Pour compléter cette composition, le Corrège a
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fig-uré dans les quatre penditifs, qui ornent la coupole, un autre g-enre d'inspiration relig-ieuse. Ce sont les Pères de l'Eg-lise qui rédig-ent la doctrine chrétienne, sous la dictée des Evang-élistes.Luc a Tair d'écouter lesouffle de l'Esprit Saint et dicte à saint Arabroise. Saint Jérôme écrit sous la dictée de Mathieu avec une profonde contention d'esprit. L'apôtre Jean, sous la figure d'un jeune homme ravissant, tête suave et mystique, explique la Trinité à saint Aug-ustin, qui a la tête d'un vieillard et une crosse d'évèque. Le Père de l'Eglise a l'air de suivie avec peine, sur ses doigts, l'interprétation transcendante que l'apôtre lui expose avec une facilité qui coule de source. Saint Marc murmure à l'oreille de saint Grégoire (pape) à qui l'Esprit Saint sous forme de colombe, selon latradition, parle directement ducôté opposé. Si dans les groupes supérieurs règne la splendeur de l'extase et de la contemplation directe, dans ceux-ci prédomine le sérieux de l'enseignement et le labeur de l'école. L'artiste a voulu représenter dans ces groupes comme un ordre inférieur de la force et de l'élévation intellectuelle en présence de la plus haute vérité.
La coupole de la Cathédrale de Parme mesure une assez vaste circonférence (environ trente-six pieds de diamètre). Elle est de forme octogone et ses dimensions vont en diminuant à mesure qu'elle s'élève. Cette forme, mieux que toute autre, donne l'illusion du ciel éthéré et le Corrège en a rempli le fond en figurant la lumière du grand jour.
IIO INTRODUCTION
Huit fenêtres percées au bas, dansla frise qui fait le pourtour de la coupole, distribuent la lumière.
Au sommet et au centre du tableau s'élance comme un oiseau la figure de Tarchang-e Gabriel, dont le raccourci donnerimpression immédiate d'un vol tourbillonnant. Il précède la Vierg-e pour annoncer son arrivée dans le ciel. Des légions d'anges, d'archanges, de séraphins et de chérubins forment tout autour delà voûte un cortège triomphant, chœur immense et animé d'un mouvement rapide et simultané. Partout on rencontre de jolies têtes blondes, des yeux lumineux et souriants. On voit, parmi ces légions, des Saints et des Saintes aux regards suaves, aux ravissants visages, dont les groupes animés se pressentsurle fond aérien de la voûte et entourentla Vierge Marie. Celle-ci radieuse, éblouissante de beauté et de charme puissant, s'épanouit au milieu d'eux comme une rose d'amour qui ouvre son sein embaumé au grand soleil de la vie.
Vêtue d'une robe rose et d'un long manteau bleu, les bras étendus et grands ouverts, elle flotte dans l'attitude passionnée de l'extase; la tête renversée, la bouche entr'ouverte, le sourire aux lèvres, la joie dans lesyeux.Des anges au voila soutiennent^ l'enlèvent à demi enlacée dans leurs bras. Elle est emportée dans les airs par ce tourbillon, d'une impulsion légère et rapide. Ils semblent enlevés tous ensemble d'un souffle égal et puissant comme des nuages d'été dont le vent entraîne les masses changeantes dans les hauteurs de l'éther.
La joie qui la transporte répand autour d'elle une
atmosphère de bonheur, pénètre dans la céleste phakng-e comme un parfum subtil et capiteux. Les anges, les archanges surtout en sont pris d'ivresse. Ils s'élancent, se précipitent, se joignent de tous côtés en groupes souriants, animés, gracieux, et semblent se communiquer l'heureuse nouvelle pour s'en réjouir tous ensemble. Quelques-uns arrivent à grande vitesse, comme des abeilles qui essaiment. On entend comme une musique de voix, un bruissement d'ailes et d'écharpes légères, un concert mélodieux d'instruments, qui semble résonner de loin et venir en écho descendant jusqu'à nous. Des anges des deux sexes se rencontrent et se pressent dans une confusion joyeuse. Les uns s'attirent et s'embrassent amoureusement, d'autres échangent un baiser rapide, d'autres partent d'un nouvel essor pour reprendre leur vol. C'est un vertige de mouvement aérien, de joie surhumaine.
Mais ce qui frappe, étonne et surprend parmi tant de grâce et d'enchantement, c'est la beauté transcendante de Marie, l'heureuse Vierge, la bien-aimée de la terre, qui devient ici la reine glorieuse des cieux. L'amour brille dans ses yeux, il colore ses joues, fait rayonner son sourire ravi, allume d'un feu céleste l'éclat passionné de son regard. Jamais de pareils yeux ne furent peints ni rêvés. Le feu dévorant de l'âme y éclate en jet de lumière. Bordés de longs cils noirs, relevés par l'arc foncé des sourcils, ces yeux lumineux et souriants, remplis d'extase et de bonheur, révèlent tout le mystère de i' amour, toute la magie du sentiment.
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En dessous (à la hauteur des ouvertures ménagées dans la coupole) se tiennent, diversement répartis par une balustrade circulaire, des groupes ravissants déjeunes adolescents et déjeunes filles, qui desservent les autels érigés en l'honneur de la Vierge.
On voit leurs beaux corps souples, agités par le mouvement d'une joie commune, s'abandonner aux poses les plus gracieuses ; leurs jolies mains préparent des torchères, brûlent des parfums et de l'encens dans des cassolettes. Les uns sont assis, d'autres se tiennent debout ; quelques-uns ont le dos tourné et la tête ne paraît que de profil. Ils s'appuient les uns sur les autres ou s'enlacent par les épaules, perdus dans la contemplation et dans l'ivresse d'un enthousiasme sans frein.
Entre ces autels, tout autour de la coupole, se groupent des hommes mûrs au visage plus sérieux; ce sont les Apôtres. Ils regardent la Vierge dans l'attitude de la stupeur et d'un regret passionné.
Tels sontles chefs-d'œuvre du maître, où il a concentré les plus beaux rayons de son génie. Résumons en quelques mots la pensée philosophique qui s'y développe. Cette pensée, nous l'avons dit, se rattache à l'idée de la lumière conçue comme symbole de la vérité morale, et cette lumière no^is apparaît à trois degrés de puissance diverse.
Le premier tableau que nous avons décrit, la nuit est conçu dans l'esprit du christianisme primitif, et, dirons-nous, dans toute la naïveté de la lé-
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g-eiide populaire. La lumière qui doit illuminer le monde, part ici de l'Enfant prédestiné. Elle fait la joie de la mère et d'humbles berg-ers, éclaire les anges eux-mêmes qui ne sont visibles qu'à son reflet. C'est la première phase de la vie relig-ieuse, celle du sentiment pur. Ces bergers, cette mère, ces anges, ne savent pas quelle est cette lumière, mais ils en sont ravis; ils l'adorent. L'enfant rayonne, sans savoir qu'il est l'Enfant divin. C'est la lumière inconsciente.
Dans le jeune saint Jean Evangéliste, le Corrège a représenté ensuite le Prophète, le Voyant qui contemple l'idéal au delà du réel. Il voit le monde non pas selon son apparence éphémère et imparfaite, mais dans cet éternel devenir, qui est l'effort des grandes âmes, et dans son type parfait, qui est le divin. Cette vérité éclate ici par la lumière des yeux, par la puissance du regard visionnaire, inspiré; c'est la lumière consciente.
Enfin, dans le Christ de la Coupole, le peintre a représenté le Juste triomphant et transfiguré, I l'Homme Divin qui dans son nouveau royaume lumineux, élève à sa perfection ses compagnons de lutte et de souffrance et qui délivre enfin l'humanité du joug du mal et de la mort.
En lui ridéal s'est réalisé, la vérité personnifiée apparaît vivante, toute-puissante, créatrice d'âmes nouvelles. C'est la lumière consciente et active.
C'est à la clarté de cette lumière que le Corrège a peint son a paradis « le plus ésotérique et le moins dogmatique qui ait été conçu, partout
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traversé cependant par le souffle éthéré du plus exquis sentiment. Ce paradis est plein de mouvement et d'action; il est tout joie, beauté, grâce, amour et sourire.
La lumière supérieure qui le féconde n'a fait qu'épanouir en lui la fleur de l'humanité.
Les maîtres précédents, en voulant représenter la g-rande lég-ende chrétienne, en avaient fait ressortir le côté pénible et douloureux, en étalant le spectacle de la souffrance physique, mais ils avaient à peine entrevu ce qui fait la beauté sublime de cette tradition, c'est-à-dire la noblesse de son idéal. Le triomphe de l'amour divin sur les satisfactions purement humaines, dont dérive le bonheur et la joie dans cette vie même et qui donne l'espérance dans l'autre ; voilà l'idée maîtresse du Corrèg-e. celle qu'il tire de la doctrine de Jésus.
Tandis que les autres maîtres représentent surtout la patience et l'humble résignation des victimes vouées au sacrifice par la foi, le Corrège dans ses œuvres principales n'en fait ressortir que le bonheur triomphant. Dans l'œuvre et la vie de Jésus, il relève le sens d'amour infini qui en ressort. Gomme le soleil pénètre, échauff'e la terre, cet amour échauff'e et vivifie tous les êtres qui grandissent sous son rayon et les fait resplendir d'une clarté supérieure.
De même que les astres se reflètent dans leurs mondes planétaires, ainsi la lumière de Dieu, qui est la vérité même, répandue par le Christ et les Apôtres, touche le front des justes et des bons et
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se communique aux nations dont elle perce peu à peu les couches profondes malgré les luttes sanglantes de l'histoire.
Jésus par son divin exemple a fait comprendre ce que peut sur l'homme d'élite, l'action d'une volonté ferme et consciente dirigée vers le bien. Il a fait comprendre jusqu'à quel point l'amour pur et désintéressé du prochain peut toucher le cœur de l'homme sensible et g-rand. En posant cet exemple, le Christ a voulu révéler à l'homme le modèle du plus g-rand idéal. Libre à lui d'y pénétrer de son propre mouvement et de le suivre par l'élan de sa conscience et de son cœur.
Cet idéal n'est parvenu à la haute expression que lui a donnée le Christ qu'après avoir traversé bien des phases dans le cours de l'histoire.
Le quiétisme nihiliste de Bouddha, la morale purement rationnelle de Socrate, quoique puissante par sa grande affirmation en face de la mort, la philosophie idéaliste de Platon n'aboutissent qu'à de pures théories.
On en admire la portée intellectuelle; mais la science pratique qui ennoblit la vie et fait progresser l'homme dans son être intime n'a été exprimée que par Jésus. Homme lui-même, il voulait prouver à Thomme ce que peut la sagesse d'un grand esprit alliée à un amour infini.
Chaque âme a le droit de s'élever à la lumière et de suivre le chemin de la perfection, a Soyez donc parfaits, dit Jésus, comme votre Père céleste est parfait. »
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Chaque grand esprit a sa part de la lumière éternelle. L'idéal humain étant ainsi formé, selon les lois d'une vérité progressive, et le Christ ayant été le représentant le plus lumineux de ses principes actifs parmi les hommes (qu'il a aimés d'un amour surhumain), lui seul a réalisé le royaume de Dieu sur la terre dans sa plénitude et sa clarté souveraine. Le Corrège a donc pris le Christ pour centre du monde moral sur la terre : centre de vie et d'action féconde. Son Christ, ses madones, ses anges, ses bienheureux sont pétris du soleil de cette vie divine, qui fait rayonner le bonheur en eux; et ils nous le communiquent par la sympathie du regard.
Par ce génie de liberté et de spontanéité, le Corrège, s'écartant de toutes les idées juives et romaines, a renoué la tradition chrétienne à la tradition arienne, dont le trait commun est le culte delà Lumière-, symbole de vie et de vérité éternelle, source fécondante de tout bien.
Il est largement Arien aussi bien dans le type qu'il a donné àla Vierge, la femme transfigurée par l'élan d'un sublime amour, que dans son interprétation du Christ, le Juste triomphant.
A côté du culte de la lumière, il y a un autre trait distinctif des races ariennes, et qu'on ne rencontre pas chez les Sémites : c'est le respect qu'elles ont de la Femme, dans ses plus hautes qualités. Ce respect s'est traduit dans leurs religions par le culte de la Vierge Mère ; ces deux attributs renferment ce que la femme a de plus grand : la pureté et l'amour. Nous voyons l'idée de la « Vierge » poin-
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dre chez les premiers Aryas dans Maïa, l'Aurore enchanteresse, fdle bien-aimée du Jour, dont les hymnes védiques disent qu'elle donne aux hommes « un regard lucide au dedans d'eux-mêmes ». Cette vierg-e lumineuse est comme le premierflambeau de notre race, à côté d'Agni le feu sacré. Elle reparaît comme une vierge mèredans la légende de Krischna et dans celle de Bouddha dont la mère eut aussi une conception privilégiée. Nous la retrouvons à Athènes, sous la forme de Pallas, à côté d'Apollon, dieu de lumière et d'harmonie. Elle devient alors la vierge indomptée, belliqueuse, active, créatrice des arts et de la civihsation : vraie flamme de sagesse et de clarté divine.
La tradition chrétienne enfin et particulièrement la poésie du moyen âge ajoutent un trait nouveau au type de la Vierge, en faisant de Marie la patronne des affligés. On peut dire que la légende chrétienne a achevé l'idéal féminin, en accentuant dans la femme la puissance de soufl'rir, et en faisant reluire l'espérance et la charité à travers sa douleur comme deux vertus sublimes. Mais il faut reconnaître d'autre part qu'en donnant ce caractère purement passif à la femme, le Christianisme a comprimé pendant de longs siècles ses énergies actives et limité son rôle dans la vie.
La peinture hiératique n'a fait que suivre la tradition dans le type passif et résigné qu'elle a donné à la Vierge. Les grands peintres de la Renaissance, [d'ailleurs si imprégnés d'éléments païens, n'ont rien changé à ce type. C'est toujours la femme pure et
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belle, mais passive, que nous retrouvons dans les madones de Raphaël, de Michel-Ang-e et de Léonard. En cela, elles ressemblent à celles du Pérugin ou d'Ang-elico, sans toutefois posséder au même degré la pureté exquise du sentiment. Le Gorrège seul fait exception. La Yierg-e de l'Assomption est plus divine encore que toutes celles qui Font précédée, pour belles et nobles qu'elles aient été. C'est le type de la femme épurée par un sentiment sublime qu'il a représenté sous les traits de Marie, la Vierge transfigurée par le bonheur, jouissant de la plénitude de ses pouvoirs et de son action.
Nous n'y rencontrons pas seulement la bonté et la beauté, la douceur et la modestie, mais cet éclair deTâme qui sait, qui sent et qui veut le bien, qui en jouit d'un libre essor, en fait son bonheur par élection. Force active, conscience profonde, âme rayonnante, voilà ce qui distingue la Vierge du Gorrège, comme son Ghrist, et la met au-dessus des autres. La Madone Sixtine de Raphaël avec ses grands beaux yeux étonnés et indifférents, n'est qu'une froide idole à côté des effluves divins de celle- €i, qui a laconscience delà vie et qui don/iele bonheur qaeWe ressent. Une telle âme seule a la force de transfigurer son entourage, de créer autour d'elle comme un monde nouveau.
Aussi, près decette apothéosedelaFemme (élevée à l'empyrée dans la splendeur de ses hautes qualités), nous contemplons l'humanité transfigurée , par une ivresse divine, entraînée vers son idéal suprême, dans un tourbillon d'enthousiasme , par
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cette force d'amour que le g-rand poète moderne Gœthe a nommé V Eternel Féminin et dont il a dit qu'il (( nous attire en haut ».
Nous avons appelé le Corrèg-e le roi des peintres parce qu'il joint toutes les magies du pinceau à la hauteur d'une pensée transcendante.
Comme tous les grands artistes il franchit les bornes de son art pour s'élever jusqu'à la philosophie par la force même de son sentiment.
Dans le siècle où Galilée découvrit la loi de rotation qui g-ouverne les mondes et fait g-raviter éternellement les astres les uns autour des autres, ce peintre profond reconnut la suprême loi d'amour qui régit les parties nobles de l'humanité et réunit en un faisceau lumineux les âmes aspirantes, qui semblent dispersées dans la cohue des mondes, dans le labyrinthe de l'histoire. Dans le siècle où Colomb osa franchir l'Océan, pour découvrir un nouveau continent dont il avait deviné l'existence par la force de son calcul, le Corrèg-e sut s'élever audessus du temps et de l'espace pour découvrir le Yvoi paradis humain, la terre promise de la joie. Il le peupla des êtres de son rêve ; il leur donna cette grâce, cette beauté, cette radiance qui sont le sourire de la vie intérieure.
Par la puissance, la liberté, le rythme de leurs mouvements, le Corrège a su élever sa peinture jusqu'aux limites de la musique. Dans sa dernière coupole, il a rêvé un nouveau dithyrambe. En la regardant, nous entendons résonner l'hymne de fra-
teniité et d'amour éthéré qui s'en échappe. Aussi le Gorrège n'a-t-il de frère dans l'art que Beethoven. Il est son devancier. La religion qu'il a entre\aie dans la coupole de TAssomption n'a été chantée que par lui. La voix decechœurd'inspirésquimonte dans la voûte, c'est Ihymme à la joie de la neuvième symphonie. Le grand peintre et le grand l musicien ont su rendre, l'un par l'onde de la lumière, l'autre par l'onde des sons, la joie universelle des êtres réunis dans l'ivresse de l'amour divin.
CHAPITRE PREMIER
Education du Gorrège. — Ses premiers essais; originalité et spontanéité de son g-énie.
« La plante humaine naît plus forte qu'ailleurs en Italie, » a dit Alfieri. Gela est vrai surtout de ses grands hommes. Dans aucune autre nation ils ne nous apparaissent plus isolés, plus indépendants, plus hauts de stature, plus supérieurs à leur siècle par la vigueur du tempérament, la puissance de l'esprit, l'énergie de la volonté.
Toute l'histoire italienne le prouve, et pour s'en convaincre il suffirait de mesurer la distance qui sépare des penseurs comme Giordano Bruno ou Vico de leurs contemporains, et celle qu'on peut constater entre les grands artistes de la Renaissance et leurs milieux respectifs. Quant à ces derniers, on les a souvent considérés comme des fruits heureux d'une époque privilégiée.
Mais à y regarder de près, ils durent tout aux
fortes traditions d'écoles sévères, et à leur propre p^énie. Nous avons vu que par la force de la pensée, de l'étude, de l'inspiration, chacun d'eux se créa un monde à part, très distinct et presque toujours en opposition avec la société environnante. Gela s'applique plus encore au Corrège qu'à tout autre. wSa vie est restée enfermée dans un cercle étroit que les pompes , les mascarades et les atrocités de la Renaissance italienne n'ont ni franchi ni même effleuré.
Le côté profond, poétique et lumineux du génie d'Antonio Allegri, dit le Gorrège, a rarement été deviné par ceux-là mêmes qui ont porté aux nues la grâce de son pinceau et son talent prodigieux*. Auteurs passés et présents s'accordent, il est vrai, à le louer et à le plaindre. On s'étonne qu'un génie si brillant ait pu vivre à l'écart, à tel point que
I . Il n'y a que peu de renseignements et point de détails précis sur sa vie. Au xn^ siècle, Jérôme de Carpi y jeta un peu de lumière. Le P. Resta, Ratti, Tiraboschi, Antoiiioli, Fca et l'abbé Lanzi y ajoutèrent quelrpies détails. Le seul livre sérieux qui ait été écrit sur son compte est l'ouvra^^e consciencieux mais diffus et presque illisible de l'ablié Puniz,'ilconi, Memorie istoi'ic/ie di Antoni) Aileffri. Parma. 1818. Le père Puugiléoni a consacré une grande partie (de sa vie et toute sa fortune à faire des recherches sur le ^rand maître. Il a réuni tout ce qu'il a pu trouver dans les archives de Corrège, de Modène et de Parme, etc., en trois gros volumes. On y trouve des faits épars au milieu de discussions interminables; et à la fin, des documents importants.
C'est en mettant ces faits et ces dates en rapport avec l'œuvre du maître et surtout par une étude approfondie de son œuvre et de sa pensée, que j'ai tenté de deviner sa vie intimeet de suivre son développement. Déplus j'ai consulté lepcreAfto sur la Chambre desaint Paul elles Chroniques de Parme, de Plaisance et de Guastalhy publiées par Scarabelli, etd'autres histoires contemporaines et chroniques du temps.
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ses contemporains le connurent à peine et que sa personnalité a disparu derrière son œuvre.
On parle de sa misère, on déplore son obscurité et Ton répète sur son compte les anecdotes de Vasari. Mais dans ces récits plus ou moins apocryphes, dans ces jugements plus ou moins vagues, deux choses n'ont pas été définies, c'est d une part la vraie physionomie de l'homme qui semble se dérober à nous dans sa retraite mystérieuse; de l'autre, la philosophie profonde que renferme son œuvre et qui se cache sous une apparente spontanéité et sous un parfait naturel. C'est en recueillant avec soin le peu de renseignements qui nous restent sur cette vie, écoulée loin des bruits du monde, dans un labeur continu, c'est en embrassant l'ensemble de son œuvre dans l'unité de la pensée et du sentiment, qu'on arrive à se former de ce peintre une image vivante. On se trouve alors en face d'une nature vraiment grande et noble, d'un cœur sincère et profond. Le Corrège a possédé au plus haut degré cette candeur native que la langue italienne désigne si bien par le mot ingenuità, mais ce qu'il y a de remarquable et peut-être d'unique, c'est que cette rare et divine ingénuité s'unit chez lui à un idéalisme transcendant et à la claire conscience du but le plus élevé de l'art. Intégrité du caractère, vigueur de l'esprit, étendue et solidité du savoir joint à une facilité, à une légèreté d'exécution qui a pu cacher jusqu'ici la profondeur de ses conceptions ; tels sont les traits essentiels que nous allons retrouver dans la vie et dans l'œuvre
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d'Allegri. Par-dessus tout nous y remarquons une merveilleuse et iaaltérable sérénité. Elle ne peut s'expliquer que par un entier détachement des intérêts vulgaires, par une absorption complète dans son idéal. Cette haute sérénité, dont il eut le seeret, est Tauréole de son génie. Si le poète anglais Keats a dit : 4 thing of beauty is a joy for euer (Un rayon de beauté est une joie pour toujours), voulant exprimer par là qu'une chose vraiment belle contient une source de bonheur impérissable, nous devons dire du Gorrège qu'il a vécu plus que tout homme et que tout artiste dans la joie éternelle du beau.
Plusieurs raisons ont contribué à laisser dans le vague la personnalité du peintre, à Tentourer comme d'un nuage impénétrable. C'est avant tout la négligence ou l'incurie de ses biographes.
On s'occupe surtout de ce qui saute aux yeux. Or, la vie des autres artistes (notée et commentée par Vasari) se passait généralement au milieu d'un monde bruyant ou à la cour des princes. Les artistes, protégés par les princes, les papes et les seigneurs, jouissaient de la plus haute considération. Entourés d'égards et d'hommages, eux-mêmes vivaient princièrement et tout le monde les admirait. Antonio Allegri au contraire vécut à l'ombre, par goût et de son libre choix .Tandis que les autres cherchaient le bruit, l'éclat, le grand jour de la renommée, il fuyait le monde brillant, vivait simplement dans sa famille, absorbé par ses occupations. Se tenant ainsi loin des cours et des flatteries, quoi-
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que 1res recherché pour ses tableaux et surchargé de commaudes au delà de ce qu'il pouvait faire, occupé incessamment à sa besogne, jouissant des fruits honorables de son travail qui le mirent larg-ement à l'aise, il a pu concentrer tous les efforts de son esprit sur ses œuvres. Il tenait d'ailleurs scrupuleusement tous ses eng-agements et prenait son temps pour achever ses tableaux et les amener à la perfection.
Alleg-ri, bien loin de rechercher la compagnie des grands, s'en tint éloigné. Il évita même les beaux esprits et les génies mondains qui papillonnaient autour de la cour des comtes de Gorrège, quoique l'affection et l'estime de ces seigneurs l'eussent comblé de distinctions.
Il javaitrépondu de son côtéparun dévouement véritable, mais la solitude lui plaisait, son monde intérieur lui était sacré ; il avait besoin de suivre le cours de ses idées sansinterruption.il n'y avait, il ne pouvait y avoir rien de commun entre lui et le monde bruyant et sensuel qui l'entourait.
Allegri était doué d'une invention inépuisable et d'un sens du beau si naturel et si sûr, qu'il eut à peine besoin de voir quelques grands modèles. Aussi n'alla-t-il jamais à Rome ni à Florence. Il ne connut pas Milan. Son voyage à Bologne est même hypothétique. Il ne quitta point laLombardie (Mantoue, Modène, Reggio). Il profita toujours très peu du travail des autres et vécut de ses propres inspirations. Grâce à ces circonstances, Antonio Allegri fut le plus original de tous les génies de son temps
et le plus philosophe parmi les peintres. Il n'imita personne, et créa tout de son propre fonds. Tandis que les autres artistes nous rendent la forme extérieure du beau, et nous donnent son enveloppe fascinatrice, lui, avec une simplicité et une droiture angélique, pénètre dans le fond du sentiment et en fait ressortir la beauté par le rayon des yeux et la magie de l'expression. Son esprit est aussi universel que pénétrant ; il touche à toute chose avec hardiesse et originalité, enrelève le beau côté. Toujours il perce l'enveloppe pour aller jusqu'au fond. S'il peint un sujet mystique et transcendant, il nous enlève aux régions les plus éthérées de l'esprit ; s'il peint le délire brûlant des sens? c'est avec un abandon et une séduction qui surpassent tout ce qu'on peut rêver en ce genre. Chacun de ses tableaux est un poème où la forme absoibe le fond comme dans l'art grec et où la science se dérobe sous une grâce naïve et inimitable.
Il est incontestable que la retraite où vécut le Gorrège favorisa le développement particulier de son génie, en lui conservant toute sa candeur et toute sa noblesse. D'autre part, on peut affirmer que la position écartée du bourg de Corrège, et même de Parme, a nui à l'étude approfondie de ses chefs-d'œuvre. Cette dernière ville est restée comparativement en dehors du grand mouvement intellectuel de l'Italie, et de nos jours encore les voyageurs ne visitent que rarement les célèbres coupoles de Saint-Jean et de la cathédrale de Parme. Nous nous proposons de les étudier de près et de
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les rattacher autant que possible à la vie du maître.
Cette étude fera ressortir, nous l'espérons, la spontanéité de son génie et la pureté de son inspiration.
Le seul document éloquent qui nous reste sur la personne d'Allegri, c'est son portrait peint à fresque par lui-même dans la cathédrale de Parme. Ou en a constesté l'authenticité ; mais l'endroit où il se trouve et plus encore son cachet unique révèlent le maître qui a illustré ce lieu. On le découvre à droite, au-dessus de la porte d'entrée, en sortant de l'église. Le buste se détache en profil dans la pénombre ; on dirait un homme appuyé au mur et plongé dans une méditation profonde. Il est velu d'une ample robe à larges manches de couleur claire, et dont la négligence rappelle l'artiste au travail. Le visage ovale, légèrement incliné, d'une expression rêveuse et d'une haute distinction, est celui d'un esprit supérieur qui vit en communion intime avec le beau et le bien. Son vaste front, ses traits fins et fondus, ont la suavité et la simplicité grandiose des marbres grecs. Le nez aquilin, aux narines mobiles, est d'une finesse et d'une noblesse rares ; les lignes de la bouche, à demi cachée dans l'ombre de sa barbe^ les paupières baissées, le regard tourné au dedans et comme voilé d'un songe; tout dans sa physionomie exprime un sentiment de douceur ineffable et de merveilleuse harmonie.
Cette tête pensive et sereine est uniquement préoccupée de sa vision intérieure, le monde du dehors
n'y a laissé aucune empreinte. La grandeur de la pensée s'y môle à une candeur d'enfant, à la timidité touchante du songeur. Cet être a un je ne sais quoi qui n'est pas de ce monde.
Il nous charme et nous attire, mais nous sentons aussi qu'il habite une autre sphère, supérieure à la nôtre.
Antonio Allegri naquit en i494 à Gorrège, près de Modène, de Pellegrino Allegri et de Bernardina Piazzoli Aramani, famille modeste qui vivait dans une honnête aisance.
Son père était négociant en drap et avait de l'ambition pour son fils, qu'il destina à la carrière des lettres. Celui-ci fit ses humanités auprès de Giovanni Berni (de Plaisance) et eut aussi pour maître Marastone de Modène. Le plus distingué de ses instituteurs fut le docteur Lombardi, homme d'une culture universelle, qui avait professé les belleslettres et l'éloquence à l'université de Bologne et de Ferrare. Niccolo Postumo de Gorrège, frère de ce Manfredqui fut le patron d'AUegri, l'invita à s'établir comme médecin à Gorrège, où sa famille tenait sa cour. Par l'étendue de ses connaissances, Lombardi put donner à Allegri des notions solides et approfondies sur tous les sujets scientifiques et littéraires qui rentraient dans l'éducation du temps. On peut croire qu'il suivit avec avidité les cours d'un homme supérieur et que l'élève fit trésor des connaissances innombrables du maître. Cependant, tout en ornant son esprit de tous les dons de la grande
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culture, cet adolescent éveillé, actif et laborieux refusa d'entrer dans la carrière des lettres. Epris de la nature sous toutes ses formes, il se sentit attiré vers la peinture par le charme irrésistible et dominant d'une véritable passion. C'est cette passion profonde, cet amour invincible du beau quifîrentde lui un g-rand peintre. Sa noble nature retrouva dans l'art la plus complète expression de sa pensée plastique. Il sut peindre sous mille formes jusqu'alors inconnues lanature enchanteresse qu'il voyait de près. Les beaux visages d'hommes, de femmes et d'enfants qu'on trouve enLombardie luiservirent demodèles. Mais ilne trouva qu'en lui-même le prototype deces créatures célestes et ces nymphes séduisantes dont son pinceau nous donne les variantes. Car le grand foyer créateur de tout ce monde magique était sa pensée puissante xit son cœur ému. Il sait nous toucher et nous émouvoir en franchissant d'un bond les limites de toute convention et arrive ainsi d'emblée au beau par le naturel.
Il n'a jamais eu d'autres maîtres que ses propres inspirations. Pour cette raison on peut dire qu'il est le plus origmal des peintres.
La petite ville de Corrège, siège de la famille de ce nom, était alors un bourg très florissant, mais non pas un centre d'artistes. Cependant la cour du palais des comtes de Corrège attirait l'attention du visiteur par quelques antiquités. Des groupes d'enfants, avec festons de fleurs .œuvre d'un peintre isrnoré), égayaient les murs du vestibule principal. En dehors de ces fresques, qui ornaient le palais
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des seigneurs, il n'y avait point d'œuvres d'art dans le bourg.
D'autre part, les magasins d'orfèvrerie prospéraient à Corrège, comme dans toute l'Italie. Le goût excessif du luxe, la passion pour la bijouterie était telle à cette époque que les orfèvres étaient partout encouragés. Les hommes et les femmes du monde aimaient les pierreries. Des colliers d'or enrichis de ciselures,, des guirlandes de fleurs imitées en joyaux étincelaient au front des dames et brillaient au cou des cavaliers. Dans les boutiques des orfèvres on apprenait le dessin. C'est de là (nous le savons par Vasari) que sont sortis la plupart des artistes florentins de la Renaissance. Ce qui prouve encore que la mode du luxe existaità Corrège, c'est qu'un maître flamand, fabricant d'Arras, était venu s'y établir, attiré par la faveur des comtes.
Tout autres cependant furent les impressions et les influences qui épanouirent le génie d'Allegri. Il eut toujours des goûts simples. S'il prit ses premières leçons élémentaires de peinture d'un certain Francesco Blanchi et de Lorenzo Allegri (son oncle paternel), artistes fort médiocres, c'est de sa propre inspiration et par sa persévérance infatigable au travail qu'il s'éleva à la célébrité.
Sans vouloir discuter la question desavoir quelles furent ses premières œuvres, nous pouvons certifier par induction, d'après une étude sérieuse de sa vie, qu'il commença par des études d'après nature. Bientôt il devint passé maître dans cet exercice. Grand nombre de ses études ont été dispersées et
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perdues ; d'autres auront été vendues, à vil prix, par des paysans qui n'en connaissaient pas la valeur. Une de ces esquisses plus connue que les autres a été trouvée près de Rome, comme enseig-ne d'une petite taverne de campag-ne, située tout près de la ville. Elle représente deux mulets et un muletier, en pleine campag-ne sur la grande route. Le naturalisme le plus parfait ressort de ce petit tableau. Le plus fort des deux mulets (l'autre apparaît dans le lointain) traîne péniblement son fardeau sur son dos fatig-ué. Le muletier, avec l'insouciance du rustre, tire la corde qui lui sert de bride et qu'il tient entortillée autour de son bras. Il pose sa main sur un paysan, qui est là de passage, et auquel il semble demander son chemin. De g-racieuses collines s'élèvent dans le lointain. Un charme de fraîcheur est répandu sur l'ensemble du tableau et forme son principal attrait \
Un autre tableau, qui pourrait être l'œuvre de ses premières années, se trouve à Parme chez M. Biag-io Martini. La Vierge portant l'enfant Jésus est assise à côté d'un tronc d'arbre. A ses pieds, le petit saint Jean s'efforce de grimper sur ses genoux. C'est encore un naturalisme naïf et sans apprêt qui fait le charme de ce tableau. Ce qu'il y a de re-
I. Pungiléoni, Vita di Coreggio
Ce tableau a été longtemps au Musée de Paris. Il se trouve maintenant à Londres dans la galerie de lord Staflford. M. Ratti nous apprend, sur la foi de son père Gian-Ag^ostino Ratti, que celui-ci ava;t vu à Rome une variante de ce tableau dans la galerie de M. le duc de Bracciano. Un hôtelier y était peint occupé à faire entrer dans son auberge plusieurs muletiers qui s'étaient arrêtés à la porte. Ratti bue la vivacité et la fraîcheur de cette peinture.
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marquable, notons -le dès à présent, c'est que ce ^énie extraordinaire n'a rien laissé de faible ni de médiocre. N'étant que de son école et de celle de la nature, il n'a qu'une manière de s'exprimer, qui est de rendre levraidans sa plénitude. Les dernières œuvres cependant, comparées aux premières, montrent la long"ueur du chemin parcouru.
Si les ébauches d'Alleg-ri n'avaient pas été dispersées par l'ignorance ou la nég-ligence de son entourag-e, nous aurions sans doute sous les yeux la preuve évidente de ses prog-rès et de la continuité de ses études. Nous pourrions suivre alors les premiers de^-rés de sa croissance artistique en une série de petits tableaux, esquisses et croquis comme nous suivons les derniers dans les œuvres de sa maturité.
D'autres g-énies, non moins précoces que lui, suivaient la trace de leurs maîtres, imitant leur manière et se conformant à la tradition. Ils s'élevaient ensuite par leur sentiment propre à la pleine expression de leur talent individuel. Ainsi fit Raphaël qui arriva, à force d'étude, à se débarrasser de toute raideur conventionnelle et à créer des types beaux, naturels et vivants.
Alleg-ri, par contre, ne suivit d'emblée que son propre instinct et s'éleva au faîte de l'art par l'étude directe de la nature. C'est avec cette haute indépendance, par l'élan de son propre esprit et la force immédiate de son sentiment, que le Gorrège créa ses types, à la manière des grands poètes. Ayant reçu lui-même une éducation soignée, versé
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dans les études classiques, il n'eut pas besoin, comme Raphaël des élucubràtions d'un Bembo. Son imag-ination impressionnable, sa vaste mémoire avaient retenu les fables charmantes, les mythes pittoresques des Grecs. Avec ses dons naturels et son exquise sensibilité, il n'avait qu'à regarder autour de lui, pour retrouver des types ravissants de jeunes filles fraîches et belles qu'il savait transformer en nymphes ou en déesses par la mag-ie de son pinceau. Ces charmes, ces attraits et ces grâces, saisis au vol par un esprit ailé et une puissante imagination, formèrent les types variés dont il peupla plus tard son Olympe. Par les aspirations de son cœur, il créa ensuite un Paradis qui n'a jamais eu d'égal dans l'art.
Sensualiste exquis par la forme, spiritualiste par le sentiment, il osa imaginer et peindre le bonheur parfait dans la figure et l'expression des élus. Philosophe transcendant et libre interprète du christianisme, il comprit qu'une religion d'amour suppose l'épanouissement de l'âme dans la vérité éternelle, comme au grand soleil du beau. C'est ainsi qu'il éleva ses créations à la hauteur de son sentiment.
Nous venons de marquer en lignes générales la direction de son esprit. Inutile d'énumérer ses premiers tableaux. Nous devons cependant prendre note de son premier voyage àMantoue, car c'est de là sans doute que son génie reçut une nouvelle impulsion.
Encore adolescent fi5i i) le jeune AUegri suivit
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Manfred, le comte de Corrèg^e, dans un voyag-e à Mantoue entrepris pour échapper à la peste qui avait envahi son bourg-.
Un séjour de quelques mois, qu'il fit auprès de son protecteur, lui offrit l'occasion de visiter cette ville remarquable. Les Gonzag-ue, seigneurs de Mantoue, protecteurs passionnés des beaux-arts, l'avaient dotée de beaux monuments et de vastes musées. Isabelle d'Esté, femme d'un goût très élevé, avait ajouté à ces trésors de statues et d'antiquités, une riche collection d'excellents tableaux, de camées et de médailles antiques. Déjà sous les auspices du marquis Louis de Gonzague, le g"oût des arts et le prestige de l'antiquité avaientpénétré dans les murs de Mantoue. Guarino et Filelfo, savants très connus de leur temps, furent attirés par cet aimable Mécène, qui le premier y introduisit l'art de la typographie déjà assez répandu. Le célèbre Jean Battista Alberti y édifia l'église de Saint-André, où il n'oubha point de prodiguer des louanges à son généreux patron. C'est le même enfin qui invita Mantegna à s'établir à Mantoue, où celui-ci fit école, fut entouré d'éloges et d'admiration i.
Andréa Mantegna (né à Padoue, i43i) réunissait aux dons artistiques les plus distingués ceux d'une vaste culture, le goût des voyages et des antiquités. Ses tournées dans le Levant et en Grèce lui fournirent l'occasion de collectionner de nombreux
I. Dans les arcliives secrèlcs de la famille des Gonzaga, entre autres documents curieux, on trouve les titres d'une pension mensuelle de 75 francs accordée en l'année i468 à l'artiste Andréa Mantegna, qui» à celle époque, s'était déjà établi à Mantoue.
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fragmeiîtsde statues. Les princes et les grands souverains ne manquèrent pas de le protéger. Favori de la fortune, recevant des commandes de tous côtés, il n'alla à Mantoue que lorsqu'il put s'y fixer. Sesbelles œuvres y ont attaché sa mémoire d'une manièreindélébile. C'est surtout pour lui faire peindre une salle du magnifique palais des Gonzague, que le marquis Louis l'avait invité à Mantoue. Le peintre devait y représenter les faits les plus intéressants de la vie de son seigneur et en éterniser la gloire. Telle est l'origine de la chambre dite des époux i. Le marquis Louis de Gonzague y était représenté en grande pompe, dans un costume somptueux, à côté de son épouse la princesse de Brandebourg. Au-dessus de la porte d'entrée qui conduit aux anciens appartements de la cour, se trouvent des groupes charmants d'enfants, remplis de verve, de vie et d'entrain. Il y en a d'autres très jolis et très attrayants sur le plafond de cette même chambre. Ces enfants disposés en cercle^ en attitudes diverses etgracieuses, sontpeints enhardis raccourcis. La plus belle œuvre de Mantegna se trouve au palais Saint-Sébastien . Elle représente le triomphe de César et est peinte avec un luxe extraordinaire de personnages et de costumes, une grande variété de groupes et d'expressions. Ces fresques remarquables, ces puissants raccourcis, la vivacité du pinceau de Mantegna, joints aux belles œuvres de l'antiquité, durentfrapper d'étonnement le jeune Allegri.
I. Cette chambre est aujourd'hui la bibliothè lUs des archives pubh'ques,
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Son imag-ination ardente et facilement excitable dut s'imprég-neret s'emplir du monde nouveau qui s'offrait à ses yeux, dans les peintures et les sculptures de Mantoue. Jusqu'ici il n'avaitconnu que la nature. Mais ces statues grecques aux ravissants contours, où la g-râce s'allie à la beauté et à la noblesse, n'étaitce pas son monde à lui, celui où désormais il devait vivre ? D'autre part il apprit à connaître l'art de la peinture moderne, avec tous les perfectionnements qu'y avaient apportés le progrès du temps et un goût raffiné.
Paolo Uccello de Florence s'était distingué, dès le commencement du siècle, dans l'art difficile du raccourci. A sa suite Andréa Mantegna le porta à une perfection relative qui fait honneur à ses talents et à son savoir. Ses plafonds d'enfants, beaux et gracieux, auront sans doute surpris Antonio Allegri par le naturel de leurs mouvements. Il y avait de plus, à Mantoue, mainte œuvre de peintre en renom : parmi lesquelles celles du Bolonais Costa et de Léon Bruno. L'esprit cl' Allegri, profond et subtil, fît trésor de toutes ces impressions.
Sans rien imiter, il prit partout des notions pratiques sur les procédés de l'art qu'il devait exer cer. 11 comprit mieux, en réfléchissant à ce qu'avaient fait les autres, les richesses qui étaient en lui-même.
L'antique lui servit de règle pour la forme des membres, son sentiment élevé de la nature lui fît faire un choix distingué des types. Quant à l'expression, c'est par le cœur q,u'il en est devenu le
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maître : car les modèles manquent pour le divin. C'est à Mantoue, devant tous ces chefs-d'œuvre où il trouva la révélation de son propre g-énie, qu'il dut s'écrier : a Et moi aussi je suis peintre ! » si jamais il a dit cette parole que lui attribue Vasari. Puisque nous venons de citer un mot de Vasari, notons ici les erreurs dont ce biographe des peintres s'est rendu coupable envers le Corrège. Vasari a un peu brodé sur tout le monde, mais on peut dire qu'il a maltraité Allegri tout en avant l'air de l'exalter. C'est qu'ignorant les faits qui le concernent, il y a substitué des fables de son invention, qui ont faussé jusqu'à ce jour le jugement de la postérité sur la position sociale du Corrège.
Il est clair d'abord que Vasari n'a rien su des circonstances de la vie d'Allegri, puisqu'il parle de sa (( misère » et qu'il attribue sa mort à « un sac rempli de monnaie de cuivre » qu'il aurait porté sur son dos. Ce « cuivre », selon Vasari, était le paiement que le grand artiste avait reçu pour son plafond de la Cathédrale. Les documents prouvent au contraire qu'il reçut la dite somme en aor ». Mais laissons là ces fables aussi ridicules qu'invraisemblables. — Nous constatons d'autre part que tout en rendant justice au génie du maître, il n'a point vu ses chefs-d'œuvre, et n'a jamais mis les pieds à Parme. Cela ressort du fait qu'il place dans legHse de Saint-Jean la fresque de « l'Assomption de la Vierge » qui se trouve dans la Cathédrale de Parme. II ignore par conséquent l'existence des groupes des Apôtre^ et du Christ et ne parle de
l'autre (c'est-à-dire de l'œuvre de la Cathédrale) que vag-uement et par ouï-dire, en l'appelant : Stapendissima meraviglia *. Il parle ensuite sans la préciser de la merveilleuse œuvre du Dôme. Il est évident que n'ayant pu voir les œuvres dont il parle avec enthousiasme, il se tirait d'embarras par des g-énéralités. La manière dont Vasari termine son résumé sur l'œuvre du Corrèg-e prouve cependant sa profonde appréciation de ce g-énie supésieur. « Qu'on tienne pour certain, » dit- il « qu'au- (( cun peintre ne fut plus maître de l'art du colo- (( ris, et ne sut peindre les choses avec plus de (( relief et de charme par le fondu et la morbidesse « de la couleur, par la grâce et le fini du pinceau.»
La nécessité de s'en fier à Vasari, faute de mieux, pour avoir des notions quelconques sur la vie des peintres, la vivacité de son style, son originalité et sa verve artistique, qui lui font trouver le mot à dire à tout propos, lui ont donné une autorité peu justifiée par son inexactitude.
Souvent il confond les sujets et les personnages. — Notons encore une erreur de date, qui a accrédité l'opinion fausse sur les rapports de Mantegna et du Corrège.
I. Vasari, Vita di Antonio da Corejjio Pitlore, p. 98 : « Ed in san Giovanni in quella clttà (Parma) fece una tribuna in fresco. nella qaale fia^urô Noslra Donna che ascende in cielo fra mollitudini di Ançeli ed altri santi intorno : la quale pare iinpossibile ch'eçli potesse non esprimere colla sua mano, nia immag'inare colla fantasia, per li belli andari de'panni e delîe arie che e'diede a quelle figure, con cerli fregi di putti bcllissimi ; ed altri fregi tatli aU'operaper ornamcnto; con diverse fanlasie di sacrifizii all'antica.» Au lieu de tout ceci, le Corrège avait peint à la « tribune » de Saint- Jean, la belle fresque du Couronnement de la Vierje transforée plus lard à la bibliothèque de Parme. i
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Selon Vasari, Andréa Manteg-na serait mort en 101 7. Si cela était vrai, le Corrèg-e aurait pu être son élève, comme on l'a affirmé. Mais nous constatons par une lettre de son fils Louis, en date du 2 octobre de l'année i5o6, adressée au marquis de Mantoue Frédéric Gonzague, un des aimables patrons d'Andréa Mantegna, que ce dernier mourut au mois de septembre i5o6, c'est-à-dire un mois avant la date de la lettre. A la mort de Manteg-na, Antonio Alleg-ri touchait donc à ses douze ans et n'était jamais sorti de son pays natal.
La beauté inénarrable de l'art grec, la séduction de ses formes élégantes et nobles, tous les restes précieux du passé qu'il vit à Mantoue ; d'autre part le mouvement, les raccourcis, la vivacité de l'art moderne, durent stimuler la verve imaginalive d'Antonio AUegri, l'encourager à de nouveaux efforts et hâter sa maîtrise.
Dès celte époque, ses progrès furent prodigieux, son développement aussi unique qu'original. On ne saurait trop accentuer cette dernière épithète. On peut dire de lui plus que d'un autre : « l'artiste c'est l'homme. » L'homme avec la fleur de l'âme et de la pensée, dans la sincérité éloquente de ses aspirations. Sous les qualités de son pinceau, on retrouve les qualités morales d'une nature aussi noble que sensible, délicate et suave.
Ceux qui, sur un examen superficiel, ont cru observer des rapports entre sa manière de manier le .pinceau et celle des plus grands maîtres, spécialement [de Léonard, auquel on a quelquefois
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comparé sesefïets de clair- obscur, n'ont sans doute pas examiné de près ses chefs-d'œuvre, en les comparant à ceux du g"rand Florentin. Léonard, sous sa science admirable, a le trait dur et souvent incertain de celui qui cherche le vrai par tâtonnement. Ses modelés sont faits d'ombres fuyantes, d'un beau relief, mais sombres et sévères de couleur. Son coloris manque de cette variété qui se peint sur le visag-e humain vu au g-rand jour, dans toutes les nuances de sa fraîcheur. Chez le Gorrège, au contraire, le clair-obscur des formes ressort sur ses fonds lumineux avec toutes les diverses gradations qu'indique la nature vue au grand jour, c'est-à-dire colorée dans le fuyant des ombres, et possédant par cela même le charme impérissable du parfait naturel. Il excelle encore par la fraîcheur et la sûreté du trait. Ce trait inimitable prête sa magie à ses tableaux, donne le duvet aux joues fleuries de la jeunesse, le poli aux membres ; il donne aux lèvres l'épanouissement de la rose entr'ouverte et l'éclat de la vie à l'œil souriant. A ces charmes de beauté, de g-râce et de fraîcheur, ajoutons l'admirable perfection qu'il sut donner à la chevelure humaine. Celte chevelure qui entoure ses têtes d'anges et de femmes ravissantes, qui flotte en ondes dorées sur le cou et les épaulesde ses déesses, est d'un tissu blond, soyeux, aérien, et semble caresser de ses boucles lég-ères le sein de ses nymphes et le cou de ses beaux enfants.
Léonard est arrivé à la perfection de son art par la science et l'étude. La science expérimentale et
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les lois de l'induction (appliquées à la partie technique de Tart) lui servirent de guide : Prouando riprovando. Timide, à cause de cette méthode même, il hésitait souvent en travaillant, et revenait souvent sur ses idées en modifiant son œuvre selon ses nouvelles impressions. Il était sobre d'effets, manquait de hardiesse et de variété dans ses têtes, tout en les relevant parles demi-teintes très sombres de son clair-obscur. Le Corrèg-e au contraire Qsllamineax dans les demi-teintes, c'est sous l'éclat du plein jour qu'il faisait ressortir les formes choisies dent il peuple ses fresques et ses tableaux. Léonard est un artiste élevé, profond et savant ; il suit toujours une méthode et une règle préconçue par son esprit chercheur. L'autre parmi les peintres est lepoète ailé, qui improvise des scènes et crée des personnages dans son esprit fécond. Il les fait vivre par le souffle de son âme et par l'intuition rapide de son esprit. Car sous la facilité et la grâce de ce pinceau se cache un savoir immense, un art capable des combinaisons les plus variées, d'une harmonie d'ensemble étonnante.
En voyant ses fresques et ses tableaux, devant ces beaux corps souples et légers devant ces belles têtes souriantes, on oublie l'art, tellement tout y paraît naturel et facile, et c'est à peine si on se rend compte des immenses difficultés qu'il a dû vaincre pour atteindre à toute cette perfection. Les muscles herculéens de Michel-Ange étonnent davantage et fontsongerinvolontairement aux difficultés d'exécution de ces fresques hardies. Les torses
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d'athlète qu'il étale dans la chapelle Sixtine et ailleurs, avec une véritable science anatomique, en ont imposé au monde, surtout par les yeux de Vasari, qui a tant prôné son favori parmi les peintres comme le plus surprenant de tous. Or ces masses de chair humaine qui font ostentation de la force musculaire, mais privées de grâce et de beauté, ont exalté le monde pour Michel-Ang-e à cause des difficultés vaincues. Le grand art, celai des Grecs, est celui qui se cache sous les traits d'une apparente insouciance. Celui-là est l'art du Corrège.
Les Carrache voyageant à travers toute l'Italie, à la recherche du beau, se fixèrent pour quelque temps à Parme, afin d'étudier et de copier le Corrège. Voici comment s'exprime Annibal Carrache dans une lettre qu'il a adressée à son cousin Louis, à propos d'Allegri :
(( Tout ce que je vois me confond. Quelle vérité! (( quel coloris 1 Quelle carnation ! Les beaux ence fants ! ils vivent, ils respirent, ils rient avec tant « de grâce et de vérité qu'il faut absolument rire « et se réjouir avec eux. J'écris à mon frère pour « rengager à venir me trouver; qu'il vienne et qu'il a ne me rompe plus la tête de ses beaux discours « et de ses dissertations éternelles. Au lieu de perdre i( notre temps à disputer, ne songeons qu'à saisir (( la belle manière du Corrège ; c'est le seul moyen « d'humilier nos rivaux. Mon cœur se brise de dou- (( leur quand je pense au sort malheureux de ce c( pauvre Antoine (le Corrège), un si grand homme,
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« si toutefois il ne mérite pas d'être appelé un (( ang-e; s'ensevelir dans un pays où jamais il ne « fut connu, et y finir misérablement ses jours ! € Oh! lui et le Titien seront éternellement mes déli- « ces. Ne me vantez pas votre Parmesan. Qu'il y a « loin de ce peintre au Corrège ! Celui-ci a tout (( puisé dans sa tête : ses pensées, ses conceptions « sont à lui ; il n'a eu d'autre maître que la nature : « tous les autres recourent tantôt aux statues, tan- « tôt aux dessins; ils nous présentent les choses « comme elles peuvent être. Le Corrège les offre a telles qu'elles sont. Je ne sais pas m'expliquer, a mais je m'entends; Augustin, mon frère, vous (' dira cela infiniment mieux que je ne pourrais le « faire ^ »
Cette admiration aussi intelligente que passionnée pour les œuvres du Corrège est un vrai miracle, dans un siècle où la corruption du goût et l'absence d'enthousiasme vrai allaient de pair avec une affectation miévreuse de sentimentalisme outré. Nous y trouvons la preuve de la sincérité d'âme du Carrache, et du culte du beau qu'il apportait dans ses études.
Le Carrache , comme bien d'autres qui l'ont précédé et lui ont succédé, n'avait pu cependant tout pénétrer dans le vaste esprit du Corrège, qui s'élève à l'idéal par la lumière transcendante
1. Raccolia di lettere sulla pittura, la scultura e Varchiteitura, dai piii celebri personaggi, dal secolo XV al XVI. Ce recueil a \^n ^°.™Pose par M. Martini de Florence, M. Susfort et le cardinal Albani. M. Bottoni en a été l'éditeur.
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de la plus haute philosophie chrétienne, alliée au sentiment du beau. Le Carrache, habitué à la vie remuante, à l'émulation ardente des grandes villes , dont les ressources sont infinies, dont la faveur encourage les talents ordinaires et consacre d'habitude les grands génies, s'affligeait à la pensée de ce grand homme enterré dans une petite ville.
Il le plaignait, comme les autres l'ont plaint, de ce qu'il vivait à part, inconnu et peu apprécié des grands. Il oubliait que le genre de vie d' AUegri était uniquement de son choix. Ce grand homme, ou plutôt cet a ange » (comme dit le Carrache même) n'était ni a d'humeur chagrine » ni malheureux. Ses jours, au contraire, se sont écoulés dans la sérénité et les joies intimes de l'âme qui, seules, peuvent donner le vrai bonheur. Il signait ses œuvres du nom de t Lieto )) pour exprimer cet état de contentement. Aimant et aimé, aimable et bon, sa vie s'est passée au sein de sa famille, au milieu des joies du travail, dans la poursuite d'un noble idéal. Quant à sa condition de fortune, loin d'être misérable (comme on a prétendu) elle était des meilleures. 11 dut à ses œuvres sinon l'opulence, du moins une existence indépendante et l'absence de tout souci. Les commissions lui venaient de partout, sans qu'il se donnât aucune peine pour les solliciter. Sa renommée, même en dehors du cercle de Parme, était si grande, qu'il reçut, entre autres, la commission de peindre quatre tableaux pour le marquis de Mantoue créé duc par Charles-Quint. Ils
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furent présentés à l'empereur lors de son couronnement et excitèrent son admiration. On sait que le Titien était son peintre habituel et favorisé. Cela prouve que le Corrèg-e était fort apprécié de son temps. Les commandes pleuvaient sur lui. Tous les g-rands et les gens de g-oiit voulaient de ses tableaux. Il les exécutait à loisir, vouant la majeure partie de son temps à la composition de sesg-randes œuvres, mais ne sortant jamais de son modeste milieu et de sa chère sohtude, remplie de rêves et de charme. Sans vanité personnelle, il n'eut que la noble ambition de créer un monde idéal, qu'il anima par le grand souffle du vrai et du beau.
Antonio AUeg-ri est né pour la peinture comme le Dante pour la poésie. Il a été le peintre des peintres, comme le Dante fut le roi des poètes après Homère et Virgile.
Imaginer un monde à part, en rapport avec celui-ci, plus parfait par le beau éternel, plus fluide et lumineux par la grâce de l'action et le rayon souriant de l'âme, tel fut l'unique but du Corrège. Réahser des idées sublimes dans la peinture, leur donner une forme plastique digne d'elles, s'élever aux plus hautes inspirations de Tamour, aux plus bautes régions de la pensée, telle fut son intention 3t telle a été son œuvre. Aucun peintre, avant ni iprès lui , ne Ta approché. Cette merveilleuse fécondité, cette facilité apparente qui le distingue (à :ôté de ses autres qualités) pourraient bien, à un îxamen superficiel, nous faire accroire que son fiuvre a été le résultat d'une vaste improvisation.
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Rien n'est plus loin de la vérité. L'excellence de l'œuvre prouve au contraire les trésors de réflexion que le génie du maître j prodiguait sans en avoir l'air. La force de sa vie entière fut constamment appliquée à la peinture.
De cette façon le Corrège ne créa plus seulement des poèmes sur une vaste échelle, il a aussi initié son époque à une plus large manière de peindre à fresque, en exécutant des poèmes sacrés composés de multitudes de figures de grandeur naturelle, qu'il a élevés sous la voûte des églises. Avant qu'il n'eût fait cette importante réforme artistique, d'habitude on divisait la coupole des églises en sections architecturales, dont chacune était ornée de saints personnages, soit à fresque soit en mosaïque. Le buste du Christ de grandeur colossale y dominait d'habitude toute la composition ; l'entourage n'était qu'accessoire. De là une certaine raideur hiératique et une solennité immuable qui marque certains types byzantins, qui cependant ne sont point dépourvus de grandeur. L'art supérieur du Corrège réussit le premier à transformer la voûte de l'église (qui se prête à cette illusion) en un espace vaste et lumineux, semblable à la voûte du ciel. Par des miracles de perspective aérienne, il sut y lancer des masses de personnages humains des deux sexes, et les faire flotter dans la lumière en des poses si heureuses et si naturelles qu'elles nous font rêver à des corps éthérés et diaphanes, qui se soutiennent et se meuvent dans l'air avec la légrèreté de l'oiseau au vol.
CHAPITRE II
Les comtes de Gorrèg-e. — Véronica Gambara et sa cour. — Gontraste entre les beaux esprits de la Renaissance et Antonio Allegri.
Quelques mots sur le bourg- de Corrèg-e, qui donna naissance au maître de ce nom, et une courte étude sur la famille qui y régnait d'ancienne date* ne seront point déplacés dans la biographie de l'artiste qui a entouré cette obscure bourgade d'une auréole immortelle.
Ce chapitre nous transportera dans un de ces petits centres de l'Italie du moyen âge, qui ne furent mêlés qu'incidemment aux grands événements de l'histoire, mais où les mœurs du temps se peig"nent avec beaucoup d'originalité et de naturel. Quoique cette société n'ait pas influé sur Allegri,
I. Les Corrège furent élevés au titre de Comtes par l'empereur Frédéric 111. Leur résidence, qui jusque-là n'avait eu que le titre de Bourg fut élevée au rang de Ville du temps de la guerre qui se fit entre Paul IV et Philippe II d'Espagne, quand le bourg fut soumis à l'empire. En iBog ce titre fut confirmé par Ferdinand P% et l'empereur Mathieu y ajouta le privilège de battre monnaie en son propre nom. Don Juan Siro (qui seul parmi les seigneurs de Corrcge fut élevé au rang de prince de l'empire) fut le dernier de ces comtes. On le priva de ses domaines (i634 et ses possessions passèrent à François V^ de Modene qui en fit l'acquisition pour la somme de 2 4o florins d'or.
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qui comme tous les hommes d'un génie extraordinaire semble avoir une nature à part, il est intéressant d'y jeter uu coup d'oeil. Car il y a vécu, et si elle ne lui ressemble point, elle fait ressortir ses qualités par contraste.
La famille des comtes de Corrège était issue de ces vieux Lombards qui prirent possession de l'Italie après l'avoir transpercée de leur épée et noyée dans son sang-.
Ou sait que ces envahisseurs, forts, durs et cruels, devinrent par leur mélange avec le sang italique, une race puissante et belliqueuse, laborieuse et active. Forcée de défendre ses libertés, surtout au temps de la ligue lombarde, elle ne négligea aucun effort pour maintenir ses droits et secouer le joug de l'étranger qui voulait la dominer. Tenace au commerce comme à la guerre, ce peuple n'a cessé d'être, dans le cours de l'histoire, le noyau le plus résistant de l'Itahe.
Le bourg de Corrège est situé sur la Lenza, près de Parme, entre Reggio et Modène. Un château-fort et une église entourés de quelques masures, dans la vaste plaine de Lombardie, formaient le centre de la bourgade en des temps fort reculés.
Un certain Frogérius fut le premier seigneur de Corrège, en Tan 1009. Il sortait d'une famille de Heggio, où l'on était magistrat de père en fils.
Il avait acquis des droits sur le bourg par de
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riches donations que son père et son oncle, Guido et Adalbert de Regg-io, avaient faites à l'ég-lise de Saint-Michel. Devenu possesseur de Corrèg-e, il y introduisit la loi lombarde.
La connaissance du droit et Texercice des fonctions judiciaires fut longtemps héréditaire dans cette famille, car beaucoup de descendants de Frog-érius figurent comme podestats dans les annales des villes voisines. Mais à force de posséder et de s'arrondir, ces magistrats, devenus de plus en plus avides de pouvoir, trouvèrent plus expéditif de guerroyer que de légiférer.
De siècle en siècle, ils étendirent leur pouvoir. par la ruse ou parla violence. Quelques-uns furent même assez hardis et assez heureux pour s'emparer de Parme.
Pour se rendre compte des mœurs lombardes du xiii^ et du xiv^ siècle, il suffit de feuilleter un instant les chroniques de Parme, de Plaisance et de Guastalla ^ restées fort peu connues jusqu'à ce jour.
Le fond de sauvagerie et de brutalité qu'on y rencontre forme un contraste frappant avec les raffinements presque excessifs des villes de l'Italie centrale.
Ici l'on assiste vraiment au déchaînement de la vie.
G'ejt un mélange d'âpre barbarie, de luxe monstrueux et de splenckur décorative.
I. Scarabslli. Storii di PdPim, Piacenca e Guastalla
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L'ambition des chefs et la rag-e des partis déchiraient incessamment ces différentes villes. Ni loi respectée, ni patriotisme, ni tradition ; mais la lutte effrénée pour le pouvoir et toutes les passions lâchées à la curée du plaisir. L'ex trôme misère côtoyait l'extrême richesse et les fêtes les plus folles reprenaient après les horreurs et les ruines des guerres civiles.
Mais le plus terrible des fléaux n'était pas toujours la guerre.
La peste avait, par ses fréquentes invasions, démoralisé l'esprit des populations italiennes. Quelquefois, un messager arrivant soudain des villes voisines venait l'annoncer et remplissait la contrée de consternation. Dès que le bruit sinistre se répandait dans une ville telle que Parme ou Plaisance, il s'en élevait comme un cri d'horreur, et la population se dispersait devant ce messager de mauvais augure. Mais il était défendu de sortir de la ville dès qu'un seul cas de maladie y avait été signalé. Chacun était alors enfermé dans sa maison, en proie à la souffrance et à la mort. Palais, maisons, églises, tout se fermait. Une partie de la population essayait de fuir ; mais en vain. D'autre part les malheureux qui voulaient s'y réfugier en accourant des environs étaient repoussés. On mourait partout, partout les morts étaient imoncelés : dans les maisons, dans les rues, dans [es campagnes, on n'arrivait guère à les ensevelir ît le fléau se répandait de plus en plus sur les ailes du vent. Il s'abattait ainsi sur les villes d'une
manière implacable. Les cloches ne sonnaient plus; Fherbe poussait dans les rues désertes, parcourues seulement par les charrettes où l'on jetait les morts. Mais des familles entières ayant péri, les morts s'entassaient parfois dans les maisons, et se nourrissant de ces exhalaisons putrides, le fléau sévissait avec une force nouvelle.
Un fait rapporté par un chroniqueur ^ peint au vif l'état des choses au milieu de ces épidémies effroyables. Au plus fort de la peste, on voyait souvent un cavalier parcourir les rues de Parme. Il portait une long-ue perche au bout de laquelle se trouvait un panier, et s'arrêtait ça et là devant les maisons.
Des pestiférés (qui se sentaient atteints par la mort) se traînaient jusqu'aux fenêtres, à son passage, et lui jetaient des paperasses dans sa corbeille. Cet étrange cavalier, c'était un notaire qui recueillait ainsi les testaments des mourants.
Une démoralisation terrible succédait à ces invasions fréquentes de la peste. La vue de la souffrance et de la maladie n'éveille que trop souvent chez ceux qui leur échappent la soif des jouissances, et on a observé aux époques les plus redoutables de l'histoire que l'excès de la mort amène l'excès de la vie. Dès que le fléau avait épuisé sa rage et que la population décimée avait repris sa vie habituelle, elle se livrait aux plus étranges dé-
^ Chronique de Parme cV Antonio Colla.
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bordements. Ce n'étaient plus que danses, banquets et ripailles, où toutes les classes de la population se mêlaient dans uce confusion incroyable et dans une ivresse commune. Magistrats et. seig-neurs, paysans et militaires, clergé et laïques se réunissaient pour des fêtes d'un g-enrenouveau. On s'attablait ensemble au banquet de la vie, pour oublier les terreurs de la peste. Pour un temps, chacun vivait à sa manière. Toutes les classes de la société ayant perdu l'habitude du travail et de la Contrainte, néglig-eaient leurs fonctions, vivaient à leur fantaisie. Le clero-é lui-même abandonnait les offices sacrés pour prendre part au carnaval universel. On voyait les religieuses déserter leurs monastères pour les promenades et les amusements mondains. Des abbés habillés avec luxe, des abbesses en robes de soie traînantes et chatoyantes se promenaient par les rues, se donnaient des sérénades et s'invitaient à des soupers où on ne disait point la messe. Le plus étrang-e est que des fêtes publiques se donnaient dans les églises. Une chronique parle d'un nombre illimité d'outrés de vin qui furent consommées dans l'éi^^lise des Carmes, à Parme, en une seule nuit. Après ces banquets, on dansait sur les cimetières, à côté des ég-lises. Une musique étourdissante, à réveiller les morts, résonnait sur les dalles funèbres. Puis, la ronde des vivants se déchaînait sur les tombeaux et semblait vouloir surpasser en furie la danse macabre.
En ce temps tout devenait spectacle, même les pompes funèbres, où les riches faisaient assaut de
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luxe 1. Aux noces, aux réceptions des princes, c'étaient des banquets pantagruéliques, où cuisiniers et confiseurs rivalisaient d'imagination en leurs plats mirifiques. Chez les grands personnages, au dessert, on offrait aux hôtes des dons splendides et variés. C'était quelquefois des meutes de lévriers et des faucons dressés. Pour les dames, c'étaient des bijoux, des étoffes de prix, des fourrures. Dans la rue on faisait de la musique pour amuser les convives. Des jongleurs et des trouvères venus de France faisaient d'autre part les déhces de la populace. Ils récitaient des vers, narguaient le pape et ne respectaient ni Dieu ni le diable, médisant de tout en pleine liberté. Quand la danse commençait au château, la sarabande lui répondait dans la rue. Avec cela, on peut le croire, partout le vol, le brigandag-e, les coups de mains.
Les chroniqueurs naïvement s'en plaignent.
Plus âprement encore, les partis attachés à telle ou telle famille, à tel et tel chef de bande^, se disputaient le pouvoir. C'était, pour y arriver, des luttes acharnées. On se défendait avec fureur dans les rues, dans les maisons hérissées de tours en g"uise de châteaux forts. Un chef succédait à l'autre en rapides alternatives, qui n'admettaient ni paix, ni trêve. Mais quand le vainqueur d'un parti avait terrassé son adversaire, la populace criait : viva ! et des fêtes effrénées succédaient à ces combats tur-
I . Les pompes funèbres pour l'enterrement de Gilbert de Corrège firent époque dans ce temps par la splendeur de leur mise en scène.
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bulents, jusqu'à ce que le parti opposé fût redevenu assez fort pour recommencer la lutte.
Revenons aux comtes de Corrège. Gilbert de Corrège parvint à la suprématie de Parme, comme chef du parti g-uelfe, vers le milieu du xui^ siècle, après en avoir chassé les Sanvitale, famille illustre, très attachée à l'empereur et qui resta toujours fidèle au parti g-ibelin.
Enhardi par ce succès, Gilbert, homme turbulent, g'Lierroveur et audacieux, s'empara de Plaisance. Puis, chassé de ces deux villes, il les reprit pour en être chassé de nouveau. Azzo, fils de Gilbert, fat appelé à Parme, à la mort de son père, et prit possession de celte ville comme chef du parti guelfe. Mais, à l'exemple de son père, il devint infidèle à son drapeau et fit alliance avec Mastino délia Scala, célèbre chef de parti gibelin, et partagea avec lui le pouvoir suprême sur la ville, après avoir repoussé les Guelfes jusqu'aux confins du territoire parmesan (1828). Cependant Azzo negoûtait pas le partage de la souveraineté; il tenta un coup de main pour se débarrasser de Mestino. Mais n'y ayant pas réussi, et craignant la vengeance de ce dernier, il vendit son droit sur Parme au marquis d'Esté. A partir de ce moment, les seigneurs de Corrège ne rentrèrent plus en possession de Parme, tout en se mêlant sans cesse aux luttes des villes lombardes. Disons en passant que cet Azzo de Corrège fut l'ami de Pétrarque, qui lui dédia son livre : De remediis utriusque fortiinœ.
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Nous arrivons enfin au temps d'Antonio Allegri. A cette époque, deux frères se partageaient la seigneurie du bourg de Gorrège. Manfrediprit le gouvernement, tandis que Niccolo chercha fortune et gloire ailleurs. Ce Niccolo (né en i449 et mort à Ferrare en i5o8) est le dernier des seigneurs de Gorrège qui ait joui de quelque renommée. Si nous le comparons à ses aïeux, nous retrouvons en lui leur nature remuante et ambitieuse, mais en plus des aptitudes variées, des goûts intellectuels et artistiques qui prouvent qu'en ce siècle l'esprit de la noblesse lombarde s'était singulièrement affiné, tout en conservant ses mœurs aventureuses et violentes. Niccolo vécut principalement à la brillante cour de Ferrare, y servit longtemps le duc Hercule et se signala dans la guerre que celui-ci fit aux Vénitiens. Le duc le chargea plus tard de demander la main de la belle Lucrèce Borgia, fille du pape Alexandre VI, pour son fils Alphonse, mission délicate dont Niccolo s'acquitta à merveille. Avec cela, il composait des vers et cultivait la httérature avec ardeur. Ge comte de Gorrège à la fois condottiere et homme de cour, chef de bande et ambassadeur, lettré et ami des arts, dut être un type assez accompli du seigneur de ce temps-là. Par ses nombreuses relations, Niccolo prépara le cercle littéraire qui se forma plus tard à Gorrège autour de la femme de son neveu.
Véronica Gambara, femme de Gilbert X de Gorrège, fils de Manfredi, est restée l'une des femmes célèbres de la Renaissance italienne. Elle dut sa
LES COMTES DE CORRÈGE iSj
renommée aux avantages de sa position^ à son érudition, à son talent poétique, mais surtout peutêtre à son amabilité, à son talent de conversation et à ces arts de société dont une femme de haut rang" pouvait faire alors une véritable souveraineté littéraire.
Étant donnés les rapports d'estime mutuelle et d'amitié entre les comtes de Corrège et le peintre de ce nom, rapports qui s'établirent dès son adolescence et continuèrent jusqu'à sa mort, et ce cercle étant le seul dont nous sachions positivement qu'il Ta fréquenté, nous nous arrêterons un instant à la dame de Gorrège.
Au milieu d'une société corrompue, où l'oslenlation du vice était de mode, où les coquins illustrés et les scélérats élégants se mêlaient familièrement aux pécheresses princières, où le vice était doré de grands costumes et de grandes manières, le xvi^ siècle, si fécond en contrastes, nous offre un groupe de femmes de la plus haute distinction et de la plus grande vertu. Les mœurs y sont sévères, les idées élevées.
On peut dire que ces femmes furent avec les artistes les lumières de leur temps, et qu'elles relevèrent l'honneur du siècle. Quelques-uns de ces noms brillent dans l'histoire comme de purs cristaux. Plaçons au premier rang la marquise de Pescara, la belle Vittoria Colonna, dont la noble existence fut toute dédiée à l'amour conjugal, au culte de la poésie, et qui sur le soir de sa vie eut l'immortel honneur d'inspirer à Michel-Ange une passion
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aussi ardente que pure. La noble patricienne sut la maintenir jusqu'à sa mort dans une sphère toute platonicienne ; amour sublime dont les plus beaux sonnets du grand sculpteur portent la trace enflammée.
A Vittoria Colonna, il faut joindre son amie intime, Julie de Gonzague, et surtout la bonne et aimable Renée de France, sœur de Louis XII et duchesse de Ferrare. Nommons enfin Olympia Morata, célèbre par sa beauté, son érudition et ses malheurs, et qu'on a nommée parfois la Muse de la Réforme. Ce qui distingue ce groupe de femmes de toute la société environnante, ce n'est pas seulement la supériorité de l'éducation intellectuelle, la noblesse des aspirations et la sévérité des mœurs, c'est surtout sa tendance protestante; son inclination marquée pour les idées de réforme religieuse, qui, venantd'AUemagne etde Suisse, passaientalors en France et en Italie comme un souffle régénérateur. Nous rencontrons d'abord Vittoria Colonna et Julie de Gonzague à Naples, dans l'intimité du courageux Valdez * dont les prédications ferventes, inspirées de Luther, passionnaient alors l'élite de la société. Ces dames illustres reçoivent chez elles le réformateur, l'écoutent, l'encouragent, propa-
Voici le texte de Giannone à ce propos
« Si credette che oltre avère il veleno penetrr.tD nei petti d'alcuni « nobili, era arrivai o ad attacare le dame ; e si credette che la co- « tanto famosa Vittoria Colouna, vedova del Marchese di Pescara, « e Giulia Gonzaça, pcr la strettezza che tenevano con Valdez, fos- « sero State anche contaminate da'suoi errori. »
Ist. di NapoLi, lib. XXXII, p, 84-
Marc Flamixiio littérateur et poète diitin^ué, Pierre le Martyr, Jean de Gaserta et le marquis de Vico, appartenaient à ce groupe.
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g'ôiit ses idées, lui procurent les sympathies de grands personnag-es, môme du cardinal Pôle.
Nous les retrouvons plus tard à Ferrare, à la cour de Renée de France, la g-rande protectrice de la Réforme en Italie, qui reçut chez elle Olympia Morata, ainsi que Calvin (sous le nom de Charles Heppe) et accordait aux maîtres com.me aux disciples de la doctrine nouvelle une si larg-e hospitalité. Dans ce noble groupe de Naples et de Ferrare, dans ces femmes d'une culture accomplie, qui rêvaient avec Valdez une pure religion de foi et de charité au milieu de l'orgie païenne de leur temps, on peut Voir comme le germe d'une société nouvelle qui n'a pu éclore, mais qui eût joint une haute esthétique à un sentiment religieux aussi pur que profond.
On sait comment finit ce mouvement remarquable. La papauté y répondit en confirmant Tordre des jésuites et en imposant partout le tribunal de l'inquisition. Les apôtres de la foi nouvelle furent brûlés, chassés ; leurs disciples persécutés de mille manières. Quant aux dames illustres, comme Vittoria Colonna et Julie de Gonzague, elles durent se taire el pleurer en silence leurs amis exilés ou rais à mort.
Yéronica Gambara n'appartient point à ce groupe de femmes sérieuses amies de la retraite et de la méditation, toutes plus ou moins protestantes ou secrètement attachées à la doctrine de la Réforme. Elle les égale, il est vrai, par la vertu et par le savoir ; mais elle appartient au monde catholique
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et nous représente en quelque sorte la grande dame officielle du temps, savante, quelque peu pédante, et qui ne se brouille jamais avec le monde, ni avec rÉg-lise.
Elle était fdle du comte Francisco Gambara et d'Alda Pia de Carpi, et naquit aux environs de Brescia en i485.
Elle montra dès ses plus tendres années une heureuse disposition pour les lettres et surtout pour la composition des vers. Toute jeune encore, elle adressa un sonnet et une lettre au savant abbé Bembo, qui lui répondit sur le même ton en l'engageant à persévérer dans la voie des lettres. Ce fut le point de départ d'une correspondance qui dura toute leur vie. Bembo, l'ami de Raphaël, était le premier érudit d'alors. Elle connut plus tard toutes les célébrités du temps. En somme, elle faisait partie de cette Arcadie de la Renaissance qui se répéta dans la France du xvii^ siècle et dont il ne reste plus aujourd'hui que les bergères de Sèvres. Les grâces d'emprunt, ce style conventionnel qu'on croyait être classique et qui n'était qu'affectation pure et mièvrerie, naquirent dans les Académies et les réunions savantes qui en Italie ont continué jusqu'à ces derniers temps. On déguisait son nom sous celui d'un berger ou d'une bergère ; on s'aimait en sonnets. On se croyait Ihéocrite ou Tircis, Anacréon ou Sapho ; on soupirait l'un pour l'autre sans s'être jamais ni vu, ni connu ; et finalement ces madrigaux copiés en lettres d'or sur parchemin étaient solennellement
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reçus dans les fastes de l'Académie. Ces Académies qui persécutèrent le Tasse, et dont le nom seul nous endort aujourd'hui, représentaient alors la publicité et dispensaient la gloire. Pour être quelqu'un en littérature, il fallait leur faire la cour et s'y faire recevoir. Autrement on était déconsidéré dans le monde des lettres.
Véronica Gambara n'a peut-être pas fondé d'Académie à Corrèg-e, comme on l'a prétendu ("aucune trace des « actes » et élucubrations de cette Académie n'a été découverte), mais elle fut le centre d'un monde intelligent, savant et brillant qui se rassemblait autour d'elle à cause de ses grandes relations avec les personnages les plus haut placés de son temps.
Elle avait du reste tous les titres pour le rôle qu'elle sut jouer à merveille : rang, fortune, instruction. Parmi ses correspondants réguliers, on trouve non seulement des princes et des cardinaux, mais encore Marie de Médicis, le pape Paul III et même l'empereur Charles-Quint, qui fut de ses meilleurs amis. Gens du monde et lettrés étaient émerveillés de sa science.
Elle avait appris le latin, la philosophie scolastique et étudié les Pères de l'Église. Son orthodoxie était d'autant plus à l'abri de toute velléité hérétique qu'elle était sœur d'un cardinal et mère d'un aspirant à la même dignité. Elle aima beaui:oup son mari Gilbert X de Corrège, et fit pour fui nombre de sonnets. Cet amour qui eut sans iloute tout le calme d une affection lé^-itime et con-
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sacrée par le monde, est resté célèbre dans les annales du temps, moins par les poésies de la noble dame que par le deuil éclatant qu'elle porta à la mort de son époux. Elle le perdit en rSrg. Sa douleur fut grande et elle voulut lui donner une expression publique. Elle s'habilla du deuil le plus profond, fit tendre de noir sa maison et ses équipag-es et ne voulut plus sortir qu'avec des chevaux de couleur sombre, afin, disait-elle, qu'ils fussent a noirs comme la nuit » et « semblables à ses tristes pensées ». En même temps elle déclara son intention de ne point se remarier et tint parole. A partir de ce moment, elle vécut le plus souvent dans la retraite. Ses études et sa vaste correspondance auraient suffi pour l'absorber, mais elle dut s'occuper en outre de l'éducation de ses fils et de l'administration de leurs biens. L'un suivit la carrière ecclésiastique, l'autre celle des armes. Après onze ans de deuil et de retraite, nous la voyons faire sa rentrée dans le monde dans une circonstance solennelle. L'empereur Charles-Quint se faisait couronner à Bolog-ne par le pape Clément VIL Or, un des frères de Véronica étant alors délégué pontifical et gouverneur de Bologne, la comtesse de Corrège était doublement désignée pour jouer un rôle important dans les fêtes et réceptions brillantes qui devaient accompagner ce g-rand événement historique.
Elle écrit alors à l'un de ses amis « qu'elle se c( proposait de paraître (en cette occasion) avec « des vêtements dignes de son rang et de la cir- « constance. »
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Elle se rendit à Bologne^ chez son frère, et son salon devint le plus brillant de la société pontificale et impériale. On peut se %urer à distance la pompe, la splendeur, l'éclat de ce couronnement, quia été décrit dans une chronique * à part.
L'événement était de la plus haute importance politique et devait, par la suite, bouleverser le monde. L'empereur et le pape scellaient une alliance qui devait renouveler l'ancienne union de l'empire et de la papauté. En recevant cette couronne, Charles-Quint croyait saisir l'empire de toute la chrétienté et du monde ; Clément VII, espérait rétabhr l'unité de l'église et détruire l'hérésie. Tous deux se trompaient ; Charles-Quint, après avoir vainement essayé de soumettre l'Europe, lassé du pouvoir et convaincu de sa vanité, devait finir en moine dans le couvent de Saint- Jusl. La Réforme, après plus d'un siècle de luttes, devait maintenir sa place au soleil contre la papauté, et le couronnement de Charles-Quint devait être le dernier de ce genre. Il clôt ainsi la série des grands couronnements qui commencent avec Charlemagne. Mais alors personne ne doutait du succès de cette alliance, et dans les fêtes de Bologne l'empereur et le pape paraissaient les maîtres du monde. Heureux, épanouis, ils souriaient entre eux et souriaient à tous. Ce que voyant, la cour ponti-
I. « Délia venuta e dimora in Bologna ciel sommo pontefice a Clemenle VII per la ivcoronatione di Carlo V intperatore. « Celebrala l'anno MDXXX. Cronaca con noie e documenii pu- « blicala da Gaetano Giordani. »
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fîcale et la cour impériale ne meltaient plus de frein à leur dévouement réciproque. Quant aux intrig-ues politiques elles tournaient autour de ces personnages, comme les valets autour d'un festin. Mais l'empereur était tout à la joie. Aimable et courtois avec tout le monde, il le fut particulièrement avec les dames et les artistes. Grand amateur de tableaux, et se piquant de dessiner lui-même, il alla visiter les ateliers des plus illustres artistes (sculpteurs et peintres) qui se trouvaient à Bologne. C'est alors qu'il fit faire son portrait par le Titien qui était accouru exprès à Bologne, et on raconte que le grand peintre ayant laissé tombé son pinceau par mégarde, l'empereur s'empressa de le ramasser et de le lui rendre gracieusement.
Les fêtes durèrent longtemps. Banquets, bals, cavalcades, spectacles privés et publics durèrent plusieurs semaines. L'empereur donna à l'élite de la société dans son palais une comédie intitulée Les trois Tyrans, ou la Fortune. lOr et l'Amour, Quant au salon de la Gambara, c'était un véritable centre où tout ce monde se rencontrait. Ce fut le moment le plus brillant dans la vie mondaine et littéraire de la comtesse de Corrège. Ses contemporains disent que son salon de Bologne fut à la fois une cour et une académie. Le fait est que la dame de Corrège put y déployer à son aise tous ses talents. Parmi les louanges sans nombre qu'on lui a prodiguées, il y en a même au sujet de sa beauté. Malheureusement son portrait est là pour démentir leurs descriptions flatteuses. — Elle
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avait une forte taille, sans grâce ni souplesse, un visage Ion"" et maigre, mais un front haut et intellig-ent, empreint de douceur et d'une vraie noblesse.
Ce front de Muse sur un visage de bas-bleu devait avoir ses éclaircies et ses rayons. La vraie bonté est une qualité si rare qu'elle ennoblit tous les visag-es et fait oublier tous les défauts. Son succès fut d'autant plus g-rand et plus universel qu'on n'était habitué à ne voir en elle que la protectrice des lettres et qu'aucune pensée de g-alanterie ne se mêlait aux hommag-es de ses admirateurs. Pour plaire sans beauté, pour charmer et retenir l'élite de ses contemporains, elle dut posséder au plus haut degré cet art de la conversation mondaine qui était à peine né au xvi^ siècle et qui devint l'art mondain par excellence au xvii^ et au xvine siècle.
Savoir écouter avec grâce, parler et se taire à point, interroger avec discrétion, causer avec intelligence et animation, sans gêne ni pédanterie, s'entendre à relever le mérite de ses hôtes par une juste appréciation de leurs qualités en réservant aux siennes propres une position modeste — s'effacer enûn pour faire briller les autres, voilà en quoi consiste surtout l'art de bien converser. .
Cette flatterie implicite des mérites d'autruifond la glace des plus indifférents et attire l'intérêt des moins bienveillants. Ajoutez-y l'art de louer avec excès, mais en chatouillant le point le plus sensible de la vanité, et une feinte humiHté qui se place
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fort au-dessous des autres, et vous aurez réuni toutes les armes par lesquelles une femme distinguée tient le sceptre de la société dans le grand monde. Si cette femme occupe d'ailleurs un rang élevé par sa naissance et sa fortune, elle est portée aux nues. C^est ce qui advint à la Gambara. Ses biographes l'appellent tour à tour : savante, philosophe et poète. Si cependant nous lisons ses lettres et ses poésies nous n'y trouvons qu'une culture distinguée et un grand art de la versification. Son talent de femme du monde n'a pu passer dans ses œuvres, qui nous semblent froides et compassées (selon la manière du temps en ce genre de composition), mais ce talent a suffi pour en faire la reine de la société.
Nous venons d'entrevoir aux fêtes de Bologne Véronica Gambara dans son rôle officiel de grande dame. Mais pour la voir de plus près, avec son cercle intime d'admirateurs et de protégés, il nous faut aller chez elle, dans son château aux environs de Corrège. C'était une retraite délicieuse, une vraie villa de plaisance. Sa situation riante et la beauté de ses jardins en faisaient un vrai temple des Muses. Des bassins d'eau, des fontaines de marbre, des ombrages touffus et superbes, invitaient au repos et à la causerie. Ça et là des volières d'oiseaux se cachaient dans des labyrinthes de verdure. De brillants jets d'eau lustraient le feuillage sombre des chines verts, au fond de longues avenues , et les fleurs parfumées du midi y croissaient à l'ombre de la luxuriante végétation du
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nord qui abonde sur le sol lombard. C'est là que Véronica Garnbara reçut plus d'une fois Charles- Quint, Hercule de Ferrare, Éléonore d'Esté, Frédéric de Gonzague, avec l'élite du monde des lettres, l'Arioste et l'Arétin. C'est là enfin que vint parfois rêver et travailler le divin Alleg-ri sur la demande de la dame de Corrèg-e, qui le chargea de peindre à fresque quelques salles de la villa.
Mais avant de ven'r à lui, avant de quitter le cercle choisi où brillait la dame de Corrège, donnons un dernier coup d'œil aux hôtes illustres de Véronica.
Voici d'abord TArioste et son protecteur Alphonse d'Avalos, marquis del Vasto. Un document public, qui se trouvait aux archives des comtes de Corrège, constate la rencontre de ces deux grands personnages et ajoute qu'à cette occasion le marquis accorda une pension annuelle de cent écus d'or au poète, payable sur les rentes de ses terres de Crémone. On sait abondamment que les poètes et les artistes d'alors vivaient de la faveur des grands et que ceux-là le leur rendaient en adulalions inimitées. Le fait de l'Arioste nous prouve qu'à Corrège même, chez l'aimable Véronica, dans le temple de la « dixième Muse», comme l'appelaient ses admirateurs, les poètes n'oubliaient point les biens de ce monde. Poètes et grands seigneurs avaient alors également besoin les uns des autres ; ceux-là pour vivre et ceux-ci pour être chantés. Dans ce temps, où le seul pubhc était la noblesse, un poète célèbre tenait en main la trompette de la
renommée. L'ambition d'un guerrier, d'un capitaine était de passer dans ses vers. — L'hospitalité des grands seigneurs était d'ailleurs si magnifique qu'elle n'avait rien d'humiliant pour le poète; et les éloges du poète quoique souvent intéressés, étaient donnés de si bonne grâce qu'ils n'offusquaient en rien le protecteur et lui ouvraient la perspective fleurie de l'immortalité. Ces louanges sans doute ont beaucoup perdu à nos yeux, nous ne les prenons plus à la lettre. Quand l'Arioste adresse son poème à Lucrèce Borgia, avec des louanges exagérées à cette belle dame, devenue célèbre pour tout autre chose que sa « vertu », nous savons à quoi nous en tenir sur ces compliments, dont de tout temps on a fait un libre échange dans la société.
L'auteur du Roland furieux comptait donc parmi les hôtes assidus de Yéronica Gambara et dut jouer un des premiers rôles dans ces réunions.
Messer Ludovico n'était qu'un pauvre gentilhomme de Ferrare; mais la nature qui l'avait doué du génie poétique, l'avait en outre comblé de tous les dons. Il était beau, spirituel, séduisant, aimable et courtois, d'un esprit vif et pétillant; il savait s'habiller avec splendeur. Aussi fut-il le favori deson temps. Ce parfait homme du monde, ce poète courtisan connaissait le prix de ses éloges, ne les donnait qu'à bon escient et n'eut point permis à un protecteur de lui manquer d'égards.
On se traitait en souriant et de puissance à puissance. Le poème de l'Arioste est rempli de noms
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contemporains. Il y est question, en fait de peintres, de Michel-An g-e, de Raphaël, de Léonard, de Titien, et à côté de ces célébrités il nomme Jean Belh'no, Manteg-na et même Dossi — mais le nom d'Alleg-ri ne s'y trouve pas. Si on se demande pourquoi, la réponse est évidente. Le g-rand peintre évitait systématiquement le monde brillant et léger qui papillonnait autour des cours. Il est certain qu'Antonio Alleg-ri était fort esûmé dans la famille des comtes de Corrège et déjà très renommé de son temps.
Nous verrons tout à l'heure qu'il lui eût été facile de jouer un rôle dans cette société et qu'il ne l'a point voulu, se tenant toujours à l'écart et préférant au bruit du monde le charme intime et absorbant de son art.
Si l'Arioste a oublié le grand peintre, qui est devenu la gloire de Corrège et dont le nom résonne partout, il ne se montre point ingrat envers Véronica Gambara. Il fait allusion à son talent poétique et dit qu'elle est « favorisée de Phébus et du chœur parnassien », éloge auquel la dame de Corrège dut être particulièrement sensible.
En suivant l'énumération de l'Arioste nous v rencontrons le nom d'un autre hôte du châLeau de Corrège, colui de l'Arétin. Voici comment le poète dAlcine et de Renaud annonce cet illustre coquin, le plus grand et le plus impudent de tous les chevaliers d'industrie littéraire qui ait jamais vécu :
Ecco il flagellj De'principi, il divin Piero Arelino^
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Si l'épithète de divin , accolée au nom de rArétin nous surprend un peu sous la plume de l'Arioste, celle de fléau des princes avait sa justesse. UArétin, qui se faisait de gros revenus avec ses éloges et ses calomnies, était en effet un personnage assez redouté et assez audacieux pour que le pape Clément VII crût devoir lui défendre le séjour de Bologne pendant le couronnement de Gharles-Ouint. L'Are tin, connu de son temps par des œuvres scandaleuses, une vie malhonnête et des satires sanglantes, n'en trouva pas moins une place d'honneur dans le poème de l'Arioste. Ce qui nous étonne davantage, c'est le culte que sembla professer pour lui la sage Véronica. Elle lui prodigue dans ses lettres, comme dans ses poésies, des termes de tendresse, d'admiration; elle l'appelle tour à tour : son cher, son divin, son divinissime, son vertueux seig^neur Pierre Arétin [diuinissinio^ virtiiosissimo, signor Pietro mio). Elle ajoute qu'elle tient plus à ses lettres qu'à celles d'un empereur de plusieurs royaumes. Enfin, cette même Véronique, qui a écrit sur son mari des vers sentis et touchants, en adresse d'autres à ce personnage équivoque, que nous croirions àpeine de sa plume. Mais ce n'était pas encore assez de flatterie pour le terrible et précieux pamphlétaire ! Ce brave Arétin, dont la maison de Venise était le rendezvous des courtisanes, avait, lui aussi, une a dame de ses pensées » et l'appelait sa sirène. Pour le caresser plus délicatement, la bonne comtesse de Corrègc adresse un sonnet à cette belle inconnue,
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qu'elle envoie à son adorateur; et quel sonnet ! Il est intitulé : A la Sirène aimée de Pierre Arétin. Après avoir parlé du bonheur de la Sirène, des avantag-es de sa position, qui mettent son nom à l'abri du temps, elle énumère les raisons de juste ori^ueil d'un€ femme « qui seule a été ainsi honorée par celui que tout le monde exalte et redoute » et finit en disant a que la sirène de l'Arétin va désormais prendre place à côté de la Béatrice de Dante et delà Laure de Pétrarque ^ ». Il faut avouer que c'est pousser un peu loin la licence poétique. Mais ce n'est pas tout. Elle lui écrit que la fortune lui a envoyé bien des épreuves, mais qu'elle l'a favorisée en la faisant entrer en grâce auprès du seigneur Pierre. « C'est là, dit-elle, une compensation suf-
I. Voici le sonnet dans son intégrité
Alla sirena amata da Pier Aretino :
Ben si puô dir che a voi largo e cortese JJci suoi doni sia stato il cielo avaro; Poscia che TArelin, spirilo chlaro Caslamente di voi, Donna, saccese.
Da lui verran gli schermi e le difese Che usar potiele contra il morso amaro Del fiero tempo ; ei vi farà riparo Verso le gravi sue pangenti offese.
Certogiusta cagion di gir altéra
Più che altre avale, da che sol vi onora
•Jucllo chetullo il mondo esalta e terne.
Quanti diranno, ragionando ancora :
SjI con Béatrice fia, con Laura insieme Sirena elerna ne la Terza Sfera
Sonetto XLdi Veronica Gambara intitolato aW Aretino : Ce sonnet semble avoir tant plu à Pier Aretino qu'il l'a copié plusieurs fois, avec lariardes dans un exemplaire de l'Orlando Furioso de l'Arioslc imprimé à Ferrare (loSa).
Ce sonnet se trouve parmi les œuvres choisies de la dame de Corrè-e. Rime e Icttere di Veronica Gambara, raccolte da Felice Rizzardi di Brescia.
fisante pour tous les maux soufferts et qui surpasse tous les biens que j'aurais jamais pu désirer. » L'Arétin,encoura§-é partant de caresses, lui envoie ses comédies scandaleuses et ses dialog-ues capables de faire roug-ir Rabelais en personne. Il lui parle même avec complaisance des sept psaumes du roi David (ouvragedu même g-enre) qu'il était en train de composer. Non seulement la bonne Véronica trouve les premiers « charmants et ravissants », mais elle déclare qu'il lui tarde de lire les derniers (les sept psaumes du roi David), œuvre sans doute digne des précédentes et qui doit renfermer une théologie préférable à celle de Dom Scott ! Elle lit avec délice la Courtisane parce qu'elle y découvre des allusions qui s'adressent à elle-même. Elle dit que, se voyant honorée ainsi pour la première fois, elle espérait que ce ne serait pas la dernière ; et ceci, ajoute-t-elle, non par ambition ordinaire, mais parle désir naturel qu'elle avait de vivre dans la postérité : a Louée par vous, écrit-elle, certes je vivrai mille ans. »
Ce dernier mot nous donne le secret de cette étrange amitié et de celte correspondance pins étrange encore. Une vanité prodigieuse peut seule expHquer cette condescendance incroyable d'une d ame haut placée envers un personnag^e tel que l'Arétin. La vanité mène parfois des êtres intelligents à des niaiseries formidables, aux plus grossiers mensonges, aux aberrations les plus monslreuses. Quelle que soit sa part dans les relations de Véronica Gambara et de l'Arétin, cette histoire jette un
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jour des plus curieux sur la société du xvi® siècle. Si maintenant on veut connaître à fond l'homme que la sage et bonne Véronica plaçait si haut^ et qui plus d'une fois dut trôner en maître dans sa villa de Corrège, au milieu des marquis, des princes, des poètes, des savants, et recueillir les hommages de la dame de céans avec un sourire protecteur, qu'on relise l'admirable portrait qu'en a fait M. Taine.
« En ce moment, le personnage le plus en vue « estl'Arétin, un fils de courtisane, né à Thôpital, (( parasite de métier et professeur de chantages^ « qui, à force de calomnies et d'adulations, de (( sonnets luxurieux et de dialogues obscènes, c( devient l'arbitre des renommées, extorque soi- (( xante-dix mille écus aux grands de l'Europe, « s'intitule le fléau des princes, et fait passer son <( style enflé et mollasse pour une des merveilles « de l'esprit humain. Il n'a rien, et vit, en seigneur, (( de l'argent qu'on lui donne, ou des cadeaux qui (( pleuvent chez lui. Dès le matin, dans son palais « du Grand Canal, les solhciteurs et les flatteurs a remplissent l'antichambre. « Tant de seigneurs', « dit-il, me rompent continueUement la tête de (( leurs visites, que mes escaliers sont usés par le c( frottement de leurs pieds, comme le pavé du Ca- (( pitole par les roues des chars de triomphe. Je ne (( crois pas que Rome ait vu un aussi grand mélan- (( ge de nations et de langues que celui que ren-
/. Lettere deH'Aretino. Tomo I, d, 206. Il vinl à Venise {ibti']}.
« ferme ma maison. On voit venir chez moi Turcs, « Juifs, Indiens, Français^ Espagnols, Allemands ; « quant aux Italiens, pensez ce qu'il peuty en avoir: « je ne dis rien du menu peuple ; impossible de me « voir sans moines et sans prêtres autour de moi. « Je suis le secrétaire du monde. » Les grands, les « prélats, les artistes lui font la cour ;on luiappor- (( te des médailles anciennes, des colliers d'or, un c( manteau de velours, un tableau, des bourses de (( cinq cents écus, des diplômes d'académie. Son (( buste en marbre blanc, son portrait par Titien, (( les médailles d'or, de bronze et d'argent qui le (( représentent étalent aux regards des visiteurs (( son masque impudent et brutal. On l'y voit cou- « ronnc, vêtu de la longue robe impériale, assis (( sur un trône élevé, recevant les hommages et (( les présents des peuples. Il est populaire et fait (( la mode. « Je vois, dit-il, mon effigie dans les face çades des palais, je la retrouve sur les boîtes à (( peignes, sur les ornements des miroirs, sur les « plats de majolique, comme celle d'Alexandre, de (( César, de Scipion. Je vous assure encore qu'à « Murano une certaine espèce de vase de cristal « s'appelle les Arétins. Une race de chevaux s'ap- « pelle l'Arétine. en souvenir d'un cheval que j'ai « reçu du pape Clément et donné au duc Frédéric. « Le ruisseau qui baigne un des côtés de la maison « que j'habite sur le Grand Canal a été baptisé du (( nom de l'Arélin. On dit le style de l'Arétin : que « les pédants en crèvent de dépit ! Trois de mes « chambrières ou ménagères qui m'ont quitté pour
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(( devenir des dames se font appeler les A rétines. » (( — Ainsi protégé et nourri par la faveur publique a il jouit, non pas délicatement et furtivement, (( mais crûment et à ciel ouvert. « Dépensons^
( vivons, buvons frais, et comme hommes li-
(( bres. Je suis un homme libre, » dit-il souvent ; (( cela signifie qu'il fait ce qui lui plaît, et donne « pâture à tous ses sens. A cette époque, les nerfs (( sont encore rudes et les muscles forts ; c'estàlafin (( du xvii^ siècle que les mœurs tourneront à la fa- « deur ou à la mièvrerie. En ce moment les con- (( voitises sont gloutonnes plutôt que friandes; « dans ces Vénus que les grands peintres désha- « billent sur leurs toiles, le torse est masculin et c' le regard ferme ; la volupté, âpre et franche, ne « laisse aucune place à la mignardise ni au raffî- « nement. Arétin a été vagabond et soldat, et ses « plaisirs s'en ressentent. On fait bombance chez (( lui ; il y a « vingt-deux femmes » dans sa mai- (( son, quelquefois avec leurs petits enfants à la (( mamelle. La ripaille et le désordre y sont con- « tinus.
« Il est généreux comme un A^oleur et s'il prend, (( il laisse prendre. « Doublez-moi ma pension de (( cinq cents écus : quand j'en aurais mille fois au- « tant je serais à l'étroit. Tout le monde accourt « à moi comme si j'étais le maître du trésor royal. « Si une pauvre fille accouche, ma maison fait la (( dépense. Si on met quelqu'un en prison, c'est à (( moi de pourvoir à tout. Les soldats sans équi- (( pements, les étrangers malheureux, une quan-
« tilé de cavaliers errants viennent se refaire chez (( moi. Il n'y a pas deux mois, un jeune homme « ayant été blessé dans mon voisinage s'est fait (( porter dans une de mes chambres. » Ses do- (( mestiques le volent. Tout est pêle-mêle dans cette tt maison ouverte : vases, bustes, esquisses, tort ques et manteaux qu'on lui offre ; vins de Chy- « pre, becfig"ues, chevreuils et lièvres qu'on lui en- « voie, melons et raisins qu'il achète lui-même pour (( le festin du soir. Il mange bien, boit mieux, et fait « retentir la salle de marbre des éclats de sa belle (( humeur. Des perdrix arrivent : « aussitôt prises (( rôties ; j'ai quitté mon hymne en faveur des Hè- « vres et me suis mis à chanter les louanges des « volatiles. Mon bon ami Titien, donnant un coup « d'oeil à ces bêtes, se mit à chanter en duo avec « moi le Magnificat que j'avais commencé. » A (( cette musique des mâchoires se joint l'autre. La « célèbre chanteuse Franceschina est un de ses hô- « tes; il baise ses belles mains, deux voleuses charce mantes qui enlèvent non seulement la bourse, (( mais le cœur des gens. « Je veux, dit-il, que là « où manquera la saveur de mes plats apparaissent « les douceurs de votre musique. Les courtisanes « sont ici chez elles. Il a écrit des livres à leur « usage et leur a enseigné les perfectionnements de « leur profession. Il les reçoit, les choie, leur écrit « et les recrute. Le matin, après avoir expédié ses « visiteurs, quand il ne va pas se distraire dans (( l'atelier de Sansovino et de Titien, il monte chez « des grisettes, leur donne quelques sous, des mou-
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« choirs, des draps, des chemises, pour leur faire (( o^ae^ner leur vie. A ce métier, il a ramassé et ins- (( tallé chez lui six jeunes femmes qu'on nomme « les Arétines, sérail sans clôture, où les escapades, « les querelles, les imbroglio font le plus beau (( tapage. Il vit trente ans de la sorte, parfois ba- « tonné, mais toujours pensionné, familier des (( grands, recevant d'un évêque des souliers bleu (( turquin pour ses maîtresses; camarade de Titien, « de Tintoret et de Sansovino. Bien mieux, l'Aré- « tin fait école, il a des imitateurs aussi parasites et « aussi orduriers que lui : Doni, Nicolo Franco (( son secrétaire et son ennemi, auteur des Pr/c7/)^a, « et qui finit à Rome par la potence ^ »
Il n'y a rien à ajouter à ce portrait qui peint à la fois et la société d'alors et son favori. Le monde sortirécemment des entraves du moyen âge et d'une demi-barbarie avait des goûts princiers et des caprices effrénés, mais ni principes ni convictions. L'art y régnait en maître ; mais tout y devenait virtuosité. Le spadassin et le pamphlétaire y faisaient fortune à côté du capitaine d'aventure et de l'artiste. On se flattait, on se craignait; on ne s'aimait pas. On était souvent prêt à se couper la gorge quand on se caressait le plus, et l'on citait Gicéron : De amicitia, avant d'aller à une embuscade. Les belles manières, l'esprit, la politesse, le luxe extérieur et la splendeur des habillements faisaient tout pardonner.
I. Taine, Voyage d'Italie. Second vol., pages
Il était naturel qu'un soldat d'aventure, un virtuose de tous les vices devînt le grand maître de cette société, et c'est un signe caractéristique du temps qu'une dame aussi bien née et aussi sage que Véronica Gambara ait cru devoir rechercher son amitié en se prosternant devant ses méritas.
Faut-il s'étonner maintenant qu'Antonio Allegri se soit tenu à l'écart de ce monde ? Qu'y avaitil de commun entre lui et l'Arioste ou l'Arétin ? La légèreté de l'un et l'infamie de l'autre ne pouvaient qu'inspirer de l'éloignement à son âme pure et sereine, du dédain à son esprit profond et conscient.
Ce n'est pas que l'occasion ou la faveur lui eussent manqué pour se pousser dans le monde aussi bien et mieux que les autres. Nous savons positivement que les comtes de Corrège le protégèrent, le choyèrent dès son adolescence. Toute sa vie, ses bonnes relations avec la famille ne cessèrent. Les fresques qu'il peignit à leur Villa pour faire plaisir à Véronica Gambara furent exécutées par le grand peintre (sans rémunération) en témoignage de son dévouement. Sa signature se trouve dans les Archives de Corrège parmi celles des invités qui assistaient au contrat de noces d'un fds de la dame de Corrège. Il est certain d'autre part que le duc Fiédéric de Mantoue lui commanda plusieurs tableaux pour Charles-Quint et que l'empereur en fut ravi. Il n'aurait donc tenu qu'à Allegri de faire sa connaissance, s'il eût
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désiré sa protection. Gomme Titien, il aurait pu alierlui rendre ses hommages à Bolog'ne, lors du couronnement. Plus facilement encore^ il aurait pu se faire présenter à lui par Véron'ca Gambara lorsqu'en cette même occasion (i53o) l'empereur fit visite à sa Villa de Corrège. Il ne s'en soucia point. Il peig-nait alors sa g-rande fresque de l'Assomption dans la cathédrale de Parme et ne voulut pas se déranger. Une seconde fois, l'empereur revint visiter la dame de Corrèg-e (i532), restant deux jours à la Villa de la Gambara, à son passag-e pour Bologne (où il allait à la rencontre du pape pour conférer sur des affaires d'Etat). Mais Antonio Allegri ne parut pas à la Villa; il était entièrement absorbé par ses nombreux tra^aux. Ses œuvres prirent toute sa vie. Du reste, cette vie simple, noble, élevée, était un modèle de vertu. Il ne connaissait d'autre règ-le que son devoir, d'autre ambition que la g-randeur de son œuvre et d'autre " maître que son idéal. Familier comme il l'était avec les seigneurs de Corrège, nous imag-inons donc qu'en allant peindre les fresques à leur Villa, il passait souvent dans ces jardins à lui si connus du château seigneurial, évitant de rencontrer les hôtes illustres, dont le monde d'alors se disputait la faveur. Il préférait regarder les oiseaux, les fontaines et les beaux groupes d'arbres avec leurs échappées riantes sur la campagne. Dans ce cadre paisible et séduisant, où sans doute il se complaisait, sa pensée rêveuse pouvait évoquer tour à tour les Nymphes et les Grâces que son
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pinceau ressuscita dans leur charme de voluptueuse innocence — ou s'élever au sublime idéalll de TEvang-ile qu'il sut revêtir d'une beauté divine^ et d'un éclat merveilleux.
CHAPITRE m
L'esprit hellénique dans le génie du Corrè^e. — Il vient à Parme et fait la connaissance de Fabbesse Jeanne de Plaisance. — Privilèges et libertés des abbesses de Saint-Paul. — Alleirri est chargé de peindre le parloir de l'abbesse. — Description de la chasse de Diane.— Vvocédts et difficultés de l'art des fresques. — Le parloir devient le salon de l'abbesse. — Succès et célébrité d'Allegri. — Commandes des Bénédictins.
L'éclat de l'aurore fait deviner la splendeur du jour ; et jamais gloire d'artiste ne s'annonça par une aurore plus brillante que celle du Corrèg-e.
Il avait eu à Mantoue la vision du beau et la révélation de son propre génie. D'un coup il s'était senti lui-même et dès lors il se mit à peindre avec cette liberté souveraine que les grands maîtres euxmêmes n'acquièrent d'habitude qu'à la fin de leur carrière. Chose inouïe, après cette rapide initiation, à vins^t-trois ans, il se trouve en pleine possession de sa manière, il n'imite personne, il est lui.
Ancltio son pittore! avait-il dit devant les belles fresques de Mantegna. « Et moi aussi, je suis Grec! » dut-il s'écrier en face des statues antiques. Il le fut d'autant plus qu'il ne les copia jamais. Les
grands modèles ne parent que développer sa disposition spontanée à la libre interprétation de la nature. Il avait saisi l'esprit même du beau dans le sentiment immédiat des mythes païens. Il les laissa repousser en lui-même, en dehors de toute tradition conventionnelle, comme la fleur naturelle de son être et de sa pensée. Il ne rechercha ni la lig-ne savante, ni les effets du coloris, mais, s'abandonnant à ses propres impressions, il se mit à les traduire à la manière ingénue et profonde des Hellènes. Son inspiration ressemble à la source abondante et pure qui coule d'une haute montagne et se répand aux alentours en douces ondées et en nappes limpides. De sa fraîche haleine naissent les fleurs délicates et les créatures charmantes qui peuplent sa pensée. Ses nymphes, ses amours et ses déesses sont nées au souffle de l'esprit hellénique, qui pénétra toute sa nature et la transfigura comme par une rosée divine.
Les créations du Corrège ont dû leur éclosion à cette rosée de l'âme qui s'épand sur les choses. La joie intime qui émanait de son cœur l'environnait d'une atmosphère éthérée, d'un printemps éternel, où l'Olympe se réveilla le sourire aux lèvres.
Cette précocité nous étonne, cette facilité nous confond, mais l'apprentissage du génie est plus rapide que celui du talent. Le talent cherche; le génie trouve. Le talent ne sait qu'à demi ce qu'il veut, hésite sur les moyens et ne juge de l'effet qu'après l'exécution.
Dans Tartisle complet, au contraire, la parfaite clarté des conceptions donne la mesure des moyens à employer, et l'habitude que prend la main d'obéir à une pensée nette lui prête une sûreté et une souplesse qui nous semblent miraculeuses. Les premières fresques d'Alleg-ri surprirent ses contemporains autant par leur beauté séduisante que par les difficultés vaincues. L'équil.'bre des facultés est peut-être ce qu'il y a de plus merveilleux dans le Corrè$fe. En lui l'inspiration et le calcul, l'imag-inalion et le sens technique, le génie plastique et la philosophie vont de pair, se soutiennent et collaborent sans cesse. Il n'y a pas d'autre exemple, chez les modernes, d'une telle harmonie des faculés artistiques. Il leur dut cette sérénité., ce contentement intérieur dont ses oeuvres font foi et qui, sans cette harmonie, seraient inexplicables. Car, nous l'avons dit, on peut tout inventer, excepté le bonheur.
Mais revenons à Thistoire du jeune artiste. Nous avons parlé de son voyag-e à Mantoue, des peintures et des riches collections de cette ville qui firent entrer son esprit dans un nouvel ordre d'idées. Il ne lui en fallut pas davantage pour devenir artiste dans le vrai sens du mot. Dès lors il se perfectionna avec chaque tableau. Il recevait commande sur commande et apportait à la moindre toile un soin minutieux.C'est alors qu'il a peint le célèbre tableau de r humanité du Christ, dont J'étonnant clair-obscur est une des merveilles de l'art. Il peio-nit à la même époque une sainte Marthe (qu'il fit pour un particule
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lier) ainsi qu'un beau tableau pour l'église d'Albinea (près de Corrège) et un autre pour une princesse de la maison d'Esté.
Sa renommée, ayant gagné de proche en proche, était arrivée aux oreilles de l'abbesse et suzeraine du monastère de Saint-Paul à Parme. La dame, eut un vif désir de connaître le jeune peintre pour un projet qui lui tenait à cœur. La rencontre se fit plus tard et eut pour résultat les fresques de la Chambre de Saint-Paul, qui sont restées Tune des merveilles de Parme. Cette œuvre étant la première du maître où se montrent toutes les facultés du génie, nous dirons quelques mots des circonstances qui l'ont fait naître et de la personne qui l'a commandée. Cette courte étude nous fera connaître en passant une abbesse mondaine du xvi^ siècle et nous donnera une idée de l'extrême liberté dont jouissaient en ce temps lesabbesses de Saint-Paul.
On aurait quelque peine à comprendre qu'une abbesse ait pu faire exécuter une œuvre aussi considérable dans son monastère, sans un pouvoir absolu et irresponsable^ Or celui des abbesses do Saint-Paul datait de loin, La fondation du couvent remonte aux environs de l'an locjo. Comme un certain nombre d'établissements ecclésiastiques, il avait été doté de privilèges exceptionnels, qui comprenaient l'exercice et la jouissance de tous les droits féodaux sur son domaine. L'abbé ou l'abbesse d'un
I. On n'a jamais connu la valeur de la somme payée au Corrcu:e pour !a Chambre de Saint-Paul, l'abbesse Jeanne ayant brûlé les comptes qui la concernaient
tel couvent était seigneur et maître sur son territoire. Non seulement il en percevait les revenus, impôts et péag-es sur les maisons, tours, ponts^ etc., il avait aussi le droit de jug-er des affaires civiles et criminelles sur son domaine ecclésiastique. En pareil cas, la crosse d'une abbesse devenait plus redoutable que le sceptre d'une reine absolue. Car cette suzeraine d'un genre particulier jouissait, sous le voile, de tous les privilèges de la royauté et cela à l'abri des vicissitudes de la guerre, non pas cependant de la haine des partis. Lorsqu'un parti expulsait l'autre dans sa haine aveug-le contre ses adversaires, on vit souvent que Tabbesse de Saint- Paul était chassée de son domaine et oblig"ée de suivre son parti comme une souveraine détrônée. Les mœurs, nous Tavons dit, étaient violentes à Parme î Les abbesses de Saint-Paul ne reconnaissaient que la suzeraineté de Rome. Aussi Ton dit que la morg"ue et l'insolence de ces dames n'avaient pas de limites. Les habitants de Parme avaient beau porter plainte, le Saint-Siège avait beau lancer des décrets, les abbesses narguaient la ville, les évoques et le pape. Elles ne toléraient la présence d'aucun haut ecclésiastique dans leur domaine. Du temps de l'abbesse Jeanne de Plaisance, d'heureuse mémoire pour l'art, les privilèges et droits dont jouissaient les abbesses de Saint-Paul subsistaient dans leur intégrité. Nous devons à cette circonstance la splendide commande que l'abbesse de Saint-Paul put faire au Corrège.
Elle fut la dernière de ces femmes privilégiées
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et ne survécut que de quelques semaines à la perte de ses principaux droits. Le pape Clément VII, décidé à mettre fin aux scandales continuels provoqués par les religieuses de Saint-Paul, afin de donner une satisfaction aux Parmesans, qui réclamaient sans cesse contre ces dames et insistaient pour leur réclusion, fit définitivement clore le couvent en Tan 1524. La clôture du couvent eut lieu au mois d'août et l'abbesse Jeanne cessait de vivre au mois de septembre de la même année. Rebelle jusqu'à la fin à tout décret qui limitait son autorité, elle ne céda les armes qu'à sa dernière heure. C'est alors que brisée de soufïVances physiques (auxquelles depuis longtemps elle était en proie) la fière abbesse se résigna enfin à sa prison. Une femme comme elle avait besoin, pour vivre, d'air et de liberté joints à la pleine jouissance de ses privilèges et droits. Elle perdit la vie avec le pouvoir. Heureusement pour nous et pour la postérité, elle était en pleine possession de tous ses droits aux débuts de la carrière du grand Corrège, et en usait, comme nous allons voir, en châtelaine gracieuse et intelligente.
Voici les faits qui amenèrent la connaissance entre le jeune Allegri et cette femme de goût.
A la suite de son élection comme abbesse du monastère de Saint-Paul, Jeanne de Plaisance changea le gérant administrateur de son couvent, et confia cette charge à un sien parent, son beau-frère et ami intime, le marquis Scipione Montino délia Rosa 1.
1. Plaisance était le nom de famille de l'abbesse Jeanne. Les de Plaisance étaient des nobles de Parme. Les scandale^ auxquels le mo-
Monlino avait dû quitter Parme à cause des rixes de parti. Il éîait fort lié avec les 'comtes de Corrège, où il avait longtemps résidé. C'est là qu'il apprit à connaître Antonio Alle§"ri, déjà célèbre en ce temps. Le marquis Montino délia Rosa était fort répandu dans le monde. 11 appartenait à ce groupe élégant qui
nasière de Saint-Paul avait donné lieu, surtout depuis que l'abbessc Jeanne de Plaisance y résinait en souveraine, étaient de nature à porter l'alarme parmi les citoyens de Parme. L'abbesse Jeanne, d'humeur impérieuse et d'habitudes aristocraliqucs aussibien que d'esprit dominateur, ne savait ni ne songeait à mettre un frein à ses volontés arbitraires, et n'admettait aucune limite à son pouvoir absolu. Ce que femme veut, elle le veut bien, fût-ce contre Dieu et le diable ! Son premier acte, en saisissant la crosse, fut de se défaire de l'ancien çéraut adiiiinistrateur des biens du monastère, M. de Garimberti, au proût de son ami et parent le marquis Scipione Montino délia Rosa. Jean-Franrois de Garimberti, de grande naissance, avait lui-même été élu par la dernière abbesse de Saint-Paul, qui appartenait à la famille des Garimberti, au poste d'administrateur du couvent. Le changement arbitraire opéré par l'abbesse Jeanne, ne manquapas d'offenser morleliemcnt la famille des Garimberti. Des froissements rcciproques envenimèrent la querelle des deux côtés. Les adversaires elaient Scipione ^ifontino del'a Rosa et Jean-Franc^ois Garimberti. César de Plaisance, frère de l'abbesse Jeanne, prit le parti de sa sœur et de Montino délia Rosa ; tous deux jurèrent une haine mortelle à Garimberti et finirent par l'assassiner sous le toit du comte Cajazzo, au mois de juillet i5io. Garimberti était un personnage fort estimé, jouissant d'une belle pobition sociale et d'un emploi public assez important M était commissaire des taxes eldes impôts,] Ce meurtre fit grand bruit dans la ville de Parme qui cependant était assez turbulente. On demanda à grands cris la mise en accus. ^tion des coupables ; on fit appel à la justice publique. Eille essaya de poursuivre les accusés. Le couvent même de Saint-Paul fut visilé, maigre les protestations de l'abbesse, mais on n'y trouvapoint les fugitifs. Sixans plus tard(i5i6),la justice était encore àla recherche des criminels. On csperjil toujours pouvoir surprendre l'un eu l'autre des deux coupables dans le monastère, ALrs cet asile, qui avait été barricade en règle par ordre de l'abbesse, fut viole pendant la nuit par les émissaires delà justice, à la grandeconsternalion des religieuses et à la grande fureur de l'abbesse. qui, plus tard, se vengea deson mieuxet résista jusqu'à sa dernière heure à toute autorité civile ou ecclésiastique. — Ces notices sont prises sur \e Manuscrit de la Chronique de Parme, de Leone Smajliati, contemporain de l'abbesse Jeanne, document cité par le savant P. Aftô, dans son opuscule qui a pour titre : Ra'jionameniidel padre Affô, reijio bibliotecario, sopra una stanzadipinta dal celeberrimo Antonio Aliegri da Correcfjio,nel monastero di San Paolo a Parma. Parma, 1794.
donnait le ton à Parme et dont Tabbesse était le boute-en- train. Il lui vanta le jeune Allegri, lui parla avec enthousiasme de ses talents. Aussitôt l'abbesse eut le vif désir de le voir pour lui proposer un travail important. 11 s'agissait de peindre à fresque le beau parloir, au rez-de-chaussée du couvent de Saint-Paal, parloir qui faisait suite à un autre salon età la chambreà coucher de l'abbesse sur le même palier. La porte extérieure donnait sur la rue. Cet appartement princier, qui ne communique avec le corps du logis que par une petite porte intérieure, avait été préparé pour elle. La première salle était déjà peinte avec goût. Il ne s'agissait plus que de faire décorer par un maître le parloir qui lui servait de salon de réception.
L'abbesse Jeanne de Plaisance, qui s'entendait à tenir la crosse, savait aussi manier l'éventail et soutenir un rôle brillant dans la société. Au parfait a'jsolutisme de son gouvernement elle joignait les élégances et les grâces d'une reine. La vivacité de son esprit, son entrain de grande dame et sa générosité naturelle lui faisaient pardonner ses allures un peu cavalières et son esprit dominateur. Elle devait avoir à un haut degré ce besoin et ce goût du beau que nous rencontrons quelquefois chez les natures les plus mondaines et les plus frivoles, et qui les ennoblitcomme malgré elles. Ce désir du beau est comme un instinct subtil qui circule dans le sang, une seconde vie qui pénètre l'existence. Essence insaisissable, qui a fait naître toutes les merveilles de l'imagination humaine; sans elle, ni Olympe, ni
ciel chrétien. Platon y voit un ressouvenir plus ou moins distinct de la beauté divine, entrevue dans une existence antérieure. Chez les âmes d'élite le culte du beau est, en effet, un mode d'aspiration vers réternelle vérité. Chez d'autres elle n'est qu'un besoin raffiné des sens, un goût délicat pour les fines voluptés de la vie. Selon toute apparence, ce fut le cas de Tabbesse Jeanne, dont le tempérament vif et emporté semble avoir été dominé par une imagination riante. L'idée d'orner son salon de réception d'une œuvre de choix, qu'elle aurait toujours sous les yeux, est le fait d'un esprit amoureux du beau et qui s'en délecte à loisir.
Ce futMontino délia Rosa qui comm.uniqua à Antonio Allegri le désir que Tabbesse avait de le voir pour une commande de fresques. Un autre se fût empressé d'accourir. Mais nous verrons qu'en toute circonstance AUegri, d'ailleurs surchargé de travail, poussa la discrétion avec ses protecteurs jusqu'àTindifférence. Il était de ces natures qui n'ont pas besoin d'aller au monde pour qu'il vienne à eux. Mw mélange de hauteur et de douceur, de fierté naturelle et de grâce ingénue, leur donne un air de supériorité qui attire sans qu'elles y pensent. La se" rénité souriante des grandes âmes est chose si rare et si extraordinaire pour les gens du monde, qu'elle leur impose sans les blesser et les charme en les étonnant. C'est ainsi que nous nous représentons Allegri dans ses rapports avec les seigneurs et les grandes dames : affable, souriant, mais quelque peu réservé, et se demandant toujours avant de con-
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sentir, si l'œuvre était bien selon son cœur. Cette fois-ci elle devait l'être. Il attendit toutefois pour se rendre à Parme qu'une occasion se présentât. Un ami l'ayant prié d'y venir pour parrain au baptême de son fils, il fit le voyag-e et profita de la circonstance pour se faire présenter àl'abbesse de Saint- Paul. Nous croyons qu'ils n'eurent pas de peine à s'entendre. Jeanne de Plaisance dut voir le génie lumineux qui rayonnait sur le front diijeune Alleg^ri; et celui-ci dut deviner d'emblée les exigences d'un g-oût princ'er et d'une imagination ardente. La tache n'était point facile. 11 s'agissait de charmer la femme sans compromettre l'abbesse ; d'être riant, enjoué, séduisant même, sans faire rougir les murs du couvent, à défaut des nonnes qui, nous l'avons vu, n'étaient point bégueules. Il fallait, en un mot, décorer le salon d'une abbesse mondaine qui n'avait nullement horreur de la mythologie, mais qui devait conserver jusque dans ce délicieux parloir le décorum de sa position.
Un rien suffit à l'artiste peur créer tout un monde. Le peintre vit trois lunes dans l'écusson de l'abbesse. Sur ce simple motif qui lui rappelait la déesse grecque, il imagina la Chasse de Diane^ et ce signe de la lune croissante évoqua dans sou esprit toute un scènerie ravissante de mythologie naïve et v'rsrinale.
Le parloir de l'abbesse de Saint-Paul est une chambre voûtée, d'une simplicité et d'une élégance
princières. Elle est carrée et éclairée par une seule et larg-e fenêtre. A droite de l'entrée se trouve une ample cheminée. Elle est surmontée par un g-rand manteau, de forme pyramidale. C'est sur ce pan de mur qu'Alleg-ri a peint sa Diane. La belle chasseresse, le croissant au front, est légèrement assise sur le bord d'un char antique et se présente à peu près de face. Sa longue robe à larges phs voile sans les cacher les formes ravissantes de son corps superbe et laisse presque à découvert sa gorge blanche et nue. Elle tient les rênes de sa biche, attelée au char et dont on n'aperçoit que l'échiné. Sa belle chevelure ramassée sur sa nuque inonde ses épaules. On voit le haut de son carquois g-arni de flèches. L'arc est retenu par une banderole passée autour de son épaule g-auche. Son attitude exprime la rapidité de la course et l'élan d'un mouvement fougueux. La joie de cette course entraînante, la fraîcheur du grand air, donnent à cette splendide déesse une allégresse, qui brille dans ses yeux et •s'épanouit dans sa bouche souriante. Elle est heureuse de fendre l'air, son sein bondit de plaisir, son voile et ses cheveux flottent autour d'elle. On dirait que l'air vif et matinal caresse volontiers ses bras nus et enveloppe voluptueusement sa taille ■de déesse et de fée. L'ivresse qu'elle respire la fait ressembler à une Aurore qui s'élance au devant du Printemps. Une sève de vie virginale colore ses joues délicates, ses lèvres humides et donne à ses s veux dilatés un regard plein de charme et de bonheur. Ce n'est pas la Diane sévère aux for-
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mes presques viriles, au profil cruel de la statuaire grecque. C'est une Diane plus intime, qui n'est que joie, douceur et abandon. Cette création du Corrèg-e est bien grecque cependant, en ce que la volupté inconsciente des sens s'unit en elle aux joies de l'âme et du cœur. C'est cette double sève de vie et d'idéal qui créa les chefs d'oeuvre des Grecs. Pour eux, ces dieux heureux, ces déesses accomplies, parées de toutes les séductions d'une nature exceptionnelle, n'étaient point des fictions ; c'étaient de riantes et splendides réalités. Les qualités humaines les plus exquises revêtaient la forme la plus parfaite et prenaient ensuite les noms des dieux et des héros.
C'est de cette manière aussi que le jeune AUegri a saisi l'idée de Diane, la joyeuse chasseresse. Il l'a peinte entourée de gais enfants, qui la suivent, la précèdent et lui font un cortège ravissant. Dans ce parloii', on oublie qu'on est en présence d'une oeuvre d'art. On se sent plutôt environné d'une vie riante et belle. En avant brille la déesse; derrière elle, sur le pourtour de la chambre, les groupes d'enfants, de grandeur naturelle, se détachent deux à deux dans des ovales, formés par une treille de verdure, enrichie de fruits et de fleurs. Ils portent les emblèmes de la chasse et semblent s'amuser à cœur joie. Ils expriment tous et chacun à sa manière le bonheur de la vie champêtre. C'est une troupe d'enfants qui se réjouit au grand air, s'amuse avec des fleurs et des fruits, pousse de petits cris, s'excite à la course en plein champ^ sous le ciel bleu, et se
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livre à ses jeux avec rallégTesse et l'aimable entrain de cet cig-e
Telle est l'impression d'ensemble de ce chefd'œuvre; examinons maintenant les g-roupes en détail.
La voûte de la Chambre de Saint-Paul est divisée en seize compartiments par des listeaux de stuc, qui vont en s'élarg-issant du sommet à la base. Un treillag-e qui fait le tour de la chambre est percé d'ovales en forme de m.édaillons, d'où ressortent des groupes d'enfants en train de poursuivre leurs jeux. Sous chacun de ces groupes l'artiste a peint en grisaille une fantaisie mythologique. Cette fine, curieuse et originale ornementation, dénote une véritable science d'érudit, en même temps qu'un art décoratif consommé.
Nous allons décrire, en les suivant de gauche à droite, les seize médaillons du parloir, en v joignant les seize grisailles placées sous les premiers, chacune dans son cintre.
PREMIER OVALE AU-DESSUS DE LA DEESSE A DROITE
Deux beaux enfants, dont l'un, vu de trois quarts avance sa jolie jambe repliée sur le devant de l'ovale. On voit paraître sa tète souriante sous son bras levé, tandis qu'il s'efforce de dégager l'autre bras des mains de son compagnon qui le relient de toute sa force par le pois^net. Le groupe est ravissant de ^-râce enfantine.
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La grisaille (en forme cintrée placée au-dessous) représente le groupe des trois Grâces. Ce sont des corps splendides de déesses, qui se tiennent entrelacées amoureusement. Celle du milieu, vue de dos, est légèrement appuyée sur sa jambe droite. Une des Grâces, celle de gauche, est vue de face, l'autre de profil.
L'arrangement de leurs cheveux, l'attitude de leurs corps et la beauté des formes rappellent l'antique, tout en ayant la fraîcheur d'une œuvre originale. De fait, ce groupe des trois Grâces, inventé par le Corrège, n'a rien de commun (sinon le sujet et la beauté plastique) avec le fameux groupe de Raphaël, que celui-ci copia de Tantique, d'après Toriginal grec en marbre blanc, qu'on admirait jusqu'en ces dernières années à la bibliothèque de la cathédrale de Sienne; groupe que le jeune maître a répété très souvent *.
Le Corrège, comme nous le prouve cette merveilleuse œuvre de Saint-Paul, n'avait aucun besoin d'une inspiration directe de l'antique. Les richesses de son imagination lui tenaient lieu des modèles et faisaient tous les frais de ses œuvres.
DEUXIEME OVALE
Ce groupe est admirable de vivacité. On voit
I , Ce beau scroupe a été retiré de la position qu'il occupait au centre de la bibliothèque de la cathédrale de Sienne, par ordre de î'évéque, après une visite de Pie IX. Il se trouve maintenant à l'Acadcmie des Beaux-Arts.
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deux pelits enfants, dont l'un tourne presque enlièrernent le dos au sp3clateur. Il s'efforce d'atteindre avec la main les fruits suspendus sur sa tête. Le mouvement est si vif que la main semble sortir de l'ovale. Le dos cambré et l'attitude animée du pelit enfant sont aussi admirables que l'expression de son compag-non, vu de profil. Sa jolie joue repose sur l'épaule du premier, ses yeux intelligents et sa petite main levée désig-nenl, avec l'avidité d'une gourmandise enfantine, les fruits qui lui semblent les meilleurs.
TROISIÈME OVALE
Ce groupe est le seul sérieux au milieu de ce cortège enjoué. Nous pensons que l'intention de Tartiste a été de représenter £lIégoriqueinent le poids des richesses, et celui, plus lourd encore, du pouvoir. On voit un petit enfant à la mine préoccupée, qui porte sur sa jolie tète, ceinte d'un diadème d'or, une énorme pierre, qu'il s'efforce
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de tenir en équilibre à l'aide d'une baguette. Un manteau recouvre ses épaules. Il semble excédé du poids de son fardeau. Un autre enfant, à la mine pensive, placé derrière lui, porte vivement sa petite main à la couronne du premier, pour l'empêcher de tomber. — Chaque détail de ce tableau sert à compléter l'intention du maître. Ce beau g'roupe d'enfants graves et rêveurs fait réfléchir aux péripéties des choses humaines. Dans la variété infinie des motifs de chaque groupe divers, dans les mouvements et l'expression de ces beaux enfants, on découvre mille pensées et mille beautés secrètes. Tout a sa raison d'être et sa philosophie intime; car, sous les formes gracieuses d'un art plastique sans égal, le Corrège sait cacher des trésors de science et de sentiment. Mais il déguise sa science sous un naturel si parfait que nous attribuons d'habitude à une facilité merveilleuse ce qui est la perfection de l'art.
TROISIÈME GRISAILLE
Un jeune homme se présente devant un cippe de colonne antique tout sculpté. Il tient une corne d'abondance dans sa main gauche et de sa droite il verse le contenu d'une patère sur un brasier alla mé comme pour offrir un sacrifice.
0UATRIÈ3IE OVALE
Ce groupe représente un ravissant Amour, assis
au bord de l'ovale, d'où ressortent en grand relief son joli çenou et ses bras potelés. Ces jolis bras caressants retiennent, avec quelque effort, un énorme mascaron de Méduse, dont la laideur repoussante et l'étrange grimace relèvent la g-râce légère de l'enfant qui le porte. Il tourne sa ravissante petite tête vers son compagnon. Celui-ci, vu de profil, le bras et la tête penchés en avant, semble vouloir se rendre un compte exact de la nature de cet étrange fardeau. Le type des enfants est des pins séduisants. Le relief et le naturel de leur pose est aussi admirable que leur expression animée.
GRISAILLE DU 0UATRIÈ3IE OVALE
Cette grisaille est des plus remarquables. On voit une jeune femme assise et admirablem.ent drapée à l'antique, coiffée d'une trompe d'éléphant. De sa main gauche elle porte une corne d'abondance et tient de sa main droite, en allongeant le bras, un énorme scorpion. Un panier d'osier rempli de provisions est à ses pieds. — L'artiste a-t-il voulu représenter la Force qui joue avec la Malignité sans la craindre ? L'ensemble de cette figure est des plus gracieux; le sentiment de l'antique y est complet, comme partout, accompag-né d'un parfait naturel.
CINQUIÈME OVALE
Ce groupe est des plus attrayants et des plus
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animés. D'un côté on voit, par le dos, un charmant enfanl dans l'acte de s'élancer à la course. Une autre, tête douce et ravissante, repose, en tenant ses jolis bras serrés avec passion autour du cou d'un beau lévrier, qu'il presse contre sa poitrine. Le eliien semble répondre, par la sag-acité de son œil et le petit mouvement de son museau, à l'étreinte passionnée de l'enfant qu'il remercie ainsi à sa manière. Ce groupe est un vrai chef-d'œuvre. La tendre amitié de l'enfant pour le cliien, compagnon de ses jeux, et le dévouement fidèle de l'animal j sont peints avec une vérité si parfaite qu'on ne peut se lasser de l'admirer.
GRISAILLE DU CL\OUIEME OVALE
Cette composition est un chef-d'œuvre dans son genre. Le sujet est nouveau et fort original. Junon avait encouru la colère de son époux, selon le récit d'Homère dans l'Iliade. Pour la châtier, Jupiter la suspend par les bras, devant les dieux de l'Olympe et lui met aux pieds de pesantes enclumes : « sans que les dieux (nous dit le poète) aient osé plaider en sa faveur ». C'est le moment choisi par l'artiste. On voit le beau corps de Junon toute nue suspendue par les bras, qui sont noués avec des lacets d'or et fixés au-dessus de sa jolie tète. Une superbe chevelure, souple et soyeuse, descend en ondes sur son dos. Son beau corps est vu de trois quarts. Les enclumes sont attachées à ses pieds,
reliées aussi par des fils d'or, toujours selon Homère. Ce superbe corps de femme flotte doucement dans les airs, avec une grâce si parfaite qu'on oublie sa position pénible. La vie même y est peinte avec la g-ràce plastique des Grecs. Cette admirable fig-urine de Junon (suspendue par les bras) a servi de modèle à Raphaël Mengs pour son Andromède de l'Escurial, après une visite qu'il fit au parloir de Saint-Paul, dont cependant il a omis déparier dans ses œuvres et ses nombreux commentaires sur le Corrège ! De cette Andromède il fit une répétition pour lord Bristol, à Madrid. Ainsi s'explique le silence de cet admirateur enthousiaste du Corrège, à propos du Parloir de Saint-Paul. Il est d'ailleurs historiquement constaté qu'il a visité le couvent ('avec permission de l'évêque) et admiré l'œuvre magnifique avec l'enthousiasme d'un connaisseur.
GRISAILLE DU SEPTIEME OVALE
On voit un vieillard assis qui soutient sa tête de son bras gauche appuyé sur le dossier de sa chaise. Il tient une gerbe de froment dans sa main droite. C'est une belle ci intéressante figure, qui ferait songer au vieil Hiver dont le sein profond renferme les gerbes des nouvelles saisons.
Dans ces admirables figurines (qui servent d'ornement aux ovales) et qui semblent être une série d'allégories fantaisistes, le peintre a voulu symboliser la vie sous toutes les formes. Ces personnages d'une plasticité parlante, sont aussi des merveilles de goût et dénotent une invention inépuisable.
HUITIEME OVALE
In joli Amour, d'un mouvement rempli de grâce, lient dans ses petites mains les extrémités d'un arc qu'il appuie contre son genou avec un geste triomphant. Derrière lui, un autre bel enfant vu de profil, semble lui parler avec animation. Un troisième enfant paraît, à demi caché par l'épais feuillage et les masses de fruits et de fleurs qui servent de cadre à l'ovale. L'attitude du jeune Amour qui forme le sujet principal de ce tableau est d'une naïveté adorable. La grâce et la joie du triomphe brillent sur le visage et dans les yeux de l'enfant La beauté de ces yeux grands et noirs, le sourire des lèvres épanouies, les boucles légères des cheveux lolatres qui couronnent gracieusement sa jolie tête font de ces beaux enfants une vraie joie pour les yeux. ^
NEUVIÈME OVALE
Un groupe ravissant de quatre Amours. L',
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sur le devant, est assis sur le dos d*un grand chien qu'il guide avec deux'courroies liées autour de la gueule de l'énorme animal. Rien de plus animé que le geste et la figure vue de profil de ce bel enfant, tout rempli de vigueur et d'entrain. Un autre petit enfant saisit avec grâce l'extrémité des guides; un quatrième semble vouloir précéder le cortège. La grâce, le relief, la variété des lignes, la noblesse et la beauté angélique de l'enfant posé sur le dos du chien, tant de vie concentrée en si peu d'espace, donnent à ce groupe une séduction particulière.
GRISAILLE DU NEUVIEME OVALE
Cette grisaille représente les Parques, sous la forme symbolique de trois anges de la mort et de la vie. Elles ont de grandes ailes, de charmants visages déjeunes filles et semblent tenir entre leurs doigts les fils de la destinée. La composition de ce tableau est d'un caractère absolument original. Sur un fond de paysage, où fleurit l'arbre de la vie, à côté d'un tronc nu, on voit ces trois Anges de la destinée dont l'une, assise à gauche et vue de profil, tresse le fil de sa quenouille, qu'elle tient soulevée entre ses mains. Ce fil fragile, elle le passe ensuite à sa sœur (ceUe du milieu), qui à son tour le passe à la troisième, laquelle, assise à ses pieds dans une attitude remplie de tristesse, semble couper à regret le fil de vie. Ces Parques ailées et gra-
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cieuses, drapées avec élég-ance, aux figures suaves» aux lon^^-ues tresses soyeuses^ ornées de grandes ailes blanches, offrent un ravissant symbole de la destinée avec les alternatives capricieuses de la vie et de la mort. Une poésie intime, qui semble émaner du cœur, ressort de ces images où rien n'est froide ni dans l'attitude ni dans l'expression. Le Corrèg-e, ici comme ailleurs, a rompu avec la tradition ; nous le retrouvons comme toujours poète et novateur.
DIXIÈME OVALE
Un enfant vu de dos, dont le bras, l'épaule et le superbe petit corps rassortent en plein relief à la grande lumière, tourne sa tête avec vivacité vers un autre enfant, qu'on voit de profil et qui pose son avant-bras sur le cou d'un gros chien. Ces deux têtes bouclées, tournées l'une contre l'autre, dans un entretien animé, où le premier indique au second la scène qui vient de se passer sous ses yeux, sont charmantes de naturel et d'entrain.
GRISAILLE DU DIXIEME OV^ALE
Ici on voit une jeune divinité grecque, vêtue d'un ' long chiton talaire, serré à la hauteur des seins. Une longue draperie flotte en plis élégants derrière elle, au gré des vents qui la caressent et semblent l'envelopper dans sa marche légère, tandis qu'elle
lient un petit enfant dans ses bras étendu devant elle. Est-ce la Destinée qui marche au gré des vents et qui préside à la vie des hommes dès leur enfance ? Ouelleque soit rallégorie incarnée dans cette jeune déesse, l'effet qu'elle produit éveille et caresse l'iniag-ination.
ONZIÈME OVALE
Un gentil enfant, dont le corps (vu presque de face) et le joli genou semblent se cacher dans le fouillis de feuillage qui encadre l'ovale, est en train de tenir de ses deux mains un cor de chasse et en applique l'ouverture à la bouche d'un autre petit enfant, dont la tête seule est visible, à sa droite. Derrière lui, un petit compagnon semble observer un objet qu'il tient au-dessus de lui. La tête de ce dernier est vive d'expression et d'un grand relief.
GRISAILLE DU ONZIEME OVALE
Encore une jeune divinité, drapée d'un chiton à manches courtes et serré sous les seins. Elle est recouverte d'une ample draperie, qui, d'un côté, retombe sur l'avant-bras. La pose de cette figure, dont le visage est vu de profil, est fort noble. Dans sa main droite, dont le bras est découvert, elle tient un globe ; sa main gauche porte une torche allumée. Peut-être l'artiste a-t-il voulu figurer la lumière delà science terrestre.
GRISAILLE DU DOUZIEME OVALE
Un satyre, vu de profil, recouvert d'une peau de bête, est adossé à un tronc d'arbre. Il est sur le point de souffler dans une conque marine qu'il élève à la hauteur de sa bouche. La nature du satyre, tel que les Grecs l'ont imaginé, est parfaitement comprise et rendue. Il a les instincts de l'homme primitif, son intellig-ence n'a pas encore été poussée aux raffinements de la vie et aux arts plastiques, mais il commence à s'exprimer par une mélopée rudimentaire avec sa conque marine ou sa flûte de roseaux.
TREIZIÈME OVALE
Un superbe enfant, vu presque de face, tient dans ses jolies mains, levées sur sa tête folâtre, une forte tête de cerf avec d'énormes cornes, qu'il soulève d'un air triomphant. Derrière lui on aperçoit à moitié le corps et la tête d'un autre
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enfant, qui reg'arde devant lui. A côté de l'enfant au cerf, on voit de profil le museau d'un gros chien lévrier. Les deux têtes d'animaux sont peintes avec cette vive pénétration de la nature qui marque la maîtrise duCorrège dans tous les sujets qu'il traite.
GRISAILLE DU TREIZIEME OVALE
On voit une jeune fille vêtue d'une draperie légère ; un chiton à manches courtes serre sa taille et enveloppe son joli corps. Elle soulève délicatement les plis de sa robe, laissant à découvert le bas de sa jambe, dont l'attitude est presque celle de la danse. De son bras et de sa main droite étendue elle tient une jolie colombe, aux ailes déployées, vouée peutêtre au sacrifice. Cette figurine, dont la longue chevelure retombe derrière le dos et flotte sur ses épaules, est d'un grand charme par le mouvement de sa marche cadencée.
QUATORZIEME OVALE
Deux enfants sont groupés au milieu du médaillon. L'un appuie sa jambe droite (d'un modelé et d'un relief délicieux) contre la bordure de feuillage, tandis que par un mouvement rempli de grâce, il détourne son petit corps et sa tête du côté opposé, en levant les bras pour saisir une guirlande de fleurs et de fruits qui est suspendue au-dessus
de lui. Son petit ami le regarde faire. Un autre appuie sa petite main sur sa cuisse; on n'aperçoit que sa tête et son bras.
GRISAILLE DU QUATORZIEME OVALE
Ici on observe une jeune femme, vue de face, qui se tient debout drapée d'une long-ue robe serrée à la taille, selon l'usage des Grecs, et laissant à découvert le bras droit. Elle tient une branche de fleurs à la main; ses longs cheveux, que la brise a dispersés en ondes sur ses épaules, ajoutent au charme de l'ensemble par l'illusion qu'ils prêtent au léger mouvement de sa personne. Jamais maître n'a aussi savamment rendu la merveilleuse beauté de la chevelure humaine, ni si bien peint son tissu léger, lustré et soyeux.
QUINZIÈME OVALE
Deux enfants, allant chacun d'un côté différent, se rencontrent en route. L'un est vu de dos et l'autre de face; ils causent entre eux avec animation. L'enfant de droite fait effort pour retenir l'autre qui veut s'en aller du côté opposé. La grâce , la légèreté du mouvement qui marquent le type de ces deux enfants est inimitable. Ce sont des enfants dont on rêve, beaux, vigoureux, frais et souriants, et dont les yeux et la bouche sont remplis de douceur.
SEIZIÈME OVALE
Un joli enfant accroché par la main à une corde se balance en jouant. La moitié du corps et les jambes pendent hors de l'ovale. Un autre enfant, placé à ses côtés, pose une main sur la même corde et retient son compagnon de l'autre, avec un geste ravissant de tendresse enfantine, pour rempèclier de choir.
GRISAILLE DU SEIZIEME OVALE
Représente Minerve, appuyée sur une longue lance, dans une attitude martiale. Sa tête porte fièrement son casque g"uerrier et elle tient de sa main gauche une torche allumée, qui semble l'éclairer dans sa marche. Le maître a voulu démontrer par cette figure symbolique que la force et la sagesse sont les éclaireurs de la société. Le génie lumineux du Gorrèg"e a su interpréter les mythes des Grecs
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avec la liberté de son intellig-eiice supérieure. Par ce côté, Antonio Alleg-ri est le seul des maîtres italiens qui ait su ressusciter les fables charmantes et les mythes lumineux de la Grèce, dans toute leur beauté. Il les fait reluire par Téclatmême de l'esprit qui les a dictés, les ranime par le souffle d'une riche et riante nature, semblables à celle des poètes qui les créèrent.
Ces fresques, qui sont encore fraîches comme au premier jour, étonnent par la fécondité de l'invention et la grâce de l'exécution . L'admiration redouble, si nous réfléchissons aux innombrables difficultés de la peinture murale.
Les procédés techniques de cet art sont assez peu ■connus, en général, pour qu'il soit utile de les rappeler ici ; ils feront comprendre à quel degré de virtuosité technique était déjà parvenu l'artiste de Ting^t-trois ans.
Pour peindre à fresque on commence par dessiner les cartons dans les proportions exactes qu'on veut donner à la peinture elle-même ; puis on modèle ces dessins en clair-obscur, de manière à pouvoir mesurer la valeur des reliefs et l'intensité des couleurs voulues, d'après les ombres et les lumières du crayon. Ces cartons soigneusement achevés, on prend le calque de tous les contours sur un papier sohde et transparent. On prépare ensuite l'enduit
du mur ; on applique le papier sur sa surface encore moite et Ton y suit avec un poinçon le calque du dessin, qui se retrouve ainsi reproduit sur le mur. Les grandes difficultés commencent avec l'application des couleurs. Pour les vaincre, le peintre doit posséder une sûreté de coup d'oeil et une vig"ueur de poignet qui égalent sa science. Première difficulté : l'enduit une fois séché, on ne peut rien changer au coloris; la fresque n'admettant qu'une première couche decouleur.il faut donc que le peintre atteigne son effet du premier coup de pinceau. Mais il y a plus. Par le dessèchement des couleurs qui se confondent avec l'enduit, il arrive que les couleurs claires deviennent sombres, et les sombres claires. L'artistedoit donc partout renverserlagamme des tons; donner de l'ombre danslamesureoù il veut produirelalumière et réciproquement. Or les nuances et les gradations des couleurs étant infinies, les renversements le sont aussi; et le peintre, pour donner l'image exacte delà nature, doit en voir la négative dans son esprit. C'est pour cette raison que les fresques sont rarement bien colorées. Celles du Corrège joignent à la sohdité des corps vivants une légèreté aérienne. Elles imitent aussi bien les modèles du nu que lestons des chairs, les nuances et la souplesse des cheveux. Quant au genre de couleurs dont se sert la peinture à fresque, ce sont surtout les terres glaises. Elles résistent le mieux à la double action de la chaux et de l'humidité. Les couleurs minérales sont sujettes à l'oxydation, et les végétales subissent trop facilement l'action cor-
rosive de la chaux. Il est une dernière difficulté de la peinture murale que nous devons sig-naler pour faire ressortir l'habileté du Corrèg-e. Il faut que le peintre remplisse chaque jour toute la portion du mur qui a étérecouvertepar l'enduit moite, trempé de chaux. Carie lendemain il trouverait l'enduit à demi séché, la couleur y pénétrerait mal et la croûte fendillée sauterait par la suite. Si au contraire la couleur est appliquée le premier jour sur l'enduit frais et humide, elle pénètre jusqu'au fond; et la fresque, faisant dès lors partie intégrante du mur, devient aussi indestructible que lui.
Telles étaient les difficultés que devait affronter le jeune artiste. Ceux qui ont vu la chambre de Saint-Paul avant ou après les Stances du Vatican et la Chapelle Sixtine, et qui ne sont pas esclaves de l'opinion reçue, devront reconnaître la supériorité de la première pour le fini et la lég-èreté de l'exécution.
Gomment se fait-il, dira-t-on, que la remommée de cette œuvre ne réponde pas à son mérite? Il n'est pas sans intérêt de rechercher pourquoi elle est restée dans l'ombre jusqu'à nos jours. Tout nous porte à croire que son premier succès répondit à sa perfection. L'abbesse de Saint-Paul recevait alors dans ce salon une brillante société où nous trouvons des antiquaires comme Bernard Bergonzi, qui possédaient descollections d'antiquités ; Georges Anselmi et TaddeoAlgarotti, poètes connus ; des g-entilshommes comme Montino délia Rosa et nombre d'autres qui étaient parfaitement àmême de jugerde la valeur
de l'œuvre. Jamais pareille peinture ne s'était vue à Parme; elle dut apparaître comme un météore éblouissant aux yeux émerveillés de ces gens de goût et de savoir. Bientôt elle devint le sujet de toutes les conversations. Les fresques de Saint-Paul attirèrent d'emblée l'attention des Bénédictins de Saint-Jean. Ils prièrent le Corrège de peindre à fresque une petite coupole, en guise d'oratoire, dans le dortoir de leur monastère. Le Corrège y peignit l'année suivante l'Apothéose de saint Benoît. Cette fresque, . qui n'existe plus, excita l'admiration de toute la ville. Ce que voyant, les fabriciens de Saint-Jean offrirent au peintre de décorer leur coupole. Tout cela prouve assez le grand éclat que firent de leur temps les fresques de Saint-Paul. ?
Toutefois le cercle joyeux présidé par l'aimable abbesse devait se disperser d'un moment à l'autre. En 1624, le couvent fut fermé par ordre du pape, alors possesseur de la ville, et, comme nous l'avons vu, l'abbesse mourut bientôt après.
A partir de ce moment, la belle Diane avec ses bosquets enchantés et son délicieux cortège d'enfants entre dans la nuit, comme Armide et ses jardins magiques après la fuite de Renaud. Personne n'en parle plus. Vasari, qui d'ailleurs est aussi mal informé que possible sur la vie et les œuvres d'Allegri, ne dit rien de la chambre de Saint- Paul parce qu'il en ignore l'existence.
Parmi ceux qui ont contribué à faire la réputation d'Allegri, il faut compter au premier rang Ra-
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phaël Meng-s. Il nous a laissé sur lui un livre remarquable où il décrit au long toutes ses œuvres; mais il n'y souffle mot de la chambre de Sainl- Paul. Serait-ce qu'il ne Ta point vue ? Nous savons, au contraire, par une lettre ^ adressée à son ami le chevalier d'Azzara et publiée depuis sa mort, qu'il Fa visitée. A quoi donc attribuer ce silence ? Un fait insig-nifiant en apparence nous en donne une raison plausible. Nous apprenons par ce même chevalier d'Azzara que Raphaël Meng-s prit pour modèle d'une Andromède (peinte pour l'Escurial) la ravissante figurine de la Junon du Corrège, suspendue par les bras et peinte en grisaille dans la chambre de Saint-Paul. Dès lors, tout s'explique. Raphaël Mengs a omis de mentionner ces fresques pour ne point mettre le public sur la trace de son modèle. La clôture du couvent, du reste, semblait le garantir et le mettre en sûreté contre toute curiosité indiscrète. Le silence du critique devait ainsi couvrir le vol du peintre. Il pensait sans doute qu'Allegri était assez riche pour qu'un admirateur passionné pût lui dérober un motif sans lui faire
I. Raphaël Mengs est né en 1708, mort en 177g. La lettre citée par le chevalier d'Azzara n'a donc été publiée que huit ans après sa mort ('787). Voici le texte de la lettre de Mengs au chevalier d'Azzara à propos des grisailles de Saint-Paul. « Je dois vous aptt prendre que par faveur du très excellent Da Liano, j'ai pu voir « certaines peintures faites en clair-obscuj\ qui se trouvent au cou- « vent des religieuses de Saint-Paul, qui sont toutes copiées et « imitées de l'antique, et qui ressemblent par l'excellence de l'exé- « cution à celles de Raphaël et des ses meilleurs élèves. » On observera que pas un mot n'est dit des peintures murales, qui forment l'ornement principal du parloir de l'abbesse. R. Mengs ne semble préoccupé que de faire accroire à son ami que les « grisailles de Saint-Paul étaient copiées de médailles antiques )),sans doute pour justifier le proSt que lui-même en avait tiré.
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tort, et se faire un festin d'une miette tombée de sa table.
La chambre de Saint-Paul marque le premier pas décisif du Corrège dans la carrière du grand art , qu'il devait parcourir si rapidement et avec tant d'éclat. Il a excellé dans la peinture à l'huile, mais c'est dans la peinture murale qu'il a fait preuve du plus grand style et mis en œuvre ses plus vastes pensées.
La Chasse de Diane ne révèle pas seulement un style mag-istral, mais encore un complet affranchissement de toute convention. Allegri s'y montre aussi dégagé de la raideur hiératique que de la soi-disant ligne classique et académique cultivée par Raphaël. Figures, poses, gestes, motifs sont pris dans la nature ; et cependant le tout est transformé par un souffle de grâce et de joie merveilleuse. Il part toujours de la nature et arrive toujours à l'idéal ; car son art lui vient d'une observation profonde, et son inspiration d'une âme exquise. Quelques médailles antiques, quelques camées, quelques statues grecques, entrevues à Mantoue, suffirent sans doute pour lui révéler le secret de l'art ; quant au reste, il l'a tiré de lui-même. Car où trouver ailleurs ces gestes adorables, ces têtes ravissantes, ces nymphes parfumées dont la blancheur se perle d'une rosée immortelle ? Où retrouver cette phosphorescence de l'esprit dans les yeux, ces candeurs, ces extases de l'âme qui voit le divin ?
LA CHAMBRE DE SAINT-PAUL 2l5
Devant ces créations, nous sentons que le maître a tiré ce monde de son génie et de son cœur. Mais sa présence a quelque chose de si réel, de si persuasif, qu'il nous semble bien plus qu'une chimère de rimag-ination. Nous nous plaisons à croire qu'il existe quelque part et nous nous écrions involontairement : (( Le bonheur n'est pas un rêve, puisqu'il nous sourit à travers la beauté et la profondeur du sentiment ; l'idéal n'est pas impossible, puisqu'il sait être si naturel ! »
CHAPITRE IV
Plein jour dans le génie du Corrèg-e. — Fusion de l'esprit hellénique et de la philosophie chrétienne. — Son mariaiçe avec Jéromine Merlini. — Portrait de celle-ci deviné d'après les Madones d'Allegri. — Caractère de leur amour, intensité de leur union. — Les Madones du Corrèg-e, — Autres tableaux. — Travaux préparatoires pour la coupole de Saint- Jean et du Dôme. — Il achève les fresques du Dôme pendant que la peste sévit à Parme. — Mort de sa femme. — Il revient à Corrèg-e. — Ses dernières œuvres et sa mort.
C'est le propre des grands artistes de la Renaissance et de tous les esprits supérieurs qui ont vécu depuis, d'avoir dû s'assimiler à la fois le g-énie hellénique et l'esprit du christianisme. Ces deux courants contiennent ce que l'humanité a produit de meilleur : d'une part la science du vrai et du beau; de l'autre la vie spirituelle et la grande relij^ion de la charité. Dans le Corrège, la fusion de ces deux mondes, en apparence si opposés, et dont la lutte incessante constitue le fond même de l'histoire depuis deux mille ans, s'est opérée sans effort, et d'une manière si naturelle qu'elle semble s'être faite avec l'éclosion même de ses facultés. Il était de ces natures qui ne peuvent apercevoir le vrai que sous la forme du beau et pour lesquelles
il n'y a d'art qu'au service de la noblesse humaine. Dès ses débuts nous le voyons peindre avec le même bonheur des sujets mythologiques et des sujets chrétiens. L'union de l'esprit antique et moderne est si parfaite en lui qu'on retrouve une grâce tout hellénique dans ses vierges et une douceur, une tendresse toute moderne dans ses nymphes et ses déesses.
Néanmoins nous pouvons affirmer que si l'aimable esprit grec a présidé à l'aurore de son génie, une haute philosophie, née de l'essence même du christianisme, domina son plein jour.
Xous avons tenté de décrire cette aurore de jeunesse, de joie vive et d'innocence enjouée qui éclate dans la Chasse de Diane, et se répand dans les feuillages encore humides de rosée, avec tous ces beaux enfants, que le sourire de la déesse semble avoir évoqués.
Après eux, viendront, à l'appel du maître, les Antiope, les lo, les Léda. Ce sera alors son plein jour, éclairé par le grand soleil de la Grèce et de l'Italie. A la lumière de ce jour éclatant, le monde de la fable antique apparaît de nouveau sur le sein verdoyant de Cybèle. Mais au-dessus de ces jeux d'une imagination riante s'élèvent ses plus hautes créations. Nous y reconnaissons la grande épopée chrétienne, dans une splendeur à la fois inaccoutumée et familière qui la rapproche de nos yeux. C'est la vie nouvelle tant rêvée par les poètes du moyen âge, la grande palingénésie si souvent annonîée, rendue visible par le pinceau. C'est la doctrine
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du Christ, librement interprétée dans une Vision éblouissante par un amant du beau, pour qui toute pensée se traduit en un symbole radieux. Nous imaginons que Platon aurait ainsi vu et interprété l'Idéal chrétien j s'il avait connu le divin Maître.
Tel fut le plein jour dans le génie du Corrège. Nous avons déjà touché à ces merveilles dans VJntrodiiction et nous y reviendrons au dernier chapitre; bornons-nous pour le moment à suivre le développement du maître dans sa vie intime. Le Gorrège fut à la fois penseur, artiste et croyant ; âme, pensée, imagination, furent d'accord chez lui. Par foi nous n'entendons pas un dogme abstrait et absolu, mais cette identification de l'âme avec son idéal qui fait que, pour elle, il est plus réel que la réalité. Celui qui aime croit et se réjouit. Le doute est le fait des âmes faibles, qui n'aiment qu'à demi et vivent dans la crainte éternelle d'une déception. Les grandes âmes croient en elles-mêmes ; leur foi se communique aux autres par sa seule radiation. C'est ce qui advint au Corrège, comme à d'autres grands esprits. Il inspira une foi entière et une passion profonde à une âme souffrante qui n'avait jamais connu l'amour, et languissait dans l'ombre comme une fleur sans soleil. Ces deux êtres, qui devaient s'aimer pour la vie, se comprirent et s'aimèrent du premier regard.
Jéromine Merlini (c'est le nom de la jeune fille qui fut ensuite la femme du Corrège) était une de
ces créatures exquises, sensibles et frêles, qui ne semblent pas faites pour vivre et prospérer ici-bas; une de ces natures qu'un souffle replie sur ellesmêmes, et qui soupirent après une autre existence, parce qu'elles ne trouvent dans celle-ci ni paix ni satisfaction, mais plutôt ennui et dégoût. Le mirage lointain d'une autre vie semble fasciner ces êtres timides et les attirer vers l'autre rive, où leur sourit l'espoir d'un avenir lumineux.
Telle était sans doute la disposition d'esprit de la jeune Jéromine au moment où elle rencontra le Corrège.
Enveloppée d'une sombre mélancolie, le cœur oppressé par une tristesse irrémédiable; absorbée par des idées noires et déclinant à vue d'oeil, elle semblait vouée à la mort. Fille unique d'un écuyer du duc de Mantoue et orpheline à quinze ans, elle avait fait un testament par lequel elle léguait sa fortune à ses oncles.
C'est alors qu'un heureux hasard lui fit rencontrer le Corrège : et il paraît qu'elle aperçut dans les yeux du jeune maître un rayon de vie qu'elle n'avait jamais trouvé ailleurs. Dès ce jour, elle se ranima; les couleurs revinrent à ses joues et le sourire éteint à ses lèvres. La fleur à demi fermée se redressa sur sa tige et se rouvrit au soleil de l'am.our.
Bientôt après cette rencontre, le jeune Allegri demanda en mariage la demoiselle Merlini. Elle avait quelque bien, et était de naissance noble à en juger par la position dont jouissaient ses parents
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à la cour de Mantoue. La main de la jeune fdlelui fut accordée et Funion suivit de près les fiançailles. Ce mariage fut des plus heureux. Il comblait tous les désirs, toutes les aspirations du jeune couple. Quatre enfants (un garçon et trois filles) scellèrent cette union. Leur amour ne cessa point. Leur vie domestique, égayée de leurs beaux enfants, a dû être l'image du plus inaltérable bonheur.
Un portrait nous manque de cette femme charmante, qui fut la compagne bien-aimée du Gorrège. Nous pouvons cependant, sans trop de hardiesse, en chercher Timage dans les traits de ses plus suaves Madones , peintes après l'époque de son mariage, qui eut lieu en Tannée i520.
Délicate et frêle (âgée à peine de i5 ans), Jéromine Merlini offrait sans doute dans sa personne et son attitude un type d'une parfaite distinction.
De grands yeux bruns tendres et lumineux flottant dans une douce rêverie, encadrés par un visage ovale; un nez fin et modeste, se reliant avec grâce à une bouche vermeille, aux coins relevés par un sourire timide ; un front élevé et noble, siège de belles pensées ; voilà comment nous nous figurons la femme du Gorrège.
Le mariage a souvent été appelé « le tombeau de l'amour ». Par une rare exception aux règles ordinaires, le mariage d'Allegri avec la demoiselle Merlini eut le charme de fiançailles indéfiniment prolongées. Get amour s'éleva dans leur vie, comme une symphonie, où les voix émouvantes du monde
visible semblaient s'unir aux voix mystérieuses d'un immense au delà.
Tels furent les rapports du Corrège avec sa femme. Ces rares alliances raffermissent l'idéal et enveloppent la vie du voile ondoyant de « Maïa » qui pré tait à chaque objet l'irisation et la beauté séduisante de l'Aurore.
Seul parmi les artistes, Allegri eut ce bonheur. Le rude et superbe Michel-Ange rêva, lui aussi, l'amour noble et passionné, en adressant des sonnets platoniques à la dame de son cœur, la belle Victoria Golonna. Le doux Raphaël n'eut qu'un amour banal, quoique passionné. Le beau Léonard, aimable et splendide, vécut en sphinx indéchiffrable ; personne ne pénétra jamais dans sa vie intérieure. Bon vivant et débonnaire, le Titien buvait à longs traits dans la coupe enivrante de la vie ; toujours en train de bonnes fortunes , sans sérieux comme sans idéal. La femme du Tintoret est effacée par l'image d'une fille chérie, dont la mort causa au peintre un chagrin cuisant.
Mais la femme du Corrège fut l'ange de son foyer, la gardienne souriante de sa vie, partageant ses peines et ses plaisirs avec l'homme de son choix. Jamais ces deux êtres ne se quittèrent, sinon par quelque inévitable nécessité. Dans ses courts voyages, dans ses longs séjours à Parme, la femme du Corrège l'accompagnait toujours. Elle et ses beaux enfants étaient ses uniques joies, en dehors de son art bien aimé. Pour des êtres de cette nature, passionnés et tendres, l'amour augmente à
chaque jour par l'habitude et la possession. Chaque instant ajoute à sa force par un nouveau charme de tendresse et un nouveau souvenir.
C'est à cette époque de sa vie que le Corrège a produit ses plus belles œuvres. Dans ses premières années déjà il avait fait preuve d'un désintéressement profend et d'une entière pureté de sentiment. Avant son mariag-e il a peint entre autres deux tableaux ayant pour sujet les fiançailles de sainte Catherine. L'un de ces tableaux se trouve au Louvre, l'autre à Naples. Il offrit le premier à sa sœur (i 619) ^ comme cadeau de noce, et donna le second à une pauvre femme, qui l'avait soigné pendant une maladie, comme témoignage de sa gratitude.
Ces deux tableaux ont un accent de candeur et de sincérité qui produit sur les cœurs simples les effets les plus émouvants.
On raconte, à propos du premier, que six jeunes fdles en furent tellement émues qu'elles entrèrent au cloître pour le reste de leurs jours, espérant sans doute y retrouver les joies pures et célestes qui se révèlent dans ce tableau. Il est indéniable que les vierges et les saintes femmes du Corrège sont entourées d'une auréole de candeur qui leur donne un accent à part. Ces âmes tendres et passionnées nous intéressent par les dons du cœur. Les traits de leurs belles figures, moins parfaits peut-être que ceux des vierges de Raphaël, ont cependant plus d'expression. Ces dernières, reines
I . Le jeune Allegri s'engagea à cette occasion à doter sa sœur d'une somme de loo écus en or.
splendides et délicates, semblent se tenir à distance de nous. C'est à peine si elles savent s'émouvoir pour Tenfant qu'elles tiennent dans leurs bras. Nous les admirons; elles ne nous touchent pas, Les vierg-es du Corrèg-e, au contraire, nous touchent comme une mélodie murmurée au berceau et qui nous rappelle la voix d'une mère. Elle renferferme à la fois les souvenirs les plus tendres et des espérances infinies.
Une douce clarté enveloppe ces vierges pures, sourit sur leurs lèvres, qui semblent embaumées de tout le miel de la maternité. L'amour du bien qui les pénètre rayonne de leur front et nous attache à elles par un mouvement de sympathie spontanée. Si le type de ses Vierges mères nous ravit et nous touche, que dirons-nous de ces petits enfants, de ces ang-es du Corrèg^e, au sourire ensoleillé, qui se balancent légèrement dans l'éther, se roulent dans les nuées et s'y meuvent avec la liberté des oiseaux dans l'air ? Les ang-es du Corrège sont une des merveilles du monde î II en a peint de tout âg-e et dans les poses les plus gracieuses, toujours beaux et rayonnants. Leurs grands yeux lumineux dilatés, leurs jolies têtes, entourées de boucles d'or nous invitent à la plus pure joie. Ce sont de vrais messagers célestes, ministres des plus pures consolations. Le Corrège semble se complaire dans la pure nature enfantine. Des centaines d'anges entourent le Christ transfiguré dans la splendeur de son ciel.
Ce sont des archanges et des anges qui annon-
cent, qui accompagnent et qui suivent la Vierge bien aimée, dans sa divine apothéose, et qui semblent rayonner de joie à la vue de son bonheur. Ce sont encore des anges qui président au berceau de Jésus et le consolent au moment de son angoisse mortelle, au jardin de Gethsémané. Ce sont des anges qui entourent les apôtres transfigurés eux-mêmes dans la gloire du Seigneur. Ils président aux conseils des PP. de l'Eglise et aux travaux des Evangélistes, au moment de leur plus belle inspiration. L'ange, selon la poétique tradition chrétienne , est la divinité tutélaire de l'homme bon. Pénétré du sens profond de cette tradition, le Corrège a placé des anges (figurant Vesprit du bien) à côté de tout vrai bonheur et de toute noble inspiration.
La venue du Corrège à Parme marque une ère nouvelle dans Thistoire de l'art. C'est le plein jour radieux et souriant qui succède à la nuit du moyen âge. Il y apporte, par son merveilleux génie, la lumière éclatante d'un idéal complet et conscient. Avant lui, çà et là dans la ville de Parme, on trouvait quelques peintures hiératiques '. Rien cependant d'assez remarquable pour faire école. — Les mœurs turbulentes et les troubles constants dont la ville avait été le théâtre, avaient trop souvent
I. Les vieilles csrlises y sont intéressantes, surtout le Baptistère qui est de très ancienne date et fort beau. Les portes sont en bronze sculpté, fig'urant des épisodes de l'Ancien et du Nouveau Testament. Des })eintures murales en ornent l'intérieur. Ces fresques, fort remarquables, dans leur s"cnre. remontent à une époque antérieure à celle de Giotto ; c'est-à-dire aux environs de 12G0.
détourné les esprits du courant paisible de Tart. Par une cause ou par l'autre. Parme était toujours restée un peu en dehors du grand courant de la Renaissance italienne ou n'y avait pris qu'une très faible part. Il y avait cependant parmi les seigneurs et les savants parmesans quelques fins appréciateurs de l'antiquité, tout prêts à encourager les reproductions artistiques faites d'après les beaux modèles de l'antiquité. Sous l'influence de ces patrons, se forma l'habile modeleur Begarelli. C'est lui dont les groupes en plâtre excitèrent l'admiration de Michel-Ange, qui, en les voyant s'écria : « Si cette terre devenait marbre, gare aux statues antiques ! » Begarelli était contemporain et ami du Corrège. En jugeant du savoir plastique de ce dernier par les formes accomplies et ravissantes dont il a su orner la Chambre de Saint-Paul, au début de sa carrrière à Parme (i5i8), on peut affirmer qu'il était déjà passé maître dans l'exercice de l'art plastique, avant sa rencontre avec Begarelli. Ce qui est sur, c'est qu'Allegri modelait lui-même avec une habileté extraordinaire ses groupes et ses figurines en plâtre. 11 mettait ensuite en place ces mêmes groupes, dans la situation que les personnages imaginés devaient occuper dans la fresque. Ces groupes plastiques, qu'il tournait et retournait à volonté, l'aidaient à peindre, à comprendre et à préciser le clair-obscur, à le fixer définitivement dans la composition de ses cartons. Il s'en servait ensuite pour ses fresgues, qui nous étonnent comme des merveilles de savoir. Ainsi furent composés ces
groupes d'anges et d'archang-es qu'on voit peints avec une si grande vérité sur la voûte du dôme.
La période de sa vie qui suivit l'exécution des fresques de Saint-Paul fut la plus brillante de son existence. Elle fut marquée par une incomparable activité, qui ne devait cesser qu'à sa mort. Les commandes lui venaient de toutes parts. Ses amis l'aimaient pour son caractère, autant qu'ils l'admiraient pour son génie croissant.
Mais reprenons dans l'ordre chronologique la narration des événements de sa vie, qui sont marqués par les dates de ses œuvres. Cette même année, celle de son mariage, 1620, il peignit plusieurs tableaux à l'huile, et dans toutes ces Madones on devine des réminiscences de sa jeune femme. On la soupçonne notamment sous les traits de la Bella Zingarina, la Madonna délia Cesta et d'autres encore. Revenu à Parme vers la fin de cette même année, il y peignit deux belles fresques. L'une représente « la Vierge et l'Enfant », l'autre a l'Annonciation ».
Les Bénédictins avaient été très satisfaits de « l'Apothéose de saint Benoît » que le Corrège avait peinte au dortoir de leur monastère. Ils lui proposèrent de peindre la coupole de l'église de Saint-Jean, commission assez importante pour demander une longue réflexion. Allegri, modeste comme il était, hésita d'abord, et n'accepta la proposition ainsi faite qu'après mûre délibération.
Il s'agissait, nous l'avons dit, de l'église de Saint- Jean. La vision apocalyptique de l'apôtre, le mys-
tère de la vie future, l'idéal transcendant de l'humanité transfigurée dans la personne du Christ, tout cela lui apparut sans doute dans une sorte d'éblouissement. Il dut être au premier moment comme foudroyé sous la grandeur et Téclat du sujet; pour un temps, il douta de lui-même et resta découragé. Ces hésitations, ces doutes vis-à-vis des grandes entreprises sont surtout le propre des grands esprits. Mieux que les autres, d'emblée, à la première heure, ils sondent avec la clairvoyance du génie les difficultés du sujet qu'ils ont conçu. La nécessité d'imaginer des types choisis et de les exécuter selon les exigences de l'idéal s'impose à eux comme la nécessité d'une loi naturelle. Le doute cesse et la lumière se fait dès que leur esprit a embrassé le détail de l'œuvre entière, qui paraît alors devant leurs yeux sous sa forme définitive. Le Corrège, au cas échéant, devait créer tout un cycle nouveau de personnages divins, pour composer l'épopée qui brillait devant son esprit créateur. De nouveaux types, de nouvelles physionomies étaient nécessaires pour annoncer aux hommes une nouvelle ère de l'humanité, aussi bien qu'une époque plus lumineuse dans l'art. Il accepta enfin, quand il crut pouvoir faire honneur à son sujet, et s'engagea formellement par contrat réglé à peindre la coupole de Saint-Jean (i52o).
On apprend par les livres de comptes du monastère de Saint-Jean qu'il fut stipulé entre le prieur des Bénédictins et AUegri, au mois de juillet i520, que ce dernier devait recevoir le prix de cent
trente ducats en or pour l'œuvre commandée; dont trente lui furent accordés par anticipation le 6 juillet de la même année. Ce qui fait supposer que le grand peintre avait déjà préparé ses cartons et se trouvait à même de commencer son œuvre. Aux difficultés ordinaires s'ajoutaient, pour l'exécution des fresques de Saint-Jean, la difficulté d'y voir clair. De fait l'ég-lise est si sombre, qu'il était impossible au maître d'y travailler, sinon à certaines heures de la matinée, et alors seulement aux jours les plus clairs. Avec l'énergie et la persévérance, le génie sait vaincre les plus grandes difficultés. C'est ce que le Corrège nous a prouvé. Ses études préparatoires furent profondes et consciencieuses comme toujours.
On conserve encore d'ici et de là de très beaux dessins et des cartons remarquables qui prouvent combien de variantes il faisait sur la même figure, avant de fixer le type définitif de ses créations. Il y a certaines figures d'apôtres, à poses différentes, qui se trouvent esquissées et refaites jusqu'à dix fois! Il cherchait à exprimer dans toute leur simplicité le sublime et le beau, sous leurs plus nobles traits. Il n'y a que les Grecs qui aient ainsi conçu l'art; c'est-à-dire en faisant vivre chaque type qu'ils représentaient par le fond même de son esprit, en créant un parfait accord entre la forme et le fond.
Pour que l'église de Saint-Jean eût le plus d'éclat possible, en même temps que le Corrège, un autre artiste, Girolamo Mazzola, dit le Parmigianino^ fut invité à orner de peintures murales deux
chapelles latérales de l'église de Saint-Jean. Lejeune Parmesan, quoique âgé de 19 ans, commençait déjà à se faire connaître. D'un talent prompt et vif, il appartenait à une famille de Parme où on était peintre de père en fds. A la grâce du pinceau il alliait une merveilleuse facilité dans la mise en œuvre. D'autre part, comme caractère, c'était Topposé du Corrège. Capricieux et frivole autant que l'autre était sérieux et profond, il aimait le luxe, courait les aventures, homme étrange et désordonné, contrastant du tout au tout avec le sobre et modeste Allegri.
Le Corrège était dans le premier feu de la composition préparatoire en vue de cette grande œuvre, quand Parme fut assaillie par les armes étrangères. C'était un moment de trouble pour toute l'Italie et la ville de Parme dut s'en ressentir. L'alliance entre Charles-Ouint et le pape venait de se faire. La ville était remplie d'hommes d'armes et de tumultes. Les milices des alliés menaçant Parme au dehors, et les boulets tombant dans l'église même de Saint- Jean, le Corrège voulut rejoindre sa famille et se réfugier dans sa ville natale pour fuir les dangers du siège 1. Les auxiliaires du pape eurent le dessus et Parme fut soumise au régime pontifical 2.
1. Pour faire ce voyage, il reçut un acompte de huit ducats en or, sur le prix de l'œuvre commencée. Avec cet argent, il acheta une monture qui lui servit pour son voyage,
2, L'année i52i, Parme, qui était alors occupée par les Français, fut assiégée par les troupes des alliés (Allemands, Espagnols et^lta-
Pendant son absence, le Corrèg-e fit plusieurs de ses plus beaux tableaux : VAntiope endormie^ r Ecole d'Amour furent le fruit de ses loisirs. Si Ton compare la peinture murale et la peinture à rhuile au point de vue de la difficulté, celle-ci n'est qu'un jeu d'enfant. Aussi le maître ne put-il dérober que de rares instants à son grand œuvre, pour les dédier à la composition de ses nombreux tableaux.
L'année i522, il était de retour à Parme, se vouant avec une ardeur extrême à l'exécution des fresques de la coupole de Saint-Jean. La beauté de l'œuvre et le génie de l'artiste inspirèrent une telle confiance aux Bénédictins qu'ils lui proposèrent, dès lors, d'entreprendre la peinture de la grande coupole du Dôme de Parme. Ils voulurent même qu'après avoir examiné l'emplacement des futures fresques le Gorrège leur fît un devis de son œuvre.
Alleg-ri visita l'intérieur de la cathédrale, en compagnie des /abriciens du Dôme (parmi lesquels se trouvait le marquis Montino délia Rosa) et demanda pour prix de l'œuvre mille deux cents ducats en or. — La dite somme lui fut accordée par contrat signé le 3 novembre 1622. — Il fut stipulé encore qu'il lui serait payé en plus cent ducats pour les dorures, plus les frais pour l'érection des échafaudasres.
liens). Sous les ordres de Prospero Colonna et du marquis de Pescara, ils soumirent Parme au nom de Léon X. La ville, qui avait subi les épreuves du blocus , fut alors pillée et saccai^ce au milieu du désordre le plus affreux. (F. Guicciardini, lib, Xi, cap. V., p. 214.)
Étant surchargé de besogne, il ne commença l'œuvre que plus tard. Il est probable, cependant, qu'il put préparer les cartons dans l'intervalle et composer les groupes pour sa grande Epopée de V Assomption. Il y aura sans doute dédié les heures nombreuses où il lui était impossible de peindre dans la sombre église de Saint-Jean, surtout aux jours où il faisait noir.
La coupole de Saint-Jean ayant été terminée dès cette année même (i522), le Corrège fut obligé de peindre à fresque la grande chapelle de la même église. On lui demandait un Couronement de la Vierge qu'il exécuta dès lors. Cette fresque représente la Vierge assise sur les nuées à côté de son fils, lequel dépose sur sa tête une couronne d'étoiles lumineuses, qu'une blanche colombe vient d'effleurer. Des saints, des archanges, des patriarches et des bienheureux entouraient le groupe principal. Des têtes d'anges ressortaient sur le fond clair de l'atmosphère transparente. L'attitude de la Vierge, modestement penchée, et celle de respect filial que marque le geste de Jésus sont d'une grâce et d'un sérieux inimitables. Ce groupe ravissant forme le centre du tableau. La face de la Vierge brille d'une sérénité et d'une beauté adorables; ses beaux bras croisés sur la poitrine et ses blanches mains donnent à l'ensemble de son expression un charme de candeur et d'humilité tout particulier *.
I . Le Couronnement de la Vierge, c'est-à-dire le groupe central de celle çrande composilion qui se trouvait à l'église de Saint-Jean, a été transporté dans son intégrité au fond de la biblin-
Cette belle fresque, comme aussi les « pendentifs » et les arcs qui soutiennent la voûte de Saint- Jean (commencée en même temps que le Couronnement de la Vierge) ne furent terminés qu'en l'année 1624. — Au mois de janvier, le reste de la somme qui lui était due pour l'ensemble de l'œuvre (c'est-à-dire 262 ducats en or) lui fut payée et le Corrèg-e, en sig-nant son nom, se dit satisfait du payement.
Il fit, encore à 'celte même époque, sans rémunération, et pour son bon plaisir, le ravissant saint Jean qui est peint à fresque dans la lunette audessus de la porte à l'entrée de la sacristie. Il peignit aussi de son propre mouvement le beau tableau à l'huile de la Déposition de Jésus et le Martyre de saint Placide et de sainte Flavienne. De leur côté les Bénédictins voulurent l'admettre, en témoignage de respect, parmi eux dans la confrérie c/Mil/on/-Ca55m. La lettre existe (citée parMuratori où on lui donne ce titre d'honneur 1.
A cette époque seulement le Corrège, ayant terminé ces œuvres importantes, put se dédier avec toute l'énergie de sa grande intelhgence et de son
thèque de la ville de Parme. On peut l'admirer aujourd'hui encore. Ce groupe est le dernier mol de l'art dans la peinture à fresque.
1. Voici un fragment de la lettre fort gracieuse, citée par Tiraboschi et par Pungileoni, par laquelle Antonio Allegri fut admis comme agrégé à la confrérie des moines du Mont-Cassin.
« Egregio viro M. Fra Antonio Leto de Corrigia, nec non genitoribus, consorti ac liberis salutem in Domino. Meretur veslrœ devotioais affectus ac piœ iatenlionis fervor, quem erga congregationcm nostram ac specialiler ad monaslerium S. Joannis Evangelistœ de Parma vos habere cl ejusdem monasterii Prions relatione didicimus, ut vos inter singulares nostroe congregationis devotos inscribamus, etc. » Meinorie isioriche di Antonio Allegri, Tiraboschi, vol. II, p. 169.
profond savoir à l'exéculion des fresques de la cathédrale. C'est ce qu'il fit pour de bon, vers l'an iD?6. Il reçut le premier pavement pour ladite œuvre, le 29 novembre 1026 *. Dès lors il ne la quitta plus avant de l'avoir achevée. Nous l'avons dit, la composition de cette grande fresque et les études préparatoires étaient commencées depuis long-temps. Par la majesté et l'admirable disposition des personnages saints ou angéliques qu'il sut inventer, cette œuvre dénote une conception plus haute et plus vaste que toutes celles qui l'ont précédée dans l'histoire de l'art. Au surplus l'artiste, dans sa solitude de Parme, n'eut pour s'inspirer que sa propre pensée'. Lanzi dit avec vérité en parlant de la merveilleuse coupole de la cathédrale : « Chacune de (( ses figures offre à l'œil quelque chose de neuf « par l'incroyable variété qui se trouve dans le « raccourci de chaque pose. C'est rare (ajoute « l'historien de l'art) qu'une tête vue en dessus « ou en dessous, qu'une main, qu'une figure ence tière ne se meuvent pas avec une grâce qui paraît (( sans égale. En dessinant des corps vus de bas en « haut, genre que Raphaël a évité, il a su vaincre a les difficultés qui restaient encore à surmonter (( après Mantegna; c'est par lui seul que cette parce tie de la perspective parvint à un si haut degré de (( perfection. » Aussi par quels prodigieux efforts d'étude et d'application persévérante ce divin génie n'a-t-il pas su vaincre les difficultés que l'artiste
I. Ce document existe aux archives de Parme
rencontre sur son chemin i ! Mais la patience du o-énie est à la hauteur de sa foi. Des l'aube le Corrè§"e était à l'œuvre, terminant les esquisses, des- .
I . Les dessins et esquisses du Corrège au lavis et à la sang'uine sont surtout intéressants en ce qu'ils nous aident à pénétrer toujours davantaiçe dans les procèdes par lesquels il a su alteindre à la perfection. C'est en répétant la même figure plusieurs fois, en diverses attitudes et en des poses variées, que le maître s'appliquait à atteindre son idéal. Ce sont évidemment les fresques de la coupole de la cathédrale de Parme qui ont surtout préoccupé le Corrège, à en juger par le nombre des esquisses qui ont trait à cette grande composition. Mariette, en décrivant la collection de M. Crozat, parle de certaines têtes au pastel, dessinées sur de grands carrés de papier, joints ensemble à cet effet. Il y vit douze variantes de saint Jean-Bapliste et dix de la Vierge de la cathédrale. Le P. Resta avait collectionné nn grand nombre de ces dessins dont il parle avec admiration. Parmi les plus remarquables étaient des groupes trois fois yar/e's, représentantes personnages et les apôtres qui entourent la Vierge de l'Assomption.
Jadis une riche collection de ces 'dessins se trouvait a Modène et à Lrbino, comme aussi chez le marquis Altovrandi de Bolos-ne (Pungileoni, Vitadel Covreggio, \o\. I, p. 17). Parmi ces derniers se trouA-aient des variantes, sous plusieurs formes, des saints patrons ce Parme, représentés ensuite par lui dans les pendentifs de la cathédrale. On observe parmi ceux-ci une transformation d'âge et d'attitude, qui font différer du tout au tout la première pensée de l'artiste de sa dernière conception. Le dessin surtout qui représente saint Thomas est corrigé et recorrigé à plusieurs reprises par la main du maître. D'autres dessins représentent les groupes d'anges qui entourent la V^ierge de l'Assomption. Des variantes diverses représentent aussi les apôtres, les jeunes enfants et les adolescents qui étaient destinés à orner la frise de la cathédrale de Parme. Le comte M. Zini possédait aussi une variante au crayon rouge d'un groupe d'anges pour servir à orner la coupole de Parme.
Le duc d'Arundel possède d'autres dessins précieux, parmi lesquels il y a un saint Jean dont un petit ange embrasse le genou. Quantité de ces dessins précieux ont disparu. Heureusement quelques-uns sont conservés à la galerie des Uffizi de Florence, parmi lesquels le plus intéressant peut-être est celui qui représente le « Couronnement de la Vierge » dont nous venons de parler, et dont le groupe central seulemeit subsiste à la bibliothèque de Parme. Parmi les dessins du Louvre, il 5' en a bon nombre de fort intéressants provenant de la collection de Modène et de M. ^Liriette, surtout une étude remarquable qui représente la vierge assise sur les nuages et portée par trois anges. Elle est vue presque de face, la tête de trois quarts, les mains croisées sur la poitrine. Cette esquisse est peut-être la première pensée du Corrège pour la fresque de l'Assomption, à la cathédrale de Parme, celle qui, en somme, fut son œuvre capitale. Ln autre dessin fort intéresant, à la sanguine
sinanl ses cartons, et composant les groupes en plâtre qui devaient ensuite lui servir de modèles. Quand il les avait mis en place à loisir, il les contemplait du haut de son échafaudage ou du fond de Téghse pour en juger l'effet général et observer les nuances du clair-obscur. Quant à son coloris, qui tient du merveilleux, le maître devait l'improviser sur place ; se tenant pour Texécution de l'œuvre dans une position fort incommode, c'est-à-dire couché sur le dos pour la plupart du temps, sur l'échafaudaee qui lui servait de support. Dans ces fresques merveilleuses, dont il varia les fines nuances par des gradations insensibles il a su donner le plus étonnant clair-obscur en pleine lumière. H atteignit ainsi l'effet le plus vrai et le plus éblouissant.
Tout est peint et représenté par le Corrège dans la vérité même de la situation. Par son sentiment exquis de la forme et sa profonde connaissance de Tanatomie, joints à un goût parfait et à une finesse esthétique incomparable, il a plutôt indiqué que précisé les contours de ces créatures éthérées que nous admirons. Il donne ainsi aux corps le relief et la substance de la vie, tout en leur prêtant la légèreté fluide d'êtres aériens. On sait qu'en réalité les contours des objets en peinture sont fictifs, et ne sont que des taches de couleur fondues avec d'autres, que les plans s'étagent, que les tons
(destiné à orner la frise de la coupole de Saint-Jean à Parme), représente un enfant ailé, assis, et tenant un aigle. (Voy. Notice des dessins et cartons exposés dans les salles du Louvre, Paris.)
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s'opposent selon des lois qui ne tiennent pas à la pure géométrie, mais aussi au jeu de la lumière dans le prisme de Tair. Le Gorrège a compris lout cela d'emblée. Il nous présente les objets dans toutes les intensités imaginables de relief et de clarté selon les lois subtiles de cette perspective aérienne. C'est là ce qu'on appelle à proprement parler la science du clair-obscur, qu'il conduit au plus haut point de perfection où il lui ait été donné d'atteindre.
S'il avait du vaincre d'immenses difficultés pour obtenir le résultat voulu, il avait la divine satisfaction de donner une forme à ses pensées d'élite et à ses sentiments. C'était là sa consolation, son soutien constant. Aussi jamais une œuvre n'a-t-elle mieux exprimé l'allégresse exubérante d'une joie pure et infinie. Quand nous songeons au nombre et à la supériorité des œuvres du Corrège, et au ; cours limité de sa vie, nous ne pouvons nous défendre d'un fort étonnement. Aucun peintre n'a mieux soigné chaque œuvre sortie de ses mains; aucun n'en a peint un si grand nombre sans l'aide d'aucun élève. A d'autres, d'une énergie moins indomptable et d'un génie moins fécond, il aurait'^ été moins facile qu'à lui d'entreprendre et d'exécuter (tout en continuant ses merveilleuses fresques) des peintures de chevalet sur divers sujets. Mais par son incomparable activité dsut tenir tète à ses nombreuses commissions. On se souviendra qu'ayant terminé les fresques de Saint-Jean (1021^)1 il avait peint la déposition du Christ et \q martyre
de saint Placide et de sainte Flavienne qui sont au Musée de Parme. L'année suivante (io25) le trouva à Modène où il peignit le triste et beau saint Sébastien (de la galerie de Vienne). L'année d'après (i526) il peig-nit la célèbre Madone de Uécuelle, où sa manière s'élarg-it. Ses anges semblent devenir plus éthérés et le fondu de son coloris touche à la perfection. Jusque-là, pour beaux que soient ses tableaux à l'huile, on les dirait d'une main moins sûre et moins habile que celle qui a peint les merveilles du parloir de Saint-Paul et les fresques de l'ég-lise de Saint-Jean. Mais, après la Madone de Véciielle^ ses tableaux au chevalet acquirent une force de relief et un coloris qu'ils n'avaient jamais possédé jusque-là. Les deux années suivantes, quoique son temps fût absorbé par la fresque de V Assomption , il trouva moyen de faire pour une dame noble de Parme son célèbre saint Jérôme ^ (1527). ^e beau tableau de la Nativité dite la Xuit de Dresde, déjà commandé en 1022,
1. Le fameux tableau de saint Jérôme fait pour Bréseide Colla, femme d'Orazio Bergonzi, lui fut payé, suivant les conventions, 400 livres impériales, monnaie du temps. 11 reçut en outre, à titre de récompense, « deux charrettes de fagots, quelques mesures de blé, et un porc s:ras . »
2. Cette JVa//yi7e, dont nous avons déjà parlé dans l'Introduction de ce livre, est généralement connue sous le titre de la Nuit du Corrège et se trouve à Dresde.
Sous la date de cette même année 1628, à en juger par une lettre de Véronica Gambara, adressée à Béatrice d'Esté, marquise de Mantoue, le 3 septembre, le Corrège aurait peint un magnifique tableau représentant la Madeleine pénilente, qui malheureusement a été perdue de vue. Voici le texte de la lettre : « Je croyais sortir « de mon devoir envers Votre Excellence, si j'oubliais de vous faire « connaître un chef-d'œuvre de peinture que notre Antoine Allegri « a récemment achevé. La Madeleine est fisrurée dans une horrible a caverne, au milieu d'un désert, agenouillée à droite, les mains
ne fut exécuté qu'en 1028, lorsque le maître était en pleine vigueur de son talent.
La période de 1624 à 1628 fut sans doute des plus importantes dans la vie du Corrège. Elle nous parait l'ère la plus merveilleuse qui ait été vécue par un peintre. Ce quinous frappe par-dessus tout, peut-être, c'est la sérénité inaltérable qui se reflète dans toutes les œuvres de cette époque, sérénité qui, malgré les malheurs qu'il éprouva plus tard, accompagna le grand peintre jusqu'à sa fin et entoura ses plus belles œuvres d'une sorte de gloire. L'état de Parme n'était pas fait cependant pour favoriser une disposition semblable. Après lesrigueurs d'un siège et les longues luttes des partis, la ville était retombée sous le gouvernement de l'Eglise, qui débuta, nous l'avons dit, par la clôture du couvent de Saint-Paul. Après la guerre vinrent d'autres calamités : la famine, les maladies, la peste. Les campagnes étaient dépeuplées, les champs incultes. Un air lourd et malsain planait sur la ville et enveloppait ses habitants comme d'un linceul funèbre. Des chiens sans maîtres erraient dans les rues désertes, des oiseaux de proie enhardis par la solitude tournaient sur les places publiques.
Dans cette atmosphère impure , sous l'haleine brûlante de la peste à l'œil enfiévré, les hommes n'étaient plus que les ombres d'eux-mêmes. Ceux qui n'étaient pas atteints par le fléau, étaient para-
u jointes et levées vers le ciel, dans l'acte de demander pardon à « Dieu pour ses péchés. Dans cet ouvrage, il a exprimé tout le su- « blime de l'art. «
lysés par la peur ou dénaturés par un cynisme effrayant. Comme il arrive toujours quand la société se désorganise, le mal (plus hideux encore que les fléaux les plus horribles) naissait des calamités et s'étalait au grand jour. Au milieu de la ville frappée d'horreur, un homme au front tranquille et serein traversait tous les matinslesrues muettes pour g-ag-ner le Dôme. C'était le Corrège. L'année 1529 qui décima la cité de Parme le trouva à son poste, acharné au travail de sa grande fresque dans la cathédrale. Jusque-là tout lui avait souri. Il était à l'apogée du génie et du bonheur. Tout brillait à son horizon : ses créations, sa famille, ses amis; quand la mort vint frapper à sa porte. Deux années auparavant elle lui avait déjà enlevé deux personnes qu'il aimait particulièrement, son oncle Lorenzo ei son ami Bartolotti. Elle lui prit enfin sa femme bien-aimée, Jéromine, qui régnait modeste, mais rayonnante, à son foyer, l'illuminait et l'échaufïait de son sourire d'ange et de madone. Comment supporta-t-il ce coup ? On n'en sait rien ! La tradition n'en a point conservé de trace; maisnous pouvons croire que sa douleur fut grande et profonde, comme son amour avait été fidèle et dévoué. Du reste le Corrège était de ces âmes qui vivent si complètement dans un autre monde, que la perte d'êtres chéris ne fait que lesunirdavantage à eux, et qu'ils trouvent dans la douleur comme un surcroît d'enthousiasme.
Ce qui est certain, c'est qu'il continua de travailler avec la même ardeur à son chef-d'œuvre, et
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qu'il peignit peu après le groupe de la Madone emportée par les anges. Peut-être faut-il voir dans ce visage noyé d'un bonheur surhumain et dans ce regard, qui est comme embrasé par la splendeur des vérités éternelles, le dernier adieu d'Allegri à la seule femme qu'il aima et une affirmation éclatante de sa propre foi. Que cette peinture soit ou non le dernier mot de son amour, elle est le dernier mot de son génie ; elle rayonne plus que toute autre de cette émotion sublime qui est la consécration suprême des œuvres d'art.
Mais après tant de peines et d'efforts une dernière et cruelle épreuve l'attendait.
Les frères quiavaientcommandé la fresque comprendraient-ils les intentions du maître ? Les merveilleuses images qui planaient au-dessus de leurs têtes, ces corps légers et élancés qui se balancent délicatement dans les airs, s'éloignaient sans doute trop des traditions hiératiques et de la raideur conventionnelle pour que leur esprit pût d'emblée comprendre et savourer à leur juste valeur cette grâce infinie, cette science, cette hardiesse et cette légèreté de pinceau. Malgré cela on n'imaginerait pas leur première impression. Au moment où l'on enlevait la toile qui cachait la voûte, le Prieur compara la fresque à « un plat de grenouilles 1 » Certes ce mot ridicule ne pouvait atteindre le chef-d'œuvre ; mais quelle récompense pour le maître qui y avait travaillé depuis deux ans !
Quelques années après, le Titien passant par Parme, visita le Dôme pour voir la fameuse coupole.
Comme il la reg'ardait sans rien dire, les moines lui demandèrent si elle valait le prix qu'elle leur avait coûté. (( Renversez-la, remplissez-la d'or et elle ne sera pas encore payée ! » répondit le grand peintre vénitien:
Malheureusement le Corrège ne put entendre cette réponse qui était la plus brillante réparation à la grossièreinjuredes moines; car à cette époqueil était mort. On devine son triste sourire et son silence dédaigneux à l'injustice qui lui était faite. Ce qui se passa dès lors dans son cœur serait difficile à dire. Soutenu par sa foi ardente et son enthousiasme fécond, son âme s'éleva de plus en plus aux sphères sublimes de la vérité pure, qui s'animait sous ses mains etprenait la forme plastique. La douleur est la pierre de touche des grandes âmes. Aux jours de l'affliction, les cœurs forts se relèvent toujours davantage, soutenus par la conscience du Bien et du Beau qui forme le fond de leur foi. Dans cette conjoncture si difficile de sa vie, devant ces misérables ignorants, qui méconnurent son œuvre la plus belle, le Corrège garda le silence. Il resta impénétrable comme toujours au courant banal de la vie extérieure, qui ne parvint jamais à l'atteindre, parce qu'il n'avait rien de commun avec elle. Sans doute il se renferma toujours davantage en lui-même et aurait succombé irrévocablement sous le poids de « l'humeur mélancolique » dont l'accuse Vasari, si le besoin de venir en aide à son pays et à sa famille ne l'eussent arraché à cet état. Ces motifs le décidèrent à quitter Parme, avant même
d'avoir donné le dernier coup de pinceau à la fresque de la cathédrale.
Il se transféra momentanément à Corrèî^e. où maints fléaux, avec la pesle, avaient sévi parmi les populations, affligées en même temps de misère et de peur. Non que la famille d'Antonio Allegri fût parmi celles qui eussent besoin de secours. Son père jouissait d'une fortune aisée et vivait patriarcalement avec ses enfants ; mais le cœur généreux du grand maître désirait tout partager avec les êtres qu'il aimait. Il voulut donc les soutenir par sa présence et sa sj^mpathie aux moments de trouble et de danger auxquels ils étaient exposés. C'est pourquoi il se fixa à Corrège, où ses parents (son père et sa mère) vivaient encore. Il vint habiter chez eux et les entoura de ses soins jusqu'à sa mort.
Les événements de sa vie se résument dorénavant plus que jamais dans ses œuvres. Celles qu'il exécuta en sa dernière période sont marquées au coin de son génie. Ces tableaux de la pleine maturité ont une saveur plus riche encore que ceux de sa jeunesse. Il fit encore une courte visite à Parme Tannée suivante (i53i) pour donner une dernière main à la fresque célèbre F Assomption qu'il ne put néanmoins achever. Après cela Allegri ne quitta plus sa bourgade et son coin du feu. Les dernières années de sa vie sont aussi rempHes, aussi actives que les autres. Les commandes lui venaient de toutes parts. C'est alors qu'il exécuta les belles fresques pour les comtes de Corrège, à la Villa
de Xovellara; elles ont pour sujet V Enlèvement de Ganymêde par V aigle de Jupiter. A cette même époque (entre l'année i53i et i532) le maître orna de fresques la Villa de Véronica Gambara, aux environs de Gorrèg'e. G 'est là que, l'année précédente elle avait reçu Gharles-Ouint, et qu'il revint la visiter en l'an i532 avec Alexandre de Médicis.
Ges fresques, qu'il semble avoir peintes en témoignage de bonne amitié et en sig-ne de reconnaissance envers ses anciens patrons, les comtes de Gorrège, représentaient de beaux et joyeux enfants qui jouaient dans les M'g-nes, sous des berceaux de feuillage. La tradition a conservé le souvenir de ces fresques, mais rien n'en n'est resté. G'est l'année i53i que le maître exécuta le beau tableau d'autel qui se trouve, sous le nom de Saint Georges au Musée de Dresde ; il fut peint pour la confrérie de Saint-Pierre le Martyr, à Modène, et destiné à orner l'église de Rio, près de Gorrège. L'année suivante (i532) n'est pas moins productive. Il peint deux tableaux qui sont devenus fameux. Vénus et Léda furent faits sur une commande de Frédéric Gonzague, premier duc de Mantoue (élevé à ce rang par Gharles-Ouint), et furent présentés à l'Empereur. Jules Romain, qui se trouva à Mantoue au passage de l'Empereur dans cette ville au moment où ces tableaux lui furent offerts, s'extasie sur la merveilleuse beauté de ces deux œuvres du maître corrégien. Gette même année vit naître encore la fameuse /o, la célèbre Danaé (qui furent és^alement offerts à l'Empereur); le Vice et/a Vertu àlagoua-
che (tableaux symboliques qui sont au Louvre). L'année suivante (i533) il peignit sa célèbre Madeleine sur cuivre et en fit une répétition de la même grandeur avec variante. Dans l'une de ces admirables peintures, la Madeleine se trouve couchée au fond d'un antre caverneux. Dans l'autre, c'est un riant paysage qu'on voit dans le fond ; ses teintes d'un bleu foncé font ressortir le calme profond du crépuscule *. Cette peinture, où se reflète la sérénité d'une paix inaltérable, fut sa dernière. Elle est empreinte d'une suavité merveilleuse et comme d'un divin repos dans une méditation profonde. Il paraît certain que l'une de ces Madeleines, destinée à Gharles-Ouint, et peintes par Antonio Allegri pour la comtesse de Corrège, avait été offerte à cette dernière en témoignage de sa respectueuse affection et comme un hommage à ses anciens patrons.
Par le nombre de ses œuvres et les sommes considérables qu'elles lui ont rapportées, grâce aussi à sa vie rangée et à ses économies, le Corrège se trouvait maître d'une fortune assez considérable. Il avait fait, à diverses époques, des placements de capitaux en biens fonciers situés près de Corrège. C'était tantôt son père, tantôt lui qui faisait ces achats de terrain, comme il résulte des contrats qui existent encore. C'est ainsi qu'en revenant
I. Baldinnucci parle de ce tableau qui avait disparu et fut trouvé à Rome par le peintre Vallati sous la croûte d'un vieux tableau oublié au fçrenier. 11 l'avait acheté à la vente de la galerie du cardinal Fesch pour huit écus romains. Ce trésor "est en Angleterre.
de Parme (i53o), le Corrège voulut placer en rente foncière la somme qu'il venait de recevoir comme payement de son œuvre célèbre (c'est-à-dire mille écus plus 100 é eus en or). Il acheta alors un bon bout de terrain. Nous l'avons dit, la famille des Alle^ri vivait en commun, selon l'usage patriarcal du bon vieux temps. Point de division de biens entre père et fils. Aussi Antonio AUegri, qui mourut chez ses parents, ne laissa-t-il point de testament, et son fils Pomponio lui-même, qui à l'époque de sa mort était un enfant de 12 ans, fut laissé aux soins de ses grands parents^, qui survécurent de plusieurs années au Corrège. C'est le grand peintre cependant qui avait acquis la partie principale des biens de la famille. Cet héritage, qui resta à son fils Pomponio, lors de la mort de son aïeul PellesTino Allegri, montait à plus de 70 hectares de terre, à quatre maisons dans la ville de Corrège, et à un magasin de drap et de tissus. Ce qui a été évalué dans l'ensemble à plus de cinq mille écus en or. A la naissance d'Antonio Allegri^ son père ne possédait qu'une modeste maisonnette et quelques biens en marchandises, tandis qu'à la mort du grand peintre ses biens pouvaient s'évaluer à soixante mille francs de notre argent. Cette somme, pour ce temps-là, représentait le double ou le triple de la valeur actuelle. Nous l'avons dit à plusieurs reprises, loin d'être w avare et pauvre ))•> comme Vasari a voulu le faire croire, le Corrège était fort à son aise et le prouvait par ses générosités plus que par son train de vie. Quant à ses œuvres,
il n'éparçnait ni soins ni peines en les composant ; il était prodigue, à leur intention, des plus fiiies couleurs (comme le bleu d'outremer, etc.) afin de leur donner le plus haut degré de perfection par le nuancement des teintes. Plusieurs de ses tableaux sont faits sur cuivre et tous sont restés inaltérables dans leur coloris.
Quand le grand maître eut terminé la célèbre Madeleine, d'autres commandes l'attendaient encore. Il avait été prié de faire un tableau d'autel pour la ville de Reggio, par commission du D^ Alberto Panceroli, natif de cette dernière ville. Mais le temps lui manqua pour l'exécuter. La dernière fois qu'on voit sa signature sur un acte public, c'est au mois de janvier de cette même année i5.S4. Son nom se trouve écrit parmi ceux des témoins aux fiançailles du fils de Véronica Gambara, Hippolvte de Gorrège, avec Glara de Gorrège, sa cousine, cérémonie qui, paraît-il, se fit avec beaucoup d'éclat.
La vie du Gorrège s'était écoulée sans langueur ni maladie. Il mourut subitement au mois de mars i534 S dans la pleine possession de ses forces, dans sa plus féconde maturité. Il avait à peine quarante ans. Point de détail sur son lit de mort. Un silence profond règne sur safin, comme sur sa vie. A en juger par le caractère de son œuvre, qui dans son merveilleux naturalisme brille cependant d'un éclat transcendant, nous devons croire que ses derniers
I. On trouve son nom inscrit au nombre des morts dans les registres de la sacristie de Saint-Franrois à Gorrège, sous la dale du 6 mars i534. De plus, nous apprenons que treize sous (monnaie d'alors) suffirent aux frais de son enterrement I
moments furent embellis par les plus nobles espérances. Le peintre des deux coupoles ne semble avoir été lié à aucun dogme. Mais il a dû être de ceux qui croient à la continuité de l'âme et sont persuadés qu'elle est faite pour atteindre ailleurs cette vérité qu'elle entrevoit si puissamment sous le voile de la beauté et l'impulsion du sentiment. Il mourut entouré des soins de sa famille. Son père et sa mère, nous l'avonsdit, vivaient encore et son fils Pomponio, âgé alors d'environ douze ans, était auprès de lui.
Son corps fut déposé sans bruit dans l'église de Saint-Franrois, dans le caveau de famille des Ormanni, dont il avait hérité lesbiens par succession.
Aucun mausolée ne marque la place oii il repose. Mais son nom sera toujours comme un signe d'espérance pour les amants du Beau et brillera comme un flambeau de joie parmi les initiés de l'Idéal i.
Les heureux n'ont pas d'histoire, a-t-on dit. Le mot s'est vérifié pour Antonio Allegri. Toute histoire est un combat. LeCorrège vécut trop absorbé dans ses rêves et fut trop indifférent au monde
I. Ce fut en l'année 1718 qu'une simple pierre fut posée à la mémoire du g:rand homme, aux frais d'un ecclésiastique Jérôme Conti, qui en était devenu admirateur fanatique. « De nos jours, dit l'abbé Pungileoni,qui écrivait en 1817, des ossements d'homme et un crâne ont cte déterrés dans l'église de Saint-François. Ces restes ayant été attribués au peintre illustre, le crâne a été placé à l'École des Beaux- Arts à Modène, où il est vénéré comme celui de Raphaël l'a été longtempsà l'Acadcmie de Saint-Luc, à Rome. ))0n sait que la véritable dépouille de Raphaël a été découverte plus récemment au fond d'une chapelle du Panthéon, à Rome.
Dans ces dernières années, la vie de l'Italie ayant été renouvelée par son unité^ le souvenir de son passé s'est réveillé en elle, l'attention du public s'est aussi portée sur le Çorrège. On vient de luiéleverjoct. 1880) une statue en marbre, par le sculpteur Vêla, à Corrège même, dans l'humble bourgade qui doit tout son renom à Antonio Allegri.
pour entrer en lutte avec lui. Aussi le monde n'at-il rien su nous dire de son caractère et de son âme. Nous avons essayé deles deviner à travers son œuvre, en nous aidant d'un petit nombre de faits. Peu à peu sa personne s'est dessinée devant nous ; elle s'est révélée, avec une noblesse et unemodestie sing-ulièrement rares. Nous y avons trouvé une g-randeur qui s'efFace dans l'harmonie, une énerg-ie qui fleurit en douceur, une force qui se voile d'une bonté suave. Un tel homme devait être heureux et pouvait hardiment sig-ner ses tableaux du nom de Lieto, le joyeux.
Michel-Ang-e fut un puissant athlète et un confrère querelleur; Raphaël un idéaliste mondain ; Léonard un homme universel, qui devint artiste par la mag-ie de la science.
Le Gorrè^e est parmi les gTands peintres l'idéaliste transcendant, dontla vie entière fut en parfaite harmonie avec son œuvre, unique exemple de cette profonde unité entre la réalité et l'aspiration. Ce fut un amoureux du Beau et du Bien, fidèle à son culte jusqu'à la fin! Gœthe aurait pu le ranger dans son paradis, comme Doctor seraphiciis. De cette complète absorption dans la pensée de l'Éternel lui vint cette sorte de béatitude qu'il a en commun avec les g-rands mystiques, mais qui dut s'allier en lui à une humilité profonde. Ni misanthropie, ni rudesse, ni légèreté dans cette nature vraiment ang-éliquc. Véronica Gambara nous apprend dans une de ses lettres qu'il était « beau, aimable et charmant » ; et nous n'avons nulle peine
à lecroire.Ilvécuten solitaire et en philosophe, mais non en ascète : heureux dans sa famille, dans ses amis et dans son art. Il resta étranger à toute ambition, ne fit pas attention à sa gloire et passa dans le monde en le regardant à peine, tout entier à ses visions éblouissantes, qui étaient la vie de sa vie et brillaient au soleil de sa vie intérieure. Disciple à la fois de Platon et de Jésus, s'il ressemble au premier par l'élan et la profondeur de la pensée, il se rattache au second par la douce et ineffable charité qui domina sa vie entière, qui s'exprime jusque dans son silence et son amour de l'obscurité.
Son génie est le plus éclatant qu'on puisse imaginer; sa personne, au contraire, fuit et se dérobe : elle a quelque chose d'insaisissable comme la lumière. Celui qui fut dans son œuvre le plus poète des peintres semble avoir été dans sa vie le plus modeste des philosophes : exemple unique d'un caractère aussi pur qu'élevé, dans un siècle cynique et corrompu.
CHAPITRE V
Les tableaux à l'huile du Corrège. — Saint François. -- Le Christ aux oliviers. — La Vierge et l'Enfant de la tribune de Florence. — Le mariage mystique de Sainte Catherine (Naples). — Même sujet (Louvre). — Za bella Zinrjarinn.
— Fresques de la Madonna délia Scala. — Fresque tle l'Annonciation. — Jupiter et Antiope. — L'école d'Amour.
— Le martyre de Sainte Flavie et de Saint Placide. — La déposition du Christ. —Le martyre de Saint Sébastien. — Saint Sébastien. — La Madone de l'Ecuelle. — Le Saint J('-rôme. — L'enlèvement de Ganymède. — Le Saint Georges.
— Vénus et l'Amour. — La Danaé. - Léda et ses compagnes, — lo et Jupiter. — La Madeleine.
Nous nous proposons clans ce chapitre d'étudier le Corrège surtout comme peintre à Thuile. Nous parlerons successivement de ses principaux tableaux, en observant l'ordre chronologique, et en ne mentionnant que ceux dont l'authenticité est constatée. Ce qui frappe tout d'abord dans cette série considérable, c'est la variété des sujets traités par le maître et son progrès continu vers la perfection. On a pu dire de Raphaël qu'il avait trois manières, selon les trois influences qu'il a subies : celles de l'Ombrie, de Florence et de Rome. Rien de pareil chez le Gorrège ; il a autant de manières que de tableaux; son style se plie à toutes les nuances de son sentiment, et sa composition ressort
toujours de sa conception particulière du sujet, où parfois on découvre une philosophie profonde. Une quahté cependant prédomine sur les autres dans ses tableaux, c'est la grâce, dont le charme mystérieux et suave désarme et persuade. Oui pourrait la définir? En quoi réside-t-elle? Est-ce dans la douceur des contours, dans la légèreté des mouvements, dans le sourire des lèvres, ou dans cette scintillation de vie qu'un rayon furtif donne à un beau visage? N'est-elle pas plus encore dans l'âme invisible, qui crée tout cela par sa merveilleuse harmonie? Le Corrège possède ce don exquis. On l'a appelé le peintre des Grâces et on a eu raison. Elles furent ses vraies Muses.
Les coupoles de Parme marquent avant tout la grandeur de l'inspiration et de la pensée; les peintures à l'huile d'Allegri dénotent plutôt le sentiment intime de la vie et de la passion. Elles nous feront voir en lui un esprit sagace et profond, un maître psychologue qui fait vibrer à son gré toutes les cordes de la chair et de l'âme ; un homme qui décrit toutes les émotions en les dominant.
A côté de la candeur virginale d'une Sainte Catherine, nous trouvons l'âpre convoitise dans Jupiter et Antiope; la tendresse sensuelle dans sa Léda\ les ardeurs brûlantes de l'amour dans son lo. Mais ces scènes hardies sont parfumées de tant de grâce, elles ont une délicatesse d'impression si infinie, que la volupté même s'y voile d'une séduction nouvelle. Oui, séduction est le vrai mot qui convient à ce maître. Qu'il nous prenne par les
sens ou par l'âme, toujours il s'insinue, toujours il séduit, si bien qu'en se livrant à ce charme on oublie quelquefois les pensées profondes qui se dérobent sous la magie de son pinceau.
TABLEAU d'autel * : SAINT FRANÇOIS PEINT EN l5l4 POUR l'église de SAINT-FRANÇOIS A CORREGE
Ce tableau qu'on voit aujourd'hui au Musée de Dresde possède toutes les qualités des vieux maîtres, par l'expression d'une dévotion passionnée, avec plus de largeur dans le trait, plus d'ampleur, de relief et de naturel dans la composition. La Vierge est assise sur un trône élevé, sous un large dais, et tient l'Enfant divin dans ses bras. La tête de Marie, d'une suave beauté, est légèrenent penchée à droite, et suit le mouvement de son corps. Sa main droite est étendue, par un geste gracieux, vers saint François, debout au pied du trône, et lui donne sa bénédiction. Le petit Jésus assis sur ses genoux, répète le geste de sa mère, avec un mouvement tout enfantin et gracieux. La figure du Saint est touchante et pleine de dévotion. 11 a un genou plié sur le gradin du trône, et semble exprimer une profonde adoration, mêlée au bonheur de se trouver sous la tutelle de Marie et de Jésus. De sa main droite il relève un pan de son froc et découvre son pied stigmatisé. Son visage, tourné vers l'enfant et la mère^ semble rayonner de con-
I. Ce tableau a clé payé loo ducats
lentement. Derrière lui, à sa droite, on voit saint Antoine de Padoue, la tète serrée dans un étroit capuchon. 11 tient le lys emblématique entre ses mains et serre sur sa poitrine son livre d'oraisons.
A gauche, du côté opposé du trône de la Yierg-e, on voit la figure de saint Jean, le précurseur de Jésus ; d'une main il désigne l'Enfant divin, et soutient avec l'autre une croix formée de roseaux.
On voit encore à l'arrière-plan, debout entre lui et le trône de la Vierge, la ravissante figure de sainte Catherine. C'est une tête extatique, comme celle de saint François d'Assise, qui indique un tempérament d'ascète et de mystique, comme aussi la figure de sainte Catherine. C'est la tête d'un èlre absorbé, dès le présent, dans une vie meilleure. Ces deux têtes sont les joyaux du tableau, qui, pour le sentiment, ne le cède en rien à ceux des vieux maîtres avant Raphaël, mais qui les surpasse par la richesse du coloris et la beauté du clairobscur. On observe dans les petites nuées qui flottent au-dessus de la Vierge et qui forment comme une couronne aérienne à son entourage, de ravissantes têtes de chérubins. Deux jeunes anges se trouvent aussi, l'un de chaque côté du trône, suspendus dans les airs où ils flottent légèrement, quoique sans ailes.
La base du trône est en marbre blanc sur lequel sont relevés, en guise de supports, deux petits anges charmants, au milieu desquels on voit paraître Moïse, sculpté sur un médaillon de marbre blanc, tenant sur ses genoux les tables de la loi.
Un paysage lumineux prend le fond du tableau. La paix et riiarmonie qui en émane unit les saints personnages, la Vierge et l'enfant Jésus, dans une même clarté.
LE CHRIST AUX OLIVIERS V
Le petit tableau du Christ aux oliviers se distingue par le charme de l'expression, autant que par sa couleur. Le sujet y est peint avec évidence et cette simplicité remplie de grandeur qui est le fait du génie.
La situation qu'il décrit est une des plus touchantes ; elle nous montre l'homme fort de sa puissance morale, dans sa lutte avec lui-même et avec l'adversité. Elle accentue la victoire de la Foi et de l'Espérance, qui se relève avec uneprofonde sécurité, sous le doute et la fatalité. C'est la victoire de V Idéal Humain dans son combat contre la perfidie et la malice de a Mammon ».Le moment choisi est celui qui suit le repas du Christ avec ses apôtres et précède de peu d'instants la trahison de Judas. Le Christ a vu jusqu'au fond l'amer tume de sa situation, il a prédit sa mort. Sentant le besoin de se recueillir, il est entré avec quelques disciples au verger de Gethsémané. Il avait pris à part Pierre et les deux fils de Zébédée et leur avait dit : « Veillez
I. Tableau à l'huile exécuté en ioiq. Présenté par le Corrêçe à son pharmacien pour défrayer un sien compte de la valeur de 6 écus, revendu par le pharmacien pour la valeur de l\oo écus d'argent.
avec moi pour quelques instants n. Pour toute réponse ces derniers se sont endormis par trois fois après l'avertissement du Maître. Le Christ est donc seul avec sa destinée. Il en sonde le fond; il en sent le poids ; il en souffre jusqu'à l'agonie. Il avait dit en entrant au verger : « Mon âme est triste jusqu'à la mort » ^ Mais aucun de ses disciples ne l'avait écouté. Après toutes leurs promesses de dévouement, pas un seul n'a su veiller avec lui. D'abord, en quittant les disciples, il fait quelques pas en avant tombe la face contre terre et prie, disant : « Mon Père, s'il est possible, que ce calice passe loin de moi; toutefois que ta volonté soit faite et non pas la mienne ». Par trois fois, à courts intervalles, il s'approche des disciples, qui sommeillaient toujours. A la fin, il leur dit : « C'est trop dormir et vous reposer. L'heure approche, le fils de l'homme va être livré entre les mains des pécheurs. » (Matthieu, chap. XXVI, verset 45.) C'est alors qu'il fut saisi par la troupe armée qui venait à lui, guidée par le traître Judas.
La phase représentée par le Gorrège est celle entre l'accablement profond et la sérénité triomphante de la dernière résolution ; moment que le récit évang-élique désigne par ces paroles du Christ : a Mon àme est triste jusqu'à la mort. » C'est l'heure où son àme puise dans la prière sa force et sa consolation. L'esprit de Dieu vient à lui, sous la forme
[. Saint Mathieu, XXVI, verset 23 : « Il leur dit alors : « Mon àme est triste d'une tristesse mortelle; restez ici et veillez avec moi »
d'un ange, et renouvelle son espérance et sa foi *. Dans le tableau du Corrège on voit le Christ agenouillé, les yeux tournés vers le ciel, où flotte auprès de lui un ange lumineux. La tête et la poitrine de Jésus, comme aussi les paumes de ses mains sont noyées dans la lumière, qui ceint son front d'une auréole céleste. Sauf ces points lumineux, le reste du tableau est sombre. Les disciples dorment au loin et sur l'horizon grisâtre s'élève un monticule, derrière lequel on voit poindre les premières lueurs du matin. Dans cette immense solitude, la figure du Christ agenouillé, avec l'ange qui flotte dans les airs au-dessus de lui, produit un efl'et très émouvant. Des massifs d'arbres, vus de loin, font ressortir l'accent tragique de la scène. Cette œuvre remarquable par l'originalité de la conception ne porte aucune trace de l'art traditionnel sinon par la ferveur du sentiment qui en émane.
I. Saint Matthieu, cliap. XXYI, verset
tr'oiiverts, devant son Enfant, dans une attitude de tendresse infinie. Du geste elle semble lai dire : Viens ! L'Enfant, couché sur le dos, tout nu, et souriant, tend ses petits bras vers sa mère, par un mouvement naturel et gracieux.
La Vierg-e est vêtue de rouge ; une ample draperie enveloppe à demi sa tête et descend jusqu'au berceau de l'Enfant. A gauche, un monument en ruines parle du Passé, qui va disparaître devant la clarté du jour nouveau. Cette clarté, le Corrège la fait reluire dans la personne du petit Enfant : c'est par son reflet que la mère est illuminée, comme par le sourire du divin amour. Ce petit tableau quoique fort simple, renferme plusieurs des plus belles qualités du maître. C'est évidemment une œuvre de jeunesse. On y voit comme ébauchée cette ^dée de la lumière (symbole de la vérité morale émanant du Christ), qu'il a su faire reluire triomphalement dans son célèbre tableau de la Nativité et que nous avons décrit dans l'Introduction à ce livre.
MARIAGE MYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE AU MUSÉE DE NAPLES, lÔig
Un heureux ensemble de joie naïve et d'harmonie profonde éclate dans l'attitude et le sourire des trois personnages de ce tableau.
C'est la Vierge Marie et sainte Catherine qu'on
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voit groupées ensemble. Elles sont assises vis-à-vis l'une de l'autre, ayant entre elles TEnfant Jésus. Ce dernier tout radieux est assis sur les genoux de sa mère, et lui jette un regard épanoui et souriant; de sa petite main il serre un anneau, et montre sainte Catherine. Celle-ci répond à son geste en tendant sa main gauche à l'Enfant. La Vierge Marie soutient de sa main droite le bras de l'Enfant, tandis qu'il tend l'anneau à la sainte; en même temps, elle attire, de sa main gauche, la main de sainte Catherine dont elle tient les doigts repliés entre les siens. L'attitude et la pose des deux jeunes vierges est ravissante. La Vierge Marie est une jolie brune aux cheveux noirs. Sa tête gracieuse, coiffée d'un turban, est d'une vivacité piquante. Son profil déhcat est fin et distingué. Une joie vive et spontanée sourit sur son visage, d'une beauté suave et virginale. La même expression de douceur, mêlée à une réjouissance angélique, marque les traits de sainte Catherine, laquelle, par contraste à Marie, est toute blonde et mignonne. Ses beaux cheveux sont ramassés derrière sa jolie tête, qui s'incline vers le petit Jésus. Elle tient de sa main droite la palme de son martyre, tandis qu'elle présente sa gauche au petit Enfant. Les yeux et l'expression de l'Enfant sont d'une ineffable beauté. Un vrai paradis de douceur et de joie y rayonne. Ses prunelles noires et lumineuses semblent, en regardant sa mère, étinceler de bonheur. Il est difficile de concevoir un ensemble plus ravissant que ce groupe, parles traits, le geste et l'expression.
Un parfum de lis et de roses s'en exhale, un air de joie y rayonne. Les lueurs du couchant, entrevues au loin, enveloppent ce tableau de toute leur splendeur . Une chaude harmonie se répand sur toutes les %ures, et il en ressort comme un hymne d'amour et d'innocence.
Ce tableau a été fait par le Corrèg-e pour une pauvre femme, nommée Catherine, qui l'avait soig^né pendant une maladie.
Quoique sa fortune fût modeste à ses débuts, il se montre dès lors prodigue et généreux avec les pauvres et les simples; car il donne la sainte Catherine à sa servante et le Christ aux Oliviers à son pharmacien, pour le dédommager des médicaments qu'il lui avait fournis pendant sa maladie. Songeons qu'à cette date le Corrège était déjà fort connu et ses tableaux très appréciés.
MARL\GE MYSTIQUE DE SAIXTE CATHERINE AU LOUVRE. PEIXT EX lOIQ
Ce tableau, qui représente le même sujet que le précédent, a été offert comme présent de noces par le Corrège à sa sœur. 11 contient toutes les belles qualités du maître, mais il diffère essentiellement de l'autre, par les types et la conception générale du sujet. C'est un tableau plus grand : saint Sébastien y est introduit épisodiquement. Le charme de ce tableau lui vient surtout du coloris. Ici, comme dans l'autre, on voit la Vierge et sainte Catherine
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assises en face Tune de l'autre. Leur visag^e, vu presque des trois quarts, présente une sérénité parfaite. L'Enfant seul est animé. Ce dernier, assis auxg-enoux de sa mère, paraît au premier plan, entre la Vierg-e et sainte Catherine. On le voit dans l'acte de passer de sa main g-auche l'anneau mystique au doig"t de la sainte. Elle-même tend l'annu laire de sa main gauche (dont les doigts sont écartés) vers l'Enfant Jésus, tandis que la Vierge mère soutient la petite main de la sainte avec la sienne, pour faciliter la mystique union. Le bras droit du petit enfant est suspendu à ses côtés, et sa main droite est légèrement appuyée sur la main droite de sa mère. Ce qui surtout anime le tableau, c'est l'intensité d'expression du petit Jésus. Son œil vif et intelligent suit la direction de sa main avee la conscience de l'acte solennel auquel il vient de s'engager en célébrant ces mystiques fiançailles; et cependant son expression est remplie d'une naïveté tout enfantine. Avec cela on voit en lui le développement d'une énergique volonté et d'une vigueur de vie supérieure à son âge, qui correspond cependant à la grandeur de son front, et à l'intensité de sa nature passionnée. 11 n'y a que le Corrège pour produire des effets pareils par des moyens aussi simples.
Debout, dans la pénombre, derrière sainte Catherine, on aperçoit la belle figure de saint Sébastien, qui observe avec complaisance ce qui se passe dans cette scène intime. C'est une tête angélique, où l'enthousiasme se peint à côté de l'amour divin.
A dislance, dans un paysage lointain, paraît le martyre des deux saints (Sébastien et Catherine). Un calme profond émane de ce beau tableau ; une candeur virginale y sourit à travers la fête des couleurs. Le ton des carnations est chaud, une lumière dorée de soleil couchant enveloppe les têtes. Le paysage est sombre, le tout est d'un fondu admirable. Le tableau est peint dans la gamme forte des couleurs : du jaune d'or au rouge cramoisi, et du bleu foncé au vert sombre.
Ce tableau fit époque à Corrège, par la sensation qu'il produisit parmi les jeunes filles du pays, dont six voulurent prendre le voile sous le coup de l'enchantement qu'il avait produit.
LA BELLA ZINGARIXA. NAPLES, ÏD20
Certains tableaux du Corrège nous touchent comme la plus belle mélodie, tant l'âme en leur présence s'éveille au sentiment du divin. La bella Zingarina, faite après son mariage, est de ce nombre.
On voit à l'ombre d'une forêt vierge, la jeune Marie et l'enfant Jésus.
La Vierge est assise à terre; elle tient le petit enfant étroitement serré, avec toute la tendresse de Tamour maternel. Son bras retient l'enfant, qui presse doucement la main de sa mère. Elle se penche vers lui de son corps souple et de sa tête gracieusCj sous l'attrait d'une irrésistible passion. On
comprend par leur attitude et leur sourire que les deux se sont longtemps regardés avec bonheur et extase, qu'ils se sont contemplés avec la joie vive de l'amour. Leurs lèvres se sont pressées avec une înefFable douceur. Et maintenant l'enfant dort. Et la jeune mère, penchée sur lui, semble sommeiller aussi, invitée au repos par le charme du lieu et les fatigues du jour. Dans cette paisible solitude, rien ne trouble leur bonheur. La paix de Dieu respire autour d'eux dans l'arôme des bois, le parfum des fleurs et le chant des oiseaux, perchés familièrement sur les branches des arbres. La Vierge est simplement drapée d'une robe claire. Un turban blanc couvre sa tête et s'entremêle aux tresses abondantes de ses cheveux. Un bandeau de mousseline est passé sous son menton; cette coifl'ure originale fait ressortir la déhcatesse et la pureté de son profil. Une fragrance de lis semble se dégager de tout son être, et l'enveloppe d'une atmosphère virginale. Son bras droit allongé par le sommeil pend à ses côtés, et sa main effleure légèrement le pied de l'enfant qu'elle semble caresser encore en dormant. Rien de plus ravissant que l'ensemble de son attitude, la délicate tendresse de sa figure la beauté de ses pieds nus chaussés de sandales et posés sur l'herbe fleurie qui borde une petite nappe d'eau. C'est l'heure de la sieste. La nature semble reposer dans cette vaste solitude. Un lapin blanc, blotti à côté de la Vierge, au second plan, dresse l'oreille au bruissement des feuilles. Ce sont les branches d'un palmierqui remuent. Un ange y est accroché par
les mains, et se tient suspendu au-dessus du groupe de la mère et de l'enfant. Ce petit être vif et remuant semble veiller avec un soin extrême, tout en voltigeant de ci et de là, sur la Mère et l'Enfant endormis dans un calme délicieux. Ce tableau nous laisse sous l'impression d'une paix profonde. Xous Tavons choisi entre bien d'autres charmants tableaux de Madones peintes par le Corrège, parce qu'il exprime une nuance particulière de la ten dresse maternelle et filiale.
LA FRESQUE DE LA MADOXNA DELLA SCAI A MUSÉE DE PARME
La fresque de la « Madonna délia Scala ;; qu'on connaît sous la dénomination de Vierge ou musée de Parme est une des compositions les plus heureuses qu'un peintre ait jamais imaginée sur un pareil sujet.
La Vierge, dont les traits et l'attitude sont d'une merveilleuse suavité, est vêtue d'une robe rouge tendre, que recouvre une draperie bleue. Elle est vue à mi-corps; l'Enfant Jésus est assis sur ses bras. L'une de ses mains soutient le bel enfant, sur lequel sa jolie tète est penchée. L'autre est passée sous sa mignonne jambe, qui est d'un modelé charmant. Tandis que la mère presse l'enfant sur son sein, l'enfant détourne doucement la tête. Son bras entoure le cou de la Vierge, sa main s'accroche à son voile,
et repose sur les longues tresses soyeuses de ses cheveux. Mais sa pensée semble vaguer loin de là. Le song-e de l'Idéal est dans ses yeux qui semblent déjà refléter les mystères des mondes, et qui sont remplis de clartés éblouissantes. L'enfant y est tout absorbé ; l'homme en sera la victime. La mère par contre est absorbée en lui. Les yeux baissés, elle le contemple avec bonheur. La mère et l'enfant pourtant se ressemblent quant au physique. Tous deux ont le front haut et inlellig-ent, les traits fins, la peau délicate, et s'enveloppent si amoureusement dans leur diversité qu'ils semblent ne former qu'un seul être. Ce g-roupe est admirable. La jolie tête de la mère penchée sur lui celle de l'enfant qui se détourne d'elle, en caressant son vcile, le tout forme un ensemble ravissant. C'est d'un côté l'amour maternel, le dévouement infini de la femme aimante et pure. De l'autre, c'est le lêve de l'Eternel, qiij vient à poindre dans l'âme de l'enfant, et guide son intelligence précoce vers le divin.
Ce groupe est inoubliable de grâce et de délicatesse infinie. Le naturel de la composition n'est pas la moindre de ses qualités.
LA PRESQUE DE l'aNXOXCIATION MUSÉE DE PARME, 1020
Les vestiges de la fresque de r Annonciation se trouvent au musée de Parme. Ce n'est que par la gravure de Toschi qu'on est à même de juger de cette composition.
L'ange et la Vierge se trouvent vis-à-vis l'un de l'autre et presque au même niveau. L'archange Gabriel vient d'arriver. Ses grandes ailes, à demi déployées semblent toutes frémissantes encore de mouvement. L'index de ses deux mains est dirigé vers le haut et montre le ciel d'où vient son message.
La jeune Vierge l'écoute avec recueillement. — Agenouillée devant un cippe sculpté en prie-Dieu, elle tourne à demi sa jolie tête du côté de l'ange et presse sa main sur son cœur, dans l'attitude d'un humble ravissement. Des anges accompagnent l'archange : l'un d'eux (qui regarde la Vierge avec tendresse et émotion) soutient dans ses mains une énorme branche de lis, d'autres en dessous et derrière lui se mêlent aux nuages.
Entre ces deux personnages principaux (l'archange et la Vierge), il y en a un troisième, l'Esprit saint, sous forme de colombe, qui effleure la tête de la Vierge, et concentre en lui-même la plus forte lumière du tableau. Une clarté divine, comme d'un soleil nouveau, inonde la tête de Marie, qui semble la recevoir religieusement, tandis que l'archange lui livre son message.
Les traits de la Vierge sont d'une fille simple et modeste; ses cheveux, blonds et légers, encadrent son front serein ; ses paupières baissées donnent à son visage un air d'ineffable modestie. L'archange est plus remarquable encore. A moitié agenouillé devant la Vierge, on lit sur ses traits, on CDmprend par son geste éloquent, toute l'importance du rn.^s-
sag"e qu'il est en train de donner. 11 a la conscience de la lumière nouvelle qui vient à poindre à Thorizon de l'humanité,
Il comprend la g-randeur de sa mission ; car il annonce l'idéal humain dans le verbe incarné. Son large front est soucieux : car il pressent les luttes et les épreuves par lesquelles l'humanité devra passer dans sa lente transformation. Mais on voit aussi la joie au fond de son âme : sa foi dans le triomphe final de la justice et de la vérité. La beauté de ce groupe comme ensemble est extraordinaire. Comme toujours une profonde pensée, traduite par le sentiment, anime le tableau.
A droite de la Vierge, et à l'arrière-plan, on voit une colonne tronquée (symbole du passé qui s'écroule) ; dans le lointain des montagnes s'élèvent sur la ligne de l'horizon.
Le tout est d'une harmonie qui n'est égalée qne par l'originalité du tableau i.
JUPITER ET ANTIOPE
{tableau peint, 4521) lui tableau du Louvre qui représente Jupiter et
I. Cette be'Ie œuvre est horriblement endommag'ôe. Elle fultransportée une première fois, par ordre de Louis Farnese,de l'Oratoire à ré|s:!ise de la SS™'' Annunziaia. De là. sous prétexte de la détérioration qu'elle subissait par cause de 1 humidité, on l'a transférée définitivement à l'Académie des Ceaux-Arts à Parme. Ce trajet lui a été tellement funeste, qu'à l'heure qu'il est, on n'en voit plus que des débris. Sans la gravure de Toschi, à peine pourrait-on devi- -rier le mérite supéi leur (?e cette œuvre.
LES TABLEAUX 'iG'J
Antiope par le Corrèg-e est un chef-d'œuvre de grâce et de naturel.
On voit la jeune nymphe endormie à l'ombre d'un arbre épais, au milieu d'une sombre forêt coupée de quelques éclaircies. Elle est couchée à terre, sur un manteau bleu : la tête appuyée sur le bras droit ; la main gauche posée sur un arc. Ses jambes sont lég'èrement repliées. Son beau corps nu est d'une blancheur nacrée, d'une fraîcheur incomparable. Ses beaux cheveux retombent à grandes ondes sur ses épaules et sa pose est d'un parfait abandon.
C'est l'heure de midi : tout dort aux alentours. La jeune fille, après sa course matinale à travers champs, s'est assoupie sur l'herbe fleurie des g-rands bois. Elle dort d'un sommeil profond, ses paupières closes voilent ses yeux appesantis, sa jolie tête repose sur son bras arrondi, ses lèvres à demi souriantes invitent à la volupté. A sa droite l'on voit, près de l'arbre qui l'ombrage, Jupiter sous forme d'un satyre ; il soulève l'ample draperie de la nymphe et l'observe attentivement. La tête et le corps velu du satyre, son torse robuste et charnu, son expression sensuelle, forment un puissant contraste avec la belle jeune fille. La convoitise brille dans son regard et rit sur ses lèvres épaisses, qui hument le plaisir. C'est le Satyre selon le mythe g:rec : robuste, intellig-ent et sensuel, que le Corrège nous peint. A gauche d' Antiope, on voit l'Amour endormi. Sa tête blonde toute bouclée effleure le beau corps de la nymphe. Il est couché sur
une peau d'ai^-neau, qui recouvre une peau de lion, dont les formidables g-riffes s'étalent sous ses pieds mignons, et dont le museau paraît derrière lui. Reposant sur le flanc, et tournant le dos au spectateur, l'enfant dort d'un sommeil de conquérant. Son flambeau est renversé à terre, entre lui et la nymphe. Son carquois, d'un jaune fauve, est formé de la crinière du lion. Son sommeil est lég-er; il semble prêt à se réveiller au moindre bruissement du feuillag-e. Son minois espiègle est vu de profil. Il est bien vif, bien câlin, et annonce les heureuses dispositions de l'aimable dormeur et ses habitudes volages. Les petites ailes, frétillantes encore du mouvement qui les a agitées, complètent cette impression. Sa main droite, posée près de son arc, effleure la main d'Antiope. Il semble rêver à de nouvelles conquêtes : il est tout près de ressaisir son arc et son flambeau. La forêt environnante est sombre. La vaste éclaircie qu'on voit à droite du tableau est d'une teinte neutre. Le groupe est éclairé d'une forte lumière, qui vient d'un rayon de soleil, perçant les branches tandis que le reste de la forêt est noir. Ce tableau est d'un fondu admirable, dans la gamme douce des couleurs : du blanc nacré au vert tendre et aux teintes délicates de la fleur de pêcher.
l'école d'amour, i52i
Sur un fond de paysage un peu sauvage et rocailleux, où poussent des épines et des broussailles,
on voit groupés Vénus et l'Amour, auquel Mercure fait la leçon. L'enfant se prête d'assez bon gré à son nouvel apprentissage . Mercure, sous les traits d'un jeune homme spirituel et avenant, s'incline vers lui. L'Amour suit de son doigt mignon les lettres qu'il est en train d'épeler. Il est vu de profil ; deux petites ailes poussent sur ses épaules ; il est d'une rare beauté et sa jolie tête blonde est d'un type ravissant. Subtil, intelligent et spirituel, c'est l'idéal d'un petit Amour. Sa mère debout à ses côtés préside gravement à la leçon ; appuyé contre un roc qui sert de fond au tableau, son corps blanc et majestueux est tout nu. Sa belle tête, très noble, relevée par un ample front, est douce et intelligente. Deux larges ailes se déploient sur ses épaules. Elle tient l'arc de son fils ; une songerie profonde répand sur sa figure un charme puissant.
Les trois personnages de C2 groupe ont un cachet distinct. Le Corrège a voulu par un symbolisme transparent nous faire pressentir l'omnipotence de l'Amour. A ses charmes habituels il ajoute l'attrait de l'imagiaation et de la pensée intelligente. En donnant des ailes à Vénus, il a youlu peut-être en faire une « Uranie » qui sait s'élever aux plus sublimes régions de la pensée pure.
Les rocs, les épines et les broussailles qui remplissent le fond du tableau, semblent indiquer les ronces et les épines de la vie, qu'il faut traverser pour cueillir sa plus belle fleur, qui est l'Amour.
Ce célèbre tableau faisait partie de la collection du duc d'Albe.
LE MARTYRS DE SAINTE FLAVIE ET DE SAINT PLACIDE MUSÉE DE PARME, I Os/j
Ce tableau, qui figure au Musée de Parme et qui représente le martyre de sainte Flavie et de saint Placide, prouve une fois de plus l'habileté extraordinaire du Gorrège dans la conception des sujets les plus divers. Il est évident que sa préférence n'était pas pour les sujets douloureux. Lorsque cependant (comme au cas échéant) on les lui proposait, il savait leur donner l'accent juste, et prouvait alors que s'il fuyait les sujets pénibles, c'était parce qu'il les sentait trop.
Dans le tableau des deux martyrs, sainte Flavie vêtue d'une robe bleue recouverte d'une draperie jaune pâle, est agenouillée à droite, au premier plan du tableau. Elle vient d'être frappée d'un coup d'épée en pleine poitrine par le bourreau qui se tient à demi penché derrière elle et qui l'a saisie par ses longs cheveux. La jeune fille étend ses bras dans l'attitude d'une humble résignation en levant les yeux vers le ciel. Au-dessus d'elle plane un ange qui porte une couronne, la palme et la fleur de lis (emblèmes des deux martyrs). Il semble regarder la scène avec des yeux attendris de pitié et de sympathie infinie. La jeune vierge, dans son agonie, le contemple comme en vision, et lui sourit avec une ineffable douceur.
A gauche, au premier plan du tableau, on voit l'autre martyr, saint Placide. Derrière lui, un bourreau, d'aspect vigoureux et brutal ayant le dos tourné au spectateur, se prépare à lui trancher la tête. Le saint est agenouillé, vêtu d'une grande robe brune. Il a les bras croisés sur la poitrine, dans l'attente du coup qui doit le libérer. Une douce résignation rayonne sur sa figure et prête à ses traits l'expression d\ine bonté supérieure. Il penche sa tête agonisante sur son épaule gauche et regarde l'ange qui plane sur la tête de sainte Flavie, auquel, lui aussi, il oourit. C'est le sentiment d'une profonde et noble résignation qui domine tout le tableau. C'est l'oubli de soi et de la souffrance dans l'extase d'une foi supérieure. La tête de saint Placide est d'un caractère doux et touchant. Une blessure béante sur son cou indique qu'il a déjà été frappé mortellement par son exécuteur. L'expression brutalement inexorable des bourreaux contraste avec l'angélique douceur des saints. D'autre part les torses puissants et la forte encolure des premiers indiquent des natures d'un ordre inférieur, et font ressortir la grandeur morale des deux martyrs. Le sourire angélique qui traverse leur angoisse a quelque chose de consolant. Ce sourire plane comme une harmonie divine sur ce supplice écœurant.
LA DÉPOSITION DU CHRIST MUSÉE DE PARME
Ce tableau date de la même époque que celui qui représente saint Placide et sainte Flavie.
Le sujet y est rendu avec une navrante vérité. Le moment choisi est tragique. Le corps du Christ mort vient d'être déposé à terre. Il est étendu sur son linceul, la tête appuyée sur les g-enoux de sa mère. Son bras droit raidi tombe à son côté; celui de gauche et les jambes sont légèrement repliés. La pâleur livide et la raideur du corps font seuls soupçonner la mort. Ni sang, ni blessure. La tête noble et belle est sans trace d'agonie; c'est le sommeil du juste, qui dort la paix dans le cœur. L'angoisse de cette mort cruelle se peint seulement dans son entourage. C'est la mère du Christ, ce sont les Maries en qui la douleur éclate avec des sanglots de désespoir. La mère du Christ, qui soutient sa tète, est vêtue d'une robe sombre, d'un gris violacé. Défaillante dans son angoisse terrible, la tête rejetée en arrière, elle-même est soutenue par une des Maries, debout à sa droite. Sa main gauche effleure l'épaule de Jésus, avec l'attachement 'profond et délicat qu'a la mère pour le nouveau-né. Plus loin, à gauche, on voit, de profil, une autre des saintes femmes, qui entr'ouvre les bras vers ce groupe navrant, avec ime expression de douleur infinie. Aux pieds de Jésus, on voit la Madeleine. Cette âme passionnée, ardente et impétueuse, n'a point de bor-
nés à sa douleur. — Assise à terre, dans l'altilude d'un parfait abandon, on voit qu'elle a pleuré et pleure encore amèrement. Ses deux mains sont jointes sur ses genoux ; sa belle tête, toute défaite par la douleur, est inclinée sur son épaule, ses traits sont empreints de désespoir; sa bouche est enlr'ouverte, ses yeux en larmes. Sa poitrine est remplie de sanglots prêts à éclater. Une inénarrable désolation plane sur elle et l'entoure comme d'une auréole de malheur. C'est de cette grande souffrance qu'elle sortira purifiée. La douleur sincère lave tous les torts. Couchée à terre, elle est en train d'expier ses péchés. Ses longs cheveux, d'un blond chaud, l'enveloppent en partie. On devine la chaleur passionnée de tout son être par l'intensité de son chagrin. A l'arrière-plan du tableau, on voit Joseph d'Arimathie, portant des tenailles, qui a assisté au triste événement et qui descend les degrés d'une échelle appuyée contre la croix. Ses mouvements, appesantis par le chagrin, témoignent la force de sa douleur. Le fond du tableau représente le Calvaire. Toute cette grande tragédie y est pemte sous les couleurs les plus émouvantes. Le gns violacé, le rouge sombre, les teintes verdâlres accentuent la note de la douleur et enveloppent cette toile comme d'un linceul funèbre.
LE MARTYRE DE SAINT SEBASTIEN
Quoiqu'il s'agisse du martyre d'un saint, c'est la joie qui prédomine dans ce tableau. Le Corrège fait
ressortir cette joie du fond de l'âme dans l'expression d'extase passionnée du saint, qui trouve sa consolation dans les êtres angéliques et beaux qui l'entourent.
A gauche, saint Sébasiien lié contre un arbre a le torse nu, le corps transpercé d'une flèche. La vision du saint forme l'objet principal du tableau. Au centre, la vierg-e Marie avec l'Enfant; de beaux ang-es, figurés sous les traits des deux sexes, forment une espèce de ronde à leurs pieds et se réjouissent d'être près du saint. L'un d'eux chevauche sur une nuée et semble tout pétillant de joie. Une petite fille au sourire naïf, tout près de la tête du saint, se penche vers lui amoureusement et lui fait observer la merveilleuse vision. La Vierge et l'Enfant lui sourient de leur plus beau regard. Saint Sébastien y répond par un oubli complet de ses peines terrestres; ses angoisses ont disparu; la pointe aiguë de la flèche qui déchire ses chairs est oubliée. L'espoir et la joie brillent dans son regard extatique et rayonnent dans sa figure épanouie. La tête et les yeux levés vers la Vierge et le divin Enfant, il jouit déjà du royaume de Dieu. Celle-ci est la partie vraiment intéressante du tableau. D'autre part, au milieu de la toile ou voit agenouillé le saint protecteur de Modène qui, le bras levé, montre du doigt la vision >
Au premier plan du tableau, on aperçoit une jolie enfant assise à terre, soutenant dans ses bras le modèle de la ville de Modène, qu'elle semble offrir àl'évêque, patron de la ville. Du côté opposé (à la
droite du spectateur) on voit saint Roch, en habit (le pèlerin, qui est endormi à terre. L'effet princi- })a! de l'œuvre vient de la joie des anges, petits et i;rands,du sourire de la Vierge et de l'Enfant Jésus. Le trône de la Vierge placé sur les nuées est entouré de ravissants chérubins dont les fig"ures souriantes et les blonds cheveux paraissent dans les légères nuées environnantes. Leurs couleurs vives et la joie des regards animent l'ensemble du tableau et en font ressortir l'harmonie. Une lumière dorée l'encadre et l'enrichit d'une auréole de splendeur, dans laquelle le martyr semble comme absorbé.
SAINT SÉBASTIEN
Date inconnue.
Un autre tableau du Gorrège, qui se trouve au Musée de Vienne, représente le buste de saint Sébastien. Sa belle encolure et sa large poitrine sont découvertes. Dans sa main droite il porte une flèche en guise de sceptre. C'est la flèche qui l'a transpercé. Il est maintenant bienheureux. Mais l'ensemble de sa figure indique un tout autre sentiment que le bonheur. Ce n'est plus le jeune héros, heureux et triomphant, que nous avons vu tantôt, subissant le martyre, le sourire aux lèvres. Frappé jadis au cœur par les flèches ^ennemies, il semble se souvenir encore, dans le bonheur, de ses frères malheureux, des méchants et des persécutés, de ceux qui, moins heureux que lui, sont en train de sup-
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porter le poids de la vie. A cette triste pensée il ressent une douleur plus aiguë qu'au toucher de la flèche qui Ta percé jadis. Une divine sympathie touche son cœur profond. Sa tendresse s'exprime sur sa pâle figure, siège d'un sentiment divin. Son front rêveur est recouvert en partie par la masse de ses cheveux. Cette superbe chevelure se sépare au milieu de la tête et retombe sur ses épaules, en cachant ses tempes. Le visage est ovale, le nez est réguher et beau. Les plis de la bouche trahissent une bonté consciente, alliée au sérieux viril d'un caractère fort. Un souci profond, infini, se peint dans ses yeux qu'on ne se lasse jamais de regarder. Car le mystère de l'âme s'y révèle tout entier. C'est le mystère des mondes et de l'amour. La rêverie consciente d'un être supérieur y est imprimée. Cette expression de divine sympathie et de sainte pitié en dit plus que toutes les auréoles! Heureux, dans le ciel des justes, ce jeune saint souffre encore pour les autres. Il accomplit ailleurs une nouvelle mission de charité et d'amour. Car, ayant une fois vaincu la mort, il a compris que l'activité dans le bien est la vie de l'âme, le progrès son but supérieur. L'exercice de la sympathie est le moyen d'atteindre à la perfection.
Il est difficile de rendre par les paroles l'impression qu'on ressent à la vue de cette figure. Il faut la voir pour comprendre la psychologie profonde qui se cache dans ses traits. Elle nous console en attristant. Quelqu'un s'est-il figuré la mélancolie des an^es et des bienheureux? Elle est là.
La date de celte admirable tête ne peut être précisée. Elle a sans doute été peinte quand le talent du Corrè^e avait atteint sa pleine maturité.
MADONXA DELLA SCODELLA MUSÉE DE PARME, l526
La Madone de TÉcuelle, c'est le nom qu on donne à ce tableau, représente un a Repos en És-vpte )) de la sainte Famille. La conception du sujet est assez nouvelle, l'exécution en est merveilleuse.
La scène est dans une forêt, où la sainte Famille se trouve réunie sous l'ombre d'un dattier à palmes : la Vierge est assise près du tronc sur un ter- Ire, à gauche. Elle tient de sa main droite une large écuelle. Un ange à demi caché derrière un buisson voisin est en train de lui verser Teau fraîche d'une cruche. La tête de la Vierge, légèrement penchée à sa gauche, va à la rencontre de l'Enfant. L'expression en est doucement rêveuse. Elle est vêtue d'une robe rouge, en partie recouverte d'une draperie jaune pâle à revers bleu. L'Enfant Jésus, debout devant sa mère, est appuyé contre son sem et détourne sa tète blonde vers le spectateur. Un de ses bras déhcats, nu jusqu'au coude, repose sur la main de la Vierge, surlaquelle il appuie la sienne. Il étend son bras droit vers saint Joseph, qui est debout de l'autre côté et lui offre des dattes en souriant. Saint Joseph se tient à droite, un peu en
arrière du groupe de la Vierge. Sa jambe gauche est repliée, et le bras gauche est levé dans l'acte de saisir les hautes branches du palmier sous lequel on campe et qu'il reploie jusqu'à lui en cueillant le fruit pour l'enfant. Il est vêtu d'une blouse bleu cendré, entr'ouverte sur le devant. Une ample draperie jaune d'or passe sur son épaule gauche et vient se nouer au flanc droit. Dans l'arrière-plan, on voit l'humble monture de la sainte Famille, qui repose à terre, tandis qu'un ange lumineux fixe la corde d'attache à un tronc d'arbre. Il n'y a pas jusqu'à cette humble monture qui n'ait pour gardien un ange, selon la poétique idée du Gorrège.
Une couronne de beaux anges flotte dans un nuage au-dessus du palmier qui recouvre de son ombrage l'heureuse famille. Ces anges, beaux, légers, lumineux et souriants ont un air de famille avec le petit Jésus. Mais il y a cette différence, qu'eux, ils sont pleins d'allégresse, heureux de faire garde à l'enfant prédestiné, tandis que l'expression du petit Jésus est douce et triste. C'est un être frêle, délicat et intelligent, d'une nature fine et sensible, rêveuse et mélancolique. Sa peau diaphane, ses cheveux longs et soyeux dénotent un tempérament exalté et nerveux. La jeune mère a les yeu'^ bruns et ouverts, le visage ovale, le nez gracieux et la bouche souriante.
Elle regarde son enfant avec douceur. L'ange qui verse l'eau dans la cruche de la Vierge est couronné de fleurs; lui aussi est charmant de naïveté et de fraîcheur. Le petit chœur d'anges lumineux
qui se bercent dans les airs est ravissant. Le tableau en lier est rempli de lumière et sourit comme un n'\e d'Orient.
Dans ce beau tableau, le Corrège se lance par la largeur du trait dans sa grande manière.
SAINT-JÉROME MUSÉE DE PARME
Le plus important des tableaux à l'huile du Correue sur un sujet chrétien est sans doute le saint Jf'i urne. Jamais le maître n'a mieux g-roupé les périmâmes les plus disparates, ne les a mieux harmonisés par le jeu de la lumière, par l'unité du sentiment. La toile brille aussi par l'éclat du coloris, le reUef plastique et le modelé.
Au premier plan, à gauche du spectateur, on voit saint Jérôme debout, de profil. Sa grande figure sévère, avec barbe, cheveux et sourcils blancs, se détache par sa couleur forte, le relief du torse et des jambes nues, sur une tenture rouge, qu'on voit à gauche sur le devant du tableau. Il fait face à la Vierge, qui est assise au second plan, au centre du tableau, tenant aux bras l'Enfant Jésus. Le corps de saint Jérôme estceintd'une draperie bleue. Delà main droite il tient un rouleau où sont inscrits les actes des Apôtres. Sa tête accentuée est d'une énergie indomptable. Un lion assis à ses pieds semble être son symbole. Le museau de ce lion a la mine d'un homme (semblable à celui que d'ordinaire on voit auprès de saint Marc. Il a la patte levée ; car,
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selon la lég-ende, saint Jérôme a une fois soig-né le roi du désert, qu'une épine avait blessé. Au premier plan, à droite du spectateur, et vis-à-vis de saint Jérôme, on voit la jeune Madeleine, délicieuse et folâtre, à côté du trône de la Vierge. Sa tête charmante est appuyée au corps du petit Jésus, dont elle tient le pied mignon dans sa main droite. Sa pose est remplie de caresses. Elle tient ce petit pied entre ses doigts, et le contemple avec délice et bonheur ! De sa gauche elle ramasse les plis de sa draperie jaune d'or. Elle est vêtue d'une robe violet pâle, qui sied à sa jolie figure, et relève ses formes séduisantes. C'est la Madeleine telle qu'elle devait être qu'a imaginée le Corrège. Elle n'a jamais été mieux peinte ni mieux conçue que dans ce tableau. Elle s'y montre dans la plénitude de ses charmes et de sa séduction, dans tout l'abandon d'une nature aimante, douce, gracieuse, avenante, vive et passionnée, soumise et dévouée tout à la fois. Son cœur tendre déborde d'adoration pour l'enfant qu'elle caresse de sa joue, et tout son être s'abandonne à ce sentiment.
De l'autre côté, à droite du trône de la Vierge, on voit, debout devant elle, un bel ange adolescent qui montre de son doigt au petit Jésus la page en blanc du livre saint où devra être inscrite l'histoire de la Madeleine. L'enfant semble s'en réjouir. Tl montre de sa main droite le g-ros livre qu'on tient devant sa mère. De l'autre main, avec un geste charmant, il embrasse la jolie tête de laMadeleine, qui est inclinée vers lui. La Vierge Marie regarde
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SOI! jeune enfant avec tendresse. Sa main est passée entre les deux jambes du petit Jésus sur lequel ses yeux sont baissés avec amour. C'est un des groupes les plus souriants et les plus heureux que le Corrège ait imaginés. Un autre ange est entrevu dans le clair-obscur, derrière la Madeleine. Il porte un vase de parfums. Dans le fond du paisible paysage, on voit une échappée de coUines. Des arbrisseaux percent d'ici et de là, aux alentours de la Vierge, et prêtent au tableau un air champêtre, qui le remplit d'agrément. La Vierge elle-même est assise sur un tertre élevé en guise de trône. Sur la terre, à ses pieds, pousse une riche végétation de fleurs et de gazon. Une lumière harmonieuse et forte éclate partout, et enrichit le coloris du tableau qui semble nourri par le soleil du Midi.
Par cet art magique qui lui était propre, le Corrège a su grouper ensemble et donner du relief aux personnages divers qui se trouvent rassemblés dans ce tableau et en faire un tout harmonieux.
Le peintre a dû se conformer souvent à la volonté de ses clients qui lui demandaient d'introduire dans son tableau tel saint qu'ils avaient pour patron. Le saint Jérôme, peint pour la dame Bréséide Collas, doit sans doute son origine à cette circonstance. C'est ce qui explique l'apparition de saint Jérôme à côté de Madeleine comme s'ils eussent été contemporains. Cela explique aussi la juxtaposition de la belle Madeleine et du petit Jésus, qu'elle ne devait connaître qu'à sa maturité i.
I. L'année 1Ô2S, le Corrège, a exécuté, après avoir terminé le Saint-
L ENLEVEMENT DE GANYMEDE MUSf^E DE VIENNE, l53l
Le maître a traité ce sujet deux fois. La première pour les comtes de Gorrège (à fresque) au château de Novellara, où il a représenté renlèvement de Ganymède, avec Jupiter, qui des sommets de TO- Jympe,en compagnie de deux jeunes déesses, observe le vol hardi de son fidèle messager. L'autre, que nous allons décrire, se trouve au Musée de Vienne? et offre une variante sur le même sujet.
L'aigle puissant vient de saisir Ganymède, dont le beau corps est vu de face. Les jambes, qui ploient sous la grifFe de Foiseau de proie, sont écartées; la droite est repliée au genou; la gauche tendue. Le cou de Taigle soutient le corps de l'adolescent, dont la tête est inclinée sur l'épaule droite. Ses cheveux flottent au vent, et tout son corps paraît secoué par la vitesse de la course aérienne. Les grandes ailes de l'oiseau sont étendues , Son œil de feu a des éclairs de triomphe, eii soulevant sa précieuse proie. Il perce les nuéei^ environnantes dans l'élan de son vol hardi, et yj fait une trouée lumineuse. Assis à terre, sur un tertre élevé, au premier plan du tableau, le chien
Jérôme (1527), le célèbre tableau qui représente laNatiuilé de J dit « la Nuit du Gorrège » et qui se trouve au Musée de Dresdel Cette commande lui avait été faite par Antoine Pratonieri dès i'anJ née i522. C'est alors que le grand artiste s'était engagé à peindre ca tableau sur toile par un contrat en règle. Nous rappelons ce fait aJ souvenir de nos lecteurs par ordre de date, ayant déjà donné une desl cription détaillée de ce tableau remarquable dans notre Introduction!
fidèle de Ganjmède semble pousser des hurlements lamentables. Le museau en l'air, dans l'attitude de la détresse, le pauvre animal observe le départ de son maître avec chag-rin et étonnement. L'attitude du chien est d'une admirable vérité. Dans le lointain on voit des montagnes, qui bordent un paysage maritime, où les barques flottent sur la mer azurée. Des arbrisseaux sauvages croissent çà et là sur la lande voisine — ce qui crée un ensemble fort varié.
Ce tableau réunit toutes les qualités du maître : force, hardiesse et douceur. La nature de l'aig-le et celle du jeune adolescent y sont relevées au grand complet.
SAINT GEORGES., l535
Le tableau qui représente saint Georges et qui se trouve au Musée de Dresde est peint dans sa meilleure manière, pour la richesse du colorisja morbidesse des chairs et le charme du clair-obscur.
Ici comme ailleurs, le Gorrège a su saisir l'esprit de son sujet ; il a su le relever avec grâce et le rendre avec vérité.
On se rappelle que saint Georges de Gappadoce était un jeune seigneur fort riche, brave et insouciant, qui jouissait de la confiance de Dioclétien. — Ayant un jour publiquement reproché à ce dernier les cruautés inouïes dont il se rendait coupable envers les chrétiens, et ne voulant pas ensuite
se rétracter, ni demander pardon pour lui avoir manqué de respect, il fut décapité, pour prix de son plaidoyer imprudent. Voilà en deux mots l'histoire de saint Georg-es.
La légende lui attribue des hauts faits chevaleresques, par lesquels principalement il est connu.
Entre autres il doit avoir terrassé le Démon, qui sous la forme d'un dragon, poursuivait une jeune vierge, fille de Roi, pour la dévorer. On voit par rhistoire et la légende de saint Georges qu'il était surtout un brave et un caractère de forte trempe. Les premiers ordres de chevalerie furent institués en son nom. C'est sous cet aspect que le Corrège nous Ta présenté : d'une physionomie ouverte et insouciante, qui n'est rien moins que celle qu'on donne d'ordinaire aux saints du calendrier.
On voit ce beau cavalier exubérant de jeunesse et de santé, debout, à gauche du trône de la Vierge qui forme le centre de la composition. Il est placé sur le devant du tableau, portant l'habit de chevalier. Un riche manteau est à son bras gauche;; il tient en main la lance, qui a terrassé le dragon* La tête de ce dernier est à terre, et saint Georges y appuie son pied droit.
11 a le corps et la tète tournés aux trois quarts vers le spectateur. La Vierge portant l'Enfant est assise sur un trône élevé, sous un dais architectural richement sculpté. Elle est d'une beauté douce et souriante. Elle regarde avec complaisance la main de saint François, qu'il lui montre pour lu faire observer ses stigmates. Il est placé à sa gaur
elle, entre la Vierge et saint Georges. Le petit Jésus très joli, vivace et souriant, est tourné vers saint Géminien, de l'autre côté du tableau, à droite de la Vierge; TEnfant charge saint Géminien de protéger la ville de Modène. On voit un modèle exigu de cette ville supporté par un bel enfant qui le retient sur ses épaules. De ce même côté, debout devant le trône de la Vierge, se tient saint Jean le précurseur; son bras droit est levé et son doigt désigne Jésus. Ses jambes et ses bras sont nus. Une draperie serrée à la taille, évasée de côté, recouvre une partie de son corps. L'énergie et le caractère mystique de saint Jean font défaut à cette figure, dont l'attitude est molle; ses chairs sont plutôt flasques comme celles d'un bon vivant, que desséchées par le jeûne.
Entre saint Jean-Baptiste et saint Georges^ qui sont vis-à-vis l'un de l'autre, au pied du trône de la Vierge, se trouve un ravissant groupe d'enfants. C'est à l'épée et au casque du chevalier de l'Eglise qu'ils ont à faire. L'un d'eux, avec une grâce comique, essaie sur sa tête mignonne le gros casque de saint Georges, et semble en être à demi écrasé, quoique deux autres petits enfants soient en train de le supporter avec grand effort. Un quatrième enfant (au premier plan du tableau) traîne à grand' peine la grosse épée du saint personnage et fait mine de vouloir la tirer de son fourreau. C'est à propos de ce groupe ravissant que Guido Reni, qui avait vu le tableau à Modène, demanda en écrivant à un ami qui l'avait vu plus tard : « Les en-
« fants du Gorrège sont-ils toujours là, et ont-ils (( grandi? »
Dans le tableau de saint Georges, c'est surtout le naturel des enfants et l'empâtement des couleurs qui est admirable. A peine supposerait-on, par la simple vue de ce tableau, que le Gorrège est profond psychologue et passé maître théologien. Ici c'est saint Georges qui donne le ton; c'est l'insouciance, la force, la jeunesse d'un preux chevalier qui s'étale et qui doit briller. Aussi tout l'ensemble ' de la figure de saint Georges ressort en grand '> relief avec la splendeur et la vivacité exubérante j d'un jeune noble insouciant, qui connaît surtout | l'art des coups d'épée, mais qui a mis son bras au ; service de la vérité ; car la loyauté et la candeur i brillent dans son expression.
Sur le fond lumineux du tableau, on voit le ciel / ouvert. Un joli arbrisseau, à la droite du trône de la Vierge, fait rêver à la campagne. Dans tous les tableaux du Gorrège on rencontre de ces paysages. Mieux qu'aucun maître il s'entend à mettre la nature en harmonie avec les scènes morales qu'il représente.
VÉNUS ET AMOUR. LONDRES, l532
Encore un tableau d'une beauté de contours et d'une grâce incomparables. G'est une idylle antique qui a pour thème Gypris et Gupidon ; c'est un hymne à la nature, à la mère des Grâces et des Amours.
Elle se passe en pleine campag-ne, à l'ombre d'un bosquet. Vénus et son fils jouent ensemble et se taquinent avec une grâce pleine d'abandon. Vénus vient d'enlever son arc à l'Amour. Ce dernier voudrait le rattraper. Sa mère se lève sur la pointe des pieds et tient son bras étendu de tout son long audessus de sa tète, pour le tenir loin de sa portée. L^enfant s'efforce de le ressaisir. 11 se lève, lui aussi, sur ses pieds mignons, et semble sur le point de s'élancer d'un bond, tant le jarret de sa jambe fine est tendu. Ses jambes, modèles de beauté et de grâce parfaite, ont un galbe et des contours exquis. La petite figure de Cupidon est toute frétillante avec ses ailes bien vivantes et sa blonde tête bouclée, qui paraît entre ses jolies épaules. Il lève son bras droit en s'elforçant d'atteindre l'arc. Dans ce jeu, Cupidon met son pied sur le pied de sa mère, qu'elle tient légèrement posé sur un tertre voisin. Appuyée sur l'autre pied, elle montre au grand jour son sein rose, ses flancs nacrés et forme elle-même de son beau corps comme un arc élégant. Mère et enfant se ressemblent. Ils ont la même grâce, la même beauté, la même séduction. Vénus regarde l'Amour avec un sourire ravissant, où se mêle la malice et la molle langueur. C'est une blonde aux cheveux d'or, splendide de jeunesse et de fraîcheur. A peu de distance de ce groupe charmant, on voit, accroupi dans l'ombre (au second plan du tableau) la figure fauve d'un satyre. Sa tête fortement accentuée est dirigée vers le groupe. Ses yeux y sont fixés dans une âpre convoitise. 11 re-
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garde avec une complaisance mêlée d'envie ces belles chairs blanches dont le poli nacré et délicat ressort à la lumière. Pour ne rien perdre de cette scène il se penche en avant. Sa main droite est appuyée sur le carquois de Gupidon, qui gît à terre à ses côtés. Son bras musculeux, brun et charnu, sa peau bronzée, son visage lubrique, font contraste avec la beauté fine et lustrée du groupe enchanteur.
De sa main gauche le satyre tient sa flûte de roseau. Il respire à peine dans sa muette contemplation, de peur d'être interrompu dans ce festin des yeux. Le groupe entier est ombragé par un grand massif d'arbres^ dont un gros tronc s'élève derrière Vénus. On voit dans le fond du paysage une riante éclaircie.
Anacréon n'a jamais mieux chanté l'Amour et sa mère dans ses Odes. La nuance est diverse; mais l'abandon, le charme et la vivacité sont les mêmes.
DAXAÉ. PALAIS BOIIGHÈSE, l532
On voit, à demi couchée sur un lit tout blanc, et soutenue par de grands coussins, la belle Danaé qui paraît à moitié assise, dans une attitude d'attention. La tête légèrement inclinée sur sa poitrine, elle voit venir la pluie d'or qu'elle recueille dans un linge déployé devant elle. Un jeune Amour, assis auprès d'elle, tient l'autre bout du drap. Danaé a l'une de ses jambes hors du lit, et s'ap-
puie d'une main sur les coussins. Son "enou droit sert de support à l'autre qui retient la draperie. L'Amour, ou pour mieux dire THyménée, qui a le corps tourné de trois quarts vers le spectateur et le visag^e de profd, a la tète levée, dans l'attitude d'une attente passionnée et d'un désir voluptueux. L'expression est très caractéristique. Deux petits Amours se trouvent groupés à terre au chevet du lit. Ils semblent être en train d'essayer l'or, dont les gouttes viennent de tomber, avec la pointe d'une flèche^ sur une pierre de touche que l'un d'eux lient dans ses mains, et que l'autre veut saisir à son tour. Est-ce Éros et Antéros que le Corrège a voulu représenter, en donnant des ailes à l'un de ces deux enfants, le douant de la beauté et de la grâce, tandis que l'espièglerie et la cupidité marquent la %ure de celui qui tient l'or et qui n'est point ailé ? Ce qui est sûr, c'est que ces deux Amours sont vifs et spirituels. Le coloris du tableau est dans la g-amme grisâtre et violacée. Le relief et la solidité des chairs y sont admirables et le clairobscur parfait, comme toujours dans les tableaux du Corrèg^e.
LEDA ET SES COMPAGNES MUSÉE DE BERLIN, l532
Le tableau du Corrèg-e qui représente Léda et ses compagnes surpasse tous les autres qu'il a
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peints au chevalet, par la splendeur et le fini de son art.
Sur un fond de paysage riant, à Tombre d'un massif d'arbres qui croissent au bord d'une nappe d'eau pure, on voit un ravissant g-roupe de nymphes, aux formes de déesses, dont les corps blancs et sveltes ressortent en pleine lumière à la sortie. du bain.
Léda, qui vient de quitter l'eau, est assise nonchalamment au bord du petit lac, tenant un cyg-ne sur ses genoux. Un de ses pieds, à peine sorti du bain, traîne mollement au bord de l'eau. Elle tient l'autre un peu écarté en repliant légèrement le genou, qui sert de support au cygne. Elle retient auprès d'elle le bel oiseau par l'aile, avec un geste caressant. Sa main mignonne, blanche et potelée, est douce comme le fin duvet du cygne qui pose sur son sein palpitant. L'autre bras est appuyé au vieux tronc deTarbrequi ombragece groupe ravissant. Le blanc duvet du cygne tout frémissant de volupté frôle son sein embaumé. Son cou s'y enlace avec ardeur, et son bec amoureux semble demander des caresses aux lèvres de Léda. Celle-ci, qui a les yeux baissés sur le cygne et la tête doucement penchée, va à sa rencontre amoureusement. Ses lèvres semblent le flatter, — son regard lui sourit avec douceur. L'ne volupté enivrante respire dans tout son être, dans son attitude et dans son regard. Lue langueur molle semble la posséder et subjuguer tous ses sens. Ce groupe forme le centre duta!)leau. Adroite, une nymphe encore au bain est sur le point
de sortir de l'eau. C'est une jeune fille charmante, dont une jambe est encore mouillée, l'autre a g^agné le ])ord. La jeune fdle a la tête levée vers le haut; elle observe le départ d'un beau cyg-ne qui vient (le s'envoler dans les arbres du bosquet voisin. Une suivante l'attend au bord de l'eau pour lui passer ses vêtements. Un peu plus loin, à gauche, on voit la troisième nymphe attardée dans l'eau, qui évite les poursuites d'un cygne amoureux. Elle s'en défend des deux mains, avec une pudique coquetterie, et semble le chasser avec un geste animé. Entre ce groupe et Léda, on voit la figure d'une femme déjà mûre, qui se tient au second plan, à demi Aoilée et un peu à l'écart. Appuyée contre un tertre qui s'élève derrière le dos de Léda, elle semble contempler en silence les ébats de ces belles nymphes, en faisant peut-être ses réflexions sur la frivolité de la vie et la fragilité du bonheur. On voit le regret du passé et l'avidité du désir dans ses yeux et dans son expression.
A la droite de Léda, du côté opposé, assis sous Tombrage des arbres, paraît l'Amour triomphant ; ce bel adolescent ailé (qu'on pourrait appeler un Hyménée) pince la cithare d'un air malicieux. Deux autres petits Amours, dont l'un est roulé à terre dans un coin, soufflent dans des conques marines avec un entrain amusant. A droite et à gauche du tableau, de hautes montagnes se détachent sur rhorizon. Le grand jour qui perce par des éclaircies enlève tous ces groupes en pleine lumière. Le charme des nymphes n'est pas moins admirable que
la beauté des cygnes. Le caractère de l'oiseau est parfaitement saisi dans sa grâce amoureuse, dans ses audacieuses poursuites et jusque dans son vol alourdi. Enfin le beau duvet des cygnes, moelleux, perlé et frémissant ajoute à l'ensemble qui resplendit de vie et de beauté.
Les figures sont à peu près de grandeur naturelle, ce qui ajoute au charme du tableau, qui est sans contredit le plus beau tableau à l'huile qu'ait fait le Corrège. Le maître en a peint une répétition qui égale l'original par sa perfection. L'un se trouve au musée de Berlin, l'autre au Palais Rospigliosi, à Rome. 11 est conservé dans l'appartement privé de la famille, où le public ne pénètre pas *.
10 ET JUPITER. 3IUSÉE DE VIENNE, l532
Le Corrège, dont le génie élevé et la fibre délicate autant que robuste et passionnée était à même
i.Le célèbre tableau de « Léda avec ses compagnes », qui est la propriété des princes Rospigliosi de Rome, a elé décrit par l'abbé Anioine Coppi qui cite les titres historiques sur lesquels s'appuie son authenticité. (Voir : Notizie di un quadro del Correyio ; lette nell'Accademia Romana di Archeolojia il2-'. g'mgno i845, a Roma. Koma. Salvincci, in-S» di pag. 12.) Ce tableau se trouve conservé intact au palais Rospigliosi, dans sa merveilleuse fraîcheur. Il v est gardé précieusement dans une des chambres réservées aux dames de la maison. C'est la que, par faveur spéciale d'une des princesses de la famille Rospigliosi, l'auteur de ce livre a pu le voir il y a un nombre d'années. Nous avons pu juger alors de TincomparabJe beauté de ce tableau qui n'a subi aucun outrage par des scrupules exagérés ou par les ravages du temps. Ce tableau est sans contredit le plus étonnant par sa beauté ])lastique et l'empâtement des couleurs qu'ait peint le maître célèbre. La Danaé du palais Borylièse, aussi bien conservée, est d'un mérite esthétique bien inférieur. Quant au « Christ >. qu'on montre au Vatican comme une œuvre du Corrège, il est impossible de ne pas douter de son authenticité.
de tout concevoir, savait affiner en maître chaque accent de la passion, dans les diverses situations de l'esprit el du cœur humain. Il les exprime avec l'habileté d'un psychologue profond et d'un maître de l'art.
Le tableau qui représente Jupiter venant visiter la nymple lo, sous forme d'un nuage, est un chefd'œuvre d'audace et de délicatesse. La belle lo est vue de dos, à demi couchée sur un tertre fleuri. Sa tète, qui se présente de profd, est renversée en arrière ; son beau corps pâmé et tout frémissant est comme noyé dans le fluide électrique d'un nuage sombre qui descend sur elle. Dans ce nuao'e on aperçoit une tête d'homme dont la bouche est collée sur la sienne; une main caressante, à peine visible sous le nuage, entoure la nymphe. Embrasée par ce souffle ardent, brûlée par ce contact de feu, elle semble s'abandonner à toute l'ivresse de Lamour. L'ne biche altérée boit avidement à la source voisine.
Rien de plus simple que ce tableau. On y aperçoit à peine la main furtive et la tète passionnée de Jupiter ; elle se confond presque avec le nuage qui enveloppe la jeune nymphe.
On ne voit distinctement que le corps d'Io, le dos tourné au spectateur. Mais on sent le frisson voluptueux courir dans ses veines et soulever tout son être, qui semble vouloir se fondre sous la force d'une sensation. On n'a jamais osé davantage en peinture. Mais un charme suave enveloppe le tout, et le feu de la passion dévore et consume la
volupté elle-même. C'est une ode de Sapho en peinture.
Les quatre chefs-d'œuvre que Corrège peignit en l'année i532, Vénus et Léda, Danaé et lo, furent exécutés pour Gharles-Ouint, par ordre de Frédéric de Gonzag-ue, Ce dernier venait de recevoir l'investiture de son titre pour le duché de Mantoue des mains de l'empereur, l'année même du couronnement.
Plusieurs de ces célèbres tableaux ont été soumis à de bien rudes épreuves. Raphaël Mengs raconte que le père du duc d'Orléans vivant de son temps (c'est-à-direauxviii® siècle), scandalisé par la volupté séduisante de la tête d'Io, avait fait trouer la toile à l'endroit de la tête coupable, en y faisant appliquer le feu. On prétend même que le tableau de (( Léda avec ses compagnes de jeu » a subi le même ^ sort, et qu'il aurait été en partie détruit. Quoi qu'il en soit, ce qui reste encore de ces beaux tableaux, . fort habilement restaurés par Prudhon et Schle-singer, les rend très remarquables. Quant à la tête d'Io, qui est d'une autre main que celle du Corrège, • quoique tout à fait conforme à la situation, elle a : un type fortement germanique, qui ne ressemble en rien à ceux du maître. Le tableau qui représente Danaé a été longtemps caché, dit-on ; c'est pour , cela qu'il est resté intact. Quant au splendide ta-j bleau de « Léda et de ses compagnes » possédé pa^ les princes Rospigliosi, il semble d'hier et reluit d^ sa première fraicheur *.
I. Les trois tableaux du Corrcge, Danaé (acluellement conservéd
LA MADELEINE. MUSEE DE DRESDE, l533
Au fond d'un antre caverneux, on voit la belle Madeleine couchée à terre, le coude appuyé sur un vieux livre, dans l'attitude d'une profonde méditation. Sa tête repose sur sonjoli bras. Les trésors de son sein blanc, aux contours fermes et moelleux, ressortentàla grande lumière ; comme aussi Tivoire de ses bras admirables, éclairés par le grand jour; tandis que le reste de l'antre est plongé dans l'obscurité. Elle songe, elle réfléchit, elle médite cette belle Madeleine. Son grand front, siège de douces pensées, est appuyé sur sa main droite qui plonge dans Tonde abondante de ses beaux cheveux. Ces cheveux sont blonds, crépelés et fins; leur masse ondulée s'élève sur ses tempes, encadre sa belle figure et retombe avec grâce sur son cou nu. Ses grands yeux sont baissés vers le texte sur lequel elle médite. Sa figure, d'un ovale accompli, aux traits fins et réguliers, est celle d'une nymphe ou d'une déesse, si ce n'est qu'une grâce intime, par-
à la galerie Borçhèse à Rome), Léda avec ses compagnes et lo appartinrent jadis à Christine de Suéde, ensuite au cardinal Azzolini, puis au duc de Bracciano. Enfin ces tableaux fameux tombèrent entre les mains du duc d'Orléans dont le fils Louis fit détruire les têtes de Léda et d'io. Modene possédait jadis plusieurs des chefs- .d'œuvre du Corrèçe, qui passèrent à Dresde, quand le duc de Modène vendit les meilleurs tableaux de sa galerie. Ces tableaux furent achetés par Gustave III, roi de Pologne, pour la somme de i3o.ooo sequins d'or qu'il fit frapper à Venise. Parmi les o cent tableaux ■ doot alors il fit l'achat, il y en avait six duCorrège, dont cinq peuvent se ranger parmi ses plus beaux : la Xuil. le Saint-Geor'/es, le Saint- Sebastien, une Sladone et quatre saints \dit Saint-François)^ la Madeleine (sur cuivre) et le portrait du D' Lombardi.
fumée d'innocence et de candeur suave, émane de tout son être ; l'âme en fleur s'épanouit dans cette beauté. Une draperie d'un bleu sombre enveloppe son corps jusqu'aux pieds. Ces pieds nus, d'une légèreté exquise, sont croisés l'un sur l'autre, et ressortent en plein relief dans la pénombre du demi-jour. Les formes sveltes de son corps charmant sont entrevues sous les plis de son vêtement sombre .
Un grand apaisement semble s'être fait en elle; une profonde sérénité règne dans tout son être; une paix parfaite s'est substituée aux aveuglements de la passion. Ainsi purifiée par le charme de l'amour vrai qui a su triompher de tous les égarements, sa beauté en est comme transfigurée. On ne peut rien voir de plus doux et de plus parfait, de plus tendre et de plus pur que celte Madeleine. C'est plus que la beauté d'une vierge qui s'ignore. C'est la pureté consciente, l'innocence reconquise par une vie de renoncement et l'amour des clioses éternelles. Jamais sainte ne fut plus charmante que cette pécheresse transformée. Elle mérite le mot du Christ : « Il lui sera beaucoup pardonné, car elle a beaucoup aimé. » Cette vérité sublime ainsi formulée par le Maître, le Corrège a su la traduire par son pinceau. Dans son attitude simple, pleine de noblesse sans ostentation, sa Madeleine nous donne l'impression d'une nature régénérée par la puissance de l'âme aimante et profonde. C'est l'harmonie du cœur et de la raison, l'idéal gagné par la méditation. Elle nous touche comme une sœur bien-
aimée et la clarté de son front est douce comme l'aurore de la vérité.
Le Corrèore a fait une variante de ce tableau. La
ravissante figure et l'attitude de la lectrice y est la même ; le paysage est différent.
On y voit la IMadeleine à l'ombre d'un tertre élevé, avec un horizon de montagnes au crépuscule. Ce fond répand sur tout le tableau une paix mystérieuse, comme celle qui nous vient de Tadieu du jour, quand la lumière baisse et que les objets commencent à se fondre dans la pénombre.
Ces deux tableaux, peints sur cuivre, chefsd'œuvre de fini et de perfection, sont les derniers du maître ^.
I, L'histoire de ces deux chefs-d'œuvre du Corrège est intéressante. Apparemment le maître fit présent des deux tableaux qui représenlent la Madeleine aux comtes de Corrège. à titre de reconnaissance envers cette famille, qui lui avait, dès l'adolescence, témoigné une sincère amilic. La Madeleine, qui se trouve à Dresde, fut probablement offerte par les seigneurs de Corrège à Charles- Quint, lors de son passage en Italie, après le couronnement. L'autre tableau représentant aussi la Madeleine semblable au premier, avec un ravissant paysage eu plus, fut perdu de vue, après un certain nombre d'années. Une étrange aventure le fit sortir de l'oubli. Il arriva qu'à la mort du cardinal Fesch (oncle de Napoléon l^r), sa riche collection de tableaux fut mise en vente par ses héritiers. C'est alors qu'une croule, trouvée au grenier de la maison princière, fut vendue au peintre Yallati, pour la somme de huit éciis romains. Le peintre, en grattant la couche supérieure de couleur, trouva sous la croû/e apparente la répétition précise du célèbre tableau de Corrège, qui représente la Madeleine en méditation, avec la variante d'un paysage qui le rend encore plus précieux. Cette trouvaille fit du bruit. Tout Rome se rendit à l'atelier du peintre pour admirer le chef-d'œuvre. Les héritiers du cardinal Fesch intentèrent un procès à M. Vallati, pour réclamer le fameux tableau, ainsi vendu, disaientils à leur insu. Le peiulre cependant, ayant prouvé la parfaite légalité de son achat, put retenir scn trésor, qu'il vendit ensuite à un Anglais pour une galerie privée. D'autres Madeleines, en assez grand nombre, ont été attribuées au Corrège. Leur authenticité est cependant fort douteuse. Dans leur genre, ces deux Madeleines en méditation sont uniques.
CHAPITRE VI
Lhorizon de Parme. — Intérieur de l'ég-lise de Saint-Jean, Description de la coupole; la Vision apocalyptique. — Le Christ transfiguré et les Apôtres. Intérieur de la cathédrale. Description de la coupole, — L'Assomption de la Vierge. — Parallèle entre Michel-Ang-e, Raphaël, le Tintoret et le Corrèg-e. — Conclusion.
Les coupoles de Parme, nous l'avons dit, forment le couronnement de l'œuvre du Corrège et sont comme le testament de sa pensée religieuse et philosophique. Dans l'Introduction de ce livre nous avons essayé de rendre la première et saisissante impression qu'on reçoit de ces deux chefsd'œuvre.
Dans l'ardente poésie dont ils nous inondent, dans le ravissement même qu'ils nous procurent, nous avons trouvé les idées sublimes qui s'en dégagent. Mais nous n'aurions pas accompli notre tâche si nous n'examinions pas ces deux grandes compositions au point de vue de l'art et dans tous les détails.
Pour mieux nous rendre compte des conditions
dans lesquelles elles furent créées, donnons un coup d'oeil à la ville qui les a vues naître, et dont elles constituent aujourd'hui l'attrait principal.
Parme est une ville triste et sévère, solitairement assise dans l'immense plaine de Lombardie.
Quelques grandes places , des rues irrégulières et désertes, des palais massifs et sombres comme des prisons; des églises lombardes d'un style douteux et sans beauté, voilà l'aspect général de la ville. Du temps du Corrège elle devait avoir un air plus sombre encore et plus menaçant. C'était alors une vaste forteresse, hérissée de tours de défense, de tourelles et de pignons; chaque maison avait sa tour, selon l'usage des vieux temps. Mais lorsqu'on monte sur les remparts, l'œil avide d'espace et de lumière se dilate avec bonheur devant l'immensité de la plaine et du ciel. Celle-ci se déroule à perte de vue comme une mer de verdure, coupée çà et là par les molles ondulations des châtaigniers ou les stries de lumière qui rayent ses vastes prairies. Sur cet horizon sanshmite, la voûte du ciel semble plus lumineuse et plus profonde. Les nuages se jouent, grandioses et variés, dans Tair léger, dans l'azur diaphane. Ils s'étagent en montagnes flottantes ou se dispersent au zénith, sous le souffle du vent comme des génies aériens. Les vastes horizons appellent le rêve. La pensée, qui n'y rencontre poin de barrière, s'élance droit aux portes de l'infini. L'horizon de Parme dut inspirer le Corrège. Plus d'une fois, après le labeur et la chaleur étouffante du iour, il dut venir respirer un air plus pur sur
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les remparts et song-er, en face de ce grand ciel nuancé des flammes dii couchant, à son ciel intérieur, peuplé d'êtres divins, doré de toutes les splendeurs de l'idéal.
Revenons avec le maître à l'église de Saint-Jean ; de celle-ci nous passerons à la Cathédrale.
L'église de Saint-Jean à Parme, qui compte plus de dix siècles, fut bâtie par ordre de l'évêque Siegfried II pour les moines bénédictins, aux environs de l'an 988 *. Elle fut reconstruite (i5io) par Bernardin Zaccag-ni de Parme. Plus tard on y ajouta la façade actuelle, qui a peu ou point de rapport architectural avec le reste de l'édifice. L'église ellemême, en forme de croix latine, de style italo-lombard, offre trois nefs flanquées de dix-sept chapelles 2. Au-dessus du transept s'élève la merveilleuse coupole peinte par le Gorrège. Elle contraste avec le sombre édifice et semble l'éclairer d'une lumière surnaturelle, quand le soleil y pénètre.
Cette coupole, parfaitement ronde, reçoit le jour d'en bas par quatre œils-de-bœuf disposés au-dessous et perpendiculairement aux pendentifs.
Annales 0. S. Bénédictins, tom. IV, livre XLTX, p
2. A l'extrémité des deux croisillons de l'éçlise de Saint- Jean se trouvent places quatre groupes plastiques qui sont l'œuvre du fameux Antoine Begarelli, ami du Gorrèi^e. Ceux à droite re présentent la noble figure de saint Benoît, vraiment magnifique, vis à-vis du(|uel est placée sainte Félicité, qui est d'une très belle ex[)ressioa et d'un modelé parlait. A gauche se trouve la statue en plâtre de saint Jean Evangeliste avec son aigle, qui a pour vis-à-vis cel le delà Vierge tenant aux bras l'Enfant Jésus. Dans chacun de ces groupes on peut admirer l'étude approfondie de l'art et un goût classique très pur.
LES COUPOLES DE PARME 3oi
Le Corrèg-e a choisi pour sujet de son œuvre l'apparition du Christ, transfiguré dans la plénitude de sa g-loire, et tel qu'il doit se montrera la fin des siècles, selon le texte de l'Apocalypse. On y lit : « Regarde, il vient sur les nuées et chacun devra <( le percevoir. Ceux aussi devront le voir qui l'ont <( transpercé. Et toutes les familles de la terre au- « ront à se complaindre à cause de lui ^. />
Interprétant à sa manière ces mots - : « Et sa (( fig"ure était comme un soleil qui reluit dans toute « sa splendeur, » le Corrège a voulu faire reluire la figure du Christ transfiguré, couronné d'une beauté divine, comme apparaissant au monde entier, frappant d'étonnement et de joie les yeux des apôtres et des évangélistes.
On le voit paraître effectivement au milieu de nuées cFanges, la face resplendissante. Tout son être est comme pénétré de lumière et transfiguré de beauté. Cette apothéose de Jésus forme le sommet de la voûte ; le nuage qu'il perce est frangé de têtes d'anges. Plus bas, aux parois de la coupole, les apôtres sont campés sur des nuages, isolés, en cinq groupes divers. Ils se montrent la Vision, exprimant leur joie et leur surprise par des attitudes diverses. Prosterné à terre, et comme foudroyé par le saisissement de cette vision, on voit, au-dessous de ces groupes, la figure du vieillard de Pathmos, la tête et les mains levées au ciel, dans l'attitude
Ibidem] verset i
d'une profonde stupeur. Ici encore le Corrège est fidèle au texte qui dit * :
« Et quand je l'aperçus je tombai à ses pieds « comme mort. Et lui il posa sa main droite sur (< moi, me disant : Ne crains rien, je suis le Pre- (( mier et le Dernier w.
L'aig-le symbolique est placé à côté de saint Jean et lève son œil perçant vers la lumière. Au-dessus de lui, les trois autres évangélistes apparaissent, groupés dans les nuages sous la figure d'hommes mûrs et intelligents. Ils semblent causer entre eux avec animation. L'un d'eux, de son bras et de sa main levée, désigne l'éclatante vision. Ce groupe central de la voûte est d'une vérité et d'une vie extraordinaires. Voilà la disposition générale de cette grande composition. Dans cette vision merveilleuse, le Corrège n'a pas seulement dépassé ses devanciers comme artiste, mais aussi comme poète. Laissant de côté tous les fléaux décrits par l'Apccalypse et le Jugement dernier^ avec ses terreurs, il a voulu représenter cette nouvelle Jérusalem qui n'est éclairée selon l'Apôtre « ni par le soleil ni par la lune, mais par la clarté de la justice et de la vérité ».
Avec cette grandeur d'âme qui sait concevoir le beau et ce génie divin qui sait le figurer sous une forme plastique, le Corrège a voulu représenter cette clarté divine dans la personne du Christ. Se souvenant du texte de saint Jean ^ où il est dit :
Apocalypse de saint Jean, chap. V, verset
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(( Alors je vis un nouveau ciel et une nouvelle (( terre ; car le premier ciel et la première terre (( avaient disparu et il n'y avait plus de mer, » le Corrèg-e a compris que c'est la transfiguration g-énérale du monde par l'esprit du bien qui devra opérer ce changement radical. Le texte continue: « Et je vis descendre du ciel, d'auprès de Dieu : (( la ville sainte, une Jérusalem nouvelle prête « comme une épouse qui s'est parée pour son époux. « Et j'entendis une voix forte qui venait du ciel et (( qui disait : Voici le tabernacle de Dieu, qui va (( être dressé au milieu des hommes, il habitera « avec eux, et ils seront son peuple et Dieu sera « avec eux comme leur Dieu^ »
Cet esprit de Dieu, le Corrège a voulu le représenter par l'image du Christ, comme étant le reflet des plus belles qualités humaines. 11 a voulu l'entourer de ses Apôtres, qui ont lutté et souffert pour les mêmes convictions. Sur les pendentifs, disposés au-dessus des quatre œils-de-bœufs qui éclairent la coupole, sont peints les quatre évang-élistes qui ont promulgué sa doctrine. Chacun d'eux est accompagné d'un des quatre docteurs de l'Église qui a su mieux l'illustrer.
Tel est Tordre général et l'idée mère de la composition. En voici la description détaillée.
La figure lumineuse du Christ s'élève au centre de la voûte, dans un ciel irradiant, au milieu d'une
I. Ibidem, verset
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nuée d'ang-es. Il y monte par un mouvement naturel (fig-urant une ascension rapide dans les airs) qui donne à son attitude et à son geste la grâce et la majesté divine avec la légèreté aérienne de l'oiseau au vol. Sa belle tête, dont les yeux sont levés, est tournée au ciel. Sa jambe gauche est repliée. Le bras droit est levé; l'autre est dirigé vers la terre. Son beau corps, ag-ile et souple, semble attiré irrésistiblement vers les régions lumineuses où il plane dans son élément, et où il semble inviter les autres à le suivre par un beau sourire. L'ensemble de sa figure est d'une beauté céleste. Ses yeux révèlent des merveilles de bonté et de charité. La joie d'un amour infini, joint à une sympathie illimitée, donne à son regard l'attrait et la splendeur d'un feu vraiment divin. Son front, où semble briller la vérité et la justice, n*a point d'autre auréole. Le soleil de la vie intérieure donne à toute sa personne un rayonnement de beauté qui se grave dans la mémoire comme une fête desyeux. Une draperie jaune pâle enveloppe cette merveilleuse figure à mi-corps et vient flotter derrière sou épaule gauche. Au-dessous de la frange nuageuse formée par des myriades d'anges, les groupes des apôtres se détachent sur le ciel bleu. Dans le Christ, le Gorrège a figuré la beauté souveraine qui vient de la perfection morale; pour les apôtres il a fait choix d'un type moins élevé. Ce sont de beaux hommes robustes et vigoureux, d'une carrure et d'une solidité toute populaires. Ces tètes ont pour la plupart des expressions convaincues et puissan
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tes. Le fond sémitique y domine. Le feu du fanatisme oriental s'y mêle à une simplicité rustique et à une sorte de noblesse native, dont étaient doués sans doute ces forts lutteurs qui, par leur courag-e, surent frayer un chemin à la nouvelle loi.
Pour bien observer ces g-roupes, on devra commencer par celui du centre qui représente le visionnaire de Pathmos — prosterné à terre par l'éclat de la divine apparition. Il est placé au bas de la coupole, vis-à-vis du grand autel. C'est en tournant le dos à la porte d'entrée qu'on l'aperçoit. Le spectateur se trouve alors en face d'un g-roupe majestueux : en bas, le vieillard de Pathmos est à demi couché sur un g-rand livre, la tète et les mains levés au ciel, dans l'attitude de l'étonnement.
Au-dessus de lui, campis sur des nuées, où se jouent de beaux ang-es, sont g-roupés les autres évangélistes (Mathieu, Marc et Luc) sous les traits d'hommes mûrs, au front noble et intelligent. La figure centrale de ce g-roupe, qui forme avec les autres comme une pyramide, appuie son bras gauche sur l'épaule de son compagnon, en étendant la main comme pour indiquer la « Vision )). Son bras droit est fortement aopuj'é sur les nuages. A gauche de ce groupe, le troisième évangéliste se penche avec un geste énergique vers les deux premiers, en prêtant une attention profonde à leur discours. — Des anges entremêlés aux nues animent ce groupe mouvementé.
A droite de la fresque centrale se trouve le premier g-roupe des apôtres, Pierre et Paul. Les autres se suivent par groupes de deux, occupant ainsi tout l'espace du pourtour de la coupole.
I^'' GROUPE d'apôtres
En ce g"roupe remarquable on voit figurés saint Pierre et saint Paul. Les figures sont vues presque de profd. Ils sont assis sur les nuées, l'un à côté de l'autre. Le vieux saint Pierre, la mainlevée au ciel, semble parler avec animation. Il est rempli d'élan et d'enthousiasme; tandis que saint Paul, ancré dans ses pensées, semble absorbé et comme ébloui par la vision. Il tient sa tête légèrement inclinée en avant, ses bras sont croisés sur sa poitrine, son attitude exprime une profonde adoration.
On reconnaît dans son expression l'ardent disciple de la foi, l'apôtre de la Rédemption par la loi de la conscience. On y retrouve la nature ardente de l'impétueux légionnaire qui commença par persécuter les chrétiens, et qui, frappé à l'improviste par la lumière de cette grande vérité, devint leur plus puissant défenseur. Un ange gracieux et mignon est debout devant saint Paul, sur une grosse nuée qui avoisine sa tète. Il fait ressortir par sa grâce enfantine le type accentué et les cheveux noirs de saint Paul. Saint Pierre tient les clefs emblématiques de sa main droite ; de sa gauche il montre le ciel. Ses cheveux sont blanchis par l'âge.
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Son £;-esle énergique rappelle le disciple qui prêchait la rédemption par les œuvres. Un petit enfant, roulé dans un nuag-e, joue à ses pieds. Son corps mig-non ressort avec grâce comme d'un voile de vapeurs légères. Les nuages lumineux amoncelés derrière ce groupe ouvrent à l'oeil des profondeurs d'espace et des perspectives infinies.
II - GROUPE D APOTRES
A côté de saint Pierre et de saint Paul, flottant dans les nuées qui s'élèvent dans le pourtour du ciel bleu, se trous'e le second groupe des apôtres, qui représente saint Philippe et saint Taddée. Ce sont de beaux corps d'athlètes, élégants et forts, drapés à peine d'écharpes d'un brun sombre et d'un bleu foncé, qui font ressortir la couleur bronzée de leur figure. Les apôtres sont assis dos à dos. Un véritable essaim d'anges les environne : les uns ont l'air de les supporter dans les airs ; les autres les effleurent en passant; d'autres encore iouent et se glissent dans les nuages.
III*^ GROUPE D APOTRES
Le troisième groupe d'apôtres représente saint Thomas et saint Jacques Mineur. Les deux types sont très fortement accentués, énergiques et beaux, chacun selon sou caractère, et ressortent en grand
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relief sur le fond clair. Ce groupe est un des plus beaux, et peut-être le plus fiappant de la coupole. On voit à gauche, et comme assis sur le coin d'un bancde nuées, la rayonnante figure de saint Thomas. Ses grands yeux ouverts semblent regarder la Vision divine avec l'expression d'une profonde et intime satisfaction. Les traits de sa figure sont encadrés de boucles blondes. Sa bouche est légèrement entr'ouverte. Le galbe distingué de son visage et sa fine encolure dénotent la force virile, jointe à l'élégance et à la beauté. La forme de sa large poitrine, de ses bras nerveux, et de tout son corps atteste l'énergie de sa fibre au physique comme au moral. L'ensemble de cette figure indique une puissance de tempérament extraordinaire. Saint Thomas est appuyé sur l'épaule d'un petit ange accroupi à sa gauche, et qui se trouve placé entre lui et saint Jacques Mineur. Celui-ci est assis à ses côtés. Sa tête, vue de profil, est tournée vivemen vers son compagnon ; il semble l'entretenir vive ment au sujet de l'apparition. Saint Jacques, plaa en avant, apparaît dans l'ombre ; saint Thomas rejeté en arrière, apparaît en pleine lumière, comme inondé par la clarté d'en haut. Sain Jacques, de son côté, parlant avec feu, désigni la Vision avec l'index de sa main droite. Sî tête brune, énergique et intelligente, sa barbi noire, ressortent avec vigueur, et font contrast avec le blond vif de saint Thomas. Ce dernier dont les traits et la figure respirent une nobh harmonie, semble ressentir le bonheur intime d(
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l'homme qui voit se dissiper devant lui chaque ombre de doute, à la pleine lumière de la vérité. Trois ang-es, groupés entre saint Jacques et saint Thomas, semblent eux-mêmes regarder la vision du Christ avec un sourire d'ineffable joie. Leurs jolis corps sveltes, leurs têtes ravissantes, leurs mouvements gracieux et agiles, donnent à ce groupe une animation extraordinaire. On voit encore sous les apôtres un enfant qui se roule entre deux nuages, et qui a l'air de se réjouir en plein soleil. A Tarrière-plan, au-dessus des deux apôtres, paraissent les têtes charmantes de plusieurs autres anges. Au niveau de la tête de saint Jacques, l'un d'eux est couché nonchalamment dans les nues. Son bras mignon lui sert d'oreiller, sa tête, par un geste charmant, est renversée sous le baiser d'un autre enfant qui s'arrête en passant pour l'embrasser sur la bouche, avec tout l'enlrain et l'enthousiasme de son â^-e.
IV^ GROUPE D APOTRES
Ce groupe représente saint André et saint Jacques Majeur. Cette composition, comme celle dont nous venons de parler, est des plus remarquables. Saint André et saint Jacques sont assis l'un à côté de l'autre dans une nuée, s'effleurant presque par l'épaule. Le spectateur les voit de face, leurs jambes sont tournées en sens contraire, et se présentent de profil, ce qui donne à leur pose une variété plas-
3lO LE CORRÈGE
tique agréable à l'œil. Le bras gauche de saint André est posé sur sa jambe droite; son genou est légèrement plié. Sa tête grisonnante, sa physionomie fine et intelligente portent l'empreinte de la sagesse et semblent le siège de la contemplation. Il regarde la Vision avec bonheur; il y est tout absorbé par le ravissement. A côté de lui, on aperçoit, un peu dans l'ombre, la superbe tête de saint Jacques Majeur. Ses grands yeux fixes et noirs ressortent comme des charbons ardents dans leurs orbites profondes. Ses cheveux et sa barbe noire encadrent sa figure au g-albe sémitique d'une foret de boucles.
C'est le type du prophète hébreu dans sa rudesse et sa g-randeur. Il en a le feu caché et les violents emportements, qui se devinent à la flamme sombre de son œil. Il ne voit pas l'idéal, il voit le monde réel; il voit le passé, les souffrances des peuples, leurs luttes sanglantes, sous l'ancienne loi... II voit enfin l'accomplissement de l'ère nouvelle, par le triomphe du royaume de Dieu. Son âme d'apôtre et de voyant s'en réjouit au-dedans d'ellemême.
Mais la surprise le domine encore; il est comme sous le coup d'un profond étonnement. Cette figure de saint Jacques Majeur, assis dans l'altitude d'une attention fixe et presque extatique, est d'un efl'et étonnant. Trois anges l'entourent. L'un, vu du dos, appuie sa main mignonne sur le bras athlétique de Jacques par un geste d'une familiarité ravissante; il renverse sa jolie tête bien en arrière
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pour mieux voir la lumineuse vision. Les six anges forment une couronne vivante autour des apôtres. L'un embrasse le genou de saint André, et deux autres à demi enveloppés de nuages se suspendent à ses pieds en des jeux enfantins. (]es anges sont charmants d'entrain et de mouvement. Ce sont des enfants sains et beaux, heureux et intelhgents, qui brillent au soleil de la joie ; blonds, frais et radieux, ils s'épanouissent dans cette belle floraison d'amour et de contentement. Ils accompagnent les lutteurs transcendants, tout comme les nôtres nous environnent sur cette terre. Ils représentent la meilleure flamme de la vie : l'innocence spontanée et la passion enfantines, ses jeux, son sourire, ses joies naïves. Ils se livrent au délire du mouvement, à des caresses ardentes et fugitives, à cette joie débordante qui ignore l'existence du mal. Comme les « scherzi ))de Beethoven qui servent à reposer l'esprit en égayant le cœur, les anges du Corrège font contraste avec l'élément sérieux, intense et profond des grands personnages qu'ils entourent. On dirait qu'ils voltigent sur les grandes vérités comme les papillons parmi les fleurs.
Les quatre pendentifs qui nous restent à décrire renferment chacun un groupe qui figure un évangîliste à côté d'un des quatre docteurs de l'Église.
Le premier pendentif, à droite en partant du chœur, représente saint Jean expliquant à saint Augustin le mystère de la Trinité. Saint Jean est représenté à la f.eur de l'âge blord et beau. D'un
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g'este expressif il se penche légèrement en avant, vers saint Augustin, auquel il montre les trois doigts déployés de sa main gauche, s'appnyant (pour commencer son argument) sur l'index. Saint Augustin, qui est figuré sous les traits d'un homme mûr, intelligent et perspicace, écoute avec avidité les paroles du jeune évangéliste, dont la ravissante figure, vue de profil, encadrée par les boucles soyeuses de ces cheveux blonds, est illuminée par un sourire divin. L'aigle superbe qui repose à ses côtés semble écouter ce qui se passe, tant son geste et son regard sont vifs et intelligents. Derrière la crosse de saint Augustin, on voit paraître la tête d'un petit ange, placé entre lui et saint Jean. Deux autres anges, sous les trails d'adolescents, sont étendus dans une attitude de repos, sur les arcades du pilier. Le groupe entier semble posé sur des nuées qui, à leur tour, sont soutenues par des anges. Ceux-ci sont en train de jouer entre eux. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est qu'on a l'illusion parfaite de cette situation, et qu'on y croit comme à une réalité, tant l'art du maître a su donner du naturel aux poses et aux gestes des personnages qui y sont représentés.
Cette fresque est une des plus étonnantes autant par l'élévation du sujet que pour la beauté et la vivacité du type de saint Jean, qui contraste avec le type grave et recueilli de saint Augustin. La tète de ce jeune saint Jean a toute la poésie de l'homme devenu archan(/e i^ar une transformation naturelle, due à ses nobles dons. L'amour du vrai rayonne
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dans son âme; le sourire du beau y reluit, et le mystérieux entraînement vers l'idéal le domine tout entier.
Comme grand style et grande pensée, on ne peut rien imaginer de supérieur à ce groupe.
Les tendances platoniciennes de saint Jean y paraissent autant que Tesprit profond et chercheur de saint Augustin. La spontanéité intuitive de l'un, la capacité méditative de l'autre, le divin et l'humain sont posés nettement devant l'esprit, avec les deux figures de saint Jean et de saint Augustin, dans toute la simplicité de la vie réelle. On reconnaît dans la blonde tête de cet adorable adolescent une nature lumineuse et tendre, éclairée par la plus belle flamme de la charité et de l'amour. C'est ainsi que paraît à nos yeux le disciple bien-aimé de Jésus. L'harmonie de son être remue le fond de notre âme, comme une ravissante musique sortie du cœur, comme un souvenir d'enfance et de bonheur. Types, expression, contours, tout est parfait dans ce groupe, c'est un modèle de grâce et de grandeur.
SECOND PENDENTIF
Le second pendentif, qui se trouve du côté gauche en venant du chœur, représente saint Matthieu et saint Jérôme. On sait que ce dernier a commenté l'Evangile de saint Matthieu. Le Corrège a voulu représenter Tapôtre dans l'acte de dicter à saint Jérôme. L'ange, emblème de l'Évangéliste,
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soutient devant lui le livre des écritures saintes. Il a de petites ailes blanches aux épaules, et tourne sa tète vers le spectateur. vSaint Matthieu, qui est assis à peu près dos à dos avec saint Jérôme, tourne sa tête par-dessus son épaule pour lui dicter. Celuici, vu de profil, est légèrement penché sur son livre où il est en train d'écrire attentivement. La tête de saint Jérôme est superbe d'intelligence et de réflexion. Une grande barbe blanche descend sur sa poitrine, et des cheveux blancs ornent son front chauve. Uévangéliste à ses côtés est jeune. 11 a les traits délicats et fins, des cheveux bruns encadrent son haut front. Une barbe touffue et bouclée orne son visage, où règne une expression douce et bénévole. Ces deux tètes, de saint Matthieu et de saint Jérôme, vues chacune de profil, forment un contraste frappantet sont d'une vérité intense qui n'est égalée que par leur grandeur. L'attention avec laquelle saint Jérôme écoute l'évangéliste est inoubliable, comme aussi la beauté sereine de sa tête vénérable et de son front intelligent. Deux beaux angeS:, que l'on voit chacun de son côté, opposés l'un à l'autre, et à demi couchés sur la corniche qui encadre le tableau, ont une jolie tête tournée sur leur épaule, et semblent observer ce qui se passe au-dessus d'eux. Un autre bel ange soutient un nuage au-dessous des pieds de saint Matthieu, et forme l'extrémité de ce groupe admirable, qui, comme les autres pendentifs, a la forme d'une pyramide renversée.
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TROISIEME PENDENTIF
Ce groupe est peint da côté du transept de gauche, en venant du chœur. C'est des quatre fresques la plus détériorée. Heureusement, d'après les aquarelles de Toschi, nous pouvons en saisir la composition et en admirer le caractère spécial.
On voit la magnifique figure de saint Marc, qui tourne la tète et montre son profil au spectateur. Vêtu d'une robe sombre, il a la main droite appuyée sur la croupe de son lion, tient de l'autre son Evangile entr'ouvert, qu'il semble commenter à saint Grégoire placé à son côté. Ce dernier est vêtu du manteau pontifical. Il lève les yeux au ciel, en penchant sa tête comme par un attrait naturel vers saint Marc, dont la bouche se trouve par ce mouvement tout près de l'oreille du saint. Une colombe a le bec tourné vers son autre oreille. Derrière lui un ange supporte sa tiare surmontée par une croix. Le pape se trouve ainsi placé entre l'afflux direct de l'Esprit Saint (représenté par la colombe) et l'inspiration de l'évangéliste Marc, que saint Grégoire préférait aux autres. Il est connu que ce pape fit instituer à Rome des fêtes en l'honneur de saint Marc, pour avoir, dit-on, à sa prière, délivré Rome du fléau de la peste, qui la ravageait alors. Jean diacre raconte qu'au dire de Pierre diacre une colombe, venant de loin, avait été vue par ce dernier à l'oreille de saint Grégoire, pendant que celui-ci était absorbé dans une profonde
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méditation, aux heures de son plus grand recueillement. L'opinion courante, qui attribue à l'inspiration directe du Saint Esprit les œuvres de saint Grégoire, est basée sur cette tradition, qui se retrouve dans les annales de Rome. Corrège, versé dans l'histoire ecclésiastique, a su donner un sens symbolique à cette légende.
Deux jolis anges, dont les corps sveltes sont vus de profil, et dont la tête éveillée fait face au spectateur, ornent les deux arches des pendentifs. Une grosse nuée, aux pieds de saint Marc, est soutenue par deux anges mignons. Cette composition est très originale. Le lion sjmboHque, compagnon inséparable de saint Marc, lui sert d'appui et a sa forte gueule entr'ouverte ; son œil embrasé est d'un vivant merveilleux.
QUATRIÈME PENDENTIF
Le quatrième pendentif (qui se trouve du côté du transept droit en venant du chœur et près de la nef) représente saint Luc et saint Ambroise. Vêtu d'une robe bleue, que recouvre une draperie violacée, l'évangéliste est assis sur son bœuf symbolique, qui se tient accroupi au-dessous de lui. Il tient son évangile, sujet des fréquents commentaires de saint Ambroise. Sa tète, qui est tournée en profil, se rapproche avec intention de ce dernier et lui dicte quelque chose. Lui-même tient sa main à l'oreille et semble écouter des voix invisibles; elles lui susurrent des paroles qu'il répète. Saint Am-
bro'se, dont la tête est vue de face (à droite de sainl Luc), semble écouter des voix intérieures. Il est tout absorbé dans son travail. Un petit ang-e, placé à sa droite, soutient sa mitre et tient un fouet, symbole de la répression de l'arianisme.
Une idée, nettement accentuée, ressort de l'ensemble de ces quatre pendentifs, qui sont chacun une merveille dans son genre. Dans ce dernier, le Corrège ne pouvait mieux exprimer la vénération pure et absorbante de saint Ambroise pour saint Luc : elle parle par toute son attitude.
Nous ajouterons un mot sur les animaux symboliques qui accompagnent les évangélistes.
r" L'Aig-le de saint Jean est représenté avec l'œil perçant et le bec aiguisé. Il est prêt à tout vol, à toute hardiesse. La lumière est son élément ; il est intelligent, fort et vigilant.
2'^ L'Ange de saint Mathieu est l'emblème de la douceur, de l'intelligence suave et de l'innocence enfantine.
?)^ Le Lion de saint Marc représente la force et le courage à toute épreuve.
4'' Le Bœuf de saint Luc est l'emblème de la mansuétude.
La nature de l'ange et celle des trois animaux qui forment le symbole des évangélistes est rendue avec un esprit et un savoir prodigieux. Le génie
lumineux du Gorrè^e n'a rien négligé de ce qui pouvait relever son sujet et l'a illustré avec tout ce que l'art plastique peut avoir de plus attrayant.
Dans ces quatre pendentifs on remarque une psychologie profonde, àcôté d'une analyse parfaite des caractéristiques extérieures appropriées aux personnages représentés. L'atmosphère morale et intellectuelle de chacun d'eux y est indiquée par un symbolisme particulier. Ce n'est qu'au moyen de la plus profonde méditation, appliquée aux problèmes les plus difficiles de la vie et de la pensée, qu'on peut atteindre à une telle perfection dans l'art et donner un corps à ces vérités profondes 'et intimes du sentiment qui ne se révèlent qu'au génie.
Sous la figure des Evangélistes, le Gorrège a représenté les phases diverses de l'inspiration naturelle sous ses traits différents. Il nous fait presque assister à la divine intuition des saints personnages sous Vajfatus des nobles pensées qui semblent émaner d'eux et qui nous touchent de près. Gomme les sons d'une harmonie entendue aux jours de notre jeunesse, la noble atmosplière qui les environne nous réjouit et nous touche au cœur.
Mais le peintre ne s'est pas borné à orner la voûte et les pendentifs de l'église de Saint-Jean avec de ravissants tableaux; il s'est aussi complu à décorer la frise qui orne le pourtour de la coupole d'une manière ingénieuse et ori^-inale.
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Cette frise est interrompue par quatre fenêtres. Lne vig-nejqui s'y dessine, j étend ses nombreuses ramifications. Dans la pensée du peintre c'est évidemment la vigne du Seigneur.
Derrière son feuillag-e clairsemé, on aperçoit des groupes d'animaux ailés : ce sont ceux-là même qu'on a déjà vus dans les pendentifs avec l'ange. Seulement ces êtres symboliques qui figurent làbas comme les emblèmes des évangélistes (et qu'on reconnaît être ceux même de la vision d'Ézéchiel) sont représentés ici comme jouant ensemble paisiblement dans une paix parfaite, réunis dans la concorde sous la vigne du Seigneur.
GROUPE
Un lion ailé, à figure d'homme. Un ang-e lui passe une lisière autour du cou et entoure sa tête de ses bras. L'attitude de l'enfant est d'une douceur
caressante, envers le fier animal, qui répond à ce sentiment par une entière soumission. C'est la tendresse spontanée de l'innocence et de la grâce, qui sait vaincre, par son charme naturel, les puissants et les forts.
III® GROUPE
Un bœuf ailé, d'une expression presque humaine, pose sa tête sur la poitrine d'un aigle, dans l'attitude d'un profond repos. L'aig-le à son tour a l'air, avec son puissant bec, de vouloir caresser le bœuf fraternellement. Ici c'est la hardiesse et l'impatience impétueuse, alliée à la voracité et à l'instinct de rapine, qui s'adoucit auprès de la patience et de la mansuétude.
IV® GROUPE
On voit la figure puissante du lion ailé, la quatrième bête symbolique, les pattes de devant légèrement pliées, comme s'il était sous le joug d'une puissance supérieure. Il courbe sa tête superbe devant le bœuf ailé, qui appuie amicalement son museau sur lui. Le hœiij ailé qui symbolise la mansuétude, et l'ange ailé qui symbolise l'innocence et la douceur, sont répétés deux fois dans les quatre groupes. Un tronc de vigne court horizontalement le long de la frise, et envoie vers le haut ses branches vigoureuses qui portent des feuilles et des pam^
près. Cette vaste treille représente sans doute la vig-ne du Seigneur qui embrasse l'univers.
On le voit, c'est le rêve de la paix universelle, selon le prophète, où l'homme et l'animal sont réunis dans une fraternité inaltérable, à laquelle le peintre fait allusion*.
LA CATHEDRALE DE PARME
La coupole de Saint-Jean, nous venons de le voir, est une glorification de l'humanité militante en la personne du Christ ; celle du dôme de Parme est une apothéose de la femme dans ses plus nobles attributs, représentée sous les traits de Marie^ mère de Jésus. Là encore le maître, tout en se conformant à la tradition chrétienne, a été plus
1. Pour ne pas interrompre le cours de la narration, nous avons omis jusqu'ici, en faisant la description des pendentifs et des fresques diverses de l'église de Saint Jean à Parme, de parler des deçà's très sérieux qu'on remarque dans certaines parties de la com. position, surtout dans les pendentifs, et qui ont. à certains endroitspresque effacé l'œuvre du grand maître. L'incurie srrossière des gardiens de Saint-Jean qui, durant des siècles, ont laissé ruisseler l'eau et rhumidilé de l'hivei- sur les quatre œils-de-bœuf de la coupole de l'Eglise et sur les pendentifs, placés directement au-dessous, a considérablement endommagé Cjs fresques exposées à l'intempérie de la mauvaise saison. Il en résulte que plusieurs des pendentifs sont défigurés d'ici etde là, et que les têtes y sont, en certaines parties, méconnaissables. La frise a grandement souftcrt. La grande et noble figure du Christ transfiguré, et les fiçrurcs des apôtres qui l'environnent dans la coupole sont heureusement en assez bon état. Pour reconstituer ce qui manque, il nous reste l'œuvre du graveur Toschi. Celui-ci est devenu célèbre par l'art consciencieux avec lequel il as u rendre, dans une série d'aquarelles admirables, les fresques des deux coupoles de Parme (celle de Saint-Jean et celle du Dôme.) Ces aquarelles, qui se trouvent réunies dans un cabinetà part, au musée de Parme, peuvent donner une idée de la magnifique conception du maître. Les diverses compositions du Corrège, et les groupes sépares y sont reproduits en détail, avec leur dessin admirable^ mais elles n'ont pas tout le feu de l'original.
profondément humain et plus vraiment universel que ses rivaux. Car seul il a su peindre la femme dans ses plus hautes qualités morales. L'histoire, la poésie, la lég-ende religieuse nous montrent la femme sous une double face. Par sa faiblesse et sa curiosité, elle est g-énéralement la fille d'Eve, la grande séductrice, l'instrument choisi du péché et de la perdition. D'autre part, par la puissance de sympalhie qui est en elle, par sa force de croire, de souffrir et d'aimer, elle a toujours ravi les cœurs et régné sur l'univers des âmes. La sympathie est l'âme de l'amour ; quand cette puissance s'empare d'elle, la femme peut s'élever d'nn bond par l'élan de la charité et de l'enthousiasme aux plus sublimes hauteurs de l'idéal.
C'est par ce côté que le Corrège l'a conçue, et cela, pour ainsi dire, en dehors de l'espace et du temps, dans sa gloire éternelle, telle qu'elle plane et planera toujours dans le rêve passionné des peuples.
Dès l'entrée du dôme de Parme on reçoit une impression belle et sereine. Puen de triste ni de lugubre qui heurte le regard. De grandes arcades en style italo-lombard coupent la nef de lignes harmonieuses. Partout des couleurs chaudes et douces viennent caresser l'œil. Plafonds, pihers, parois, arcades, toute l'église est peinte de haut en bas. Tous ces personnages de l'Ancien et du Nouveau Testament, qui sortent de tous les côtés, ont un air
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de fête; une teinte rose et pourprée les dore et les enveloppe comme si le soleil couchant les faisait reluire d'une joie nouvelle, dans l'ombre du sanctuaire, après l'attente infinie des siècles.
Mais montez l'escalier qui conduit au chœur, élevez le reg-ard, et sur les larges piUers du transept, vous apercevrez la grande merveille du lieu : la coupole qui figure le ciel lumineux.
Elevez le regard vers cette voûte qui ressemble à l'espace, et dans sa clarté éthérée vous apercevrez un essaim d'êtres ailés. Autour de la Vierge Marie, qui forme le centre de la composition, tournent des légions de ravissantes figures humaines, anodes et archanges, comme aux jours d'été de légers nuages au zénith. Ces corps gracieux flottent dans l'éther et se groupent autour d'elle par un attrait naturel, par un sentiment d'affection et de bonheur illimité; il semble porter jusqu'à nous le bruit de leurs voix, le frôlement de leurs ailes rapides, le son des cymbales, des harpes et des flûtes qui accompagnent ce chœur retentissant. Jamais pareille joie n'a été exprimée dans l'art, si ce n'est par Beethoven dans sa neuvième symphonie. A cette apothéose de la Vierge se joignent toutes les puissances célestes. Elles se saluent, s'étreignent d'allégresse, annoncent l'heureuse nouvelle, s'élancent à sa suite en bonds vertigineux.
Au sommet de la voûte qu'il semble vouloir percer dans son élan précipité, on voit l'ange Gabriel précédant la Vierge pour l'annoncer. C'est
une fio-ure ravissante de jeune adolescent. Il a les bras levés et flotte dans l'air comme dans son élément.
De la nuée qui enveloppe Marie, on voit ressortir comme un grand cercle les groupes divers de saints et de saintes qui se détachent en grand relief, et se relèvent par des gestes et des mouvements animés, sur le ton clair du fond. D'un côté on voit la figure virile d'Adam. En face de lui, la belle Eve, à demi cachée par une nuée, tend son bras à la Vierge et lui montre la pomme qu'elle tient entre ses doigts, comme pour s'excuser de l'avoir cueillie. Son geste, rempli de pudeur et de grâce naïve, est d'un naturel charmant. Son autre bras est engagé dans les longues boucles d'or de sa riche chevelure. Deux apôtres se détachent en relief du côté opposé. L'un est peint sous les traits d'un vénérable vieillard ; l'autre, Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus, s'appuie sur son agneau sans tache. En face d'eux, à la même hauteur, et convergeant au même cercle, est assise une jeune sainte posée sur la nuée. Sa robe vert sombre contraste avec les couleurs claires, roses et diaphanes qui éclatent de toutes parts, comme au premier sourire du matin. Elle serre la poignée d'or d'un glaive, et par un geste animé elle s'incline, en parlant à ses jeunes compagnes, et montre de son bras gauche le centre de la voûte. Dans la direction opposée, on remarque le roi David portant la tête de Goliath et saint Paul coiffé d'un casque romain. Cet immense groupe forme, nous l'avons dit, une escorte
aérienne à la Yiero^e et la suit dans son ascension précipitée vers le sommet lumineux de la voûte.
On voit, au centre des lésions célestes qui l'entourent, la Vierge Marie apparaître sous les traits d'une beauté céleste, vêtue d'une robe rose pâle et d'un manteau bleu flottant. Son cou et sa poitrine sont ceints d'un léçer voile.
Elle entr'ouvre les bras, et renverse la tête en arrière dans l'attitude d'une extase passionnée. La flamme de la vie brille en elle d'une ardeur divine ; SCS yeux ont l'éclair de l'amour. Sa fi§"ure souriante, sa bouche entr'ouverte expriment l'ivresse d'un bonheur débordant. Comme la joie des léc^-ions célestes, telle que le Corrèg-e l'a exprimée ici, n'a jamais été dépassée; de même le bonheur infini, quirayonne aux yeux de la Vierge et illumine sa fig"ure, n'a jamais été conçu ni peint. Si, dans la Vierge Marie, il a voulu peindre l'imag-e la plus parfaite de la Femme, telle que le rêve ardent de l'humanité a pu la fig-urer, il a voulu aussi exprimer en elle le sentiment de l'ivresse divine d'un cœur pur, siège éternel de l'amour. C'est dans un être de fibre délicate, c'est dans une âme exquise et consciente que les émotions atteig-nent toute leur profondeur. Quelle femme, pour malheureuse qu'elle soit, a jamais soutTert les déchirements de Marie, dont le fils innocent et noble a dû succomber aux bourreaux? Mais aussi, après les angoisses qui l'ont percée, quelle joie à l'heure de la délivrance !!! C'est une transfiguration de tout l'être dans une nouvelle vie. Le Corrège a pris pour
sujet ce moment, cette entrée triomphale dans le royaume du ciel ; but suprême de la vie et terme de toute douleur. L'enthousiasme passionné qu'inspire cette figure divine, cet entourage éblouissant de grâce et de beauté qu'elle entraîne à sa suite, semble nous communiquer le bonheur par la joie des yeux. Nos sens vibrent en présence de cette femme puissante et radieuse, comme sous le charme d'une musique divine, qui touche les fibres intimes de notre âme.
En quittant des yeux ce Paradis du Corrège, cette scène merveilleuse où la beauté de la femme et des anges éclate dans toute sa splendeur, — on éprouve une émotion semblable à celle qu'on a souvent en contemplant les splendeurs du couchant, quand l'horizon embrasé de couleurs plonge l'âme dans le rêve de l'éternel, et qu'une musique délicieuse retentit en nous par la joie des yeux.
Dans la frise qui borde la coupole, le Corrège a voulu représenter la joie céleste des enfants de la terre en présence de la plus haute révélation.
Ce bonheur est figuré sous les traits de jeunes adolescents des deux sexes qu'il a peints en groupes charmants, en dessous de la coupole et précisément à la liauicur des ouvertures qui y sont ménagées. Ces jeunes gens et ces jeunes filles se tiennent diversement répartis sur une balustrade circulaire. Leurs corps gracieux, presque nus, de formes adorables et d'un naturel parfait, sont recouverts d'écharpes légères. Ils semblent se livrer à une joie sans frein, pour fêter l'apothéose de
Marie. Ils jettent l'encens et les parfums dans des cassolettes et des torchères disposées auprès d'eux, A leurs côtés de g-rands flambeaux brûlent au vent. Leurs poses sont d'un abandon ravissant, d'une grâce exquise. Quelques-uns ont les bras enlacés, d'autres sont debout ou assis et à demi couchés. Le charme de l'innocence et du bonheur éclate en eux dans toute sa candeur. C'est comme l'hommage de la terre à Marie que le Gorrège a voulu personnifier en eux. C'est l'hommage rendu à la beauté et à la bonté par la fleur de la vie, en ce qu'elle a de meilleur et de plus suave, qui exhale son parfum aux autels de la Vierge, la bien-aimée des hommes et de Dieu.
Toute différente est l'attitude des apôtres, que le Corrège a figurés plus bas, entre les fenêtres, sous la balustrade que surmontent les adolescents. En eux on voit le regret passionné du départ de la Vierge. Ce sentiment est peint sur leur visa^-e et paraît dans leur attitude. Ces énergiques et brunes figures ressortent en pleine lumière, appuyées contre la balustrade.
Ils tournent leur tête vers la Vierge, lèvent leurs bras au ciel, comme animés du désir de la suivre, €t parlent entre eux tout émerveillés delà ravissante vision. Deux apôtres sont debout sous le groupe central qui représente la Vierge. L'un d'eux, aux larges manches flottantes, étend ses mains sur ses yeux aveuglés par l'éclat de la vision. Deux autres apôtres, placés côte à côte, regardent dans l'attitude d'une profonde adoration. L'un d'eux a la tête et
les mains levées au ciel. L'autre, vu de profil, les entrouvre dans l'attitude d'un homme qui voudrait suivre la Vierge. D'autres semblent frappes de désespoir. D'autres encore s'entretiennent de la merveilleuse apparition. Une vie ardente circule dans les veines de ces énergiques fig-ures. Ces hommes puissants, aux gestes passionnés, forment un frappant contraste avec les jeunes adolescents qui, à la fleur de l'âge, souriants et heureux, brûlent l'encens à la Vierge et se réjouissent à la vue de son bonheur. Le contraste s'accentue toujours lorsqu'on lève la tête vers le haut de la coupole. Dans les nuages légers qui la rempUssent, il y a comme un crescendo de grâce et de beauté, qui, de cercle en cercle, aboutit à la figure centrale. En y regardant de plus près encore, on est frappé du mouvement harmonieux et, dirait-on, presque cadencé, de ces masses humaines qui flottent autour de la Vierge en zones palpitantes et lumineuses. Il faut reconnaître que c'est le dernier mot de l'art.
Le Corrège a créé ces merveilles en travaillant avec science et conscience.
En combinant avec le plus parfait naturel la plus haute expression de l'idéal, il a rendu l'abandon du geste et la spontanéité de la grâce, tels qu'on les retrouve dans la nature même quand elle est en fleur de beauté.
Cette nature lui a toujours servi de modèle, le but de l'art étant d'en pénétrer le fin fond et d'en
faire reluire le beau côté par l'épanouissement de l'idéal.
LES PENDENTIFS
Dans les quatre pendentifs de la cathédrale, le Corrège a voulu représenter les quatre saints protecteurs de Parme. Sous la forme de vastes conques marines, ces pendentifs s'ag-encent à la coupole.
I. — Le premier pendentif à droite, en partant du choeur et à l'angle du transept droit, représente saint Jean-Baptiste, avec son ag-neau sans tache, qu'd tient dans ses bras. Il est vêtu d'une tunique jaune et d'une draperie roug-e. 11 est assis sur les nuées, entouré d'ang-es dont quelques-uns sont fort beaux.
II. — Le second pendentif (à l'autre ang-le du même transept, représente saint Bernard, évêque, avec une large pèlerine qui est serrée au cou. 11 est assis sur les nuag-es et tient un livre ouvert sur ses g-enoux. Il penche une partie de son corps et la tête en avant en pressant sa main sur sa poitrine, avec un g-este qui exprime l'humiUté et l'adoration.
IIL — Le troisième pendentif (qui se trouve au coin du transept g-auche en partant du chœur) représente saint Hilaire en chape pontificale. Il a la tête doucement penchée à droite. De ses bras
qui sont ouverts, de ses mains fines, il semble bénir de petits ang-es qui se trouvent près de lui, et leur sourit aimablement. Six anges soutiennent son siège, dont deux portent la mitre et la crosse pastorale. C'est un charmant groupe, rempli de naturel et d'une fort belle composition.
lY. —Le quatrième pendentif (à l'angle opposé du même transept) représente saint Thomas. II est richement drapé en rouge et tient dans sa main gauche un bâton de pèlerin. Six anges sont groupés autour de lui, dont un le regarde avec adoration, en tournant vers lui sa tête charmante. Un autre, à la droite du saint, tient un faisceau de palmes, emblèmes du martyre ; un autre tient un hs; un autre encore, ravissant de grâce, paraît à sa gauche tenant une besace et une bouteille comme j signe de pèlerinage. Car saint Thomas fit de longues courses à l'étranger dans son apostolat et fut le premier martyr parmi ses confrères les apôtres. Aussi les anges qui soutiennent son siège le portent d'un air triomphant. Ces anges, comme partout dans les œuvres du Corrège, sont incomparables. Leur charme ailé, leur expression lumineuse et leur sourire naïf nous touchent de près. Des groupes formés de riches festons de fruits et de fleurs accompagnés de verdure ornent ces pendentifs en guise de frise extérieure, et servent de cadre à ces conques marines dont chacune est encore bordée de coquillages. Cette plantureuse végétation de fruits, de fleurs et de verdure qui encadre les pen-
dentifs, offre à Toeil une agréable variété de formes et une belle g-radation de clair-obscur.
Si Ton considère dans Tensemble Tharmonie g-énérale de cette vaste conception, on est surtout frappé de Fag-encement de toutes ses parties et de l'ordonnance mag-istrale qui charme Toeil et ravit l'intelligence el le cœur. Qu'on tienne compte des questions de haute esthétique et de philosophie transcendante que le Corrège a dû envisager, des problèmes de perspective aérienne et de raccourc qu'il a dû résoudre ; que l'on considère toutes les difficultés d'une telle entreprise, et l'on s'émerveillera de la puissance presque illimitée du g-énie qui l'a menée à bout i.
1 . Les pendentifs de la cathédrale de Parme sont encore en assez bon état de conservation. 11 n'en est pas de même malheureusement des fresques de la partie supérieure, déjà endomma2:ées dès l'année 1672. On remarque de profondes altérations daiïs les s:roupes des apôtres, surtout dans ceux du côté de la nef. Les visaçes ont ete atteints, maintes draperies sont rongées, et des corps superbes deOt^ures. A mesure qu'on monte vers la « frise » où sonts peints les jeunes enfants, le mi\\ s'accroît toujours. La nétiligence et l'incurie des marçuilliers et des faôriciens de la cathédrale a compromis le plus merveilleux chef-d'œuvre. II v a plus : on a volé le couvercle de plomb qui recouvrait la coupole. La perte serait tout à fait irréparable si les aquarelles de Toschi n'étaient là pour rafraîchir la mémoire et tenir devant l'esprit l'ensemble de cette grande œuvre, qu'il a su illustrer, comme aussi celle de Saint-Jean, qu'il a dessinée dans une série de compositions prises sur place, en y dédiant toutes les énere:ies de son beau talent. Toute la série de ces merveilleuses compositions du Corrège se trouve réunie dans un cabinet du musée de Parme, où on pourra les étudier à loisir et se lormer une idée approfondie de ces œuvres capitales. Un bon nombre de ces œuvres est déjà connu par les célèbres gravures de Toschi. Ce dernier est mort cependant avant d'avoir pu graver la fresque de l'Assomption delà Vierge, qui a été terminée par Ravmondi en ces dernières années. La renommée de Toschi comme graveur étant très répandue, nous donnerons ici quelques détails sur les travaux de cet artiste, à l'œuvre duquel nous devons le bonheur de
Dans V Introduction de cet oiivrag'e, nous avons apprécié sommairement les g^rands maîtres de la Renaissance pour les mettre en reg-ard du Corrcge.
connaître de près, par le dessin, les plus grandes merveilles de l'art des fresques.
Paul Toschi est née à Parme en l'année 1754. S'élant voué à la peinture, il se plaça sous la direction d'un certain Biaggio Martini. Mais ayant ensuite (à cause de circonstances de famille) dû abandonner l'idée de se faire peintre, il quitta l'Italie pour la France et y étudia le dessin, qui devait le mener si loin. C'est à Paris, chez Bervic, qu'il a appris à manier le burin, et qu'il fit des progrès rapides dans l'art de la gravure. C'est du Flamand Vortman, qu'il apprit à gravera l'eau-forte. Mais c'est chez Gérard surtout qu'il se perfectionna dans l'art du dessin si bien qu'il put remporter le premier prix de dessin au concours triennal de Paris en 1810. Aidé de Bervic, il put achever plusieurs gravures importantes. C'est lui surtout qui fit la gravure du tableau bien connu de Gérard qui représente l'entrée de Henri IV à Paris. 11 exécuta une merveilleuse gravure du tableau de Raphaël dit « il Spasi/no di Sicilia >-, très estimée de Cicognara, qui la déclare être la plus belle qui ait été faite de ce tableau. On connaît de lui beaucoup d'autres belles gravures. En revenant à Parme, avec une éducation toute faite, dès l'année 181 9, il y fonda avec Isaac une école de dessin et de gravure. Bientôt après cependant, dans le cours de l'année i8.'>o, Marie- Louise d'Autriche (veuve de Napoléon 1"), qui était alors souveraine de Parme, le nomma au poste de directeur en chef au musée et de l'Académie de Parme. Il conserva cette charge jusqu'à sa mort (l'an i854). C'est pendant celte période (qui fut la plus importante de sa viej que Toschi exécuta les dessins faits sur place d'après les fresques, des coupoles de Parme, et de la chambre de l'abbesse au monastère de Saint-Paul. ]\Iarie-Louisc n'épargna point les frais pour lui faciliter ce travail, en faisant construire des échafaudages gigantesques qui lui permirent de se rapprocher des coupoles ; sans quoi il n'aurait jamais pu copier l'œuvre célèbre dans tous ses merveilleux détails L'école de Toschi, qui a continué sans interruption après la mort d'Isaac (1828), adonné de fort beaux résultats. Des graveurs excellents en sont sortis. Le Vénitien Antonio Costa, Carlo Raimondi de Milan, le célèbre Aloisio de Naples, et Javara de cette même ville, Edouard Eichers de Berlin, ont été des élèves de l'école de Parme. A Parme même, les professeurs A. Dalia, G. Magni et Ludovico Bigola se sont distinuués. On est en train incessamment de publier de nouvelles gravures d'après les aquarelles de Toschi, pour terminer la série des célèbres fresques de la cathédrale de Parme. Mais ni la « frise » ni les apôtres qui y sont figurés (à côté des aut' Is où le feu brûle en honneur de la Vierge) n'ont été gravés, non plus qu'une partie fort remarquable de la coupole, qui, pour celte raison, est ignorée du grand public. C'est la partie supérieure où l'anr/e Gabriel s'élance dans les airs pour annoncer la Vierge, et où tourbillonnent des anges d'un raccourci étonnant.
Notre dessein était alors de faire ressortir leurs qualités essentielles pour montrer que le Corrège pouvait lutter avec chacun d'eux sur son propre terrain, et qu'il l'emportait sur tous par la profondeur de la pensée et la perfection de son art.
Pour conclure, comparons les deux chefs-d'œuvre que vous venons de décrire à ceux de rivaux qui ont traité des sujets à peu près analogues par la grandeur et la hardiesse de l'idée.
Nous choisirons pour cela le Jugement dernier de Michel-Ange, dans la chappelle Sixtine à Rome, les fresques de Raphaël au Vatican, et le Paradis de Tintoret du palais ducal à Venise. La supériorité d'Allegri comme penseur et comme artiste ressortira plus frappante encore de cette comparaison. Une première considération esthétique s'impose à nous en prononçant l'un après l'autre ces quatre grands noms.
Tout grand maître a une note fondamentale qui retentit à travers toute son œuvre, et révèle en quelque sorte la source première de son inspiration.
C'est le génie de la colère au nom de la justice qui domine en Michel-Ange; c'est la joie contemplative en face du beau qui règne en Raphaël; c'est l'ivresse et la fougue de la vie imaginative qui entraîne en Tintoret. Mais le génie qui répand sur toutes les œuvres duGorrège son merveilleux sourire n'est autre que le « bonheur ». Or, nous l'avons dit, le vrai bonheur ne s'invente pas. C'est le don le plus rare. Il ne peut résulter que d'un pro-
fond accord entre Tâme et le corps, entre le cœur et la conscience. Le bonheur, c'est la délivrance de toute bassesse et de tout doute. C'est la liberté suprême de Fesprit dans son élan vers la perfection ; la paix divine et son contentement en écoutant la voix de la vérité.
Le Gorrèg'e avait trouvé dans son propre cœur ce paradis du juste, et ce n'était pas un bonheur passif, mais le bonheur actif que l'âme trouve dans son éternel devenir, dans sa fusion croissante avec l'esprit du beau, du bien, du vrai. C'est dans cette harmonie (peut-être unique dans les annales de l'art) que le Corrège a trouvé des traits et des couleurs pour peindre la beauté morale du Christ, et le charme divin de la Femme (Vierge et Mère) transfigurée par l'éternel Amour.
Jetons maintenant un coup d'œil sur l'énorme pan de muraille où Michel-Ange a peint son Juge- • ment dernier. Ici l'enfer occupe la première place et les démons sont en majorité. Ils ressortent dans l'ensemble chaotique de cette œuvre, avec leurs torses nus qui semblent moulés dans l'airain et le bronze; ils se démènent en forcenés, tandis que les justes et les bons disparaissent clans lamêlée. C'est à peine si l'on s'aperçoit de leur existence, tandis que la note qui résonne haute et stridente dans cette composition estcelle de la réprobation.
Le Christ gigantesque qui est dans l'acte déjuger les morts n'a ni sourire ni grâce; nul rayon de miséricorde n'éclate en son expression; son geste
hautain et dur n'exprime que l'implacable colère. Au milieu de cette confusion d'où ressortent des masses d'êtres, revêtus de chairs humaines, des corps gig-antesques se ruent çà et là. Tout semble exprimer la peine, l'angoisse et la confusion. Un seul cri domine la trompette du dernier jugement y c'est le cri de la damnation. L'épisode principal qui saute aux yeux, c'est la barque de Charon toute chargée de pécheurs. Ils s'y trouvent dans toutes les positions de l'horreur et du désespoir. Ils y sont massés par groupes. Chacun exprime le chag-rin déchirant. L'amertume et la désolation est peinte dans tous les regards. Quelques-uns, parmi les damnés, cachent leur visage avec leurs mains; d'autres se tordent dans l'angoisse d'un reg-ret cuisant qui vient les remordre à cette dernière heure; d'autres se poussent les uns contre les autres avec violence, pour chercher l'oubli dans le mouvement. Telle est leur attitude à l'arrivée de la barque à laplag-e fatale d'où ils doivent être précipités à jamais dans l'abîme sans fond. Ce sont de vrais démons, bien caractérisés, qui les attendent ; des êtres à l'œil de braise et à la bouche ricanante.
Fourche en main, ils sont là pour embrocher les damnés et les lancer dans les flammes de l'enfer. Les fîg-ures méchantes sont ce qu'il y a peut-être de plus remarquable dans cette g-rande composition. Du reste, pas de repos, pas de sourire. Pas un rayon de miséricorde en ce vaste espace. Partout, au contraire, des cris, des hurlements, des lamentations. Le tonnerre gronde, la terre s'en-
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tr'ouvre, les démons se réjouissent en précipitant les pécheurs dans le gouffre effrayant. Ce qui nous reste de cette vision sinistre, c'est un cauchemar de damnés et de démons. Il y a dans cet étalage de figures gigantesques et de torses, puissants de chair nue et tourmentée, une science vraiment extraordinaire et une verve de Titan. La grandeur et la vigueur n'y manquent pas, mais la grâce et la beauté y font défaut avec la miséricorde et le sourire de Dieu. C'est Jéhovah qui domine, implacable et vengeur. Michel-Ange s'en est inspiré, comme aussi de l'enfer de Dante. L'idéal plus noble du Nouveau Testament ne l'avait point effleuré. — Le puissant génie de Michel-Ange n'était ni de son siècle, ni des temps modernes. Les sombres passions du moyen âge, ses haines, ses rages, ses jalousies, se reflétaient dans son âme altière. Il était platonicien, il est vrai, en fait d'amour; mais les hommes en général lui inspiraient peu de confiance. Dans ses moments d'emportement, il forgeait des démons sur sa forte enclume. L'inspiration qui crée les dieux et les saints lui manquait presque totalement. Au point de vue des difficultés techniques que Michel-Ange a eu à vaincre dans la peinture des fresques de la chapelle Sixtine, on ne peu avec justice établir une comparaison entre son œuvre et celle du Corrège dans les coupoles de Parme. Le plafond de la voûte de la Sixtine, divisé . en plusieurs compartiments, est à peu près plat. , Autre chose est de tirer parti (comme l'a faitAlIegri) d'une vaste coupole de forme ronde et d'y '
peindre un monde varié, en y soutenant, par des efforts de g"énie, des masses d'êtres humains qui y flottent dans l'espace comme dans leur propre élément. De tels problèmes de raccourci et de perspective aérienne ne furent résolus qu'une seule fois dans l'histoire de l'art; et c'est le Corrèçe qui a eu la gloire de ce triomphe extraordinaire !
Le g-rand art, celui des Grecs, sait cacher les difficultés qu'il rencontre; car il présente à l'esprit l'image de la beauté avec tous ses attraits naturels, de manière à nous faire oublier l'art. C'est aussi ce qu'a fait le Corrège dans ses fresques de Parme. L'art de Michel-Ange n'est pas à cette hauteur. Il cherche l'effet, en forçant la nature pour nous surprendre. Il réussit à nous étonner, dans son œuvre, en nous montrant des cohues d'êtres humains, à muscles formidables, qui se débattent dans l'air sombre du dernier jugement. C'est à peine si on lui pardonne l'étalage d'une telle science, qui a si peu d'agrément pour l'œil.
Entre cet art de couleur sombre, aux tons foncés, aux proportions gigantesques, et l'art du doux, Raphaël si correct et si suave, par l'agrément des lignes et la noblesse de l'expression, il y a un abîme presque aussi profond que celui qui sépare le <( paradis » du Corrège, de l'enfer. C'est que l'aimable Raphaël manque d'énergie et de force. Il a de son côté la beauté et la grâce, par laquelle il a su gagner le monde, qui pardonne tout, pourvu
que l'œil soit charmé. Il inventait peu, mais la délicate beauté de son sens artistique prête un charme infini à Toeuvre de ses mains. Il possède au plus haut degré le don de plaire. Don suave et tout féminin, qui, plus que tout autre, en caressant l'œil, fait oublier les défauts. Il désarme la critique et s'insinue au cœur. Par l'étude des classiques, Raphaël a su se rendre maître de la ligne savante. Il a su donner aux êtres de sa fantaisie une suave animation; à ses enfants, à ses madones la beauté et la splendeur, l'attrait suprême de la grâce. Rarement il eut de ces grandes inspirations qui naissent du jet foudroyant d'une sublime imagination, et sont soutenues par le labeur assidu, sans lequel la plus haute intelligence ne peut venir à bout de grands résultats. Par l'absence de cette fougue créatrice, ses grandes fresques nous laissent assez froids. Ce sont plutôt ses tableaux à l'huile qui nous charment et nous entraînent. Nous en avons parlé dans l'Introduction. Nous dirons quelques mots aussi des fresques, pour les comparer à celles de Michel-Ange et du Corrège.
On se souvient qu'à son arrivée à Rome, en i5o8, Raphaël, âgé de 26 ans et déjà célèbre, se trouva placé dès l'abord sous le haut patronage de l'Eglise. Une chaleureuse recommandation de son ami Bramante à Jules II lui valut de la part de ce dernier une commande importante. Il s'agissait de décorer la salle, dite de la Signature, au Vatican^ de quatre grandes compositions. Le sujet donné
pour ces quatre fresques était : la Religion, la Science, les Beaux-Arts et la Jurisprudence.
La première de ces fresques, la Religion, appelée communément la Dispute du Saint Sacrement, est divisée en deux parties, dont Tune, la supérieure représente Dieu le Père. Sa tète et son buste paraissent sous le triang-Ie symbolique qui domine le siège où le Fils est assis dans sa gloire. A ses pieds plane l'Esprit-Saint, sous forme de colombe. Cette composition rappelle assez, par Tordonnance générale du sujet, les anciennes peintures hiératiques qu'il avait dû voir en Ombrie et ailleurs. Le Christ est assis sur son trône entre la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste. Le trône lui-même, bordé de têtes de chérubins, est posé sur des nuages. Le Christ a la poitrine découverte, les bras levés, les mains ouvertes, dans la pose bien connue qui lui est attribuée dans les vieux tableaux. — A droite et à gauche, sont rangés en hémicycle régulier les patriarches, 'Moïse et les apôtres. Dieu le Père (audessus du trône) tient le globe, symbole du monde, de sa main gauche ; de l'autre il le bénit. Quatre petits anges, deux de chaque côté, sont posés à ses pieds. Chacun d'eux tient un gros livre, sur lequel on lit certains versets. Au milieu d'eux, se trouve (sous le trône) la colombe mystique. Des archanges flottent dans l'air à côté du trône et de tout petits anges se balancent dans les nuées.
Dans la partie inférieure du tableau, qui est la plus remarquable, une foule de gens distingués se
groupent des deux côtés de l'autel où est posé le Saint-Sacrement. Les uns sont assis, d'autres de- : bout, tous s'entretiennent avec animation. C'est une assemblée de hauts personnages où se mêlent les Pères et les quatre docteurs de l'Eglise latine, où Dante, Savonarole et Farchitecte Bramante se | côtoient familièrement. La tiare à triple couronne des papes y figure à côté de la mitre des évèques ; de jeunes seigneurs et de beaux cavaliers conversent avec les grands ecclésiastiques. Ici la composition est fort belle. Le feu de la discussion donne du mouvement aux groupes divers, et prête un j intérêt vivant aux personnages. C'est le grand art libre dans son expression, tandis que la partie supérieure du tableau porte une empreinte dogmatique, suivant les anciennes traditions.
La seconde fresque de la chambre de la Signature, qui représente la Science (connue généralement sous le nom de r École d'Athènes), surpasse ; encore la première en originalité. Sous le portique \ d'un vaste édifice, style Renaissance, on aperçoit les deux grands chefs des écoles contraires, Platon et Aristote, dont l'un, représentant l'idéalisme, montre le ciel du doigt ; l'autre, par son geste, indique la terre, pour dire que la science repose sur l'observation de la réalité. Les autres philosophes et savants de l'antiquité y figurent en grand nombre avec les contemporains de Raphaël. Ils sont distribués en groupes pittoresques des deux côtés des deux principaux chefsd'école.Il y aune grande
variété de poses et de figures dans cette élite. Des jeunes gens causent avec animation, d'autres écoutent avec recueillement, beaucoup d'entre eux réfléchissent. Il y a de superbes tètes d'hommes, remplies d'intelligence et de noblesse. C'est la grande école de la Grèce, réfléchie par l'esprit de Raphaël, et conçue selon les idées de la Renaissance.
Tout en admettant la grandeur de l'œuvre, il est inutile de dire que par le sujet et la situation de la fresque, peinte comme les autres sur un mur plat, on ne peut instituer une comparaison entre cette œuvre et celle des coupoles de Parme, où les difficultés sont centuples et le sujet d'un idéal transcendant- La troisième composition qui orne la salle de la Signature représente les Beaux-Arts, ou la Poésie; elle occupe le dessus et les deux côtés d'une grande fenêtre qui s'ouvre du côté du belvédère. On y voit Apollon, comme figure centrale, au milieu des Muses. Le dieu, comme cherchant l'inspiration, a la tôte et les yeux levés au ciel, tout en jouant du violon. On voit se grouper autour de lui, à côté des Muses, sur les pentes de la colhne qui descend des deux côtés de la fenêtre, les poètes de la Grèce et de l'Italie. Le vieil Homère, Virgile et Dante occupent le sommet. C'est encore une fois le monde « Grec » et son art, aperçus par l'esprit de la Renaissance.
C'est la beauté et la grâce de la ligne élégante quiprédominentici. Cette grande composition manque de vie et de réalité. C'est le Parnasse enjolivé
par un reflet classique qui pose devant nous, sous les traits de ces dieux et de ces déesses de convention. Nous ne croyons ni à ces Muses ni à leur inspiration. C'est de l'art décoratif dans sa plus pure expression. Cet art nous laisse froids. Il n'éveille en nous aucun sentiment. Il peut nous plaire et caresser l'œil en passant, mais il ne nous donne aucune émotion.
La quatrième fresque, qui représente la Jurisprudence, est peinte au-dessus de la fenêtre vis-à vis. Raphaël y a divisé son sujet en trois compartiments pour l'adapter à la forme du mur. De chaque côté de la fenêtre sont peintes deux scènes historiques : l'une représente Justinien remettant le Digeste à Tribonien et personnifie le Droit civil, l'autre représente Grégoire IX publiant les Décréiales et personnifie le Droit canon. C'est au-dessus de ces deux fresques que se trouvent ces trois belles figures de femmes, si connues par les gravures qui symbolisent la Justice, la Force et la Méditation. Ces figures présentent un exemple de la meilleure manière de Raphaël, par la simplicité, la grandeur et la grâce du style, et ne sont égalées que par les sibylles de l'église de la Paix.
L'esprit de Raphaël était ingénieux et sympathique plus que robuste et créateur, intelligent et doux plutôt que fort. Son instinct du beau était son meilleur guide. C'est par cette grande intuition artistique qu'il a su plaire à tout venant. Pour le reste Michel-Ange a dit bien souvent de lui qu'il
devait « plus à Fétude qu'à la nature ». Il s'appliquait arec assiduité et acharnement à vaincre les difficultés de son art, et est parvenu à élargir son style à la mesure des plus grands. Mais le grand souffle qui sait créer « le ciel et les enfers » n'était pas en lui. Il nous charme et nous ravit par ses œuvres, sans nous entraîner, comme Michel-Ange, jusqu'aux abîmes, sans nous emporter, comme le Corrège, aux dernières cimes de l'idéal.
Un mot encore sur le Paradis du Tintoret, qui rivahse avec les grands maîtres par la fécondité de son esprit.
Nous avons touché à ses principaux chefs-d'œuvre dans l'introduction. Ce n'est pas à lui qu'ont manqué la science, l'audace, la force, l'imagination; mais parle manque d'un idéal défini, subordonné à une pensée créatrice, il a été inférieur au Corrège. Son tableau du Paradis contient cependant des beautés de premier ordre; par la rapidité et l'élan de l'exécution, il restera toujours un miracle de l'art.
La peinture de cette immense toile, longue de 3o pieds et large de 74, fut terminée sur place par le Tintoret, dans la Chambre du g^rand Conseil, à Venise, où on l'admire encore.
On y voit au centre le Christ dans sa gloire; devant lui la Vierge agenouillée prie pour Venise. Les anges, les archanges, des légions de saints, de bienheureux, sont groupés autour de son trône.
Viennent ensuite les Apôtres, les Evangélistes, les Martyrs et les Vierges, qui paraissent dans les nuées autour de lui. comme aussi les personnag-es de l'ancien et du nouveau Testament. Chacun est reconnu par son symbole caractérisé selon le calendrier de l'Église. Une belle lumière et un air de fête illuminent ce tableau; il brille par le sourire et la beauté des anges, par la variété des types et du coloris. Les g-roupes d'anges surtout qui environnent le Christ sent charmants de spontanéité et de mouvement. Il y a loin cependant du bonheur passif qu^'ûs expriment à la y 0/2 active qui rayonne dans l'œuvre du Gorrège. Car chez lui c'est le paradis de Vâme de la pensée qui se traduit dans ess principaux personnages et par ses chœurs ang-éliliques : c'est une joie illimitée dans l'avenir sans fin.
Nous croyons avoir démontré dans le cours de cet ouvrage qu'Allegri mérite la première place parmi les peintres. Nous nous demanderons, pour conclure, quelle formule on peut donner de son génie; ce qu'il signifie dans le siècle de la Renaissance, et quelle sorte d'enseignement le présent et l'avenir pourront tirer de son œuvre.
La marque la plus originale d'AUegri, celle qui lui assigne à nos yeux le premier rang dans l'art plastique des temps modernes, c'est la fusion parfaite du naturalisme et de V idéalisme dans son
Ce qui frappe en lui tout d'abord, c'est l'absence de toute convention, le détachement de toute école, même de la statuaire antique, dont on ne trouve chez lui aucune imitation particulière.
Point d'observateur plus scrupuleux, de disciple plus fidèle de la nature. Ce n'est guère que dans ses premiers tableaux qu'on pourrait relever quelques fautes de dessin ; encore sont-elles assez rares. Tous ses personnages sont vivants. Ses saints, son Christ triomphant, sa glorieuse madone sont en chair et en os, moulés par l'esprit du beau. C'est par cet esprit qu'il pénètre, transfigure tous les corps et les élève à la hauteur de l'idéal. Créer en fait d'art, ne veut pas dire copier la nature dans les exemplaires plus ou moins imparfaits qu'elle nous fournit ; mais la surprendre dans l'acte même de la création, et lui ravir son secret pour lutter avec elle. La nature obéit à des lois immuables, mais elle les applique selon les accidents et les hasards du jour. L'artiste en créant se conforme à ces mêmes lois, mais il les applique selon les besoins éternels de l'esprit.
Ainsi fil le Corrège. Sa supériorité réside dans un sentiment également intense de la nature et de l'âme humaine. Par là il accomplit et dépasse l'idéal de la Renaissance. Quel fut cet idéal, sinon un retour àlabeauté antique : une sorte de fusion rêvée entre le paganisme etle christianisme ? 3Iais Léonard s'arrête à la science de la vie, sans parvenir à la beauté parfaite ; Michel-Ange n'atteint que la force judaïque ; Raphaël, ce doux païen, s'ena-
moure de la forme et s'y oublie. Le Corrège, avec sa nature plus complète, plus harmonieuse, plus largement humaine, pénètre à la fois plus avant dans les profondeurs du paganisme et s'élève plus haut dans Tidéal transcendant du christianisme.
Et, en effet, quel sensualisme profond et délicat dans ses peintures mythologiques ! Comme les Grecs, il fait de V idéal avec de la vie, et il est d'autant plus leur égal qu'il ne les imite pas. L'âme universelle respire dans les nymphes et les déesses du Corrège comme dans les marbres antiques. D'autre part, comme peintre du mythe chrétien, il n'a rien d'hiératique; il puise à la grande source de la tradition évangéliquepar la pureté même de son inspiration. Là encore il est pleinement libre, il agit en grand philosophe. Allant droit à l'Evangile^ il en voit la pure essence, son incomparable idéal de justice et d'amour; et traduisant cette vision avec l'ivresse du beau, il la jette au-dessus des siècles et du temps, dans l'azur lumineux de ses deux coupoles, comme dans le mirage de l'éternité.
Quel est le sens d'un tel exemple pour le présent et pour l'avenir? Telle sera notre dernière question.
L'art contemporain a-t-il quelque chose à apprendre du Corrège? Son idéal n'est-il pas trop élevé pour une génération qui semble s'éloigner de plus en plus de tout idéal et ne se vouer qu'à l'observation de la réalité? Nous sommes de ceux qui croient que si le Corrège n'a guère été compris à sa vraie hauteur, il le sera de plus en plus par
Favenir; car nous ne saurions voir dans l'org-ie réaliste du présent qu'une de ces erreurs qui caractérisent les époques de transition. L'humanité n'existe que par sa tradition idéaliste; elle y reviendra en l'élargissant toujours. C'est alors, sans doute, que le Corrèg-e sera aimé et compris comme un des plus doux et des plus nobles génies protecteurs de l'humanité. On admirera comme un merveilleux privilège la vigueur et la grâce avec lesquelles il a su interpréter le sublime idéal de l'Evangile, et le charme infini du sentiment dont il a pénétré les mythes helléniques. Est-ce à dire qu'à l'avenir les sujets feront défaut au grand art ? Nous ne le pensons pas. Deux sources inépuisables s'ouvrent à lui : elles se nomment V Histoire et la Légende, qui sont la Vie et le Rêve de l'humanité. Un jour peut-être, l'art fera pour eux ce qu'Allegri a fait pour la tradition chrétienne.
L'idéal existe sûrement ; mais il n'est qu'au fond de nous-mêmes; sa résurrection ne peut venir que de là. La grande époque de la Renaissance a passé depuis longtemps ; mais le Corrège, ce grand solitaire et ce grand voyant de son siècle, nous prouve que la plus belle de toutes les Renaissances est celle que l'homme de bien et l'artiste de génie trouvent dans la foi de son cœur et dans l'intégrité de sa pensée.
DE LA VIE ET DES ŒUVRES d'aNTONIO ALLEGRl DE CORRÈGE d'après TIRABOSCHI, P. AFFO, P. PUNGILEONl, ETC.
1 494 . Naissance d'Antonio Allegri, fils de Pellegrino Alleqri, dit le Domano, et de Bernardina Piazzola, aussi appelée Aromani Oramanie , ou Ormani (Tiraboschi, Mcmorie degli artiCici modenesi, pag-. 29).
i5ii. 12 janvier. — Il lient sur les fonts baptismaux à Corrège un enfant de la maison des Vivarini, nommé Antoine (Pungileoni, Memorie istoriche di Antonio detlo il Correggio : Parma. Stamp. Ducale 1871.18, vol. 3, in-8, vol, II. 42).
i5i4. 4 juillet. — Ledit Quirino Zaccardi lègue une sienne maison au couvent de Saint-François de Corrège, pour servir aux frais d'un tableau d'autel destiné à orner celle église.
i5i4. 3o août. — Antonio Allegri peint un tableau d'autel en panneau, pour l'église de Saint-François d'Assise à Corrège, pour la somme de cent ducats. Ce tableau resta surplace jusqu'à l'année i638. — Alors l'original disparut, pour faire place à une copie (Tiraboschi, Mém., pag. 4ï-42)-
L'original resta longtemps entre les mains des seigneurs de la maison d'Esté. Il se trouve maintenant à Dresde (Pungileoni, Memorie, a I vol. p. 4» vol. II, p. 66-73).
i5i5. 4 avrlL — Il reçoit la somme de cent ducats comme
prix du tableau qu'il venait d'achever pour les frères mineurs de l'ordre tertiaire de Saint-François de Corrèg-e. Livre du couvent de Saint-François (Pung-ileoni, vol. II, 08).
i5i6. 4 octobre. — Il tient sur les fonts baptismaux Anastasie-Elisabeth fille de Jean Antonio Tovaglioli, de Corrèg-e (Pun^ileoni, Mém. vol. II, p. 107).
i5i7. i4 juillet. — Il se trouve présent à Corrège, à la lecture du testament de Giovanna de Monlecorvino (Acte notarié de Tommaso de Parme, aux archives de Corrèg-e. Antonioli, notes en mss.).
iBiy. Il peint les fiançailles de sainte Catherine. On suppose que ce tableau fut présenté plus tard en don au comte de Bruhl par le duc de Modène, lorsque Auguste III, roi, de Saxe, acheta toute la galerie de la maison d 11^ s te (Pungileoni, Mém.y vol, II, p. 107).
i5i8. Janvier. — Il est témoin à un acte notarié qui se trouve rédigé dans la collection de F. A. Boltoni (Pungileoni, vol. II, p. ii5).
i5i8. 17 mars. — Il tient sur les fonts baptismaux à Parme, Rose, fille de Francesco Bottoni, dit Safari (Pung-ileoni, Afemorie, vol. II, p. 116).
i5i8. Il va à Parme et y peint la chambre de VAbbesse Jeanne au Monastère de Saint-Paul à Parme. On n'a jamais pu savoir le prix qu'ont coûté ces célèbres fresques ; l'abbesse Jeanne ayant fait disparaître toute trace des comptes du couvent, dont, sa vie durant, elle avait été suzeraine absolue.
i5i8. Il peint à fresque une petite coupole en forme de niche ^ au dortoir des PP. Bénédictins à l'intérieur du couvent de Saint-Jean à Parme (Pungileoni, Memorie, vol. I, p. 76;.
iSig. ler février. — Francesco, fils d'un certain Niccolo Aromani, son oncle maternel, meurt en lui léguant une maison située au vieux bourg avec son mobilieret plusieurs arpents de terre (Tiraboschi, Mem.y p. 27. Pungileoni, Mem , vol. II, pp. 127, 128).
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iSig, /{ et i5 septembre. — II se trouve présent à deux actes notariés rédig-és par Francesco Bottoni (Puno'ileoni, Memorie, II, p. i4^))-
iJig. \!\ octobre. — Il donne Vacquit de la somme qui lui était due pour avoir peint un tableau sur panneau sous forme d'un reçu qu'il dépose aux mains de Don Giovanni Guidotti de Roncopo, archiprètre d'Albinéa. Ce tableau avait été peint pour Tég-lise de cet endroit situé prés de Reg-^io. On n'en connaît pas le sujet : on sait seulement qu'il a fait partie de la collection des tableaux de la maison d"Este, Oq ig-aore ce qu'il est devenu (Pangileoni, Mem., vol. II, pp. 109-110).
[520. II épouse la demoiselle Girolama Merlini, fille d'un certain Bartolomeo Merlini de Braghetis, écuyer {armiffero){Pangi\eon.i, Memorie, vol. II, pp. i5o, i5i).
De i520 à 1025. — Il peint les fresques de la coupole de Saint-Jean et les pendentifs de la même ég-lise à Parme, comme aussi 1 hémicycle de la g-rande chapelle située derrière le chœur de l'ég-lise qui représente le Couronnement de la Vierge. Il reçoit en payement pour l'ensemble de ces œIl^Tes, y compris la frise, la somme de 47*^ ducats (Tiraboschi, Memorie, vol. Il, pp. 1G9, -/x).
i52i. 28 avril. — II reçoit 8 ducats des mains des PP. Bénédictins en anticipation de payement sur le prix de ses travaux à l'éulise de Saint-Jean à Parme, pour l'achat d'une monture dont il se sert pour faire un voyag-e à Corrèg-e, et échapper au tumulte inquiétant du sièg-e de Parme (Pung-ileoni, Memorie,
vol. I, p. 125).
521 . Vers la fin d'avril il revient de Corrèg^eàParme pour reprendre l'œuvre de la coupole. (Pung'ileoni, Mem., vol. I, p. i25).
52 I . i5 mai. — Il est inscrit comme agrégé à la confrérie des moines du Mont-Cassin à laquelle il est admis par une lettre gracieuse (Tiraboschi, Memorie, p. 5i).
1021. 2G juillet. — Il reçoit la valeur de 25i ducats en biens fonciers pour la dot assignée à sa femme Girolama Merlini de Corrège (Pungileoni, vol. II, p. 100).
i52i. 3 septembre. — Naissance de son fils Pomponio Ouirino Allegri de Gorrège (Pung-ileoni, Meni.j vol. III, p. 60).
1021. 18 septembre. — En présence du podestat de Corrège,
nomme pour son procureur le notaire Balbi (le substituant ainsi à Francesco Afforosi); et charge le premier de soutenir ses droits de succession contre les prétentions de Romanello degli Aromani, qui lui disputait la possession de biens-fonds que Alleg-ri avait hérités de son oncle maternel, Francesco Aromani (Pungileoni, Memorie, vol. \, p. 128;
II
i52i. 8 novembre, — Il est témoin à un acte notarié rédigé par NiccoloMazzucchi kCovTcç^t [Archives de Corrège. Antonioli Schede notes en mss.).
i52i. 10 décembre. — Par décret du juge de Corrège, Sigismondio Augustoni, Antonio Allegri est remis en possession deses biens-fonds hérités de son oncle Aromani. Ascanio Merli, un autre juge, déclare le procès nul, et condamne Allegri aux frais. (Ibid.).
i522. i4 octobre. — Il s'engage à peindre pour Alberto Pratonero un tableau sur panneau ayant pour sujet la Nativité de Jésus, destiné à orner la chapelle des Pratoneri à l'église de San Prospero de Reg^'io, pour le prix de 2oSlire (ce (jui représenle47 et demi ducats en or). Ce contrat est conservé parmi les mss. collectionnés par les marquis Campori de Modène. Ce fameux tableau, connu sous le nom de la iVnit du Corrège, ne fut exécuté qu'en l'an i528. 11 a trouvé place dès l'année iG/jO dans la galerie de la maison d'Esté. Il fut ensuite transféré à la galerie de Dresde où il est resté (Tiraboschi, Memorie, pp. 53-5;Puugileoni, Memorie, vol. II, p. 180; Fabriani, Letlera sopra un aatografo di Antonio Allegri. Modena, Soliani, i833, in -8).
1022. 3 novembre. — Il s'engagea peindre la coupole de la
cathédrale de Parme avec frise et pendentifs pour le prix de 1200 ducats en or f'dont il ne reçut que iioo). Jl est probable qu'ayant fait ses préparatifs préalables il ne se mit à l'œuvre que vers Tannée i52G. (Pungileoni, Memorie, vol. II, pp. 182-8C.) 1023. 26 janvier. — Il se trouve présent à l'acte de division des biens fonds de propriété de sa femme Girolama Merlini et de l'oncle de cette dernière, Giovanni Merlini (Pungileoni, Memorie, p. 18O).
1623. i3 mars. — Il reçoit un acompte de la somme de, 20 ducats en or, de la part de PP. Bénédictins du Monastère de Saint-Jean, à Parme (Pung-ileoni Memorie, vol. II, p. 172).
1023. 8 juin. — Il reçoit des mêmes un nouvel acompte de
Go ducats en or {Id., ibid.).
1024. 4 janvier. — Il reçoit de nouveau 25 ducats en or des
mains des PP. Bénédictins de Saint-Jean (Puno-ileonij Memorie, vo\. Il, p. lyS).
i52/{. 23 janvier. — Il reçoit 27 ducats en or pour l'achèvement de ses fresques à l'église de Saint-Jean à Parme (le tout formant la somme convenue de 272 d'jcats en or) (Pungileoni, Memorie, vol. II, p. 173].
i'ô-il\. 6 décembre. — Naissance d'une Klle qui est nommée Francesca Letizia. La même fut plus tard mariée à Pompeo Brunori (Tiraboschi, Memorie, p. 3o).
i52o. Février. — Il est présent comme témoin à Corrège à la rédaction de plusieurs actes publics notariés (Pungileoni, Memorie, vol. II, p. igS).
i525. 18 février. — Il prie le podestat de Corrège d'interroger plusieurs témoins, qui devaient servir à la défense du procès engagé ;• par lui contre les Aromani (Pungileoni, Memorie, vol. II, p. 193).
i520. Février. — Il peint un tableau sur toile à Modène pour la confrérie de Saint-Sébastien. Le tableau représente la Vierge Marie qui, avec l'enfant Jésus, est assise sur un trône. Plus bas on voit saint Geininiano, S. Rocco et S. Sebastiano. Ce tableau a longtemps figuré dans la galerie de la maison d'Esté.
On le voit, de nos jours, au musée de Dresde (Gherardi, Descrizioni mss.Pung-ileoni, vol, II, pp. 198,
1020. 24 septembre. — Naissance d'une autre fille, qu'on nomme Catherine-Lucrèce, laquelle mourut en bas âg-e (Tiraboschi, Memorie, vol. II, p. 201).
1026. 26 septembre. — Il reçoit des fabriciens de la cathérale de Parme la somme de 70 fducats en or, en accompte pour les fresques qu'il devait peindre dans la cathédrale de Parme. Il peint la Madonna délia Scodella.
Naissance d'une troisième fille, qu'on nomme Anna Geria.Mortde son ami le docteur GiambattistaLombardi (Pungileoni, Memorie, vol. I, pp. i52 à 160).
1527. Il peint le Saint Jérôme pour une noble dame de Parme, Breseide Colla. Cetteœuvre a été payée 4oo lires ou bien 80 écii3 en or. Le tableau a été peint pour l'éûflise de Saint-Antoine Abbé. Une belle esquisse de ce tableau se trouve à Mantoue. C'est une variante sur le même sujet. Mort d'Anlonia Bartololti, ami d'Allegri.
1527. Mort de LorenzoAlleg-ri (peintre), oncle paternel d'An-
toine Allesfri, dit le Corrèg-e. Fin de son procès avec les Oramani (Pung-ileoni, Memorie, vol. I, pp. 160, 174).
1528. Il peint la Nativité de Jésus (connue sous le nom de
la Nuit deDreide), à l'exécution de laquelle il s'était engag-é dès Tannée j522 par contrat avec Pralonero. Son père Pellegrino Allegri prend en mains les affaires de sa brue, Girolama Merlini, en l'absence d'Antoine Allegri et de sa femme. Il avait reçu cette procuration à propos d'un procès entre Girolama et ses oncles. Pellegrino Allegri s'en lire à la pleine satisfaction des deux époux (Pungileoni, Memorie, vol. I, pp. 174 à 192).
1529. Il continue ses travaux à la cathédrale de Parme. Mort
de sa femme. Il peint saint Jioacchinoà la gouache (tableau qu'il a signé sous cette date) (Pungileoni, Memorie^ vol. I, pp. 19 «.,204).
TABLE CHRONOLOGIQUE do5
i53o. Le 17 novembre. — II reçoit des PP. Bénédictins le dernier paiement pour V Assomption de la Vierge, la g-rande fresque du dôme de Parme qu'il acheva peu après.
i53o. 3o novembre. — Il va à Corrèg-e, où il fait un achat de terrain pour la somme de iqS écus et 10 sous. Ce terrain lui est cédé par Lucrezia Pusterla de Mantoue, veuve de Giovanni Cattania, de Corrèg-e (Pung-ileonl, Memorie, vol. II, pp. 281, 288).
i58i. Février. — Il revient à Parme pour donner une dernière main à la fresque de V Assomption qu'il ne put cependant terminer [Libri délia fabrica délia cathédrale diParma).
i53i. 11 est rappelé à Corrèg-e par des circonstances de famille. C'est là qu'il est charg-é de peindre pour la confrérie de Saint-Pierre le Martyr, à Modène, un tableau qui représente saint Georges et d'autres saints, destiné à orner l'église de la paroisse de Rio, près de Corrège.
i53i . Il peint à fresque plusieurs chambres de la villa des comtes de Corrège (Pung-ileoni, Memorie, vol. I, pp. 2o4, 216).
i532. 26 octobre et 28 décembre. — Il est témoin à des actes notariés rédigés au château de Corrège par le notaire Bartolommeo Silva (Antonioli, Notes en mss.) .
i533. 7 et i5 janvier. — II est tém.oin de plusieurs actes notariés rédigés par Alfonso Bottoni et par Alfonso Guzzoni, notaires (Pungileoni, Memorie, vol. II, pp. 25o-25i).
i588. 8 septembre. — Il achète quelques arpents de terrain à Corrège (Acte notarial de Nassuti, Archives de Corrège).
1534. 24 janvier. — II assiste comme témoin à la rédaction d'un contrat fait à l'occasion du mariage de Claire de Corrège avec Hippolyte de Corrège (fils de Véronica Gambara et de Gilbert X de Corrège), qui assignait à la mariée la somme de 20 mille écus en or (Pungileoni, Memorie, vol. II, p. 25 1).
ï534. 5 mars. — Antonio Allegri meurt à Corrège. Il y est enseveli le 6 mars, dans l'éjçlise des Franciscains, où son nom se trouve inscrit, sous cette date, parmi celui des décèdes (Tirabosclii, Memorie, p. 86; Pung-ileoni, Memorie, vol. II, p. 23i).
Ayant comparé dans cet ouvrage le Gorrège aux plus illustres de ses rivaux contemporains, nous croyons utile de mettre en regard les dates respectives de leur naissance et de leur mort.
Né. Mort.
Antonio Allegri de Correcte 'àdA i535
III. — L'esprit hellénique dans le g-énie du Gorrège. — Il
vient à Parme et fait la connaissance de l'abbesse Jeanne de Plaisance. — Privilèges et libertés des abbesses de Saint-Paul. — Allegri est chargé de peindre le parloir de l'abbesse. — Description de la chasse de Diane. — Procédés et difficultés de l'art des fresques. — Le parloir devient le salon de l'abbesse. — Succès et célébrité d'AlIegri. — Commandes des Bénédictins i8 1
IV. — Plein jour dans le génie du Corrège. — Fusion de
l'esprit hellénique et de la philosophie chrétienne.
— Son mariage avec Jéromine Merlini. — Portrait de celle-ci deviné d'après les Madones d'AIlegri.
— Caractère de leur amour, intensité de leur union.
— Les Madones du Corrège. — Autres tableaux. — Travaux préparatoires pour la coupole de Saint- Jean et du Dôme. 11 achève les fresques du Dôme pendant que la peste sévit à Parme. — Mort de sa femme. — Il revient à Corrège. — Ses dernières œuvres et sa mort 216
V. — Les tableaux à l'huile du Corrège. — Saint-François
— Le Christ aux oliviers. — La Vierge et l'Enfant de la tribune de Florence. — Le mariage mystique de Sainte-Catherine (Naples). — Même sujet (Louvre). — La bella Zingarina. — Fresques de la M adonna délia Scala. — Fresque de l'Annonciation. — Jupiter et Antiope. — L'école d'amour. — Le martyre de Sainte Fia vie et de Saint Placide. — La déposition du Christ. — Le martyre de Saint Sébastien. — Saint Sébastien. — La Madone de l'EcuelIe- — Le Saint Jérôme. — L'enlèvement de Ganymède. — Le Saint Georges.
— Vénus et Amour. — La Danaé. — Léda et ses compagnes. — lo et Jupiter. — La Madeleine 25o
VI. — L'horizon de Parme. — Intérieur de l'église de Saint- Jean. Description de la Coupole; la Vision Apocalyptique.— Le Christ transjijuré et les Apôtres.
— Intérieur de la Cathédrale. — Description de la Coupole. — V Assomption delà Vierge. — Parallèle entre Michel-Ange, Raphaël, le Tintoret et le Corrège. — Conclusion 598
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