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Chapitre 1 Une séance tragique

— Demandez les nouvelles de la derniere heure : « La République
en danger ! Le coup d’Etat dévoilé ! L'interpellation de cet aprés-
midi ! La mise en accusation des coupables ! »

Les camelots débouchaient au coin des grands boulevards et
de la rue Royale.

A la hauteur d’un restaurant ot déjeunaient des parlemen-
taires, ceux-ci les appelérent pour acheter les journaux et ren-
trérent hativement dans I’établissement ou 1’on fit groupe autour

d’eux.
— Alors, c’est bien pour cet aprés-midi ?
— Mais, je vous l’ai dit : Carlier a les preuves !
— A-t-il les noms ?
— Les noms sont dans toutes les bouches !

— Moi, je vous dis que Carlier ne marchera pas. Voila plus de
quinze jours qu’on dit qu’il a les preuves... Il n’a rien du tout !
Subdamoun et sa bande sont aussi malins que lui !

— Ils ne sont pas encore devant la Haute-Cour !
— Ils y seront avant huit jours !
— A moins que nous ne les ayons fusillés !

— A moins que le coup d’Etat n’ait réussi !



— Cette blague ! Vous y croyez, au coup d’Etat ! Vous croyez
que ca se fabrique comme ca ? Tenez ! voila Mulot qui arrive de
I'Intérieur... Eh bien ! Mulot, avez-vous vu le ministre ?

L’interpellé, depuis que presque tous ses amis étaient entrés
dans le ministére, un ministere d’extréme-gauche farouche, ne
décolérait pas.

Pourtant il avait le gouvernement de son opinion, mais il ne se
consolait point de n’en pas faire partie.

Aussi rendait-il la vie dure aux ministres, les poussant aux
mesures extrémes, aux décisions les plus graves, les accusant de
manquer de zele dans 'application des principes et leur portant
les ordres menacants de Carlier qui avait toute 'extréme-gauche
dans sa main.

Ah ! on était loin de la politique précédente qui déja avait sou-
levé tant de colere et autour de laquelle avaient été livrées de si
cruelles batailles. Elle efit paru couleur de rose a coté du minis-
tére Hérisson.

Carlier donnait des indications au gouvernement sur les parle-
mentaires a surveiller, dénoncait les citoyens, sans preuve, affir-
mant quil fallait d’abord les arréter et quon trouverait les
preuves ensuite ! A l'entendre, il n’y avait pas une minute a
perdre depuis que les électeurs du neuvieme district, en rempla-
cement de leur vieux député réactionnaire, décédé, avaient en-
voyé a la Chambre ce jeune officier, « le commandant Jacques »,
« Jacques Ier » comme grondaient ceux qui déja parlaient de dic-
tature, ou « Subdamoun Ier », en rappel de l'attitude intransi-
geante de ce soldat, devant la commission de délimitation d’un
bout de colonie que la France possédait en Afrique équatoriale.



Cette attitude lui avait valu le blame officiel du gouvernement, a
la suite de quoi il avait donné sa démission. Pendant la Grande
Guerre, les circonstances avaient fait qu’il avait commandé une
division, devenue illustre : la division de fer. Et, depuis, il n’avait
cessé de protester contre ce qu’il appelait : le sabotage de la vic-
toire, et il s’était rué dans la politique comme a l'assaut d’une
tranchée, prét a tout nettoyer devant lui.

Peu a peu, une immense popularité I'avait consacré chef de
tous les mécontents... et il y en avait !

C’était un noble : marquis, héritier du titre et du nom de Tou-
chais, depuis que son freére ainé, Bernard de Touchais, avait suc-
combé quelques années auparavant dans le tremblement de terre
de San Francisco, apres avoir a peu pres ruiné sa famille. On se
rappelle que le pére avait fini tragiquement dans I'incendie du
chateau de la Falaise, a Puys, pres de Dieppe, incendie qui avait,
crut-on alors, dévoré également le fameux Chéri-Bibi, de sinistre
réputation.

Mulot consentit enfin a répondre au petit Coudry qui s’était
assis a coté de lui.

— Oui, j’ai vu le ministre, je lui ai dit que nous en avions assez.
Hérisson a compris. Ca va barder. Nous aurions déja toute la fi-
celle du complot depuis longtemps si cet imbécile de Cravely
l’avait voulu. Mais Cravely est a la fois, parait-il, chef de la Stireté
et honnéte homme ; il aurait reculé devant un cambriolage.
Voyez-vous un chef de la Stireté qui recule devant un cambrio-
lage, quand il s’agit de sauver la République !

Et Mulot cligna de 'ceil du coté de Coudry, un gamin rageur
que les derniéres élections avaient jeté sur les bancs socialistes de



la Chambre. Il passait son temps a aboyer aux chausses de tous
les orateurs, coupant leurs meilleurs effets, quand ils n’étaient
pas de son opinion.

— Savez-vous, reprit Mulot, apres un silence, chez qui il a fallu
« travailler » ?

L’autre prononca un nom a voix basse : « Lavobourg ».

Et Mulot fit un signe de téte affirmatif. Lavobourg était le pre-
mier vice-président de la Chambre.

— Décidément, il n’y a que de la trahison partout, déclara
Coudry.

— Partout !

— Cest donc ca qu’on raconte, que Subdamoun Ier est tout le
temps fourré chez ’amie de Lavobourg, la belle Sonia. C’est elle
qui a di remettre a Lavobourg les papiers du Subdamoun pour
qu’ils soient plus en stireté !

Tout ca va éclater dans quelques minutes. Allons, partons ! Si
Carlier a dit vrai, on va boucler tout le monde. C’est entendu avec
le président Bonchamps, qui donnera I'ordre de fermer toutes les
portes. Les arrestations auront lieu a la Chambre méme. Ah ! on
va voir la figure des « Subdamoun » ! Et le commandant Jacques
va en faire une téte quand on le conduira a la Conciergerie.

A l'instant ot Mulot et Coudry se disposaient & quitter le res-
taurant, un de leurs collégues sautait d’un taxi et se précipitait
vers eux, les yeux fulgurants. C’était Joly, le questeur.

Il finissait de déjeuner, a la présidence, avec le président Bon-
champs, un pur celui-1a, un solide, sur qui la révolution pouvait



compter, quand Bonchamps, tout a coup, s’était trouvé mal, avait
porté les mains a sa poitrine avec un gémissement étouffé, et
maintenant il ralait entre les mains des médecins.

— Bonchamps empoisonné ! Bonchamps empoisonné !

Ce fut le cri qui se répandit en un instant dans les restaurants
de la rue Royale, qui se viderent.

La troupe délirante des parlementaires traversait la place de la
Concorde et le pont en ramassant sur son chemin les amis qui ac-
couraient en hate au Palais-Bourbon. Ils apprirent tout de suite
que la garde de la Chambre avait été doublée et que les troupes
étaient restées consignées dans les casernes, prétes a tous les
événements. Les amis du ministre pouvaient étre tranquilles de
ce coté depuis qu'Hérisson avait donné le gouvernement militaire
de Paris a un civil,le citoyen Flottard, sans la signature duquel le
général sous-gouverneur ne pouvait donner un ordre
d’importance.

Mulot, Coudry et la bande s’engouffrérent comme une trombe
dans le vestibule, tournerent sur la droite, vers les appartements
de la présidence et furent arrétés la par des huissiers qui don-
naient de bonnes nouvelles du président.

Celui-ci allait déja mieux ; I'indisposition était passagere. Il
faisait démentir lui-méme les bruits d’empoisonnement. Il pen-
sait pouvoir présider la séance.

— Ouf ! s’exclamait Mulot en entrainant Coudry dans la salle
des Pas-Perdus, nous I'avons échappé belle. La présidence re-
vient de droit a Lavobourg et il va étre décrété d’accusation.



— Vous croyez que sa présence au fauteuil nous génera si Car-
lier mange le morceau ?

— Clest Carlier qu’il faudrait voir ! Mais depuis ce matin, sept
heures, qu’il a quitté son domicile, on ne sait ce qu’il est devenu,
m’a dit le président du Conseil.

— Il ne doit pas perdre son temps, vous le connaissez.
— Voila justement Hérisson, il faut que je lui parle.

En effet, le président du Conseil, ministre de I'Intérieur, tra-
versait la salle des Pas-Perdus, son maroquin sous le bras.

A tous ceux qui l'accostaient, il disait sans s’arréter :
— Avez-vous vu Carlier ? Avez-vous vu Carlier ?

Mais personne n’avait vu Carlier, et la figure naturellement
morne et triste de ce petit Hérisson aux courtes jambes se faisait
inquiéte.

— Mon cher ! je ne puis rien vous dire tant que je n’aurai point
vu Carlier.

Enfin, celui-ci apparut, grand, courbé, la machoire mauvaise.
On se jeta sur lui, comme a la curée. Mais il secoua la meute, em-
portant sa serviette bourrée de documents.

Il disparut de suite, emmenant Mulot cependant quun
« garde a vous ! » retentissait dans la salle des Pas-Perdus, jeté
par lofficier de service pour le défilé du cortege présidentiel.

Mais ce n’était point Bonchamps qui venait présider la séance.



Il avait été repris de vomissements et Lavobourg le
remplacait ; Lavobourg qui s’avancait entre les deux rangs de sol-
dats, pale comme s’il marchait déja vers ’échafaud que les Mulot
et les Coudry parlaient de dresser comme aux beaux jours de
quatre-vingt-treize, pour chatier les traitres a la République !

Apres le passage de Lavobourg, le tumulte ne fit que grossir.

Le bruit courait que la liste des suspects serait lue du haut de
la tribune.

Quand les groupes conservateur et agrarien traversérent la
salle, une véritable huée les accueillit et toutes les bouches
crierent : « Vive la République ! »

Ah ! la séance promettait d’étre chaude ! Les extrémistes ne
cachaient plus leur dessein : Tous en prison ! grondaient-ils. Si la
Chambre ne reculait pas devant son devoir, elle nommerait une
commission d’enquéte a laquelle elle donnerait tous les pouvoirs
judiciaires. Coudry ne voyait pas d’autre moyen de sauver la
République !

Cependant, pour que toutes ces extravagances fussent, méme
en partie, justifiées, il fallait que Carlier apportat a la tribune des
preuves ; il avait a nouveau disparu, s’était enfermé avec Mulot.

Enfin ce dernier réapparut et cria a tous ceux qui 'entourerent
aussitot : « Laissez-moi... je n’ai rien a vous dire ! Je n’ai rien a
vous dire ! »

Coudry finit par le chambrer dans le moment ou tous ses col-
legues se bousculaient vers la salle des séances pour assister au
début de I'interpellation.



Mulot tremblait d’énervement. Il avait lu les papiers de Car-
lier, les papiers que l'on avait chipés chez Lavobourg. C'était
quelque chose et ¢a n’était rien ! Des projets de nouvelle Consti-
tution ! Tout le monde avait le droit d’en faire ! Il n’était pas dé-
fendu de songer a réviser la Constitution !

Mais le coup d’Etat, ou était-il ? Et les noms des conjurés sur
la liste compromettante ! Carlier les attendait encore ! Allait-on
les lui apporter ? Il jurait que oui !

Il en était tellement sir qu’il ne demanderait pas le renvoi de
son interpellation ! Ce renvoi eiit produit un effet désastreux. Il
avait, du reste, avec les papiers Lavobourg, de quoi garder la
Chambre en haleine... en attendant la liste !

— Ou est-elle, cette liste ? demanda Coudry.

— Eh ! répliqua l'autre, en regardant autour de lui s’il n’était
pas espionné... elle était chez le commandant et elle a disparu !

— C’est donc cela que la belle Sonia est si pale ! Je I'ai vue, tout
al’heure, dans la tribune, mon cher, on dirait une statue !

— Oh ! elle essaie de tenir le coup, comme son ami
Lavobourg ! Mais c’est la figure de Subdamoun qu’il faudra voir
et elle ne se montre pas vite.

— Il est peut-étre déja en fuite !

— Il faudrait demander ca a Cravely ! Le voila justement,
Cravely !

Un personnage d’aspect encore assez vigoureux, malgré ses
cheveux blancs, s’avancait, les mains dans les poches, le regard
fureteur derriere les lunettes. M. le directeur de la Stireté géné-



rale était sorti du rang. Et il avait toujours l'air d’étre « sur la
piste du crime » comme aux jours déja lointains ou il donnait la
chasse aux plus fameux criminels.

— Eh bien ! monsieur le directeur, c’est aujourd’hui que I'on
sauve la République ? fit Coudry.

— Elle est donc en danger ? répliqua l'autre, et s’approchant
de Mulot : Vous avez vu Carlier ?

— Oui.
— Lui a-t-on apporté le morceau qu’il attendait ?

— Pas encore. Mais c’est vous, le chef de la Streté, qui me de-
mandez ¢a ?

— Je suis venu ici pour m’instruire.
Et il passa, en sifflotant. Mulot haussa les épaules.

Ils entreérent en séance pour entendre Lavobourg qui disait,
d’une voix que 'on ne lui connaissait pas et d'un ton que l'on ju-
gea peu naturel :

— Messieurs, j’ai recu de M. Carlier une demande d’interpella-
tion sur les mesures que compte prendre le gouvernement contre
les ennemis de la République, conjurés dans le dessein avoué de
renverser nos institutions par un véritable coup d’Etat.

Ce fut une explosion de cris, de rires nerveux, de réflexions co-
casses au centre et a droite, pendant que toute 'extréme-gauche,
debout, applaudissait a tout rompre.

Lavobourg agita sa sonnette d'un mouvement saccadé. Il es-
sayait de se montrer calme, impartial et lointain, presque indiffé-



rent. La vérité était qu’il présidait comme en un réve, ne pensant
qu’au coup qui allait le frapper tout a '’heure, car il savait, non
seulement qu’il avait été volé, mais surtout que la fameuse liste
en téte de laquelle il se trouvait avait été dérobée chez le
commandant.

Bien qu’il s’en défendit, son regard allait malgré lui a sa belle
amie Sonia, la grande artiste qui I’avait jeté follement dans cette
aventure. Elle dressait sa beauté de marbre entre le baron et la
baronne d’Askof, ne portant pas plus d’attention a Lavobourg
que s’il n’avait pas occupé le fauteuil de la présidence, adressant
la parole par-dessus son épaule a un jeune homme qui n’était
autre qu'un camarade de Jacques, le lieutenant Frédéric Heloni.

Mais Jacques, lui, était toujours absent !

Et cependant avec quelle énergie il avait rassuré le matin
méme les plus affolés d’entre ses amis ! « Rien n’était perdu ! »
prétendait-il, mais on ne I’avait pas revu et tous commencaient a
regarder sa place vide !

Elle était tout la-haut, la place de ’absent, au dernier rang de
la gauche, a la hauteur du président. Le commandant Jacques
n’appartenait cependant a aucun groupe, pas méme a celui des
indépendants !

Soudain, comme le président du Conseil se levait a son banc et
disait :

— Le gouvernement est a la disposition de la Chambre pour la
discussion immédiate de I'interpellation de M. Carlier, Jacques
apparut.



Aussitdt des huées partirent de I'extréme-gauche : « A bas
Subdamoun ! »

— Ala Haute Cour ! A la Haute Cour !
— Au dépdt, Jacques Ier. Décrétez-le d’accusation !
Et la voix percante de Coudry : « Guillotinez-le ! »

Tout un groupe réclamait le silence, suppliait les énergumenes
de se taire, d’écouter Carlier qui était monté a la tribune.

Quant au commandant Jacques, il passa droit son chemin,
écartant doucement mais d’'une main stre les députés qui
grouillaient dans ’hémicycle et gravit les degrés jusqu’a sa place,
sans avoir l'air d’entendre les menaces ni les injures.

Il était cependant d’aspect faible, presque fragile, mais une
énergie indomptable se lisait dans son jeune regard noir, enfoncé
sous l'arcade sourciliére et qui brillait par instant d’'un insoute-
nable éclat. Il avait un fond de teint brilé par les soleils d’Afrique
et d’Extréme-Orient. Ses joues étaient creuses, le profil d'une
aristocratie romaine, le visage sans un poil de barbe, les cheveux
courts, la meche en bataille. Il paraissait tres jeune.

Sa taille moyenne était prise étroitement dans une redingote
militaire boutonnée jusqu’au menton. Une ame de feu le soute-
nait, et, percant a travers la gréle enveloppe, mettait autour de lui
comme une splendeur !

— Messieurs ! gronda Carlier d'une voix d’airain qui, mieux
que la sonnette du président, commanda le silence. Messieurs !
Je vous demande de sauver aujourd’hui la République ! Une poi-
gnée de factieux a juré de la renverser !



— Vive la République ! hurla Coudry. Je demande la parole !
Mulot eut toutes les peines du monde a le faire asseoir.

Carlier, a la tribune, s’était croisé les bras. On lui criait de ’ex-
tréme-gauche : « Continuez ! Continuez ! » Mais il n’avait point
l’air de presser le mouvement.

Il s’attardait aux interruptions, attendait un silence impos-
sible, bref, semblait vouloir gagner du temps. On s’en apercut et,
de tous les coins de la Chambre, des voix impatientes ou apeu-
rées lui criérent : « Des noms ! Des noms ! »

Il se retourna brusquement vers la gauche et lui jeta :

— Je les donnerai, moi, les noms ! Je n’attendrai pas la com-
mission d’enquéte ! Du reste, vous qui réclamez les noms, vous
les connaissez comme moi ! Vous savez quels sont les misérables
qui, trahissant le mandat qu’ils ont recu de la nation, sont préts a
mettre le pays a feu et a sang pour réaliser leur réve monstrueux
de dictature, derriére un soldat factieux que 'armée a rejeté de
son sein !

Son doigt n’avait pas besoin de désigner Jacques pour que
tous les yeux se tournassent vers le jeune homme, Allait-on en-
tendre le son de sa voix ? Mais Jacques ne bronchait pas. Une pa-
reille impassibilité finit par exaspérer ses amis eux-mémes.

— Mais répondez ! Répondez donc !

Tranquillement il prenait des notes, avec un crayon d’or sur
un petit calepin.

Au-dessus de lui, dans les tribunes publiques ou 'on s’écra-
sait, mille tétes étaient penchées... Mais dans aucune de ces tri-



bunes I'angoisse n’était plus grande que dans celle ou venait de
s’asseoir, au premier rang, une femme dont les admirables che-
veux blancs encadraient une figure belle encore malgré les an-
nées. Ce profil qui avait conservé toute sa pureté premiere était
celui de la marquise du Touchais, de la mere du commandant
Jacques, de celle que les Dieppois appelaient autrefois la belle
Cécily, lorsqu’elle était dans sa patrie d’origine et que maintenant
la haute société parisienne entourait d'un respect profond.

A son coté, était assise sa dame de compagnie, qu’elle appelait
« ma bonne Jacqueline » et qu’habillait un costume mi-religieux,
mi-civil comme il convenait a I’ex-sceur Sainte-Marie-des-Anges,
qui avait tant pleuré sur ce monstre de Chéri-Bibi, son redoutable
frere.

Avec les deux vieilles dames était entrée une jeune fille, d’'un
charme troublant, que Sonia, placée dans la tribune, en face, ne
quitta plus des yeux. C’était Mlle Lydie de la Morliere, que 'on
disait fiancée au commandant Jacques.

Celui-ci écrivait toujours.
On criait de plus en plus a Carlier :
— Vos preuves ! Vos preuves ! Vos preuves !

Il ouvrit sa serviette pour faire prendre patience a la Chambre,
cependant qu’il regardait de plus en plus fréquemment a sa
gauche, du coté de la porte par ou lui devait venir ’'argument su-
préme. On lui avait dit : « Vous aurez la liste a trois heures ! » et
il était trois heures dix ! Il commencait a avoir chaud.

— Messieurs ! fit-il, en retirant un dossier de son maroquin,
Messieurs ! des passions ennemies de notre Constitution, des



opinions subversives de l'ordre social actuel et de détestables
souvenirs d'un despotisme néfaste ont jeté I'inquiétude dans les
esprits !

— Assez de phrases, des preuves !

Soudain un huissier montait les degrés de la tribune et lui re-
mettait un pli qu’il décacheta aussitot et lut. Il montra une figure
rayonnante :

— Des preuves, j'en avais, tonna-t-il, mais on vient de m’ap-
porter la plus décisive de toutes ! Je demande une suspension de
séance de dix minutes !

Cette déclaration fut accueillie par des cris et par le tintamarre
des pupitres.

Mais Hérisson se levait et demandait lui-méme a la Chambre
qu'elle accordat la suspension ! La majorité désertait déja les
banquettes. Lavobourg se couvrit de son chapeau haut de forme.
Il n’avait méme pas eu a dire : « La séance est suspendue ! » Et il
descendait en s’appuyant a la rampe comme s’il était déja blessé
amort !

Carlier avait quitté la séance. Traversant la salle des Pas-Per-
dus et le vestibule, on I’avait vu courir a un de ces petits bureaux-
parloirs dans lesquels les députés pouvaient s’enfermer avec
I’électeur en visite, recevoir leurs amis et leurs confidences.

Il fut bientdt rejoint par un individu que nul ne connaissait
(pas méme Cravely qui se trouva comme par hasard sur son pas-
sage, mais qui sournoisement faisait son métier) : un grand
diable d’aspect sévere et presbytérien dans sa longue redingote
noire. Cet homme, comme Carlier, avait sous le bras une ser-



viette en maroquin. La porte du parloir se referma sur eux et I'on
attendit, dans une atmosphére de tempéte.

L'impatience atteignit a I’exaspération quand on sut que le
mystérieux commissionnaire a la redingote de quaker avait quitté
le parloir depuis cinq minutes et que Carlier ne réapparaissait
toujours point.

Il devait finir de ranger ses notes, prendre les dernieres dispo-
sitions pour la supréme bataille.

Mais on trouva qu’il se recueillait trop longtemps et des amis
vinrent frapper a la porte du parloir. On ne répondit pas.

Alors Mulot prit sur lui d’ouvrir la porte.

Il recula d’horreur. Carlier était étendu sur la table, les véte-
ments défaits, le gilet ouvert, un couteau-poignard dans le coeur !

q

Chapitre 2 Le cadavre a la tribune

Le bruit du crime se répandit avec la rapidité de la foudre. Il y etit
un si prodigieux tumulte, une telle bataille autour de ce cadavre
qu’on dut faire pénétrer un peloton de gardes pour essayer de dé-
gager les abords du parloir.

Mais ce fut en vain ; rien n’empécha les amis de Carlier d’em-
porter le corps sanglant de la victime vers la salle des séances ou
ils pénétrerent en hurlant : « Mort aux assassins ! Mort aux

assassins ! »



Coudry, soutenant le buste de Carlier et Mulot, qui s’était pré-
cipité tout de suite sur la serviette pour sauver les papiers s’il en
était temps encore, montraient d’affreux visages décomposés par
une haine héroique.

Des cris, des poings dressés, la rage de ceux-ci, la consterna-
tion de ceux-la faisaient cortege a ce sinistre trophée qui fut dé-
posé, au pied de la tribune, sur la table des sténographes.

Aussitot, ses amis se masserent autour du corps ; d’autres,
dans des transports frénétiques juraient de le venger ; Pages, qui
avait conservé tout son sang-froid, essayait d’organiser ce
désordre et s’entretenait tantot avec le chef du gouvernement,
qui avait fait mander le procureur général, et tantot avec les
questeurs, qui avaient fait fermer toutes les portes.

Mulot avait ouvert la serviette de Carlier et n’y avait rien trou-
vé des papiers dérobés chez Lavobourg. Aussitot, il avait rejoint
Cravely dans un couloir et le directeur de la Streté générale lui
affirmait que pas un des complices n’échapperait et qu’ils au-
raient bientot la clef de toute l'affaire, car il avait fait suivre, par
un de ses plus fins limiers, le visiteur inconnu a sa sortie du
parloir.

Des amis avaient conseillé a Lavobourg de ne plus se montrer
s’il ne voulait pas étre poignardé a son tour et sous le prétexte de
le garder, Cravely, d’accord avec Joly, I'un des questeurs dont il
était siir, avait placé des agents aupres du vice-président et s’était
ainsi assuré de sa personne.

Cest alors qu’un vieillard, qui avait une figure de mourant et
que soutenaient les huissiers, laissa tomber ces mots du haut du
fauteuil présidentiel :



— Messieurs, la séance continue.

C’était Bonchamps qui, dominant le mal mystérieux qui lui
brilait les entrailles, s’était, au bruit de ’assassinat, fait porter
jusque-la pour ne point abandonner la présidence de la Chambre,
en d’aussi tragiques circonstances, aux mains de la réaction.

Cette apparition inattendue, ce geste magnifique, ces paroles
grandioses, ce calme supréme de la mort qu’il trainait déja avec
lui eurent le résultat immédiat d’apaiser un instant cette mer en
furie.

La fureur d’'un groupe qui s’était rué sur le commandant
Jacques, lequel, entouré de ses amis, n’avait point bougé de son
banc, resta comme suspendue.

Et la Chambre, tout entiére, épouvantée de I’horrible crime,
acclama le brave homme qui la rendait instantanément a la di-
gnité d’elle-méme.

Mais les acclamations se calmaient a peine que toute l'ex-
tréme-gauche se tourna vers un point unique, celui ou le com-
mandant Jacques se tenait toujours, les bras croisés ; et la voix de
Coudry, par-dessus toutes les autres, cria :

— L’assassin, le voila !

— Je n’ai jamais versé le sang que sur les champs de bataille.
Je demande la parole.

La phrase avait sonné comme un coup de clairon. C'était la
premiére fois qu’on entendait cette voix et elle semblait sonner le
ralliement dans un camp désemparé que I’ennemi attaquait de
toutes parts. Il y eut un silence subit dans lequel éclata cette



autre phrase prononcée par Hérisson qui, déja, se disposait a
gravir les degrés de la tribune :

— Je céde mon tour de parole a I'accusé.

Jacques recut la phrase en plein cceur et on le vit blémir en-
core pendant que 'extréme-gauche faisait un triomphe au pré-
sident du Conseil. Cependant, il descendit d’'un pas élastique vers
I’hémicycle et fut, en deux bonds, a la tribune.

La, il étendit la main au-dessus du cadavre de Carlier et
s’écria :

— Je jure, sur le cadavre de Carlier, de vous retrouver son as-
sassin. Je jure que si la commission d’enquéte que vous allez
nommer n’arrive point a faire la lumiere sur ce crime, que je hais,
je la ferai moi-méme. Je jure que si vos commissaires et vos ma-
gistrats sont impuissants a découvrir la vérité, je n’aurai de cesse,
moi, que je ne vous l'aie apportée, ici, dans mes deux mains qui
ne connaissent point ce poignard, et qui n’ont jamais porté que
I’épée de la France !

A ces mots, la moitié de la Chambre partit en bravos prolongés
et il sembla bien qu'un grand nombre des partisans de Jacques se
trouvaient comme soulagés d’'un poids immense.

La voix de Mulot s’éleva :

— On a assassiné Carlier pour lui voler les papiers Lavobourg
qui ne sont plus dans son portefeuille.

— Vous saviez donc, monsieur Mulot, que 'on avait volé M.
Lavobourg ? reprit Jacques du Touchais, et sans doute connais-
sez-vous le voleur ? Eh bien ! Vous étes plus avancé que nous, qui



ignorons I’assassin de Carlier. La pince-monseigneur a commen-
cé, le poignard continue. Mais je jure que mes amis et moi
sommes a I'écart de toutes ces ignominies. Et je vais vous dire
pourquoi. Parce qu’il nous était indifférent, 8 mon ami Lavo-
bourg et a moi, qu’on liit a cette tribune un papier sur lequel on
avait tracé un semblant de Constitution. Est-il donc inconstitu-
tionnel de vouloir réviser la Constitution ? Vous tous, qui criez si
fort, avez été en d’autres temps les premiers a la réclamer. Tous
les bons citoyens la demandent aujourd’hui.

— Pour renverser la République ! hurla Coudry.

— La République, qu’en avez-vous fait ? Qu’avez-vous fait de
cette France qui, si courageusement, s’était relevée des plus ef-
froyables déchirements ? Qu’avez-vous fait de cette nation qui
étonnait 'Europe par sa prospérité constante et I'éclat de ses
vertus ?

— Et vous, que voulez-vous faire de la République ? Pourriez-
vous nous le dire ?

— Je veux vous en chasser !

Ce fut terrible. Il y eut dans les dernieres travées de I'extréme-
gauche comme un raz de marée ; une vague rugissante, un flot
furieux déferla dans 'hémicycle et rebondit jusqu’a la tribune.
Des poings levés, des coups, des figures hideuses, des bouches
vociférantes pendant que dans les tribunes publiques des
femmes clamaient leur effroi. Jacques avait été arraché de la-
haut comme une plume, et il se retrouva en bas, les vétements
déchirés, le visage en sang et certainement il efit couru le risque
d’étre mis en pieces si tout a coup n’étaient arrivés, telle une
trombe, trois personnages qui, comme des chats, avaient sauté



des tribunes : le lieutenant Frédéric et deux énormes gaillards
qui, si nous osons dire, dispersérent le rassemblement « en cinq
sec ».

L’impétuosité d’un si exceptionnel envahissement efit été sui-
vie certainement de bien terribles incidents si, tout a coup, la
voix formidable d’un huissier ne s’était fait entendre :

— Silence, messieurs, M. le président Bonchamps se meurt.
Cela faisait deux cadavres pour une seule séance : c’était assez.

Mais ces deux cadavres avaient sauvé la politique et peut-étre
la vie de ce jeune audacieux... On le laissa, suivi de ses gardes du
corps, s’éloigner avec épouvante.

q

Chapitre 3 Le petit hotel du marais

— Jamais, monsieur Barkimel, vous m’entendez bien ? Jamais je
ne vous pardonnerai de m’avoir fait attendre pendant six heures
d’horloge, foi de Florent !

— Mon cher monsieur Florent, suppliait M. Barkimel, je vous
jure que si j’avais pu vous rejoindre, je 'aurais fait tout de suite,
car, en vérité, je ne demandais qu’a fuir cet horrible spectacle,
mais nous étions prisonniers, entourés de gardes qui ne nous
permettaient point de faire un pas ! Tout cela sent la révolution !

— Fichez-moi la paix avec votre révolution. Il était entendu
que votre carte de tribune devait nous servir a tour de role, vous
avez manqué a votre parole, voila tout !



Les deux amis, deux petits braves et honnétes bourgeois, ex-
boutiquiers a la retraite, se considérérent une seconde avec des
yeux terribles comme si chacun elit voulu faire peur a l'autre.
Voyant qu’ils n’y réussissaient point, sans doute a cause de I'ex-
périence qu’ils avaient de ce genre de querelle, ils se tendirent la
main d’'un méme geste spontané.

— Nous sommes fous, Florent !
— Nous sommes fous, Barkimel !

— Ah ! mon cher ami, quelle chose atroce que le transport de
ce cadavre a la tribune avec son poignard dans le cceur ! Une
scene de la révolution, vous dis-je. J’ai vu une sceéne de la
révolution !

— Vous avez vu un fait divers, répliqua Florent d’un ton sec,
car il était fort vexé de n’avoir point assisté a cette scene-la et il
ne manquait point d’en abaisser autant qu’il le pouvait le carac-
tére, désespéré a l'idée du succes que ce satané Barkimel allait
avoir le soir, dans les arriére-boutiques, en le racontant.

— Un fait divers. On vous en donnera tous les jours des faits
divers comme celui-la, fit Barkimel, offusqué plus qu’'on ne sau-
rait dire : un fait divers !

Jamais M. Barkimel ne devait pardonner a M. Florent ce « fait
divers-la ».

— Bonchamps était malade depuis longtemps, fit Florent sur
un ton calme, mais légérement sarcastique, il fallait bien que ce
brave homme mourit quelque part ! Je ne vois pas qu’il y ait de
quoi vous mettre dans des états ! Ah ! On voit que vous ne savez
pas ce qu’est une révolution... Une vraie révolution comme celle



de 1792, alors Robespierre ! Avez-vous seulement lu son histoire
a Robespierre ?

— Fichez-moi la paix avec votre Robespierre ! Vous ne voulez
point que j’aie assisté a une sceéne de la révolution ! Et vous pre-
nez avantage de ce que vous avez tenu autrefois une papeterie ac-
compagnée de bibliotheque circulante pour me jeter a la téte le
nom de Robespierre !

— Tout le monde ne peut avoir été marchand de parapluies !
— Florent !

— Barkimel !

Encore un regard terrible. Encore une poignée de main.

— Et d’abord, en sommes-nous si loin du temps de Robes-
pierre ? A ce qu’il parait que dans ce temps-la les moeurs ressem-
blaient fort a celles d’aujourd’hui ! Réfléchissez ! L’on danse par-
tout ! Il y a une corruption générale et des scandales publics ! et
un dictateur a ’horizon !

— En voila des balivernes ! Parlons de votre dictateur ! Ca
n’est pas le premier qui montre le bout de son dolman ! Depuis
qu'on est en république... on sait ce qu’en vaut 'aune, de cette
marchandise-la !

— Taisez-vous, nous passons devant 'h6tel de sa mere ! et
vous ne diriez point cela si vous I'aviez vu tantot !

Les deux amis, tout en devisant et en se chamaillant, étaient
en effet arrivés, apres avoir traversé le pont prés de I’'Hotel de
Ville, dans le quartier du Marais qu’ils habitaient. Avant de conti-
nuer leur route, ils levérent un instant les yeux sur cette noble



demeure ou devait régner une si grande émotion apres I'affreuse
séance de la Chambre...

— Ou tout cela va-t-il nous mener ? demanda M. Barkimel en
grelottant.

— Mais nulle part ! déclara le sceptique Florent, ou du moins
pas autre part que chez nous ou nous allons faire un bon souper,
puis un bon somme !

Au coin de la rue on entendait encore M. Barkimel qui disait :

— Laissez-moi ! Je ne pourrais pas dormir cette nuit ! Je vous
dis que nous sommes en pleine révolution ! Et c’est aussi I’avis de
mon ami Hilaire, de la Grande Epicerie moderne et des Produits
alimentaires réunis !

C’est dans ce quartier qui fut jadis si aristocratique et dont les
hotels, d’un art merveilleux, servent pour la plupart, aujourd’hui,
au commerce, au négoce, que nous retrouvons la marquise du
Touchais, apres tant d’années écoulées a pleurer un bonheur trop
rapide et a élever selon son cceur, dans l'exil, celui qui devait étre
un jour le commandant Jacques et qui venait d’échapper, dans
une séance mémorable, au plus pressant danger.

Cet hotel n’avait jamais appartenu aux Touchais. C’était I’an-
cien hotel de la Morliere ou Cécily était venue s’installer apres la
mort de Mme de la Morliére, mere de Lydie, une amie qu’elle
avait beaucoup aimée et a qui elle avait promis de veiller sur Ly-
die, orpheline, comme sur sa fille.

Lydie était riche. A 'époque ot1 nous placons ce nouveau récit,
Cécily ne I’était plus. Il ne lui restait que le nécessaire pour tenir



convenablement son rang ; et cela, a la suite des folies de jeune
homme de son fils ainé, Bernard.

Bernard s’était montré, dés son adolescence, tres jaloux de
Jacques, si jaloux quun jour on avait trouvé le petit Jacques la
téte ensanglantée, le front ouvert par un coup terrible que lui
avait porté son frére ainé, furieux de la résistance enfantine de
son cadet a 'une de ses fantaisies.

Cécily, déja si éprouvée, n’avait pu pardonner a Bernard une si
cruelle alarme. Son fils ainé était déja grand ; elle '’envoya termi-
ner son éducation en Angleterre.

Et Bernard ne voulut jamais revenir chez sa mere, disant qu’il
se refusait a revoir Jacques, cause de son exil.

Adulte, il passa en Amérique. Aux Etats-Unis il commit mille
extravagances. Il se lanca dans des entreprises, donna sa signa-
ture pour des sommes considérables, joua a la Bourse, perdit plu-
sieurs fois une fortune et engagea ’honneur des Touchais. Cécily
paya jusqu’au dernier sou, méme avec la part de Jacques que ce-
lui-ci abandonna orgueilleusement a sa majorité.

Malgré les millions ainsi gaspillés, 'honneur méme aurait
peut-étre fini par sombrer si le tremblement de terre de San
Francisco n’avait mis fin a une aussi belle carriere.

Cécily n’avait plus qu'un fils, mais elle avait une fille, et com-
bien charmante, dans cette gracieuse Lydie qu’elle avait fini
d’élever a c6té de Jacques. Celle-la encore petite-fille, celui-ci
déja grand garcon. Bientot ils s’aimerent.

Mais Jacques, qui n’avait plus de fortune, voulait apporter en
cadeau de noces, a Lydie, la gloire.



— Nous nous marierons apres le triomphe, lui avait-il dit !

Et la gloire, c’était cette prodigieuse aventure qui menacait de
tout emporter, de les broyer tous comme des fétus de paille... Ly-
die avait bien vu cela, dans ce tragique apres-midi... si rempli
d’horreur... pour elle et pour Cécily...

Les deux femmes étaient dans les bras 'une de I'autre, Lydie
essuyant les larmes de Cécily, quand la vieille Jacqueline entra
dans le salon, annoncant le lieutenant Frédéric Héloni.

— Faites-le entrer s’écrierent-elles toutes deux en se levant vi-
vement, tant elles avaient hate de recevoir des nouvelles.

L’officier les rassura d’abord d’un mot :

— Tout va bien !

— Jacques ?

— Quelques égratignures sans importance !...
— Oh ! vous l'avez sauvé !

— Ne parlons pas de cela !

— Il va venir ?

— Oui, un instant, avant le diner.

— Mais, fit Lydie, haletante, nous ne savons pas ce qui s’est
passé a la Chambre, apres cette affreuse chose... Nous sommes
parties dés que nous 'avons vu hors de danger... nous espérions
qu’il accourrait ici !

— Voila ce qui s’est passé, ca a été rapide. Apres une suspen-
sion de séance pendant laquelle on a emporté les corps de Carlier



et de Bonchamps, la séance a repris. Et la Chambre a voté en cing
minutes et a 'unanimité la nomination d’'une commission d’en-
quéte a laquelle I'extréme-gauche a fait donner les pouvoirs judi-
ciaires les plus étendus ! Mais il faut que ces pouvoirs soient rati-
fiés par le Sénat et celui-ci ne ratifiera pas... Nous sommes sirs
de la majorité du Sénat ! Dans ces conditions, pour nous, c’est du
temps de gagné et nous ne demandons pas autre chose pour le
moment !

— Et l'assassinat de Carlier ? interrogea avec une grande hési-
tation, Cécily.

— Pendant la suspension de séance, apres le départ de
Jacques, Hérisson eut une conférence avec le procureur général
et les principaux du parti. Il parait que le crime, en ce qui
concerne Carlier, n’est pas absolument démontré.

— Oh ! tant mieux ! fit la marquise avec un long soupir.
Frédéric reprit :

— Le poignard qu’on a trouvé plongé dans sa poitrine était
une arme a lui et 'habit, le gilet étaient ouverts comme s’il avait
voulu se frapper lui-méme. Y a-t-il eu suicide ? A-t-il perdu la
téte en voyant que son visiteur ne lui apportait pas la preuve qu'’il
avait promise a la Chambre ? Toutes ces hypothéses sont plau-
sibles. Enfin (et la voix du lieutenant baissa le ton) les papiers qui
nous avaient été volés ont été retrouvés.

—Ou?

— ... Chez Sonia... et ce n’est pas le moins étrange !



— Mais vous voyez donc que 'on a assassiné cet homme, ce
Carlier, pour rentrer en possession de ces papiers ! s’écria Cécily,
qui tremblait singulierement... et c’est un homme de votre parti !

— De notreparti... silence donc, madame !
— Oui, oui... de notreparti... Mais cette mort... Ce crime !

— Ah ! ce n’est pas nous qui en sommes responsables... s’ex-
clama lofficier...

— Ce crime m’épouvante ! reprit Cécily en montrant plus d’ef-
froi qu’elle n’en avait jamais ressenti dans cette période cepen-
dant si dangereuse pour son fils...

— Nous, il nous étonne ! Mais puisqu’il nous sert, vous pensez
bien que nous avons autre chose a faire que de nous y attarder
pour le moment ! Les événements vont se précipiter... Il faut que
nous profitions de la mort de Bonchamps ! Ce président vertueux
et tétu, qui perdait la République pour mieux sauver la Constitu-
tion, nous génait !

— Si je vous disais, soupira la malheureuse Cécily, que pen-
dant cette atroce séance, quand je ne regardais pas mon fils, je le
regardais, lui, le président Bonchamps et qu’en le voyant si cruel-
lement souffrir, haleter, étouffer, je me demandais s’il n’était
point vrai, comme le bruit en avait couru, qu’il fiit empoisonné.

— Son médecin lui-méme a démenti ces odieux propos ! Et
c’est vous, madame, qui vous en faites a nouveau I’écho !

— Ah ! je n’ose plus penser !

— Nos mains sont pures. Jacques l'a dit, reprit Frédéric, mais
nous ne sommes plus 2 un moment de la bataille ot nous puis-



sions choisir nos amis et nos ennemis !

— J’ai cru, pour mon compte, que je devenais folle... et le se-
rais certainement devenue si vous ne vous étiez jeté dans la mé-
l1ée,... mon cher Frédéric...

— Oh ! Je n’étais pas seul, fit-il modestement...

— Clest vrai, qu'avez-vous fait de nos deux braves gardes du
corps ? demanda la marquise...

— Ils sont dans la cuisine, madame... Jacqueline doit étre en
train de les gater !

— Allez donc nous les chercher, mon cher, que je les remer-
cie... Vous voulez bien ?

— Oh !ils vont étre dans une joie !

Héloni disparut et revint avec Jacqueline et les deux hommes :
c’étaient deux admirables brutes, larges d’épaules et de poitrine,
plantés sur leurs jambes comme sur des piliers de bronze, tour-
nant entre leurs poings énormes une espece de chapeau de toile
cirée, comme on en voit aux petits enfants costumés en soi-disant
marins, et qui devaient, lorsqu’ils étaient coiffés, donner un bien
singulier cachet a leurs tétes formidables.

Ces tétes faisaient rire ou faisaient peur. Elles n’étaient cepen-
dant ni ridicules ni méchantes. Elles étaient pires. Elles étaient
inquiétantes.

Ce n’étaient point deux petits anges.

Ils avaient déserté, tout la-bas, au fond de I'Extréme-Orient,
au temps de leur service, racontaient-ils, parce qu’ils étaient les



souffre-douleur d’'un quartier-maitre qui les faisait coller aux fers
tous les huit jours. Et depuis, ils avaient bourlingué a travers le
monde, ne songeant pas a rentrer en France, malgré la prescrip-
tion, car ils n’avaient plus de famille. Frédéric les avait trouvés au
Subdamoun au moment ou 'on constituait la colonne d’expédi-
tion et ils s’étaient offerts, comme porteurs, tout simplement.

Or, pendant les combats, ils s’étaient conduits comme des hé-
ros, se jetant au-devant des coups et les épargnant a Jacques qui
était revenu sans une blessure.

L’'un s’appelait Jean-Jean et 'autre Polydore. Ils étaient a peu
pres de méme taille, de méme corpulence. Ce qui les distinguait
un peu et trahissait leur origine, c’est que Jean-Jean avait I’ac-
cent normand du pays de Caux et Polydore, I’accent breton des
environs de Brest.

Comme la marquise les félicitait et les remerciait de leur cou-
rage et de leur dévouement pour son fils, Jean-Jean, qui était
l'orateur de I’association, assura qu’ils n’avaient d’autre but dans
la vie que de se faire tuer pour le commandant, lequel leur avait
appris « le chemin de ’honneur ».

— As pas peur, Mame la marquise ! Mame la marquise peut
compter sur Polydore et Jean-Jean ! a la vie, a la mort !

— Les braves types ! fit Cécily quand ils se furent éloignés.

— Ca, dit Frédéric, je ne sais pas d’ou ils viennent, mais je n’en
connais pas de plus braves !

— Et sous leur écorce grossieére, dit encore Cécily, attendrie, ils
sont doux comme des agneaux ! et ont des cceurs de petits
communiants.



Frédéric sourit.
Le lieutenant resta seul avec Mlle de la Morliére.
Celle-ci lui demanda :

— Dites-moi la vérité. Ou est Jacques ? Si vous me dites ou il
est, vous serez récompensé !

— Vous avez quelque chose pour moi ? interrogea l'officier
avec empressement.

— Oui!

— Vous étes allée au cours ? Vous avez vu Marie-Thérese ?
La jeune fille lui montra une lettre.

— Oh ! donnez vite !

— Ou est Jacques ?

— Pourquoi vous le cacherais-je ? fit Frédéric en prenant la
lettre que la jeune fille lui abandonna, Jacques est chez Sonia Lis-
kinne avec M. Lavobourg.

— Je m’en doutais, fit Lydie, tristement, il ne quitte plus cette
femme, maintenant...

— Vous ne parlez pas sérieusement, mademoiselle ? Vous sa-
vez quels intéréts se débattent en ce moment, chez la belle
Sonia...

— Chez la belle Sonia... Oui, elle est vraiment belle... Je la re-
gardais tantot a la Chambre... Savez-vous que je comprends
quelle ait fait tourner bien des tétes ? Vous non plus, vous ne la
quittez plus ! Vous étiez dans sa loge...



— Avec mes deux mathurins qui se cachaient dans le fond,
préts a tout événement... Ah ! je vous jure que nous parlons
d’autre chose que d’amour avec elle ! C’est une femme qui vaut
dix hommes ! Entre nous, c’est le plus précieux auxiliaire de
Jacques.

— Mon Dieu ! murmura Lydie en palissant. Lisez votre lettre,
monsieur Héloni... je ne vous regarde pas...

Et elle alla s’asseoir mélancoliquement aupres d’'un guéridon
sur lequel se trouvaient des illustrés qu’elle feuilleta.

— Merci, cher petit facteur, lui dit Frédéric qui avait lu... Vous
retournerez demain au cours ?

Et il lui tendit une autre lettre toute préparée. Lydie prit la
lettre :

— Vous me faites faire un joli métier...

— Oh ! mademoiselle, vous savez que jaime Marie-Thérese
comme... comme Jacques vous aime... d'un amour aussi pur et
aussi profond...

Lydie se leva et regardant l'officier bien en face :

— Frédéric, dit-elle... vous voyez, je vous appelle Frédéric, moi
aussi... je vais vous parler comme une sceur. Frédéric, croyez-
vous que Jacques m’aime toujours autant ?

— Que voulez-vous dire ? s’écria Frédéric, j’en suis sfir !

Cette sincérité évidente et cette spontanéité dans la réplique
semblérent apaiser un instant l'incompréhensible émoi de
Mlle de la Morliere :



— Merci ! dit-elle. Vous m’avez fait du bien ! Evidemment, je
suis un peu folle... Ce sont toutes ces émotions et puis que vou-
lez-vous, mon cher Frédéric, ajouta-t-elle, en s’efforcant de sou-
rire, depuis que j’ai vu la belle Sonia, il me semble que si jétais
homme une petite fille insignifiante comme moi compterait si
peu... si peu aupres d’elle.

— C’est un sacrilége de parler ainsi ! Tenez, voila le comman-
dant ! Je vais tout lui dire.

— Non ! Non ! ne lui dites rien. Je vous en supplie.

Jacques arrivait. La jeune fille courut au-devant de lui, toute
rouge d’'une émotion qu’elle n’essayait pas de dissimuler.

— Ah ! Jacques ! quelle joie de vous revoir, apres cette affreuse
séance !

— Ma petite Lydie !

Elle se mit a pleurer doucement. Elle était jolie quand elle ne
pleurait pas, mais les larmes la rendaient adorable.

En voyant couler ces larmes qu’il séchait a l'ordinaire si
promptement, Jacques, cette fois, ne put retenir un mouvement
d’énervement qui n’échappa point a Lydie.

Et, quand le commandant lui eut annoncé qu’il désirait em-
brasser tout de suite sa mére parce qu’il était dans la nécessité de
retourner immédiatement chez M. Lavobourg (elle comprit : chez
Sonia Liskinne), elle n’eut pas un mot pour se plaindre de cette
nécessité-la, et rien, dans son attitude, ne put trahir la douleur
aigué qui vint la « pincer au coeur ».



Cependant les jeunes gens se connaissaient si bien et 'amour
de Jacques pour Lydie était, de son c6té, si sincere que celui-ci
eut la sensation immédiate de ce qui se passait a coté de lui, dans
cette jeune et ardente poitrine qui ne battait que pour lui seul au
monde ; et il profita de I'instant ou Frédéric paraissait tres absor-
bé dans la contemplation d’un vieux tableau représentant un an-
cétre de Mlle de la Morliere a la bataille de Marignan pour saisir
dans ses bras I'héritiere de ce valeureux guerrier et la consoler
d’un baiser suivi d'une douce parole qui la fit palir de joie, elle, et
le fit rougir, lui, de remords.

— Ma petite Lydie, je t’adore...

C’était vrai, mais ce qui était vrai aussi, c’est que le héros du
Subdamoun pensait, dans le méme moment, a la belle Sonia.

Cécily arriva. Elle eut un cri joyeux. La mere et le fils s’étrei-
gnirent a leur tour.

Ce n’était ni de 'admiration, ni de 'amour que Cécily avait
pour Jacques, c’était de la dévotion. Si bien que, tout au fond
d’elle-méme, dans les minutes les plus redoutables, elle ne déses-
pérait jamais car elle le voyait quasi invulnérable.

Elle ne I'avait point détourné de sa grande entreprise. Mais, en
son ame simple ou le bien et le mal ne se mélaient jamais, elle
était encore toute troublée de ces événements tragiques qui res-
semblaient si fort a des assassinats et qui déblayaient singuliére-
ment et si heureusement la route devant le héros en marche. Ce
fut une bien autre affaire quand Jacques lui eut appris la derniere
nouvelle :



— Figurez-vous que Cravely, raconta Jacques, avait fait suivre
le mystérieux visiteur qui a laissé Carlier en si mauvais état. Or,
cet homme, qui avait échappé un instant a son pisteur a été
retrouvé.

— Eh bien ? qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Cécily avec
anxiété.

— Mais, ma meére, il n’a rien dit, parce qu'on l'a retrouvé
pendu !

— Pendu !

— Oui, pendu a 'espagnolette de sa fenétre ! Cravely est dans
un état de rage indescriptible, parait-il.

Frédéric n’en revenait pas.

— Tout de méme, dit-il, la journée finit mieux pour nous
b b z
qu’elle n’a commencé.

Mais ils ne continuérent pas sur ce ton. Comme ils s’étaient
retournés du coté de la marquise, ils s’apercurent avec effroi
qu'elle semblait étouffer. Ils se précipitérent. Marie-Thérése lui
fit respirer des sels ; et Cécily revint a elle presque aussit6t. Elle
s’excusa de I'alarme qu’elle avait causée, embrassa son fils en lui
recommandant plus que jamais de la prudence et manifesta le
désir d’aller se reposer. Elle s’éloigna au bras de Jacqueline qui
était accourue.

— Pauvre maman ! fit le commandant Jacques... elle doit étre
a bout de forces car ce n’est point le courage qui lui manque. Soi-
gnez-la bien, ma petite Lydie, aimez-la bien, ne la quittez pas



pendant ces journées décisives ou je n’aurai peut-étre point le
temps de venir ici, ne serait-ce que pour vous embrasser !

— Comptez sur moi, Jacques ! s’écria la jeune fille en refoulant
le sanglot qui déja gonflait sa gorge... comptez sur moi... et
triomphez !

Elle se laissa aller sur sa poitrine. Il lui donna un dernier bai-
ser, cette fois en ne pensant qu’a elle, car il savait que s’il ne réus-
sissait point, il ne la reverrait sans doute jamais et il partit entrai-
nant rapidement Frédéric.

Ils avaient a peine franchi la porte de la rue que deux ombres,
se détachant du mur, les suivaient. Mais ces deux ombres-la
furent elles-mémes suivies de deux autres ombres qui se
confiaient leurs impressions a voix basse :

— C’est maintenant nous qui surveillons la rousse, disait Jean-
Jean a Polydore... Que les temps sont changés !

Cécily était arrivée, épuisée, dans sa chambre et repoussait les
soins de Jacqueline :

— Il s’agit bien de me soigner, dit-elle, quand on assassine
tout le monde autour de mon fils !

— Que voulez-vous dire, madame la marquise ? Je vous ai ra-
rement vue dans cet état !

— Je vais tout te dire. Tu pourras me donner un bon conseil,
et peut-étre m’aider, car je veux tirer cette affaire au clair et il
m’est impossible de rester plus longtemps sous le coup dune
aussi atroce imagination !



« Te rappelles-tu Jacqueline ce soir ou nous sommes allées
avec Marie-Thérese au concert classique de la Comédie de
I’Elysée ?

— Si je me le rappelle ! fit Jacqueline, c’est le soir ou madame
la marquise, incommodée par la chaleur, car le théatre était en-
core chauffé, comme en plein hiver, avait manifesté le désir de
sortir un instant.

— Marie-Thérése resta a sa place et nous sommes sorties
toutes les deux. Tu te souviens de ce qui nous est alors arrivé, ma
bonne Jacqueline ?

— Mon Dieu ! Madame la marquise, nous avons fait un petit
tour sous les arbres et puis nous sommes rentrées.

— Tu ne te rappelles pas que nous étions alors au plus chaud
des élections et qu’avant de rentrer nous avons dii nous arréter
pour laisser passer une bande de camelots qui criaient un journal
du soir dans lequel Jacques était couvert d’injures.

— Ma foi non... et je ne vois pas ou madame veut en venir...

— Tu ne te rappelles pas qu’au moment de pénétrer a nouveau
dans le théatre... jai donné une petite piece d’argent a un pauvre
vieux marchand de cacahuetes qui, depuis quelques instants, ro-
dait autour de nous ?

— Ah ! oui, madame, je me rappelle le pauvre vieux. Depuis
quelques minutes, il m’intriguait. Il avait 'air si malheureux, si
cassé par les ans, et si timide avec cela ; et cependant il ne nous
quittait pas des yeux. Il attendait certainement qu’on lui fit la
charité.



— Il vous a parlé du commandant Jacques ! Oh ! je me rap-
pelle tres bien...

— Oui, c’est cela ! Donc, ce pauvre bonhomme n’ignorait pas
qui nous étions. Il me dit textuellement :

« — Dieu vous le rendra, ma bonne dame ! Et puis, vous savez,
ne craignez rien pour votre fils, le gouvernement a beau faire, il
sera élu ! Cest moi qui vous le dis, son concurrent n’existe
plus ! » Te rappelles-tu qu’il a dit : « Son concurrent n’existe
plus » ?

— C’est bien possible.

— Oh ! moi, j’ai encore la phrase dans l'oreille... et elle m’est
revenue, cette phrase, le lendemain quand les journaux du matin
nous apprirent que, la veille au soir, le concurrent de Jacques
avait été victime d’'un accident d’auto en pleine montagne, acci-
dent dont il devait mourir quelques jours plus tard.

— Ce brave, repartit Jacqueline, avait appris qui vous étiez,
madame, par les propos échangés entre les groupes qui sortaient
du théatre ou qui y étaient entrés en méme temps que nous. On a
publié la photographie de la mere du commandant Jacques un
peu partout !

— Clest qu’il ne m’a pas dit : « Le concurrent de votre fils
n’existe pas ! » il m’a dit : « n’existe plus ! »

— Alors, vous croyez qu’il était déja au courant de I’accident !
C’est possible...

— J’en doute, l'accident est arrivé a peu prés a la méme
heure...



— Des camelots passaient qui devaient le savoir, un coup de
téléphone est vite donné a un journal. C’était une nouvelle de
premier ordre, le bruit s’en était répandu tout de suite au
dehors. ! Il vous en a fait part, ce brave homme se réjouissait
d’un malheur qui faisait le bonheur de pas mal de gens...

— Ne parle pas ainsi, Jacqueline... Ta pensée n’est pas chré-
tienne... Maintenant je vais te dire une chose que tu ne sais pas :
j’ai revu le marchand de cacahuétes... aux Champs-Elysées... J'y
suis retournée expres pour le voir ! Dés le lendemain... Apres la
nouvelle de l'accident ! Ce que m’avait dit cet homme m’intri-
guait... Enfin, j’avais comme un besoin de savoir... Sa lamentable
silhouette me hantait...

« Le lendemain, donc, a la tombée du jour, jordonnai au
chauffeur de s’arréter quelques minutes au coin de 'avenue. Je
considérais depuis un moment les passants, quand, se détachant
soudain de 'ombre, le bonhomme m’apparut.

« Il s’approcha de la portiére plus courbé que jamais, et, en
passant, me jeta d’une voix épuisée :

« — Eh ! bien, madame la marquise, qu’est-ce que je vous di-
sais, hier ?

« Je lui fis signe d’approcher encore : il m’obéit en tremblant
comme une feuille.

« — Vous connaissiez donc I'accident ? lui demandai-je.

« D’abord, il ne me répondit pas. Je ne pouvais voir son visage
tout emmitouflé d’'un cache-nez. Tout a coup, il se redressa un
peu ; il avait une paire de lunettes noires a travers lesquelles, Jac-
queline, je sentis, je te jure, je sentis son regard qui me brilait.



J’eus peur, jordonnai au chauffeur de continuer sa route. Alors,
I’homme s’accrocha a la portiére. “En cas de danger, menacant le
commandant Jacques, vous n’aurez qu’a revenir ici en auto,
comme ce soir. Restez cinqg minutes et repartez sans
descendre !”La-dessus, il disparut.

« Je pensais avoir eu affaire a un malheureux fou, a un pauvre
détraqué et je m’efforcais de ne plus y penser. Comment expli-
quer que ce fiit encore a lui que je pensai tout d’abord, le soir ou
nous apprimes que tout était découvert et que la liste de Jacques
et de Lavobourg avait été volée.

« Sans rien dire a personne, jobéis a la suggestion du mar-
chand de cacahuetes. Je fis sortir I'auto et je me fis conduire a la
place qui m’avait été indiquée. J’attendis un quart d’heure... une
demi-heure... Personne...

« Alors je me rappelai les termes exacts dont le singulier
vieillard s’était servi : “Revenez ici en auto, comme ce soir ! Res-
tez la cinq minutes, et repartez sans descendre !”

« Il n’avait pas dit qu’il viendrait. C’était ma présence au fond
d’une auto, pendant cinq minutes a ce coin de rue, qui signifiait
le danger ! Ainsi raisonnai-je et je rentrai a I’hotel.

« Quelques heures plus tard, je me traitais de folle. Ce mar-
chand de cacahuetes, je 'avoue, est maintenant mon cauchemar !
Pourquoi m’a-t-il fait comprendre qu’il fallait s’adresser a lui si
jamais mon fils courait un danger urgent ! et comment se fait-il,
oui, comment se fait-il, qu’apres 'avertissement qu’il m’avait de-
mandé et que je lui ai donné, tous les périls qui menacaient
Jacques se soient évanouis... si... si vite... si... tragiquement...



— Madame ! A quoi pensez-vous, madame ?

— Jacques, continua Cécily, de plus en plus agitée, Jacques re-
doutait par-dessus tout Bonchamps et Carlier, et ils sont morts !
Jacques eiit tout donné pour rentrer en possession de ces docu-
ments dérobés et il les posseéde a nouveau a la suite de la tragédie
de tantot, quel est ce mystére ?

— Je suis trop petite personne, madame, pour élever mon
humble voix en d’aussi terribles circonstances, dit Jacqueline...
mais ce qui m’étonne par-dessus tout, c’est que madame puisse
voir un lien quelconque entre ce pauvre mendiant et les événe-
ments qui la préoccupent...

Cécily ne répondit point d’abord a Jacqueline. Elle semblait
réfléchir et elle se laissa dévétir par elle, sans résistance... Seule-
ment, quand elle fut couchée, elle dit a I'ex-sceur de Saint-
Vincent-de-Paul :

— Jacqueline, je veux savoir qui est ce marchand de caca-
huétes. Il ne doit pas étre bien difficile a retrouver... Il n’y a qu’a
le chercher le soir aux Champs-Elysées, m’a-t-il dit... Jacqueline,
il y a longtemps que tu as vu M. Hilaire ?

— Oh ! mon Dieu oui, il y a bien deux mois...

— Pourquoi ne vient-il plus nous voir ? Il est toujours bien
recu ici. Il est peut-étre malade !

— La derniere fois que je I'ai vu, ¢a a été pour lui faire des re-
proches, je dois I'avouer a madame la marquise, j’avais a me
plaindre sincérement de la livraison de la semaine, je suis allée
moi-méme a la Grande Epicerie moderne. Virginie n’était pas au
comptoir. Il en a profité pour accuser Mme Hilaire des



« erreurs » de la livraison et il m’a promis qu’il veillerait en per-
sonne a ce que pareille chose ne se renouvelat plus ! Mais il pa-
raissait tres vexé car il a beaucoup d’amour-propre et il se consi-
déere maintenant comme un grand personnage.

— Il était tres dévoué au feu marquis, ma bonne Jacqueline,
du temps qu’il était son secrétaire et je dois dire qu’apres le
drame du chateau du Puys il s’est mis en quatre pour me rendre
service... Tu iras le trouver demain de ma part. Certes ! tu n’as
nul besoin de lui confier quoi que ce soit de tout ce que je viens
de te raconter... mais tu lui feras la description du marchand de
cacahuetes et tu lui diras que j’ai intérét a savoir exactement qui
est ce personnage. Tu lui recommanderas le secret.

q

Chapitre 4 La belle Sonia

Ce méme soir, des huit heures — on ne dinait qu’a neuf — le grand
salon bleu de I'hotel du boulevard Pereire, le fameux hotel de So-
nia Liskinne, était déja plein d’invités.

C'était la tante Natacha qui recevait, en attendant la jolie mai-
tresse de céans qui se faisait désirer et que I'on excusait, car on
savait qu’elle était rentrée tres tard de la Chambre.

Il y avait la les grands républicains : Michel, Oudart, Barclet,
sénateur, membre de I'Institut, qui croyaient fermement que la
nouvelle idole travaillait pour eux, c’est-a-dire pour ’épuration
de la République ; ils le croyaient, parce qu’ils pensaient que
Jacques, au fond, ne pouvait rien sans eux.



Les autres, qui n’étaient point de ce parti, partageaient les
mémes espérances et peut-étre les mémes illusions. C’est ainsi
que le baron de la Chaume, 1'un des plus assidus, qui représentait
dans ce salon la vieille diplomatie, prudente et temporisatrice,
susurrait a 'oreille de tous ceux qui 'approchaient que, s’il était
vrai que le commandant Jacques ne piit rien commencersans les
grands démocrates, il ne pouvait rien finirsans les grands
conservateurs.

A quoi, le petit Caze, de I'Action gauloise,qui efit volontiers
traité la Chaume de vieille baderne, répliquait que ses amis et lui
ne consentiraient a étre les dupes de personne et que si le com-
mandant tardait a montrer son drapeau, ils ne feraient qu'une
bouchée de la « nouvelle idole ».

On disait que « I'empire », car il existait aussi un parti impé-
rialiste, était représenté tres mystérieusement a ’hétel du boule-
vard Pereire par le couple Askof.

Un singulier ménage que celui-la.

Le baron d’Askof était beaucoup plus jeune que sa femme, la-
quelle était une Délianof, Russe polonaise déja mariée en pre-
mieres noces au prince Galitza, mort tragiquement a la chasse
aux loups. De ce premier mariage, elle avait une grande fille de
dix-huit ans, Marie-Thérese, qui fréquentait les mémes cours que
Mlle Lydie de la Morliere, la fiancée du commandant Jacques.

Ou la princesse Galitza avait-elle été chercher ce baron d’As-
kof, un grand bel homme maigre qui étalait une magnifique
barbe d’or, le seul or, prétendait-on, qu’il etit apporté dans la cor-
beille ? On le disait d’origine hongroise, mais personne n’efit pu
Paffirmer. Les Askof étaient inconnus avant que I'ex-princesse ra-



menat ce nouveau mari du fond des steppes pour I'imposer a la
haute société cosmopolite, ce qui fut vite fait.

Elle paraissait adorer le baron, son « beau Georges », et s’en
montrait jalouse, ce qui n’empéchait pas Georges de faire la cour
a toutes les femmes, en général, et a Sonia Liskinne en

particulier.

Il n’était pas le seul. Tous les hommes qui étaient la avaient
été plus ou moins pris au charme irrésistible de la grande artiste,
jusqu’a ce fou sympathique de Lespinasse, qui représentait le
groupe agrarien, jusqu'au syndicaliste Bassouf, jusqu’au juif La-
zare, principal commanditaire d’'un grand journal. Jusqu’au
vieux pere Renard, un ouvrier a peine dégrossi que Sonia avait
trouvé le moyen d’attirer chez elle.

« Par lui nous saurons a quoi nous en tenir sur les syndicats »,
avait dit Sonia au commandant.

Pour qu’on ne 'accusat point de faire uniquement de la poli-
tique, la maitresse de céans prenait soin de méler son monde. Ce
soir-1a, arriverent Lucienne Drice, de la Comédie ; Yolande Pas-
cal, du Grand-Théatre, un petit diable noir comme un pruneau
qui était 'amie du directeur du Crédit mécanique, société au ca-
pital de cent millions, une puissance : tout le monde de la grande
industrie.

Ainsi, méme avec les femmes, Sonia trouvait le moyen de tout
faire servir a son dessein qui était le triomphe de Jacques, et celui
de Lavobourg, bien entendu.

Mais Lavobourg faisait une si pietre figure a coté de Jacques.



Qu’aurait-il été sans elle ce Lavobourg ! C’est a elle qu’il devait
toute sa carriere politique et méme sa vice-présidence !

Il le savait bien. Aussi n’avait-il pas « pipé », comme elle disait
a Jacques, quand elle avait jeté d’emblée le pauvre homme, et
sans lui demander son avis, dans la ténébreuse aventure.

Arriverent encore I'exquis Martinez, sculpteur, poete et dan-
seur de tango, treés a la mode, puis la Tiffoni, la premiére dan-
seuse de I’Opéra ; avec elle, c’était le parti modéré qui entrait.

Tout ce monde avait pu croire que, vu les circonstances, le fa-
meux diner du vendredi n’aurait pas lieu ; aussi n’avait-on cessé
de téléphoner a I’h6tel mais il avait été répondu que rien n’était
changé aux habitudes de la maison.

Et les habitués étaient accourus.

Une ardente curiosité poussait les uns ; ceux qui n’avaient pas
assisté a la séance.

Les autres affectaient une grande circonspection. La chance
extraordinaire de Jacques les confondait et, il faut bien le dire,
leur faisait peur.

Lespinasse, qui n'y allait jamais par quatre chemins, montrait
seul un enthousiasme débordant. Il répétait a Martinez les
phrases de Jacques ; son serment a la tribune, son cri : « Je vous
en chasserai ! »

Et, se retournant vers tous : Mais je vous dis qu’il n’a qu’a se
présenter dans toutes les circonscriptions... un plébiscite !

— Et je sais ce qu’il a trouvé, fit-il en agitant ses grands bras et
en faisant le simulacre d’exécuter un roulement avec des ba-



guettes imaginaires... Il a retrouvé le tambour de Brumaire !
— Et voici Notre-Dame de Thermidor !

Sonia venait, en effet, de pénétrer dans le salon. Un murmure
glorieux accompagna cette entrée sensationnelle. Martinez, ci-
tant le poete, déclara que les Parisiens n’avaient rien vu de plus
beau :

Quand, au son du canon, dansait la république,
Et quand la Tallien, soulevant sa tunique,

Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux
/ d’or!

Jamais cependant elle n’était apparue aussi belle, aussi rayon-
nante, aussi séduisante. Avait-elle résolu de faire tourner toutes
les tétes ? ou, tentative encore plus importante, de s’emparer
d’un cceur ?

La chronique la disait, naturellement, fort amoureuse de son
grand homme (et il ne s’agissait point de Lavobourg) et la chro-
nique ajoutait que le grand homme, qui ne pensait qu’a la poli-
tique, se souciait peu de la femme.

Apres avoir serré les mains, elle s’avanca vers Lavobourg, qui
apparaissait sur le seuil du salon.

— Mon Dieu ! comme vous étes pale ! Oh ! ajouta-t-elle avec
son beau rire un peu trop sonore de théatre, il faut vous remettre,
mon cher ! Vous en verrez bien d’autres !

Lavobourg, de pale qu’il était, devint jaune, et se courba, dissi-
mulant mal une grimace qui voulait étre un sourire pour déposer



un baiser d’esclave sur ces jolies mains qui le tenaient captif.

Quand il put dire deux mots dans le particulier a Sonia, ce fut,
du reste, pour lui faire part de sa folle angoisse :

— Qu’allons-nous faire ? A quoi nous résoudre ? Toute la po-
lice est a nos trousses. L'hotel est surveillé. On dit que la commis-
sion d’enquéte se réunira des demain et prendra tout de suite des
mesures exceptionnelles.

— Eh ! mon cher, nous savons tout cela, mais encore elle ne
peut ordonner d’arrestations préventives qu’apres une séance de
la Chambre ou serait levée 'immunité parlementaire ! Ils n’ont
plus de preuves !Il faudra donc que la commission en trouve ou
en invente ; tout cela demandera bien vingt-quatre heures !

— Dans vingt-quatre heures, je ne réponds plus de rien : Hé-
risson a eu une importante entrevue avec Cravely !

« On dit couramment que, lundi, nous coucherons tous a la
Santé...

— Ca, mon ami, c’est possible !
Lavobourg regarda attentivement sa maitresse.
Elle en savait plus long que lui, comme toujours.

— Oui, vous m’avez compris, avoua-t-elle, d'une voix sourde...
lundi, nous coucherons tous a la Santé, ou ils y coucheront, eux !

Et elle le laissa tout pantelant de la nouvelle et tout enivré de
son parfum.

Le plus beau était que, s’il n’ignorait plus que « c’était pour
lundi », il ne savait toujours point ce que I'on ferait lundi. Per-



sonne ne le savait, pas méme Sonia.

Tout a coup il songea que, Bonchamps mort, c’était a lui que
revenait toute la responsabilité de la police de la Chambre, lui qui
commandait la force armée réservée a sa garde, lui qui pouvait
convoquer 'assemblée exceptionnellement, en cas urgent, s’il le
jugeait utile...

Il s’assit car il avait les jambes brisées. Son pouvoir, soudain
entrevu, ’écrasait.

Sonia avait fait quelques pas. Tout a coup quelqu’un vint la re-
joindre. C’était le baron d’Askof qui, depuis qu’elle était entrée,
ne 'avait pas quittée de son regard ardent. Profitant de ce que la
baronne s’était laissée entreprendre par une amie, il entraina So-
nia derriére un paravent qui semblait avoir été placé la pour iso-
ler ceux qui avaient a échanger des propos graves et secrets, dans
ce salon d’amour ou l'on ne parlait que politique.

Et ce fut en effet de politique que le baron parla tout d’abord.
— Sonia, étes-vous contente de votre grand homme ?

— Mais oui, mon cher, quelle question !

— Sonia, les événements vous plaisent-ils ?

Il me semble, mon cher, que je commence a vivre, et je n’ai
pas oublié que c’est a vous que je le dois.

— Mereci pour cette bonne parole. Vous n’avez donc pas oublié
que c’est moi qui vous ai amené Jacques ici.

— Certes non.

— Et dans un moment ou vous étiez lasse de tout.



— Oui, dans un moment ou la vie ne m’avait jamais paru aussi
plate, aussi peu digne d’étre vécue.

— Et ou, pour la premiere fois, josai vous parler de mon
amour ! Vous rappelez-vous ce que vous m’avez répondu ?

— Qui, je vous ai dit que j’étais lasse de 'amour comme du
reste et que mon cceur n’appartiendrait plus qu’a celui qui m’ai-
derait a accomplir une grande chose, une chose presque au-des-
sus des forces humaines.

— Et je vous ai répondu que je serais cet homme-la ! Vous
avez cru que je me vantais. Le soir méme Jacques était chez
vous ! Et quand il fut parti je vous ai dit ce que je comptais faire
avec Jacques et avec une femme comme vous pour le guider...

— Oh ! Jacques n’avait besoin de personne ! répliqua-t-elle vi-
vement et en commencant de regarder plus attentivement son in-
terlocuteur, ce qui I'amena a s’écarter 1égerement.

— Jacques n’avait besoin de personne, répliqua-t-il, le croyez-
vous ? le croyez-vous vraiment ?

Elle vit son masque dur. Pour rien au monde elle n’efit voulu
le froisser, ni surtout le perdre dans ces minutes précieuses ou
Jacques avait plus que jamais besoin de tous ses collaborateurs.

— Mon cher, je vous dis que Jacques était assez grand pour se
diriger tout seul, mais loin de moi la pensée d’oublier tout ce que
vous avez fait pour lui !

— Et pour vous, tout est 1a ! Il ne s’agit plus de Jacques, main-
tenant, mais de nous deux, uniquement de nous deux.



En prononcant ces derniers mots pleins d’audace et de me-
naces, il lui avait pris sa belle main qu’elle se garda de lui reti-
rer... et il baisait le bout des doigts avec une humilité parfaite.

— Vous étes un grand fou, dit-elle, et vous me prenez fort au
dépourvu avec votre déclaration. Je ne pense plus qu’a la poli-
tique, moi. Laissez-moi un peu me reconnaitre au milieu de tous
ces événements et quand nous aurons triomphé, n’est-ce pas ? eh
bien ! mais, ma foi, il sera encore temps de parler de tout cela !

Et elle se leva, mais elle fut étonnée de constater qu’il ne la re-
gardait plus... ses yeux s’étaient détournés d’elle pour se fixer
avec une haine indicible sur le nouveau personnage qui faisait
son entrée dans le salon : C’était la nouvelle idole !

— Monsieur le commandant Jacques du Touchais ! annonca le
valet, Monsieur le lieutenant Frédéric Héloni.

Ils furent entourés tout de suite, félicités. Et pendant qu’on
congratulait ainsi 'homme du jour, Sonia se disait : « Mon Dieu !
ils le détestent tous ! Il n’y a que moi qui 'aime ! »

Mais Jacques s’en fut a elle et elle ne pensa plus qu’a lui plaire
et a lui sourire. Malheureusement, il paraissait distrait.

Frédéric résumait a Mme d’Askof les journaux du soir qui, de-
puis quelque temps, étaient presque tous favorables au comman-
dant. Ainsi, ces feuilles racontaient-elles, sans la moindre hésita-
tion, que Carlier, ne pouvant apporter les preuves promises,
s’était suicidé et que 'extréme-gauche, furieuse de la disparition
de son leader, s’était ruée tout entiére sur le commandant
Jacques.



Enfin, elles complétaient ce tableau tragique en annoncant
que Bonchamps, vaincu par tant d’émotion, s’était affaissé au
fauteuil présidentiel, pour ne plus se relever.

On annonga que « Madame était servie » et 'on passa dans la
salle a manger.

Chose extraordinaire : le commandant se montra gai... Il ra-
contait avec des détails amusants la scene du pugilat dont il avait
failli étre victime.

— Ah ! ils auraient pu vous tuer ! fit Lespinasse. Songez que
vous veniez de leur dire que vous vouliez les chasser du
Parlement.

— Il parait que Pages prépare un grand discours pour lundi, fit
Jacques avec un singulier sourire... un discours dans lequel il fera
le proces de cette République dont j’ai parlé de I'exiler !

— Et que lui répondrez-vous ? demanda effrontément Caze.
L’utopie en politique commence ou le roi finit !

— Je vous donne rendez-vous lundi, monsieur, fit assez séche-
ment le commandant, et vous me direz alors si ma réponse vous
plait !

Puis, se tournant vers Michel et Barclet qu’il avait un immense
intérét a ménager :

— Nous avons raison, messieurs, la République a été détour-
née de ses destinées. Il s’agit de la sauver de ces hommes et de la
ramener dans le droit chemin. Il s’agit aussi de faire en sorte
qu’elle ne retombe plus dans les mémes erreurs et pour cela, que



faut-il ? Ajouter quelques paragraphes a une Constitution qui,
somme toute, est excellente !

Autour de lui, on s’étonna et 'on cessa de manger pour 1’écou-
ter : c’était la premiere fois qu’il daignait s’étendre en public sur
cette question et chacun tachait a démeéler dans ses paroles ce
qu’il fallait prendre et ce qu’il fallait laisser pour connaitre enfin
« le systeme du commandant ! »

Et Jacques, d'une voix claire, parfois stridente et impérieuse,
exposa son projet d'une Constitution comme il I’envisageait, vi-
goureuse et opérante et qui mettrait les responsabilités a la téte
du gouvernement, dans les mains du chef de I'Etat.

Il termina son long exposé au milieu des approbations. Puis il
fit signe a Sonia Liskinne de se lever.

Il trouvait qu’il y avait assez longtemps qu’on était a table. Il
avait dit ce qu’il avait voulu dire. Et il savait que tout ce qu’il avait
dit serait dans tous les journaux le lendemain matin. Maintenant
il n’avait pas de temps a perdre. Ces gens ne I'intéressaient plus.

Il salua ces dames et sortit, accompagné de Sonia.

Dans le petit salon désert qu’ils traversaient, elle lui étreignit
les mains.

— Oh ! mon ami, mon ami ! fit-elle en I’enveloppant de son ir-
résistible regard d’amour qui lui servait généralement pour la
grande scene du deux, car, méme quand elle était sincere, elle ne
cessait jamais tout a fait d’étre la grande comédienne... comme je
vous aime ainsi ! Comme vous avez été beau a la Chambre ! Et
comme vous leur avez parlé ici ! Je vous admire : aux soldats,



vous parlez comme un grand capitaine, aux politiciens, vous te-
nez le langage de la plus pure politique !

— Vous croyez ! J’imagine, Sonia, répondit-il assez brusque-
ment, que vous n’y entendez rien. Je viens de leur parler comme
un caporal. Et c’est ce qui les séduit, ma chere.

— Vous avez encore raison. C’est moi qui suis une sotte.

— Non, vous étes ma plus utile collaboratrice. Je ne pourrais
rien sans vous.

— Alors, récompensez-moi. Souriez-moi. Vous ne m’avez
méme pas regardée ce soir. Dites-moi que je suis jolie, que ma
toilette vous plait !

— Vous étes adorable, adieu !
— Vous viendrez travailler cette nuit ?

— Oui, je ne m’accorde pas une minute de repos, pendant qua-
rante-huit heures. Prévenez Askof. Ah ! a propos ! ce pauvre La-
vobourg m’a bien l'air affaissé ! Dites-lui donc qu’il sorte une
autre mine.

— Dieu ! que vous étes méchant ! Vous n’avez pas un mot ai-
mable pour vos vrais amis.

A ce moment, un domestique, montant du vestibule, présenta
au commandant un pli sur un plateau.

Jacques décacheta, fébrile, lut et demanda une bougie a la
flamme de laquelle il brila la missive. I1 était redevenu instanta-
nément calme et souriant.

— Cest bien ? interrogea-t-elle.



— Clest parfait ! répondit-il. Mon vieil ami, le général Mabel,
commandant la place de Versailles, qui était un peu souffrant ces
jours-ci, m’annonce qu’il est maintenant tout a fait d’aplomb.

Et il se sauva, sans plus de démonstration, la laissant toute
pensive...

A elle aussi, il faisait un peu peur, cet homme qui semblait
avoir le don de frapper a mort ceux qui lui faisaient obstacle et de
rendre la santé a ceux dont il avait besoin !

q

Chapitre 5 M. Petit-Bon-Dieu fils

Derriére le boulevard Pereire, a deux pas de 'entrep6t du chemin
de fer et des fortifications, se trouvait un cabaret qui avait la per-
mission de rester ouvert toute la nuit.

Il devait cette faveur exceptionnelle a cette proximité de 'entre-
pot ou le travail ne cessait jamais tout a fait, avec ses locomotives
que l'on entendait siffler a toute heure et le bruit du fer battu qui
montait dans les ténébres, percées ca et 1a des feux des forges.

Ce débit, de bien modeste apparence, avait pour enseigne :
Maison Petit-Bon-Dieu fils

Les employés qui avaient terminé leur besogne aux barriéres
venaient chez M. Petit-Bon-Dieu fils vider un verre et manger
une crotlte avant de rentrer chez eux.



Cette nuit-1a, celle ol nous avons fait connaissance, dans ’h6-
tel du boulevard, des amis de la belle Sonia, le cabaret était plein.

Il y avait de la tabagie dans cette piéce mais il y avait surtout
du silence.

En somme, c’était ce silence qui eit pu paraitre étrange ; car
enfin, il et été si naturel que ces braves gens s’entretinssent
entre eux d’événements qui bouleversaient tout Paris ! mais ils
n’en disaient mot, accablés sans doute par les travaux du jour.

Derriére le comptoir, le patron se tenait, les yeux mi-clos. C’é-
tait un gros endormi. Il était rond comme une barrique, tout
jeune encore, une trentaine d’années, et rappelait par ses formes
et son caractere emporté et cruel, sous des dehors bonasses, le fa-
meux Petit-Bon-Dieu, son pere, célebre pour son compagnon-
nage en France avec le terrible Chéri-Bibi connu de I’Europe
entiere.

Petit-Bon-Dieu fils était né en prison, a Paris, d'une dame qui
avait beaucoup aimé son pere, et qui avait élevé le rejeton du ba-
gnard dans admiration des hauts faits de Petit-Bon-Dieu pere,
victime, naturellement, de la société.

Elle lui avait appris plus tard comment le pere évadé, installé
sous un faux nom, cabaretier a Dieppe ou ils devaient tous deux
aller le rejoindre, avait été assassiné avec quelques camarades
dans des conditions restées tout a fait mystérieuses.

Petit-Bon-Dieu fils avait juré de venger Petit-Bon-Dieu pere,
mais c’est en vain qu’il avait interrogé les escarpes avec lesquels
sa chére maman n’avait point rompu toute relation.



Ceux-ci n’avaient pu lui donner aucun renseignement sérieux.
La meére morte, le jeune homme continua de porter ce nom de
Petit-Bon-Dieu comme un défi a la société.

Nous avons dit que le fils avait tous les défauts du pére, mais il
en avait un en plus qui devait le sauver de tous les autres et au-
quel il dut de tenir son rang dans le monde.

Apres avoir ouvert a Paris des portiéres, il avait servi humble-
ment dans des débits de bas étage. Il amassait toujours et depuis
longtemps aurait pu s’établir a son compte, mais I'idée de tou-
cher a son trésor le faisait hésiter devant la moindre entreprise.

Or, sur ces entrefaites, un vieux bonhomme, qu’il voyait de-
puis quelques mois vendre des olives et des cacahuétes dans les
établissements de nuit et a la terrasse des débits, entra en
conversation avec lui et lui parla de son pére qu’il avait, racon-
tait-il, beaucoup connu autrefois.

Il lui dit méme qu’il savait comment Petit-Bon-Dieu peére était
mort ; enfin, il promettait de lui fournir tous les éléments d'une
belle vengeance si lui, Petit-Bon-Dieu fils, consentait a entrer
dans une combinaison qu’il lui ferait connaitre en temps et lieu.
Pour le moment, il n’aurait qu’a s’établir marchand de vin et a
s’installer dans un fonds qu’on lui offrait pour rien.

— Pour rien, c’est trés beau, mais si je fais faillite !

— Tu ne feras pas faillite ! Tu recevras cent louis par mois, et
c’est moi-méme qui te les compterai !

— Tope-la ! s’écria Petit-Bon-Dieu !



— Seulement, faudra point faire le curieux, avait ajouté cet ex-
traordinaire marchand de cacahuetes, et surtout, faudra pas in-
terroger le client ! T’auras qu’a dormir derriére le comptoir !

—Cameva!

— Ah ! si par hasard, tu t’étonnais un peu trop haut, devant
des amis du dehors ou devant « la rousse », par exemple, de ce
qui se passe chez toi, je ne te cache pas que je ne donnerais pas
deux sous de ta peau !

— Brrr ! fit Petit-Bon-Dieu. Voila qui n’est guere rassurant.
Ecoutez, monsieur le marchand de cacahuétes, dans ces condi-
tions-1a, ce sera cent cinquante louis par mois.

— Je te les accorde, répliqua I'autre tout de suite, je te les ac-
corde parce que je louerai au premier étage de ton établissement
une chambre dans laquelle tu n’entreras jamais et dans laquelle
tu laisseras pénétrer tous ceux qui, en passant, déposeront sur
ton comptoir le nombre de cacahuétes voulu.

— Combien de cacahuetes ?

— Le nombre en changera tous les jours ! Tous les jours, tu re-
cevras le mot d’ordre ! Maintenant, encore une recommandation,
a partir d’aujourd’hui, ne m’adresse jamais la parole.

— Et comment connaitrai-je le mot d’ordre ?

— Tous les jours, tu me verras venir chez toi, tantét a une
heure, tant6t & une autre. Je déposerai sur ton comptoir le
nombre de cacahueétes qu’il faudra apporter pour passer ce jour-
la.

— Compris ! et les cent cinquante louis ?



— Chaque mois, je déposerai devant toi, sur le comptoir, un
cornet de cacahuétes dans lequel se trouveront les trois mille
francs.

Nous savons maintenant dans quelles extraordinaires condi-
tions M. Petit-Bon-Dieu s’était tout a coup établi marchand de

vins.

Le curieux bistro s’était d’abord imaginé qu’il avait eu affaire,
dans le marchand de cacahuetes, a un intermédiaire chargé de
trouver dans les bas-fonds cosmopolites un personnage complai-
sant pour tenir 'une de ces maisons, ou, dans I'arriere-boutique,
se glisse la pegre. La piece qui lui avait été louée au premier
étage, et qui était munie de serrures compliquées dont il n’avait
jamais eu la clef, devait servir de refuge, dans son idée, aux plus
crapuleux conciliabules. Or, quel n’avait pas été son étonnement
de constater que son établissement n’était fréquenté que par de
braves ouvriers, d’honnétes cheminots et de tranquilles employés
d’octroi !

En vérité, il se félicitait d’'une pareille aventure car il gagnait
facilement son argent. Et jamais une bataille, jamais une que-
relle, jamais de gros mots ! Bien mieux, tous ces gens-la étaient
quasi muets.

Comme Petit-Bon-Dieu considérait le spectacle réconfortant
de son débit, prospere, la porte d’entrée fut poussée et un misé-
rable vieillard courbé et déformé par les ans fit son entrée.

Il portait la téte si rapprochée de terre que son dos en parais-
sait bossu ; il était pauvrement vétu d’'un complet de velours rapé
et tout rapiécé aux genoux et aux coudes. L'un de ses longs bras



supportait un petit baquet de bois séparé en deux compartiments
pleins, 'un d’olives, I'autre de cacahuétes.

Une casquette était enfoncée sur son crane chauve. Quant a sa
figure, on était presque toujours dans I'impossibilité de I'aperce-
voir, tant a cause de la position qu’elle occupait qu’'a cause d'un
énorme cache-nez gris de fer, tout élimé, qui en faisait plusieurs
fois le tour.

Parfois ce lamentable individu levait un peu la téte et alors on
voyait, au-dessus du cache-nez, une énorme paire de lunettes
noires qui eft fait rire si le regard qui parvenait a percer ces
verres opaques n’etit point fait peur.

Chose curieuse, tous les clients, ce soir-la, aimaient les caca-
huetes et il en distribua pour quelques sous, a chacun, un petit
paquet. Sur certaines tables, il déposa, par-dessus le marché, ici,
deux cacahuetes, 13, quatre, plus loin cing.

Il arriva ainsi pres du comptoir, et, devant Petit-Bon-Dieu,
compta sept cacahuétes. Apres quoi, il s’en retourna.

Certaine nuit, Petit-Bon-Dieu, intrigué, et manquant a la pa-
role du contrat qui le liait, s’était montré curieux de savoir ce
qu’était et ou se rendait, en sortant de chez lui, 'extraordinaire
vieillard.

Et il était sorti derriere lui, le suivant prudemment, tandis que
le bonhomme remontait vers la rue de Rome.

Or, comme Petit-Bon-Dieu fils arrivait au coin de la rue Cardi-
net, il avait été assailli par une bande de vauriens qui déja avaient
sorti leurs couteaux.



Heureusement que le marchand de cacahuetes était arrivé
pour le délivrer : « Laissez-le donc, leur avait-il dit. Monsieur est
de mes amis. »

Le lendemain, Petit-Bon-Dieu avait une ration supplémen-
taire de cacahuetes dans un cornet de papier, et sur le cornet lui-
méme il avait pu lire cette phrase soigneusement
dactylographiée : « La prochaine fois, je les laisserai faire ! »Il se
P’était tenu pour dit.

Apres le départ du marchand, quelques-uns des clients s’en al-
lerent. D’autres se mirent a lire des journaux en regardant de
temps en temps I'heure qu’il était.

A deux heures et demie du matin la porte du cabaret fut ou-
verte par un homme habillé comme un artiste, dont les épaules
étaient recouvertes d’une cape tres ample rejetée sur I'épaule et
lui cachant une partie du visage. Le chapeau de feutre rabattu lui
cachait 'autre.

Il traversa la piece, s’arréta une seconde au comptoir, déposa
sous le nez de Petit-Bon-Dieu sept cacahuétes et entra dans
loffice.

La, il y avait un escalier en tire-bouchon qui grimpait a I'étage
supérieur. L’homme eut vite fait de ’escalader ; et bientot il se
trouva en face d’'une porte dont il lui fallut ouvrir les trois ser-
rures. Ceci fait, il entra dans une salle uniquement meublée d’'une
table ronde, d’'un buffet et de quelques chaises de paille. Au mur,
un porte-manteau.

L’homme, apreés avoir allumé une petite lanterne sourde, y
suspendit son feutre et sa cape. Puis il s’en fut au buffet, en ouvrit



les deux battants et les referma sur lui.

Il était enfermé dans ce buffet vide, dont le fond se déploya
instantanément sur un geste qui commanda un déclic.

L’homme se courba et glissa dans une sorte de couloir qu’il re-
ferma derriere lui en mettant en jeu un mécanisme dont il parais-
sait connaitre depuis longtemps I'usage.

Aussitot, il s’en fut rapidement jusqu’au bout du couloir qui
était des plus étroits. La encore, il eut a ouvrir une porte. Il passa,
referma la porte, éteignit sa lanterne sourde, et allongeant le
bras, sa main rencontra un commutateur qu’il tourna.

q

Chapitre 6 Incident

L’homme était dans un décor des plus gracieux, des plus riches et
des plus galants. Il était dans le boudoir de la belle Sonia et cet
homme, c’était Jacques.

Jacques se mit immédiatement au travail sur une petite table si-
gnée de Boule, entre un grand paravent de Coromandel qui se dé-
ployait devant la porte de la chambre a coucher et une coquette
bibliotheque pratiquée dans la vieille boiserie grise, style Marie-
Antoinette.

Ca n’était pas une chose banale que le spectacle de cet homme
travaillant & bouleverser 1’Etat par le plus prodigieux des coups
de force, dans ce boudoir charmant ou flottaient les parfums les



plus délicats, sanctuaire de l'amour transformé en officine
politique.

Jacques avait tiré de la poche intérieure de son vétement deux
longs portefeuilles qu’il avait vidés sur la table.

Il y avait la plusieurs centaines de feuillets, les uns a en-téte de
la Chambre des députés, les autres a en-téte du Sénat.

Sur ces feuillets ou s’étalaient des formules imprimées, il ap-
paraissait des blancs que Jacques remplissait d'une écriture
rapide.

Soudain, il leva la téte : un pas traversait le salon a coté et on
introduisait une clef dans la serrure de la porte qui donnait sur
cette piece.

Sonia parut.

— Je vous sais gré de me rejoindre si tot. Voulez-vous
m’aider ? dit-il ; D’ou venez-vous ?

Et se remettant a écrire :
— Les domestiques, votre femme de chambre ?

— Ils dorment. Vous savez bien que vous m’avez habituée a
me passer de tout service depuis que vous m’avez « envahie » !
Seulement, mon cher, ce soir, avant de partir, il faudra que vous
m’otiez quelques agrafes !

Il la regarda. Elle laissa tomber son manteau et elle se mon-
trait a lui telle qu’il ne l'avait pas encore vue, et cependant telle
quelle avait été toute la soirée, dans une robe audacieuse qui
avait fait sensation ; mais jusque-la, en vérité, il avait été telle-



ment préoccupé qu'en paraissant la voir il ne lavait pas
regardée...

— Sapristi ! fit-il, il est étonnant qu’étant habillée de la sorte
vous ayez encore besoin de quelquun pour vous déshabiller !

— Toujours aimable !

— Je vous ai demandé ou vous étes allée. Vous avez di avoir
un certain succes !

— Bast ! fit-elle, on ne s’occupe que de vous ! Nous sommes al-
lés un instant a Magic, au bal d’Ispahan, avec Martinez et Lu-
cienne Drice, puis on a soupé au dancing. Je voulais tater le pouls
de l'opinion.

— J’imagine qu’elle n’est point trop mauvaise ?

— Treés bonne ! On ne parle que de « vos assassinats »... et 'on
dit : « Il est tres fort. Rien ne 'arréte ! »

— J’espére que vous ne croyez point a toutes ces stupidités !

— Eh ! eh ! mon cher ! est-ce que je sais, moi ? Je vous connais
si peu !

Elle était venue a lui, de sa démarche lente, royale, harmo-
nieuse, et s’était assise pres de lui, son corps le frolant ; et il était
irrité par le chaud parfum de cette belle femme dans un moment
ou il avait besoin de tout son sang-froid.

— Comme vous froncez les sourcils ! dit-elle. Je vous géne ?

— QOui, vous étes vraiment trop belle !



— Clest le premier compliment de la journée. Maintenant, je
puis me retirer ?

— Non, restez ! J’ai besoin de vous. Et ne soyez plus coquette
pendant... pendant simplement vingt-quatre heures !

— Ce sera long ! Mais que ne ferais-je pas pour vous ? Allons !
Je vous le promets ! Parlons donc de choses sérieuses.

Et, instantanément, elle lui montra un masque grave, d'une
beauté intelligente et sévere, dans 'encadrement des merveilleux
colliers de perles qui faisaient le tour de son opulente chevelure
d’or, glissaient de ses oreilles, encerclaient son cou, retombaient
sur sa chair d’albatre en girandoles.

Au-dessus de la table, elle avait joint ses mains longues, char-
gées de bagues, habiles a éprouver le bronze, I'ivoire, la soie, les
belles étoffes, glissa entre elles un porte-plume.

— Ecrivez, comme moi, sur tous ces feuillets, dans ces vides,
ces mots : « Ce matin, lundi, cinq heures ! »Puisque Askof n’est
pas 14, il faut bien que vous me serviez de secrétaire ! Pourquoi
n’est-il pas la, Askof ?

— Parce que je lui ai dit que vous ne lui donneriez rendez-vous
qu’a trois heures et demie du matin ! Je voulais vous parler de cet
homme avant que vous le revoyiez ! Méfiez-vous de lui, mon cher
ami... Il vous déteste... Il vous déteste parce qu’il m’aime...

— Je ne vois pas, exprima Jacques d’'une fagon froidement
évasive qui serra le cceur de la belle Sonia... je ne vois pas, en vé-
rité, la relation...



— Oh ! je sais ! je sais ! Je sais que vous ne m’aimez pas. Mais
il s’est peut-étre imaginé que je vous aimais... et peut-étre s’est-il
imaginé aussi que vous m’aimiez !

— Ensuite ? Ma belle amie, vous me stupéfiez. Le baron d’As-
kof sait que je suis fiancé depuis longtemps et il me connait assez
pour ne pas me faire I'injure de croire que si j’avais levé les yeux
sur une personne comme vous, Sonia, qui étes la plus belle et la
plus intelligente des femmes, mon dessein n’aurait pas été de
vous consacrer ma vie ! Or, ma vie ne m’appartient plus !

Il avait prononcé toutes ces phrases rapidement, tout en conti-
nuant de travailler.

Quand il avait parlé de sa fiancée, le porte-plume avait trem-
blé dans les mains de Sonia...

— Enfin, poursuivit-il sans lever la téte, est-ce que mon atti-
tude, toujours des plus correctes...

— Dites : des plus froides... corrigea-t-elle... Nous avons tou-
jours l'air, quand nous sommes ensemble, de deux hommes d’af-
faires... Vous n’avez pas toujours été ainsi.

— Quoi ?

— Oui, au début de nos relations, quand il s’agissait pour vous
de me conquérir... Oh ! de me conquérir a vos projets, de faire de
moi votre chose dans le but d’accomplir votre dessein... rappelez-
vous comme vous étiez galant, empressé... Mon cher, d’autres
qu’Askof ont pu vous croire épris, moi, toute la premiere...

— Allons donc, vous voulez rire ! Excusez-moi, Sonia, je dois
vous paraitre un peu...



— Oui, un peu brutal...

— Merci, je méritais un autre mot, mais vous étes une femme
trop supérieure pour n’avoir pas compris, dés le premier jour,
qu’il ne pouvait y avoir dans ma pensée de place pour 'amour, a
I’heure ou elle était si entierement, si férocement prise par ’abo-
minable politique.

— Eh bien ! mon cher, sans doute que vous me voyez plus su-
périeure que je ne le suis en réalité car... (ce disant, elle s’était le-
vée et, dérangeant quelques livres dans la bibliotheque, elle avait
glissé sa main dans une cachette profonde)... car, lorsque je rece-
vais les billets que voici ; j’ai eu la naiveté de vous croire amou-
reux, oui, mon cher !

Et elle jeta devant lui un sachet parfumé dont quelques lettres
s’échapperent. Il les parcourut, sourit et dit : « C’est pourtant
vrai ! »

— Vous me mentiez donc ! Il n’y avait pas un mot sincere dans
tous ces jolis compliments !

— Non, Sonia, je ne vous mentais pas ! Si vous voulez absolu-
ment que je vous répete ce que je vous écrivais alors, je vous dirai
encore : « Sonia, vous étes adorable ! » Et c’est méme a cause de
cela que je ne vous l'ai plus écrit ! J’ai eu peur de vous adorer, ma
chére amie, voila toute ’histoire.

— Jacques, continua-t-elle d’'une voix grave, j’ai vu aujourd’-
hui Mlle de la Morliere a la Chambre. Savez-vous bien qu’elle est
jolie ? Tres jolie.

Jacques ne répondait pas... Il frongait terriblement les sour-
cils. Elle eut I'incroyable courage de lui demander :



— Vous l'aimez, n’est-ce pas ?
— Oui, répliqua l'autre, brusque et furieux.

Sonia n’avait pas bougé. Deux lourdes larmes coulaient main-
tenant le long de ses belles joues.

Alors, elle aussi, se mit a écrire... a écrire..., et puis ce fut elle
qui reprit la parole, d’'une voix qu’elle essayait d’affermir.

— Je vois, dit-elle, que c’est pour lundi, cinq heures du matin,
ce jour-la vous triompherez, ou nous serons séparés pour tou-
jours ou réunis dans la mort, ce qui est la méme chose, car je ne
vous survivrai pas. La vie m’ennuierait trop apres des heures pa-
reilles, excusez-moi donc, mon ami, si avant cette minute tra-
gique j’ai voulu savoir... Je ne me reprocherai pas de vous avoir
détourné une” “seconde de votre but et je me déclarerai satisfaite
de ce triste entretien, s’il a pu vous mettre en garde contre Askof.

— Clest lui d’abord, interrompit Jacques, qui nous a fait
connaitre I'un a l'autre et, de cela, je lui serai éternellement re-
connaissant. C’est lui qui a imaginé de faire communiquer votre
hotel avec ce débit de boissons et de faire creuser une porte dans
le mur de mon appartement de ’avenue d’Iéna de telle sorte que,
lorsqu’on me croit chez moi, je suis tranquillement ici, & démolir
la Constitution, aidé par la plus aimable et la plus dévouée des
secrétaires ! C’est Askof encore qui a trouvé ce curieux moyen de
communiquer entre nous, grace au plus amusant et au plus in-
soupconné des mots d’ordre : « le truc des cacahuetes ! »

— Oh ! depuis que la liste volée nous est revenue dans un cor-
net de cacahueétes,vos cacahuetes m’épouvantent !



— Finissons-en avec ces bulletins, voulez-vous ? Puisqu’il est
entendu que nous nous méfions maintenant d’Askof, il est in-
utile, quand il viendra tout a ’heure, qu’il les voie...

— Mais comment ferez-vous parvenir ces bulletins de convo-
cation ? demanda Sonia, vous ne les confierez pas a la poste ?

— Jamais de la vie ! C’est a vous que je les confierai ! C’est par
votre entremise qu’ils parviendront a leur adresse. Il n’y a encore
que vous et moi qui connaissions 'heure exacte a laquelle j’ai fixé
Pextraordinaire convocation des Chambres. Ma chére amie, vous
ferez signer ces bulletins par Lavobourg dans la journée de di-
manche ; sa signature légalisera en quelque sorte cette exception-
nelle convocation et déterminera les plus hésitants... Mais, com-
prenez-moi bien ! A partir de la minute ou Lavobourg aura signé,
il ne faudra plus que Lavobourg vous quitte ! Car alors nous se-
rons trois a connaitre I'affaire et je trouve que c’est beaucoup,
mais, au fond, si Lavobourg ne vous quitte pas et si vous ne ces-
sez de le surveiller, je serai tranquille.

— Je vous le promets, Lavobourg signera et ne me quittera
pas. Mais pour faire parvenir ces convocations a leur adresse,
comment ferai-je ?

— Vous avez vu ’'homme qui est venu tant6t de Versailles ?
— Oh ! parfaitement !

— Eh bien ! cet homme qui est un ami stir du général Mabel
sera, dans la nuit de dimanche, au bal du Grand Parc avec vingt
soldats de mon ancien bataillon du Subdamoun, caserné en ce
moment a Versailles. Ces hommes me sont dévoués jusqu’a la
mort. Ils seront a Paris dimanche, en civil. Ce sont eux qui dépo-



seront a la derniere heure, entre les mains mémes des parlemen-
taires désignés, toutes les convocations aprés que vous les aurez
remises a leur chef, '’émissaire que vous connaissez. J’ai fait rete-
nir une loge pour vous au bal du Grand Parc qui commence a mi-
nuit et demi. Vous vous y rendrez avec des amis et Lavobourg,
naturellement... A deux heures du matin, ’homme s’approchera
de vous et vous lui donnerez le paquet sous le manteau.

— Tout cela est parfait !

— Ah ! encore une grave besogne. Quand Lavobourg aura si-
gné les bulletins, vous les mettrez vous-méme sous enveloppe et
vous inscrirez avec soin sur ces enveloppes les noms de la liste.

— Alors, dites-moi, Jacques... Il me semble... il me semble que
je comprends... mais c’est bien audacieux ce que vous allez faire
la... alors, vous... vous ne convoquez que les députés et sénateurs
de la liste ?

— Evidemment !
— Eh bien ! et les autres ?

— Les autres n’auront pas, par hasard, été touchés par la
convocation qui se sera égarée ou qui leur arrivera trop tard...je
tiens des bulletins en réserve que je ne leur ferai parvenir, a ceux-
1a, que lorsque tout sera terminé... et alors, nous serons en pleine
légalité !Nous aurons déja voté la révision de la Constitution !

— Et le président de la République dans tout cela ?

— Nous laisserons le chef de I'Etat en dehors de toute
l'affaire ; il ne 'apprendra que lorsque les Chambres seront déja
a Versailles. Il n’aura pas a intervenir. On ne touchera pas a sa



personne, ni a son grade, si jose dire. Et comme la loi n’aura pas
été violée, il n’aura qu’a laisser faire. Son silence et son absten-
tion, c’est tout ce qu’on lui demande, pour le moment.

— Et apres ? questionna Sonia, curieuse.
— Apres, voici comment les choses vont se passer :

« A cinq heures du matin, les Chambres auront décidé la révi-
sion immédiate et la réunion de I’Assemblée nationale a Ver-
sailles pour le matin méme. La séance durera dix minutes, pas
plus. La-dessus, les sénateurs et les députés qui représentent la
nation et qui s’arrogent le droit de passer, en une pareille crise,
au-dessus de la procédure inutilement dilatoire de I'inscription et
de la publication au Journal officiel,se rendent a Versailles (des
autos seront prétes). A sept heures, I’Assemblée nationale entrera
en séance et décidera de commencer la révision sur l’heure,
émettra un vote déclarant suspect le gouvernement, nommera
pour la durée des travaux de révision un gouvernement provi-
soire réduit a sa plus simple expression : un duumvirat !

— Qui seront les duumvirs ?

— Moi et votre ami Lavobourg... chargés, comme on dit, d’ex-
pédier les affaires courantes, de veiller a la sécurité de I’Assem-
blée et de protéger ses travaux.

— Mais croyez-vous que ’Assemblée vous suivra dans cette
voie ?

— J’en suis str. D’ici 13, je aurai effrayée. Ils feront ce que je
voudrai. Le président du Sénat a qui revient la présidence de
I’Assemblée aura, a Paris méme, signé un ordre donnant au géné-
ral Mabel, commandant la place de Versailles, la garde de 1’As-



semblée nationale. Quand I’Assemblée arrivera la-bas, elle trou-
vera avec joie toutes les troupes debout et mon fameux bataillon
dans la cour du chateau, tout cela prét a la soutenir et a la dé-
fendre, mais entendez-moi, Sonia, prét aussi a la faire marcher,si
j'en donne l'ordre a Mabel !

— Mon Dieu ! tout ce que vous me dites-la est a peine
croyable... Mais, a Paris, dés que le bruit des événements du ma-
tin se répandra et que I'on saura ce qui se passe a Versailles, le
gouvernement, qui dispose de tout Paris, marchera contre
Versailles !

— Vous oubliez qu’il marchera alors contre la loi !

— Eh ! mon cher, ne jouons pas sur les mots. Il prétendra que
c’est vous qui I'avez violée !

— Non, il ne prétendra pas cela, car je ne lui en laisserai pas le
temps !

— Et Flottard ! Vous oubliez Flottard ! le gouverneur civil du
gouvernement militaire de Paris ! Il accourra avec ses troupes.

— Ah ¢a ! mais Sonia, vous ne m’avez donc pas entendu ? Je
vous ai dit que ’Assemblée nommera immédiatement un gouver-
nement provisoire de duumvirs dont je serai le chef. Il n’y a pas
cinqg minutes, vous entendez, cinq minutes que j'aurai été chargé,
moi, par ’'Assemblée 1égale de la nation, de sa sécurité, que jau-
rai expédié téléphoniquement l'ordre d’arréter Flottard et tous
les membres du gouvernement déclarés suspects et la plupart de
nos plus fortes tétes !

— Jamais Cravely n’obéira !



— Me prenez-vous pour un niais ? Croyez-vous que j’aie be-
soin de cet imbécile ? C'est la préfecture qui marche, ma chére
Sonia !

— J’ai toujours dit que le préfet de police était un parfait ga-
lant homme !

— Oh ! il ne marchera que si nous réussissons !Il ne voudra
rien faire avant le coup de téléphone de Versailles, mais alors,
couvert par une pseudo-légalité, il sera a fond avec nous. Jusqu’a
cette minute, il ne nous servira qu’a isoler ceux dont nous vou-
lons étre débarrassés. Certains fils téléphoniques reliant les mi-
nisteres au Palais-Bourbon seront, a partir d'une certaine heure,
dans I'impossibilité de servir ! Oh ! nous avons pensé a tout ! On
pigera ces bons messieurs de I'extréme-gauche au lit. Oh ! on ne
leur fera pas grand mal ! Ils auront un réveil étonné, voila tout !
Et maintenant, avez-vous confiance ?

— Quel homme vous faites, Jacques ! Si vous réussissez, ou
vous arréterez-vous ?

— Moi, mais ma chere, vous oubliez que je suis avant tout un
bon républicain.

Ils en avaient fini avec les bulletins. Il en fit un paquet qu’il
enveloppa simplement dans un journal et le lui tendit :

— Tenez ! Vous avez dans vos belles mains la destinée de la
République...

Il savait ce qu’il faisait en se débarrassant entre ses mains du
précieux colis. D’abord s’il pouvait redouter personnellement une
hésitation derniére de ce coeur pusillanime de Lavobourg, il était
str que celui-ci ne saurait point résister a Sonia et qu’il signerait



sur sa priere ou sur son ordre. Ensuite, I’affaire maintenant était
en route quoi qu’il arrivat !

La jeune femme accepta le dépot avec une allégresse inté-
rieure sans égale.

Elle s’était rapprochée de lui et le briilait de la flamme ardente
de son regard.

Il ne sut point lui résister quand elle lui prit la main et qu’elle
I’entraina en lui disant :

— Venez ! Il faut que vous sachiez ou, jusqu’a demain soir, je
cache les bulletins... Si par hasard il m’arrivait un accident, il faut
tout prévoir...

Déja elle avait soulevé le rideau et pénétré avec lui dans sa
chambre... Elle lui lacha la main, fit de la lumiére, parut ne pas
s’occuper de lui, n’étre nullement génée par la présence de cet
homme dans cette piece ou il n’avait jamais pénétré et ou était
préparé le repos de la célebre Sonia Liskinne, dans un luxe rare
et troublant.

Cependant, le parfum délicat et souverain dont toute cette in-
timité de jolie femme était imprégnée agissait sur lui comme sur
un collégien, en dépit de toute sa force d’ame, et déja il entendait
a peine ce qu’elle lui disait.

Il regardait glisser la forme désirable sur le tapis ou 'on avait
jeté des peaux de bétes ; il la vit monter sur un tabouret qui lui
faisait une sorte de piédestal, se hausser sur la pointe des co-
thurnes, ce qui lui permit d’atteindre aux rayons d’'une petite bi-
bliothéque qui se trouvait a la téte du lit.



— Tenez ! c’est ici ! Derriere ce livre... personne n’ira les cher-
cher la... je les mets la avec la fameuse liste... Vous ne savez pas
ce qu’il y a encore dans ma petite cachette ? Tenez ! le cornet de
cacahuetes... le cornet de papier rose... que nous avons trouvé sur
la table du boudoir avec la liste qui m’a été si mystérieusement
rapportée a moi ! Tout de méme ! quel curieux mystere ! et pour-
quoi ces cacahuetes ?

— Sans doute, répondit Jacques qui fit effort, lui aussi, pour
dire quelque chose... sans doute pour nous faire comprendre que
celui qui nous rapportait la liste volée était un de nos amis, un de
ceux qui viennent quelquefois travailler ici le soir avec moi... et
qui connait le chemin des cacahuétes et qui n’a pas voulu se dési-
gner autrement... Alors ? alors, ma cheére Sonia, ne pensons plus
aux cacahuetes !

Il avait dit cela d’une voix si étrange et si nouvelle... Elle le re-
garda du haut de son tabouret...

Il était pres d’elle et il lui tendit la main pour qu’elle descendit.
Elle prit cette main qui était briilante et sauta légére comme
Diane chasseresse.

Cependant, le haut talon de son cothurne la fit, un quart de se-
conde, chanceler.

Un quart de seconde ! un quart de seconde ! Il ne faut qu'un
quart de seconde a 'Amour ou a la Mort qui guettent, poussés
par la Destinée.

Pendant ce quart de seconde-la, Sonia glissa sur la poitrine de
Jacques. Il I'y retint. Elle poussa un soupir et il lui donna un bai-



ser. Et, pendant les secondes qui suivirent, et les minutes, et les
heures... tout fut oublié !

q

Chapitre 7 Le baron d’Askof

Par la petite porte secrete, a trois heures et demie du matin, le
baron d’Askof arriva mystérieusement dans le boudoir de Sonia
Liskinne.

Il s’assit et attendit le commandant.

Contrairement a son habitude celui-ci était en retard. Le ba-
ron s’étonna quelque peu et un quart d’heure s’écoula.

Askof commencgait a s’énerver.

Il avisa soudain, sur la table, une sorte de sachet indien qu’il
n’avait jamais vu. Que faisait 1a cet objet inconnu ? Curieux, il
s’en saisit et 'ouvrit.

Des lettres ? Des lettres de I’écriture du commandant. Il les
lut.

Et, pendant qu’il les lisait, un méchant sourire errait sur ses
levres cruelles.

Ces lettres dataient de plusieurs mois :

« Belle Sonia, je vous ai vue en réve toute la nuit. Et cependant
je ne suis point amoureux, mais je sens que je vais le devenir si
vous continuez a déployer pour moi des graces dont je suis in-
digne. Oubliez que vous étes une femme et nous collaborerons et



nous ferons, tous deux, de grandes choses. Essayez de devenir
laide pour me faire plaisir. Et surtout ne vous habillez plus
comme hier soir, ne vous coiffez plus comme hier soir, ne me
parlez plus avec le sourire d’hier soir ! Appliquez-vous a étre tou-
jours avec moi le contraire de ce que vous avez été hier soir, ou
alors je perds la téte, ma pauvre téte dont j’ai tant besoin ! C’est
entendu, hein ? ma chére camarade. »

Une autre finissait par ces mots :

« Ils sont fous de vous, comme je les comprends. Moi, je ne
vous aime pas ; c’est plus ! »

Un billet :

« Je n’oublierai jamais les deux heures passées a vos cotés, cet
apres-midi, vous étes la plus étonnante des femmes. Comment
pourrai-je me passer de vous ? »

Et un rendez-vous :

« Cette huit, nous travaillerons de deux heures a quatre
heures du matin, dans notre cher petit boudoir. Comptez sur
moi. Oui, j’ai pensé a vous ! Vous étes extraordinaire avec vos re-
proches ! Je ne pense qu’a vous ! Je ne puis rien sans vous ! Vous
étes I'objet de ma perpétuelle admiration ! Avez-vous recu mes
fleurs ? »

Et ces seuls mots sur un autre billet :
« Merci. Vous étes I'unique ! »

Froidement, Askof replaca les billets dans le sachet et mit le
sachet dans sa poche.



A ce moment, il lui sembla entendre un léger murmure. Il pré-
ta 'oreille. Il ne s’était point trompé ; on parlait dans la chambre
de Sonia.

Doucement, il se leva, passa derriere le paravent de Coroman-
del, souleva la lourde tapisserie et écouta ces deux voix qui
étaient derriere la porte.

Alors, il laissa retomber la tapisserie et revint a sa chaise, plus
pale qu'un mort.

Soudain il se leva et, par la porte secrete, quitta le boudoir de
la belle Sonia.

Quelques minutes plus tard, un homme, coiffé du képi et de la
pelerine des employés de I'octroi, sortait du débit de vin de Petit-
Bon-Dieu fils, remontait la rue, traversait le pont du chemin de
fer et sautait dans une auto fermée, qui stationnait a ’angle d’'une
petite rue transversale. Il donna une adresse au chauffeur : place
du Palais-Bourbon, et la voiture partit a une allure folle.

L’homme mit la téte a la portiere et regarda derriere lui. II vit
qu’une autre auto, sortie d’il ne savait ou, le suivait et a la méme
allure.

Ayant vu cela, le baron d’Askof, car c’était bien lui, se rejeta au
fond de sa voiture, se débarrassa de son manteau et de son képi,
souleva un coussin, ouvrit un coffre, y prit un chapeau et un par-
dessus qu’il revétit aussitot, puis il attendit.

A deux pas de la Chambre des députés, habitait Lavobourg.
C’est chez Lavobourg que le baron d’Askof se rendait.



Il sauta de I'auto et sonna. Avant qu'on ne lui ouvrit, il eut le
temps d’apercevoir d’'une part, a I'extrémité de la petite rue qui
longeait le Palais-Bourbon, I'auto qui I'avait suivi et qui s’était ar-
rétée aupres du quai, a un endroit d’ou il était facile de surveiller
la porte de la maison habitée par Lavobourg, et, d’autre part, il
pouvait voir, au coin de la rue du Palais, deux silhouettes qui ap-
partenaient, a n’en pas douter, a deux agents de la Streté.

La porte ouverte, Askof gravit rapidement le premier étage et
sonna de nouveau. Un domestique vint ouvrir.

— Prévenez M. Lavobourg qu’il faut que je lui parle a
I'instant...

A ce moment, la porte du cabinet de travail s’ouvrit et Lavo-
bourg parut.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Entrez donc !

Askof se jeta dans le bureau. Sa figure était encore affreuse-
ment bouleversée.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Il y a, mon cher, que vous étes...
Et il lui dit le mot dans l'oreille, plus quelques détails.

— Qu’est-ce que vous me racontez-la ? Pourquoi venez-vous
me trouver a une pareille heure !

— Vous estimez que la nouvelle que je vous apporte n’en vaut
pas la peine ?

— Je ne vous crois pas !

— Eh bien, mon cher, allez chez elle, et nous en reparlerons
quand vous reviendrez !



— Avec le commandant ! mais c’est impossible... Je sais qu’elle
était coquette avec lui comme avec tous, mais lui, il ne la regar-
dait méme pas ! Que diable ! Il a autre chose a faire ! Qu’est-ce
qui vous a dit ¢a ?

— Personne... J’en reviens, moi, du boulevard Pereire, et je les
ai surpris... par le chemin des cacahuétes...je me suis trouvé seul
dans le boudoir... et je les ai entendus se parler dans la
chambre... Ils y sont encore : allez-y !

Lavobourg chancela, il ne pouvait plus douter.

— Ecoutez, Lavobourg, mon auto est en bas, montez dedans.
Vous trouverez dans le coffre le manteau et le képi de 'employé
d’octroi. Le mot d’ordre, ce soir : sept cacahuétes.Constatez sim-
plement la chose et revenez. Je vous attends ici.

— Jy vais ! fit lautre.

— Eh bien ! tenez... prenez mon pardessus, relevez le col, coif-
fez mon chapeau et jetez-vous vite dans mon auto. Les agents de
la Streté qui surveillent votre porte croiront que c’est moi qui
repars !

Askof entendit la porte de la rue qui se refermait et 'auto qui
démarrait.

Alors il revint au bureau abandonné par Lavobourg. Il consta-
ta que le grand homme politique procédait a une besogne de pru-
dence et de sécurité personnelle quand il était venu le déranger.

Sur les braises de la cheminée, des papiers, jugés compromet-
tants sans doute, finissaient de se consumer.



Vingt minutes s’étaient a peine écoulées quand la porte se rou-
vrit pour laisser passage a Lavobourg, qui ne paraissait guere
plus calme qu’au départ.

— Askof, j’ai tenté en vain de passer ! Ne m’aviez-vous pas dit
que le mot d’ordre était de « sept » cette nuit ?

— Mais oui ! et c’est celui qui m’a servi !

— Eh bien ! quand je déposai les cacahuétes, 'homme du
comptoir les regarda et me dit en secouant la téte :

« — On ne passe pas !

« Je voulus continuer mon chemin ; il fit un signe et deux
clients lacherent aussitot leur tabouret... Je n’ai pas insisté... me
voila revenu... Ah ! j’avais si grande envie de pénétrer ostensible-
ment dans ’hotel ! Mais quoi ! ¢’était avertir 'autre et je ne I'au-
rais plus trouvé ! Enfin, I’hotel était surveillé par la police.

— Oh ! fit Askof en sifflant... Oh ! ce qu’ils sont forts ! ce qu’ils
sontforts ! Ilsse sont doutés qu’il y avait quelque chose de pas na-

turel dans mon départ précipité... et ilsont changé de mot
d’ordre !

— Mais qui ils !reprit autre, extraordinairement fébrile. Me
direz-vous, a la fin, pour qui nous travaillons, vous et moi ? Me
direz-vous qui se trouve derriére Jacques du Touchais ? Car en-
fin, puisque vous le détestez, et ce n’est pas d’aujourd’hui que je
le sais, il faut qu’il y ait quelque chose qui vous fasse agir... De qui
étes-vous l'esclave ? Et de qui donc, moi, jusqu’a ce jour, ai-je été
le pantin ?



Askof, a cet appel, se souleva et se prit a marcher de long en
large comme une béte qui s’appréte a prendre son élan pour bri-
ser les barreaux de sa cage, mais peu a peu cette agitation se cal-
ma et il revint s’asseoir a sa place, détendu déja, presque calmé.

— Inutile ! fit-il d’une voix sourde ; je ne pourrais vous dire !

— Le parti pour lequel nous travaillons est donc bien
puissant ! Est-ce un parti politique ? Un parti de finances ? Un
parti religieux ?

L’autre secouait toujours la téte...

— Vous n’y étes pas ! fit-il. Vous retardez ! C’est quelque chose
de plus extraordinaire encore que tout cela ! Et puis n’insistez
pas ! Je ne vous le dirai pas !

— Pourquoi ?

— Parce que je tiens 4 ma peau ! Ecoutez, Lavobourg... il n’y a
qu’'un point sur lequel nous puissions nous entendre... c’est sur
lui... sur le « commandant » ! En somme, il ne s’agit que de celui-
la. C’est celui-la que nous détestons, vous et moi !

— Ah ! je le hais ! je voudrais le tuer... Demain, je le provoque-
rai... nous nous battrons en duel !

— Et il vous tuera ! Vous serez bien avancé ! Non ! nous pou-
vons mieux que ¢a ! Et encore, moi, j’ai fait tout ce que j’ai pu, en
venant vous trouver ici, en vous disant ce qu’il en était, en dé-
chainant votre colére ! Cest a vous d’agir maintenant ! Vous pou-
vez ruiner son affaire ! Vous savez que c’est pour lundi ! Vous
pouvez le faire arréter d’ici la ! Et quand on aura mis la main des-
sus, on découvrira une partie du pot aux roses.



— L’assassinat de Carlier !
— N’essayez pas de me faire dire ce que je ne puis pas dire...

— Alors qu’est-ce que vous voulez que je fasse : aller trouver le
président du Conseil ?

— Qu’est-ce que vous lui direz ? Que Jacques va tenter son
coup lundi ? Mais quel coup ? Nous n’en savons encore rien, ni
vous ni moi ! Il n’y a que lui qui le sache ! Lui, et peut-étre So-
nia... Mais je sais qu’il compte sur vous... que vous étes au pre-
mier plan de la combinaison et que vous serez averti au dernier
moment. Sans doute va-t-il vous dicter votre réle demain... Eh
bien, attendez tranquillement jusqu’a ce moment-la...

Lavobourg regarda Askof.

— Quand vous étes arrivé dans le boudoir, fit-il avec une cer-
taine hésitation honteuse... ils étaient dans la chambre ?

— Je vous l’ai dit...
— Combien étes-vous resté de temps dans le boudoir ?

— Plus d’'une demi-heure ! Ah ¢a ! mais, mon cher, que voulez-
vous que je vous dise davantage ? C'est le bruit de leurs baisers
qui m’a averti !

Lavobourg fit entendre une sourde plainte et passa une main
tremblante sur son visage en feu.

— C’est entendu ! fit-il, c’est entendu, mon cher, vous pouvez
compter sur moi...

— Alors, adieu !



— Vous verrai-je cet apres-midi ?

— Oui, sans doute a I'h6tel du boulevard Pereire... et si vous
ne m’y voyez pas aujourd’hui... vous m’y verrez certainement di-
manche, ot nous sommes invités a déjeuner...

— Je saurai peut-étre tout alors... J’aurai peut-étre a vous faire
signe !

— Eh ! mon cher, gardez-vous-en bien ! Il faut que vous agis-
siez seul ! On ne se méfie point de vous ! Moi, je ne puis faire un
pas sans avoir sur mes talons la police de I'’X mystérieux. On m’a
vu entrer de nuit chez vous ! Cela n’a pas d’'importance ! car cela
m’est arrivé plusieurs fois et on vous croit sincerement de la com-
binaison ! Mais si je voulais tenter une démarche inquiétante ou
douteuse... pénétrer chez Flottard par exemple... je serais mort
avant d’avoir pu franchir le seuil de son cabinet... Oh ! on ne m’a
pas pris en traitre, on m’a averti !

— Mais enfin, pardonnez-moi d’insister maintenant, puisque
nous voila des complices... qui est ce on,qui est cet X
mystérieux ?

— Mon cher, si je vous le disais, je pourrais craindre que les
murs de cette maison ne s’effondrent pour nous ensevelir tous les
deux !

q



Chapitre 8 Mossieur Hilaire

— Mossieur Hilaire, je vous prie, voulez-vous lacher un instant
votre politique pour vous occuper de votre commerce. Je vous
demande pardon, messieurs, d’interrompre une conversation
aussi intéressante, mais, n’est-ce pas ? a coté des intéréts de la
République, il y a ceux de la Grande Epicerie moderne.

Ainsi s’exprimait, dans un langage pompeux et choisi,
Mme Virginie-Zénaide-Félicité Hilaire, s’adressant a son mari
d’abord et aux amis de son mari ensuite, trois des principaux
membres du club de I’Arsenal qui avaient porté au secrétariat de
ce cercle politique, célebre pour ses opinions avancées et son in-
fluence a ’'Hotel de Ville, M. Hilaire lui-méme.

Ce n’était point cependant que M. Hilaire se sentit un gotut
trés prononcé pour les triomphes passagers de la vie publique,
mais Mme Hilaire avait de 'ambition pour deux et elle révait
d’étre la femme d’un conseiller municipal.

Comme toujours, M. Hilaire avait cédé a Mme Hilaire dont il
avait une sainte terreur.

C’était une femme de téte.

Elle tronait au comptoir-caisse, et le mot « troner » n’est point
de trop pour suggérer I'image de cette dame opulente et domina-
trice, hissée au centre de cet appareil imposant qu’était le comp-
toir de la Grande Epicerie moderne.

Ah ! Virginie, la petite servante du Pollet, avait engraissé de-
puis qu’elle avait connu ce pauvre petit garcon qu’était alors la



Ficelle. (Chut ! si la Ficelle nous entendait !) Et qu’ils avaient
quitté tous deux leur premier établissement de la rue Saint-Roch.

— Une boite de pois demi-fins, énuméra Mme Hilaire, une
boite de pois fins, une boite de pois extra-fins ! Ah ! a propos, M.
Hilaire, avons-nous encore des pommes coupées du Canada ?

— En tout cas, je vous prie de croire qu’a I’enterrement de Car-
lier et de Bonchamps on se comptera ; c’est mardi qu’on les en-
terre ! Funérailles nationales ! s’écria l'un des plus
« conséquents » membres du club de ’Arsenal en chipant une
poignée d’amandes dans un sac qui baillait a sa portée.

— Monsieur Tholosée ! fit entendre Mme Hilaire, voulez-vous
aller voir avec vos amis au petit café du coin si j’y suis, car j’ai du
travail par-dessus la téte ! Je vous enverrai M. Hilaire quand je
n’aurai plus besoin de lui ! Allons, monsieur Hilaire, je vous ai
demandé si nous avions encore des pommes coupées du Canada !

— Clest des tétes coupées qu’il nous faudrait ! s’écria cette
grande bringue de Tholosée en entrainant ses amis hors du ma-
gasin et en bousculant deux braves bourgeois qui se faisaient tout
petits pour le laisser passer.

— Entrez donc, messieurs, c’est un grand fou, il n’est pas mé-
chant ! Eh bien, comment ca va, monsieur Florent ? Et vous,
monsieur Barkimel, vous m’avez I’air tout chose !

— Madame Hilaire, vous recevez des gens qui vous feront du
tort ! émit timidement M. Barkimel.

— Pourquoi donc ? demanda M. Hilaire en se redressant,
comme on dit, sur ses ergots, ce sont mes amis du club de I'Arse-



nal ! Ils ne veulent que le bien du peuple. La preuve c’est qu’ils
m’ont élu !

— Pour sauver la République ! répliqua Florent en haussant
les épaules.

— M. Hilaire n’est pas plus béte qu'un autre, fit Mme Hilaire,
froissée... Et ce n’est pas lui qui se laissera éblouir par les galons
d’un soldat de quatre sous. Vous pouvez le dire de ma part au
Subdamoun !

— Tu vas un peu loin, Virginie, releva M. Hilaire, visiblement
géné.
— Fiche-moi la paix !

— Virginie... chacun peut avoir ses opinions ; nous avons les
notres, mais il est inutile de nous faire perdre la clientele de
Mme la marquise du Touchais !

— Qu’elle la garde, sa clientele ! Une pimbéche !

— Virginie, je t’en prie ! s’écria M. Hilaire, hors de lui ! Tu ou-
blies donc ?

— Qu’est-ce que j'oublie ? Qu’est-ce que joublie ? clama-t-elle.
Et carrément elle descendit du comptoir...

— Ah ! Monsieur Hilaire, nous allons nous expliquer une fois
pour toutes ! et nous verrons si, a I’avenir, tu auras encore des
mots a double entente qui « médusent » tes amis ! Veux-tu me
faire le plaisir de passer un instant dans la salle a manger ?

M. Hilaire ne se le fit pas répéter deux fois...



La porte fut refermée avec fracas !
— Qu’est-ce qu’il va prendre ! susurra M. Florent, consterné.

Mme Hilaire, dans la salle a manger obscure et humide, se
laissait aller a la fougue de son caractére vindicatif.

— J'oublie quoi ? Que j’ai été la domestique de Mme la mar-
quise ? Eh bien, oui, je I'oublie, parce qu’il me convient de ne
point me rappeler un temps ou si j'étais moins que rien, M. Hi-
laire, lui, n’était quun imbécile qui se laissait tondre la laine sur
le dos !

— Virginie ! Je t’en prie... On pourrait t’entendre... Ne crie pas
si fort !

— Je crierai si ¢a me plait... A-t-on jamais vu un tel dadais
avec sa Mme la marquise ! Tu en as plein la bouche quand tu pro-
nonces ces mots-la. Oh ! ne fais pas le malin, tu sais. Au fond, je
connais tes sentiments... Tu as beau faire le démocrate, tu ne de-
manderais peut-étre pas mieux que de retourner lui cirer ses
chaussures a Mme la marquise et a son Jacques de fils qui joue
les petits Bonaparte que ¢a en est a crever de rire ! Tais-toi ! Tu
n’as jamais eu qu'une ame de larbin !

— Virginie...
A ce moment, on frappa a la porte.
— C’est quelqu’un qui désirerait parler a M. Hilaire...

Virginie alla regarder a travers le carreau dont elle fit glisser le
rideau, du bout des doigts.



— Tiens ! fit-elle, voila justement I'ancienne bonne sceur, la
dame de compagnie de ta marquise ! Je vais la recevoir, moi, ne
te dérange pas !

Et elle rentra dans le magasin, se planta devant Jacqueline et
lui dit :

— Madame désire ?

Jacqueline, n’apercevant pas M. Hilaire, paraissait embarras-
sée. Elle dit, avec une certaine hésitation :

— Mon Dieu, madame, je désirerais avoir du savon...
— A quel parfum, madame ? Nous en avons au...

— Oh ! madame, simplement un morceau de savon de Mar-
seille, pour la lessive...

— Bien, madame, mais je ne pouvais pas deviner, n’est-ce
pas ? Garcon, occupez-vous de Madame, et elle gravit les degrés
du tréne.

Quand elle fut servie, Jacqueline prit son courage a deux
mains, car cette grosse dame qui la regardait d’une facon si ma-
jestueuse du haut de son comptoir lui faisait un peu peur et elle
osa lui demander si monsieur Hilaire n’était pas la.

— Si, madame, il est 1a, mais je vous préviens qu’il est tres
occupé.

— J’aurais un petit mot a lui dire.
— Mais, madame, je le lui transmettrai.

— C’est de la part de Mme la marquise du Touchais...



— Que ce soit de la part de n'importe qui, madame, je suis
Mme Hilaire ! je vous prierai de me confier ce que vous avez a
dire a mon mari.

A ce moment, la porte de la salle & manger s’ouvrit et M. Hi-
laire fit entendre ces mots résolus :

— Mademoiselle Jacqueline, voulez-vous passer dans la salle a
manger, je vous prie ?

Jacqueline, tout effarée, mais heureuse de cette intervention
inattendue, s’empressa de profiter de I'invitation pour fuir la ter-
rible Mme Hilaire...

Et la porte se referma sur celle qui avait été sceur Sainte-Ma-
rie-des-Anges et sur celui qui avait été la Ficelle.

A la caisse, Mme Hilaire suffoquait. Dévorant sa honte, elle se
mit a faire de longues additions dans le dessein d’arriver a recon-
quérir son sang-froid.

Dans un coin du magasin, M. Florent et M. Barkimel qui
s’étaient fait servir un petit porto au comptoir de dégustation, dé-
tournaient la téte pour qu’ellepiit croire qu’ils ne s’étaient pas
apercus de I'incident.

Retournons dans la salle a manger ou, avec une décision et
une autorité dont il était lui-méme étonné et, disons le mot,
épouvanté, car il ne pouvait s’empécher de songer aux terribles
conséquences de son coup de téte, M. Hilaire avait fait entrer
Mlle Jacqueline.

— Merci, monsieur Hilaire, dit la vieille demoiselle, je viens
vous demander un service de la part de Mme la marquise.



— Dites vite ! fit Hilaire, qui, le visage tourné du coté de la
porte, craignait de voir apparaitre son irascible épouse.

— Mme la marquise, en se promenant le soir pres du Grand
Parc ou en sortant du théatre, a eu quelquefois 'occasion de ren-
contrer un vieillard tout courbé par les ans qui vend des olives et
des cacahuetes. Elle voudrait savoir absolument qui est ce per-
sonnage, sa condition au juste, son nom et ou il habite... et elle a
songé a vous, qui lui avez toujours été si dévoué, jusqu’au mo-
ment ou vous vous étes lancé dans cette vilaine politique.

— Halte-la ! s’exclama M. Hilaire, Mademoiselle Jacqueline !
je ne vous permettrai point de dire que je ne suis plus dévoué a
Mme la marquise. Jamais je n’oublierai qu’elle fut jadis a Dieppe
la marraine de notre pauvre petit, qui n’eut point, du reste, ’'oc-
casion de profiter d'une aussi haute protection puisqu’il attrapa
la coqueluche et en mourut ! Paix a sa mémoire ! Je rendrai a
Mme la marquise le petit service qu’elle me demande ! Demain,
apres-demain au plus tard, Mme la marquise saura ce qu’elle dé-
sire savoir ! Dites-le-lui de ma part !

Il ouvrit la porte et tous deux rentrerent dans le magasin.

— Je vous assure, mademoiselle Jacqueline, faisait tout haut
M. Hilaire, je vous assure que nous ne pouvons baisser nos prix !
Il y a une telle crise sur le commerce.

Ainsi conduisit-il Mlle Jacqueline jusqu’a la porte de la rue ;
puis il revint vers le comptoir.

Mais Mme Hilaire ne disait rien ; elle ne le regardait méme
pas et continuait a faire des additions !



C’était le supplice qui commencait et M. Hilaire savait qu’il se-
rait terrible.

Il poussa un soupir que Mme Hilaire ne voulut pas entendre,
car cela entrait dans le supplice de M. Hilaire que sa femme fiit
sourde... Et ce n’était pas tout ! A sa surdité et & son mutisme,
elle ajouterait bientot la mort par la faim ! tout simplement...

Quand I'heure du déjeuner arriverait, Mme Hilaire déclarerait
« qu'elle n’avait pas faim »... et effectivement elle s’assiérait a
table mais ne toucherait a rien.

Et le soir, a diner, elle repousserait également toute nourri-
ture, comme une suffragette en prison.

Si bien que vers les dix heures, Mme Hilaire, qui n’aurait rien
pris de la journée, ce qui était vraiment excessif pour une per-
sonne habituée comme elle a ne se priver de rien... ne manque-
rait point de se trouver mal et de s’écrouler sur le plancher.

C’est a ce moment que M. Hilaire devrait se précipiter sur sa
victime en faisant entendre des cris de désespoir qui feraient rou-
vrir les yeux et la bouche de son épouse. Les yeux seraient mou-
rants, la bouche dirait d'une voix expirante : « Porte-moi dans
ma chambre ! »

La chambre était au premier étage et Mme Hilaire pesait cent
deux kilos !

Voila pourquoi M. Hilaire soupirait.

q



Chapitre 9 Nous dansons sur un volcan

Cette journée du samedi fut particulierement inquiétante pour
M. Hilaire.

Si sa femme avait été de meilleure humeur, il efit pu espérer la
faire consentir a aller voir les danses dans les établissements du
Grand Parc mais, apres la scéne qu’ils avaient eue, il ne fallait
plus y songer !

Vers le soir, les nouvelles devinrent si mauvaises et ’écho des
rumeurs des faubourgs populaires si menacant que M. Hilaire ne
fut nullement étonné de voir entrer dans son magasin le citoyen
Tholosée, qui tenait une feuille de la derniére heure et qui criait
une fois de plus qu'’il fallait sauver la République.

Il venait annoncer a M. Hilaire que tous les clubs, dans tous
les districts, étaient convoqués le soir méme en séance exception-
nelle pour prendre des résolutions et émettre des veeux destinés
a soutenir et au besoin a forcer la main au gouvernement et a la
commission d’enquéte dans leurs poursuites « contre les assas-
sins de Carlier et de Bonchamps ! »

Ayant conseillé a M. Hilaire de se rendre de bonne heure, vers
les sept heures et demie au plus tard, a son poste de secrétaire,
Tholosée, de plus en plus excité, reprit le chemin de ’Arsenal.

Mais il laissait M. Hilaire dans la joie.

Sous prétexte de se rendre au club pour y accomplir des de-
voirs « inéluctables », M. Hilaire sortirait de bonne heure, et, ma
foi, il ne serait pas autrement faché de remplacer une soirée qui
avait menacé d’abord d’étre plutot pénible, qui s’était annoncée
ensuite comme exclusivement politique, de la remplacer, disons-



nous, par une nuit de plaisir, de chants et de danses au Grand
Parc. Il irait au bal, en compagnie de ses braves amis Barkimel et
Florent, lesquels ne le géneraient en rien dans ses recherches.

Fort de ce que le farouche Tholosée venait de dire devant sa
femme et apres avoir calculé que la défaillance de Mme Hilaire se
produisait généralement vers les huit heures et demie apres le di-
ner, il s’exprima ainsi :

— Tu vois, Virginie, que je ne pourrai pas diner. Du reste, je
suis comme toi, aujourd’hui je n’ai pas faim. Je partirai pour I’Ar-
senal a sept heures et demie.

Mais a sept heures et demie il dut déchanter quand toutes les
portes du magasin ayant été fermées, il vit Mme Hilaire glisser
dans sa poche la clef de la derniére ouverture basse percée dans
la tole et s’acheminer vers la salle & manger, ou la bonne venait
de découvrir une soupiere fumante.

Mme Hilaire, sans paraitre émue par les émanations du po-
tage aux légumes, s’assit et se mit a lire le journal apporté par le
citoyen Tholosée.

M. Hilaire la considéra d’un ceil consterné.

— Virginie ! lui dit-il de son ton le plus humble et le plus enga-
geant, Virginie, as-tu bient6t fini de me faire de la peine ? Tu sais
que je dois étre a sept heures et demie au club ; pourquoi me re-
fuses-tu la clef de la porte ? Il faut que je m’en aille !

Silence de Virginie.

— On me blamera et on me cassera... et tu seras bien avan-
cée... toi qui désires avoir un mari conseiller municipal.



« Tu ne veux pas manger ? Et tout a I'heure, il arrivera ce qui
arrive chaque fois ; épuisée par le besoin, vaincue par la faiblesse
et victime de ton amour-propre, tu t’écrouleras sur le plancher, et
je croirai une fois de plus que tu vas mourir, moi qui t’adore !

En effet, voila soudain que Virginie laisse glisser sa téte sur
son épaule, ouvre la bouche comme pour exhaler un dernier sou-
pir et montre des yeux expirants ; puis, elle s’écroule sur le plan-
cher assez adroitement cependant pour ne point casser la chaise.

— La ! qu’est-ce que je te disais ! s’écrie M. Hilaire, hors de lui.
Cette fois, il ne pousse aucun cri de désespoir, mais montre tous
les signes de la plus folle exaspération.

Et comme son malheur veut qu’il ait a c6té de lui un baril de
mélasse dans lequel trempe la pelle a servir, il charge cette pelle
d’'une abondante marchandise et envoie, a toute volée, son cata-
plasme sur la figure agonisante de Mme Hilaire.

Fin du silence de Virginie et résurrection de la bonne dame.

— Brigand ! hurle-t-elle ! Bandit ! Cartouche ! Robert
Macaire ! Balaoo ! Chéri-Bibi !

— Enfin, tu parles !

Virginie s’était relevée sans l'aide de personne et, tout en vo-
missant ses injures encombrées d’'un sirop qui lui coulait de
toutes parts, elle s’était ruée sur son mari.

Mais ce dernier n’avait point quitté la pelle a mélasse et décla-
rait froidement qu’il n’hésiterait point a sacrifier le reste du ton-
neau si Mme Hilaire ne consentait a reprendre ses esprits.

Alors, vaincue, elle se mit a pleurer.



Ce n’était point un spectacle charmeur que celui de Mme Hi-
laire pleurant dans sa mélasse. Mais il apitoya ce bon M. Hilaire.

— Allons, poupée ! fit-il, plus ému lui-méme qu’il n’efit fallu le
paraitre en un pareil moment pour garder tout le bénéfice d'une
telle victoire... je vois ce que c’est... Tu veux que je te porte dans
ta chambre, comme les autres fois.

Et il porta Mme Hilaire dans leur chambre du premier étage,
déployant une force peu commune pour son age déja mir.

M. Hilaire ne redescendit de cette chambre que le lendemain
matin pour I'ouverture du magasin, car le dimanche, le magasin,
servi par un personnel restreint, était ouvert jusqu’a midi.

Mme Hilaire apparut bient6t a son tour.

Elle s’en fut a son comptoir et vaqua a ses occupations coutu-
mieres avec une mine satisfaite et une grace nonchalante dont
tout le monde fut charmé. M. Hilaire tout le premier.

« Au fond, songea-t-il, ce n’est pas une méchante femme. Elle
est dépourvue de rancune. »

Sur ces entrefaites, survint Mlle Jacqueline, son livre de messe
a la main. M. Hilaire s’empressa aupres d’elle, pour lui dire tout
bas :

— Je ne sais rien encore, Mademoiselle Jacqueline ! Il m’a été
impossible de sortir hier soir... mais ce soir... soyez stire.

Et il lui jeta tout haut :

— Qu’est-ce que Mlle Jacqueline désire ?



Mais tout de suite il se rendit compte que son manege avait
manqué de légereté et de naturel. De son c6té, Mlle Jacqueline
rougit. Il rougit a son tour. Elle balbutia :

— Je désirerais des mendiants et des noisettes avelines, mon-
sieur Hilaire.

— A quatre francs le demi-kilo ?
— Oui.

En la servant, il risqua un coup d’ceil du co6té du comptoir.
Mme Hilaire faisait ses additions. Elle ne devait s’étre apercue de
rien.

— Vite, filez !

Jacqueline s’en alla. M. Hilaire revint au comptoir, les mains
dans les poches, avec un air détaché :

— Ma bonne Virginie, fit-il a son exquise moitié, si tu veux,
nous irons faire un petit tour cet apres-midi !

Silence de Virginie.

— Je t'offre une promenade en voiture !
Silence de Virginie.

— Ce soir, nous pourrions aller au théatre !
Silence de Virginie.

— Aubal!

Silence de Virginie.



M. Hilaire n’y tint plus. Il se claqua la cuisse, croisa les bras,
fit :

—Oh!Oh!Oh!

Et puis, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il avait
bondi jusqu’a la salle & manger ou, en un tournemain, il s’était
débarrassé de son tablier a bavette, avait revétu son veston, qui
pendait a une patere, et coiffé son chapeau melon du dimanche.

Une demi-minute plus tard, il était dans la rue.
— Monsieur Hilaire ! clama Mme Hilaire.

Mais M. Hilaire ne répondit point a cet appel qu’il jugea trop
tardif et il continua hativement son chemin.

Au coin de la rue Saint-Antoine, il rencontra MM. Barkimel et
Florent, qui venaient chez lui, effrayés par les nouvelles du jour.

— Nous dansons sur un volcan ! dit M. Barkimel.

— Sur ce que vous voudrez, répliqua M. Hilaire, mais
dansons !

Et il les entraina.

Ce dimanche, malgré ’heure matinale, les rues étaient déja
animées d’une foule oisive, inquiete, prétant l'oreille a tous les
bruits, prompte a s’émouvoir et traduisant son émotion par des
cris, des proclamations, des chants.

Il y avait des mouvements de troupe. Deux bataillons qui
avaient quitté leur caserne pour venir renforcer la garde du Pa-
lais-Bourbon ou continuait de siéger la commission d’enquéte,
furent acclamés.



Flottard, le gouverneur civil, qui passa a cheval, entre deux gé-
néraux, arborant un magnifique costume copié sur celui des com-
missaires aux armées, fut hué et acclamé tour a tour.

Un peu partout, de vigoureux horions furent échangés.

Les éditions spéciales des journaux vinrent apporter des nou-
velles de la commission d’enquéte.

En dépit du secret extraordinaire dont elle entourait ses tra-
vaux, on savait qu’elle avait décidé de demander, des le début de
la séance de lundi, la suspension de I'immunité et de I'inviolabili-
té parlementaires pour plus de cent cinquante députés et séna-
teurs dont on donnait les nomset qu’elle rendait responsables de
l’assassinat de Carlier.

En téte de liste, on lisait le nom du commandant Jacques.

Mais revenons a nos trois promeneurs, 8 MM. Hilaire, Barki-
mel et Florent, qui, en arrivant place de ’'Hotel-de-Ville, furent si
brutalement bousculés qu’ils se résolurent a passer sur la rive
gauche. Mais 13, ils trouvérent 'université en ébullition et, pour
fuir une charge de cavalerie, ils durent se réfugier dans une cour.
Ils s’apercurent qu’ils étaient en plein club des Francs-Archers,
mais qu’ils avaient perdu M. Hilaire, lequel avait soudain
disparu.

Paris était encombré maintenant de ces clubs que soutenaient
mystérieusement les communistes internationaux, en attendant
leur tour...

Les cercles populaires avaient établi leur tyrannie dans tous
les districts et leurs orateurs ne se génaient plus pour déclarer
que « la Convention francaise n’avait rien fait de bon tant qu’elle



n’avait pas été dominée par la Commune » ! De la a précher un
gouvernement de I’'Hotel de Ville, il n’y avait plus qu'un pas !

Sans compter que les clubs se permettaient d’envoyer des dé-
légués au gouvernement, qui était obligé de les recevoir !

Ils lui signifiaient des réclamations et des résolutions, et
méme des dénonciations ! De la dénonciation a la mise en accu-
sation, il n’y avait pas loin non plus !

M. Florent secouait la téte devant les gémissements de ce
pauvre M. Barkimel.

— Ils auront beau faire, ils n’approcheront jamais de ce club
des Jacobins de dictatoriale mémoire, ou les membres du Comité
de Salut Public venaient prendre le mot d’ordre du peuple, ou
I'on donnait la liste des suspects, des accapareurs et des « agents
de Pitt et de Cobourg » que le tribunal révolutionnaire se char-
geait de son coté d’envoyer a la guillotine !

Au fond, M. Florent tremblait dans sa culotte ; ce qu’il en di-
sait, c’était pour rabaisser la superbe de M. Hilaire, secrétaire de
I’Arsenal et pour étonner M. Barkimel par son érudition. Mais il
commencait a n’étre point plus rassuré que l’ex-marchand de
parapluies !

Et ce fut lui qui, le premier, demanda a quitter cette cour ou
un orateur de carrefour s’écriait :

— Le peuple seul, citoyens, jouit du privilege de ne pas se
tromper ! Il faut que le peuple envoie des commissaires dans les
provinces ! Il faut qu’il destitue tous les généraux et qu’il les rem-
place par des enfants du peuple comme le firent les Francais en
93 ! Il faut que les soldats élisent leurs officiers ! et nous n’aurons



plus a compter avec 'aventure d'un commandant Jacques qui est
la honte de la République ! Citoyens ! Le monde a les yeux sur
vous ! Vous faites 'admiration de I'univers !Et c’est le club de
I'Université et des Francs-Archers qui sauvera la France et I'Eu-
rope du dernier effort de la tyrannie !

— Sortons ! souffla M. Florent en saisissant un pan de la ja-
quette de M. Barkimel !

— Oui, sortons, grelotta M. Barkimel. Cet homme me fait
peur... il parle comme un bolchevick !

Et ils se dirigerent vers la sortie.

Ils avaient perdu leur sauvegarde, ce bon M. Hilaire dont ils
appréciaient par-dessus tout 'amitié tutélaire et qu’ils fréquen-
taient avec assiduité a cause de sa situation exceptionnelle au
club de I’Arsenal.

Ils le retrouverent sur le trottoir, regardant de droite et de
gauche et paraissant fort en peine...

— Mes amis, leur dit-il, vous n’avez point vu un vieux bon-
homme qui a des lunettes noires, qui marche tout courbé et qui a
au bras un petit baril plein d’olives et de cacahuetes ! Tout a
I'heure, il est entré une minute dans la cour du club des Francs-
Archers, le temps de dire un mot a deux hommes qui se trou-
vaient a c6té de vous. J’ai couru apres lui, mais les deux hommes
m’ont bousculé et je n’ai plus revu le marchand de cacahuetes. Je
me suis retourné du c6té des deux hommes et je ne les ai plus re-
vus non plus !

— Et que voulez-vous faire avec votre marchand de
cacahueétes ? demanda M. Florent.



— Eh ! bien, lui acheter des cacahuetes, répondit M. Hilaire.

Soudain il jeta un cri et se faufila avec une rapidité surpre-
nante parmi les groupes.

MM. Barkimel et Florent crurent ’avoir perdu encore une fois.
Mais ils le rejoignirent sur le quai et tout de suite il leur fit signe
de se tenir tranquilles et de se taire.

Alors ils s’apercurent que M. Hilaire suivait deux individus
d’une tenue et d'une allure singuliéres.

Au premier abord, ces deux individus donnaient I'impression
de matelots, avec leur déhanchement, leur facon de marcher en
tanguant, leur maniere de rouler les machoires comme s’ils ex-
primaient le jus d’une éternelle chique. Mais leur figure n’avait
pas cet air bon enfant et naif que I'on voit aux marins en bordée
dans les villes. Il se dégageait de toute leur personne quelque
chose de redoutable et ils étaient loin d’inspirer, a premiere vue,
la confiance.

Enfin, ils parlaient le langage des pires apaches.

MM. Barkimel et Florent ne purent comprendre I'intérét que
pouvait avoir M. Hilaire a suivre ainsi ces formidables droles. Ils
firent comme lui cependant.

M. Hilaire était fort attentif a ce qui se disait devant lui, bien
que MM. Florent et Barkimel restassent persuadés qu’il ne devait
pas comprendre plus qu’eux cette étonnante conversation.

— Mon vieux Jean-Jean, papan’a pas l'air a la rigolade au-
jourd’hui. Il a déposé douze cacahuetessur la table au frangin qui
jaspinait aux Francs-Archers !



— Douze, c’est une de moins que treize ?répliqua Polydore.

— Et quand on en recoit treize,m’est avis qu'on peut numéro-
ter ses os !

— T’as vu que I'braillard a pali ! j’parie que v’1a un frangin qu’a
voulu écouler du Cravely plus que ¢a ne faisait plaisir a papa !

— Possible, il n’est pas encore a la coule ! Il vient de tirer cinq
longes (cing années) en « Centrousse ». Et a ce qu’il parait qu’il
n’a rien eu de plus pressé que de rouquiller au faubourg pour re-
trouver son ancienne tole de la rue Saint-Margot. C’est la que pa-
pal’a trouvé.

— Oui, maintenant, il faudra qu’il marche dret (droit) pour le
mignard (le commandant).

Tout a coup, ils se retournerent, car il leur semblait qu’ils
étaient suivis d’'un peu trop pres.

IIs lanceérent un tel coup d’ceil 8 MM. Barkimel et Florent que
ceux-ci n’eurent plus la force ni d’avancer ni de reculer.

— Eh bien ! fit M. Hilaire, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Est-ce que nous n’allons point bient6t quitter ces quais ? ex-
prima en tremblant M. Barkimel.

— Je serais d’avis, dit M. Florent, que nous fassions un petit
tour au bois de Boulogne avant déjeuner !

— Ma foi ! fit tout a coup M. Hilaire, ca va ! Et, en deux bonds,
il avait atteint le marchepied de 'autobus qui venait de s’arréter
et ou venaient de monter justement MM. Jean-Jean et Polydore.



Les deux bourgeois suivirent et ne furent pas peu épouvantés
de se retrouver sur la plate-forme cote a cote avec les deux ter-
ribles mathurins qui, cette fois, s’étaient mis a les dévisager d'une
facon farouche.

— C’est-y que t’as un faible pour les « casseroles » ? demanda
Jean-Jean a Polydore.

— Pas pu que té, mon vieux ! non, pas pu que té, répondit Po-
lydore. Et, j'vas méme te raconter eune petite histoire qui te fera
ben gondoler a c’t'occas...

— J’la connais ! fit Polydore ! C’est I'histoire du nommé Gésier
qui n’avait qu'un ceil et a qui on avait dit : filez-le, couchez-le, le-
vez-leet ouvrez 'ceil !

— Juste ! Pauv’ Gésier ! il m’afilé,il m’a couché,il m’alevé.(Il
m’a suivi le jour et la nuit.) Mais il n’ouvrira plus jamais I'ceil ! Tu
te rappelles ce coup de savate !

— Quoi ? La rousse de tous les pays peut bien nous f... la paix !
On fait pas de mal ! On est ses s’héros ! On a fait I'Subdamoun...
I’gouvernement nous a félicités !

— Quéqu’t’en dit, Polydore ? Si on leur secouait 'médaillon ?

— Je descends, je descends ! grelotta entre ses dents M.
Barkimel.

— Nous descendons au prochain arrét, fit M. Florent, qui n’en
menait pas plus large.

— Alors, vous me lachez, fit tout haut M. Hilaire. Je croyais
qu’on allait faire un tour au bois ?



— Je n’en ai plus envie, déclara M. Barkimel.

ATarrét suivant, M. Barkimel et M. Florent se jetérent hors de
la voiture. Ils furent rejoints par M. Hilaire qui riait de leur effroi.

— Eh bien, vous étes rien capons, vous savez !

— Je me demande, s’écria M. Florent sit6t que I'autobus eut
disparu avec fracas, je me demande quelle sorte de plaisir vous
pouvez bien trouver a écouter un langage aussi effroyable ?

— Ecoutez, mes amis, dit M. Hilaire qui semblait « avoir son
idée », je vous offre a déjeuner dans un petit restaurant situé en
face de la gare des Batignolles et qui a une spécialité de téte de
veau dont vous me direz des nouvelles !

— J’adore la téte de veau ! acquiesca M. Florent. En route
donc!

Vers les midi et demi, les trois amis firent leur entrée dans un

restaurant au coin de deux rues animées.
La salle était déja a peu pres pleine.

— Messieurs, fit Hilaire, qui semblait chercher quelque chose
ou quelqu’un... si vous le voulez bien, puisque cette salle est
pleine, nous allons monter dans le cabinet du premier étage.

MM. Florent et Barkimel, qui étaient arrivés en haut de 'esca-
lier, pousserent une sourde exclamation et eurent un mouvement
de recul.

A une table, en face d’eux, contre la fenétre, les deux formi-
dables mathurins achevaient de déjeuner !



Et déja, M. Barkimel entrainait a reculons M. Florent dans le
trou du petit escalier en tire-bouchon d’ou émergeait a demi le
long corps de M. Hilaire.

— Qu’avez-vous ? dit d’'une voix calme M. Hilaire. Et pourquoi
tout ce tapage ?

Jean-Jean et Polydore s’étaient levés apres avoir jeté un billet
sur la table ; ils se regardaient maintenant en allumant leur ci-
gare de six sous et ils avaient I'air, dans leur épais mutisme, de se
concerter du coin de I'ceil sur le genre d’opération qui allait les
débarrasser pour toujours de ces trois géneurs qui les poursui-
vaient depuis le matin.

Leur dessein était devenu si visible et le grognement qu’ils
firent subitement entendre en s’avancant droit sur le trio parut si
épouvantable a MM. Barkimel et Florent que ceux-ci se mirent a
pousser des cris d’écorchés.

IIs se jetérent dans l'escalier. M. Hilaire qui les recut dans ses
bras prit aussitot la parole en ces termes :

— Messieurs, je vous assure que vous vous méprenez étrange-
ment ; le hasard nous a conduits sur vos pas ! Ces messieurs sont
bel et bien d’inoffensifs bourgeois.

« L'un est mon ami Florent, qui a tenu jadis une papeterie
dans le district du Marais, 'autre est mon ami Barkimel, qui fut
marchand de parapluies dans les mémes parages. Je les connais
depuis quinze ans. Ils sont incapables, comme vous le voyez, de
faire du mal a une mouche ! et il a suffi que vous les regardiez de
travers pour qu’ils s’évanouissent dans mes bras !



— Et vous, qui jactez si bien, qui étes-vous donc ? demanda M.
Jean-Jean d’une voix terrible.

— Je suis M. Hilaire, directeur et propriétaire de la Grande
Epicerie moderne, fournisseur du commandant Jacques, pour
vous servir !

Cette déclaration produisit immédiatement son petit effet.

— Vous connaissez le commandant Jacques ? demanda Jean-
Jean sur un ton tout adouci.

— Si je le connais ! Nous avons fait nos premieres études en-
semble ! Et j’ai été longtemps au service de Mme la marquise du
Touchais !

— Vous connaissez la marquise du Touchais ? s’exclama Jean-
Jean.

— Il connait la daronne !répéta Polydore.

— Et Mlle Jacqueline, et Mlle Lydie et toute la famille, et jen
suis fier, croyez-le bien ! Et si vous étes de leurs amis, permettez-
moi de vous le dire : les amis de mes amis sont mes amis ! Le jour
ou, passant devant mon seuil, il vous plaira de venir boire a la
santé du commandant, ce sera un beau jour pour la Grande Epi-
cerie moderne.

— Puisqu’il en est ainsi, commencons tout de suite ! proposa
Jean-Jean. Une tournée a la santé du commandant !

Rassurés, MM. Barkimel et Florent serrerent avec effusion les
rudes mains de leurs nouveaux amis.



On appela le garcon. On but. On trinqua. On cria : « Vive le
commandant ! » et apres une derniére accolade et un dernier
coup d’ceil sur la pendule, les deux mathurins descendirent.

M. Hilaire se précipita a la fenétre.
M. Barkimel dit a M. Florent :

— Commandons le déjeuner, moi, je meurs de faim ! Eh bien,
qu’est-ce que vous regardez la, monsieur Hilaire ?

— Eh ! mais, ce sont mes deux hommes qui traversent le
boulevard.

— Ces deux louches individus ont l'air de vous préoccuper
vraiment ! fit timidement M. Barkimel en tirant la manche de M.
Hilaire.

— Savez-vous bien qu’ils auraient eu bien des excuses de nous
casser la figure ! ajouta M. Florent. Nous les suivons depuis ce
matin !

— Sans doute, monsieur Hilaire, vous les avez entendus parler
entre eux de ce restaurant et vous nous avez fait la mauvaise
farce de nous amener ici sans nous prévenir !

Mais M. Hilaire, toujours a son poste d’observation, ne sem-
blait rien entendre.

— Tenez ! les voila qui entrent dans ce bel hotel, dit M. Barki-
mel qui s’était mis, lui aussi, a regarder a la fenétre. Ma parole,
ils entrent la comme chez eux !

Le garcon venait de remonter avec les couverts. M. Hilaire se
retourna vers lui et I'interrogea.



— Dites-moi, garcon ! quel est ce bel hotel, 1a-bas, de l'autre
coté du boulevard ?

— Cet hotel-1a, répondit le garcon d’'une voix caverneuse, c’est
celui de Mlle Sonia Liskinne, et le monsieur qui descend de voi-
ture et qui entre dans I'hétel, c’est M. Lavobourg, vice-président
de la Chambre des députés, qu’'on dit son ami et qu’est un traitre
a la République !Ces messieurs ont choisi ?

M. Hilaire commanda ce qu’il voulut. MM. Barkimel et
Florent n’avaient plus faim.

q

Chapitre 10 Le marchand de cacahuetes

Lavobourg s’était fait annoncer a Sonia. C’était la premiere fois
qu’il allait la revoir depuis son terrible entretien avec le baron
d’Askof.

La veille, il s’était présenté a ’hotel vers les cing heures, mais on
lui avait répondu que madame était sortie et qu’elle dinerait en
ville.

Vers les onze heures, il était revenu a I’hotel. On lui avait dit
que madame s’était couchée, qu’elle avait eu un violent mal de
téte, qu’elle avait prié qu’on la laissat reposer et qu’on avertit M.
Lavobourg, sl se présentait a 'h6tel, qu’elle comptait sur lui au
déjeuner du lendemain.

Lavobourg avait passé la nuit du samedi au dimanche sans
fermer l'ceil. Il n’avait point revu Askof, mais il n’avait cessé de



penser a lui et a ce qu’il lui avait dit. Et il n’était plus str de rien !

Il ne doutait point qu’Askof fiit trés épris de Sonia. Le baron
avait peut-étre parlé par jalousie. D’autre part, Lavobourg tenait
d’Askof lui-méme que celui-ci ne travaillait pour le commandant
que contraint et forcé et qu’il détestait Jacques ! Askof n’avait
peut-étre imaginé toute cette horrible fable des amants surpris
que pour le déterminer, lui, Lavobourg, a une vengeance qui au-
rait fait surtout son affaire, a lui, Askof !

Peut-étre aussi avait-il dit la vérité ?

Lavobourg souffrait tellement de cette vérité-la qu’il était dis-
posé de plus en plus a ne pas y croire !

— Bonjour, Lucien !

Elle venait d’entrer. Elle avait une de ces charmantes toilettes
floues d’intérieur, robe de déjeuner intime, faite de quelques chif-
fons, dont toute la « facon » consistait dans I’art avec lequel elle
les drapait autour de ses belles formes souples.

Rarement elle 'appelait ainsi par son petit nom.
« Lucien ! » Il la regarda.
Elle lui dit tout de suite :

— Vite que je vous rassure... tout va bien ! Il ne reste plus
qu'une petite formalité dont je vous parlerai tantot, et bient6t
toutes vos transes seront finies... Voyons, racontez-moi tout ce
que vous avez fait depuis que je ne vous ai vu.

— Et vous ? fit-il brusquement. La réplique était partie malgré
lui.



Surprise du ton dont cela avait été lancé, elle le fixa avec au-
dace, peut-étre avec trop d’audace :

— Comment : et moi ?

— Oui, et vous ? Voila deux jours que je me présente a votre
hotel et deux jours qu’il m’est impossible de vous voir !

— Vous vous présentez a mon hoétel ! On ne vous recoit pas !
Vous savez bien que vous étes chez vous, dans mon hotel... Mais
vous étes fabuleux, mon cher ! Je dinais en ville, tout simple-
ment... Voyons, Lucien, sérieusement, qu’est-ce que vous avez ?

— Rien ! Rien ! fit-il en lui prenant les mains et en les cou-
vrant de petits baisers précipités... rien...

— Et puis, dit-elle, de sa belle voix grave et richement timbrée,
et puis, j’ai travaillé avec Jacques !

— Ah!

— Cela vous étonne ? Pourquoi dites-vous : « ah ! » de ce ton
de mélodrame ? Vous étes toujours jaloux ? Vous m’amusez, vous
savez, avec votre jalousie ? Ah ! mon pauvre ami, si vous saviez ce
que je compte peu pour lui !

— QOui, oui, vous dites toujours cela ! Mais dois-je vous croire ?
Et il lui souriait maintenant.

Lui, il ne croyait plus, non, il ne croyait plus I’affreuse chose.
Sonia était trop simple, trop franche et lui montrait un si honnéte
visage !

— Ne reparlons plus de ces enfantillages, supplia-t-il. Et cau-
sons un peu politique. Voyons ! Est-ce que je vais bient6t étre mis



dans le grand secret ?

— Tout de suite, mon cher, c’est-a-dire apres le déjeuner...
Vous saurez tout. Et c¢’est moi qui suis chargée de tout vous ap-
prendre ! Plaignez-vous ! Nous allons passer un bel aprés-midi
ensemble ! Voici le programme de la journée :

« Déjeuner intime dans le petit boudoir. A ce déjeuner, il n’y
aura que Jacques, que personne ne saura ici, Askof, qui viendra
ostensiblement, vous et moi !

« L’apreés-midi, nous travaillons tous les deux. Le soir, nous
dinons dans un restaurant du boulevard, vous, Askof et moi. Il
faut que nous nous montrions, mon cher... Ensuite, nous irons au
théatre, et, a minuit et demi, au bal du Grand-Parc, ou nous
avons une loge.

« Quand on nous aura vus jusqu'a deux heures du matin, fai-
sant la féte, le gouvernement sera peut-étre rassuré sur la
grrrandeconspiration !

« A deux heures, nous rentrons ici tous les deux ot nous re-
trouvons Jacques et ou nous 'aidons dans son dernier travail.
Ainsi on ne se quitte plus jusqu’a ce que... jusqu’a ce que nous
ayons sauvé la République !

— Et il n’entre pas encore dans votre pensée que vous ayez a
redouter quelque catastrophe ?

— Tout est possible, mais je ne la crains pas !
— Je vous admire !

On annonca le baron.



Elle alla au-devant de lui, lui serra la main avec une grande
cordialité et s’excusa de les laisser un instant tous les deux. Askof
s’en fut tout de suite a Lavobourg :

— Eh bien ?

— Eh bien ! répéta Lavobourg en ouvrant négligemment un
journal... Avez-vous du nouveau ?

— Etvous ?

— Moi ? Ma foi non ! Je vous dirai que je n’ai pas ouvert une
feuille depuis quarante-huit heures... et que j’ai renoncé a com-
prendre quoi que ce soit a ce qui se passe autour de moi ! J’ai es-
sayé de faire parler Sonia. Elle a renvoyé ses confidences a une
heure encore indéterminée... J’ai essayé de vous faire parler,
vous ; vous avez été plus mystérieux a vous tout seul que tous les
autres, réunis !

— Il me semble, fit Askof a voix basse, en regardant Lavo-
bourg avec un certain étonnement, il me semble qu’il y a un point
sur lequel je n’ai pas été mystérieux avec vous !

— Oui, je sais... répondit brusquement Lavobourg en jetant
son journal ! L’histoire de Sonia et de Jacques ! Eh ! bien, je vous
dirai la vérité, mon cher, je n’y crois pas !

Askof recula d’un pas. Certes, il ne s’attendait point a un pareil
revirement.

— Alors, vous croyez que j’ai inventé cette histoire ? Mais nous
en reparlerons ! Chut ! la voila !

Sonia rentrait.



— Vite, mes enfants ! montons, leur jeta-t-elle joyeusement.
Le commandant est arrivé !

Ils trouverent Jacques dans le petit boudoir ou la table avait
été dressée. Ce fut tante Natacha qui servit.

Le déjeuner commenca d’abord dans le plus profond silence.
Lavobourg observait Jacques et Sonia. Ils ne se regardaient
méme pas et paraissaient tout a fait a l'aise.

Enfin, le commandant se tourna vers Lavobourg :

— Mon cher Lavobourg, lui dit-il, nous touchons au but. Tout
me fait croire que nous réussirons. En cas d’insucces, je prendrai
tout sur moi. Sonia va vous demander tout a ’heure un petit ser-
vice. Il s’agit de signatures. Si 'affaire tourne mal, vous pourrez
dire que ces signatures vous ont été extorquées de force et sous
menace de mort. Je ne vous contredirai point. En cas de succes,
vous partagerez ma fortune. Nous aurons un gouvernement pro-
visoire avec un duumvirat. Nous nous partagerons le pouvoir !

Lavobourg ne trouvait rien a répondre. Il paraissait tres occu-
pé par son assiette et cependant les morceaux ne « passaient »
que tres difficilement.

— Eh bien ! vous étes sourd ? dit Sonia, impatientée.

— Non, ma chere, répondit-il... Le commandant sait que je lui
suis tout acquis et je lui souhaite le succes de son entreprise pour
le pays. Quant aux dangers, je saurai en prendre ma part !

— Ce pauvre Lavobourg, dit en riant le commandant, est de
beaucoup le plus brave de nous tous ! Car au fond ! il est le moins
rassuré et il marche quand méme ! Il est bon que vous sachiez



que c’est sur mon ordre que certains journaux ont répandu les
bruits les plus sinistres, relativement aux desseins de la commis-
sion d’enquéte. J’ai voulu impressionner un peu mes troupes
avant d’aller au combat, pour qu’elles sachent bien qu’il n’y aura
de salut que dans la victoire. Baruch, le président du Sénat, m’a
fait savoir que l'état d’esprit de la Haute Assemblée était ex-
cellent et que la peur avait fait tomber les dernieres hésitations !
J’ai, d’autre part, de tres bonnes nouvelles de 'armée. Elle est
tout entiere avec nous ! Il ne tient qu'a nous d’avoir son
concours. Elle nous le donnera si nous sommes la loi !ne serait-ce
qu'un quart d’heure, une demi-heure ! C’est suffisant ! Apres elle
ne nous le retirera plus, car nous serons la force !

— Euh ! fit Askof... tout cela est tres beau, mais jaimerais
mieux des noms de généraux...

— Avec cela que vous ne les connaissez pas ! dit Jacques. Mon
cher Askof, je ne vous ai encore rien promis. Vous nous avez été
si utile, et vous vous étes montré si merveilleusement ingénieux
pour la garde de nos petits secrets et la sécurité de nos cheres
personnes, que je ne sais que vous offrir. C’est bien simple, vous
prendrez tout ce que vous voudrez, n’est-ce pas, Lavobourg ?

Askof avait fait un signe a Lavobourg et, aprés avoir pris
congé, s’était éloigné, disant qu’il n’avait pas un instant a perdre.
Aussitot Lavobourg fit :

— Ah ! vous permettez ! J’ai un mot a dire a Askof !

Et il quitta la piece, refermant la porte sur Jacques et sur
Sonia.



Alors Askof lui fit entendre de le suivre a pas de loup dans un
petit corridor obscur qui, par derriére, rejoignait le mur du
boudoir.

La, il fit glisser une étoffe et lui désigna une fente dans la cloi-
son a laquelle Lavobourg appliqua immédiatement un ceil.

Ce qu'il vit ne fut point d’abord pour I’émouvoir :

Jacques et Sonia étaient debout tous deux. Jacques rangeait
des papiers dans son portefeuille.

Puis ils échangerent quelques mots insignifiants.
Enfin Jacques prononca :

— Et maintenant pour sortir, il faut que j’aille me redéguiser...
Au revoir, Sonia...

Et il se pencha avec une extréme politesse sur la main qu’elle
lui tendait. Mais comme il se relevait, elle lui prit la téte a pleines
mains et lui planta sur les lévres un baiser dont il se défendit a
peine.

— Sonia, vous étes folle ! Vous étes folle !

Et quand il put respirer :

— Et vous m’aviez promis d’étre raisonnable !
— Jacques, je vous adore !

— Vous savez bien que c’est défendu ! pendant quarante-huit
heures ! A ce soir...

Et il disparut par la petite porte derriéere le grand portrait en
pied.



Sonia resta quelques secondes immobile.

— Mais c’est vrai, que je suis folle !

Et tout a coup, elle murmura :

— Je ne pense plus a Lavobourg, moi ! Ou donc est-il passé ?
Elle le trouva dans le fumoir, fumant comme un sapeur.

— Quelle tabagie ! s’exclama-t-elle... je croyais que vous ne fu-
miez plus de cigare ! et vous prenez de ’alcool, maintenant ?

Lavobourg était étendu sur un divan et s’était fait servir une
fine champagne.

Lavobourg stupéfia, cet apreés-midi-la, Sonia Liskinne par
I’empressement plein de bonne humeur avec lequel il se soumit a
tous ses caprices.

Il ne s’étonna de rien et quand il sut ce qu’'on attendait de lui,
il se mit immédiatement a la besogne et signa tous les bulletins
de convocation qu’on lui présenta.

A six heures, le valet de chambre de Lavobourg, sur un coup
de téléphone de son maitre, vint avec une valise ’habiller.

Sonia avait dit en riant a son ami qu’il était son prisonnier,
qu’elle ne lui permettrait pas de faire un pas sans elle, prétextant
qu’on pouvait avoir besoin de lui d'un moment a l'autre.

En secret, il glissa un pli a son valet de chambre qui regut la
commission de courir chez Hérisson. Le valet de chambre le quit-
ta et revint le trouver presque immédiatement. Au moment de
sortir de I'hotel, on lui avait fermé la porte au nez et deux indivi-



dus l'avaient assez grossieérement invité a venir faire une partie
de cartes avec eux, dans la loge du concierge.

— Clest bien, Jean, fit Lavobourg en reprenant le pli qu’il mit
dans sa poche, allez jouer aux cartes, mon ami, et ne faites ici que
ce que l'on vous permettra de faire. Vous étes aujourd’hui aux
ordres de Mlle Liskinne.

Lavobourg alla trouver sa belle maitresse et lui fit part de I'in-
cident, sans en montrer, du reste, aucune méchante humeur.

— Vous faites bien de ne pas vous froisser, mon ami, lui dit
Sonia. La consigne est générale. Le secret est dans cette maison.
On ne doit plus en sortir... qu’avec moi ! Askof va venir tout a
I’heure. Bien que je vous recommande de ne rien lui dire qui ne
soit absolument nécessaire, lui non plus ne nous quittera plus.

Et comme Askof entrait justement :
— Voici le baron ! Eh bien ! partons ! Ou allons-nous diner ?

Ils allérent diner au bois, puis ils passerent une heure dans un
petit théatre a la mode. Partout, ils firent sensation. D’abord, So-
nia était tres en beauté et on admirait aussi « ’abatage » de Lavo-
bourg que quelques-uns croyaient déja sous les verrous.

Des dix heures du soir, au Grand Parc, et dans les dancings,
c’était une trépidation étourdissante et continue. Paris s’était mis
la a virer, a tourner, a fox-trotter, a tanguer.

On jouissait de I'heure, dans la terreur du lendemain. Allait-
on périr ? Allait-on étre sauvé ? En attendant, dansons !

Et les modes, comme aux pires temps du Directoire, don-
naient a cette cohue un air de mascarade.



C’étaient, dans la corbeille des loges, des Flores, des Hébés,
des Grecques, des Orientales. Mais la plus belle et la plus admi-
rée, ce soir-1a, était, entre Lavobourg et le baron d’Askof, qui
avaient la fievre de ce merveilleux voisinage autant que de leur
vengeance prochaine, c’était la belle Sonia.

Quand elle apparut dans sa loge et qu’elle laissa tomber son
manteau, il y eut un murmure d’admiration.

Parmi ceux qui la dévisageaient avec le plus d’assiduité étaient
trois personnages assis a une table a quelques pas de la loge.

C’étaient trois braves bourgeois qui ne devaient guere étre ha-
bitués du lieu.

Ils paraissaient étre plus offusqués par tout ce qu’ils voyaient
que transportés d’enthousiasme ! et la toilette de Sonia en parti-
culier semblait exciter leurs critiques.

L'un d’eux fixait méme l'artiste avec effronterie. Elle tourna la
téte et ne s’occupa plus de ces trois imbéciles qui ne savaient
point rendre hommage a la beauté quand celle-ci fait la grace aux
passants de lui montrer un peu de ses aimables secrets.

— Détourne la téte, courtisane éhontée, fit M. Barkimel a mi-
voix, assez prudemment pour n’étre entendu que de ses voisins,
rougis si tu le peux encore, du scandale que tu provoques, femme
indécente ! mais tu ne feras pas baisser les yeux a un honnéte
homme !

Mais M. Florent était d’'un avis différent. Il ne I’envoya pas
dire a M. Barkimel. Les deux amis se chamaillerent si bien que
tout a coup M. Hilaire, visiblement agacé, se leva en priant ces
messieurs de ne point se déranger et en leur annoncant qu’il se-



rait de retour tout de suite. Et il sortit du bal. C’était la troisieme
fois qu’il se livrait a ce maneége.

— Il est incompréhensible ! exprima M. Florent, et je me sou-
viendrai de sa journée de congé !

Comme notre maitre épicier venait de sortir, un monsieur, co-
pieusement barbu, enveloppé d’'un ample pardessus et coiffé d’'un
chapeau de feutre mou qui lui descendait sur les yeux, vint s’ins-
taller sur sa chaise.

— Cette chaise est prise, déclara M. Barkimel.

— Elle appartient a un de nos amis qui va venir et qui ne sera
pas content de trouver sa place occupée, ajouta M. Florent.

Mais les deux braves bourgeois pouvaient dire tout ce qui leur
plaisait, I'intrus ne paraissait méme pas les entendre.

— Enfin, monsieur, étes-vous sourd ?

— Quoi ? monsieur ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous
dites ?

— Nous vous disons que cette chaise est retenue !

— Non, messieurs, non, cette chaise n’est pas retenue. Quand
une chaise est retenue, on met quelque chose dessus, mais il n’y
avait rien sur cette chaise. Je la garde.

— Ah c¢a ! mais, monsieur, exprima M. Florent avec une
grande dignité qui fit 'admiration de M. Barkimel, ah ¢a ! nous
prenez-vous pour des imbéciles !

— Oui, messieurs ! répondit '’homme au chapeau mou.



MM. Barkimel et Florent se regarderent avec des yeux de
flamme comme s’ils se consultaient pour réduire en bouillie cet
impertinent personnage ; puis, M. Florent, toujours avec la
méme dignité, laissa tomber ces mots :

— Du moment ou vous le prenez sur ce ton, monsieur, nous
n’avons plus rien a dire !

— Trés bien ! fit M. Barkimel.

L’homme, avec sa chaise, s’éloignait insensiblement de la
table, se rapprochant ainsi de la loge occupée par la belle Sonia.

— Il a peur ! dit M. Florent.
— Tu lui as bien « rivé son clou », dit M. Barkimel.

Sur ces entrefaites parut M. Hilaire, qui s’étonna de n’avoir
plus de chaise.

— C’est monsieur qui vous 'a prise ! expliqua M. Barkimel.
— Par exemple ! s’écria M. Hilaire.

A ce moment, ’homme quitta la chaise et s’appuya de dos
contre le coin de la loge de la belle Sonia et M. Hilaire courut re-
prendre son siege, ce qui fit sourire '’homme.

— Il n’a point « pipé », observa M. Barkimel. Au fond, c’est un
lache.

— Sans compter qu’il a de droéles de facons, cet olibrius, fit re-
marquer M. Florent. Regardez-le, comme il se glisse devant la
loge, les mains derriere le dos !



— Moi, si j’étais a la place de la belle Sonia, je me méfierais ! et
je ne laisserais point pendre comme c¢a mon réticule !

— Tenez ! voila 'homme qui passe devant le réticule ! 11 est
passé ! et le réticule est parti !

— Au voleur ! s’écria M. Hilaire d’une voix éclatante.

L’homme était déja loin, se faufilant parmi les groupes du c6té
de la porte de sortie !

M. Hilaire se précipita : « Au voleur ! Arrétez cet homme ! »
M. Hilaire fut immédiatement entouré, bousculé et méme frappé.

— Quel voleur ? Quel voleur ? lui criait-on, et on le rouait de
coups.

M. Hilaire, dégagé par un garde municipal, put enfin donner
des explications :

— C’est un homme qui a volé le réticule de la belle Sonia !
Tous les regards se tournerent vers la loge de 'artiste.
— On vous a volé votre réticule ? demanda le garde.

— Moi ? répondit la belle Sonia, mais je n’avais pas de
réticule !

— Mais enfin, je n’ai pas révé, s’écria M. Hilaire, exaspéré... Il
y avait bien 13, tout a 'heure, un réticule qui pendait hors de la
loge et que madame tenait a la main !

— Cet homme est fou ! dit la belle Sonia.

— Quand on a I'habitude de se divertir a ce genre de plaisante-
rie, fit un autre, on reste dans les bals musette !



— Monsieur n’a pas I’habitude de fréquenter le beau monde,fit
tout a coup une voix étrange, sourde, rauque, rocailleuse, qui
semblait sortir de terre.

A cette voix, M. Hilaire tressaillit.

Il apercut un vieillard effroyablement cassé en deux par les
ans qui se trainait ici et 1a, comme une larve, laissant derriére lui,
a presque toutes les tables et sur le bord des loges, quelques-unes
de ces petites cacahuetes dont il portait un petit baril plein, a son
bras tremblant.

— Ah ! voila Papa Cacahueétes ! voila Papa Cacahueétes ! criait-
on a diverses tables.

M. Hilaire avait enfin trouvé le marchand de cacahuetes qu’il
cherchait. 11 était tel que Mlle Jacqueline le lui avait décrit. C’é-
tait bien lui qui intéressait tant la marquise du Touchais.

Alors, il oublia tout le reste pour ne plus s’occuper que de
Papa Cacahuetes et il revint s’asseoir a sa table en épiant toutes
les manceuvres du singulier vieillard.

M. Hilaire, en lui-méme, se répétait : « Cette voix ! Quelle est
cette voix ? J’ai déja entendu cette voix-la quelque part, moi !
Mais quand ? Il me semble qu’il y a longtemps ! longtemps !
Bon ! le voila qui revient par ici ! Attention ! Il passe le long des
loges ! Voila qu’on lui fait signe de la loge de la belle Sonia... Mais
il s’en fiche ! Il ne se presse pas plus pour ca ! La ! Le voila qui
dépose un cornet de papier rose sur la loge. Mais qu’est-ce qu’elle
a, la belle Sonia ? Eh bien ! et le monsieur a la barbe d’or qui est a
coté d’elle, il ne va pas se trouver mal ! »



De fait, dans la loge, le passage du Papa Cacahuetes faisait
sensation. Sonia s’était d’abord amusée de ce vieillard bizarre, ac-
cueilli par les cris et les lazzis de tous. Puis elle s’était étonnée
que la direction d'un établissement aussi riche permit a ce pauvre
vieux de venir trainer ses loques au milieu de tout son luxe.

— Ah ! c’est qu’il est bien difficile d’empécher le pere Caca-
huetes de passer par ou il veut ! dit Askof ! Il est connu dans tous
les établissements de nuit ! Il est 'ami de tous les fétards, de
toutes les noceuses... On dit qu’il a plus d’argent qu’il n’en a lair
et qu’a force de vendre des olives et des cacahueétes, il a amassé
un petit magot... Il y a beaucoup de légendes qui courent sur le
pere Cacahuetes !

— J’ai entendu dire, émit Lavobourg, qu’il était de la police !

— C’est possible ! répliqua le baron. Tout est possible dans cet
ordre d’idées. Mais le pere Cacahuetes me parait bien vieux, bien
délabré pour qu’on attache quelque prix a ses services !

— Qu’y aurait-il de surprenant a ce que la police usat de lui
pour faire parvenir certains mots d’ordre ! exprima Lavobourg a
mi-voix. Nous en avons bien eu I'idée, nous !

— Justement ! fit en riant le baron d’Askof... j’ai eu cette idée
de cacahuetes en voyant certain soir le pere Cacahuetes distri-
buer sa marchandise avec des airs de mélodrame a ses clients !
Tenez, voila le pere Cacahuétes qui revient... faites-lui signe !

Lavobourg appela le bonhomme, Askof, au fond de la loge, le
regard tranquille et le cceur en repos, regardait venir Papa
Cacahuetes.



Le pauvre vieux s’avanca sans se presser et demanda a Sonia,
de son effroyable voix rauque et sourde :

— Olives ? Cacahueétes ?

— Cacahueétes ! répondit Sonia.
— Pour combien, belle madame ?
— Pour ce que vous voudrez.

Le bonhomme prit une cuiller et s’en servit pour verser sa
marchandise dans un cornet de papier qu’il ferma et qu’il déposa
sur le bord de la loge.

Sonia aussitot ne put s’empécher de jeter un léger cri...

Le cornet était de papier rose... exactement le méme papier
que celui qui contenait la fameuse liste qui avait été dérobée chez
Jacques et retrouvée d'une facon si inexplicable chez elle !

— Oh ! ce papier ! dit-elle a voix basse.
Et elle avanca sa main tremblante.

— Qu’est-ce qu’il y a, belle dame ? demanda la voix rauque et
sourde. C’est-y que ma marchandise ne vous plait point ?

— Si ! Si ! répondit hativement la belle Sonia, en finissant de
développer le cornet.

Alors, sur le papier déplié, elle lut : « Vive le commandant
Jacques ! »

— Ne trouvez-vous point cela extraordinaire ? murmura-t-elle
en montrant le papier a Lavobourg.



— J’ai des devises pour tous les gotits, moi ! Papa Cacahueétes
se fiche pas mal de la politique ! J’ai des devises : « Vive le com-
mandant Jacques ! » et jen ai dautres : « Vive le
gouvernement ! » Mais personne n’en veut, personne n’en veut
du gouvernement ! Cest bien dommage, il va me rester pour
compte.

— Cava, ca va ! fit Lavobourg impatienté.

— C’est bon, je m’en vais, fit Papa Cacahuétes. Mais, t'nez, v1a
quelques cacahuetes par-dessus le marché ! c’est pour le mon-
sieur qui vous accompagne, belle dame ! non pas celui qui est si
impatient, l'autre 1a-bas, celui qu’est au fond et qui ne dit rien !

Le baron tendit la main en souriant.

Le vieillard lui mit dedans un petit lot de cacahuetes, mais
qu’il compta au fur et a mesure.

— Une, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze
(a ce chiffre on vit le baron faire un mouvement de surprise)...
douze (sa main trembla)... treize (le baron Askof s’appuya a la
cloison)...

Sonia et Lavobourg le regarderent. Il était devenu effroyable-
ment pale.

— Qu’avez-vous ?
— Vous étes malade ?
— Non ! oui ! un étourdissement !

— Eh bien ! partons, dit Sonia en se levant...



Elle jeta un coup d’ceil sur Papa Cacahuétes qui, maintenant,
bavardait avec les trois individus qui I'avaient dévisagée avec tant
d’effronterie quand elle était arrivée dans sa loge.

— Appuyez-vous sur mon bras, dit-elle a Askof ! vous me pa-
raissez souffrir !

Si les légers incidents qui avaient marqué le passage de Papa
Cacahueétes dans la loge de la belle Sonia avaient ému sérieuse-
ment la belle artiste, que dire de 'angoisse grandissante avec la-
quelle M. Hilaire écoutait maintenant la voix du vieux !

Ah ! cette voix, ce qu’elle ressemblait a une autre voix qu'’il
avait bien chérie jadis ! Une voix qu’il ne pouvait jamais entendre
sans tressaillir, une voix qui lui avait inspiré toutes les peurs et
tous les héroismes ! Certes ! ce n’était pas la méme ! Elle n’avait
pas cet éclat horrible qui faisait trembler les entreponts aux
temps prodigieux du Bayardquand elle commandait le chambar-
dement général et la révolte des forcats !

O souvenir ! O mémoire ! O livre du passé qu’il avait bien pen-
sé ne jamais rouvrir ! Tant de sang effacé par tant d’honnétes ki-
los de mélasse de la Grande Epicerie moderne.

Pauvre M. Hilaire ! Pitoyable la Ficelle ! Jadis mince comme
un filin, aujourd’hui boudiné, grassouillet comme une andouille !

Voila qu’il grelotte dans ses beaux habits du dimanche comme
jadis dans les loques dont il recouvrait sa misérable silhouette, au
temps ou il fallait tant travailler pour mériter un peu de paix
dans cette vallée de larmes !

M. Hilaire, comme tout le monde, acheta des cacahueétes.



— Dites donc, Papa Cacahuetes... fait-il en surmontant ’émo-
tion qui lui étreint la gorge... savez-vous bien que j’en vends, moi
aussi, des cacahuétes ?

— Qué qu'vous voulez que c¢a me fasse ! répond le bonhomme
fort désagréablement...

— A vous, rien, peut-étre, mais a moi, ca me fait concurrence !
explique M. Hilaire qui veut étre aimable en dépit de toutes les
rebuffades du vieux.

— Monsieur est dans I’épicerie ! exprime M. Florent.
— Vous n’avez pas besoin de le dire, ca se voit !

— Combien je vous dois, mon brave homme ? demande M. Hi-
laire, horriblement vexé.

— Ily a longtemps que Monseigneur est épicemard ?fit le bon-
homme en empochant sa monnaie.

— Plus de quinze ans ! répond M. Barkimel.

— Quinze ans ! répéta Papa Cacahuetes. La Bourse de com-
merce n’a plus qu’a bien se tenir !

— Fichons le camp ! commande aussit6t M. Hilaire dont la pa-
tience, cette fois, est a bout.

Mais le Papa Cacahuetes arréte un instant le bouillant M. Hi-
laire par les pans de son habit.

— Pardon, excuse, Monseigneur ? Mais dites-moi un peu,
dans votre boutique, c’est-y qu’on vendrait de la morue ?

— Bien stir qu’on vend de la morue. Et puis apres ?



— Mais d’la vraie, d’la bonne ! D’la morue a ’espagnole ?

A ces mots, M. Hilaire chancela. Ah ! comme l'autre I'aimait,
la morue a ’espagnole !

Tandis que, d’un air égaré, ses yeux cherchaient la silhouette
du marchand de cacahuétes qui avait disparu, ses lévres murmu-
raient pour lui, pour lui tout seul et si bas que nul n’eit pu les en-
tendre, les syllabes fatidiques qui commencent par un C et par un
B.

—Ch...B...B!Ch!B...B...!

Dans le méme moment, un grand tumulte éclata dans I'assem-
blée. Un homme était monté sur une table et lisait tout haut la
derniére édition d’'un journal du soir, le Journal des Clubs,la
feuille de Coudry. Et M. Hilaire, malgré le pietre état auquel la
morue a I’espagnoleavait réduit son « moi », put entendre ceci :

« Club de I'Arsenal. Présidence du citoyen Tholosée. Compte
rendu de la séance de nuit. Le citoyen Tholosée a mis aux voix et
a réussi a faire voter par une assemblée délirante d’enthousiasme
« patriote » une motion tendant a ce que tous les clubs de la capi-
tale demandent a la Chambre de rétablir la loi sur la peine de
mort en matiére politiqueet au gouvernement de faire dresser la
guillotine du peuple sur la place de la Concorde quand cette place
était digne de s’appeler place de la Liberté ! En fin de séance, le
citoyen Tholosée a fait voter le veeu que la premiére téte qui tom-
bera sous le couteau politique fit celle du commandant Jacques
du Touchais, traitre au pays et a la République ! »

Aussit6t, il y eut des cris, des acclamations, des injures, des
horions ! On criait : « Vive le commandant ! » et « A mort le



commandant ! » ou « A la maison de fous, Tholosée ! » « Au feu
le club de I’Arsenal ! » et, ce qui était plus important pour M. Hi-
laire : « A la riviére, le bureau de I’Arsenal ! »

Aussitot, M. Hilaire, qui s’était laissé tomber défaillant sur
une chaise, se trouva seul comme par enchantement. M. Barki-
mel et M. Florent avaient disparu.

Puis tout a coup, il se trouve entouré d’'un groupe des plus
hostiles. — Il parait que c’est vous le secrétaire de ’Arsenal ?

— Moi ! s’exclama M. Hilaire qui eut un trait de génie... moi !
je ne sais pas lire !

Le malheur était qu’il avait les poches bourrées de journaux,
ce dont on s’apercut, et que ces journaux n’étaient point précisé-
ment de la nuance appréciée par les amis du commandant !

« ATeau ! Aleau! le secrétaire du club de 'Arsenal ! » et déja
deux forts gaillards faisaient mine de le charger sur leurs épaules.

Tout a coup, il y eut une voix rauque qui prononga :

— Voulez-vous bien laisser mon ami tranquille ! vous n’allez
pas lui faire du mal peut-étre ! C’est un épicemard qui me donne
mes cacahuétes pour rien !

— Ah ! bien ! fallait le dire, Papa Cacahuetes !

Et ils lacherent ce pauvre M. Hilaire, qui déja était plus mort
que vif !

M. Hilaire regardait le marchand de cacahuetes qui était resté
pres de lui, avec une émotion indicible ! Il ne pouvait dire dans sa
reconnaissance que deux mots, et encore il n’osait pas les pro-



noncer bien haut... « Cher... Bib ! Cher ! Bib ! » soupirait-il les
mains jointes, les genoux tremblants !

— Chut ! fit Iétrange vieillard en levant un doigt sur sa
bouche.

Et il lui fit le signe impératif de le suivre, tandis qu'’il riait
sourdement.

« Ah ! c’est bien son rire, je reconnais son rire ! On ne peut pas
se tromper a un rire pareil ! Il n’y a pas deux rires au monde
comme le rire de Ch... B... »

De quel pays de damnation revenait donc ce revenant ?

M. Hilaire, le physique malmené et le moral profondément at-
teint, ne sachant exactement s’il devait se réjouir ou s’épouvanter
d’'une aussi prodigieuse rencontre, M. Hilaire traversa, derriere
cette larve redoutable qui rampait dans les ténébres, le Grand
Parc en tumulte.

q

Chapitre 11 Une nuit historique

L’histoire devait ranger cette nuit du dimanche au lundi qui pré-
céda le plus audacieux des coups d’Etat parmi les « nuits histo-
riques ».

Les mystérieux émissaires du commandant avaient fait savoir a
ses principaux « amis » qu’ils eussent a se tenir, cette nuit-1a,
préts a toute éventualité.



Au Sénat, le président Baruch avait eu une longue conférence
avec Michel, Oudard, Barclef et le grand juif Saroch. Celui-ci leur
apprit qu'une tentative de corruption dirigée contre la vertu ci-
vique et révolutionnaire de Flottard, le gouverneur civil du gou-
vernement militaire, avait complétement échoué.

— Nous saurons nous passer de lui ! dit Baruch a Oudard qui
se lamentait. Le commandant m’a promis qu’a I’heure décisive il
ne serait plus permis a Flottard de sortir de son hotel !

Baruch était un petit vieillard sec et tétu qui avait appris a ai-
mer la République aux cotés des « purs » et qui s’était juré de
l’arracher aux révolutionnaires pour la ramener aux saines tradi-
tions des beaux jours qui avaient connu la toute-puissance du
régime.

Pour cela, il n’avait pas hésité a méler un instant sa fortune a
celle d'un soldat dont le concours lui était absolument nécessaire
mais il déclarait aux grands républicains qui étaient du complot
et qui redoutaient I’avenir tout en déplorant le présent que du
moment qu’il était 1a, lui, « la République n’avait rien a
craindre ».

Jacques l'avait taté pour lui demander s’il voulait étre du gou-
vernement provisoire, mais, né malin, Baruch avait refusé, vou-
lant rester a la téte de I'assemblée et réserver ainsi le prochain
avenir sans se briiler.

Au fond, il estimait que le regne du gouvernement provisoire
serait tres rapide, les travaux de révision de la Constitution de-
vant étre menés tambour battant, apres quoi, « les grands répu-
blicains », maitres a nouveau de la situation, seraient libres de se



ébarrasser de ce duumvirat éphémere, avec plus ou moins d’élé-
déb d d t éph 1 d’él
gance, selon l'attitude de Jacques.

Cette nuit-1a, que faisait Jacques ? Enfermé dans le mysté-
rieux et élégant réduit de ’h6tel du boulevard Pereire avec Frédé-
ric Héloni, alors que la police de Cravely les croyait tous deux
dans l'appartement de I'avenue d’Iéna, il donnait ses derniers
ordres a son fideéle lieutenant et prenait ses suprémes
dispositions.

En bas, dans la salle de Petit-Bon-Dieu, une véritable garde,
sous divers déguisements, l'attendait, armée jusqu’aux dents,
garde qui devait 'accompagner a la Chambre et le défendre jus-
qu’a la mort contre toute tentative d’enlevement, la seule qu’il re-
doutat avec la trahison qu’il fallait toujours prévoir.

Mais la trahison devait venir d’'un point qu’il n’avait pas prévu.
Elle pénétra dans I'h6tel avec Lavobourg qui rentrait en compa-
gnie de Sonia du bal du Grand-Parc.

En chemin, l'auto avait déposé Askof a sa porte. Le malheu-
reux avait fait pitié a Sonia qui n’avait vu aucun inconvénient a
s’en séparer, au contraire. Son role était fini, a celui-la, pensait-
elle, on n’avait plus besoin de lui. Comme depuis le soir elle
n’avait cessé de se trouver entre Lavobourg et lui, elle était stire
qu’Askof ignorait encore les dispositions finales auxquelles on
s’était arrété.

Enfin, elle avait pleine confiance en Lavobourg qu’elle était
heureuse de trouver si décidé a la minute décisive.

— C’est fait !déclara Sonia en entrant dans le boudoir. Mon ré-
ticule est parvenu a destination.En ce moment, on distribue les



bulletins de convocation !

Jacques la remercia d’un signe de téte, puis il continua de dic-
ter a Frédéric Héloni la proclamation que celui-ci devait porter a
I'imprimerie immédiatement apres le vote des deux assemblées
décrétant la révision de la”~Constitution et la réunion des deux
Chambres en Assemblée nationale a Versailles.

Mais cette proclamation ne devait étre affichée et expédiée
dans toute la France que sur le coup de téléphone de Versailles,
du gouvernement provisoire.

A ce moment, on frappa a la petite porte secréte, derriére le
portrait de Sonia.

Jacques alla lui-méme ouvrir, entrebailla la porte, recut un pli,
referma la porte et décacheta.

La lettre était écrite a la machine et n’était point signée mais
elle portait un chiffre au coin de la page qui fit dire tout de suite a
Jacques : « Cest de Mabel ».

Il lut, brila la lettre :

— Parfait | Mabel me dit que toutes les troupes de Versailles
lui obéiront, qu’il en est absolument siir. Dés cinq heures et
quart, Mabel se tiendra au fond dune auto qui stationnera au
coin de la place de I'Etoile et de I'avenue du Bois. Il y attendra
jusqu’a six heures l'ordre, signé du président du Sénat, lui don-
nant la garde de ’Assemblée nationale. Aussitot qu’il 'aura recu,
il partira pour Versailles.

— Qui lui portera cet ordre ? demanda Héloni.



— Moi, répondit Jacques, et je me rendrai a Versailles avec
lui !

— Et qui vous portera, a vous, 'ordre du président du Sénat ?

— Vous, Frédéric. Vous allez partir tout de suite pour le Sénat
et vous mettre des maintenant a la disposition de Baruch. Du Sé-
nat, quand ’heure en sera venue, vous me ferez téléphoner a la
Chambre, tout ce qui se passe dans la Haute Assemblée ; enfin,
vous m’apporterez 'ordre de Baruch pour Mabel aussitot que
vous l'aurez. C’est compris ?

— Oui, mon commandant !

— Eh bien, embrassez-moi, Frédéric ! Car si je ne vous revois
pas avec cet ordre-13, il est probable que nous ne nous reverrons
pas devant le poteau d’exécution !

Les deux hommes s’embrasserent et Frédéric partit.
Lavobourg fumait étendu sur une chaise longue.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit-il, je puis bien vous
dire ce que je pense de votre proclamation... je n’en pense pas
grand-chose de bon !

— Que voulez-vous dire ? demanda Sonia, stupéfaite.

Quant a Jacques, il s’était arrété en face de Lavobourg. Il ne
comprenait pas plus que Sonia.

— Mon cher, dit-elle, en parvenant a dompter un mouvement
de mauvaise humeur, vous avez eu tort de ne pas vous expliquer
avant le départ de Frédéric. Maintenant il est trop tard. Que trou-
vez-vous donc a reprendre dans cette proclamation ?



— Mais rien, absolument rien, je la juge inutile, voila tout !
— Pourquoi ! parlez !

— Je la trouve inutile parce que dans cinq minutes vous m’au-
rez assassiné comme vous avez fait assassiner Carlier.

Jacques et Sonia se dresserent devant lui dans un méme mou-
vement de surprise et de défense.

— Laissez-moi finir... fit Lavobourg, sans daigner s’apercevoir
de I'’émoi indescriptible dans lequel il jetait ses deux complices...
Vous m’aurez assassiné ou sinon...

— Il a perdu la téte ! s’exprima Jacques.

— Lucien ! revenez a vous ! Songez a la gravité de ’heure, a
I'importance des minutes et ne divaguez pas ! supplia Sonia,
affolée.

— ... ou sinon, continua froidement Lavobourg, en faisant
tomber la cendre de sa cigarette, je serai appelé tout a I'heure a
présider la Chambre, et comme je suis décidé a faire mon devoir,
tout mon devoir, je vous jure que je n’ouvrirai la séance ou ne
cléturerai le débat que lorsque tous les députés auront été convo-
qués, avertis par mes soins, et auront pu normalement prendre
part au débat !Vous voyez, mon cher, conclut-il, que dans ces
conditions votre proclamation n’a qu'une chance tres relative de
servir a quelque chose !

En entendant ces paroles terriblement simples ou se déroulait
de la facon la plus claire le plan de trahison de Lavobourg, plan
qui ruinait tous leurs efforts, et qui les ferait échouer au but,
Jacques et Sonia, qui ne pouvaient plus croire a la folie de cet



homme, se regarderent avec détresse, car ils comprenaient, avant
méme que 'autre se fiit expliqué, que sa trahison payait la leur !

— Si vous n’étes pas un lache, Lavobourg, dit Jacques d'une
voix sourde ou il y avait moins de menace qu'une immense sup-
plication, et si vous avez gardé quelque sens de votre devoir, je ne
dis pas vis-a-vis de moi, mais vis-a-vis du pays qui attend de vous
sa délivrance, vous viendrez a la Chambre avec moi, comme il
était entendu, et vous saurez faire taire vos rancunes person-
nelles, quelles que puissantes et justifiées que vous puissiez, dans
votre aberration momentanée, vous les imaginer et vous m’aide-
rez a sauver la République !

— Pas de grands mots, répliqua Lavobourg, vous révez tout
simplement d’étouffer la République, eh bien ! je ne vous y aide-
rai point et, il faut en prendre votre parti, vous n’y réussirez
point ! a cause de moi !Vous pouvez peut-étre me supprimer, me
délivrer d’'une vie qui m’est désormais odieuse, car vous l'avez
empoisonnée et vous savez bien ce que je veux dire...

Mais nous ne savons rien du tout ! s’écria Sonia. Mais je te
jure, Lucien, que ta conduite est incompréhensible !

Il ne I'interrompit méme point, il ne se tourna point vers elle,
il attendit simplement qu’elle efit cessé sa clameur de mensonge
et son hypocrite protestation.

Alors il continua :

— J’aurai eu au moins cette consolation d’avoir ruiné votre en-
treprise et de vous avoir perdus.

Il ricana :



— Je vous vole la victoire !Mais nous sommes quittes : vous
m’avez bien volé ma maitresse !

— C’est faux ! éclata Sonia en se redressant devant lui... et c’est
un premier crime de ta part de le croire ! Qui t’a raconté cette
chose honteuse ?

— Oh ! madame ! fit simplement Lavobourg... ayez au moins
autant de pudeur que votre complice ! Est-ce qu’il a protesté,
lui ?

— Assez ! cette scéne a trop duré, déclara brusquement
Jacques, qui venait de prendre une résolution inébranlable. Je
vais vous tuer, monsieur !

Lucien, d’'un bond, fut debout. Il avait parlé de sa mort, mais il
n’y avait point cru !

Jacques avait disparu un instant et il était maintenant devant
Lavobourg, deux épées a la main. Il lui en jeta une.

« Ma mort ou celle de Lavobourg », voila ce a quoi venait de se
résoudre Jacques, « et, si je le tue, je trouverai, quoi qu’il dise, un
autre président..., Mais je n’ai pas un instant a perdre ! »

Ainsi arrangeait-il I'événement.

Lavobourg était de premiere force aux armes. Il se rua sur
celle quon lui offrait avec d’autant plus d’enthousiasme que
c’était une épée et qu’il avait redouté, une seconde, le poignard.

Sonia suivait toutes les péripéties du combat avec une an-
goisse tellement aigué qu’elle gémissait comme si elle était trans-
percée elle-méme par I'acier quand 1’épée de Lavobourg partait a
fond dans la direction du commandant.



A un moment, sur un coup droit de Lucien qui avait 'avantage
de la taille et de '« allonge », elle put croire Jacques cloué a la
muraille.

Elle était tombée a genoux en criant :
— Ne le tue pas !

Mais Jacques avait paré le coup, relevé 'épée de son adver-
saire et, glissant sous elle, avait servi une botte terrible a Lavo-
bourg, qui ne I’évita qu’en faisant un bond prodigieux.

Jacques, reprenant l'offensive, ramenait le combat au milieu
de la piece, et ce n’était pas un spectacle banal que celui de cette
lutte & mort entre ces deux hommes, parmi les meubles renversés
et suivie sur les genoux par cette femme ralant ses espoirs et ses
terreurs au choc des épées.

Mais Jacques était trop pressé d’en finir et Lavobourg s’en
apercut. Des lors, il changea de tactique. Il savait trés bien que
chaque minute perdue enlevait de sa force a son adversaire en lui
otant de son sang-froid, pour qu’il n’en profitat point en jouant
un jeu des plus serrés qui exciterait 'impatience de I'autre.

Ceest 1a qu’il 'attendait. Jacques fit une lourde faute en se dé-
couvrant audacieusement pour tenter Lavobourg, et celui-ci, par
un solide coup d’arrét sur un retirement de bras, le toucha en
pleine poitrine, mais I’épée, heureusement, glissa sur le sternum.

La chemise de Jacques fut immédiatement rouge de sang, et
Sonia se jeta entre les deux combattants avec un affreux gémisse-
ment, mais ils la repousserent brutalement et elle s’en fut rouler
a demi évanouie sur les tapis, tandis qu’ils continuaient de se
porter des coups désespérés.



Jacques fut touché encore deux fois, a I'avant-bras et a la fi-
gure. Chacun de ses gestes répandait une pluie de sang.

Jacques pensait a trop de choses en se battant... Il pensait
quon devait commencer a arriver au Palais-Bourbonet il sentit
que s’il n’en finissait pas tout de suite avec Lavobourg, tout était
perdu...

Le sang, coulant de son front, le génait en 'aveuglant.

Il eut un cri de rage contre I'injustice du destin qui avait atten-
du la derniere minute pour le faire ainsi trébucher sur le seuil, et
il se jeta sur Lavobourg, acculé a la porte de la chambre de Sonia,
avec la résolution farouche de risquer le coup fourré ; mais cette
porte s’ouvrit tout a coup et quatre formidables bras enleverent
Lavobourg comme une plume. Sonia était allée chercher elle-
méme ces bras-la et elle referma, haletante, sur les gardes du
corps de Jacques et sur leur proie, cette porte qui n’avait encore
été franchie que par 'amour et qui venait peut-étre de s’ouvrir a
I'assassinat !

Ce fut la premiere pensée de Jacques quand il eut compris ce
qui venait de se passer et de quelle facon on venait de le débar-
rasser d’'un adversaire qu’il n’avait pas réussi a tuer de sa main.

— Ne le tuez pas ! cria-t-il en secouant la porte que les autres
avaient refermée derriére eux au verrou.

— Non ! non ! IIs ne lui feront aucun mal ! il est notre prison-
nier ! Laissez-moi vous panser, Jacques, et partez !

— Ah ! vous ne les connaissez pas !

Et il appelait :



— Jean-Jean ! Jean-Jean ! Liez-le ! Ne lui faites pas de mal !
Baillonnez-le, mais vous me répondez de sa vie sur la votre !

Elle lui montra I’heure a une petite pendule de Boulle sur la
cheminée... Cétait peut-étre le seul objet qui fat resté debout
dans le tumulte de la bataille...

— Quatre heures et demie !

Elle I'entraina dans un cabinet de toilette, chercha la blessure
sur sa poitrine ; I’épée avait glissé le long des cotes ; beaucoup de
sang répandu pour une plaie sans gravité.

Elle procéda a un rapide pansement qu’il laissa faire sans dire
un mot, car il rassemblait ses idées, tendait a nouveau les cordes
de son piege un instant relachées par un incident imbécile.

La blessure du front résultait d'un coup de « fouet ». Il y colla
du diachylum, ramena sa meche dessus en bataille, ne s’occupa
méme pas du coup qu’il avait regu au bras, remit son vétement et
courut a la petite porte secrete, suivi de Sonia qui lui donna le
plus chaud des baisers, lui cria : « triomphe ! » comme avait déja
dit la plus chaste des jeunes filles, et il disparut.

q

Chapitre 12 Les treize cacahuetes du baron
d’Askof

Nous n’avons pas encore pénétré dans le charmant intérieur du
baron et de la baronne d’Askof, lesquels habitaient un vaste ap-



partement situé en face du square Monceau.

Le plus bel ornement de la famille était incontestablement Marie-
Thérese, 'amie de Lydie, une brune au teint ambré et rose, au
profil tres légerement aquilin, au jeune front de volonté et aux
grands yeux sombres singuliérement beaux, mais qui man-
quaient de douceur.

La meére de Marie-Thérese était jalouse de sa fille. Elle trouvait
insupportable d’avoir a ses cotés cette belle enfant qui lui volait
des hommages. C’est surtout le second mariage de la baronne qui
avait rompu tout lien de tendresse entre la mere et la fille.

Marie-Théreése n’avait jamais pu voir Askof sans lui dire
quelque chose de désagréable. Elle le trouvait bellatre, vaniteux,
inquiétant, sournois, redoutable.

Elle ne comprenait point que sa meére se fiit laissée influencer
par une « nature » aussi hostile ; elle ne lui pardonnait surtout
pas la rapidité avec laquelle la nouvelle union avait été contrac-
tée, apres la mort tragique du pere.

Et, a propos de cet accident, Marie-Thérese osait a peine
s’avouer a elle-méme que d’Askof, qui avait été du nombre des
chasseurs, était capable de tout !

Cependant, il y avait eu une sorte de tréve entre la mere et la
fille depuis quelques mois.

En fait, Marie-Thérese était maintenant uniquement occupée
de ses affaires a elle qui se résumaient toutes dans son amour
pour Frédéric Héloni.

Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés chez des amis com-
muns et comme Marie-Thérese fréquentait les mémes cours que



Lydie, les deux jeunes filles n’avaient bientot plus eu de secrets
I'une pour l'autre.

Cette nuit-la, Marie-Thérése venait d’étre surprise par la ba-
ronne dans le moment qu’elle répondait a Frédéric.

La dispute avait atteint aussit6t un diapason élevé.

— Vous me dites que Frédéric n’a pas le sou, mais Askof
n’était pas riche non plus quand vous avez consenti a I’épouser !
Vous dites qu’il n’en veut qu’a ma fortune... Askof a pris la votre
et peut-étre un peu de la mienne !

— Je sais depuis longtemps que je n’ai pas de plus cruelle en-
nemie que toi, mais je t'enfermerai dans un couvent jusqu’a ta
majorité !

— En vérité ! ma chére mere, je m’en échapperai, je vous le
jure, pour crier partout que votre Askof a assassiné mon pere a la
chasse !

Véra recut le coup et en fut si étourdie qu’il lui fut impossible
d’abord de répondre. Elle jeta a sa fille un regard égaré et une
teinte livide se répandit sur ses traits tout a I’heure enflammés.
Enfin, elle reprit quelque force et quelque souffle pour s’écrier :

— Malheureuse ! Comment oses-tu ?
... Mais il était trop tard ! Et sa fille ne le lui envoya pas dire :

— Trop tard, maman ! Tu as avoué ! Tu le savais, tu le savais !
Mais moi, je ne le savais pas ! Je m’en doutais tout simplement,
et tu viens de me I'avouer !

— Je te jure, balbutia la mere éperdue.



— Ne jure pas ! Papa t’entend ! Papa t’entend ! Sur ta part de
paradis, ne jure pas ! Tu comprends, maman, que je ne t'accuse
pas ! Non ! Non ! Ca non... Mais c’est lui qui I’a tué ! Tu en es siire
comme j’en suis stire maintenant ! Et tu... Oh ! je ne veux plus te
voir !

— Et moi, gémit la baronne, je ne te connais plus ! J’ai une
fille qui délire, qui accuse sa mere, qui accuse son beau-pere... et
qui ne sait que me hair... parce qu’on la prie de réfléchir avant de
donner sa main a un intrigant en vérité !

— Ton Askof est un assassin et Frédéric est un honnéte
homme !

— Laisse-moi te dire... laisse-moi te dire que tu I’épouseras de-
main si tu veux ! Tu feras tout ce que tu voudras !

A ce moment on frappa a la porte de la chambre de la jeune
fille et une servante polonaise appela sa maitresse. Le baron était
rentré et demandait a voir a I'instant méme la baronne.

Véra poussa un soupir, tourna vers sa fille une figure désespé-
rée et, d'un pas trainant, elle sortit.

La porte se referma durement derriere elle. Elle eut la sensa-
tion qu’elle venait d’étre jetée dehors comme une chienne.

Askof I'attendait dans sa chambre a lui.

Quand ils se virent, ils ne se reconnurent plus. Mais si elle
était devenue en cinq minutes une chose laide et répugnante, son
Georges avait une telle figure d’effroi, présentait un si pauvre vi-
sage de béte traquée a mort, que ce fut elle qui efit le premier cri :

— Qu’est-ce que tu as ?



— Ecoute, Véra, sais-tu ce qui m’arrive ?
— Non ! dis vite !
— Eh bien, ma petite... J’ai recu treize cacahuetes !

Elle le regardait d’abord comme si elle n’avait pas bien enten-
du... et puis elle répéta d'un air hébété : treize ? qu’est-ce que tu
me dis ? Treize ?

— C’est lui-méme qui me les a comptées ! fit-il en se laissant
glisser a c6té d’elle sur un canapé qui regut leur mutuelle, in-
croyable, extraordinaire terreur.

Maintenant, elle avait tout oublié de ce qui s’était passé entre
sa fille et elle, rien n’existait plus pour elle que les treize
cacahueétes !

Et elle entourait son Georges de ses bras tremblants.

— Qu’est-ce que tu as fait, mon pauvre petit ? fit-elle en le re-
gardant comme une mere peut regarder son enfant condamné a
mort.

Il haussa les épaules :

— Est-ce que je sais, moi ? Il me le dira ou me le fera dire
peut-étre avant que je creve !

— Tais-toi ! tais-toi ! ne dis pas cela ! Si tu étais stir de cela, tu
ne me le dirais pas ! Tu sais bien qu’il ne peut pas se passer de
toi... Tu lui es trop utile ! La derniere fois, il a bien pardonné ! 11
pardonnera encore cette fois !

Askof secoua la téte.



— La derniere fois, il m’a averti. Il m’a dit que c’était « la der-
niere fois » ! et, tu sais, quand il dit quelque chose ! Enfin... que
veux-tu ? nous n’avons plus qu’a attendre !

— Mon pauvre petit ! Mon pauvre petit ! Et tu n’as pas essayé
de fuir ?

Il eut un sourire sinistre.

— Ou ? Tu sais bien que si je n’étais pas rentré chez moi, di-
rectement, il me faisait régler mon compte ! As-tu donc oublié ce
qui est arrivé a Bastard ? Sitot qu’il eut recu les treize,il a voulu
prendre de l'air. Le lendemain, sa veuve allait reconnaitre son ca-
davre au dépot mortuaire ! Non ! vois-tu, je suis rentré !

— Mais nous ne serons donc jamais débarrassés de cet
homme ?

— Jamais !

— Mais il ne mourra donc jamais ! Mais on ne le tuera donc ja-
mais, lui !

— Le tuer ! La mort lui obéit !Si tu savais ! je ne t’ai dit que la
moitié de ce que je sais de cet homme et moi-méme je suis encore
si ignorant de tant de choses qui constituent sa puissance ! Tu
souhaites qu’il disparaisse, malheureuse, tu souhaites par cela
méme notre ruine ! Car crois bien qu’il a tout prévu et qu’il ne re-
doute nulle trahison. Un jour, il m’a dit : « Le lendemain de ma
mort, méme de ma mort naturelle,vous serez perdus, vous et les
votres... »

— Quel supplice ! Ne me diras-tu donc jamais, Georges, ce que
tu as fait pour étre ainsi dans la main de ce monstre ?



— Ce que jai fait ! Il n’a eu qu’a ouvrir la main et j’y suis tom-
bé ! Je voulais de l'or et cette main en était pleine !

— Mais tout cet or, ou le prend-il ?

— Quand on a tous les secrets du monde,Véra, on a tout l'or
du monde !Seulement, avec cet or, il m’a acheté ! et sa main m’a
retenu pour toujours ! A cet homme, j’ai vendu mon 4me et mon
corps et mon intelligence, et mon cceur... et ma haine...oui, jai
vendu jusqu’a cette chose sacrée : la haine ! Ecoute Véra, il faut
que je te dise des choses, car demain... qui sait si demain je serai
encore la pour te les dire ?

— Tais-toi, Georges ! tu ne le crois pas... et si cela arrivait, je te
jure que je saurais te venger, moi !

Il se dressa devant elle dans une agitation subite.
— Le saurais-tu, Véra, le saurais-tu ?

— Je le tuerais ! Moi-méme, je le frapperais, pour qu’il sache
bien que c’est toi que je venge, Askof !

— Ce que tu appelles me venger, Véra ! faire mourir un
homme comme tout le monde !

— Que voudrais-tu donc ?

— Que tu le laisses vivre ! Mais quelle agonie, quelle lente ago-
nie serait la sienne, si tu t'y prenais bien ! Ecoute, je vais te dire
certaines choses, et puis tu trouveras les autres, qui constituent
une partie du secret de cet homme, dans une lettre cachetée que
je te montrerai !



A ce moment, on entendit un singulier sifflement dans la rue.
Askof se dressa, effaré, s’avanca jusqu’a la fenétre, souleva lége-
rement un rideau ; il regarda dans le noir, dans la nuit épaisse du
square. D’autres coups de sifflet plus éloignés se firent encore en-
tendre, semblant se répondre les uns aux autres.

Askof laissa retomber le rideau et revint aupres de Véra,
frissonnante.

— Je suis bien gardé, dit-il... Ils sont siirs que cette nuit, pen-
dant qu’on fait le coup et que 'autrecambriole la République... je
ne pourrai pas le trahir !

Et il ricana atrocement en pensant a Lavobourg, qui devait
faire cette besogne-la tout seul !

— Je suis sfire que tu as fait des bétises ! dit Véra en essayant
de le confesser. Si tu n’avais rien fait, il ne te surveillerait pas ain-
si et il n’aurait pas joué a te terrifier avec ces treize cacahuetes !

— Oui, jai fait des bétises, avoua Askof en allumant une ciga-
rette, puis en ouvrant sa cave a liqueurs, dans laquelle il prit le
flacon de « vodka »... C’est moi qui ai donné les indications grace
auxquelles la police a pu mettre la main sur les papiers de
Jacques et de Lavobourg... Tu as vu s’ils ont trainé longtemps
dans la poche de Carlier, les papiers, ce qu’il a eu vite fait de les
faire reprendre, le vieux, et comment ! Mais quoi ! j’avais perdu
la téte ! Quand je pense que 'autreva pouvoir réussir ! que tout le
pays l'attend ! qu’il a pour lui les hommes, les femmes, la Répu-
blique ! Ah ! Véra ! tu ne trouves pas ca monstrueux, toi ?

— Ce que je trouve extraordinaire, vois-tu, Georges, dans cette
affaire, c’est que tu marques tant de haine pour un homme qui ne



t’a jamais fait de mal et qui, tout au plus, devrait te laisser indif-
férent ! Tu ne m’as jamais dit pourquoi tu le détestais ainsi !

— Si ! je te I'ai dit cent fois ! Parce que tout le monde I'aime !

— Parce que Sonia Liskinne I'aime ? corrigea Véra soupcon-
neuse et jalouse.

Alors il éclata :

— Le moment est venu de te dire pourquoi je le hais ! Je le
hais parce que c’est mon frere !

— Hein ?

— Premiere confidence ! ce ne sera pas la seule, aujourd’hui !
ajouta-t-il, d’'une voix basse et inquiete, mais écoute... écoute ce
qui se passe dans la rue !

Et il retourna hativement a la fenétre.

Trois coups de sifflet venaient de retentir a nouveau. De nou-
velles ombres glissaient rapidement devant les grilles du jardin,
semblant aller au-devant dune petite troupe qui accourait... Et
puis Askof ne vit plus rien... Tout se perdit dans la nuit.

Il lacha le rideau, s’en fut a une table-bureau dont il souleva
I’ébénisterie et il montra a Véra une grande enveloppe cachetée
qui était tres ingénieusement dissimulée la.

La lettre, dont je t’ai parlé, dit-il dans un souffle et il laissa
aussitot retomber sur elle la plaquette qui dissimulait merveilleu-
sement la cachette.

Véra, alors toute bouleversée de l’extraordinaire confidence,
reprit :



— Son frere ! Tu es donc un Touchais !

— Et le premier ! fit Askof en vidant son verre plein de vodka...
C’est moi qui devais porter le titre de marquis ! C’est a moi qu’il
appartient, a moi seul ! Mais il me I'a volé ! Jacques m’a tout
volé ! Comprends-tu pourquoi je le hais ?

— Non, fit Véra en secouant la téte... non... je ne comprends
pas ! je sais qu’il avait un frere ainé qui est mort en Amérique... et
a moins que tu ne sois ce frere-la !

— Jele suis !
— Tu n’es donc pas un Askof ?
— Tu ne I'as jamais cru !

— Jai cru tout ce qu’il t’a plu de me dire, Georges, tu le sais
bien ! Nous autres, quand nous aimons, nous ne demandons
qu’'une chose, c’est qu'on nous aime et le reste importe peu... Et il
n’y a qu'un crime qui compte pour nous, c’est la trahison de celui
que nous aimons ! Va donc ; mon chéri, va ! raconte-moi ton his-
toire : n’aie peur de rien ! Puisque je t’aime tel que tu as été ! Toi,
le frere de Jacques ! mais tu ne lui ressembles en rien !

— N’est-ce pas ? Je te remercie de ce cri-1a ! Je le crois batard,
ma chére ! et c’est un batard qui m’a volé ma place, mon rang !

— Et la fortune ! ajouta Véra.

— Non ! la fortune, c’est moi qui I'’ai mangée ! Il me fallait bien
une revanche, hein ? Ah ! si tu savais ce quun gamin, gaté
comme je l'ai été par une mere malheureuse, peut souffrir
lorsque, grandelet, déja, il voit tout a coup les caresses de sa mére
se détourner de lui pour se répandre sur le nouveau-né, sur le pe-



tit frére inattendu, tard venu, qui, du jour au lendemain, devient
le petit roi de la maison !

« Pour en finir avec cette premiere période de mon histoire,
sache qu’un beau jour je Iai si bien arrangé a coups de béche qu’il
faillit en mourir !

« Alors, on m’expédia, on m’exila en Angleterre. Depuis ce
jour-la ma mere et mon frére ne m’ont jamais revu ! Comprends-
moi bien, ils ont pu apercevoir, connaitre méme le baron d’Askof,
mais, pour eux, Bernard (c’était mon nom), Bernard est mort !
D’Angleterre, j’étais allé en Amérique ou la j’ai mangé carrément
dans les affaires et dans certaines histoires ou se trouvait engagé
I’honneur de mon frere, toute la fortune ou a peu pres !

« Ce que fut ma vie a cette époque, toi qui me connais, tu peux
I'imaginer ! Je ne reculais devant rien ! J’avais la joie infernale de
savoir que chacune de mes nouvelles... disons de mes nouvelles
imaginations... frappait les autres, la-bas, en France, les déchi-
rait, les ruinait et enfin par un dernier coup, a San Francisco,
j'avais révé de déshonorer a jamais le nom des Touchais, quand,
soudain, un pauvre vieillard est venu frapper a ma porte.

« Ce pauvre vieillard, tu I’as reconnu, c’était lui ! C’était celui
que tout le monde appelle ici « Papa Cacahuetes. »

— Mais son nom ! son nom ! supplia Sonia.

— Ne souhaite pas de savoir jamais son nom, Véra... tu ne le
sauras que lorsque je serai mort ! Alors, tu ouvriras cette lettre
que je t’ai montrée et tu y liras en toutes lettres son nom !

— Et tu t’es donné a cet homme ?



— Oui ! Et quand cet homme est sorti de chez moi avec ma si-
gnature,je savais que je venais de m’asservir a I'une de ces na-
tures infernales qui sont assez puissantes pour peser sur le destin
du monde !

— Mais & qui ? A qui t'étais-tu donné ?

— Véra, quand j’ai dii, pour la premiere fois, te parler du mar-
chand de cacahuetes...

— (Cétait la premiere fois que je te voyais aussi pale, aussi
défait...

— Cest que c’était la premiere fois que javais fait éclater sa
colére. Et il a bien fallu que je me confesse a toi, que je te dise que
ma vie dépendait de cet homme, qu’il était le maitre de mes se-
crets et l'instrument d’une terrible association politique dont
j'avais consenti a faire partie un jour de détresse, et a laquelle je
devais obéir aveuglément ! Or, je t’ai menti, Véra, quand je t’ai
parlé d’association politique ! L’homme a qui je me suis donné
est le Roi du Bagne !

— Qu’est-ce que tu dis ? fit, de plus en plus affolée, Véra...
Qu’est-ce que c’est que cela : le Roi du Bagne ?

— Ce que c’est, quelque chose comme le maitre du crime sur la
terre ! Ecoute, Véra, écoute ! Il y a toujours eu a toutes les
époques, et cela ne s’est pas passé seulement dans les romans —
c’est de I'histoire — il y a toujours eu dans la vie des peuples un
étre qui s’est trouvé le chef de toute la géhenne humaine, autour
duquel se sont groupés dans 'ombre tous les damnés et tous les
condamnés, tous les réprouvés, tous ceux qui ont perdu le droit
de tuer ou de voler au grand jour, parce qu’ils se sont fait prendre



une fois...Cette troupe prodigieuse de 'ombre, dispersée et ca-
chée, masquée sous un faux titre ou sous un faux nom, obéit a un
roi, le Roi du Bagne ! Le Dab du Pré ! comme disent les bandits
dans leur argot !

« Cest lui qui tient la caisse, lui qui fait parvenir I’argent la ou
on en a besoin, et qui le recueille quand la moisson est venue...
Cest lui qui supprime ceux qui ne lui obéissent pas comme il lui
plait, au nom de l'intérét de tous, et sans qu’il y ait possibilité du
moindre recours contre lui !

« Ses troupes ne lui font jamais défaut..., ses cohortes ne s’af-
faiblissent pas ! Le crime lui donne chaque année de nouveaux
soldats... Et c’est organisé, son recrutement ! Une merveille !

« Et cette armée du mal, qui la dirige ? C’est lui ! tu entends,
lui ! lui qui est le seul a savoir ce que sont devenus exactement
tous ses hommes et qui continue a avoir I'ceil sur eux et a perce-
voir I'impot sur eux, sur leur prospérité et sur leur peur ! Tour a
tour, il les aide et les terrifie !

— Mais toi, fit Véra en frissonnant, toi, qu’as-tu donc fait pour
accepter d’étre un rouage dans cette épouvantable machine ?

— Oh ! le premier des rouages ! Cet homme m’a offert d’étre
son bras droit... c’est sa puissance qu’il a étalée, Dieu sait avec
quel orgueil, qui m’a séduit ! Et puis, ma petite, si je n’avais pas
accepté, c’était bien simple : je me rendais parfaitement compte
que, apres une proposition pareille, il ne me laisserait pas long-
temps jouir de I'existence ! Enfin, je te I'ai dit, j’étais a une mi-
nute de la vie ou tout est perdu si le diable ne s’en méle pas. Il est
venu ! Et en réalité, de moi, il n’avait besoin que d’'une chose ter-
rible... épouvantable...



— Que veux-tu dire encore ?

— Je touche 13, Véra, au mystere des mysteresqui sera ma troi-
sieme et derniere confidence... Il n’a besoin de mon travail que
pour le triomphe de mon frere !

— Clest cela qui est incompréhensible ! murmura Véra...
Comment est-il justement allé te chercher, toi, toi, le frére de
Jacques pour faire triompher Jacques que tu hais ?

— Il voulait me punir de ma haine ! c’est lui qui me I'a dit de-
puis... Il voulait me chatier d’avoir failli le tuer, un jour, dans nos
querelles d’enfants, et, en vérité, il ne pouvait inventer de plus
extraordinaire supplice !

— Mais qu’est-ce que Jacques est donc a cet homme ?

— Voici qu'un jour, dans une de ces heures de fureur souve-
raine qui font parfois de ce vieillard la chose la plus hideuse et la
plus redoutable a voir, voici ce qu’il m’a dit, c’était un jour ou
javais déclaré que je n’étais pas devenu un Askof pour travailler
plus longtemps a la gloire des Touchais... il me prit dans ses bras,
tu entends, dans ses bras... ce pauvre vieillard... et ce n’était pas
pour m’embrasser, je te prie de le croire ! D’abord, je pensai qu'’il
allait m’étouffer. J’étais comme dans un étau et je redoutais que
cet étau ne se resserrat jusqu’a la mort... mais tout a coup, il me
rejeta dans un coin avec la force d'une catapulte. Et il me cracha
ceci :

« — Toute ta vie, tu travailleras a cela et a bien d’autres choses
encore ! Toute ta vie pour avoir osé toucher a un cheveu du petit
Jacques ! Toute ta vie pour avoir fait pleurer sa mere, Cécily !



« Il ne dit point “la marquise”, il dit Cécily !et, si tu savais sur
quel ton ! avec quelle voix que je ne lui connaissais pas ! Et le
malheureux pleurait... oui, j’ai vu les larmes du Roi du Bagne. Il
s’en alla. Cette facon dont il avait parlé de Jacques et de Cécilyme
donna beaucoup a réfléchir ! Je t’ai dit que la marquise du Tou-
chais, mariée mais bonne mére, n’avait pas toujours fait bon mé-
nage avec mon pere... Eh bien ! je me suis mis a étudier cette pé-
riode de I'histoire des Touchais, je me suis documenté...

« J’ai interrogé avec quelle prudence, tu peux m’en croire ! J’ai
calculé, j’ai raisonné et j’ai osé conclure... Ma mere, une Fran-
caise... née Bourelier, une jeune fille tres riche, mais du commun,
avait pu avoir comme on dit quelque “connaissance” dans le
pays... avant le mariage... un pauvre garcon qui aurait été par
exemple fou d’amour de la demoiselle de la villa de la Falaise... la
demoiselle se marie, devient marquise, est malheureuse comme
les pierres... le pauvre garcon, lui, qui pendant ce temps, a “eu
des malheurs” revient dans le pays ! Je suis str qu’il a revu ma
mere ! Comment ? Sous quel nom ? sous quel déguisement ?
Comment l'a-t-il “aimée” ? La est le mystere, le mystere profond,
insondable ! Et je ne puis, sur ce garcon-la, t’en dire plus long
parce qu’alors, je touche au secret qui se paie avec la mort ! et
que tu trouveras dans ma lettre, si je dois mourir !

« Eh bien, Véra, c’est 1a que tu tiens la formidable vengeance !
Tu n’auras qu’a jeter publiquement le nom que tu trouveras dans
cette lettre dans les jambes de Jacques du Touchais ! Il trébuche-
ra pour ne plus se relever jamais ! Et le Papa Cacahuetes en
mourra !

— Tu crois donc ?



— Je crois que Jacques est son fils... je ne le crois pas, j’en suis
sur !

Et une fois encore Askof fut dressé haletant, sur ses jambes
tremblantes. Dehors, un sifflet a roulettes faisait entendre une
sorte de grelottement bizarre et sinistre.

— Le sifflet de la mort !murmura-t-il dans un souffle... Il sait
« quand nous pensons a le trahir » ! et il nous fait savoir par le
« sifflet de la mort » ce qu’il en cotite ! Mais, au fond, il ne peut
pas me tuer ! Il lui manquerait, apres ma mort, de me faire souf-
frir ! Cest son plaisir de me faire peur ! Il ne peut pas s’en
passer !

Véra réfléchissait profondément a tout ce qu’elle venait
d’entendre...

— Ce quiil y a d’extraordinaire, fit-elle, c’est qu’il ne se soit
trouvé personne, sinon pour le dénoncer, du moins pour le signa-
ler a la police, ce marchand de cacahueétes !

— Ma pauvre enfant ! Le dénoncer a la police ! On est venu
vingt fois le dénoncer a la police... et pas seulement des gens de la
bande... mais aussi des indicateurs officiels sont venus le dénon-
cer et aussi de braves bourgeois que les allures du pere Caca-
huetes inquiétaient, et encore des agents qui trouvaient ses ma-
nieres suspectes. Ces gens-la sont allés trouver Cravely, le chef de
la Streté, et lui ont signalé le vieillard ! Cravely remerciait, faisait
venir Papa Cacahuetes et lui disait :

« — Prenez garde, Cartel, vous allez étre brilé... On commence
a se méfier de vous !



« Mais ma pauvre Véra, Papa Cacahuetes en est de la police a
Cravely ! C’est son principal indicateur. Il lui a donné assez de
gages ! Il lui a donné assez d’anciens bagnards qui avaient cessé
de lui plaire ! Papa Cacahuetes est le plus précieux auxiliaire de
Cravely ! Sais-tu ce que Papa Cacahuetes est pour Cravely ? Un
forcat en rupture de ban, nommé Cartel ! Y es-tu ?

« Et crois-tu que c’est fort, hein ? un nommé Cartel, condam-
né a vingt ans de bagne pour escroquerie et tentative
d’assassinat ! qui est venu en France, qui a offert son travail au
chef de la Streté et qui lui a rendu immédiatement de tels ser-
vices que Cravely s’en est remis au pere Cacahuétes, ma chere, de
la surveillance du commandant Jacques !

« Cest la-dessus que Papa Cacahuétes a fourni au comman-
dant Jacques deux héros qui ne le lachent pas et qui 'avaient, du
reste, accompagné au Subdamoun, les nommés Jean-Jean et Po-
lydore... Eh bien “Papa” n’a pas caché a Cravely que ces deux
types-1a étaient eux-mémes des évadés du bagne, et que, sous
prétexte de surveiller le commandant, ils le gardaient pour la po-
lice dans laquelle ils révaient de faire une fin !

« Et c’est ce qui t’explique, ma petite, qu’on n’a pas touché aux
deux mathurins en dépit de leur intervention un peu brutale au
Parlement quand ils se sont rués dans I’'hémicycle pour défendre
leur commandant !

— Oh ! fit Véra, vaincue, c’est génial !

— Tu as dit le mot, ma chérie... Non ! il n’y a rien a faire contre
lui ! On n’a qu’a compter ses treize cacahueétes, qu’a écouter le sif-
flet de la mort et qu’a attendre ici le coup de foudre qui va peut-
étre me frapper ! Le dénoncer a Cravely ! Tu penses si Cravely



doit rire ! Il n’y a qu’une chose qui ne le ferait pas rire, Cravely !
S’il recevait, par exemple, le secret qui est écrit la ! (Et il montrait
la place ou il avait caché la lettre.) Cest a lui que tu le porteras,
Véra !

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que nous n’aurions plus qu’a disparaitre... Attends
donc que j’aie disparu ! Cette lettre ne peut pas étre le salut, elle
ne peut étre qu'une vengeance ! et encore dans la main d'une per-
sonne qui sait que, sa vengeance accomplie, elle doit mourir !

q

Chapitre 13 Aimer - mourir

Ils resterent quelques instants silencieux puis Véra ne put retenir
un gémissement désespéré.

— Quelle nuit ! fit-elle, en se passant la main sur sa figure rava-
gée, vieillie, en quelques heures, de dix ans ! Et sais-tu ce que me
disait Marie-Thérese avant que tu n’arrives ? Que tu avais assas-
siné son pére, a la chasse !

— Non'!
— Ah ! ce qu’elle te hait !

— Dame ! répliqua Askof assez froidement, si elle croit que je
lui ai tué son pere ? Mais c’est une idée qui ne me surprend
guere... et que j’ai lue bien souvent dans ses mauvais yeux... Mais
enfin, elle ne I'avait jamais encore formulée ! Qu’est-ce qu’il lui a
donc pris aujourd’hui ?



— Je I’ai surprise écrivant et lisant des lettres d’amour.
— A qui ? De qui ?

— Frédéric !

— Frédéric Héloni ?

— Qui, elle est férue de ce garcon, elle veut I’épouser ! Au pre-
mier mot que j'ai prononcé pour I'en dissuader, elle m’a traitée
avec une violence inouie et m’a reproché mon second mariage et
ton crime ! C’est le mot dont elle s’est servi !

— Oui... Oui... C’est bon... Et alors ?

— Et alors, je I'ai menacée de l'enfermer dans un couvent,
puis, la voyant menacante j’ai fini par lui dire qu’elle épouserait
qui elle voudrait, que cela, aprées tout, m’était absolument égal !

Le baron avait son plus méchant sourire :

— Ces petites sont folles, dit-il. Décidément, le galon leur
tourne la téte ! Mlle de la Morliére aime Jacques, Marie-Thérese
aime Frédéric, c’est charmant, touchant, idyllique ! Seulement, si
elles savaient combien, au fond, ces beaux officiers se moquent
d’elles et qu’ils n’en veulent qu’a leur galette !

— Tu as les preuves de cela, toi ?
— Dans ma poche ! les voici !

Et Askof tira de son portefeuille le coquet sachet qu’il avait ra-
massé sur la table du boudoir, sachet qui contenait les lettres de
Jacques a Sonia Liskinne.



Il les fit passer sous les yeux de Véra qui ne put cacher le plai-
sir qu’elle prenait a cette lecture !

— Mais il y a tout ce qu’il nous faut la-dedans, s’exclama-t-
elle... Il est impossible, en lisant ces lettres, de douter des liens
qui unissent Jacques et Sonia... et, en ce qui concerne Frédéric,
voici trois petits mots qui sont des plus explicites... La partie de
campagne a quatre, hein ? Jacques, Sonia, Frédéric et Lucienne
Drice, I'actrice, et ces mots de Jacques : « Heureusement que Lu-
cienne était fort occupée avec Frédéric ; elle n’a pu rien entendre
de notre conversation ! » Ah ! les pauvres petites chéries !

— Véra, je vais te préter cela ! Tu iras montrer ces lettres a
Marie-Thérese, mais il faut que Marie-Thérese les montre aussi a
Lydie ! Voici comment tu vas t'y prendre ; Marie-Thérese te de-
mandera de lui laisser pendant quelques heures ces papiers en sa
possession... elle est tres pieuse... Tu lui feras jurer sur le Christ
qu'elle te rendra ces lettres aprés qu’elle les aura montrées a
Mlle de la Morliére, tu lui feras jurer aussi qu’elle ne les montrera
qu’a elle. Va, Véra, je t’attends !

La baronne ne se le fit pas répéter. Elle ramassa les lettres, les
glissa dans le sachet et s’en alla frapper a la porte de sa fille. Ma-
rie-Thérese lui ouvrit aussitot.

La séance ne fut pas longue.

Sit6t que sa mere fut partie, Marie-Théréese s’habilla, ouvrit sa
porte et écouta. N’ayant entendu aucun bruit, elle se glissa dans
le corridor, arriva au vestibule, la clef était dans la serrure. Ma-
rie-Thérese fut bientot sur le palier.



Elle descendit, demanda le cordon et se trouva dehors. Au
coin de la rue un fiacre passait a vide. Elle appela, jeta 'adresse
de la marquise du Touchais et monta.

Quelques minutes plus tard elle sonnait a un petit pavillon au
coin de la cour de I'hotel du Touchais.

Le concierge se leva, vint voir au judas de quoi il s’agissait. Il
était trois heures et demie du matin.

— Il faut que je voie Mlle de la Morliere tout de suite !

Et comme il restait la, stupide, essayant de comprendre, elle
lui dit :

— Si vous ne voulez pas me laisser entrer, faites-la prévenir
par Mlle Jacqueline, mais surtout ne réveillez pas Mme la
marquise.

— Ecoutez, mademoiselle, nous allons bien voir... Entrez
donc ! et il finit par entrouvrir un battant de la porte cochére,
puis I'ayant refermé soigneusement :

— Mlle Jacqueline se leve tous les jours a quatre heures pour
aller a la messe de cinq heures a Saint-Paul ; ca ne fera jamais
qu'une demi-heure de prise sur son sommeil... Attendez-moi 13,
voulez-vous ?

Deux minutes apres, il revenait et faisait signe a Mlle Marie-
Thérese de le suivre.

La vieille Jacqueline, les yeux encore bouffis de sommeil, en-
veloppée dans un long chale, 'attendait anxieuse, ahurie, sur le
seuil de sa chambre.



Elle la fit entrer :
— Quy a-t-il ?

— Laissez-moi aller trouver Lydie, tout de suite, tout de suite,
ma bonne Jacqueline !

— Chut ! pas si fort. Qu’y a-t-il ? mon Dieu ! Vous ne venez pas
nous apprendre un malheur ? Qui vous pousse a une heure
pareille ?

— Rassurez-vous, Jacqueline ! il ne s’agit que de moi ! Je ne
veux plus rentrer chez mes parents... Je veux me mettre sous la
protection de la marquise et de ma chere Lydie ! Je suis si mal-
heureuse, si vous saviez, Jacqueline... Laissez-moi voir Lydie tout
de suite, voulez-vous ?

— Attendez ici, je vais la prévenir ! Quelle misere !

Elle s’enveloppa étroitement dans son chale et disparut. Bien-
tot elle revenait et conduisait a son tour la jeune fille dans la
chambre de Lydie ; puis elle les quitta, disant qu’elle allait s’ha-
biller pour assister a la messe de cinq heures.

Lydie était restée assise sur son lit ; elle n’avait pu prononcer
une parole a 'entrée de Marie-Thérese. Elle regardait son amie
sans comprendre, mais elle redoutait quelque chose d’affreux.

Marie-Thérese referma la porte au verrou. Puis elle s’en revint
vers Lydie, qui put voir alors son effrayante paleur. Elle n’eut
méme point la force de linterroger, et. Marie-Théreése dit
simplement :

— Je veux mourir avec toi !



— Ilssont donc morts ? s’exclama la malheureuse enfant en
portant la main a son ceeur...

— Non, Lydie, non, ils ne sont pas morts, mais ils ne nous
aiment plus !

— Oh ! Marie-Thérese, c’est pour me dire cela que tu es venue
si tot !

— Oui, et pour te montrer cela... Tu me diras si c’est bien la
I’écriture de Jacques... Moi j’ai bien cru la reconnaitre... :

— Et moi, je reconnais ce parfum...

Lydie disait cela en retournant entre ses doigts tremblants le
sachet au chiffre de Sonia que venait de lui remettre Marie-
Thérese...

Marie-Thérese, impatiente, tira les lettres du sachet et com-
menca de lire impitoyablement, a voix basse et oppressée... « Ma
chére Sonia. »

Elle lut tout, cependant que Lydie, étendue sur son lit, fixait
sur elle de grands yeux pleins de larmes... des larmes qui pleu-
raient son amour détruit, sa jeune vie perdue, car c’était sir... elle
ne pourrait pas survivre a cela !

Mais c’est en vain que Marie-Thérese voulut lui faire jeter un
regard sur les lettres... elle s’y refusa.

— Je n’ai point besoin de reconnaitre son écriture, dit-elle... je
reconnais ses phrases... ses mots... a moi aussi, il disait autrefois
que jétais : l'unique !Marie-Thérese, comment allons-nous
mourir ?



— J’ai pensé, répondit doucement la fille de Véra en passant
son bras sous la téte appesantie de son amie, j’ai pensé que ce se-
rait tres facile ici... Vous avez partout le chauffage au gaz, nous
n’avons qu’a rester dans ta chambre... et qu’a ouvrir les robinets.

— Oui, c’est une bonne idée, affirma Lydie, justement c’est
Jacqueline qui va ouvrir le compteur tous les matins, pour faire
chauffer son café au lait dans sa chambre... avant son départ pour
la messe... quand elle reviendra de la messe... Pour peu que nous
lui donnions une ou deux courses a faire, nous serons siirement
mortes !

Marie-Théreése embrassa tendrement Lydie puis, reprenant le
sachet et les lettres, elle se dirigea vers le secrétaire-bureau qui
était dans un coin de la chambre.

— Que fais-tu ? Marie-Thérese.

— Je prépare une commission pour Jacqueline ! J’ai promis,
j’ai méme juré a ma mere que ces lettres seraient rendues au ba-
ron d’Askof, je vais les mettre sous enveloppe, ainsi que le sachet,
et Jacqueline, au sortir de la messe, ira les porter chez moi.

— C’est ton beau-pere qui a surpris cette correspondance ? de-
manda Lydie.

— Oui, c’est la premiere fois qu’il me rend service. Ah ! tu ne
sais pas ce que jai appris également cette nuit ? Que le baron
avait tué mon pere a la chasse ? Ma mere le savait, je le lui ai dit a
elle ! Elle n’a pas eu la force de nier... ou si mal ! Tu comprends si
j'en ai assez de la vie ! Vivre avec une famille pareille ou risquer
d’épouser un... un Frédéric Héloni !



— Ma chérie, interrompit Lydie de sa voix la plus douce, ne di-
sons point de mal de nos fiancés ! Nous les avons tant aimés !
Moi ? je crois que j’aime toujours Jacques !

— Alors, laisse-moi mourir toute seule. Toi, tu as des amis, la
famille de Jacques t’a adoptée, la marquise t’aime comme sa fille,
tu peux étre heureuse encore ! Moi, je n’ai plus rien et je n’aime
plus Frédéric... laisse-moi mourir toute seule !

— Pourquoi parles-tu ainsi, ma bonne Thérese ? C’est juste-
ment parce que j’aime toujours Jacques que je veux mourir !

Elle eut la force de se lever, de se trainer jusqu’au secrétaire,
de prendre la place que lui cédait Marie-Thérese qui venait de
sceller sous enveloppe le sachet et les lettres.

Elle ouvrit un tiroir, y prit une fleur desséchée qu’elle y avait
mise le soir ou Jacques lui avait, pour la premiere fois, parlé le
doux langage de I'amour, fleur qu’elle avait respirée ce soir-la,
sur sa poitrine, a la boutonniére de son smoking, soir de lumiére
et de joie, ou ils s’étaient juré d’étre I'un a I'autre éternellement...

Elle se pencha sur son secrétaire.

« Jacques, vous avez cru que vous m’aimiez, mais vous n’ai-
miez que la gloire ; celle-ci m’a trop fait attendre, et maintenant
vous m’avez oubliée ! Adieu ! mon ami chéri, adieu pour tou-
jours, je vous pardonne ! Gardez en souvenir de moi cette fleur
que j'avais conservée en souvenir de mon amour ! »

Et elle signa son nom sur lequel tomba une larme.

Elle glissa la fleur dans la lettre, cacheta et écrivit sur I'enve-
loppe : « A porter avenue d’Iéna et i remettre au commandant ».



— Clest fait, dit Lydie en tendant le pli a Marie-Thérese, va re-
mettre toi-méme ces enveloppes a Jacqueline et dis-lui qu’elle
porte tout cela, au sortir de la messe !

— Et si jécrivais un mot aussi a Frédéric ! fit Marie-Thérese
subitement. Moi, je désire qu’il sache une chose, c’est que c’est lui
qui me tue et que je ne lui pardonne pas !

Et elle écrivit :

« Frédéric, votre conduite et celle de Jacques nous ont enlevé
le gotit de la vie ! Adieu donc, messieurs, et soyez heureux avec
ces dames !

Un dernier conseil : ne point pénétrer dans la chambre de Ly-
die avec de la lumiere. »

q

Chapitre 14 Chéri-Bibi et la Ficelle

M. Hilaire suivait donc le marchand de cacahuetes. Tout douce-
ment Pautre s’était mis a remonter les quais.

Il ne devait pas étre loin de trois heures du matin.

Des ombres singuliéres apparaissaient tout a coup et disparais-
saient presque aussitot, frolant le pere Cacahueétes qui, lui, ne pa-
raissait s’étonner de rien, marchant toujours cahin-caha, son pe-
tit baril au bras avec 'allure d’une vieille qui revient de faire ses
provisions.

De Tlautre coté de I'eau, des coups de sifflet bizarres sem-
blaient s’appeler et se répondre. La nuit était menacante de mys-



tére. Enfin M. Hilaire regrettait de n’étre point couché tranquille-
ment a c6té de Mme Hilaire, son épouse.

Et cependant il venait de retrouver Chéri-Bibi !

Car c’était bien lui ! Il ne pouvait plus en douter et les der-
niéres paroles relatives a la morue espagnole dont il régalait jadis
son ami avaient définitivement éclairci ses soupcons !

Chéri-Bibi, qu’il avait tant aimé, qu’il avait tant pleuré, était
vivant ! D’ou venait donc que le cceur de M. Hilaire n’était point
rempli d’'une sublime allégresse ?

Déchu moralement et physiquement, Chéri-Bibi n’était plus
qu’une ruine ! En vérité, cela, M. Hilaire osait a peine se le dire,
au fond, tout au fond de son obscure conscience. N’efit-il point
mieux valu pour Chéri-Bibi qu’il fit mort, mort héroiquement,
superbement, dans l'incendie de la Falaise, sous les ruines fu-
mantes de la maison du Touchais, ou au bagne quand il y était re-
tourné, que de ressusciter a nouveau aux yeux attristés de la Fi-
celle (chut ! de M. Hilaire) dans la lamentable carcasse d’un mar-
chand de cacahueétes !

— Regardez-le, le pauvre, comme il traine la patte ! s’interpel-
lait en douceur M. Hilaire... Si ca n’est pas a pleurer ! Il doit étre
perclus de rhumatismes ! Pourquoi n’est-il pas venu me trouver
plus t6t ? Sans doute parce qu’il avait honte... Je lui ferai une pe-
tite rente sans en parler a Mme Hilaire, pauvre Chéri-Bibi !

« Mais ou va-t-il ? Ou va-t-il ? »

« Ah ! on entre dans le cul-de-sac historique » Oui. M. Hilaire
reconnait le cul-de-sac historique. C’est la que le duc d’Orléans



fut assassiné au temps des Armagnacs. On était dans le quartier
des Francs-Bourgeois, dans le quartier de M. Hilaire.

Quand M. Hilaire arriva au coin du cul-de-sac, qu'un pale re-
flet de lune éclairait bien faiblement, il allongea la téte et vit Papa
Cacahuetes en grande conversation avec un petit gars a casquette
et a accroche-cceur sur les tempes, dont I’aspect seul causa a M.
Hilaire une répugnance que nous renoncons a décrire.

« Voila donc les gens qu’il fréquente maintenant ! »

Le gars a casquette se trouvait entre les brancards dune voi-
ture a bras qui paraissait lourdement chargée de deux sacs. 1l
Pavait tirée jusque-la et, sans doute, attendait-il des ordres. C’est
alors que Papa Cacahuétes lanca un sifflement strident, qui fit
bondir de 'ombre M. Hilaire, comme il lui arrivait autrefois
quand Chéri-Bibi 'appelait pour une besogne pressée. M. Hilaire
ne se rendit compte de la spontanéité touchante de son geste que
lorsqu’il fut pres de Papa Cacahuétes. M. Hilaire rougit dans
l'ombre et Papa Cacahuetes se mit a rire a petits coups déplai-
sants en grincant entre ses dents (car il les avait conservées
toutes... une machoire terrible) :

— Bravo ! M. Hilaire !

L’épicier eut un haut-le-corps et fit un pas de retraite... Déci-
dément, Chéri-Bibi allait le compromettre ! il eut envie de lui
souffler : « Ne me nommez pas, je suis dans mon quartier ! »

Mais, apres tout ce qu’il venait de voir, il était inutile d’ap-
prendre a Chéri-Bibi qu’il habitait dans ce quartier-1a !

« On ne s’est jamais rencontré, pensa-t-il, parce qu’il doit sor-
tir pour aller vendre ses cacahuetes a ’heure ot je me couche ! »



Quand il eut fini de rire, le vieillard dit en montrant le jeune
homme a la casquette :

— Monsieur Hilaire, je vous présente le jeune Mazeppa, em-
ployé chez un cafetier ou il est chargé de vider les fonds de petits
verres. Entre-temps, il fait mes commissions. Il vient de m’ap-
porter deux sacs de cacahuetes que vous aurez la bonté de dé-
charger avec moi, car Mazeppa est pressé, son patron le réclame !
Je peux compter sur vous, monsieur Hilaire ?

— Ouli, oui ! Mais comment donc !

M. Hilaire ne savait plus ou se mettre. Ce fut bien autre chose
quand M. Mazeppa, apres avoir salué respectueusement Papa
Cacahuétes, lui serra la main, a lui comme a un vrai « poteau ».

Mais déja Chéri-Bibi le mettait a la besogne.

Il dut soulever avec lui I'un des sacs. Jamais M. Hilaire n’au-
rait pensé qu'un sac de cacahuetes pouvait étre aussi lourd !

Chose extraordinaire ! Il pliait, lui, sous la charge, et Chéri-
Bibi la soulevait sans effort apparent... « Tiens, tiens, pensa-t-il,
il est moins déjeté que je pensais ! »

Papa Cacahuetes avait poussé la porte basse de son caveau,
car c’est 1a qu’il habitait, et il guidait 'expédition :

— Prends garde a te casser la margoulette, fit-il, de sa voix
rauque... Cest déja arrivé dans le temps, a c’t’endroit-la, au dab
d’Orléans ; pas la peine de r'’commencer l'histoire, s’pas ? Atten-
tion ! Y a dix marches ! dix marches a descendre, et nous sommes
au premier étage !

Ils étaient dans une nuit profonde ! M. Hilaire, suait, soufflait.



— T’as vieilli, la Ficelle ! grogna le vieillard.
— Chut !

— Te demande pardon, monsieur Hilaire !

— Silence !

— Ben, comment veux-tu que je t’appelle ?
— Ne m’appelez pas !

On entendit dans 'ombre comme une sorte de rugissement et
M. Hilaire laissa échapper son sac qui continua de descendre
sans lui !

— Remonte ! fit la voix qui avait rugi.

M. Hilaire remonta a reculons, comme pour repousser I'agres-
sion de 'ombre.

Cependant, il parvint au niveau du cul-de-sac sain et sauf.
Mais sous la clarté lunaire, la figure terrible du marchand de ca-
cahuetes apparut, presque aussitot.

Le vieillard était tremblant de fureur. Il s’en fut tout seul a la
charrette qui dressait vers le ciel ses brancards suppliants ; d'un
seul effort et avec un « han » d’effroyable orgueil, Chéri-Bibi jeta
sur son dos le second sac de cacahueétes : et alors, se retournant
vers M. Hilaire et lui montrant I'extrémité de la ruelle ou clique-
tait la lueur blafarde du réverbere :

— Va-t-en ! commanda-t-il.

Et il s’enfonca dans son caveau, la charge énorme du sac sur
son épaule, et repoussant derriere lui, d'un coup de pied mépri-



sant, la porte qui se referma, le séparant d’'un compagnon
indigne.

M. Hilaire se traina jusqu’a la porte, il en secoua la clenche, il
fit entendre les plus pitoyables gémissements, il eut des mots
d’'une douceur admirable, car son repentir était sincere.

Oui, il comprenait la colere de Chéri-Bibi et son indignité a lui,
M. Hilaire !

Et il demandait pardon ! « Chéri-Bibi ! Chéri-Bibi ! pardonne-
moi, gémissait-il... Ouvre-moi ta porte... ouvre-moi ton cceur !
C’est moi, la Ficelle, qui t’en supplie ! C’est votre serviteur, mon-
sieur le marquis, qui se traine a vos pieds ! »

Il ne put continuer ses beaux discours : 'émotion 'étouffait ;
les larmes le noyaient et certainement M. Hilaire menacait de
succomber a son désespoir quand la porte basse se rouvrit,
quand une main le ramassa sur le pavé ou il trainait ses soupirs
et son remords et 'attira dans le trou, sous terre, dans cette nuit
de cave ou il se sentit tout a coup entre des bras puissants qui
I’étreignaient et sur un cceur qui battait avec rudesse au rythme
de la plus sublime amitié : celle qui pardonne !

— Mon bon Hilaire ! Tu m’aimes donc toujours ?
— Sije vous aime ! Ah ! monsieur le marquis !

— Non ! non... dis-moi Chéri-Bibi, comme aux premiers
jours ! et tutoie-moi !

— Si je taime, Chéri-Bibi ! C'est-a-dire que je ne t’ai jamais
autant aimé ! Ma vie, mon bien, tout est a toi ! tout t’appartient !
Dispose de moi comme autrefois.



— Autrefois ! Ah ! La Ficelle ! Autrefois ! Tiens, laisse-moi
pleurer, mon ami... Te rappelles-tu ce jour ou nous descendions
ensemble pour la premiére fois la cote de Dieppe ? Nous arri-
vames au Pollet, je te montrai la boucherie ou 'on m’avait mis ja-
dis en apprentissage et ou j’avais appris a donner mon premier
coup de couteau...

— Si je me rappelle, monsieur le marquis ! Avec quelle émotion
vous regardiez I’étalage ! Vous disiez : « Rien n’a changé ! » Je re-
connais le « saigneur », je reconnais le « tinet ». Ici, il y a tou-
jours eu de la viande coche !

— Et quand la marquise nous attendait, ma bonne et douce
Cécily ? et qu’elle nous saluait de loin, si gracieusement, en agi-
tant son mouchoir de dentelles ?

— D’une main, monsieur le marquis, car de I'autre, elle tenait
votre enfant dans ses bras !

A cette évocation succéda un silence plein de larmes.

— Voyons, il faut étre un peu raisonnable ! La, laisse-moi allu-
mer un bout de chandelle... ne bouge pas ! tu pourrais te casser
une patte !

Bientot, un modeste luminaire brilla au poing de Chéri-Bibi et
il fit faire a M. Hilaire le tour de ses appartements. C’était
quelque chose de bien triste, de bien nu, de bien moisi. Des
caves ! Ce n’était pas autre chose que des caves, au mobilier d'un
sommaire qui faisait pitié a M. Hilaire, lequel avait une belle
chambre a coucher en acajou pur Louis-Philippe.

M. Hilaire poussa un soupir.



— Mon bon la Ficelle, tu trouves que tout est bien pauvre ici ?
C’est que je ne t’ai pas tout montré. Viens ! Maintenant tu vas
voir mes richesses !

Il prit un trousseau de clefs et, au bout d'un humide couloir, il
ouvrit une porte dissimulée derriere des planches. Alors, avec sa
chandelle, il alluma dix bougies... M. Hilaire recula ébloui !

Les murs de cette petite cave toute resplendissante de lumiere
étaient couverts des portraits d’'une femme et d’'un enfant ! Mais
quels portraits ! Jamais, sur les murs des basiliques byzantines,
tant de joyaux, tant de perles, tant de colliers n’avaient été sus-
pendus avec plus d’amour autour d’une icone de la vierge et de
I’'enfant Jésus !

C’étaient la les portraits de Cécily aux jours les plus heureux
de sa beauté et de sa maternité. Et c’étaient les portraits du petit
Jacques, a tous les ages, depuis le berceau.

— Ah ! mon Dieu ! exprima M. Hilaire, touché jusqu’au fond
du cceur par ce spectacle merveilleux, je I’ai toujours dit que vous
étiez un homme de famille.

— Je n’ai jamais demandé qu’a vivre tranquillement entre ma
femme et mon fils, en bon époux et en bon pere, répliqua le
vieillard, et ce n’est pas de ma faute s’il en a été autrement !

Mais, M. Hilaire se mit a réfléchir que, si tous les joyaux qui
étaient la étaient « du vrai », il y avait dans cette cave une bien
jolie fortune !

— Tout ce que je gagne y passe ! fit entendre Papa Cacahuétes,
qui répondait ainsi a la pensée intime de M. Hilaire.



Et M. Hilaire eut un haut-le-corps...

Il songea que ce ne pouvait étre avec la vente de quelques ca-
cahuétes que le vieillard se payait le luxe d’offrir de tels bijoux a
sa femme et a son fils !

Cependant Chéri-Bibi était en extase devant les portraits.

— Je ne manque jamais, expliqua le bonhomme, de leuroffrir
un petit cadeau pour leur féte, pour leur anniversaire et chaque
fois que je retrouve sur le calendrier la date d'un événement heu-
reux de notre bonne vie d’autrefois ! Ma chére femme, mon cher
enfant ! Mon petit ! Tiens, la Ficelle, je vais te montrer quelque
chose...

Ce disant il ouvrit un coffre puis continua :

— Quand j’ai su qu’il allait entrer dans ’armée, j’en ai été plus
fier que I'on ne saurait dire ! A la bonne heure ! Un Touchais ! Un
Touchais ne pouvait étre qu'un soldat ! un bel officier avec un
beau sabre ! et je lui ai offert son premier sabre ! Tiens, voila son
premier sabre ! Maintenant, je vais te montrer autre chose ! Voici
la croix de la Légion d’honneur de mon fils (il 'embrassa.) Fi-
gure-toi que je la lui avais offerte bien avant que le gouvernement
la lui donnat ; jenvoyais cette croix bien mystérieusement a la
mere en lui faisant dire qu'un admirateur de son fils serait heu-
reux qu’elle voullit bien accepter ce présent et l'attacher elle-
méme sur sa poitrine ! Tu penses si je révais en attendant la ré-
ponse ! Hélas ! la réponse ne se fit pas attendre... Cécily fit re-
tourner la croix, disant qu’elle ne pouvait accepter le présent d'un
inconnu... j’en ai pleuré huit jours ! Elle 'avait sans doute trouvée
trop riche ! Regarde donc ces diamants ! Ah ! que j’ai pleuré !
Mon fils est le plus intelligent, et le plus beau, et le plus fort ! Il



mettra la République dans sa poche ! Il sera roi ! Je lui fais faire
une couronne en ce moment a Paris chez le premier joaillier de la
rue de la Paix ! Enfin... je vais te dire encore une chose ! une
chose ineffable... Je vois Cécily tous les jours !

— Tu vois Cécily ! Vous voyez Mme la marquise, tous les
jours ?

— Comme je te vois, mon bon Hilaire !
— Mais elle ne sort jamais !

— Ah ! tu sais cela, toi ! Eh bien ! mais c’est peut-étre qu’elle
me recoit !

— Elle vous recoit ?

— Tu vois bien que je plaisante... Mais tiens ! monte avec moi
sur ce banc ! regarde par cette petite ouverture grillagée et dis-
moi ce que tu vois ?

— Je vois, a la lumiere de la lune, un jardin avec de vieux
bancs de pierre moussue, du lierre sur les murs et de I’herbe dans
les allées... un petit jardin bien triste.

— Il n’est point triste quand ellevient s’y promener, soupira
Chéri-Bibi, et il me parait alors plus grand que I'univers !

— C’est donc 1a qu’elle habite ? demanda la Ficelle... Je suis
allé pourtant quelquefois chez elle, mais je ne connaissais point
le coté jardin de I'hotel de la Morliere.

— Vois-tu, mon bon la Ficelle, du moment que Dieu m’a don-
né ce petit soupirail, je n’ai plus rien a lui refuser !

—Aqui?



— A Dieu ! Il peut me demander tous les crimes dont il a be-
soin, illes a !

M. Hilaire, maintenant tout a fait rassuré sur la santé de Ché-
ri-Bibi, commencait a avoir un peu moins de pitié pour lui, en
meéme temps qu’il lui rendait beaucoup de son admiration terri-
fiée d’antan ; mais il ne parvenait point, aprés ce qu’il venait
d’entendre, a se délivrer completement d’une certaine inquiétude
en ce qui le concernait, lui, M. Hilaire.

Aussi ce ne fut pas sans un certain émoi qu’il s’entendit inter-
peller, bien amicalement cependant, en ces termes pourtant
engageants :

— Et toi, mon bon Hilaire, voyons, qu’est-ce que tu deviens ?

Maintenant ils étaient revenus dans le taudis, entre un grabat,
un vieux bureau a trois pattes et les deux sacs de cacahuetes qui
gisaient toujours dans un coin.

— Eh bien, mais, répondit M. Hilaire avec un sourire un peu
niais... eh bien, mais ¢a ne va pas trop mal...

— Et ta Virginie, reprit Chéri-Bibi, a-t-elle un caractére tou-
jours difficile ?

— Euh!euh!

— Mais enfin, elle ne te rend plus malheureux ? Comme c’est
moi qui ai fait le mariage, je ne m’en consolerais jamais ! Et puis,
tu sais... tu n’aurais qu'un mot a me dire... je lui aurais bient6t
fait passer le gofit de la mélasse a ta Virginie !

M. Hilaire se leva, épouvanté.



— Ciel ! monsieur le marquis, ne touchez pas a ma femme !
— Ehla!jen’en ai nulle envie...

— §’il lui arrivait jamais malheur, je la connais, elle viendrait
me tirer par les pieds toutes les nuits ! Ah ! monsieur le marquis,
ne me faites pas peur ! Qu'avez-vous donc cru ? Mais nous fai-
sons bon ménage depuis nos derniéres aventures... nous sommes
cités dans le voisinage comme des époux modeles... De temps en
temps, nous avons une petite discussion. Mais dans tous les mé-
nages, n’est-ce pas, on a ses heures d'impatience ?

— Certainement !

— Et pourvu que je lui obéisse en tout et que je fasse ses
quatre volontés, elle finit par me céder !

— Cette brave Virginie !

— Oh ! elle a des qualités ! Elle tient bien la caisse ! Il n’y en
pas une comme elle pour la comptabilité ! Et elle m’est fidele !

— Et toi, lui es-tu fidele ?

— Oh ! ca, je vous le jure, monsieur le marquis ! Je n’ai jamais
oublié vos principes en cette matiére et j'aurais été le dernier des
misérables si je n’avais point profité de vos lecons et de votre
exemple !

— Clest bien, ami la Ficelle, répondit Chéri-Bibi sur le ton le
plus grave et en ne dissimulant pas sa satisfaction.

Chéri-Bibi n’avait jamais plaisanté sur le chapitre des mceurs.

— Mais je dois vous dire, continua M. Hilaire, que ma femme
est tellement tyrannique (car elle est tyrannique) qu’elle m’a fait



faire de la politique malgré moi !
Et M. Hilaire toussa.

— Eh ! mon cher ! Elle a bien fait, s’exclama Chéri-Bibi... Dans
les temps troublés oul nous sommes, nul n’a le droit de se désin-
téresser de la chose publique...

— Du moment que c’est votre avis, je suis heureux que Virgi-
nie se soit rencontrée avec vous sur ce point, soupira M. Hilaire,
en essuyant quelques gouttes de sueur qui lui perlaient aux
tempes.

— Alors ta femme a voulu que tu fasses de la politique ? Sans
doute a-t-elle de 'ambition pour toi, ta femme ?

— Oui, monsieur le marquis, répondit M. Hilaire de plus en
plus embarrassé. Elle désire que je sois conseiller municipal.

— Bravo ! Bravo ! Nous t’y aiderons, ma parole ! Cela vaut
mieux que de perdre son temps au club !

« Mon Dieu ! gémit en lui-méme M. Hilaire, pourvu qu’il ne
sache jamais que je suis secrétaire de I’Arsenal ! » et comme il se
rappela soudain la lecture du journal du soir faite au dancing du
Grand Parc, lecture qui lui avait appris, a lui, secrétaire du club
de I'Arsenal, les derniers travaux de la nuit et I’adoption de la
motion Tholosée réclamant la peine de mort contre le comman-
dant Jacques, il eut comme une sorte de défaillance.

— Ehla! La Ficelle, tu n’es pas malade ?

— Non ! Non ! J’ai eu comme un éblouissement... Ca m’arrive
quelquefois...



— C’est la trop bonne nourriture, fit Chéri-Bibi. Il faut soigner
ca, la Ficelle... Tu habites loin, mon gar¢on ?

— Non, pas trés loin ! Comme qui dirait a coté.

— Attends donc ! Ah ! ah ! c’est donc cela ? La Grande Epicerie
moderne ? C’est toi, Hilaire, qui est propriétaire de cette superbe
épicerie ? et de ces superbes produits alimentaires ?

— C’est mon magasin !

— Tous mes compliments ! Tu en as fait du chemin depuis la
rue Saint-Roch !

« Maintenant, mon petit la Ficelle, parlons sérieusement...,
mais aide-moi d’abord a vider ces deux sacs de cacahuétes !

D’un geste, le Vieillard avait tiré a lui le grabat, découvrant
ainsi une trappe dans 'antique maconnerie de cette batisse plu-
sieurs fois centenaire. Il rabattit la trappe... Une fraicheur hu-
mide et froide envahit le misérable sous-sol ; en méme temps, on
entendit comme une espece de glou-glou de source souterraine...

— Surtout, n’approche pas trop pres ! Cela coule dans les pro-
fondeurs et cela se perd on ne sait ou, dans les catacombes... une
source qui apparait et disparait, replonge sous la terre, empor-
tant tout ce qu'on lui confie, ne le rendant jamais ! Donne-lui
quelques cacahueétes, la Ficelle !

Cet étrange langage n’était point pour rassurer M. Hilaire.

— Tiens ! prends la pouche, par un coin, comme moi, souleve
et secoue et tire en arriere ! La... Tu vois bien que ce n’est pas

difficile !



Horreur ! De la pouche, glissait, avec une grande quantité de
cacahuetes, un cadavre ! Et M. Hilaire reconnut 'orateur fou-
gueux et si plein de vie et d’ardeur anarchiste qui tempétait le
matin méme sur une table du club des Francs-Archers. M. Hi-
laire laissa tomber le sac vide !

Et Chéri-Bibi, du bout de son pied, fit rouler le corps jusqu’au
bout de la trappe, le corps bascula, disparut... Quelques secondes
plus tard, on entendit un sourd « floch »... et tout fut dit pour ce-
lui-1a !

C’est en vain que Chéri-Bibi essaya d’emprunter le secours de
son ami la Ficelle pour le second sac... la Ficelle n’était plus
qu’une statue de I’épouvante... Chéri-Bibi vida donc le second sac
tout seul et, encore, parmi les cacahuetes, apparut un second ca-
davre ! Cette fois, M. Hilaire reconnut son ami Tholosée, du club
de I’Arsenal ! Il tomba a genoux en joignant les mains.

Mais Chéri-Bibi referma la trappe du pied.
Sans doute avait-il assez donné a la mort,ce jour-la !

Il considéra avec pitié la pauvre chose qui haletait dans un
coin de son taudis.

— Pourquoi gémis-tu ? exprima-t-il, d'une voix effroyable-
ment calme, quimportent quelques vagues humanités ? Allons,
debout, la Ficelle ! Rappelle ton cceur et ton courage d’autrefois !
Regarde-moi et ne te fie pas aux apparences ! Vois... je suis aussi
fort et plus terrible que jamais !

Ce disant le vieillard s’était redressé, ses jambes s’étaient dé-
tendues, sa taille avait grandi, sa poitrine, ses épaules, son torse
magnifique se développaient dans toute leur ampleur... L’écharpe



qui lui cachait le visage était tombée et, au-dessus de ce corps de
Titan, apparut une téte démoniaque, illuminée par le flamboie-
ment de forge du regard de Chéri-Bibi, du regard délivré un in-
stant des lunettes noires...

— Pourquoi recules-tu épouvanté, demanda Chéri-Bibi, se
croisant les bras sur son orgueilleuse poitrine ? Autrefois, tu ne
me craignais pas et ta parole amie était la seule qui me consolat
aux heures de ma fatalité ! Allons, debout, ’heure sonne encore !
On a encore besoin de moi ! Dieu, voyant un jour tout le mal qu’il
fallait accomplir pour faire le bien, a reculé devant une pareille
responsabilité et il a créé Chéri-Bibi !

Ce fut comme une apparition monstrueuse et magnifique du
génie du mal... et soudain tout cela disparut comme par
enchantement.

M. Hilaire ne vit plus devant lui que le chétif vieillard qui se
tourna vers lui en disant :

— A propos, monsieur Hilaire, comment se fait-il que vous ne
m’ayez pas encore parlé de vos fonctions a I’Arsenal ?

M. Hilaire ne répondit pas. M. Hilaire, qui avait déja éprouvé
tant d’émotions au cours de cette nuit historique, était incapable
d’articuler une syllabe. Il étouffait.

— L’Ar... 'Arsenal ! moi, je ne suis pour rien la-dedans... c’est
Virginie qui I’a voulu... on m’a nommé membre du club, membre
du comité, on m’a nommé secrétaire, je n’y suis absolument pour
rien !

— Et tes discours !



— Ah ! ah ! mes discours ! Mon Dieu ! mes discours ! fit M. Hi-
laire qui palissait, palissait... Ils étaient bien anodins, mes dis-
cours... bien quelconques...

— Je te demande pardon !

— Comment, monsieur le marquis, on vous a parlé de mes
discours ?

— Eh ! je les ai entendus !
— Vous les...
M. Hilaire s’affaissa sur la premiere marche de I’escalier.

— Voila que tu manques d’air, maintenant ! fit Chéri-Bibi... at-
tends un peu ! Je vais ouvrir la porte... et puis nous allons sortir...
Ca te fera du bien et a moi aussi. Du reste, nous allons aller faire
ensemble un petit tour a la campagne ! Regarde, voici 'aurore !
la belle aurore d’'un beau jour ! En route !

Et il I'entraina, répétant les phrases de M. Hilaire qui lui
étaient restées dans la mémoire. « Citoyens ! assez de vaines pa-
roles ! des actes ! Désignons a la vindicte publique tous ceux qui
auront élevé la voix en faveur du rétablissement d’'un odieux des-
potisme ! et, s’il en est besoin que I'on nous rende la loi des
suspects ! »

— Cest Virginie ! souffla M. Hilaire.

— Quoi ! Virginie ! Cest elle qui t’avait écrit ton discours ! Et
bien tu l’en féliciteras. Moi je trouve qu’elle a admirablement
mené notre affaire !

— Vous... vous trouvez ?



— Quand je t’ai entendu prononcer ce discours-la, je me suis
dit : « Ca, c’est rudement fort ! M. Hilaire est devenu le maitre de
la situation ! Le club de I’Arsenal est a nous ! »

— Ouf ! soupira M. Hilaire, voila justement ce que je me suis
dit aussi : le club de I’Arsenal est a nous !

— Désormais, continua imperturbablement Chéri-Bibi, il
pourra, ce terrible club, décider tout ce qu’il voudra, il ne le fera
point sans nous !

— Oh !l ne peut rien faire sans nous, quelle consolation de se
dire cela!

— Nous serons dans le secret des dieux !

— Evidemment ! acquiesca M. Hilaire, avec un nouveau
soupir.

— Et quelle force pour nous quand nous nous présenterons au
nom du club de ’Arsenal !

— Rien ne nous résistera, murmura plaintivement M. Hilaire.

— Nous connaitrons ainsi les amis et les ennemis du comman-
dant Jacques ! car tu dois étre un « subdamoun » enragé, mon
bon Hilaire !

— Enragé ! monsieur le marquis !

— Dans le cas, reprit Chéri-Bibi, ou notreentreprise contre la
République de M. Hérisson ne réussirait point autant que nous-
devons l'espérer, c’est ta situation exceptionnelle dans ton quar-
tier qui nous sauverait ! Qui oserait te soupconner ? Ta cave de-
viendrait le siir refuge de nos amis proscrits ! C’est la qu’ils trou-



veraient une sécurité momentanée dont le besoin peut toujours
se faire sentir, car, enfin, il faut tout prévoir !

— Heu ! Heu ! fit M. Hilaire qui se reprit a tousser.
— Mets ton foulard ! conseilla sagement Papa Cacahuétes...

— Heu ! Heu ! bien entendu, ma cave ! ma... cave est toujours
la!

— Sans compter que Mme Hilaire, d’apres ce que tu m’as dit,
saurait se montrer a la hauteur des circonstances... C’est elle qui
serait chargée de ravitailler les proscrits !

— Heu ! Heu ! Mme Hilaire...
— Quoi, Mme Hilaire ?

— Eh bien ! Entre nous, il vaudrait mieux ne rien dire a
Mme Hilaire !

— Ne t’affole point, mon bon Hilaire, reprit d'un air bonasse
I'excellent vieillard... Pour le moment, il ne s’agit que de victoire !
Et nous allons tous les deux achever de I'organiser.

— Je croyais que nous partions pour la campagne ?

— Oui ! a Versailles ! c’est 1a que nous allons achever d’organi-
ser la victoire... mais avant de prendre le train, tu vas te munir
d’'une cinquantaine de laissez-passer au sceau du club de
I’Arsenal.

— Grands dieux ! s’exclama M. Hilaire.

— Que se passe-t-il encore ? demanda Papa Cacahuetes... Ta
conscience répugnerait-elle a de pareils moyens ?



— Aucunement, aucunement ! et je suis bien heureux, au
contraire, d’avoir cette occasion de vous rendre service...

— Eh bien ! alors ?

— Eh bien ! alors, ces laissez-passer, il faut que jaille les cher-
cher chez moi.

— Naturellement !

— Et si j’entre chez moi, ma femme, je le crains, fera quelques
difficultés pour me laisser ressortir !

— Tu lui diras que c’est pour la grande cause, mon bon Hi-
laire, et elle te laissera faire tout ce que tu voudras !

— Ah ! bon ! vous ne la connaissez pas !

— Va, Hilaire ! Va ! Voici la ta splendide boutique ! Ce n’est
pas le moment de te montrer pusillanime ! Va, mon ami, je
t'attends !

L'ordre était catégorique, M. Hilaire ne se le fit pas répéter et
c’est avec une angoisse inexprimable qu’il s’avanca vers le seuil
de son auguste demeure.

Il ouvrit en tremblant la petite porte basse percée dans la tole
de la devanture et la referma derriére lui.

Chéri-Bibi attendit. D’abord, rien ne vint attirer son attention,
et puis, peu a peu, il s’intéressa a un certain murmure grossissant
qui venait du premier étage. Il se faisait la-haut un certain tu-
multe. Ainsi on percevait nettement le bruit de la vaisselle cassée.

Et puis tout ce bruit sembla descendre, rouler du premier
étage au rez-de-chaussée avec un fracas extraordinaire.



De grands coups sourds retentissaient entre les cloisons,
comme si elles eussent été bombardées de projectiles. Une vitre
se brisa, on entendit des cris, des lamentations, des
supplications.

Chéri-Bibi se dit, sans autre émotion : « C’est Mme Hilaire qui
se réveille » et il commencait a plaindre sérieusement son ami la
Ficelle, quand son attention fut soudain attirée par une sorte de
gémissement qui sortait de terre, a ses pieds.

C’est alors qu’il vit apparaitre, a un soupirail, donnant sur les
fameuses caves de la Grande Epicerie moderne, la téte ébourif-
fée, affolée et fortement contusionnée de ce pauvre M. Hilaire.

— Vite ! aidez-moi a sortir de 13, ralait le malheureux garcon...
Elle arrive ! Vite ! sauvez-moi !

— Prends ma main ! fit Chéri-Bibi en allongeant son énorme
patte. L’autre s’y accrocha comme le naufragé s’accroche a la
branche qui, seule, peut le sauver d’'une catastrophe imminente.

. « Oh ! hisse ! »... et Chéri-Bibi sortit de 'enfer et de sa cave
ce pauvre M. Hilaire, que Mme Hilaire continuait a chercher par-
tout avec des imprécations dont I’écho fit filer les deux comperes.

— As-tu au moins les cartes du club ? demanda Papa
Cacahuetes...

— Oui, oui ! je les ai, souffla M. Hilaire en se frottant la téte...
Ah !la!la! quelle tempéte ! quelle femme ! Non ! regardez-moi
comme elle m’a arrangé ! N’est-ce pas honteux ?

Chéri-Bibi considéra M. Hilaire avec un certain apitoiement.



Non ! Non ! vraiment M. Hilaire n’était pas beau a regarder au
sortir de sa cave, dans le matin bléme de ce jour mémorable.

Il n’avait pas de faux col, plus de cravate : le plastron de sa
chemise avait été arraché. Son beau veston du dimanche n’était
plus quune loque ; son couvre-chef naturellement était resté sur
le champ de bataille et on aurait payé bien cher M. Hilaire pour
qu’il consentit a aller le rechercher.

— Tout de méme, reprit-il aprés quelques instant de silence...
je ne puis courir les rues, ni méme me promener a la campagne,
dans cet appareil de désordre... Je suis fait comme un voleur... ou
plutét comme un volé !

— Je vais te dire comment tu es fait, répliqua Chéri-Bibi... Tu
es fait comme un orateur de club qui a rencontré des contradic-
teurs payés par la réaction ! Je t’en prie, monsieur Hilaire, garde
tes loques !

Ils étaient arrivés au coin d’une rue. M. Hilaire mit sa main
sur le bras de Papa Cacahuetes.

— Chut ! Mlle Jacqueline ! La reconnaissez-vous ?

— Sceur Sainte-Marie-des-Anges ! prononca Chéri-Bibi dans
un souffle, cependant qu’il s’appuyait un peu contre son compa-
gnon... comme elle est matinale ! reprit-il avec un soupir... je pa-
rie qu’elle va encore prier pour moi !

— Elle va a la messe de cinq heures, a Saint-Paul...

q



Chapitre 15 Brumaire

En arrivant au Palais-Bourbon, le commandant Jacques fut en-
trepris tout de suite par Michel et le patriote Lespinasse.

Et, pendant que les députés pénétraient en hate et avec toutes les
marques de la plus vive inquiétude dans la salle des séances ou
les huissiers, prévenus a la derniére minute par ceux des ques-
teurs qui étaient de l'affaire, montraient des figures ahuries, tous
trois eurent un premier entretien.

— Tout va bien, fit Michel. IIs ont une peur de tous les diables.
Si vous réussissez, ils vous en seront longtemps reconnaissants ;
mais ne faites pas un faux pas ou ils vous jettent par terre. Ils
sont venus presque tous ici en faisant les étonnés. Mais quoi !
disent-ils, il n’était pas en leur pouvoir de ne pas obéir a une
convocation réguliere ! Vous voila prévenu ! Tout ce qui semblera
régulier, ils vous l'accorderont et ainsi se ménagent-ils une porte
de sortie en cas d’insucces. Le tout est de faire vite ! Ah ! ils vou-
draient bien étre déja a Versailles ! et méme en étre revenus, et
moi aussi, je ne vous le cache pas ! Ils n’ont pas oublié que le
coup de brumaire a failli rater parce qu'’il a fallu deux jours !

— Le malheur ! dit froidement le commandant, est que nous
n’aurons pas Lavobourg !

La foudre, tombant entre les deux députés n’elit point produit
un effet plus terrible.

— Quoi ? balbutierent-ils, quoi ? pas Lavobourg ? il va arriver
Lavobourg ! Il devrait déja étre 1a !

— Non ! il ne viendra pas ! Il nous lache !



— C’est donc cela que vous étes si pale ! Mais qui va présider
la Chambre ? gémit Michel.

Jacques n’écoutait plus Michel. Il regardait Lespinasse qui
tremblait d'impatience et d’angoisse de voir que « tout fichait le
camp », puisque tout reposait sur Lavobourg.

— Lespinasse, fit Jacques, en le briilant de son regard... Vous
avez été soldat et bon soldat ! Vous allez m’obéir comme on obéit
a un chef a la guerre !

— Ordonnez ! mon commandant !
— Vous allez vous rendre chez Tissier.

— Le second vice-président de la Chambre... oui, mon com-
mandant, il habite a deux pas... ce sera vite fait !

— Mais Tissier ne veut rien savoir ! s’écria Michel. Je 'ai taté
moi-méme... il laissera faire... et restera dans son lit !

— Silence, monsieur, je vous prie ! (et se retournant vers Les-
pinasse, il lui remit un dossier). Vous montrerez ceci a Tissier...
c’est I'un des dossiers de la commission d’enquéte... Vous lui
montrerez son nom sur la liste de ceux que 'on doit aujourd’hui
méme décréter d’accusation !

« S’il veut étre sauvé, qu’il vienne ! Ne lui dites pas que Lavo-
bourg nous claque dans la main ! Dites-lui au contraire que c’est
Lavobourg qui préside ! Enfin, amenez-le ! Avec ce document, ce
ne sera pas difficile !

— Compris ! fit Lespinasse. Il faut que je vous 'ameéne ici, de
gré ou de force ! Cest entendu, commandant ! Dans un quart
d’heure, au plus tard, nous serons ici tous les deux !



— Vous me stupéfiez, exprima Michel qui soufflait bruyam-
ment et s’épongeait déja la sueur qui perlait sur son vaste front...
Vous me stupéfiez ! Jamais je n’aurais cru que Tissier, un ami de
Pages, ftt sur la liste de la commission d’enquéte !

— Il n’y était pas, répondit tranquillement Jacques... ¢’est moi
qui I'y ai mis ! Et j’ai imité pour cela I’écriture de Coudry, mon
cher!

— Un faux ! oh ! s’exclama Michel avec admiration... vous
n’avez pas reculé devant un faux ?

— Ne perdons pas de temps, répondit Jacques... Rassurez les
inquiets ! Annoncez-leur que Lavobourg a fait dire qu’il serait 1a
dans cinq minutes ! Moi, je cours prendre des nouvelles du
Sénat.

Et il courut au téléphone ou il entra immédiatement en com-
munication avec Frédéric.

Au Sénat tout marchait merveilleusement. Frédéric lui donna
de rapides détails, le mit au courant de I’état des esprits.

Et ¢ca n’avait pas été long : le président avait mis en discussion
un projet de loi portant révision de la Constitution, projet rédigé
par Oudard et Barclef. Et le projet avait été voté immédiatement,
sans la moindre obstruction.

— Vous savez ce que jattends de vous, fit Jacques a Frédéric,
toujours au téléphone.

— Oui, 'ordre du président du Sénat donnant au général Ma-
bel, commandant les troupes de Versailles, la mission de veiller



sur la sécurité de ’Assemblée nationale... Le président est en
train de le rédiger... je vous 'apporterai !

— Je vous attends ici ! La Chambre aura fini son travail dans
dix minutes ! Que tout le monde parte pour Versailles !

— Ils ne veulent pas partir avant d’avoir regu la nouvelle que
la Chambre, elle aussi, a voté la révision de la Constitution !

— Ils vont la recevoir ! A tout a I'heure, Frédéric.

Vingt députés aupres de la cabine téléphonique attendaient
qu’il se tournat vers eux.

Il leur dit que tout était fini au Sénat, que la révision était vo-
tée ! Alors une rumeur de joie et d’enthousiasme se répandit
jusque dans la salle.

Mais, que faisait Lavobourg ? Le bruit se répandit tout a coup
qu’il avait trahi ! et ce fut une consternation immédiate, une peur
glacée qui se répandit en une seconde sur tous les groupes qui
s’agitaient dans ’hémicycle.

Mais on rapporta presque aussitot que le commandant l'avait
fait mettre dans I'impossibilité de nuire, et chacun se regarda
avec un effroi nouveau, cela sortait des moyens ordinaires ! Cela
devenait de « l'irrégulier » ! Ils n’aimaient pas beaucoup ca ! Et
puis, tout a coup, ce furent des cris, des mouvements d’impa-
tience, le tumulte des pupitres, un énervement extraordinaire...

« Pourquoi n’en finissait-on pas ? Tout aurait pu étre terminé
depuis dix minutes ! Pourquoi les avoir dérangés a cinq heures
du matin pour délibérer a six heures ! » et certains recommen-
caient a faire les innocents : « Pourquoi nous a-t-on convoqués ?



Sur quoi allons-nous avoir a délibérer ? Sur la révision ? Pour-
quoi ne nous a-t-on pas prévenus ? C’est insensé, nous ne savons
rien ! On ne nous dit rien ! Qu’est-ce que tout cela signifie ? » et
d’autres : « Nous sommes ici parce que c’est notre devoir d’étre
ici... mais, quoi qu’il arrive, nous nous en lavons les mains ! »

Pendant ce temps, Jacques, fébrile, attendait son vice-pré-
sident, que devait lui amener Lespinasse.

Comme il regardait avec anxiété du coté des quais blémes et
déserts, il ne fut pas peu stupéfait de voir se ranger au bord du
trottoir un taxi dans lequel il reconnut Jacqueline.

Celle-ci descendit. Elle avait deux plis a la main, mais, arrétée
au seuil par les garcons en livrée, elle leur remit les lettres en leur
montrant le commandant.

Jacques avait déja fait un pas vers elle.

On lui apporta aussitét cette correspondance. Elle lui était
adressée, ainsi qu’'a Frédéric Héloni, et il reconnut les deux écri-
tures de Lydie et de Marie-Thérese.

Or, dans le méme instant, arrivait enfin Lespinasse entrainant
Tissier.

Des lors, rien n’exista plus pour lui que sa mission. Il était str
désormais de triompher, s’il ne perdait pas une seconde, et il re-
mit naturellement a plus tard « les affaires de coeur » et la lecture
de sa lettre.

Tissier était pale comme un mort ! Lespinasse avait da lui
montrer la liste des accusés sur laquelle il avait lu son nom !



— On n’attendait plus que vous pour sauver la République, lui
jeta le commandant.

Et il I'entraina jusque dans la salle des séances, ou leur entrée
fut saluée d’'une rumeur impatiente. Personne ne savait plus de
quoi il s’agissait, ni ce qu’il fallait penser de I'absence de
Lavobourg.

L’arrivée de Tissier qui avait conservé des liens d’amitié avec
Pages, malgré une politique sensiblement différente, fit craindre
a certains que l'affaire ne fit déja éventée et perdue.

Mais Jacques, poussant Tissier sur les degrés de la tribune
présidentielle, s’écria :

— Messieurs, en I'absence de notre ami Lavobourg, victime
d’un odieux attentat de nos adversaires, notre ami Tissier vient
présider, comme c’est son devoir, cette séance ou va se décider le
sort de la République !

Des bravos frénétiques éclaterent.

— Oh ! alors, du moment que Tissier en était, on avait
confiance ! Lespinasse l'assit au fauteuil et Jacques bondit a la
tribune.

— Messieurs, s’écria-t-il, le Sénat, supréme gardien de toutes
les libertés républicaines, vient de nous donner I'exemple en vo-
tant la révision de la Constitution et en ordonnant la réunion im-
médiate de I’Assemblée nationale a Versailles ! Si vous ne le sui-
vez pas sur-le-champ dans la seule voie de salut qui nous reste,
c’en est fait de la République et des républicains, je dénonce ici
laffreux complot ourdi par les fauteurs de terrorisme contre la
patrie et la liberté !



La parole rude et enflammée de Jacques n’eut pas de peine a
embraser toute cette troupe qui, maintenant, en avait trop enten-
du pour reculer.

Au milieu des cris, des interpellations, des bravos, Jacques li-
sait maintenant un rapport terrible sur les menées des clubs et le
communisme envahissant la province. Enfin, aprés avoir jeté
I’épouvante dans les coeurs en lisant la liste des suspects, dressée
par la commission d’enquéte, il terminait par un appel au cou-
rage et a I’énergie patriotique de la Chambre !

Aucun de ceux qui étaient 1a ne réclama d’explications. Le vote
fut enlevé.

On tenait désormais le pivot sur lequel toute I'opération allait
tourner. Il n’y aurait plus qu’a partir pour Versailles.

Sur ces entrefaites, Frédéric Héloni arriva avec le décret du
président du Sénat, nommant le général Mabel gardien de I’As-
semblée nationale.

Il fut accueilli par un véritable délire ! Tous se croyaient sau-
vés, arrachés définitivement a la terreur révolutionnaire et les
maitres d’'une nouvelle destinée !

Légalement, constitutionnellement, ils allaient donner un
nouveau gouvernement a la France, et sans rien risquer person-
nellement, puisqu’ils avaient ’'armée avec eux !

— A Versailles ! A Versailles ! A Versailles !

Déja quelques députés qui venaient d’étre avertis de ce qui se
passait par des amis désireux de les entrainer, accouraient, les



uns a pied, les autres en voiture, réclamant des explications, fu-
rieux d’avoir été tenus a 1’écart.

Si I'affaire, au cours de la journée qui ne faisait que commen-
cer, hésitait sur le succes, c’étaient ceux-la qui la précipiteraient
et se montreraient les plus féroces.

Jacques et Frédéric quitterent la Chambre les derniers apres
avoir serré deux cents mains et versé du courage dans tous les
coeurs.

Comme ils montaient dans une auto qui devait les conduire a
la place de I'Etoile, ot les attendait le général Mabel, Jacques re-
pensa aux lettres que lui avait remises Jacqueline et qu’il avait
oubliées. Il les sortit de sa poche.

q

Chapitre 16 Cinq minutes

— J’ai une lettre pour vous, dit-il a Frédéric Héloni, en lui pas-
sant le pli qui lui revenait et en commencant de décacheter le
sien.

— Sans doute, une attention délicate de nos deux fiancées...
continua-t-il, mais il n’acheva pas sa phrase.

Il poussait une sourde exclamation et Frédéric lui-méme, qui
avait lu, avait un cri de douleur.

— Chauffeur, arrétez !

Ils se communiqueérent les lettres !



La phrase ou Marie-Théreése donnait ce dernier avis de péné-
trer dans la chambre de Lydie sans lumiéereétait terrible.

Héloni, qui était devenu d’'une paleur de cire, ne prononcait
plus un mot.

Il savait de quel prix étaient alors les minutes pour le succes
du coup d’Etat ot Jacques avait engagé tant de braves gens. Il at-
tendait dans l'horrible angoisse de son cceur la décision de
Jacques.

— Le plus simple, fit tout a coup Jacques, d’'une voix que Fré-
déric ne reconnut pas, serait que vous vous rendiez immédiate-
ment chez ma mere et qu’apres avoir donné I'alarme et pris des
nouvelles vous me rejoigniez a Versailles, mais... mais il ne passe
pas une voiture... pas une auto !

Ah ! le combat terrible et rapide dans le coeur et la conscience
de Jacques ! Frédéric I’examinait avec des yeux d’épouvante. II li-
sait clairement qu’il allait donner I'ordre au chauffeur de conti-
nuer son chemin ; oui... il lisait cet affreux héroisme dans les pru-
nelles de son chef...

C’était la condamnation a mort de Marie-Thérese et de Lydie.

Alors ne sachant plus beaucoup ce qu’il faisait, il tira sa
montre et dit au hasard :

— Nous avons peut-étre cinq minutes. Il ne nous faudrait que
cing minutes !

— Allons-y donc ! hurla Jacques avec une fureur désespérée. 11
jeta au chauffeur I'ordre d’aller a 'hotel de 1a Morliere.



Ah ! ils n’attendirent point que I'auto se fiit complétement ar-
rétée pour se jeter dans I'hotel.

Le concierge vit passer les deux hommes avec d’autant plus
d’effroi qu’il fut presque jeté par terre dans leur course.

Déja Jacques était a la porte de Lydie :

— Lydie ! Lydie ! supplia-t-il, en secouant la porte. C’est moi,
Jacques ! Ouvre-nous !

— Marie-Thérese ! ouvrez-nous ! ralait de méme Frédéric.

Puis, soudain, les deux hommes, prenant leur élan, se jeterent
d’'un méme effort contre la porte qui sauta.

Alors une épouvantable odeur de gaz se répandit dans le corri-
dor et dans tout I'hotel. Jacques courut aux fenétres, brisa des
carreaux et revint défaillant, rejoindre Frédéric, qui déja empor-
tait le corps de Marie-Thérese...

Jacques emporta Lydie... On elit pu les croire mortes toutes
les deux tant elles se laissaient aller inanimées entre leurs bras.

Jacques criait au concierge de courir chercher un médecin
quand Cécily apparut.

Quel nouveau malheur venait donc frapper encore a sa porte ?
Elle aimait Lydie comme sa fille... Le destin allait-il lui prendre
aussi celle-1a ?

Ce fut sur le lit de Jacqueline que 'on transporta les deux
jeunes filles.

— Elles ont voulu se suicider, gémit Frédéric.



— Mais elles respirent encore ! faisait Jacques avec un soupir
d’espoir...

Lydie ouvrit des paupiéres languissantes et poussa un soupir.
— Del’air ! de l'air ! cria Jacques.

Marie-Thérese, a son tour, montra ses prunelles éteintes et
Frédéric se laissa aller en sanglotant sur son ceeur...

Il avait trouvé les deux jeunes filles étroitement enlacées sur le
lit, comme si elles venaient de se donner le chaste et dernier bai-
ser de la mort... Et il ne comprenait rien a ce drame épouvan-
table, car il n’était pas coupable, lui !

Le vrai coupable suppliait sa mére de lui sauver sa fiancée.

Sur ces entrefaites le médecin arriva et pratiqua immédiate-
ment des saignées, posa des ventouses au niveau de la base du
poumon, en avant et en arriére du cou, mais il ne put dire sur-le-
champ si elles étaient sauvées.

— Nous saurons cela dans quelques minutes, fit-il.

Jacques, qui était aux genoux de Lydie, se leva alors et fit
signe a Frédéric de le suivre.

— Vous n’attendez pas de savoir, leur demanda Cécily, éton-
née, si votre fiancée va vivre ou mourir ?

— Non, ma mere ! Nous sommes sirs, Frédéric et moi, que
tout ce qu’il est possible de faire pour les sauver sera accompli
par vos soins. Adieu, mere, nous n’avons plus le droit de rester
une minute de plus ici ! Ailleurs on nous attend ! et c’est aussi
une question de vie ou de mort ! Quant a elles, quand elles vous



entendront, dites-leur bien que nous les aimons toujours et
faites-nous savoir au chateau de Versailles qu’elles sont sauvées.

L’auto refit la route de folie, mais quand Jacques et son lieute-
nant arrivérent enfin a la place de I'Etoile, c’est en vain quils
chercherent partout 'auto du général Mabel et le général Mabel
lui-méme. Il n’y était plus !

q

Chapitre 17 Versailles

Jacques regarda sa montre :

— Nous sommes en retard de cinq minutes sur I'’heure qu’il avait
lui-méme fixée comme derniere limite de son attente. C’est nous
qui sommes en faute. Nous le retrouverons peut-étre en route !

Et 'auto repartit comme une fleche. Elle traversa le bois, les
villages, les campagnes...

Chemin faisant, ils cherchérent encore a apercevoir I'auto du
général Mabel ; mais celui-ci devait étre déja a Versailles : il avait
appris certainement ce qui s’était passé a la Chambre et au Sénat,
peut-étre méme avait-il déja vu le président du Sénat !

Les troupes, preés de dix mille hommes dont il disposait, de-
vaient étre déja autour du chateau !

Ils dépasserent plusieurs autos dans lesquelles ils reconnurent
des parlementaires amis.



Le vieux comte de Chaune disait alors en montrant Jacques a
Warren, de la grande maison Warren qui mit plus de vingt de ses
voitures a la disposition du Sénat :

— Ce garcon-la sera, ce soir, au-dessous de Paillasse ou au-
dessus d’Epaminondas !

Ils arrivérent a Versailles sans grand retard, mais furent stu-
péfaits en débouchant sur la place du chateau de n’apercevoir au-
cune troupe !

Ou donc étaient les soldats de Mabel ? Ou donc était Mabel
lui-méme ? Et ou était le bataillon du Subdamoun qui aurait da
déja se trouver dans la cour du chateau ?

Un désordre indescriptible semblait régner dans la cour. L’ab-
sence de la force armée affolait tous les parlementaires. Les
groupes se ruerent vers Jacques des qu’ils le virent descendre
d’auto.

Eh bien ? s’écria-t-on autour de lui... Et Mabel ? Ou est
Mabel ? On I'attend ! On vous attend ! Que se passe-t-il ?

— Mabel arrive ! leur cria Jacques. Entrez tout de suite dans la
salle des séances ! Ou est le président du Sénat ?

— Mais il attend Mabel ! Il vous attend ! Nous ne pouvons rien
faire sans Mabel.

En s’élancant dans le palais, Jacques se heurta a Michel qui en
sortait.

— Mabel ! Mabel ! lui cria Michel.



— Je le quitte ! Mais tout le monde en séance ! Tout le monde
en séance ! criait-il dans les corridors. Il faisait I'huissier, il était
furieux de la mine déconfite, bléme, avachie, de la plupart de
ceux qui étaient la et qui ne croyaient plus a rien parce qu’ils ne
voyaient pas les baionnettes qu’'on leur avait promises.

Il y avait déja des députés qui haussaient les épaules. D’autres
qui regrettaient d’étre venus. D’autres qui raillaient les préoccu-
pations somptuaires prises par le président du Sénat, qui avait
voulu que laffaire se passat dans sa décoration ordinaire et qui
avait fait donner des ordres dans la nuit pour que, a I'aile gauche
du chateau, devant I’édifice du Congres, on dressat un dais de
toile !

C’est dans le salon réservé ordinairement aux ministres, les
jours de congres, que Jacques trouva le président du Sénat avec
les membres du bureau, et Oudard et Barclef. Il en ressortait
presque aussitot.

Sur une des banquettes de velours rouge a crépines d’or de la
galerie des bustes, Jacques retrouva Frédéric :

— Venez ! lui cria-t-il. Ces gens-1a ne veulent rien faire sans
Mabel et nous ne savons ce qu’il est devenu ! Nous allons essayer
de tout faire sans lui !

Dans la cour, sur la place, on courut derriere lui :
— Ou allez-vous ? Ou allez-vous ?

— J’ai rendez-vous avec Mabel. Dans cinq minutes, je suis 1a,
avec le général et les troupes !



Il se fit conduire a la caserne ou gitait provisoirement le ba-
taillon du Subdamoun, commandé par des officiers de I'armée
coloniale auxquels il pouvait tout demander.

Celui qui 'avait remplacé a la téte de cette troupe d’élite était
un camarade qui avait fait campagne avec lui, sous ses ordres, le
commandant Daniel.

Il le trouva a la caserne, attendant impatiemment I'ordre de
Mabel qui allait le mettre a la disposition de Jacques.

Il fut stupéfait de le voir pénétrer au quartier avec Frédéric et
I'entraina dans une salle.

— Que se passe-t-il ?
— Vous ne savez pas ce qu’est devenu le général Mabel ?

— Non !

— Moi non plus ! Mais je viens de dire a tout le monde que je
le quittais a I'instant. Voici l'ordre du président de ’Assemblée
nationale qui lui ordonne d’assurer la sécurité des représentants
du peuple. La Chambre et le Sénat ont, usant de leurs préroga-
tives constitutionnelles, décidé de réviser la Constitution. Si Ma-
bel était 13, il vous dirait, car la chose était entendue avec lui, de
réunir vos hommes et de les conduire dans la cour du chateau
pour vous mettre a la disposition du président de ’Assemblée na-
tionale. Voulez-vous imaginer que vous avez vu Mabel et obéir
ainsi a la loi ? Dans une demi-heure, je serai nommé chef du gou-
vernement provisoire et je vous couvrirai, quoi qu’il arrive !

— Commandant, répondit Daniel, ma vie vous appartient !

Les deux hommes se jetérent dans les bras 'un de l'autre.



— Merci Daniel ! Si vous ne m’aviez pas suivi, je n’avais plus
qu’a me suicider ! Faites sonner ! Et au chateau, rapidement.

Daniel donna des ordres.
La caserne s’emplit aussit6t d’'un remue-ménage guerrier.

— Ce n’est pas tout, fit Jacques a son camarade, si vous voulez
me servir jusqu’au bout, vous téléphonerez aux chefs des diffé-
rents corps que vous avez l'ordre de Mabel de rallier la place
d’Armes et le chateau et que vous étes chargé de leur transmettre
cet ordre, auquel ils doivent obéir sur-le-champ.

— Compris ! Tout ce que vous voudrez ! Supérieurs et infé-
rieurs sont aussi impatients d’agir que moi ! Nous ne risquons
rien avec eux, du moment qu’ils sont couverts par le décret du
président de I’Assemblée nationale... Ah ! pourquoi le général
Mabel n’est-il pas 1a ?

— Pas de vaines récriminations ! Agissons !
Daniel courut au téléphone. Il en revint presque aussitot.

— Le colonel Brasin marche ! n’a demandé aucune explication,
dit qu’il n’a qu’a obéir ! Mais le général Lavigne, s’étonne de
n’avoir pas vu Mabel et demande qu’on lui montre un ordre.

— Frédéric ! Voila ou vous allez nous étre utile ! Vous allez
passer chez le général Lavigne et lui montrer le décret du pré-
sident de ’Assemblée nationale ! et dans toutes les casernes et a
tous les chefs de corps ! Dites que vous faites cette tournée sur
l'ordre du général Mabel. Je compte sur vous pour les emballer !
Quant au général Mabel, il est censé attendre tout le monde au



chateau ! Il ne peut quitter en ce moment ’assemblée ot il est a
l'ordre du président !

— Entendu, commandant ! Avec ce papier-1a, je les ferai mar-
cher a fond !

— Attendez que je vous donne un dernier ordre, car je ne
pourrai plus m’occuper de vous ! Quand vous m’amenerez la
ligne, voila ce que vous ferez : vous disposerez un cordon de
troupes a une vingtaine de metres des murs du chateau. Trois
passages, ouverts place d’Armes, permettront aux parlementaires
et aux ayants droit d’entrer.

— C’est compris !

— Frédéric ! Il ne faut pas que 'on vienne nous dire plus tard
que les parlementaires n’‘ont pas pu passer ! Hein ? Vous
saisissez ?

— Certes !

— Cependant, comme nous sommes déja de trois quarts
d’heure en retard, vous vous arrangerez d’ici une demi-heure
pour que personne ne passe plus, mais sans recevoir d’ordre pour
cela !Tous ceux qui nous arriveront dans une demi-heure ne vous
voudront peut-étre pas beaucoup de bien, Frédéric ! Je vous dis
des choses que je devrais dire au général Mabel.

— Mon commandant ! je ferai partout, comme s’il était 1a ! Et
je donnerai des ordres en son nom !

— Allez et bonne chance, mon ami !

Cinq minutes plus tard, Jacques était acclamé dans la cour de
la caserne par tout le bataillon sous les armes !



Un enthousiasme indescriptible s’emparait de ces hommes a
qui il n’avait pas été nécessaire d’expliquer ce que Jacques
attendait.

— Camarades ! leur cria Jacques, le moment est venu de sau-
ver la France ! En avant ! suivez vos chefs !

Aussitot les tambours, les clairons se firent entendre et le ba-
taillon se mit en route vers la place d’Armes ou il arriva dans le
moment que le colonel Brasin survenait a la téte de son régiment.

L’effet produit fut foudroyant, Jacques paraissait plus que ja-
mais le vrai maitre de la situation. Il avait promis des soldats. Il
en amenait.

Quand les parlementaires apercurent les uniformes kakis de la
coloniale d'une part et les capotes de la ligne de l'autre, ils ne
purent s’empécher d’applaudir comme des enfants.

Alors, c’était vrai ? Ils avaient réussi ? Ils étaient la loi et ils
étaient la force ? Et il ne dépendait plus que d’eux de débarrasser
le pays une bonne fois de ces sectaires dont ils avaient la terreur !
Ils ne pouvaient pas le croire !

Dans la salle du Congreés, les grands républicains comme Mi-
chel, Oudard et Barclef avaient pris enfin leur parti d’aboutir au
plus tot et de risquer le coup méme sans le général Mabel dont la
disparition était aussi inquiétante et aussi néfaste que celle de
Lavobourg.

Et ils avaient imaginé de remplacer le dernier au gouverne-
ment provisoire par Tissier, un vrai républicain, ami de Pages,
qui ne laisserait pas, lui, cambrioler la République, tout en la



sauvant. Quand Tissier apprit qu’il allait étre nommé, il fut
stupéfait.

Au fond, il continuait a se laisser pousser par les autres, ne
comprenant toujours rien a ce qui lui arrivait, ne se compromet-
tant par aucune parole inutile et paraissant surtout ennuyé qu'on
l'etit réveillé si tot.

Sur ces entrefaites, Jacques accourut, cria :

— J’ameéne cinq mille hommes qui sont préts a mourir pour
vous, mon président ! et le président fit son entrée avec un cor-
tége dans la salle des séances.

Jacques, au moment ou il en franchissait lui-méme la porte,
ne fut pas peu étonné d’apercevoir, des deux cotés de cette porte,
deux magnifiques énormes huissiers a chaines qui le saluéerent
militairement au passage.

Il avait reconnu ses deux fideles gardiens : Jean-Jean et Poly-
dore. Mais, bien entendu, il ne s’attarda point a leur demander
des explications.

Derriére lui, on se précipita. Députés, sénateurs envahissent
les gradins. Une lueur bléme tombe du vitrage du plafond éclai-
rant d’'un jour sinistre tout un groupe de « douteux », de « tard
venus » qui ne savent pas encore « s’ils sont de l'affaire » et qui
se réservent avec des mines hostiles.

Ils n’ont encore prononcé quun mot devant ceux qui les
poussent :

— La loi ! qu'on respecte d’abord la loi ! et nous verrons
apres !



Or, le président, la-haut, se leve et lit le texte constitutionnel
en vertu duquel 'assemblée se trouve réunie a Versailles pour ré-
viser la Constitution !

On n’est pas plus légal ! Qu’est-ce que « les légaux » veulent
de plus ?

Le commandant se précipite a la tribune.

— Messieurs ! vous étes les représentants de la nation ! et si
vous étes ici, c’est que vous avez jugé, en votre ame et conscience,
que l’état de choses dans lequel nous nous débattons ne saurait
durer ! En trois ans, il nous conduirait au despotisme ! Mais nous
voulons la République, sur les bases de 1'égalité, de la morale, de
la liberté civile et de la tolérance politique ! Avec une bonne ad-
ministration, tous les citoyens oublieront les factions dont on les
fit membres, et il leur sera permis enfin d’étre Francais !

« N’est-il pas honteux de voir aujourd’hui le pays, comme aux
pires heures de son histoire, terrorisé par les clubs et les sectes
révolutionnaires ! Il est temps de rendre aux défenseurs de la pa-
trie la confiance a laquelle ils ont droit ! A entendre quelques fac-
tions, nous serions bientét des ennemis de la République, nous
qui 'avons affermie par nos travaux et notre courage ! Eh bien,
encore aujourd’hui, nous sommes venus pour vous sauver de
I'anarchie qui est a vos portes et qui, si vous tardez, viendrait
vous empécher de délibérer !

« La France veut la liberté pour tous !

« La nécessité qui s'impose, c’est de restaurer en France la no-
tion du gouvernement avec I'idée de force réglée, d’action conti-
nue et de stabilité que le mot Etat implique !



« Assez de ce régime de chateaux de cartes qui s’effondrent au
moindre souffle ! Seul, un gouvernement, limité par de sérieuses
garanties, mais assez fort, assez indépendant pour se soutenir au-
trement que par de tyranniques violences, peut nous pacifier a
I'intérieur et a I'extérieur !

« Vous avez, messieurs, a discuter sur ce point et a modifier la
Constitution !

« Mais de tels problémes ne se résolvent pas en vingt-quatre
heures ! Pour y travailler, vous avez besoin d'une grande paix.
Aussi, je vous adjure, au nom de la France, au nom de la Répu-
blique, de nommer jusqu’a la fin des travaux de ’Assemblée na-
tionale, un gouvernement provisoire qui, sous la haute autorité
du chef de I'Etat, dont nous laissons la personnalité en dehors de
cette bataille, saura vous garder de vos ennemis !

« Messieurs ! deux hommes suffisent a cette tache qui, espé-
rons-le, sera rapide : choisissez-les ! Choisissez-les vite et bien !
car j'entends déja les rumeurs de la place publique ! et des fau-
teurs de discorde ! Que ces deux hommes soient forts et unis !
Choisissez un vieux républicain comme Tissier et un soldat !
Vous en avez besoin ! Mais si vous connaissez un soldat plus ré-
publicain que moi ! prenez-le !

Cest sur ces mots qu’il descendit.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit sa péroraison en
méme temps quun grand tumulte traversait la place d’Armes, la
cour du chateau, la galerie des tombeaux, dite aussi galerie des
bustes, et se répercutait jusque dans la salle des séances du
Congres.



C’étaient une douzaine de députés de gauche a la téte desquels
on voyait Mulot et Coudry. Ils écumaient, ils trainaient avec eux
un membre hagard du gouvernement, le ministre des Travaux
publics, le pauvre Taburet, le seul qu’ils avaient pu trouver au
cours de leur brusque ruée a Versailles. Ils avaient été mis au
courant des événements par des indiscrétions inévitables et re-
doutaient d’arriver trop tard. Heureusement qu’il n’en était rien.
Ils racontaient qu'Hérisson était devenu fou et qu’il avait couru
de ministére en ministére en jurant comme un possédé. On disait
qu’il avait jeté le ministre de la Guerre dans son auto et qu’ils
étaient arrivés comme des énergumenes chez Flottard... Enfin,
peu a peu, tout se savait... et on accourait a Versailles de partout !

Quand il vit la horde glapissante faire irruption dans la salle
du Congres, Jacques comprit que, derriere ces douze-la, les
autres allaient arriver !

Il courut a la porte et dit a Jean-Jean :

— Courez tout de suite aupres de M. Frédéric et dites-lui qu’il
ne laisse plus passer personne ! Vous entendez ! plus personne !

Et il rentra dans la fournaise.

Déja on se battait, Coudry et Mulot criaient : « Vous étes des
voleurs, des assassins ! vous avez voulu violer la Constitution !
assassiner la République ! mais on ne vous laissera pas faire ! As-
sassins ! Assassins ! »

Lespinasse s’était jeté a la gorge de Coudry, et Mulot essayait
de les séparer.

Pendant ce temps, Jacques, Michel, Oudard, Barclef précipi-
taient les événements. Ils avaient la majorité. Il fallait en user



vite !

Le président mettait aux voix un projet de loi signé de vingt
noms, notoirement républicains, nommant un gouvernement
provisoire pour la durée des travaux de ’Assemblée.

Un instant, certains malins avaient pensé qu’il fallait prendre
Jacques au mot et nommer un autre duumvir que le comman-
dant avec Tissier, mais a la derniere minute le prodigieux tu-
multe causé par l'arrivée des révolutionnaires les rejeta tous dans
les bras de Jacques.

Le président sentait qu’il n’y avait plus une minute a perdre et
c’est ainsi que l'on avait catégoriquement mis de coté l'idée de
réunir une commission qui aurait tenu une séance de cinq mi-
nutes et qui serait revenue avec un rapport baclé.

Il fallait aller au vote tout de suite sur le projet et le rendre
exécutoire a la minute.

L’Assemblée nationale, en son plein pouvoir, devait tout se
permettre pour le salut de I'Etat.

Les plus trembleurs n’eussent point demandé mieux que le
vote fiit acquis par « assis et debout », mais le président s’y oppo-
sa. Il craignait les lacheurs plus tard et il ne fallait point que la
comédie dégénérat en farce.

Et puis, toute l'autorité du coup d’Etat viendrait de I'honnéte
dépouillement des bulletins et du vote régulier et public !

Encore une fois, que craignait-on ? On n’avait qu’a laisser hur-
ler les douze démocrates et leur dompteur Coudry et les autres
n’avaient qu’a voter... Du reste, en un clin d’ceil, on tira les noms



des trente-six scrutateurs qui seraient chargés de dépouiller le
vote et de pointer les bulletins.

L’appel nominal commence ; au train dont vont les choses,
tout sera fini dans trois quarts d’heure peut-étre, car on se rue a
la tribune pour voter et pas une seconde n’est perdue.

Ah ! il y a des manquants, heureusement ! Tous veulent du
gouvernement provisoire, tous votent pour le commandant
Jacques et pour Tissier. Duumvirs !

Cest alors que Pages, venant d’on ne savait ou, surgit dans la
salle des séances comme un diable d’une trappe. Les yeux lui sor-
taient de la téte, ses cheveux se tenaient droits sur son front habi-
té par 'horreur de l'attentat qui avait été perpétré et par la sur-
prise de n’en avoir rien su. Il désigna tout a coup le commandant
Jacques et prononca ces mots :

— Horslaloi!

q

Chapitre 18 Hors les grilles

Hors les grilles du chateau, derriére les troupes immobiles et ne
sachant encore a quel ordre elles allaient avoir a obéir, toute la
ville se peuplait d'une facon bien singuliere.

D’abord les habitants, réveillés dans des conditions tout a fait ex-
ceptionnelles, étaient accourus pour savoir ce qui se passait. Les
bruits les plus contradictoires couraient.



Les membres des clubs les plus avancés de la ville s’étaient
précipités aux renseignements avec force démonstrations de
loyalisme révolutionnaire. De toute la banlieue parisienne des
groupes de citoyens accouraient a Versailles.

Des fonctionnaires aussi débarquaient de la capitale avec des
mines bouleversées et se ruaient aux grilles o, comme les autres,
ils se heurtaient aux troupes.

Aucun titre, aucun grade ne leur servait de sauf-conduit.

Frédéric avait bien réglé son affaire, d’apres les instructions de
Jacques et, une fois la premiere bordée de démocrates arrivée de
Paris et passée, il avait fait tout fermer.

Quand la seconde fournée survint avec Pages, ce fut un beau
chambard.

Pages, trainant tout son monde derriere lui, demanda a parler
au colonel Brasin d’abord, au général Lavigne ensuite. Les deux
militaires furent intraitables. Ils avaient une consigne. Ils étaient
la pour la faire observer. Ils n’étaient la que pour la faire obser-
ver. Ils n’étaient méme la que pour cela ! Et la consigne était de
ne laisser passer personne !

— Et qui vous a donné cette consigne-la ?

— Le général Mabel !

— Impossible ! Le général Mabel est arrété !

— Mabel, allons donc ! Il est dans la salle du Congres !

— Vous l'avez vu ?



— Non ! mais on est venu nous transmettre ses ordres ! En
voici assez, messieurs ! Je ne suis qu'un soldat, je ne fais pas de
politique... On m’a dit de venir ici avec ma troupe ; j’y suis... De
ne laisser passer personne... personne ne passera... J'obéis !

Et il tourna le dos aux parlementaires.

— Il est fou ! fit Pages entre ses dents. Venez ! vous autres !
Nous trouverons bien un trou pour passer...

Etils s’en alléerent, mais derriere eux le bruit commenca a cou-
rir de I'arrestation de Mabel et tous les officiers qui étaient 1a et
qui n’avaient pas vu leur chef en cette grave occurrence commen-

caient a commenter cette extraordinaire nouvelle.

Brasin et Lavigne se sentirent beaucoup moins rassurés. S’é-
tait-on réellement moqué d’eux en leur donnant des ordres au
nom de Mabel ? IIs étaient maintenant tentés de le croire.

Ils se résolurent a ne plus faire un pas sans un ordre régulier

et écrit et ils regrettaient déja de ne pas avoir exigé ces garanties
dés I'abord...

« D’autant plus, pensaient-ils, que si Mabel est réellement ar-
rété, le commandant Jacques peut faire tout ce qu’il voudra, l'af-
faire est ratée. »

Des échos en parvenaient a la foule. A certaines fenétres de la
place, de braves bourgeois armés de lorgnettes regardaient avec
assiduité ce qui se passait dans 'immense cour du chateau, ils en
tiraient des conclusions plus ou moins absurdes.

Enfin, ce fut tout a coup comme le déversement de la grande
ville dans la petite.



Sur le « pavé », les autos bondissaient, roulaient, mugissaient.
Des cars bondés encombraient les avenues pleines de patriotes
ou de révolutionnaires qui chantaient ou hurlaient... Ca et 1a, on
se battait.

L’extraordinaire nouvelle du coup d’Etat était allée réveiller
les Parisiens, les avait fait sauter de leur lit, les avait jetés dans
tous les véhicules et les amenait a Versailles, soit en curieux, soit
en acteurs.

Beaucoup de femmes du monde étaient venues en auto, et des
artistes aussi, dans des toilettes rapides, sommaires. Aussi les
restaurants étaient-ils envahis.

Dans un hétel trés réputé, il y avait une foule élégante, d’au-
tant plus compacte qu’on était la aux premieres loges pour avoir
des nouvelles et qu’il était a peu pres impossible d’aller plus loin.

Soudain, un homme traversa I'une des salles, un chapeau de
feutre sur les yeux, le col du pardessus relevé ; et certains, qui
l’avaient reconnu, se regarderent : « Lavobourg ! »... il n’en est
donc pas !

C’était bien Lavobourg, en effet, qui descendait rapidement
dans la cour.

La, il se heurta a une vingtaine de gars « costauds » a mine pa-
tibulaire qui se faisaient servir a déjeuner sur le pouce en compa-
gnie des cochers et des chauffeurs d’auto.

L’office avait commencé par soulever quelques difficultés,
étant peu désireux d’entrer en affaires avec des messieurs qui
n’étaient point de la clientéle ordinaire.



Mais alors, un certain marchand de cacahuetes qui était la
avait eu une maniere de dire au maitre d’hotel :

— Monsieur est bien dégotité d’hésiter a entrer en relations
avec les premiers patriotes du club de I’Arsenal ! Monsieur ne
sait certainement point que ces honnétes citoyens sont des amis
de monsieur que voila, qui est lui-méme secrétaire du comité du
club de I’Arsenal ! c’est-a-dire, mon petit pére, que ce n’est point
de la petite biere et que, par les temps qui courent, ils est bon
d’avoir des amis partout !

Le maitre d’hotel avait compris et s’était empressé de faire
servir a ces gens tout ce qu’ils avaient voulu.

Lavobourg parut un peu stupéfait de rencontrer ce joli monde
dans ce restaurant élégant, mais ces messieurs s’étaient empres-
sés de laisser le chemin libre au bourgeois « qui sans doute avait
un rendez-vous d’amour » ! Il passa.

— Tu n’as pas besoin de te cacher ! on t’a reconnu ! lui cria le
marchand de cacahuétes.

Il hata le pas. Il se rendait a un pavillon qui avait jadis été
construit pour la Pompadour. Les chambres en donnaient direc-
tement, par des portes-fenétres, sur le parc. On lui ouvrit. Il y eut
une sourde exclamation. La porte fut refermée.

— Il a une figure de trahison ! dit 'un.

— A ce qu’il parait que c’est un ami du commandant ! répondit
un autre.

— A mort, le commandant !

— Vive la révolution sociale !



— Vive le club de ’Arsenal !

Il y en avait un parmi tous ces gens qui ne prononcait pas une
parole et qui paraissait assez mélancolique... C’était M. Hilaire !
Il ne pouvait s’'empécher de penser, bien qu'’il fiit entouré d’amis,
aux graves inconvénients de la politique active qui prend des
heures” “bien précieuses au commerce.

Et puis, il était bien obligé de se dire que Papa Cacahuetes
usait de son influence politique et de ses cartes civiques avec une
extraordinaire désinvolture.

Qu’étaient donc tous ces gens-la ? Et a quoi Chéri-Bibi pou-
vait-il les faire servir pour le bien de la France, comme il le
disait ?

Enfin, M. Hilaire n’ignorait plus que, a quelques pas de lui, on
tentait le plus audacieux des coups d’Etat et que grace a Chéri-
Bibi il se trouvait avoir dans tout ceci une responsabilité qu’il lui
était, du reste, impossible de mesurer.

Si on ajoute a tous ces malheurs d’ordre public les raisons que
M. Hilaire avait de ne pas se réjouir dans le particulier, apres la
scene conjugale qui avait apporté la perturbation dans les maga-
sins de la Grande Epicerie moderne, on comprendra assez facile-
ment la mélancolie de M. Hilaire.

Comme il levait la téte, en proie a toutes ces tristes réflexions,
il ne fut pas peu surpris d’apercevoir a la terrasse d’un petit café
en face, les deux figures bonasses de ses compagnons de la nuit
précédente, MM. Barkimel et Florent, lesquels se leverent aussi-
tot et s’en allerent comme s’ils ne I’'avaient point vu.



Le fait était extraordinaire. Qu’étaient-ils donc venus faire a
Versailles ?

Cest ce que M. Barkimel était en train d’expliquer a M.
Florent qui ne le savait pas encore.

M. Florent, aprés les émotions d’'une journée et d’'une nuit
particulierement mouvementée, dormait du sommeil du juste,
quand il avait été brusquement tiré du lit, a une heure exception-
nellement matinale, par I’arrivée inopinée de M. Barkimel.

A toutes les questions que M. Florent avait posées & M. Barki-
mel, celui-ci n’avait consenti a répondre que par ces mots :

— Levez-vous !

— Mais enfin, me direz-vous ?

— Levez-vous !

— Courons-nous quelque danger personnel ?
— Nous avons un grand devoir a accomplir.

— Alors, me voila, obtempéra M. Florent, tout en tremblant
d’inquiétude.

Et M. Barkimel avait entrainé M. Florent a Versailles. Il pa-
raissait fort préoccupé et continuait de ne point répondre a
toutes les questions de son ami.

Arrivés dans la ville, ils ne furent pas peu étonnés d’assister a
un spectacle dont, cependant, M. Barkimel prétendait avoir été
averti.



— Vous étes donc dans le secret des dieux ? avait demandé M.
Florent stupéfait.

— Je savais que l'on allait tenter de renverser la République,
aujourd’hui, a Versailles, parfaitement ! se rengorgea M.
Barkimel.

— Vous saviez tout cela et vous nous amenez dans cette dange-
reuse cohue ? Pourquoi faire ?

— Nous devons nous opposer a ce qu'on renverse la Répu-
blique, monsieur Florent !

— Mais je vous ai toujours entendu dire qu'une bonne poigne !

— Moi ? vous avez révé ! Et si j’ai pu dire, en effet, quune
bonne poigne est quelquefois nécessaire, jai toujours pensé
qu’elle devait étre au bout du bras d’'un ferme républicain et non
pas d’un soldat de fortune, monsieur Florent...

— Vraiment ! vous me stupéfiez ! et comment nous oppose-
rons-nous a ce qu’on renverse la République ?

— En surveillant M. Hilaire, tout simplement ! Comprenez-
vous, maintenant ?

— Mais, de moins en moins ! M. Hilaire a toujours été un des
fervents de la Révolution.

— Monsieur Florent, taisez-vous, voici justement M. Hilaire.
Je vous dirai ce qu’il faut en penser tout a I'heure...

— Ecoutez, reprit Barkimel au bout d’un instant, voici ce qui
m’est arrivé ce matin. Il pouvait étre cinq heures. On frappe a ma
porte a coups redoublés. Je me léve croyant qu’il y avait le feu,



jouvre et je me trouve devant un monsieur tres convenablement
mis, habillé tout de noir, qui tenait humblement son chapeau
melon a la main et me dit :

« — M. Barkimel, s’il vous plait, puis-je vous dire un petit
mot ?

« Je lui réponds qu’on ne réveille pas les gens a une heure pa-
reille ! Il me dit que c’est pour mon bien et qu’il a quelque chose
de trés grave a me confier de la part d'un grand personnage qui
désire, pour le moment, conserver I’anonymat. Je le fais entrer, je
lui demande la permission de me remettre dans mon lit ; il s’as-
sied pres de moi et, tout a coup, il me dit, me passant sa main sur
la mienne :

« — Monsieur Barkimel, voulez-vous étre décoré ?

En entendant ce passage inattendu du récit de M. Barkimel,
M. Florent devient cramoisi, puis violet. On dirait qu’il va étouf-
fer ; en vérité il suffoque !

Enfin M. Florent peut placer un mot :
— Cétait un fumiste ! fait-il.
C’est au tour de M. Barkimel de rougir.

— Pourquoi un fumiste ? balbutia-t-il. Cet homme parlait tres
sérieusement et il me I’a prouvé ensuite... Pourquoi un fumiste ?

— Pour rien, toussa M. Florent ; continuez !

— Alors, je dis a cet homme, continue M. Barkimel, que mon
plus grand bonheur serait d’étre officier d’académie !

— Evidemment ! acquiesca M. Florent en palissant.



« — Pour cela, que faut-il faire ? demandai-je a mon visiteur.
« — Etre un bon républicain, répondit-il, et un fidéle ami !

« — Un fidéle ami de qui ?

« — Mais, par exemple, de M. Hilaire !

« — Ah ! bien, ce ne sera pas difficile, m’écriai-je : j’ai toujours
aimé la République et je ne quitte pas M. Hilaire.

« — Eh bien ! quittez-le de moins en moins, conseilla le visi-
teur... Avec vous, je n’irai pas par quatre chemins, ajouta cet
homme, car vous étes d'une intelligence au-dessus de la
moyenne... Sachez donc que les bons républicains de 1’Arsenal
sont bien étonnés de certains faits et gestes de M. Hilaire. Ils le
trouvent tiéde par moments et trés bizarre dans d’autres... Ils ont
besoin d’étre siirs du secrétaire d’'un comité aussi influent... Or,
ils n’ignorent pas que M. Hilaire est toujours fournisseur de la
maison des Touchais, rendez-vous du Subdamoun et de tous ses
aristocrates... Enfin hier, il aurait d venir au club, ou on 'atten-
dait et ou les plus graves résolutions ont été prises contre les me-
nées dictatoriales de Jacques Ier ! Nous ne I’avons pas vu ! Pour-
quoi ? Et voici le fait le plus mystérieux de tous ! L'un des pre-
miers personnages du club de 'Arsenal a disparu ! n’est pas ren-
tré de la nuit chez lui... et 'on a tout lieu de croire quelque mé-
chant attentat ! Je vous parle du citoyen Tholosée que vous
connaissez peut-étre !

« — Oui, fis-je, je connais le citoyen Tholosée, c’est un brave
républicain... Je I'ai vu souvent chez M. Hilaire, j’avais plaisir a
lui serrer la main !



— Quelle blague ! s’écria M. Florent, vous m’avez dit cent fois
que cet énergumene vous faisait peur !

— Cest justement parce qu’il me faisait peur, répliqua M. Bar-
kimel, que je lui serrais la main avec plaisir... Il vaut mieux étre
bien que d’étre mal avec les gens qui vous font peur.

— Apres, fit M. Florent, d’un ton tres sec.

— Eh bien ! aprés... il a donc été entendu que je surveillerais
M. Hilaire « pour son bien » !

— Cest du propre ! s’écria M. Florent. Vous voila mouchard,
maintenant ?

— Eh ! monsieur Florent ! calmez-vous ! Je vous dis pour son
bien ! Pour qu’il ne lui arrive pas malheur ! Pour le faire avertir a
temps s’il en est besoin... Et par-dessus le marché, on me donne
les palmes académiques !

M. Florent n’y tint plus.
Il s’arréta brusquement, croisa les bras sur la poitrine et dit :

— Qu’en ferez-vous ? Vous ! Un ancien marchand de
parapluies !

— Je les mettrai a ma boutonniere... répondit M. Barkimel, et
ne vous montrez point si faché, je vous prie... J’ai encore des
choses a vous dire... Ce monsieur ne s’en est pas allé tout de
suite... Il m’a dit : « Vous avez un ami également fort intelligent
et qui est fort intime avec M. Hilaire. »

— Ah !il vous a dit cela, fit M. Florent, déja charmé.



— Etil m’a dit que cet ami s’appelait M. Florent et que s’il vou-
lait, lui aussi, servir la République... il y aurait aussi une décora-
tion pour mon ami Florent !...

— Oh ! s’exclama Florent dont les yeux se brouillérent et qui
serra la main de son ami.

— Cela vous fait plaisir, hein ?

— Monsieur Barkimel, cela fait toujours plaisir a un honnéte
homme d’étre décoré... et, comprenez-moi, quand cet homme a
mérité, comme moi la décoration...

— Monsieur Florent, vous serez décoré ! Il me I'a dit... Vous
aurez le mérite agricole !

M. Florent, cette fois, chancela et devint livide :

— M. Barkimel, fit-il la gorge seche, gardez-le ! je ne mange
pas de ce poireau-la ! Non ! non ! Bon pour vous, monsieur Bar-
kimel, de vendre un ami pour une décoration ! mais M. Florent
reste M. Florent ! Adieu !

— Florent !

— Adieu ! je vous dis ! Je ne vous connais plus ! Vous étes un
misérable ! et d’ailleurs votre République est fichue !

— La République fichue ! ce n’est tout de méme pas vous qui
la jetterez par terre !

— Elle est dans le sciau ! Vous m’avez toujours fait rire avec
votre révolution !

Et comme M. Florent était, dans le moment, entouré par une
foule sympathique, il se tourna vers elle et, lui montrant M. Bar-



kimel, qui avait cessé d’étre son ami :

— En voila encore un, fit-il, qui croit aux clubs et aux révolu-
tionnaires ! Aussitot, M. Barkimel fut entrepris par un groupe
hostile qui ne le lacha que lorsqu’il efit crié : « Vive le comman-
dant Jacques ! »

Et Florent s’éloigna en ricanant diaboliquement. M. Barkimel
s’en retourna pour surveiller M. Hilaire, la mort dans ’ame. « Ca,
se disait-il, je ne le lui pardonnerai jamais ! »

M. Hilaire et ses singuliers compagnons n’avaient point quitté
la cour de I'hotel. Et la porte, qui s’était refermée sur Lavobourg,
ne s’était point rouverte. Nous avons dit qu’aussitot que Lavo-
bourg avait pénétré dans 'appartement, une sourde exclamation
s’était fait entendre.

— Tu ne m’attendais pas ? dit Lavobourg...
— Non ! dit Sonia. Que viens-tu faire ici ? Trahir encore ?

C’était, en effet, Sonia Liskinne qui occupait, dans cet instant
critique, le pavillon de la Pompadour.

Elle avait fait retenir 'appartement la nuit méme, sachant les
facilités qu’il comportait pour les communications directes avec
le chateau.

Mais, certes, elle n’attendait pas Lavobourg !

Le prisonnier avait donc pu se défaire de ses liens ? Ou les
gens de Cravely l'avaient délivré, car on avait dii déja perquisi-
tionner dans son hoétel ? Elle trembla pour Jacques et son
entreprise...



— Qui donc a trahi la premiére ? demanda Lavobourg d’'une
voix sourde ! C’est bien a vous a parler, qui avez failli me faire as-
sassiner ! Ah ! je savais bien que je vous trouverais ici... dans cet
appartement... Il est si commode pour les amoureux de
Versailles ! Vous vous rappelez ? ajouta-t-il avec un ricanement
qui s’acheva presque dans les larmes ! Ah ! Sonia ! vous n’avez
plus aucune pudeur !

— Quoi qu’il arrive, dit-elle... je vous demande pardon.

— Vous n’avez pas a étre pardonnée, fit-il, je me suis bien
vengeé !

— Qulavez-vous fait encore ? s’écria-t-elle, terriblement
anxieuse.

— Je ne sais pas si Jacques réussira... C’est bien possible, mais
au moins j'aurai eu cette consolation d’avoir tout fait pour qu’il
échoue !

Elle le dressa devant elle, le secoua. Ses yeux étaient durs, sa
bouche frémissante, ses mains le déchiraient !

— Quoi ? quoi ?

— Je suis allé prévenir Flottard, le gouverneur militaire de Pa-
ris, et je crois bien étre arrivé a temps pour qu’il fasse de la bonne
besogne ! Avant de venir ici, j’ai eu aussi le plaisir d’apprendre
que, grace a moi, on avait pu mettre la main sur le général Mabel
qui s’apprétait a quitter la place de I’Etoile pour rentrer a Ver-
sailles se mettre a la téte de ses troupes. Mabel a été arréeté, jeté a
la Conciergerie comme un malfaiteur !



Elle ne I’écoutait plus. Ceci était un coup terrible. Elle ne son-
geait qu’au moyen d’avertir Jacques qui, certainement, ne devait
rien savoir.

A ce moment la porte de I'appartement sauta comme si elle
avait été arrachée de ses gonds et une horde se précipita.

C’était la bande de Pages qui cherchait de tous cotés une issue
pour pénétrer dans le chateau et a qui 'on avait indiqué ce che-
min-la !

Pages salua, demanda pardon, mais tout a coup ceux qui 'en-
touraient et lui-méme reconnurent Lavobourg et Sonia Liskinne.

Cela ne pouvait faire de doute dans l'esprit des envahisseurs
qu’ils étaient cachés 1a pour conspirer contre I'Etat ! De rumeur
publique, ils étaient les principaux artisans du coup d’Etat.

Tous s’écriérent : « Voila nos otages ! Voila nos prisonniers !
Ce sont les espions du Subdamoun ! »

Mais, d’autre part, la bande était pressée de courir a
I’Assemblée.

Heureusement se présenterent de braves citoyens du club de
I’Arsenal qui se proposérent et qui furent acceptés sur présenta-
tion de leurs cartes civiques. Sonia et Lavobourg furent entourés
par ces gars sinistres qui parlaient un argot redoutable.

Ils paraissaient obéir a un petit vieux dans lequel Sonia recon-
nut soudain son marchand de cacahuetes de la nuit.

Celui-ci, a la dérobée, lui fit un signe de bonne entente et elle
respira.



Mais un de leurs geoliers d’occasion était revenu de la cour
avec la nouvelle que le commandant Jacques venait d’étre assas-
siné, elle poussa un cri déchirant cependant que le vieillard bon-
dissait dans le parc avec des jambes de vingt ans !

q

Chapitre 19 Faites vos jeux ! rien ne va
plus!

Revenons a Pages qui, suivi de quelques amis, les plus farouches
du parti, avait trouvé le moyen de pénétrer dans la salle du
Congres par une porte de service.

Tous répéterent derriére lui : « Hors la loi ! Hors la loi ! »et ceux
de leur parti qui étaient déja aux prises avec les congressistes et
que dirigeait 'impétueux Coudry clamérent aussi en montrant le
poing au commandant Jacques : « Hors la loi ! Hors la loi ! »

Jusqu’alors la grande majorité des représentants avait réussi a
repousser hors de ’hémicycle les fanatiques de I'extréme-gauche
et a défendre le vote qui se continuait en toute hate, car la pré-
tention des nouveaux arrivants était ni plus ni moins de I'empé-
cher, de le rendre impossible.

Au milieu de cette foule, Jacques essaie de détourner sur sa
téte leur fureur.

Pendant ce temps, on vote.

Il crie. I1 harangue. Il excite ses adversaires d'une voix de ton-
nerre qu'on ne lui soupgonnait pas et qui arrive a balancer les ef-



fets de Pages.

— Vous étes sur un volcan ! Hatez-vous de I'éteindre, crie-t-il
aux représentants. Sauvons la liberté. Sauvons I’égalité !

— Hors laloi ! Hors laloi ! A mort le dictateur !

— Les partisans de I'échafaud, hurle Jacques, s’entourent de
leurs complices et se préparent a exécuter leurs affreux desseins !
Hatez-vous ! Moi, je ne veux que sauver la République !

— Hors laloi!

— Je crois avoir donné assez de gages de mon dévouement a la
patrie ! Vive la nation !

Dans un élan irrésistible, Coudry et les siens arrivent sur
Jacques et ses partisans. C’est une mélée !

— La liberté est violée ! crie Jacques au président. Déclarez le
vote clos et proclamez le résultat ! Le pays n’a plus rien a faire
avec cette bande de forcenés !

Mais sa voix n’est plus entendue et déja d’autres députés du
parti adverse arrivent de Paris et pénetrent dans I'enceinte ve-
nant renforcer Pagées, Coudry et Mulot.

Le tumulte grandit. Des cris effroyables :
— A bas le dictateur ! A bas le tyran ! Hors la loi !

S’il n’avait pas pres de lui deux solides huissiers qui envoient
rouler a coups de poing ceux qui 'approchent de trop pres,
Jacques serait mis en pieces.



Il est aux prises avec les plus violents communistes qui ont
franchi les banquettes.

Sa poitrine s’oppresse, sa vue se trouble. Mais on entend un
bruit d’armes dans le couloir, c’est un peloton de la coloniale qui
vient chercher son commandant en péril.

La bagarre devient effroyable, le tumulte inoui. Le vote est
suspendu. Le président veut parler mais ne parvient pas a se faire
entendre. Il n’y a que des soldats qui puissent mettre un peu
d’ordre dans cet affreux gachis. Ils finissent par arracher Jacques
a I’étreinte des forcenés, lui font un rempart de leur corps. Il est
entrainé au dehors.

On le voit arriver dans la cour soutenu par deux coloniaux, af-
freusement pale, les traits bouleversés, la téte penchée sur
I’épaule, presque évanoui.

A lintérieur, les révolutionnaires, qui répétent leur cri de ba-
taille, leurs « hors la loi » homicides se sont retournés du co6té de
I'estrade présidentielle, en escaladent déja les marches ; des
urnes sont renversées, brisées... des poings tendus contre le pré-
sident qui n’a plus d’espoir que dans I'intervention de la force ar-
mée et qui I'attend ! Il a déclaré le vote clos.

Que les soldats arrivent ! Ils peuvent encore tout sauver !

Dans la cour, sur la place d’Armes, sur le pavé extérieur, sur la
terrasse, on crie : « Aux armes ! aux armes ! » Le bruit s’est ré-
pandu d’un attentat contre I'idole du jour et mille clameurs sup-
plient 'armée de sauver la nation.

Mais cette force a qui va-t-elle obéir ? A son chef : au général
Mabel ?



Mais Mabel n’est pas la et le bruit court qu’il est emprisonné.
Obéira-t-elle au président de ’Assemblée ? Mais on dit que les
ministres, que les chefs du gouvernement accourent et que le
président va étre décrété d’accusation pour avoir violé la Consti-
tution 1.

A Jacques ? Sa renommée, sa popularité suffiront-elles a en-
trainer ces troupes qui n’ont jamais eu de contact direct avec lui !

Jacques ne peut véritablement disposer que de son bataillon !

Apres un instant de faiblesse, il a reconquis toute sa force,
toute son énergie. On se presse autour de lui. Il demande un che-
val. Un capitaine lui cede le sien.

Il revient alors vers ses coloniaux qui le recoivent avec une
tempéte d’acclamations.

Alors il réclame le silence et dénonce les révolutionnaires avec
des paroles furibondes :

— Ce sont des misérables ! Des traitres a la patrie ! J’allais leur
indiquer les moyens de sauver la République et ils ont voulu
m’assassiner !

Il est d’aspect sinistre :
— Soldats, puis-je compter sur vous ? s’écrie Jacques.

Cette fois, il y eut une tempéte d’acclamations mais seuls les
coloniaux criaient... Les autres troupes restaient de pierre.

A ce moment, tout un groupe de représentants sortent en hur-
lant de la séance, portant le président qui est a moitié assommé.



Il semble bien alors que les révolutionnaires, par leurs exces
incroyables et aussi par leur courage, car ils sont encore le petit
nombre, sont tout a fait devenus les maitres du terrain parlemen-
taire. Cependant le président trouvera la force de crier aux sol-
dats immobiles : « Sauvez la République ! Expulsez ces factieux !
Le vote est acquis ! Le duumvirat est proclamé ! »

— Vous l'avez entendu ! s’écrie Jacques. Je confie a mes sol-
dats le soin de délivrer la majorité des représentants de la
nation ! En avant, mes enfants !

Aussitot il se met a la téte de la petite colonne qui entre dans
le chateau ; les tambours éclatent puissamment et pénétrent
dans la galerie des bustes et font entendre des roulements inin-
terrompus pendant que les coloniaux s’avancent dans la salle du
Congres et en chassent tous ceux qui s’y accrochent encore et qui
parlent, tels Pages et Coudry, de mourir sur place !

C’est une besogne terrible, la vue des baionnettes a jeté les ré-
volutionnaires dans le plus sombre enthousiasme.

Ils croient cette fois que tout est perdu. Ils se fixent sur leurs
sieges, les soldats sont obligés de les prendre a bras-le-corps
comme on fait d’enfants indociles et les déposent dehors.

Et dehors retentissent avec une violence inouie des cris, des
acclamations de : « Vive la République ! Vive Hérisson ! Vive
Flottard ! » pendant que I'on entend la voix de Pagés hurler : « A
I'Orangerie ! A I'Orangerie ! Elle peut tenir au complet '’Assem-
blée nationale ! A 1'Orangerie ! et créons un comité de Salut
public ! »



Jacques se précipite dans la cour pour voir ce qui se passe. Il
se passe que la partie qu’il croyait gagnée est a nouveau perdue.
Il attendait Mabel et c’est Flottard, son ministre de la Guerre qui
est arrivé et le président du Conseil, tout cela qui représente en-
core le gouvernement établi, alors qu’il ne représente encore
qu'une aventure ratée a cause dun retard !D’un retard de cinq
minutes !

Ah ! 8’il avait rejoint Mabel a I’heure dite, place de I'Etoile !

Des larmes de désespoir lui viennent aux yeux... Que peut son
bataillon contre les troupes amenées par Flottard, contre les deux
escadrons de gendarmerie qui se meuvent au fond de la cour de-
vant la ligne qui n’a pas bougé, qui ne bougera pas, qui ne bouge-
ra jamais tant qu'un général, et un général qui en aura le droit, ne
lévera pas son sabre !

Hérisson a déja donné l'ordre de fermer toutes les grilles,
toutes les issues.

Il veut que personne n’échappe. Il saura venger la liberté
outragée.

Et sa premiere victime est désignée.

Il s’agit d’arréter le commandant Jacques ! Pas facile a remplir
cette besogne avec ce bataillon de coloniaux qui est prét a mourir
pour son ancien chef!

C’est le ministre de la Guerre qui s’avance. Il s’adresse a Da-
niel. Il lui ordonne de lui livrer le commandant Jacques. Daniel
répond :



— Jamais ! monsieur le ministre ! Je suis un soldat ! Je ne suis
pas un policier !

Dans la cour, tous les yeux sont fixés sur cette scéne tragique :
le commandant Jacques, qui voit que tout est perdu, qui a croisé
les bras sur sa poitrine et qui attend le dernier coup du destin,
impassible et triste. Autour de lui, ses compagnons d’armes qui
se pressent, qui lui jurent qu’ils ne 'abandonneront pas ! qu’ils le
suivront au bout du monde !

— Daniel, dit Jacques d’'une voix calme, le bout du monde
pour moi maintenant, c’est le poteau ! Nous avons fait tous deux
notre devoir et vous vous étes assez compromis, mon pauvre
ami ! Votre sort, je le crains, ne sera guere meilleur que le mien !
Livrez-moi, Daniel !

— Jamais ! Ecoutez les murmures de mes soldats !

— La partie est perdue ! je vous en conjure, laissez-moi
passer ! Que le sang ne soit pas inutilement versé a cause de
moi ! Et vous ne pensez pas que je laisserais des soldats francais
se battre contre une troupe francaise ! Adieu, mes amis !

Alors Daniel prit son épée et la brisa sur son genou. Et il alla la
jeter aux pieds du ministre de la Guerre et de M. Flottard, gou-
verneur civil du gouvernement militaire de Paris.

— Voici mon épée, dit-il, et voici votre prisonnier !

Jacques s’avanca. Deux gendarmes lui mirent les menottes.
Pendant ce temps, Pages, Coudry et toute la majorité extrémiste,
réunis a I’Orangerie, nommaient les membres d’'un comité de Sa-
lut public, et votaient le rétablissement de la peine de mort en
matiere politique.



Chapitre 20 La nouvelle terreur

Quand la premiére « charrette » apparut sur le quai, sortant du
guichet de la Conciergerie, portant la grappe de ses condamnés a
mort, mains liées derriére le dos, cheveux coupés sur le col nu,
I'immense murmure populaire qui montait des bords du fleuve
depuis la premiere heure du jour, s’apaisa d’'un seul coup. Paris
fit silence.

Il était deux heures de l'aprés-midi. Le soleil était écrasant.
Ah ! la peine de mort ne se cachait plus ! Elle frappait en pleine
lumiere et il fallait lui faire cortége jusqu'a la place de la
Concorde redevenue la place de la Révolution.

Seulement, cette charrette était un camion automobile.

Plus de haridelle : quarante chevaux-vapeur... et c’était un
chauffeur qui conduisait doucement, tout doucement ce nouveau
camion de la mort.

Des gardes civiques étaient montés avec les condamnés sur la
plateforme roulante et les entouraient baionnette au canon.
D’autres gardes, mais a cheval ceux-1a, précédaient et suivaient.

Et le sang allait couler ; beaucoup de sang ! Coudry l'avait dit :
« La République a besoin d’'une saignée ou elle est fichue ! » et,
malgré les efforts de Pages, I’Assemblée nationale, réunie a Ver-
sailles, dans I'Orangerie, avait dés sa premiere séance qui avait
suivi immédiatement I'arrestation du commandant Jacques et de



ses principaux complices, proclamé la République en danger et
rétabli la peine de mort contre tous les ennemis de I'Etat !Et la
guillotine en permanence au cceur de Paris.

C’est en vain que le grand orateur de I'extréme-gauche s’était
élevé contre une loi de sang qui allait devenir la loi des suspects ;
c’est en vain qu’il s’était écrié qu’il ne fallait point « en ce beau
jour, tacher la robe de la victoire républicaine », Mulot lui avait
répliqué que cette robe était rouge et que le sang ne s’y verrait
pas!

Tout ce qu’on avait bien voulu lui accorder, c’est que les exé-
cutions n’auraient pas lieu en masse, sous la volée des mi-
trailleuses, et qu'on leur laisserait certaines formes légales !

Pages, qui venait de faire voter I'institution d’'un comité de Sa-
lut public dont il avait été nommé président, avait di se taire,
sous peine d'une chute immédiate.

Depuis quinze jours, travaillant jour et nuit, les débris de I'As-
semblée nationale, constituée en une sorte de Convention, ren-
daient décrets sur décrets, qui dépassaient les pires souvenirs
que nous pouvons avoir de la Commune et méme de notre pre-
miere révolution. On n’avait pas a s’occuper du président de la
République, qui avait été comme oublié et qui, dés le premier
jour, avait donné sa démission. Paris avait été divisé en soixante
sections, livrées administrativement aux pleins pouvoirs des
clubs qui avaient élu, dans chacune de leur section, douze com-
missaires tenus quotidiennement de rendre compte de leur man-
dat a leurs électeurs.

Ces commissaires avaient pour principale mission de signaler
les suspects au « comité de surveillance » élu par ’Assemblée de



Versailles et siégeant a Paris.

Ces suspects étaient envoyés, sur mandats délivrés par ce co-
mité de surveillance, au tribunal révolutionnaire.

Les membres du tribunal révolutionnaire, siégeant au Palais
de justice, dans la grand-chambre de la cour supréme, étaient
choisis par le comité de Salut public sur une liste remise par les
sections, chaque section présentant un membre.

Les jugements du tribunal révolutionnaire étaient sans appel
et exécutoires dans les vingt-quatre heures.

Ah ! les sections avaient beau jeu !

Elles étaient les maitresses de Paris depuis surtout que Flot-
tard, le gouverneur civil du gouvernement militaire de Paris, leur
avaient fait distribuer des armes avec mission d’exercer le plus
grand nombre possible de gardes civiques du loyalisme desquels
elles pouvaient répondre.

Et pendant que 'on éloignait des grandes villes, autant que
faire se pouvait, 'armée réguliere et qu’on la massait sur les fron-
tiéres, apres une grandiloquente proclamation de paix au monde,
les commissaires départementaux, expédiés dans toutes les ré-
gions par le comité de Salut public, organisaient ou tachaient
d’organiser le systéme des sections et des gardes civiques en
province.

Certaines grandes villes, dominées tout de suite par les partis
extrémes, avaient suivi Paris ; mais il y avait une forte résistance
dans d’autres villes qui venaient de déclarer qu’elles sauveraient
la France de la révolution !



De ces « centres de réaction », les commissaires du comité de
Salut public se plaignaient de ne pouvoir arriver a quelque chose
qu’en faisant appel aux pires éléments de la population. « On ne
croit pas a votre pouvoir, écrivaient-ils a Paris, on juge votre ré-
volution éphémere ; il faudrait un coup de tonnerre pour illumi-
ner les populations. »

Le coup de tonnerre arriva.

Ce fut la premiere charrette. Et, pour arriver place de la Révo-
lution, on lui fait faire le tour des boulevards.

Au coin du boulevard Haussmann prolongé, dans un salon du
café Werther, ou quelques puissants du jour se sont réunis pour
assister, derriere un rideau soulevé, au passage de la chose et a
leffet produit, il y a une grande discussion et une certaine
inquiétude.

Coudry fulmine contre le comité de Salut public et surtout
contre Pages qu’il accuse de modérantisme. C’est de la faute de ce
dernier si I'on n’a point chauffé Paris a blanc, si I'on n’a point or-
ganisé des manifestations nécessaires dans un pareil moment.

La colére du jeune révolutionnaire ne fit que grandir quand
Cravely, qui venait rendre compte de la situation a Mulot devenu
délégué a I'Intérieur,en remplacement de Hérisson (il n’y avait
plus de ministres) s’étendit avec béatitude sur le calme de la po-
pulation. Ils furent écrasés tous les deux.

— Alors, vous étes satisfaits ! Certes, oui ! elle est calme la po-
pulation ! Elle a disparu ! elle se cache derriere les fenétres !
Alors, vous croyez que c’est pour ca que nous travaillons aux co-
mités de surveillance, dites ! pour que vous organisiez une pro-



cession autour de laquelle ceux qui suivent ont l'air de pleurer
sur les victimes du tribunal révolutionnaire ! N. de D. ! il fallait
faire galoper le peuple derriere la charrette ! Il fallait déchainer
vos hurleurs ! Mais je ne vois que des soldats, des gardes ! Les
boulevards devraient crever de populo !

Il rageait ! Il écumait ! Habitué a ses « sorties », Mulot haus-
sait les épaules, caressait sa moustache et sirotait son petit verre.

Sur ces entrefaites, Pagés entra. Il était tres pale.
— Ah ! voila le bourgeois ! le salua Coudry.

— Le bourgeois, c’est vous, fit Pages, d'une voix grave, en s’as-
seyant et en essuyant de son mouchoir a carreaux la sueur froide
qui perlait a son front bléme... c’est vous qui faites une révolution
bourgeoise et qui refaites toutes les fautes de la bourgeoisie !

— Si elle ne vous plait pas, notre révolution, sortez-en ! lui cria
Coudry.

— Vous m’épouvantez, Coudry ! vous et vos amis, vous nous
poussez dans une voie ou nul ne sait quand il s’arrétera !

— Cest le propre des révolutions, mon cher, répliqua Coudry.
Encore une fois, vous voulez mettre trop d’ordre dans la révolu-
tion ! C’est ce qui vous perdra ! Est-ce que le Subdamoun n’aurait
pas di payer le premier ? Est-ce qu’on ne lui devait pas une pre-
miere charrette d’honneur ? Qu’attend-on ? Voila ce que le
peuple de Paris ne comprend pas ! Vous lui donnez des
complices ! et vous semblez vouloir épargner 'auteur principal !

— Certes, accorda Pages, je vous abandonne le Subdamoun et
méme ses principaux aides, les Lavobourg et autres traitres a la



République, et ce n’est pas moi qui ai retardé d’une minute
I’heure de leur chatiment.

— Cest moi, déclara Mulot, et vous savez bien pourquoi !
Nous avons tout intérét a ne les livrer au bourreau que lorsque
nous n’ignorerons plus rien du complot. Ils peuvent encore nous
étre utiles pour certaines confrontations ! Du reste, tout va étre
bient6t fini ; du moins, je I’espere, n’est-ce pas Cravely ?

Le chef de la Sureté politique, qui avait été faire un tour sur le
boulevard et qui venait de rentrer dans le cabinet de ces mes-
sieurs, répliqua :

— Celui qui nous manque, et qui nous manque bien, c’est le
baron d’Askof. Le baron d’Askof avait tout organisé chez la belle
Sonia. Or, je suis a peu pres sir que nous allons mettre la main
sur le baron, aujourd’hui méme ou demain au plus tard. Nous al-
lons connaitre aussi la retraite de la famille du Touchais et qua-
rante-huit heures ne se passeront pas avant que la marquise et sa
fille adoptive, la fiancée du Subdamoun, n’aient rejoint le com-
mandant a la Conciergerie !

Coudry demanda :
— Qu’est-ce qu’elle dit a la Conciergerie, la belle Sonia ?

— Parait qu’elle s’amuse ; oui, elle fait salon ; elle joue aux pe-
tits jeux de société.

— Sale cabotine ! fit Coudry, avec une moue de dégofit.

— On dit quelle a été aussi la maitresse d’Askof ! A propos
d’Askof, je vais vous donner un conseil, Cravely : tachez de nous



le livrer pieds et poings liés avant vingt-quatre heures ou je ne ré-
ponds plus de vous !

— Ah ! fit Cravely, en palissant... Je crois étre a peu pres sir...

— Qui, ce que je vous en dis, c’est pour votre bien ! Je vous
avertis que le conseil de surveillance et le comité de stireté géné-
rale ont décidé de demander au comité de Salut public votre ren-
voi et méme une enquéte sur votre magistrature, si vous n’avez
pas arrété Askof, demain soir au plus tard. Nous sommes persua-
dés, au comité, que c’est lui la clef de toute I'affaire. C’est lui qui a
été le truchement nécessaire entre Subdamoun et tous les
autres ! Ne pas nous le livrer, c’est se faire son complice !

— Voila huit jours que je le lui dis ! appuya Mulot. Cravely a eu
beau, dans la journée de Versailles, nous livrer une centaine de
partisans de Subdamoun, et non des moindres, et faire du zele, et
il a beau étre mon homme, comme il a été celui de Carlier, le co-
mité de Salut public 'aurait déja dégommé s’il ne nous avait pro-
mis Askof et la marquise du Touchais.

— Vous les aurez ! Vous les aurez ! affirma Cravely, je vous
jure, messieurs, que je fais tout ce que je peux. Jattends ici
méme un agent qui doit me dire quand et comment nous allons
arréter le baron qui n’a pas quitté Paris.

A ce moment, trois coups de sifflet des plus aigus se firent en-
tendre sur le boulevard. Cravely alla rejoindre Coudry a la
fenétre.

— Je crois bien que le voila, mon agent, fit le chef de la Stireté
politique, de plus en plus ému, car cette idée de la perte de sa
place et de cette enquéte sur sa magistrature I’avait compléte-



ment bouleversé. Il avait rapidement écarté le rideau et fait un
signe. Aussitot un ignoble gamin jeta sa casquette en l'air en re-
gardant du coté de la fenétre ; puis apres trois autres coups de
sifflet il disparut :

— C’est ce voyou, votre agent ? demanda Coudry.

— Non ! ce voyou est I’éclaireur de mon agent. C’est un gamin
nommé Mazeppa, une affreuse petite crapule qui nous rend de
grands services. Il vient de me faire comprendre que j’ai un tres
grand intérét a ne pas quitter ce café et que mon agent va venir
m’y retrouver incessamment.

Puis, baissant la voix, il ajouta :

— Monsieur Coudry, moi je ne demande qu’a vous faire plaisir
et a vous étre utile, a vous et a la nation. J’ai un service d’ordre
terrible. Toutes les sections sont sous les armes comme vous
pourrez le voir, formant la haie sur tout le parcours. Cest le
peuple lui-méme qui fait le service d’ordre ; il est en quelque
sorte militarisé, il ne peut donc pas manifester. Mais si vous vou-
lez que je fasse donner mes « hurleurs », je les tiens, tout préts,
place de la Révolution.

— Vos hurleurs ! on les connait ! Il n’y a pas de raison pour
qu’ils interviennent, répliqua Coudry en tambourinant la vitre de
ses doigts noueux, tant que la rue restera aussi calme, ou l'on
nous accusera encore de provocation.

— Eh ! j’ai bien une contre-manifestation qui attend les événe-
ments, a trois cents metres d’ici. Je vais lui envoyer l'ordre de
crier sur le passage de la charrette.



— Voila mon homme ! s’écria-t-il tout a coup et il quitta rapi-
dement le cabinet.

Coudry essayait de distinguer dans la foule qui encombrait les
trottoirs, derriere la double haie des gardes civiques, celui que le
chef de la Stireté avait appelé « mon homme ! » Mais il ne vit rien
de particulier qui pit le renseigner a cet égard.

q

Chapitre 21 Ou nous reprenons contact avec
d’anciennes connaissances

Dans le couloir, Cravely fut arrété par I'un de ses agents qui ve-
nait lui faire un rapport. Il prit encore le temps de lui donner des
ordres a porter au chef des contre-manifestants : « Dites bien
qu’il fasse crier : A mort les assassins ! Vive le Subdamoun ! » et
qu’il y ait bagarre jusqu’a la place ou vous ferez donner les
« hurleurs ».

— Qu’est-ce qu’ils crieront ceux-1a ? demanda I’agent.
— « Vive le comité de I'Hotel de Ville ! »

— Compris ! fit 'homme qui savait que son chef venait de
quitter Coudry, lequel commencait a tourner sa politique du c6té
de la Commune !

Cravely, alors, descendit ; mais il chercha en vain le person-
nage qui l'intéressait tant...



Il s’adressa a un gérant qui n’était ni plus ni moins que I’an-
cien valet de chambre de Lavobourg. L'ex-larbin avait été rejeté
dans la limonade par le malheur des temps. Mais ’'homme ne put
lui donner aucun renseignement utile.

— Je remonte au premier, lui dit Cravely. Quand vous aperce-
vrez Papa Cacahuetes, vous lui direz ot je suis.

— Entendu, chef!

Cravely ne se génait pas avec ce gérant qui était « de la boite »
et qui avait échappé au sort de son maitre, en donnant sur celui-
ci tous les détails que le comité de surveillance et la Streté lui

avaient demandés et méme ceux qu’on ne lui demandait pas.

Quand Cravely fut remonté, le gérant laissa tomber sa ser-
viette et, en la ramassant, dit a un client d’aspect étrange, dont la
coupe de cheveux, la barbe, la casquette et toute la mise rappe-
laient d’assez pres le type étudiant révolutionnaire russe et qui
paraissait assoupi sur une table ou trainaient les restes d’'un fru-
gal déjeuner :

— Salade !

— Hein ! fit le client en tressaillant et en soulevant ses pau-
pieres appesanties derriere de grosses besicles de myope.

— Salade,répéta le gérant, « Papa » va venir ! Il a rendez-vous
avec le dabde la Surtaille !

Le client fit un mouvement comme pour s’enfuir.

— Restez donc ! lui dit le gérant, en débarrassant le couvert, je
vous assure que monsieur n’est pas
rembroquable(reconnaissable) !



— Oh ! est-ce qu’on sait jamais avec lui ? murmura I'autre. En-
fin, on verra bien ! c’est un coup a tenter ! Ah ! si seulement la
blanchisseusepouvait venir ! Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle a plus
d’'une demi-heure de retard !

— Les rues sont difficiles en ce moment ! Tenez ! la voila !

En effet, au fond du café, une porte qui donnait sur une rue de
derriere venait de s’ouvrir, et une petite ouvriere blanchisseuse,
coiffée d'un bonnet sur une tignasse noire admirable, portant au
bras un énorme panier, faisait son entrée et traversait rapide-
ment P'extrémité de la salle, pour descendre un escalier qui se
perdait dans le sous-sol.

Le gérant s’était éloigné un instant ; il revint bient6t en disant
a son client :

« On demande monsieur au téléphone. »

Le client se leva et descendit a son tour au sous-sol. Mais, sur
le chemin qui conduisait aux cabines téléphoniques, une porte
s’entrouvrit, 'lhomme la poussa et la referma. Il se trouvait dans
une petite piece qui servait de débarras pour le linge et ou se ré-
glaient a 'ordinaire les comptes des blanchisseuses. Il embrassa
celle qu’il avait devant lui :

— J’ai cru que tu ne viendrais jamais, Véra !

— Sais-tu que tu es admirablement maquillé, dit la baronne. Si
tu ne m’avais pas parlé je ne t’aurais jamais reconnu !

— Tant mieux, fit Askof, Papa n’est pas loin !

— Non ! s’exclama-t-elle, déja agitée.



Mais son mari la calma :

— Oh !il ne m’a pas vu, il n’est pas encore arrivé ; il vient pour
Cravely qui l'attend en cabinet particulier, et je pense bien,
comme toi, qu’il ne me reconnaitrait pas !

— QOui, mais il me reconnaitrait, moi, dit la femme.

— Ca n’est pas slr ! mais ne perdons pas de temps. Ta der-
niere lettre me faisait espérer...

— Justement, c’est peut-étre ce soir que je vais lui porter son
linge !

— Tu as donc enfin I'adresse de ’endroit ou elle se cache ?

— Non, pas encore ! Mais il faudra bien que la patronneme la
donne... La marquise doit en étre a sa derniere chemise...

— Es-tu stire qu’il s’agit bien de la marquise du Touchais ?

— Eh ! parbleu, oui ! « la patronne » connait bien son linge,
peut-étre... il y a des années qu’elle la blanchit...

— Ah ! si nous connaissions sa retraite ; ce serait un fameux
coup, tu sais ! Si nous avions la belle Cécily entre les mains et
Mlle de la Morliere, nous pourrions exiger du coup tout ce que
nous voudrions de Papa Cacahuétes.

— En attendant ? demanda Véra...

— En attendant, ca ne va pas trop mal. On se détache de
lui !J’en ai, en ce moment, dix dans la main, tu entends ! Dix fa-
meux, qui en avaient la terreur, comme moi... eh bien, je leur ai
parlé ! je leur ai fait comprendre que ¢a ne pouvait pas durer
comme c¢a ! et qu’il fallait profiter du chambardement de tout



pour nous débarrasser de cet ogre qui nous mange. Et, ma foi, ils
l'ont « plaqué » eux aussi ! Avec nos onze peurs, nous allons
peut-étre bien faire une force avec laquelle Papa Cacahuetes de-
vra bient6t compter ! d’autant plus qu’il est un peu affolé, tu sais
le bonhomme, depuis son coup d’Etat a la manque ! Ca lui a fichu
un coup !

« D’abord il s’était installé avec sa garde dans la cour de ’hotel
a Versailles. Il était arrivé a faire distribuer a ses “poteaux” des
cartes de civisme qui venaient du club de I’Arsenal. Avec ces
cartes-13, il faisait ce qu’il voulait. C’est ainsi qu’il s’était fait don-
ner la garde de la belle Sonia et de Lavobourg, par Pages lui-
méme.

« Son but était évidemment de faire évader la belle Sonia et de
livrer Lavobourg qui avait trahi le Subdamoun trop tard pour que
les révolutionnaires Iui en montrassent beaucoup de

reconnaissance !

« Or, il est arrivé que, préoccupé uniquement du sort du Sub-
damoun qui venait d’étre arrété, “papa” oublia de donner des
ordres en conséquence a ses “poteaux”, et quand il revint retrou-
ver ses “hurons”, comme il les appelle, ceux-ci avaient rendu a la
fois la belle Sonia et Lavobourg a la bande de Pages, qui était re-
venue les leur chercher...

« C’est ainsi que Sonia et Lavobourg ont été envoyés tout de
suite a la Conciergerie, ou le Subdamoun, lui, ne fut transféré que
dans la nuit... Je te dis que “papa” ne sait plus ou donner de la
téte !

— Nous ne viendrons jamais a bout de ce monstre ! soupira
Véra.



— Allons donc ! Que le cher petit Jacques éternue dans le son
et il ne restera plus rien de Ch. B. !

Le baron d’Askof allait prononcer le nom, mais d’avoir seule-
ment osé commencer a souffler la premiére syllabe de cela... il
palit et s’arréta.

A ce moment, la porte souvrit tout doucement, tout
doucement...

Et le faux étudiant russe et la fausse blanchisseuse reculérent
épouvantés.

Le pere Cacahuetes, lui-méme, venait d’entrer et refermait la
porte aussi doucement qu’il I'avait ouverte.

— Pardon, excuse, la compagnie, fit-il d'une voix presque
éteinte, mais monsieur et madame la baronne me pardonneront
certainement mon indiscrétion quand ils sauront ce qui
m’amene...

Jamais il n’était apparu aussi misérable, aussi pitoyable. Ses
épaules s’étaient encore courbées et sa téte, lamentable, pendait
sur sa poitrine comme si les verteébres cervicales avaient perdu ta
force de la soutenir, ballottait, était agitée de droite et de gauche
d’'un mouvement nerveux, incessant, qui forcait a détourner le
regard tant le spectacle en était pénible.

Véra avait reculé jusqu’a la muraille. Elle ne bougea plus, hyp-
notisée par la mauvaise béte surgie au milieu de son chemin.

Quant a Askof, il eut un grondement, une révolte rapide de sa
solide machoire, une injure entre les dents, au mauvais sort qui
le faisait toujours le jouet du monstre.



Enfin, le petit vieux soupira :

— Monsieur le baron ! pardonnez-moi... Il faut que je prenne
le temps de me remettre... J’ai tant couru... Figurez-vous que je
craignais de vous manquer... vous et madame la baronne... et
comme vous m’étes tous deux infiniment sympathiques, je ne me

le serais jamais pardonné...

— Tréve de plaisanterie, « papa », coupa court Askof d'une
voix blanche... Comment avez-vous su que nous devions nous
voir ici ? Déja il soupconnait ’ex-larbin de Lavobourg de 1’avoir
vendu.

— Eh ! gloussa le vieillard ! eh ! eh ! nous avons la méme blan-
chisseuse...Eh ! eh ! eh ! une petite blanchisseuse de la rue aux
Phoques, mes enfants... qui blanchit tous mes amis, tous les amis
du pére Cacahuetes... Maison bien tenue... n’est-ce pas, mon en-
fant ? fit-il a Véra.

Askof eut un rale d’admiration a ’adresse du bandit-roi.

Il pensait : « Méme ca ! »... Il avait méme ca ; leur blanchis-
seuse ! et quand, pour eux, il s’était agi de fuir apres la facheuse
histoire du coup d’Etat, quand ils avaient voulu échapper a la fois
aux griffes du nouveau gouvernement et a celles de Chéri-Bibi,
c’était la blanchisseuse de Mme la baronne, laquelle était la blan-
chisseuse de Chéri-Bibi (la blanchisseuse de Chéri-Bibi !)qui
avait offert ses bons offices, qui avait fourni un déguisement a
Véra et qui avait gardé Véra chez elle comme une petite ouvriere
repasseuse... en attendant des temps meilleurs, et... et les ordres
de Chéri-Bibi !



Pendant ce temps-1a, lui, le baron, dans les faubourgs, se fai-
sait passer pour un communiste russe avec quelques amis
traitres comme lui au marchand de cacahuétes... Ah ! bien ! en-
core une association secrete dont Chéri-Bibi avait bien di rire...
Askof aurait parié maintenant que le péere Zim, le patron du bou-
chon artistique plein de vieux tableaux et de bric-a-brac qui les
accueillait, les nourrissait et leur donnait a boire, était encore un
homme de Chéri-Bibi... Mais Chéri-Bibi ne s’occupait, pour le
moment, que de la baronne.

— Madame la baronne, tout a I’heure vous allez rentrer au ma-
gasin, vos courses faites. Vous pénétrerez dans le bureau de la
patronne ; cette chere dame vous attend dans le petit cabinet ou
elle range ses livres de comptes ; elle vous attend a la fenétre...
jaime mieux vous en prévenir tout de suite pour que vous ne
soyez pas trop surprise en arrivant ; elle vous attend pendue a la
fenétre !

La « petite blanchisseuse », a ce mot, commenca a basculer de
sa chaise, mais la patte formidable de Chéri-Bibi la remit en
place.

— Sur son petit pupitre, la patronne a laissé une petite lettre
ou elle dit adieu a son petit ami... Pour tout le monde, cette chére
dame sera morte d’amour ! Morte d’amour a son age... elle avait
cinquante-deux ans ! mais il n’y a pas d’age pour les braves ! ni
pour les imbéciles ! Nous qui sommes malins, madame, nous sa-
vons de quoi cette pauvre femme est morte ! Il n’y a pour cela
qu’a regarder sa langue. Quand vous entrerez dans le petit cabi-
net de la blanchisseuse, regardez la langue de la blanchisseuse
pendue a la fenétre... Cette langue est d’'une longueur ! madame



la baronne, Mme la blanchisseuse, votre patronne, est morte
d’avoir eu la langue trop longue !

Véra était préte a s’évanouir.

Askof intervint pale et solennel, car il voyait Chéri-Bibi les
tuant comme des chiens tous les deux, a la seule idée que la ba-
ronne et lui pouvaient soupconner le lieu de la retraite de Cécily ;
Askof jugeait que jamais encore il n’y avait eu une minute aussi
grave entre ce maudit marchand de cacahueétes, la baronne et
lui...

— Et maintenant, parlons de cette chose pour laquelle je suis
venu vous déranger, mon cher Askof. Vous allez m’aider a sortir
le Subdamoun de sa prison !

— Et que faut-il faire pour cela ? demanda Askof en enfoncant
ses ongles dans sa main tremblante d’'impuissance.

— Que faudra-t-il faire pour le faire sortir de sa prison ? répéta
le vieillard, en caressant ses énormes mains, eh ! bien, mais, pour
cela, monsieur, il vous suffira d’y entrer !

— Comment voulez-vous que j'entre a la Conciergerie ? de-
manda Askof.

— La téte de mon mari est mise a prix ! On le recherche par-
tout ! gémit la blanchisseuse. On le reconnaitra tout de suite.
Vous voulez donc le perdre ? S’il en est ainsi, dites-le donc ! et as-
sez de nous torturer !

— Comme vous 'aimez !fit Chéri-Bibi, le plus sérieusement du
monde. Mais, moi aussi, je 'aime... je 'aime parce que j’ai besoin



de lui. Aussi, rassurez-vous, je vous le ramenerai, mort ou
vivant !

— Ah ! mon Dieu ! pleura Véra.

— Enfin, je ferai ce que je pourrai, et vous savez que le pere
Cacahuetes peut tout ce qu’il veut ! surtout quand on fait exacte-
ment ce qu’il ordonne... et si vous voulez m’en croire, chére ma-
dame, vous allez dire tout de suite au revoir a votre époux... et re-
tourner rue aux Phoques, sans tourner la téte ! Mais, vous m’en-
tendez bien ? Sans tourner la téte ! Quoi qu’il arrive ! Quoi que
vous entendiez ! et quoi que I'on vous dise ! Il n’arrivera que ce
qui doit arriver, pour notre bonheur a tous,ma petite baronne !

Chéri-Bibi entrouvrit la porte... Elle partit lentement avec sa
corbeille de linge au bras ! Des larmes coulaient sur ses joues...
Elle voulut parler... mais elle n’en eut pas la force. Du reste, la
porte se refermait sur elle.

Chéri-Bibi allait reprendre sa conversation quand le bruit
d’une altercation se fit entendre au fond du couloir... il y eut un
piétinement, un tumulte de voix et tout a coup un cri strident :
« Ne sors pas ! »

Askof voulut se jeter sur la porte, mais Chéri-Bibi lui barra le
passage :

— Tu entends pourtant bien qu’elle te crie de ne pas sortir !
— Qu’y a-t-il ? que se passe-t-il ? fit-il haletant.

— Je vais te le dire, répliqua l'autre rudement ; mais tu vois
combien il est difficile de travailler avec des femmes ! Je lui ai or-
donné de passer son chemin, quoi qu’elle vit, quoi qu’elle enten-



dit ! La premiéere chose qu’elle fait en sortant d’ici, c’est de crier !
La sotte !

— Mais pourquoi a-t-elle crié ?

— Parce qu’elle a vu le couloir plein d’agents qui viennent te
chercher !

— Hein ?

— Ne t’émeus pas ! Ils n’entreront ici que lorsque j’en sortirai ;
il est entendu qu’on ne doit pas troubler notre entretien ! Com-
prends donc que si je suis forcé de te livrer a Cravely, il y va en-
tierement de ta faute et fais-en ton mea culpa !

« J’avais la confiance de Cravely, continua Chéri-Bibi, tu as
tout fait pour I’ébranler, toi et tes amis... Tu lui as si bien fait dire
qu’il elit a se méfier du pere Cacahuetes, qu’il hésite maintenant
a marcher complétement avec moi ! Et je n’ai jamais eu autant
besoin de lui, depuis que le “petit” est en prison ! Mon cher, je ne
retrouverai toute la confiance de Cravely qu’en lui faisant cadeau
d’Askof ! As-tu compris, mon ami ?

Oui, Askof avait compris !
— Tu me livres ! s’écria-t-il.

— C’est pour mieux te sauver, mon enfant ! toi et le Subda-
moun ! Tu penses bien que tu vas me servir la-bas ! et crois-tu
que c’est un coup de maitre, ¢a. Je répare en une fois, mettons tes
inconséquences, je te les fais expier et, par conséquent, je n’ai
plus a te les reprocher... Je sauve le Subdamoun (et toi par-des-
sus le marché, ca va de soi)... enfin, je reconquiers toute la



confiance de Cravely ! Allons ! baron d’Askof, vous devriez me fé-
liciter ! Et maintenant, adieu ! et compte sur moi !

La rage et I'impuissance ou il était de la soulager livrerent
quelques secondes Askof a des mouvements aussi inconscients
que désordonnés. Mais, quand il eut bien montré sur sa face ra-
vagée la haine atroce qu’il nourrissait pour Chéri-Bibi et sa fureur
d’avoir a risquer sa propre téte pour sauver celle d’'un frere qu’il
aurait conduit, avec joie, au supplice, il dut cependant s’incliner.
C’est-a-dire qu’il s’effondra.

— ... Comment communiquerons-nous a la Conciergerie ? de-
manda-t-il dans un souffle.

— Par l'inspecteur des prisons, un ami intime, délégué du co-
mité central de surveillance !

— Non ! grogna Askof qui ne comprenait plus, I'inspecteur des
prisons, délégué du comité central de surveillance, est ton ami, et
tu as besoin de moi pour enlever Subdamoun de la Conciergerie !

— Espece de niais ! Mon ami n’est pas encore nommé a son
poste !

— Et quand le sera-t-il ?

— Cravely ne le fera nommer que lorsque je lui aurai livré le
baron d’Askof ! As-tu compris, mon ami ?

...Oh ! Oh ! Oh ! Cest tout ce que put dire Askof... Décidé-
ment, le dabétait toujours le dab !il n’y avait pas a lutter avec lui.

— Allons ! allons ! tout ce que tu voudras ! fit-il, je suis a toi !
Fais-moi arréter quand tu voudras !



Chéri-Bibi lanca un coup de sifflet... puis, ramassant son baril,
il ouvrit la porte et s’en alla.

Au fond du couloir, il y avait vingt agents qui s’emparerent
d’Askof, lequel ne fit aucune résistance et subit, résigné, I'étreinte
des menottes.

11 fut trainé au milieu de la salle.

A une porte de la rue, un taxi 'attendait dans lequel on le jeta
et qui prit aussitot le chemin de la Conciergerie...

Dans ’escalier qui conduisait aux cabinets particuliers du pre-
mier étage, le marchand de cacahuéetes suivait un homme
radieux.

L’homme radieux ouvrit une porte et poussa le marchand
dans une petite piéce ou, sur une table, se trouvait tout ce qu’il
fallait pour écrire. Le marchand avait une feuille a la main :

— Il me faut signer ca tout de suite !

— Tout ce que vous voudrez, Papa Cacahuétes, obtempéra
Cravely... mais étes-vous siir que le complot soit si redoutable ?

— Eh ! toute la Conciergerie en est ! Il s’agit pour les prison-
niers d’assassiner leurs gardiens... on doit leur apporter des
armes !

— Et si on transférait le Subdamoun dans un autre local !

— Gardez-vous-en bien ! Il ne faut rien laisser paraitre... et
nous aurons bientot tout le fond du sac ! Seulement, il me faut un
inspecteur des prisons absolument stir !



— Vous me répondez de celui-la ? Qu’est-ce qu’il faudra que je
dise a Coudry quand je lui demanderai d’appliquer le sceau du
Comité sur la nomination !

— Que c’est absolument urgent ! et que '’homme est cet Hi-
laire, secrétaire du club de I’Arsenal, qui, avec une douzaine
d’amis, a retenu prisonnier a Versailles Lavobourg et la belle So-
nia, dans une salle d’hotel.

— Ah ! tres bien ! parfait ! Du reste, il fera tout ce que je vou-
drai, quand j’irai lui annoncer la prise d’Askof !

Et Cravely signa.

q

Chapitre 22 M. Florent vit dans les transes

On suppose bien que les honnétes bourgeois, en ces temps de
troubles, se terraient comme des lapins. Mais le plus lapin de
tous était bien M. Florent.

L’ex-marchand de papier a lettres était revenu a Paris apres
I’échec du coup d’Etat, en proie a une rare consternation.

Nous devons, du reste, a la vérité de proclamer que cet acca-
blement de M. Florent lui venait moins du mauvais sort de la pa-
trie, livrée, selon sa forte expression, aux bourreaux de la déma-
gogie, qu’a la méchante idée qu’il se faisait de sa sécurité
personnelle.

Il s’accusait avec amertume d’avoir, sans que personne 'y for-
cat, publiquement annoncé, sur une place de Versailles, que la



République était « dans le sciau ».

Toutes ses manifestations antirévolutionnaires, dans un
temps ou la Révolution, en dépit des pronostics de M. Florent,
triomphait, apparaissaient a celui-ci comme autant de fautes
incalculables.

Il habitait un petit appartement au cinquieme étage d’un vieil
immeuble du Marais ; son dessein était de s’y enfermer, bien dé-
cidé de n’en sortir que le moins souvent possible et avec grande
prudence.

Il était bien avec son concierge, le pere Talon, un nom épatant
pour un ressemeleur de bottes !

Et un brave homme, qui avait toutes les idées politiques de M.
Florent et professait un grand mépris pour les amateurs de
réunions publiques.

Ainsi M. Florent espérait-il, sans trop de peine, traverser les
mauvais jours qui, dans sa pensée, devaient étre rapides, car il
continuait de croire que toute cette tragi-comédie s’effondrerait
bientot.

Cependant, il commenca de trouver que les choses tournaient
au pis, quand au coin de la rue il fut jeté en plein dans une cohue
qui agitait des sabres et des piques.

Cette foule hurlante sortait d'un musée militaire qu’elle avait
dévalisé de ses armes archaiques, et comme il s’y mélait de voci-
férantes figures de commeres, telles qu'on en voit sur les es-
tampes francaises datant de la prise de la Bastille, M. Florent put
se croire revenu aux temps héroiques.



Il pensa en défaillir et s’écrasa sous un porche pour laisser
passer cette tourbe.

Tout a coup, la rue s’emplit d'un immense populaire qui
criait : « A mort le Subdamoun ! Vive la révolution ! » et qui por-
tait quelques hommes du jour en triomphe. M. Florent se dit
qu'on le regardait peut-étre et il cria de toutes ses forces : « Les
aristocrates a la lanterne ! »

Sur quoi, un monsieur tres calme, M. Saw, qu’il connaissait
tres bien pour lui avoir loué tous les volumes de sa bibliotheque
circulante, au temps qu’il était dans le commerce, et dont chacun
s’accordait a louer les manieres réservées et les opinions de tout
repos, lui dit : « Monsieur Florent, il n’y a plus de lanternes ! »

Puis, M. Saw, sans se retourner, sauta dans un autobus qui
passait.

M. Florent avait rougi. Ce monsieur connaissait ses opinions
et certainement le prenait pour un lache.

M. Florent, dégotité de lui-méme, se sauva.

Il arriva chez lui et fut frappé de I'air sournois avec lequel I’ac-
cueillit le citoyen Talon. Au fond de son échoppe mal éclairée,
coiffé d’'un ignoble bonnet et tapant sur sa semelle avec rage, le
concierge de M. Florent lui produisit I'effet du savetier Simon.

Il crut adroit d’expliquer qu’il était allé faire un petit tour a la
campagne, qu’il venait de rentrer et qu’il n’était au courant de
rien.

— C’est bon ! grogna Talon. Mais demain, il faudra passer a
C’est bon ! Talon. Mais d 1 faud
I’Arsenal pour vous faire délivrer une carte de civisme. Sans quoi,



je serai obligé de vous dénoncer !
— Vous, monsieur Talon, vous feriez cela !

— Ah ! je me génerais ! On est venu du club ! On a passé dans
toutes les maisons ! Par les temps qui courent et quand les bour-
geois révent de renverser la République, c’est bien le moins que
le peuple se défende ! Monsieur Florent, entre nous, permettez-
moi de vous dire que, pour votre sécurité personnelle, il serait
grand temps de changer d’opinion !

— Eh ! répliqua M. Florent, de plus en plus inquiet, je ne de-
mande qu’a vivre en paix, moi ! Vous avez bien raison ! Et je vois
que, de votre c6té, vous n’avez pas hésité non plus...

— De quoi ? De quoi ? interrompit cet homme mal élevé... Tai-
sez-vous ! Vous ne savez pas ce que vous dites, monsieur
Florent ! Vous n’avez jamais connu mes vraies opinions, parce
que je les ai toujours dissimulées ! Mais aujourd’hui, je n’ai au-
cun effort a faire pour les montrer ! Puisqu’on est les maitres, on
n’a plus de chichi a faire avec personne ! Ah ! tenez, moi, je
l’aime, le régime des suspects du temps de la Commune, comme
ils disaient en France en 1871.

— Ne me parlez pas de Commune, monsieur Talon ! La Révo-
lution a été un gouvernement ! La Terreur a été un
gouvernement ! Mais, la Commune, ca n’a été rien du tout. Du
brigandage, oui ! du pillage et de I'incendie !

M. Talon se souleva sur son escabeau et s’avanca, terrible,
sous le nez de M. Florent qui recula.

— La Commune n’a pas été un gouvernement !



Et il brandissait son tire-point comme un sabre. M. Florent se
recula et sortit, en tremblant, un billet de vingt francs de sa
bourse. Il le déposa sur la table de M. Talon.

— Vous ne pourriez pas aller retirer vous-méme ma carte de
civisme, monsieur Talon ? Vous me connaissez depuis long-
temps... Vous pouvez répondre de moi !

— Non ! vous avez une réputation de réacdans le quartier ! Je
n’ai pas envie de me compromettre... répondit M. Talon en met-
tant le billet dans sa poche.

— C’est bien ! j’irai trouver mon ami Hilaire, qui est secrétaire
du club, et qui connait, lui, mes véritables opinions. Sans ran-
cune, monsieur Talon, et gardez mes vingt francs tout de méme.

Et il grimpa ses cinq étages, les jambes molles et I'esprit en
désordre.

« Réputation de réac ! »... Cest lui qui I'avait voulu ! Ah ! M.
Barkimel avait été plus malin que lui ! Il ne s’était jamais moqué
de la nouvelle révolution, lui ! Il ne I’avait jamais tournée en ridi-
cule ! Il avait toujours vécu dans une respectueuse terreur de I'ex-
tréme-gauche, si bien que la révolution éclatant, M. Barkimel,
qui lavait toujours prise au sérieux, s’était trouvé tout prét a
s’enrdler parmi ces hommes redoutables.

Jamais M. Florent n’oserait aller chercher sa carte de civisme !
Ou trouverait-il les témoins nécessaires ? Il était stir de la haine
de M. Barkimel ! Et il ne pouvait plus répondre de I'amitié de M.
Hilaire, lequel devait étre fort occupé a se défendre lui-méme
contre les soupcons du club et les dénonciations sournoises de



I’abominable Barkimel ! Ah ! ce Barkimel ! que n’aurait-il pas fait
pour étre nommé officier d’académie !

M. Florent finit, le lendemain matin, par s’entendre avec M.
Talon, qui était venu lui apporter les journaux. M. Talon recut
mille francs, moyennant quoi il s’engageait « a ne pas avoir vu
passer M. Florent ».

Ainsi M. Florent serait absent ! Nul ne I'aurait revu ! Pendant
ce temps, M. Florent vivrait sans bruit, au fond de son apparte-
ment, de conserves et d’eau fraiche... Cela durerait ce que cela
durerait !

Notre homme vécut ainsi dans une sécurité relative pendant
une douzaine de jours. Nous disons « relative » parce que, s’il
avait la sécurité physique, il vivait dans des transes morales
effrayantes.

Le pére Talon lui glissait, de temps a autre, sous sa porte, un
journal, et ce qu’il y lisait le rejetait a I'effroi le plus farouche.

Les nouvelles de I'Hoétel de Ville, les décrets du comité de Sa-
lut public, les arréts du comité central de surveillance, les procla-
mations de Coudry, dans sa gazette des clubs, ’'anéantissaient.

— Ce Coudry ! Mais c’est Hébert ! mais cest le pere
Duchesne ! murmurait le pauvre Florent ! Qu’est-ce que je disais
qu'on ne recommence pas la Révolution ? Mais nous y sommes
en plein !

Et son érudition quant a l'histoire de la grande Révolution
francaise, érudition dont il était si fier, lui laissait entrevoir mille
tableaux plus angoissants les uns que les autres.



Un matin, il lut un article qui le fit bondir de son lit. Cet article
était intitulé : « Parisiens, levez-vous ! »

Et cela commencait ainsi : « Du sang ! citoyens ! du sang ! Pé-
rissent quelques hommes ! Il faut couper les bras pour sauver le
corps ! »

Cela était signé : « Saw ».

— Saw ! rale M. Florent, Saw ! mais c’est ce monsieur tres bien
qui venait a ma bibliotheque et qui, 'autre jour, m’a rappelé qu’il
« n’y avait plus de lanternes ». Ainsi, lui aussi ! Un article pareil !
un client si tranquille, si comme il faut ! Mais c’est la fin du
monde !

« Apres tout, reprit-il, quelques instants plus tard, quand il
eut essuyé la sueur de son angoisse, apres tout, il a bien raison !
Il ne s’embarrasse pas de ses opinions passées... Il n'y a que les
présentes qui comptent ! puisque ce sont les seules qui sont
utiles ! Il faut savoir s’adapter aux circonstances ! Il y en a qui
commencent par la révolution et qui finissent par la réaction ! On
peut aussi bien, que diable ! commencer par la réaction et finir
par la révolution ! Pourquoi serais-je plus béte que ce Saw ?

Et il imagina ceci : d’écrire, lui aussi, des articles signés d'un
pseudonyme, articles qu’il enverrait a la Gazette des clubset dans
lesquels il ferait preuve d'un amour farouche de la liberté, et qu’il
animerait du plus pur esprit de la grande Révolution francaise
qu’il connaissait si bien !

Il avait justement gardé chez lui, de son ancienne bibliothéque
circulante, une demi-douzaine de volumes allant des discours de



Mirabeau aux réquisitoires de Fouquier-Tinville et il s’empressa,
illico,de puiser sans vergogne a cette source sacrée.

Comme disait 'ancétre : « De I'audace, de 'audace et encore
de l'audace ! ».

Il en eut au fond de son trou obscur plus qu’on ne saurait dire
et il voua a I’échafaud tous ceux qui, sur commandement, ne sau-
raient énumérer les Droits de 'homme, ce catéchisme de tout
bon citoyen de tous les pays.

Son plan était, apres quelques envois de cette sorte, de se pré-
senter a la rédaction du journal de Coudry et de dévoiler sa per-
sonnalité désormais glorieuse et a l'abri des coups de la
révolution.

Le foudroyant succes de la nouvelle politique de M. Barkimel,
qui lui fut révélé par les feuilles publiques, lui donna un prodi-
gieux coup de fouet et il espéra surpasser son ancien compagnon
par l'intransigeance de son civisme !

En vérité ! que pouvait-il avoir fait ? ce Barkimel, a l'intelli-
gence si médiocre, pour avoir été choisi, élu, présenté par la sec-
tion de ’Arsenal comme membre du tribunal révolutionnaire ?

M. Barkimel était juge, maintenant !

Et M. Hilaire, I'épicier Hilaire, était « commissaire de sa
section » !

Les articles, soigneusement cachetés, étaient portés a la boite
de la place de 'Ho6tel-de-Ville par le pére Talon lui-méme qui ve-
nait de toucher son deuxieme billet de mille francs et qui trouvait
plus que jamais que le régime de la Terreur avait du bon.



Avec quelle anxiété M. Florent ouvrait tous les matins la Ga-
zette des Clubspour y lire sa prose... Mais, hélas ! C’était en vain
qu’il y cherchait son chef-d’ceuvre et sa signature : le Vieux
Cordelier !

Trois articles étaient déja portés et il venait de remettre le
quatriéme, un quart d’heure auparavant, au pere Talon, quand
un grand tumulte et un grand bruit de crosses emplit la rue des
Francs-Bourgeois.

Il était sept heures du soir, M. Florent, qui habitait sous les
toits, se risqua a mettre le nez a sa lucarne.

Alors, il apercut au-dessous de lui, le pere Talon qu’accompa-
gnaient des civils ceinturés de rouge et suivis d'une section en
armes ! Il ne douta plus que le pere Talon, a qui il avait eu I'im-
prudence, en lui donnant le deuxiéme billet de mille francs, de
déclarer qu’il n’avait plus le sou, il ne douta plus que l'horrible
savetier fit allé le dénoncer pour toucher une prime !

Déja on entendait des pas pesants dans I'escalier et les cris des
officiers.

M. Florent n’hésita point a se glisser comme un chat dans les
gouttieres ; et, favorisé par les ombres d’'un obscur et lourd cré-
puscule, il put parvenir de toit en toit, apres avoir failli se rompre
vingt fois les os, jusqu’a la fenétre entrouverte d'une mansarde
dans laquelle il se jeta a genoux, a tout hasard.

Mais la piece était vide.

M. Florent se releva, ouvrit la porte et descendit 'escalier de
son air le plus tranquille.



Le sort le gata encore jusqu’au rez-de-chaussée ou il se trouva
dans une cour étroite, mal éclairée par les feux d’'un petit cabaret
bien connu de lui et de M. Barkimel au temps ou ils s’offraient
I'extra d’une tripe a la mode de Caen, arrosée d’un cidre
mousseux !

Pour fuir, il fallait traverser cette cour ; et la fenétre du petit
cabaret était justement ouverte ! La salle était pleine de dineurs
qui trinquaient bruyamment « au triomphe de la Ville sur
I’Assemblée ! »

M. Florent venait d’apercevoir M. Barkimel !

Oui, M. Barkimel, triomphant, le ventre ceinturé des insignes
de sa fonction, M. Barkimel, tronant, mangeant, buvant, M. Bar-
kimel traitant les principaux de sa section en grand seigneur, M.
Barkimel que I'on écoutait quand il parlait !

q

Chapitre 23 Suite de I’étrange aventure de
M. Florent

A ce moment, il y eut dans la salle du cabaret un grand remue-
ménage. On acclamait un nouvel arrivant. M. Florent reconnut
M. Hilaire qui avait, lui aussi, sur le ventre, une belle soie rouge a
glands d’or : I’écharpe du commissaire de la section !

— Vous ne savez pas ce qui m’arrive ? s’écria M. Hilaire en
suspendant d’un geste son sabre a une patére, ainsi que son beau
chapeau a plumes.



— Parlez, commissaire !

— D’abord, a votre santé, et sachez, ami Barkimel, qu’il s’agit
de votre ami Florent !

— Florent n’a jamais été mon ami, s’écria M. Barkimel, avec
une indignation qui lui hérissa le poil. Je vous défends, mon cher
commissaire, de donner ce doux nom d’ami a un mauvais citoyen
qui s’est enfui comme le dernier des laches apres avoir essayé de
renverser la République avec le Subdamoun et qui a toujours été
un infame réactionnaire !

— Sachez que ce M. Florent, continua M. Hilaire, vient de faire
des siennes !

« Vous savez que nous avions réunion de tous les commis-
saires de section a 'Hé6tel de Ville. Une réunion trés importante.
Sous les auspices de Coudry, nous voulons former 1’assemblée
des commissaires de la municipalité des sections réunies, avec
pleins pouvoirs de sauver la chose publique,si le comité de I'H6-
tel de Ville nous 'ordonne ! Vous comprenez si ¢ca peut mener
loin ! Mais il faut aller jusque la si nous ne voulons pas étre bouf-
fés par les communistes qui nous traitent de sales bourgeois.
Coudry est venu a la fin de la réunion qui a été assez mouvemen-
tée, et, quand tout a été fini, il a demandé tout haut “qui était le
commissaire de la section de I’Arsenal” ? Je me suis avancé.

« — Citoyen commissaire, me dit-il, je vais avoir besoin de
vous pour une visite domiciliaire assez importante. Nous venons
de découvrir le gite d'un dangereux réactionnaire, qui, sous le
voile de I'anonymat, nous fait parvenir chaque jour, a la Gazette
des Clubs,de hideux réquisitoires contre notre révolution ! Ces
infames libelles sont signés : le Vieux Cordelier, et nous par-



viennent par la poste. Je les ai fait, du reste, « composer » pour
en avoir plusieurs exemplaires qui pourront étre lus, soit dans les
clubs, soit devant le tribunal révolutionnaire, comme preuve de
l’audace avec laquelle nos ennemis révent de nous faire retourner
aux ténebres du passé !

« M. Verdier, mon secrétaire de rédaction, a fini par découvrir
que le fameux pli du Vieux Cordelier était mis a la boite de I'H6-
tel de Ville.

« Nous venons de faire surveiller cette boite et nous avons ain-
si mis la main sur le porteur du pli, un nommé Talon, concierge,
rue des Francs-Bourgeois, qui nous a révélé immédiatement de
qui il le tenait. Il s’agit d’'un de ses locataires nommé Florent.
Dans ces conditions, nous avons retenu le nommé Talon et je
compte sur vous, monsieur le commissaire, m’a dit Coudry, pour
arréter le nommé Florent !

Avons-nous besoin de dire qu’a l'audition des propos rappor-
tés par M. Hilaire, M. Florent « se mourait » d’horreur dans le
petit réduit ou il était réfugié ! Ses cheveux se dressaient sur sa
téte ! De quelle sombre erreur allait-il donc étre victime ?

— Eh bien ! il a trouvé le moyen de se sauver, déclara M. Hi-
laire en remplissant son assiette et, puisque nous sommes entre
nous, je vous dirai que j’aime autant que ce soit un autre qui I'ar-
réte que moi ! car, enfin, c¢’était un bon client et, moi, il m’amu-
sait « avec son petit esprit d’autrefois » !

— Ah ! le brave, I'honnéte, le bon M. Hilaire, soupirait M.
Florent.



Et il pensa tout de suite qu’il y aurait peut-étre quelque chose
a faire de ce coté-la.

— Moi ! On ne sait pas ce que je suis capable de faire quand il
s’agit du bien public ! proclama M. Barkimel.

Et aussitot, comme s’il était a bout de son héroisme, il deman-
da la permission de se retirer et prit congé de tous.

Du reste, il se faisait tard. Et les clubs, les sections réclamaient
ces messieurs.

Par un hasard providentiel, ce fut M. Hilaire qui, arrivé, il est
vrai, en retard, fut le dernier a partir.

Déja, il décrochait son sabre de la patére avec un grand bruit
d’acier guerrier, quand une ombre sauta prestement par la fe-
nétre de la cour, dans la salle, et s’en fut pousser le verrou de la
porte. M. Hilaire avait reconnu M. Florent, en dépit du facheux
état dans lequel il se présentait. Aussi, au lieu de faire quelque es-
clandre, il s’en alla rapidement, de son c6té, pousser la fenétre.

— Vous, fit-il, prenez garde ! Les sectionnaires continuent de
vous chercher dans le quartier, et si I’on sait jamais que je vous ai
vu sans vous arréter, je suis un homme perdu !

Florent ne lui répondit méme point. Il s’était laissé tomber sur
une chaise et faisait entendre des plaintes inintelligibles.

— Pauvre homme ! soupira M. Hilaire (nous savons que M.
Hilaire, élevé a I’école de Chéri-Bibi, était plein de sentiments
nobles et généreux), pauvre homme ! Dans quel état le voila ! Bu-
vez et mangez ! Apres, nous verrons bien !



M. Florent ne se le fit pas répéter. Quand il fut un peu rassa-
sié, il dit :

— Vous étes un brave cceur, je sais que vous ne me livrerez
point. Vous n’étes pas un fourbe comme ce Barkimel, dont je
vous engage a vous méfier !

— Nous n’avons point le temps de dire du mal de M. Barkimel,
conseilla M. Hilaire, occupons-nous de vous !

— Et moi, avant que vous m’aidiez a sortir de 13, je veux vous
sauver en vous disant : « Barkimel est chargé de vous espionner
par le club de 'Arsenal ; il peut vous perdre ; prenez garde ! Il
m’avait proposé a moi-méme de vous surveiller, mais je lui ai ré-
pondu que « je ne mangeais pas de ce pain-la ! » D’ou est venue
toute notre brouille !

— Que me dites-vous-la ! répondit Hilaire : c’est a lui que je
dois l'admirable situation dans laquelle vous me voyez
aujourd’hui !

— Comment cela ? fit M. Florent, ahuri.

— Mais c’est bien simple ; chargé en effet par le club de m’es-
pionner, comme vous dites, il revenait le soir méme du coup
d’Etat a I'Arsenal, et 13, faisait un rapport si enthousiaste de la fa-
con dont je m’étais comporté dans cette journée difficile, arré-
tant, faisant prisonnier de ma main Lavobourg, la belle Sonia et
leur complice, bref, me comportant si bien en véritable ami du
peuple que le club ne trouva rien de mieux, pour me récompen-
ser, que de me faire nommer commissaire de la section et de
m’offrir un sabre d’honneur !



« En ce qui le concernait, M. Barkimel avait su également pré-
senter les événements avec tant de faveur qu’il parut a tous, puis-
qu’il avait partagé, parait-il, mes dangers et su prendre, lui aussi,
ses responsabilités, qu’il parut a tous, dis-je, avoir mérité les féli-
citations du comité, lequel devait, quelques jours plus tard, le
faire nommer juge au tribunal révolutionnaire !

— Eh ! bien, elle est raide ! s’exclama M. Florent qui faillit
s’étrangler. Oui, elle est raide, car il ne demandait qu’a vous
vendre ! Mais il a vu le parti qu’il pourrait tirer de votre amitié, et
c’est ce qui, soudain, I’a fait si généreux ! Et le voila au faite des
honneurs ! Tandis que moi, qui n’ai rien calculé du tout en refu-
sant de travailler contre vous, dans I'ombre, je suis perdu !

— Non ! déclara péremptoirement M. Hilaire, vous n’étes pas
tout a fait perdu !

— Merci ! monsieur Hilaire ! Ma vie est entre vos mains ! Il
faut que vous me cachiez jusqu’a ce que le facheux malentendu
qui me fait poursuivre par Coudry se soit éclairci, car je n’ai ja-
mais écrit de libelles antirévolutionnaires, entendez-vous bien !

— Savez-vous ot je vais vous cacher ?
— Chez vous !

— Jamais de la vie ! répliqua M. Hilaire avec une forte gri-
mace... Chez moi, on va, on vient ; cent personnes passent chez
moi tous les jours !

— Et ot donc, monsieur Hilaire ?

— Chez M. Barkimel !



M. Florent crut avoir mal entendu, mais M. Hilaire lui expli-
qua que l'affaire était tout a fait sérieuse et elle finit par lui plaire
infiniment.

— Ah ! bien ! conclut-il... ce sera parfait ! Elle est bien bonne !
et il ’'a bien mérité ! Non ! personne n’ira me chercher chez un
juge au tribunal révolutionnaire ! et je connais assez son apparte-
ment pour savoir ou je me dissimulerai sans qu’il puisse soup-
conner ma présence !

— D’autant plus qu’il est rarement chez lui... quelques heures
la nuit ! II fait lui-méme son ménage le matin et le voila parti
pour le Palais de justice !

— Alors, vous avez la clef de chez lui ? demanda M. Florent.

— Il me I'a donnée pour que j'y fasse porter un panier d’eau
minérale ; je ferai la commission moi-méme, en y joignant
quelques conserves a votre intention. C’est vous qui m’ouvrirez,
car, vous, vous allez filer tout de suite avec la clef, je vais partir
avant vous et vous ne sortirez d’ici que lorsque jaurai sifflé deux
coups ! La maison de M. Barkimel est a dix pas ! Je parlerai au
concierge pendant que vous grimperez !

— Dans quel temps vivons-nous ! soupira I'infortuné Florent.
Mais vous étes pour moi le bon Dieu en personne ! Peut-on vous
demander des nouvelles de Mme Hilaire ?

— Je crois, répondit M. Hilaire, en se disposant a partir et en
faisant glisser son ceinturon sous son écharpe, je crois que je
n’aurai plus jamais 'occasion d’avoir des mouvements de vivacité
avec Mme Hilaire !



— Mon Dieu ! gémit M. Florent, Mme Hilaire serait-elle
morte ?

Mais M. Hilaire ne prit point le temps de lui répondre... Il
avait jugé le moment opportun de se glisser dans la rue et de
commencer d’exécuter le programme qui devait rendre la sécuri-
té a M. Florent en le conduisant chez M. Barkimel. Ainsi fut fait,
et, vers les deux heures du matin, M. Florent, qui était caché dans
le coin le plus reculé de la garde-robe de M. Barkimel, entendit
rentrer celui-ci.

M. Barkimel n’eut pas plut6t refermé sa porte que M. Florent,
qui le regardait aller et venir par un petit trou pratiqué par lui
dans la cloison, le vit poser, d’'un geste las, son bougeoir sur sa
table de nuit. Apres quoi le magistrat croula dans son fauteuil
Voltaire avec un profond gémissement.

Ah ! ce n’était plus le beau Barkimel de tout a I'heure, 'orateur
du club, le juge redoutable.

M. Barkimel n’avait pas assez de ressort pour plastronner de-
vant son armoire a glace. Il se « laissait aller » dans sa triste inti-
mité. Il redevenait couard et mesquin. Il retournait a son passé
de timide commercant.

Tout a coup, M. Barkimel sembla revenir a la vie : il redressa
un front irrité, donna un grand coup de point sur son guéridon
Louis-Philippe et glapit, féroce :

— Est-ce ma faute, a moi, si on ne ’a pas condamné a mort, ce
Daniel ? J’avais prévenu le jury, je lui ai dit : « Vous verrez que si
on ne lui donne pas cette téte-1a, Flottard ne nous le pardonnera



jamais ! » Mais il n’a pas voulu m’entendre, le jury ! Il a renvoyé
Daniel devant la justice militaire !

Et il se mit a crier comme un sourd :
— Tous a I’échafaud ! Tous a I’échafaud !

M. Florent, lui, claquait des dents : « Ah bien ! se disait-il
alors, comme on se trompe ! C’est une béte féroce ! »

11 vit M. Barkimel, qui semblait étouffer de rage et de convic-
tion révolutionnaire, se diriger vers la fenétre de sa chambre a
coucher, l'ouvrir et crier a 'obscurité mystérieuse de la rue :

— Je n’ai jamais voulu acquitter personne !

Et, M. Florent, devant ce déchainement, regrettait de plus en
plus I'imagination qu’avait eue M. Hilaire de I'enfermer avec ce
tigre altéré de sang.

M. Barkimel se déshabillait sans avoir refermé sa fenétre. Tout
a son exaltation, il ne prenait pas garde a la brise un peu fraiche
qui venait du dehors, cependant que ce léger courant d’air pro-
duisait un effet désastreux sur M. Florent qui suait de peur. Les
yeux et le nez commencaient a le piquer.

Apres quelques instants de réflexion, M. Barkimel refermait sa
fenétre et s’apprétait a se mettre au lit quand un extraordinaire
éternuement, éclatant dans son dos, le fit sauter sur place et se
retourner, affolé.

Les cloisons légéres semblaient encore palpiter de cet imprévu
déplacement d’air ; et, 'ceil hagard, M. Barkimel considérait
toutes choses autour de lui comme si elles étaient prétes a s’ef-
fondrer et a I’ensevelir sous leurs décombres.



Enfin, maitrisant autant que faire se pouvait une épouvante
qui faisait trembler sur sa téte la meche de son bonnet, il rala :

— Qui que tu sois qui es caché la... tu peux te montrer si tu es
un ami du peuple !

Mais personne ne se montrait et un nouvel éternuement par-
tant de sa garde-robe, M. Barkimel sauta avec désespoir sur un
revolver qu’il avait déposé dans le tiroir de sa table de nuit et
qu’il mania si imprudemment qu'un coup partit avec un bruit de
tonnerre.

Aussitot quelque chose roula sur le carreau, hors de la garde-
robe ; c’était le corps pantelant de M. Florent que M. Barkimel
reconnut avec horreur.

D’abord il crut qu’il I'avait tué et il recula jusqu’au milieu de la
chambre, puis jusqu’a la porte quand il vit que le corps prenait
peu a peu la position d'un homme en priere, les genoux sur le
carreau et les mains jointes.

Non, M. Florent n’était pas mort ! Et il réclamait le secours de
M. Barkimel.

M. Barkimel ouvrit alors la porte qui donnait sur le palier et
écouta longuement le mystére de la nuit, au-dessus de la cage de
I'escalier.

Plus le juge au tribunal faisait de bruit chez lui, plus la maison
semblait dormir ! A peine osait-elle soupirer ? Et un coup de re-
volver dans la nuit n’était point, a cette époque, pour faire sortir
les curieux ! Au contraire !



M. Barkimel rentra chez lui, en redressant sa courte taille et
en se frappant la poitrine.

— Monsieur ! dit-il a M. Florent, je ne vous connais pas ! Par
quel miracle étes-vous chez moi, je veux l'ignorer ! Et félicitez-
vous de mon manque de curiosité en un pareil moment, car si
j’étais curieux, monsieur, je pourrais peut-étre apprendre que
vous vous appelez Florent et que vous étes sous le coup des justes
lois. Allez-vous-en ! monsieur ! C’est tout ce que je puis faire
pour vous !

Et d'un geste de commandement, plein d’orgueil et de dignité,
M. Barkimel montrait la porte a M. Florent.

— C’est bien, dit M. Florent, vaincu, anéanti, se trainant et ga-
gnant, sans insister, la porte, car il croyait bien qu’il n’arriverait
point a attendrir ce roc révolutionnaire... C’est Hilaire, plus géné-
reux que toi, qui m’avait donné ta clef... Cest bien ! Je m’en
vais... puisque tu ne veux pas te souvenir que nous nous sommes
aimés !

— Et ou vas-tu ? demanda brusquement a voix basse M. Barki-
mel en retenant M. Florent et en refermant la porte.

— Est-ce que je sais, moi ? Je vais a I’échafaud.
— Oui, tous a I'’échafaudbeugla M. Barkimel.

Cependant, il faisait asseoir M. Florent sur le fauteuil Voltaire
et, les larmes aux yeux, lui demanda a voix basse :

— As-tu faim, Florent ? As-tu soif ? Mon Dieu ! Quelle pauvre
figure tu as ! Tu me fais de la peine ! Tu vois ou t'ont mené tes



opinions ! Et qu’est-ce que tu veux que je fasse pour toi,
maintenant ?

— Garde-moi, gémit Florent, en embrassant son vieux Barki-
mel. Alors, ils se mirent a sangloter tous les deux, dans les bras
I'un de l'autre.

— Bien sir que je te garde, finit par dire Barkimel, mais ca
n’est pas drole, tu sais ; si jamais on te découvre chez moi, nous
sommes f... !

— Dans quel temps vivons-nous !

— Nous vivons dans un temps magnifique, s’écria avec éclat
M. Barkimel, et nous n’avons encore vu que des roses !C’est
maintenant que la Terreur va vraiment commencer ! La Terreur
sans laquelle la vertu est impuissante !

— Mais tais-toi donc ! souffla M. Florent... on va savoir que tu
t’entretiens avec quelqu’un !

— Pas le moins du monde ! Ils sont habitués a mes soliloques !
Je les épouvante avec mes soliloques ! De temps en temps, je me
réveille la nuit, pour les épouvanter ! Ah ! mon petit ! quel
travail ! Mais il faut vivre, n’est-ce pas ! Ils m’ont fait juge au tri-
bunal révolutionnaire ! Si je n’épouvantais pas mon quartier,
c’est mon quartier qui m’épouvanterait ! Et puis, je crains les es-
pions... IlIs en mettent partout... On doit m’« observer dans
I'ombre » ; alors, je ne suis jamais aussi féroce que lorsque je suis
seul ! Comme cela, ils sont renseignés sur ma vraie nature !

— Je ferai ce que tu voudras, mon brave Barkimel ! Ah ! tu
n’as pas changé ! Ce sont les temps qui ont changé !



— Chut ! Ecoute ! Il m’a semblé entendre du bruit !
Et aussitot, d’'une voix éclatante :

— Moi, je leur répondrai a ces trembleurs de ’Assemblée :
« Messieurs ! une petite saignée ne peut étre guérie que par une
grande ! »

— Ah ! tais-toi, c’est affreux ! quand tu parles comme ca, tu me
fais mal.

— Eh bien ! et moi donc ! je m’effraie moi-méme !
— Mais c’est épouvantable !
— Silence ! du bruit dans la rue !

« Les crosses ! les sectionnaires ! Grand Dieu ! je parie qu’ils
viennent te chercher !

M. Barkimel souffla immédiatement sa bougie et tous deux
écouterent.

Des voix montaient, des appels, des commandements mili-
taires mélés a un remuement d’armes sonores sur les pavés et a
des coups de poing frappés aux portes.

— Au nom de la loi, ouvrez !

— Non, pas a cette porte-la, protesta dans la rue une voix de
rogomme, mais ici ! Je vous dis qu’il doit étre ici !

— Misére de misere ! agonisa M. Florent, c’est la voix du pere
Talon !

— Plus haut ! Chez le juge ! Chez son ami Barkimel ! je vous
dis qu’il est chez son ami Barkimel !



— Quoi ? quoi ? Qu’est-ce quiily a ?

— Allez-y ! Allez-y ! Le bonhomme ne dormait pas tout a
I’heure ! Il y avait de la lumiere chez lui ! C’est stirement lui qui
cache le suspect !

— Messieurs les sectionnaires, commenca Barkimel, je suis
juge au tribunal révolutionnaire ; j’apprends par vos cris que
vous cherchez un nommé Florent que j’ai connu autrefois...

— C’était votre ami ! glapit le pere Talon.
— Possible ! mais il ne I'est plus !
— On I’'a vu entrer dans votre maison !

— Ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il n’est point chez
moi !

— Nous allons bien voir !

Les officiers municipaux procéderent alors, en ordre, a la vi-
site domiciliaire.

Ils ne trouverent rien, mais une sorte de harpie qui accompa-
gnait les sectionnaires s’écria :

— Je crois que je le tiens ! Il y a un double fond.

Or, ce miracle survint qu'on ne trouva point Florent dans la
garde-robe parce qu’il n’y était plus !

Par ou était-il passé ? Ou s’était-il glissé ?

« Soudain, a raconté depuis M. Barkimel qui s’était recouché,
soudain je devins plus pale encore si possible et je m’allongeai en



poussant un soupir de détresse. Je déclarai aussitot que j'étais
tres fatigué et que cette perquisition me tuait.

« Or, je venais de sentir remuer pres de moi quelqu'un qui ne
pouvait étre que Florent ! Florent s’était glissé entre mes deux
matelas !

« Comment Florent pouvait-il respirer ? Certainement, pour
peu que la visite se prolongeat, j’allais le retrouver étouffé ! Et je
fus tout de suite tracassé par I'abominable idée que je ne saurais
que faire de son cadavre !

« Enfin, ils déclarérent qu’ils n’avaient plus qu’a chercher
dans mon lit ! Du coup, j’ai cru que j’allais mourir ! Ils se conten-
térent heureusement de toucher le haut et le pied de mon lit et de
regarder ensuite dessous. Puis ils défirent les coussins des sofas,
dans ma chambre, la salle et le salon. Je croyais qu’ils ne s’en
iraient jamais ! Enfin, ils eurent le toupet de m’engager a prendre
un peu de repos et me souhaitérent une bonne nuit. Ils resterent
quelque temps encore dans la maison et je continuai a ne pas
bouger.

« Le terrible était que Florent, non plus, ne bougeait plus !
Etait-il mort ? Etais-je assis sur le cadavre de mon ami ? Pouvais-
je encore le sauver ? Horrible perplexité !

« J’entendis enfin la porte de la rue se refermer et aussitot la
détestable patrouille s’éloigner dans la nuit. Alors, je sautai de
mon lit et allai pousser les verrous. Puis, d'un bond, je revins au
lit et en tirai Florent avec beaucoup de difficultés, parce que, de-
puis qu’il était 13, il avait essayé de garder sa respiration autant
que possible et qu’il était suffoqué, sans voix et aussi trempé de
sueur que s’il avait été dans son bain !



« Je I'étendis pres de ma fenétre que j'ouvris et lui fis prendre
un grand verre d’eau-de-vie. A la fin, il revint a lui, m’exprima
toute sa gratitude et me dit combien il avait été effrayé et surpris
de mon courage en présence de ces hommes, surtout quand ils
avaient regardé dans le lit !

— Certes ! lui dis-je, il y en a peu qui auraient fait ce que j’ai
fait pour toi ! Il en convint et je lui fis comprendre quune se-
conde aventure comme celle-la serait de trop pour mes forces et
qu’il ne pouvait mieux me récompenser de I'avoir eu prés de moi
en un pareil moment qu’en me quittant le plus t6t possible !

« Son visage, en m’écoutant, marquait une assez grande mé-
lancolie. Toutefois il m’entendit, n’insista pas, m’embrassa et
partit.

« Je refermai ma porte sur lui tout doucement et jeus le coeur
serré en I'entendant descendre avec précaution l'escalier. Mais,
quoi ! Jétais siir, quoi qu’il arrivat, et méme s’il était pris dans la
maison, de pouvoir prétendre désormais qu’il n’était pas caché
chez moi et, en vérité, jen avais assez fait pour un homme qui
avait passé son existence a n’étre de mon avis sur rien et a me
disputer a propos de tout !

q



Chapitre 24 Du plus grand danger que
courent les révolutions

Ce n’avait pas été une tache facile pour ce pauvre M. Hilaire,
obéissant aux ordres de Chéri-Bibi, que celle de décider les hotes
de I'h6tel du Touchais a le suivre. Quand Cécily avait appris le dé-
sastre de son fils et quand Lydie connut que son fiancé avait été
fait prisonnier, elles déclarerent toutes deux qu’elles ne tenaient
plus qu’a une chose qui était d’aller partager son sort dans son
cachot.

Heureusement, Marie-Thérése fut raisonnable pour trois.
Soutenue par Jacqueline, elle avait vaincu les dernieres hésita-
tions de Cécily et de Lydie, et nos quatre fugitives, ayant aban-
donné I'hotel, étaient restées jusqu’a la fin du jour dissimulées au
fond d’une singuliere échoppe dont le patron, tout barbouillé de
noir, avait métier de vendre du bois et du charbon.

La nuit tombée, M. Hilaire avait conduit son monde sans en-
combre, non loin de 13, dans une petite ruelle qui passait derriére
ses magasins, et ou il avait une réserve dans un sous-sol qui com-
muniquait avec ses caves...

On descendait directement de la ruelle dans cette réserve, par
une porte basse servant ordinairement au passage des barriques.
M. Hilaire eut vite fait d’en crocheter la serrure et d’y faire des-
cendre les quatre malheureuses. Aidé de son « bougniat » en le-
quel il semblait avoir une bien grande confiance, il les installa 1a,
avec quelques provisions de bouche, au milieu de ses fits, le plus
confortablement qu’il put. Le bougniat avait prété des paillasses
et des draps, que l'on fut étonné de trouver tout blancs en dépit



de la couleur de leur propriétaire. Enfin, M. Hilaire, apres avoir
fait sortir le bougniat, apres avoir condamné la porte qui faisait
communiquer la réserve et sa cave, et apres avoir recommandé a
ces dames de se barricader a I'intérieur et de n’ouvrir la porte de
la rue a personne, sous aucun prétexte, referma cette porte et
courut a son club pour avoir des nouvelles.

Elles étaient bien mauvaises pour le commandant mais elles
étaient bonnes pour M. Hilaire, a qui on apporta la ceinture de
commissaire de la section !

De temps en temps, M. Barkimel, qui avait pris tant de part,
comme nous le savons, a la nomination de M. Hilaire, lui disait :

— Vous ne vous déciderez donc pas a rentrer ? Mme Hilaire
doit étre morte d’inquiétude ! Songez que voila deux nuits que
vous découchez !

Mais M. Hilaire n’était point pressé de rentrer ! Ah ! ca ne I'in-
quiétait guere que Mme Hilaire fit morte d’inquiétude ! C'était
bien au contraire I'idée qu’elle ne I’était point, morte d’inquié-
tude, qui le troublait davantage ! « Qu’est-ce qu’il allait prendre
en rentrant ! »

Tout a coup, il se frappa le front.

Chacun crut qu’il avait trouvé la solution de I'un de ces nom-
breux problemes sociaux dont la discussion agitait si tumultueu-
sement les réunions du club de ’Arsenal et chacun fit groupe au-
tour de lui.

Et, en vérité, il s’agissait bien de quelque chose comme cela.



— Mes amis, commenca M. Hilaire sur le ton de la plus grave
confidence, pourriez-vous me dire quel est, a 'heure actuelle, le
plus grand danger de la révolution ?

Les amis de M. Hilaire se regarderent en frongant le sourcil
comme si cette pauvre révolution était déja a bout de souffle et
comme si ’on avait pris la précaution de les réunir tous la, a une
heure aussi avancée, pour la sauver.

Mais comme, en général ils manquaient d’imagination, ils se-
couérent la téte avec un sombre désespoir.

Alors M. Hilaire se décida a frapper un grand coup :
— Le plus grand danger de la révolution, c’est la femme !

Et il attendit pour juger de l'effet produit. Ces messieurs se re-
garderent, bouche bée ; les uns, qui étaient célibataires, dirent :
« Peut-étre bien ! » ; les autres, qui étaient mariés, ne dirent rien
du tout pour ne pas se compromettre. Ils attendaient la suite.

— 1l est certain, opina M. Barkimel qui consentait difficile-
ment a se taire, il est certain, par exemple, que les
« tricoteuses »...

— Citoyen Barkimel, interrompit M. Hilaire, ne dites point de
mal des tricoteuses. Elles étaient laides, mais leur hideur méme,
en épouvantant les ennemis de la nation, ne faisait qu’ajouter a
leur chatiment et la Révolution ne s’en est jamais plainte ! Je vise
ici les femmes privées, 'immense armée de nos femmes, a nous,
hommes mariés ! Je parle des femmes de nos foyers, des meres
de nos enfants, des ménageres au cceur bon et tendre qui nous
rendent si doux le retour a la maison apres les travaux du jour !



Ce sont celles-la qui sont un danger, un perpétuel danger pour la
révolution !

Il s’arréta encore et les vit tous médusés, comme on dit, et sus-
pendus a ses levres.

— En vérité ! continua-t-il avec une nouvelle énergie, combien
voyons-nous de citoyens s’étonner des propositions de lois les
plus anodines. Combien aussi en voyons-nous qui, partisans, la
veille d’'une action prompte et terrible, reviennent, le lendemain,
avec des amendements destinés a faire perdre a la loi toute son
efficacité et toute sa force ?

« Pourquoi ces changements ? Pourquoi ces tremblements ?
Pourquoi cette timidité qui peut perdre, je le répete, la
République ?

« ... Citoyens ! cherchez la femme ! C’est un étre de bonté,
mais aussi de faiblesse ; et cette faiblesse, 6 misere, par un
étrange phénomene dont il est absolument nécessaire de nous
garder, cette faiblesse est plus puissante que notre force ! Elle la
ruine, avec des larmes ! Elle la détruit avec un sourire. Elle
I'anéantit quelquefois aussi, il faut bien le dire, avec la menace !

« Mes amis, vous m’avez compris ! Vous savez maintenant
pourquoi le plus grand danger de la révolution est la femme qui
vit a notre c6té, la votre, citoyens ! et, je ne fais pas le malin : la
mienne ! Quand Mme Hilaire me dit : “Je ne veux pas cela ! Tu
n’auras pas le cceur de voter cela ! Tu ne feras pas cela !” Je suis
presque désarmé ! Eh bien ! citoyens, il faut d'un coup nous déli-
vrer de cette néfaste opposition domestique, plus terrible que
celle que nous avons a combattre tous les jours au sein des as-
semblées populaires ! Des demain, je demanderai au club de I'Ar-



senal de voter la proposition de loi suivante qui sera portée au
bureau de la représentation nationale : “La femme d’un citoyen
révolutionnaire qui n’obéit point a son mari encourt la peine de
mort !”

M. Hilaire se tut, et ce fut un triomphe ! La salle faillit crouler
sous les applaudissements des révolutionnaires mariés ; et, quant
aux autres, ils approuverent aussi, mais avec un sourire.

— Je veux vous montrer 'exemple dés ce soir ! dit M. Hilaire
en s’'emparant d’un carton de calendrier périmé ; et il demanda
du papier blanc, de la colle et de quoi écrire.

Cing minutes plus tard, il avait un magnifique écriteau sur le-
quel, en lettres majuscules, était tracée cette phrase
flamboyante :

« La femme d’un citoyen révolutionnaire qui n’obéit point a
son mari encourt la peine de mort ! »

Il mit cet écriteau sous son bras, envoya chercher au poste voi-
sin deux sectionnaires qui arriverent, baionnette au canon, et
auxquels il ordonna de 'accompagner ; apres quoi, ayant serré la
main de ses amis avec une émotion qui fut partagée, car tous
connaissaient Virginie, il prit, flanqué de ses deux gardes, la di-
rection de sa demeure, ou l'attendait impatiemment, croyait-il,
Mme Hilaire !

Cependant, elle se refusa, cette nuit-1a, a lui ouvrir la porte.

En vain, tambourina-t-il avec force sur la devanture de téle,
Mme Hilaire, retranchée a l'intérieur, déclara du haut de la fe-
nétre entrouverte de sa chambre, « qu’elle ne descendait point



pour se geler a une heure pareille, et que M. Hilaire pouvait s’en
retourner ».

La fenétre se referma avec fracas et M. Hilaire s’en fut passer
le reste de la nuit dans les cabarets.

Mais il était furieux, et, a la facon dont, le lendemain matin,
vers les huit heures, il s’avanca vers la porte grande ouverte, cette
fois, de la Grande Epicerie moderne, a la maniére dont il portait
son écriteau sous le bras et faisait avancer ses deux gardes ci-
viques, il était facile de voir que « ca allait gazer » !

Quand il entra, apres avoir placé ses guerriers de chaque c6té
de la porte, Mme Hilaire était a la caisse. Elle ne leva méme pas
le nez, selon son habitude, quand elle était a 1’état de fureur
concentrée.

Elle ne vit ni ne voulut voir M. Hilaire, qui avait étalé sur son
gilet sa large ceinture a glands d’or et qui était I’objet de 'admira-
tion terrifiée de tous ses garcons.

M. Hilaire s’avanca vers la caisse tout de suite, et avec le plus
de courage qu’il put, ce qui, entre nous, n’était guere. Mais enfin,
il réussit a attacher, malgré des mains tremblantes, son écriteau,
sur le bois méme de la caisse.

Mme Hilaire ne pouvait pas encore le lire, mais les garcons en
épelérent les termes et se replongerent dans le maniement de
leurs sacs de pruneaux en frissonnant. Qu’allait-il se passer,
grands dieux ! Qu’allait-il se passer ?

M. Hilaire toussa, affermit sa voix et jeta cette phrase aux
échos de la Grande Epicerie moderne :



— Est-ce que I'on a envoyé les abricots de Californie ?

Les échos ne répondirent point. Tous les yeux étaient tournés
vers Mme Hilaire qui continuait d’additionner, d’additionner !

— Est-ce que je parle francais ou turc ? interrogea encore M.
Hilaire qui sentait sa moutarde de Dijon lui monter au nez.

Etil répéta :
— Est-ce que I'on nous a envoy¢ les abricots de Californie ?

Puis, n’osant regarder sa femme, il fixa un regard si menacant
sur le petit commis que I'enfant, en garant son petit derriere, prit
la force de répondre :

— J’sais pas, moi, m’sieur !

— Personne ne le sait ici ? gronda M, Hilaire, cette fois, d'une
voix terrible.

Alors le premier commis répondit :

— Oui, nous en avons recu deux caisses de vingt Kilos,
monsieur !

— A-t-il envoyé aussi le « macaroni » ? Et les quarts d’éplu-
chures de truffes ?

M. Hilaire tournait le dos a la caisse. Il eut la sensation de la
tempéte qui s’élevait derriere lui. Le souffle de 'ouragan lui ap-
porta ces mots :

— Epluchure toi-méme. Qu’est-ce que ca peut bien te faire ce
qui se passe ici, quand on a une conduite pareille !



Ce fiit au tour de M. Hilaire de ne pas répondre. Il alla simple-
ment chercher dans un tiroir de la caisse la clef de la réserve et
s’avanca vers une trappe qui s’ouvrait dans le parquet et par la-
quelle on descendait a la cave.

— Qu’est-ce que tu vas faire a la réserve ? Tu n’as pas besoin
d’aller a la réserve, et si tu veux y descendre, tu me feras le plaisir
d’aller mettre ton tablier et ta casquette et de m’enlever cette es-
pece de torchon rouge que tu portes sur le ventre !

— Madame Hilaire, déclara M. Hilaire sur un ton qu’il n’avait
jamais encore pris en public devant son épouse, je vous prie de
mesurer vos paroles ! Elles sont plus graves que vous ne le
croyez ! Ce torchon rouge, comme vous dites, ne me quittera pas.
Il est I'insigne de ma nouvelle dignité. Je suis nommé commis-
saire de la section de I’Arsenal !

— Beau commissaire, ma foi ! Regardez-moi cette téte de
commissaire !

— Et chargé, continua M. Hilaire imperturbable, de faire res-
pecter les décrets de I’Assemblée ! Lisez, madame.

En prononcant ces mots, il montrait de I'index de la main
droite ’écriteau suspendu a la caisse.

Puis il se retourna et continua son chemin vers la trappe.
C’en était trop pour Virginie.

Elle sauta plutot qu’elle ne descendit de son trone-comptoir et
elle roula jusqu’a la trappe sur le bord de laquelle elle s’arréta
prudemment. Alors, elle se dressa devant M. Hilaire...



— Je vous défends de descendre a la cave dans cet attirail,
s’écria-t-elle, mugissante.

— Cet attirail ! répondit M. Hilaire, cet attirail m’a été imposé
par la nation, et désormais ne me quittera plus !

— Tenez ! vous me faites de la peine ! Allez vous coucher !
Vous devez en avoir besoin apres toutes vos orgies !

Et elle se disposa a faire retomber la porte de la trappe, fer-
mant ainsi le chemin des caves a M. Hilaire. Mais voila que celui-
ci, outré et décidé aux pires extrémités, la prit par un bras et
I’amena devant I’écriteau :

« La femme d’un citoyen révolutionnaire qui n’obéit pas a son
mari encourt la peine de mort ! »

Or, au lieu de s’effondrer, cette forte dame eut le toupet de
s’esclaffer et voulut porter une main sacrilege sur ’écriteau de M.
Hilaire.

L’épicier-commissaire n’hésita pas plus longtemps a appeler
sa garde a son secours. Les deux gardes civiques se précipiterent
et sur 'ordre de M. Hilaire firent prisonniére Mme Hilaire !

Quand Virginie se vit entre deux baionnettes, secouée par des
lascars qui n’avaient pas I'air de plaisanter, elle changea plusieurs
fois de couleur...

Et cela, juste dans le moment que la rue retentissait d'un
brouhaha farouche et que tout un cortege de mauvais garcons dé-
chargeaient en l'air leurs revolvers et, brandissant des sabres, ac-
clamaient la premiere victoire de la Révolution et menacaient



d’'une mort imminente tous les citoyens qui ne hisseraient point a
leurs fenétres le drapeau rouge !

M. Hilaire montra son écharpe et fut acclamé.

C’était la révolution qui passait. Jamais Mme Hilaire ne I'avait
vue de si pres. Elle jugea que c’était fini de rire et pensa que
I’écriteau pouvait bien n’étre point de fantaisie dans un temps ou
les hommes « pouvaient tout se permettre » !

Alors, elle pleura, s’avouant ainsi vaincue.

— Remettez madame dans sa caisse, ordonna M. Hilaire a ses
soldats. Et ils repousserent la bonne dame jusque dans son
fauteuil.

— Vous avez, jusqu’a nouvel ordre, la garde de madame, émit
I’épicier-commissaire. Vous étes responsable de sa conduite. Si
elle cesse de faire ses additions et si elle s’échappe de sa caisse,
vous aurez a vous expliquer, devant moi et le comité du club qui
ne badine pas avec la discipline... Assez de pleurer, madame, et
inscrivez « cing kilos de sucre a... »

Elle écrivait, elle écrivait en sanglotant, en se mouchant, en
soupirant, en s’essuyant les yeux, la bouche, son double menton
gonflé de désespoir.

Et, de temps en temps, quand M. Hilaire avait le dos tourné,
elle examinait ce qu’il faisait, le trouvait beau dans sa démarche,
dans ses gestes décidés comme elle ne lui en avait encore jamais
vus, beau avec sa ceinture de commissaire qui le faisait saluer
bien bas par les clients ! Elle était domptée !



Ou était-il passé ? Qu’était-il allé faire dans la salle a manger ?
Un moment, elle I'entendit remuer dans la cuisine... et puis il re-
vint avec une espéce de grande bannette sur laquelle il avait jeté
un tablier, et il descendit dans la cave. Elle se demandait ce qu'’il
y allait faire, et pourquoi il avait pris la clef de la réserve ou l'on
ne pénétrait que tous les samedis, quand ils renouvelaient les
stocks de marchandises ou les liquides. Elle compta qu’il y resta
pres d’'une demi-heure !

Et il lui parut qu’il en revenait avec une étrange figure trés at-
tristée... Quel était ce nouveau mystere ?

Apres avoir donné des instructions au premier commis, il
quitta I’épicerie et ne revint qu'une heure plus tard, accompagné
d’'un « bougniat » qui portait un sac sur son épaule et qui descen-
dit avec lui a la cave. Le plus joli est que M. Hilaire remonta tout
seul, laissant le « bougniat » en bas.

— C’est le nouveau charbonnier d’a coté, fit M. Hilaire en pas-
sant pres de la caisse. Je lui fais ranger les sacs et ramasser la
poussiere de charbon...

— Mais nous n’avons plus besoin de charbon avant l'hiver,
mon ami...osa soupirer Mme Hilaire...

— Une femme qui n’y voit pas plus loin que le bout de son nez
peut s'imaginer cela, en effet, répliqua M. Hilaire, mais un
homme qui prévoit d’ici peu la hausse formidable du combustible
sait prendre ses précautions.

— Bien, mon ami ! bien, mon ami !

— Ah ! je vais te dire : j’ai invité le « bougniat » a déjeuner ! ca
se fait entre voisins !



— Oh ! mon ami !

Elle suffoqua : il avait invité a déjeuner ce bougniat, mais il
était bien réellement fou ! Et elle se reprit a pleurer.

— Chiale pas ! commanda-t-il, c’est pas le moment, j’ai encore
quatre autres invités...

Elle se moucha.

— Tu aurais dii me dire ca plus tot, j’aurais soigné le menu et
j'aurais fait un peu de toilette !

— Ala bonne heure ! Jaime a te voir raisonnable comme ca !
Mais ne te tracasse pas ! Nos invités sont des gens tout simples
qui se contenteront de ce qu’il y aura et pour lesquels il n’y a pas
besoin de se mettre sur son trente-et-un !

Elle pensa : « S’il sont tous comme le charbonnier ! »

Mais elle n’imaginait pas qu’elle verrait arriver vers les midi,
deux forts de la halle, couverts de farine, un horrible petit voyou
chaussé d’espadrilles et un calamiteux petit vieillard tout courbé
et tout ratatiné que M. Hilaire lui présenta dans ces termes :
« Papa Cacahuetes ! »

Virginie comprit dans un éclair, M. Hilaire prenait des précau-
tions avec le peuple.Quel homme ! Quel génie !

Elle dit :

— Hilaire, je te demande pardon, tu peux dire a ces deux mes-
sieurs de s’éloigner avec leurs baionnettes, je ferai tout ce que tu
voudras !



Alors, il renvoya les deux sectionnaires au poste apres les
avoir régalés sur le comptoir ; et il embrassa Virginie.

— C’est fini ? lui demanda-t-il.
— Oui, Hilaire !

— Alors, va rejoindre nos invités dans la salle a manger. Tu
n’as a t'occuper de rien que d’étre aimable. Tu verras comme tout
va bien marcher. J’ai renvoyé la bonne...

— Tu as renvoyé la bonne !

— Oui, elle me génait avec ses réflexions ! En temps de révolu-
tion, on n’a pas besoin de bonne. Ca comprend mal ce qui se dit
et on n’est jamais trahi que par ces étre-1a, tu comprends !

— Tu as raison, Hilaire, tu as encore raison ; d’autant plus que
j'avais une bonne envie de lui donner ses huit jours... Cest in-
croyable ce que cette fille usait de brillant belge ! Mais qui est-ce
qui servira le déjeuner ?

— Toi donc!
— Et le déjeuner des commis ?

— Je les envoie déjeuner dehors, cing francs a chacun ca vaut
mieux.

— Mais tu nous ruines !
— Ils sont contents et ils n’écoutent pas aux portes !
— Bien, bien, obtempéra Virginie, réveuse.

Le déjeuner se passa mieux qu’elle n’aurait cru.



Ces « pauvres gens » se conduisirent proprement et ne te-
naient point de propos déplacés. Comme le « bougniat » s’était
lavé les mains, elle jugea qu’il avait « les extrémités bien fines »
pour un travailleur de son espéce. Les autres 'appelaient « mon-
sieur Frédéric » et paraissaient le connaitre depuis longtemps.
« Monsieur Frédéric » appelait les deux forts de la halle : Poly-
dore et Jean-Jean, couramment.

Quant au clerc de notaire en savate, M. Mazeppa, et au mar-
chand de cacahuetes, ils avaient l'air de faire bande a part et ne
se mélaient pas a la conversation qui roulait sur les événements
du jour et sur la prise du Subdamoun dont ils disaient pis que
pendre...

Mme Hilaire se mettait en quatre pour contenter « tout son
monde ». Voyant que Papa Cacahueétes était fort triste et man-
geait peu, elle lui adressa de douces paroles :

— Ca va, monsieur, en ce moment, le commerce des
cacahueétes ?

— Mon Dieu ! madame, répondit le vieillard avec une grande
mélancolie, je dois vous avouer que le commerce traverse une
crise, en ce moment.

Puis il se tut. Et Mme Hilaire retomba dans ses réflexions.
Quelles droles de gens tout de méme ! Quels singuliers convives !
Enfin, il était a présumer qu’elle ne les aurait pas tous les jours a
sa table !

Comme son épouse en était la de ses pensées et de son ahuris-
sement, M. Hilaire lui confia qu’il avait décidé de donner '’hospi-
talité aux deux forts de la halle, MM. Jean-Jean et Polydore, les-



quels avaient eu le malheur d’étre mis a la porte de leur domicile,
le matin méme, par leur propriétaire, un bourgeois avare et im-
prudent qui avait la prétention qu’on lui payat son loyer en ces
temps de trouble !

Mme Hilaire ne comprit rien tout d’abord a ce qu’on lui disait,
tant D'affaire lui apparaissait monstrueuse ! Enfin, quand il fut
bien entendu qu’on allait loger ces deux brutes, elle se leva.

Non ! non ! Cette fois, elle en avait assez vu et assez entendu !

— Ou vas-tu, ma chérie ? demanda M. Hilaire. Elle s’en fut a la
cuisine. M. Hilaire la rejoignit :

— Quoi donc ? fit-il. Il y a quelque chose de cassé ?
Elle eut une expiration de soufflet de forge et finit par dire :
— Tu ne voudras pourtant pas leur donner notre lit ?

— Non ! répondit M. Hilaire avec tranquillité. Je les mettrai
dans la cave. La, ils ne nous géneront pas !

— Dans la cave ! dans la cave ou il y a le vin ! le jambon ! le
cervelas ! les provisions de comestibles ! Dans la cave !

Mme Hilaire, pour ne pas tomber, se raccrocha au garde-man-
ger qui céda, et M. Hilaire dut retenir le tout, ce qui fut, un mo-
ment, I'un des plus grands efforts de sa vie.

Enfin Virginie retrouva I’équilibre.

— Je ne comprends plus rien a ce que tu me dis, ni a ce que tu
fais, et je crains bien de devenir folle ! C’est peut-étre déja fait !



Alors, pitoyable, M. Hilaire embrassa Mme Hilaire, qui eut en-
vie de le mordre, mais qui, apres ce qui s’était passé, trouva plus
prudent de recevoir la caresse avec un sourire :

— N’essaie pas de comprendre, ma Virginie, et tu seras heu-
reuse ! Sur quoi, il 1a laissa et alla s’enfermer dans la salle 8 man-
ger avec ces gens qui étaient de condition si bizarre et que
Mme Hilaire n’avait jamais vus « ni d’Eve, ni d’Adam ».

Mme Hilaire, les jours suivants, en vit bien d’autres !

La salle a manger était devenue comme la salle d’'une sorte de
conseil de guerre ot se rencontraient a toute heure ce fantastique
marchand de cacahuetes, ce petit voyou de Mazeppa, le « bou-
gniat » et ces deux forbans qui ne quittaient plus guere la
maison.

C’étaient ces deux-la, Polydore et Jean-Jean, qui tracassaient
le plus Mme Hilaire : les savoir, la nuit, chez elle, en train de faire
ce qUu’ils voulaient, cela « la dépassait » et « elle s’en mangeait les
sangs » !

Le plus beau était que M. Hilaire continuait de leur descendre
lui-méme ce qu’il appelait « leur en-cas pour la nuit » ! Et quel
en-cas ! Du poulet, des primeurs, des fruits... enfin, tout ce qu’il y
avait de mieux ! Elle croyait réver !

Enfin, elle avait recu I'ordre de ne plus descendre a la cave !

— Tu comprends, avait dit M. Hilaire, maintenant qu’il y a
deux hommes qui I’habitent, ta place n’est pas la !

q



Chapitre 25 Des découvertes que fit Mme
Hilaire en se promenant dans sa cave et de
ce qui s’ensuivit

Mais il arriva un jour — le jour justement de la premiere charrette
— que MM. Polydore et Jean-Jean furent absents dans le méme
temps que M. Hilaire.

Virginie alluma aussitot une lanterne, se fit ouvrir la trappe et
descendit I'escalier a pic qui menait a ce sombre mystere.

Le désordre qui y régnait était inimaginable. Les caisses
avaient été bousculées, certaines éventrées.

Le vin avait coulé des fiits, humectant le sol a faire croire a
une crue extraordinaire de la Seine. Un tonneau de petit vin
d’Anjou mousseux était vide. Un baril de harengs saurs répandait
a demi son contenu sur ce sol fangeux.

Des jambons fumés avaient disparu, ou plutot les os qui en
restaient disaient assez qu’en dépit des bons repas de la salle a
manger et des « en-cas » nocturnes de M. Hilaire, MM. Polydore
et Jean-Jean avaient satisfait sur eux leur incroyable boulimie.

La lanterne, les soupirs et les sourdes exclamations d’horreur
de Mme Hilaire se poursuivaient au milieu de tout ce ravage,
quand soudain un bruit de voix se fit entendre du coté de la
réserve !

Mme Hilaire s’arréta, tremblante. Qui donc avait parlé ?

Elle écouta encore, mais en vain, cette fois... Cependant, il n’y
avait pas d’erreur. La chose était bien venue du fond de la cave,



qu'une simple cloison de planches, fermée d’'une porte épaisse,
séparait de la réserve...

Mme Hilaire dut comprimer, d’'une main lourde, les batte-
ments de son ceeur.

Elle se glissa, avec des précautions infinies, jusqu’au fond du
mystérieux souterrain...

Contre la porte de la réserve, on avait roulé deux grosses bar-
riques ! Pour empécher de passer...

Chut ! de nouveaux murmures !

Un soupir qui ne part pas de la gorge de Mme Hilaire !

Une voix de femme !

Vierge sainte ! M. Hilaire cache une femme dans la réserve.
Tout s’explique !

Les « en-cas », toutes les douceurs que M. Hilaire transporte
dans la cave, tout cela n’est nullement destiné a Polydore et Jean-
Jean qui, elle a pu le constater, hélas ! se rattrapent par ailleurs...
Non ! toutes ces douceurs sont pour la femme !

Quelle femme ?
Une maitresse de M. Hilaire ! Enfer et damnation !

« Une de la haute », sans doute, puisqu’elle se cache comme
une suspecte !

M. Hilaire a toujours eu du gotit pour les femmes de la haute.
Son dévouement a Mme la marquise du Touchais a paru souvent
inexplicable a Mme Hilaire.



Et il faut que M. Hilaire y tienne, a cette femme, qui est dans
la réserve, pour qu’il la fasse garder par ces deux monstres, par
ces deux dogues insatiables qui lui cofitent les yeux de la téte et
ruinent son commerce !

Ah ! ah ! en vérité ! voila donc toute I'histoire ! Si Mme Hilaire
ne reconnaissait plus M. Hilaire, qu’y avait-il d’étonnant a cela ?
C'était cette femme qui le lui avait changé ! C’est pour elle que
Mme Hilaire avait tant souffert, pour elle qu’elle avait été humi-
liée, menacée, froissée, ridiculisée devant tous ! C’est a cause de
cette femme que Mme Hilaire n’était plus maitresse chez elle !

— Eh bien ! on allait voir !

Résolue a se venger d’'une facon éclatante et sachant que la
vengeance est un plat qui se mange froid, I’épiciere se hata de re-
gagner, sans faire le moindre esclandre, la lumiére du jour.

Tout a coup, Papa Cacahuétes fit son entrée.

M. Hilaire n’était pas encore arrivé. Papa Cacahuetes alla sa-
luer Mme Hilaire, et lui annonca que, passant par ’'Hotel de
Ville, il avait appris avec joie que M. Hilaire venait d’étre nommé
inspecteur des prisons !

— Mes félicitations, madame ! ajouta-t-il. Tous les jours votre
mari monte en grade, acquiert une nouvelle fonction ! La révolu-
tion rend hommage a ses grandes qualités de coeur et d’esprit !

— Cest bien parlé ! approuva Jean-Jean qui venait d’arriver et
qui avait entendu. Nous féterons, ce soir, cette bonne nouvelle !
On débouchera une ou deux bouteilles de champagne !



— Et on videra un flacon de vieux rhum de la Martinique !
ajouta Polydore.

Mme Hilaire baissa les yeux pour ne pas montrer tout le cour-
roux et toute la haine dont ils étaient pleins.

Tous ces misérables étaient les complices de son mari !

Enfin, I’épicier arriva et regut sans trop d’étonnement la nou-
velle de son élévation a une dignité aussi importante que celle
d’inspecteur des prisons dans un temps ou elles étaient pleines.

Le vaniteux commencait déja a se faire aux honneurs !

Une autre nouvelle, apportée par son ami « le nouveau bou-
gniat », ’homme aux joues noires et aux mains blanches, parut le
toucher davantage.

Il frissonna de tout son corps en entendant « M. Frédéric » ra-
conter avec une émotion nullement feinte la peine qu’il avait
éprouvée en apprenant, quelques minutes avant son arrivée, que
son prédécesseur, le brave « bougniat » qui lui avait si aimable-
ment passé son fonds : « Planches de sapin, lattes et houille »,
avait été trouvé mort, le matin méme, rue de Turenne, avec un
grand couteau planté dans le dos.

Ce brave homme était, depuis longtemps, un ami de M. Hi-
laire et nous savons le service qu’il lui avait rendu le jour ou le
commissaire de la section de I’Arsenal s’était occupé de mettre en
lieu stir la famille du Touchais.

N’était-ce point terrible de se voir récompenser de ce service-
la par un coup de couteau ?



Peut-étre avait-il laissé échapper une parole imprudente ?
malgré les recommandations extraordinaires de M. Hilaire...

— Peut-€étre ce coup de couteau n’était-il que de précaution ?
Oh ! abominable, épouvantable Chéri-Bibi !

Sur ces entrefaites survint a son tour, bien pale et bien défait,
ce pauvre M. Barkimel. Il sortait du tribunal révolutionnaire et
avait rencontré en route un collegue, lequel avait assisté a la céré-
monie de la place de la Révolution et lui avait raconté comment
était mort Tissier, 'ex-vice-président de la Chambre, condamné
par M. Barkimel !

— Il n’y a pas a dire ! exprima celui-ci avec une certaine mé-
lancolie, ca fait quelque chose de se dire qu'on a fait tomber la
téte dun homme ! Un homme qui, tout a I'heure, respirait
comme vous et moi, parlait et tournait la téte !

— Ah ! ah ! tournait la téte !Bravo pour tourner la téte ! Vous
avez trouvé ca tout seul : tourner la téte ! Evidemment, mainte-
nant, il ne peut plus la tourner.

Cétait 'horrible Mazeppa qui arrivait.

M. Barkimel, qui était cependant au courant des nouvelles
moeurs hospitalieres de M. Hilaire, n’avait pas encore eu l'occa-
sion de se trouver en face de ce nouveau « pauvre ». Il recula
épouvanté. Mais le pére Cacahuetes sortit soudain de son réve
pour présenter le jeune Mazeppa. « Mon secrétaire ! » ajouta-t-il
avec un rire inattendu qui lui racla la gorge et qui effraya les
autres autour de lui, plus que tout le reste.

Il pénétra le premier dans la salle a manger, et on ’entendait
rire encore la-bas, tout seul, et de quel rire !



M. Hilaire, lui-méme, en était tout pale.

Quant a « Monsieur Frédéric », le bougniat « a la manque », il
s’enfuit, apres s’étre excusé aupres de Mme Hilaire de ne pouvoir
accepter son invitation a diner pour ce soir-la.

Mme Hilaire se disait en elle-méme, tout au fond de sa malice
avertie par sa récente découverte : « Jouez bien la comédie, mes
bonshommes ! 1l va falloir s’expliquer tout a ’heure ! » Et elle en-
tra dans la salle 8 manger en donnant le bras a M. Barkimel et
semblant ignorer tous les autres convives.

— Je ne sais pas ce qu'a Mme Hilaire, aujourd’hui, prononca
la voix éraillée de Chéri-Bibi, qui était déja attablé comme un
malotru, mais elle a un petit air qui lui sied a ravir !

Mme Hilaire ne broncha pas. Elle attendait son tour !

La conversation roula des I’'abord sur la nouvelle de I'arresta-
tion du baron d’Askof, que publiait en derniére heure le Journal
des clubs.Et la-dessus, le pére Cacahuétes s’étonna de ce que 'on
continuat a ignorer la retraite ou se cachait la famille Touchais.

— Elle ne doit pas en mener large, la belle marquise ! exprima
Virginie... Elle qui faisait tant la fiere qu'on n’osait pas lui adres-
ser la parole ! Ou peut-elle étre, maintenant ? Elle aura peut-étre
trouvé quelqu'un comme tant d’autres pour la cacher dans sa
cave !

A Taudition de cette phrase prononcée dune voix agressive,
tous les appétits restérent suspendus.

Hilaire frémit, ce qui n’échappa point a Mme Hilaire, laquelle
jouit de ce trouble avec une férocité a peine dissimulée. Polydore



et Jean-Jean se regarderent.

Papa Cacahuetes pria Mazeppa d’aller lui faire une course et
de ne revenir que lorsqu’il « le sifflerait ».

Puis, il toussa, leva ses lunettes noires sur Mme Hilaire et lui
demanda d’une voix qui tremblait un peu :

— Que voulez-vous dire ? madame Hilaire. Il faudrait vous
expliquer !

— M’expliquer ! repartit la maitresse femme, déja rayonnante
de l'effet produit, est-il besoin de m’expliquer ! M. Hilaire sait
parfaitement ce que je veux dire !

— Moi ? protesta I'innocent Hilaire... Mais j’avoue que je ne
comprends méme pas pourquoi « Papa Cacaouettes » s’étonne de
ce que tu viens de dire. Evidemment, cette dame peut étre cachée
dans une cave ou dans un grenier !

— Cave ou grenier ! s’écria Mme Hilaire, ce n’est pas moi qui
la plaindrai ! Et si jamais on la pince, cette pimbéche, avec sa mi-
jaurée de Lydie et sa vieille hypocrite de Jacqueline, je serai la
premiére a crier bravo !

— Vous la détestez donc bien ? demanda la voix sourde de
Chéri-Bibi.

— Je vais vous expliquer ! intervint M. Hilaire.

— Chut ! gronda la voix de Chéri-Bibi, chut ! monsieur Hilaire,
n’interrompez pas Mme Hilaire ! ¢a ne se fait pas dans le monde !

— Oh ! sur ce chapitre, nous n’avons jamais été d’accord,
continua Mme Hilaire. Il a beau étre maintenant tout ce qu’il



voudra, M. Hilaire regrette certainement le temps ou il était le
domestique de ces gens-1a ! Il me I’a dit ! Il ne le niera pas ! Et ¢ca
se dit républicain, révolutionnaire, et tout le tralala ! Moi, je ne
suis qu'une femme du peuple et j’ai plus de rancune !

— En voila assez ! s’exclama M. Hilaire...
Mais Virginie continua de glapir :

— Penses-tu ! Il la saluait toujours jusqu’a terre ! On aurait dit
qu’il en était amoureux, ma parole ! Si ca n’était pas a vous faire
suer ! Sans compter qu’elle n’était pas meilleure qu'une autre, la
Cécily ! On a assez parlé d’elle a Dieppe quand elle avait ses ren-
dez-vous, jusque dans les églises, avec le vicomte de Pont-Marie !

La-dessus il y elit un silence ! quel silence !

D’abord, la parole de Mme Hilaire semblait avoir frappé M.
Hilaire a mort. Il ne remuait plus, ne donnait plus signe de vie.

Soudain une voix doucement éraillée, celle du marchand de
cacahuetes, fit entendre :

— Je vois que vous ne 'aimez pas !

— Ah ! non ! explosa Virginie ! Tenez, puisque je ne peux pas
espérer qu'elle sera ma femme de chambre, je ne lui souhaite
qu’'une chose : c’est qu’elle soit prise, jugée et guillotinée !

Un bruit de vaisselle cassée souligna aussitot 'importance
d’un pareil souhait.

C’était Papa Cacahuetes qui venait de dégringoler sous la table
avec son assiette.



Papa Cacahuetes avait cette habitude de manger souvent sous
la table, comme un chien. Il se trouvait ordinairement a son aise,
le derriere par terre et ne se mélant le plus souvent a la conversa-
tion que par des grognements.

Mais, cette fois, on ne l'’entendit pas grogner. M. Barkimel
voulut rompre un silence redevenu insupportable :

— Madame, vous étes une vraie citoyenne. Je puis vous dire, a
vous, une chose qui vous réjouira : « On est sur le point de dé-
couvrir la retraite de la marquise du Touchais ! »

— Ily a donc un bon Dieu ? déclara Virginie.

Quelque chose remua sous la table et M. Hilaire, pour prouver
peut-étre, lui aussi, qu’il n’était point tout a fait réellement mort,
fit un geste sur sa chaise. MM. Polydore et Jean-Jean se balan-
cerent sur la leur.

— Oui, expliqua M. Barkimel. La chose s’est passée en fin
d’audience au tribunal révolutionnaire. On nous avait apporté a
juger une petite ouvriere blanchisseuse qui n’était pas plus blan-
chisseuse que moi et qui n’est autre que la baronne d’Askof ! la
femme de 'ami du Subdamoun qui, lui-méme, a été arrété au
café Werter.

« La baronne d’Askof, dont nous devions régler immédiate-
ment le sort et qui avait peur, naturellement, d’étre condamnée a
mort et exécutée dés demain, nous a demandé si nous lui accor-
derions la vie sauve dans le cas ou elle nous mettrait en mesure
d’arréter la marquise du Touchais, mére du Subdamoun !

« L’accusateur public prit sur lui de lui promettre ce qu’elle
demandait si ces indications étaient sérieuses. Alors elle nous dit



que la blanchisseuse qui I’avait recueillie, elle, la baronne, et ca-
chée a tous sous cet accoutrement était ’ancienne blanchisseuse
de la marquise et que cette blanchisseuse avait reconnu une che-
mise de la marquise dans le linge que lui avait donné récemment
une cliente !

A ces mots, M. Hilaire parut se trouver mal sur sa chaise et
puis tout a coup poussa un cri percant. On s’inquiéta.

— Oh ! ce n’est rien, dit-il, c’est passé ! Un pincement au
ceeur !

La vérité était qu’il venait d’étre bel et bien mordu a la jambe
par cette chose qui était sous la table.

Il mesura du coup la gaffe qu’il avait commise en glissant dans
le linge de la maison une chemise de la marquise et il comprit
aussi que si cette gaffe avait les conséquences redoutables qu’il
fallait dés maintenant prévoir, ce n’était pas sa femme qui serait
dévorée par cette chose qui était sous la table, mais lui-méme, M.
Hilaire, tout commissaire de section et inspecteur des prisons
qu’il était !

M. Barkimel, qui ne s’apercevait point du drame que ses pa-
roles déchainaient a ces cotés, continuait :

— L’accusée donna le nom et I’'adresse de la blanchisseuse, rue
aux Phoques.

— Rue aux Phoques ! s’écria Virginie... mais c’est notre
blanchisseuse !

— L’affaire fut un instant suspendue, reprit M. Barkimel, pen-
dant qu’on envoyait la-bas le commissaire aux délégations judi-



ciaires. Ce magistrat revenait bient6t nous annoncer qu’on avait
trouvé la blanchisseuse de la rue aux Phoques pendue a I’espa-
gnolette de sa fenétre. Hein ! qu’est-ce que vous dites de cela ?
Croyez-vous que ca se complique ! Il avait d’abord cru a un sui-
cide, a cause d'une lettre d’amour trouvée pres du cadavre, mais
il n’avait pas eu de peine a reconstituer le crime ! Encore un coup
des amis du Subdamoun qui avaient dii étre avertis qu'on était
sur la trace de la mere de leur idole ! Ces gens-la ne reculent de-
vant rien !

— Et qu’est-ce que vous avez fait de la baronne d’Askof ? eut
encore la force de demander M. Hilaire, lequel s’était pris a suer
a grosses gouttes.

— Eh ! bien, reprit M. Barkimel, nous nous disposions a la
condamner a mort, puisqu’elle ne nous avait servi de rien, quand
elle s’écria qu’elle se rappelait parfaitement les initiales du linge
de la pratique au milieu duquel on avait trouvé la chemise de la
marquise... Ces initiales étaient...

Mais il ne put en dire davantage. Un fracas effroyable éclata
tout a coup dans la salle a manger. La lourde table avait été ren-
versée d’'un seul coup avec tout ce qu’elle supportait de vaisselle,
de verrerie et de couverts, et était retombée sur les pieds de M.
Barkimel qui se prit aussit6t a pousser des cris d’écorché.

Et de toute cette confusion sortait Papa Cacahuetes, qui s’ex-
cusait aupres de Mme Hilaire de s’étre relevé un peu trop brus-
quement et d’avoir été, ainsi, la cause stupide de la catastrophe !

M. Barkimel, dégoiité décidément dun diner ou il n’avait
trouvé aucun plaisir et ou il s’était fait a peu pres écraser les
pieds, prit congé d'une facon assez maussade et gagna la porte de



la rue, soutenu par le jeune Mazeppa qui avait recu 'ordre de le
reconduire chez lui et « de le veiller comme son pére ».

De leur c6té, sur un signe de Papa Cacahuetes, MM. Polydore
et Jean-Jean avaient prétexté d’'une grande fatigue pour des-
cendre sans plus tarder dans la cave, ou leur couchette les
attendait.

De telle sorte qu’il ne resta plus dans la salle a manger que
Papa Cacahueétes, M. Hilaire et Mme Hilaire.

Celle qui ne doutait plus de la personnalité que I'on cachait
« chez elle » paraissait préte a éclater.

La face congestionnée, la gorge furieuse, les poings sur les
hanches, elle attendait un mot qui serait, pour elle, le signe de
I'explosion.

D’abord, Papa Cacahuetes dit, apres avoir refermé fort précau-
tionneusement la porte :

— Je ne crois pas que cet imbécile de Barkimel se doute de
quoi que ce soit, sans cela il ne serait pas venu diner ici de peur
de se compromettre et il ne nous aurait pas raconté I'histoire !

— Je ne le crois pas, en effet, murmura M. Hilaire qui trem-
blait de tous ses membres.

— Comment voulez-vous qu’il s’en doute ? commenca d’écla-
ter Virginie. Mais moi, je n’ai plus rien a apprendre.

— Madame Hilaire ! interrompit Papa Cacahuetes en lui pre-
nant le poignet dans I’étau de sa main de fer et en la faisant recu-
ler jusqu’au fond de la piece, Madame Hilaire, je vous aime bien,
car je ne saurais oublier que vous étes la femme de mon ami Hi-



laire ! Laissez-moi donc vous donner le conseil de crier moins
fort quand vous parlez de votre cave. Savez-vous que c’est un
bienfait inimaginable pour M. Barkimel que son imbécillité et
Iignorance ou il est encore de ce qui se trouve dans votre cave...
Ceux qui l'ont su, madame, en sont morts... Le bougniat qui a
précédé « Monsieur Frédéric » en est mort... Votre blanchisseuse
en est morte...

Il 1a lacha, Elle tomba sur une chaise, comme dégonflée tout a
coup, et elle regardait le diabolique bonhomme avec des yeux ha-
gards. Maintenant, Papa Cacahuetes reprit un peu plus
tranquillement :

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de vous, maintenant,
madame... maintenant que vous savez cette chose-la ? C’est un
secret dont vous n’étes plus maitresse ! Un geste, un regard,
peuvent nous trahir ! Dans ces conditions, vous voyez bien qu'’il
faut disparaitre !

— Mon Dieu ! gémit M. Hilaire qui n’était point méchant, mon
Dieu ! ayez pitié d’elle !

Virginie fit entendre un soupir d’agonisante.

— Je vous donne la vie sauve, continua le vieillard, apres ré-
flexion, mais, je vous répete... il faut disparaitre... et la meilleure
facon que vous ayez de disparaitre, pour moi, et pour tout le
monde, est de descendre, a votre tour, dans votre cave, et de vous
y enfermer avec la personne en question !

— Jam... mais elle n’acheva pas. Le flamboyant regard noir
avait brilé sa supréme résistance...



— Vous serez enfermée avec elle, madame Hilaire, et, comme
cette dame, dans le triste état ou elle est momentanément ré-
duite, a besoin de petits soins, vous les lui donnerez ! Vous les lui
prodiguerez ! Vous serez sa servante ! son humble, son obéis-
sante servante ! Et vous lui dénouerez les cordons de ses chaus-
sures ! Je crois m’étre suffisamment fait comprendre ; c’est tout
ce que je puis faire pour vous !

Il tourna la téte et dit a Hilaire :

— Mon ami, soyez donc assez bon pour mettre dans une valise
tout ce dont Mme Hilaire peut avoir besoin pour son petit
voyage !

q

Chapitre 26 A la Conciergerie

La Conciergerie servait pour lors de prison d’Etat et de dépot
provisoire des condamnés.

M. Florent, que la littérature révolutionnaire avait perdu, et le
baron d’Askof y avaient été amenés, presque dans le méme
temps, si bien qu’ils se trouvérent au greffe ensemble et furent
envoyés ensemble dans une cellule ou se trouvait déja le fervent
nationaliste qu’était le petit Cazo.

Désespéré, M. Florent 'était ! Il avait été arrété dans le mo-
ment que, ne sachant plus a quel saint se vouer, il était allé porter
lui-méme un article plus incendiaire que jamais au Journal des
clubs.Il ne voyait plus désormais de borne a son infortune et la
station qu’il commencait dans ce mauvais lieu ne lui faisait que



trop prévoir la fin prochaine de tout ceci, sans qu’il y comprit
goutte, du reste !

Des qu’on lui efit fait franchir ces sombres portes, il avait été
désagréablement impressionné par le défilé des détenus appelés
ce jour-la au tribunal révolutionnaire ou les attendaient les nou-

veaux juges nommeés par les soins de Coudry et des clubs.

Déja, on avait porté des coups terribles a I’ancienne magistra-
ture. Toutefois, on n’avait osé toucher a un juge integre et
consciencieux, le président des assises, Dimier, qui joue un réle
assez court dans cette histoire, mais suffisamment important
pour que nous fixions un instant sa figure.

Une terrible affaire le mettait alors en pleine lumiére : le pro-
ces des « bandits du Nord »qui, apres avoir mis au pillage la pro-
vince, s’étaient abattus sur Paris dés qu’ils avaient appris que la
capitale était en proie a la révolution.

Une imprudence dans l'extraordinaire cambriolage d’'un mu-
sée fit mettre la main sur les principaux chefs de cette redoutable
association. Or, certains eurent I’habileté de se dire les amis poli-
tiques de quelques gros bonnets de la révolution et de menacer
de le prouver. Amitié politique était beaucoup dire, mais il y avait
eu certainement entre les uns et les autres de facheuses
compromissions...

Bref, deux accusés, Garot et Manol, s’en seraient certainement
« tirés » si M. Dimier, qui ne connaissait que sa conscience, ne
S’y était opposé et n’avait menacé le parquet d’'un gros scandale.

De leur coté, voyant qu'on ne les relachait pas, Garot et Ma-
nol, bien que l'instruction fit close, commencaient a « manger le



morceau ».

Ils avaient été transférés a la Conciergerie et demandaient a
chaque instant a étre entendus par le directeur de la prison, qui
recevait leurs confidences et qui, en honnéte homme qu’il était,
lui aussi, en faisait un rapport et le transmettait a qui de droit.

On n’avait pas osé toucher a M. le conseiller Dimier, mais on
avait fait sauter M. le directeur qui avait été remplacé par une fa-
meuse crapule, un nommé Mathieu Talbot.

Homme a tout faire, il avait compris 'embarras de quelques-
uns de ses anciens amis et avait laissé entendre que, sous sa di-
rection, Garot et Manol pourraient « prendre de l'air », seul
moyen d’éviter ’esclandre en cour d’assises.

Quand M. Florent avait traversé la salle des gardes, il était
passé devant deux petits escaliers étroits qui conduisaient chacun
au premier étage de chacune des tours. Dans la tour de droite se
trouvait le cabinet de M. le directeur et dans l’autre, le cabinet du
président des assises.

Cest dans ce dernier cabinet que venait de temps a autre,
pour interroger les criminels, M. le conseiller Dimier, ’honnéte
homme, bon juge, bon pere de famille, noble caractere, orné de
toutes les vertus et fort estimé de Chéri-Bibi lui-méme, pour
avoir, au début de sa carriéere, émis cette opinion dans son livre
sur les erreurs judiciaires,qu’il se pourrait fort bien que le célébre
et mondial bandit fit innocent du premier crime pour lequel il
avait été condamné !

M. Dimier méprisait M. Talbot qu’il avait eu autrefois a juger
et M. Talbot méprisait M. Dimier de ce que celui-ci 'avait jugé...



et acquitté avec des considérants qui eussent déshonoré tout
autre.

M. Talbot était persuadé qu’apres I'affaire des bandits « il au-
rait la peau » de M. Dimier ; il s’en était méme vanté trop haut,
un soir, dans un café. Or, ce soir méme, en se déshabillant, il
avait trouvé dans la poche de son veston une demi-douzaine de
cacahueétes enveloppées dans un cornet de papier sur lequel il put
lire :

« Ne pas toucher a la peau de M. Dimier ».

M. Talbot, qui ne connaissait point le langage des cacahueétes,
n’avait rien compris a cette affaire qui I'avait laissé, quelques ins-
tants, assez réveur mais qui ne I'avait pas empéché de dormir.

M. Talbot avait une ignoble face boutonneuse, toujours en-
flammée d’érésipele, et de petits yeux gris qui ne regardaient ja-
mais en face.

M. Dimier avait une belle figure de marbre lisse, encadrée
d’'une magnifique barbe blanche. Son regard était doux aux bons
et dur aux méchants.

Chéri-Bibi, qui adorait la vertu chez les autres, se serait fait
tuer pour M. Dimier et n’aurait pas hésité une seconde a des-
cendre au tombeaule vilain M. Talbot, pour peu que son intérét
'y contraignit ! et nous verrons que l'intérét de Chéri-Bibi, en ef-
fet, le forca bient6t a ne point rester neutre dans cette lutte ou le
président des assises tachait de confondre deux criminels, ou le
directeur de la prison tentait de les faire évader et ou Chéri-Bibi
essayait de s’en servir pour leur substituer, dans I’évasion, le
commandant Jacques et le baron d’Askof.



Sans avoir a anticiper sur les événements, il nous est cepen-
dant permis de dévoiler tout de suite que tel était le plan du mar-
chand de cacahueétes, plan pour la réussite duquel il venait de
faire nommer M. Hilaire, comme nous ’avons vu dans les cha-
pitres précédents, inspecteur spécial des prisons de Paris.

La ruse seule pouvait permettre a Chéri-Bibi d’espérer encore
le salut du Subdamoun, ce fils bien-aimé pour lequel il aurait
donné tout le sang de ses veines, celui de ses amis et aussi de ses
ennemis...

Dans un cachot, le Subdamoun était gardé avec un luxe de
précautions inoui. Il avait toujours quatre gardes civiques avec
lui et il y avait un peloton de vingt-cinq autres gardes devant la
porte, dans la galerie.

Tout cela, naturellement, sans préjudice d'une véritable petite
garnison que le nommé Talbot pouvait mobiliser en cinq minutes
et qui ne cessait, du reste, de parcourir la vieille prison et de lui
donner cet air de résurrection qui faisait frissonner jusque dans
les moelles ce bon M. Florent, lequel, confondant de plus en plus
cette révolution avec l'autre, se croyait plus jeune d’un siecle et
demi !

Pauvre M. Florent ! Que ce M. d’Askof, qui avait été de la
bande du Subdamoun, et que ce M. Cazo, qui voulait remettre le
roi sur le trone de France, se trouvassent au fond d’un cachot, il
n’y voyait rien a redire ; au contraire, il trouvait cela juste ; mais
que lui, qui ne s’était mélé a la politique qu'une seule fois, pour
faire I’éloge de I'état de choses triomphant et le panégyrique des
hommes du jour, sous le pseudonyme du Vieux Cordelier, fiit ré-
duit a cette misere, cela ne dépassait-il point toute imagination ?



Ayant reconnu dans I'un des nouveaux prisonniers le baron
d’Askof qu’il avait rencontré chez la belle Sonia, le petit Cazo ne
lui cacha pas ce qu’il pensait du héros et de son aventure, et de
I’enchantement ou il était, lui, de ce que I'affaire efit si mal tour-
né, puisqu’elle avait été tentée en dehors de son roi.

Askof, trés maussade et fort préoccupé personnellement de sa
nouvelle situation, ne lui répondit point et, s’étendant comme
pour dormir, tourna le nez a la muraille.

Alors, I'enragé gamin s’en prit au pauvre M. Florent.

— Qu’est-ce que vous étes venu faire ici, vous ? lui demanda-t-
il assez brutalement.

— Ma foi, je le demanderai a mes juges, répondit assez bas M.
Florent, que tout ce verbiage éclatant paralysait. Je n’ai point
conspiré, moi ! Je suis un ami de la Liberté et des Droits de
I'homme !

Alors ce sacré petit Cazo éclata de rire.

— Eh ! bien, mon vieux, lui dit-il, votre compte est bon, et
vous ne 'avez pas volé !

— Qu’est-ce que je n’ai pas volé ? implora M. Florent avec un
soupir. Expliquez-vous ! Votre rire m’effraie. Croyez-vous que
nous ayons quelque chance d’échapper au supplice ?

— Aucune ! rugit le petit Cazo. Aucune, cher monsieur !
— Je n’ai jamais fait de mal a personne !

— On fait toujours du mal a quelqu'un, monsieur, quand on
n’est pas royaliste.



— A quidonc?
— Ala France, monsieur !

M. Florent baissa le nez. Il ne lui manquait plus que d’étre en-
fermé avec ce jeune forcené qui remplissait la prison de ses dé-
clamations effroyablement compromettantes.

Imitant 'exemple du baron d’Askof, il se tourna lui aussi du
coté de la muraille et fit le simulacre de se laisser aller au
sommeil.

Quelques minutes plus tard, comme les geoliers apportaient
une méchante soupe aux prisonniers et une cruche d’eau, le sacré
petit Cazo reprit ses discours jusqu'a une heure avancée de la
nuit.

M. Florent agonisait littéralement.

Et il crut que le moment de mourir était réellement arrivé
quand la porte du cachot fut ouverte et poussée contre le mur
avec une brutalité qui le fit sursauter.

Dans cette triste nuit de la prison, a peine éclairée dune
flamme vacillante, apparut une haute et longue silhouette toute
ceinturée de rouge, a laquelle une autre silhouette épaisse et
courbée donnait des « Monsieur le commissaire inspecteur » a
tour de bras. C’était le directeur Talbot qui faisait visiter sa pri-
son a M. Hilaire, lequel, usant de ses pleins pouvoirs, avait fait le-
ver M. le directeur pour qu’il 'accompagnat dans sa ronde
nocturne.

M. Hilaire se disait averti par le comité de ’'Hotel de Ville
d’'une entreprise d’évasion destinée a sauver le Subdamoun et



son complice Askof, et il tenait a rassurer le comité dans la nuit
méme...

M. Florent grelottait comme si 'on efit été en décembre. Il
soulevait avec peine un buste fléchissant, tandis que le baron
d’Askof, toujours allongé sur sa paillasse, avait tourné la téte du
coté de « M. le commissaire inspecteur », lequel machait des ca-
cahuetes et en laissa tomber négligemment trois sur le nez du
baron.

Trois cacahuetes, dans le langage du roi du Bagne, cela veut
dire : « Tout va bien ! »

Askof, renseigné et étonné tout de méme que Chéri-Bibi agit
avec une pareille siireté de moyens et une aussi rapide audace, se
retourna face au mur, apres avoir déclaré qu’en ce qui le concer-
nait personnellement, les paroles de M. Cazo ne le dérangeaient
nullement et qu’au contraire elles le distrairaient d’autant plus,
ajouta-t-il, « que Monsieur a la voix extrémement prenante ! »

M. Florent, interrogé a son tour, ne put réussir qu’a claquer
des dents.

— Cet homme a la fievre ! exprima M. Hilaire.

A cette voix, M. Florent sursauta et retomba a genoux. II ve-
nait de reconnaitre M. le commissaire inspecteur.

Il s’accrocha a son habit comme un homme qui se noie s’ac-
croche a une branche du rivage.

— Tiens, monsieur Florent ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
L’ex-marchand de papier a lettres éleva au-dessus de sa téte
branlante des mains suppliantes.



— Monsieur Hilaire ! Vous qui me connaissez, vous savez bien
que je suis incapable de rien entreprendre qui ne soit parfaite-
ment honnéte et ce n’est point pour avoir écrit a laGazette des
clubs qu’il n’y avait de salut que dans lesDroits de ’homme...

M. Florent ne put en dire davantage. Le directeur de la prison
entrainait déja M. Hilaire :

— C’est un fou ! disait Talbot en refermant lui-méme le cachot,
ils sont quelques-uns comme ¢a qui ont la maladie de I’échafaud.

q

Chapitre 27 Dans le cachot du Subdamoun

Apres étre sorti de chez Askof, le commissaire inspecteur, M. Hi-
laire, demanda a voir le Subdamoun.

Alors, toujours suivi de ses porte-clefs, Talbot se dirigea avec Hi-
laire du c6té du cachot du commandant Jacques.

Il fit écarter les vingt-cinq gardes civiques qui veillaient dans
le couloir, tout hérissé de nouvelles grilles énormes.

On avait mis a la disposition du Subdamoun une table et une
chaise. C’est la qu’il se tenait, les coudes sur la table, dans une at-
titude de méditation insondable, pendant des heures et des
heures.

Il ne leva méme point la téte au bruit qu'’ils firent en entrant.

Ils resterent, tous deux, quelques instants a contempler cette
immobilité.



A quoi cet homme pensait-il ?

Qu’attendait-il ? Espérait-il encore ? Son esprit n’était-il point
anéanti par la chute formidable de ce qu’il avait concu et si fragi-
lement édifié ?

Songeait-il simplement qu’il allait mourir ? Au cours de cette
longue instruction, que I'on faisait tramer dans le dessein d’offrir
a la plebe révolutionnaire une corbeille pleine des plus belles
tétes de la réaction républicaine, agrarienne et nationaliste, il
avait laissé tomber quelques rares paroles qui disaient son déta-
chement de tout.

Ayant essayé une fois de disculper ses complices et de prendre
tout '’événement a sa charge et ayant constaté que ce noble effort
n’aboutissait a rien de sérieux, il avait dit : « Dans ces conditions,
prenez ma téte le plus tot possible et ne me demandez plus
rien ! »

— J’ai besoin de parler au prisonnier, fit a voix basse le com-
missaire inspecteur a Talbot, et de n’étre entendu de personne...

— Contraire au reglement ! déclara tout de suite M. le
directeur.

M. Hilaire tendit au directeur une feuille officielle sur laquelle
celui-ci reconnut le timbre du Comité et la signature de Coudry
au-dessous de ces mots : « Ordre a tous fonctionnaires de ’'admi-
nistration des prisons de faire ce que M. Hilaire, commissaire de
la section de I’Arsenal, inspecteur général des prisons, croira de-
voir leur prescrire pour la stireté des prisonniers et le bien de
I'Etat ! »

Talbot réfléchit un instant et dit :



— Clest de la part du comité que vous devez parler au
prisonnier ?

— Si on vous le demande jamais, répliqua M. Hilaire, je vous
conseille de répondre que vous n’en savez rien. Entre nous,
comme je vous sais dévoué a ces messieurs, je vous répondrai :
oui ! Mission secrete, relative a Hérisson, qui aurait été taté par
le Subdamoun, et peut-étre Pages !comprenez-vous ? Je sais que
nous avons les mémes ennemis, vous et moi, et j'ai confiance en
vous ! Mais motussi vous tenez a votre téte !

— Cependant, je ferai mon rapport demain matin...
— Naturellement !

— Je ne puis vous laisser parler au Subdamoun sans le
consigner.

— Vous le consignerez !

— Je vous avertis, continua le directeur, qui n’avait pas perdu
toute méfiance, qu’il y a une consigne sur laquelle je ne puis pas-
ser, car elle est formelle celle-1a et le papier que vous me montrez
ne la détruit pas.

— Laquelle ?

— Celle qui ordonne a mes hommes de ne jamais perdre de
vue, le jour et la nuit, le Subdamoun.

— Vous ai-je demandé de transgresser cette consigne-la ?
Pourvu qu'on ne m’entende pas, c’est tout ce que je demande !
Gardez vos responsabilités, je prends les miennes !



Cette rapide conversation avait été tenue a voix basse, sur le
seuil du cachot.

Le Subdamoun, en effet, devait rester constamment sous I'ceil
de ses gardiens.

Talbot fit reculer les cinq gardes civiques jusqu’au fond du ca-
chot et demeura la avec eux.

Il fit signe a M. Hilaire qu’il pouvait se rapprocher du
prisonnier.

Talbot, qui était bien décidé a ne pas perdre un geste des deux
hommes, vit le commissaire inspecteur se pencher sur le prison-
nier et lui murmurer quelques mots qui semblérent produire un
certain effet.

Le Subdamoun releva vivement la téte, dévisagea son interlo-
cuteur, jeta un regard du c6té ou grouillaient les gardes et le di-
recteur et dit tout haut ces mots qui furent entendus :

— Ah ! ah ! c’est vous, monsieur Hilaire, commissaire de
I’Arsenal !

— Je suis ici en qualité d’inspecteur général des prisons, fit la
voix claire de M. Hilaire.

— Mes compliments ! répartit le Subdamoun, la République
vous réussit, a vous !

« Ils n’ont pas l'air trés amis ! se disait, pendant ce temps, le
sieur Talbot... La conversation commence mal ! Voyons la suite !
Il sera bien malin s'il lui tire quelque chose ! »



Cependant, M. Hilaire n’avait pas I’air démonté par ce premier
résultat plutot négatif... Il dit encore et M. Talbot put 'entendre :

— Depuis le commencement de linstruction, vous vous
conduisez de telle sorte, monsieur, que vous vous faites le plus
grand mal a vous et a vos amis ! Libre a vous de vous perdre,
mais songez que, si vous vous montriez plus raisonnable dans la
conduite de votre affaire, des étres qui vous sont chers pourraient
vous en remercier. Monsieur, je viens vous trouver de la part du
comité de...

A partir de ces mots, M. Talbot n’entendit plus rien.
M. Hilaire, cependant, continuait de parler, mais tres bas.

— Commandant, je suis venu pour vous sauver. Les fonctions
dont je suis investi, je ne les ai demandées que pour vous servir
vous et les votres ! On vous a fait savoir que Mme la marquise et
Mlle Lydie étaient en stireté. Elles sont en stireté chez moi, dans
ma cave !

« J’ai sur moi une lettre de Mme la marquise que j’ai apportée
ans I'espérance de vous la remettre moi-méme. Ce soir, ¢’est im-
dans 1’ d 1 tt C ‘est
possible, mais cette lettre, je trouverai le moyen de vous la faire
parvenir demain. Vous y verrez que Mme la marquise et Mlle Ly-
die sont en parfaite santé et qu’elles vous conjurent d’avoir la
plus grande confiance en moi et de faire tout ce que je vous dirai.

« Sl en est ainsi, vous serez libre avant trois jours. Le plan
qui vous fera sortir d’ici a été mirement réfléchi. Il est simple :
M. Talbot est décidé a faire évader deux bandits de droit com-
mun, Garot et Manol, que nous avons gagnés a notre cause et qui
s’évaderont une autre fois. Vous prendrez donc la place de ces



bandits et leurs effets et ce sera le directeur de la prison lui-
méme qui vous mettra dehors.

« Soyez donc prét au moindre geste, a la plus petite indication
qui vous viendra de moi !

Sans doute, le discours de M. Hilaire avait-il fini par émouvoir
le Subdamoun, car M. Talbot vit soudain le prisonnier quitter
cette attitude d’inattention qu’il avait affectée jusqu’alors, sortir
sa téte pale d’entre ses mains et ses lévres remuer !

Le Subdamoun parlait donc ! M. Hilaire avait réussi « a entrer
en conversation ». C’était un résultat cela ! Le Subdamoun avait
répondu. Toutefois la réponse ne semblait pas du gotit de M.
Hilaire.

— Tout cela, monsieur, est tres beau, mais je ne m’évade
point !

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous pensé, monsieur, a tous mes amis que j’ai entrai-
nés a Versailles et qui m’ont suivi jusqu’ici... Pouvez-vous les sau-
ver, eux ?

— Eh ! vous savez bien que c’est impossible !

— Vous voyez donc bien que je ne puis m’évader ! Comment
avez-vous pu croire qu'apres les avoir menés a la défaite, je les 1a-
cherais au moment de mourir ! Monsieur, je vous remercie de ce
que vous avez fait pour ma mere et pour ma fiancée. Continuez
de les protéger. Dieu vous récompensera. Dites-leur que je pen-
serai a elles jusqu’a la derniére minute et que je m’efforcerai de
me montrer digne sur 'échafaud du nom des Touchais ! Dites



tout cela a ma mere, monsieur, et a ma fiancée. Elles pleureront,
mais elles me comprendront et elles me pardonneront !

— Elles mourront ! répondit simplement M. Hilaire, qui avait
de grosses larmes dans ses bons yeux.

— Mourraient-elles moins si j’étais un lache ? répliqua le Sub-
damoun d’une voix sourde, et, les coudes sur la table, il se re-
plongea la téte dans ses mains.

M. Hilaire pouvait s’en aller. Ce qu’il fit.

— Eh bien ! lui demanda Talbot en le reconduisant jusqu’a la
porte de la cour, étes-vous content ?

— Ma foi, non ! avoua M. Hilaire, et je crois bien que ceux qui
m’ont envoyé n’auront point non plus lieu de 'étre... Ce Subda-
moun est plus entété que I'on ne saurait dire.

Quand il se retrouva sur le quai de 'Horloge, M. Hilaire regar-
da autour de lui. La nuit était sombre et maussade. Il pleuvait.

Il remonta vers la terrasse déserte d’'un débit de vin.

Il n’y était point depuis cinq minutes quun pauvre vieux mar-
chand de cacahuetes venait bien humblement lui proposer sa
marchandise.

M. Hilaire, sans doute par pitié, lui acheta un cornet de
quelques sous.

— Eh bien ? souffla Chéri-Bibi.

— Eh bien ! il n’y a rien de fait ! Il refuse de s’évader ! Il ne
veut pas qu’on le traite de lache. Il mourra avec ses camarades. Il
m’a chargé de dire cela a sa mere et a sa fiancée...



Le pauvre vieux marchand de cacahuetes devait étre décidé-
ment tout a fait malade, car il eut a peine tendu son cornet de pa-
pier au client de la terrasse qu’il s’affala sur le trottoir comme
une masse.

Le client se précipita sur lui et le souleva avec peine, et appa-
remment, non sans émotion.

Il lui murmurait a l'oreille des syllabes qui firent que le mal-
heureux rouvrit enfin les yeux dans le moment qu’'un monsieur
fort bien mis et qui se garantissait de 'ondée avec un parapluie
passait.

Ce monsieur s’arréta pour demander d’une voix fort pitoyable
la raison pour laquelle ce pauvre marchand de cacahuetes avait
glissé sur le trottoir.

— Ce doit étre le besoin ! répondit M. Hilaire.

Alors le passant fouilla dans sa poche et tira de son porte-
monnaie un billet de dix francs qu’il remit a M. Hilaire.

— Faites-lui prendre quelque chose de chaud et de réconfor-
tant ! exprima le monsieur en s’en allant.

Alors Chéri-Bibi revint tout a fait a lui et lui cria :

— Mereci, monsieur Dimier ! Dieu vous le rende !

q



Chapitre 28 La cour des néo-girondins

L’accumulation des détenus politiques dans la Conciergerie
n’avait permis I'isolement que pour certains d’entre eux.

Et encore, il n’y avait que le Subdamoun qui fiit seul dans sa
cellule.

Les autres étaient au régime commun, et, dans la journée, se
rencontraient et se voyaient presque librement dans la cour, qui
était, en quelque sorte, au centre des cachots politiques.

Cette cour impressionna singulierement M. Florent, avec son
aspect de cloitre, ses murs jaunis, au pied desquels se prome-
naient les gardes civiques, le fusil chargé sur I’épaule, baionnette
au canon... sa table de pierre et sa fontaine autour de laquelle,
sur des chaises de paille, toute une société de jolies femmes, tétes
nues, faisaient cercle avec des graces héroiques d’autrefois.

A I’époque qui nous occupe, les prisonniers pouvaient appro-
cher ces dames librement ; hommes et femmes, a 'heure du plein
air, se trouvaient ainsi mélés ; et les malins qui avaient commen-
cé par s’étonner de cette aimable tolérance, avaient fini par en
conclure que c'était la un stratageme pour exciter a la
conversation.

Ils étaient persuadés, en effet, qu’ils ne cessaient, dans leur
prison, d’étre surveillés et que leurs moindres propos étaient rap-
portés, par des espions, a ’'abominable Talbot.

Pendant les premiers jours, chacun et chacune s’étaient donc
tenus sur ses gardes, dévisageant les visages inconnus, et se mé-
fiant d'une parole méme amie ; mais cette contrainte ne tarda pas
a paraitre insupportable a tous et ce fut la belle Sonia elle-méme



qui incita ses « invités et invitées » a s’entretenir aussi librement
dans son « cercle de la Conciergerie » que dans son salon du bou-
levard Pereire.

Quand M. Florent mit, pour la premiére fois, le pied dans cet
endroit « select », il y avait déja huit jours qu’il était enfermé.

Une fievre intense ’avait retenu sur son grabat.

Askof, lui, n’y manquait jamais et rapportait a M. Florent des
nouvelles qui n’étaient point bonnes.

C’était en vain que le comité de Salut public, de la présidence
duquel Pages avait donné sa démission, avait voulu faire en-
tendre des paroles de modération au comité de surveillance, c’est
en vain que ce qui restait de ’Assemblée nationale, essayant de se
ressaisir et de réagir contre le torrent de cette fureur vengeresse,
suppliait Coudry et ses hommes de ne point « recommencer les
erreurs du passé », Coudry, acclamé par toutes les sections, était
en passe de devenir le maitre de Paris et Paris, déja, se dressait
contre Versailles.

Enfin, pour couronner ce sinistre tableau, le baron avait en-
core glissé a l'oreille de M. Florent qu’il était fort possible que,
pour calmer l'opinion publique,le gouvernement de I’'Hotel de
Ville, comme on commencait déja a I'appeler, imitat les fameux
massacres de septembre.

— Ah ! mon Dieu ! avait soupiré M. Florent en claquant de la
machoire, les massacres de septembre ! est-il possible !

— Bah ! avait philosophé le baron, que I'on meure dun coup
de pique ou du couperet, c’est toujours a peu pres la méme chose,
allez ! L’ennuyeux est de mourir quand on tient encore a la vie !



M. Florent tenait encore a la vie, le baron d’Askof y trouvait
aussi bien des charmes, surtout depuis qu’il avait revu la belle
Sonia et que son amour pour cette magnifique créature avait pris
des proportions quasi héroiques, au milieu des circonstances
dans lesquelles il se développait.

Askof était tout étonné de n’étre pas encore dehors et de
n’avoir pas revu I'envoyé de Chéri-Bibi, ce commissaire inspec-
teur qu’il avait contribué si curieusement a faire nommer a ce
poste par sa propre arrestation, a lui, Askof.

Le baron désirait ardemment d’étre libre pour travailler a la
délivrance de sa belle amie qui lui avait fait, du reste, le plus
tendre accueil.

Mlle Liskinne ignorait toute la part que le baron avait prise
dans la catastrophe commune, mais I'elit-elle connue qu’elle lui
elit pardonné quand méme.

N’avait-elle point pardonné a Lavobourg qui les avait tous
livrés ?

— Vous avez commis un crime, mon ami ! avait-elle dit a son
amant, mais c’est un crime d’amour ! Baisez-moi la main !

Lavobourg s’était jeté sur cette main, avec mélancolie. Askof
l'avait prise avec passion.

Quand M. Florent pénétra dans la cour, la société y était
brillante.

Ces dames et leurs « cavaliers » jouaient a la main chaude.

La Tiffoni, Lucienne Drice, Yolande Théry, dont les amants
avaient déja passé devant le tribunal révolutionnaire, ou allaient



porter leur téte sur I’échafaud, toutes ces belles maitresses de la
République, en attendant leur tour de manifester publiquement
leur courage, s’essayaient dans le particulier a montrer une indif-
férence joyeuse pour le destin qui les attendait.

Dans le moment, c’était Lavobourg qui était a genoux devant
Sonia, la téte enfouie dans sa jupe, une main ouverte dans le dos.

Et cependant que ces dames s’amusaient a donner a Lavo-
bourg, ainsi aveuglé, de grandes claques dans la main, le baron
d’Askof, penché sur le cou nu de la belle Sonia, semblait moins
lui parler de pres que 'embrasser derriere l'oreille.

La moitié des détenus étaient amoureux de Mlle Liskinne, et,
avant que de grimper au tribunal, d’ou on les voyait rarement re-
descendre, ils lui envoyaient des « poulets » qu’on lisait en com-
mun et qui faisaient agréablement passer une heure ou deux.

Depuis deux jours, on s’amusait bien d'un M. Saw, qui avait
été comme M. Florent incarcéré pour avoir envoyé aux journaux
les plus avancés des articles extrémement violents ornés de toute
la rhétorique des anciens Montagnards.

Comme tant d’autres, M. Saw était tombé amoureux de la
belle Sonia et il ne le lui avait point caché.

— Hélas ! madame, avait-il tout de suite ajouté, car c’était un
galant homme, mes amours ne sont point dangereuses. Ayant
passé toute ma vie dans les livres, elles sont purement littéraires.
Ainsi ai-je aimé Mme Roland, la belle Lucile, Thérésa et leurs
compagnes, ainsi vous ai-je aimé, madame, vous qui leur ressem-
blez tant par le coeur et par l'esprit et qui les dépassez par la
beauté !



La Tiffoni, Lucienne Drice et Yolande avaient applaudi M. Saw
et celui-ci avait trouvé encore des galanteries a leur adresse, re-
nouvelées de ses lectures.

— Mesdames, leur avait-il dit, amusez-vous, vous ne vous
amuserez jamais autant que vos ainées francaises ! Ah ! si j’avais
seulement ici mes Mémoires de madame Elliot ! vous verriez
comment on s’amusait aux Carmes, a la Conciergerie et ailleurs !
et cela vous donnerait peut-étre 'audace, ajouta-t-il avec quelque
malice et clignant des yeux, et vous inciterait a d’autres jeux que
ceux de la main chaude, des quatre coins et de colin-maillard !

On traita M. Saw de vieux polisson ; il n’en fallut point davan-
tage pour qu’il fit une démarche aux fins de preéter certains livres
qu’il avait chez lui a Mlle Sonia Liskinne. Il demanda que son
guichetier fat autorisé a aller lui-méme, en une heure de loisir,
les réclamer a sa femme de ménage.

Cette priere fut transmise hiérarchiquement a M. le directeur
Talbot, lequel en fit part aussitot a M. le commissaire inspecteur.

— Je trouve, déclara M. Hilaire en froncant ses augustes sour-
cils, je trouve a cette demande une allure des plus louches ! Une
pareille préoccupation de lecture, dans un moment ot M. Saw et
cette dame Liskinne vont passer devant leurs juges, ne cacherait-
elle point quelque entreprise dont nous pourrions ne pas avoir
entierement a nous féliciter ? Je ferai la commission moi-méme
et je verrai bien de quoi il retourne !

M. Talbot donna raison a M. Hilaire, et c’est ainsi que le len-
demain, qui est le jour qui nous occupe, M. Florent vit entrer
dans la cour M. le directeur et M. Hilaire lui-méme qui passa tout



pres de son ancien ami et n’eut point l'air de I'avoir méme
apercu.

Mais M. Hilaire portait sous le bras un volume qui attira tout
de suite 'attention de 'ex-papetier.

A Taspect de cette reliure noisette usée et sale, et de certain
gaufrage spécial de son invention, le sang de M. Florent, comme
on dit, ne fit qu’un tour.

M. Hilaire portait maintenant le livre a la main et M. Florent
allongea le cou pour voir s’il n’apercevait point sur 'une de ses
faces cette étiquette rouge qui avait été sa gloire, a lui, Florent,
pendant plus de vingt ans, et sur laquelle on lisait :

« Cabinet littéraire des francs-bourgeois. »

Mais cette étiquette, il ne la découvrit point, et sans doute
l’avait-on grattée !

Ah ! §’il pouvait étre sir que ce livre lui avait été dérobé, peut-
étre avant de mourir aurait-il la consolation d’apprendre le nom
du misérable qui avait, pendant des années, pillé sa « biblio-
theque circulante » sans qu’il piit le soupconner jamais, et qui
avait facheusement empoisonné ses dernieres années de com-
merce et de littérature !

Comme il en était 1a de ses angoisses et de ses hésitations, M.
Florent recut un coup au cceur en apercevant M. Saw, son ancien
client, qui pénétrait dans la cour en saluant ces dames.

M. Talbot appela M. Saw et lui dit que M. le commissaire ins-
pecteur s’était rendu lui-méme au domicile du prisonnier, avait
visité sa bibliotheque qui était d'un gotit déplorable et digne de la



confiscation. Cependant il avait eu tout de méme la bonté de lui
rapporter I'un de ces volumes qu’il avait parcouru et qui avait
trouvé grace devant lui. M. Saw pouvait donc préter ce livre a ces
dames, pour leur distraction.

Pendant que M. le directeur parlait et que M. Saw I'écoutait,
M. Hilaire, toujours ceinturé de sa magnifique écharpe rouge,
s’avancait vers la belle Sonia et, apres 'avoir saluée, lui remettait
le livre en disant :

— Vous voyez, madame, que nous ne sommes point des
tigres ! Amusez-vous bien pendant qu’il en est temps encore et li-
sez vite !car ni vous ni moi ne sommes maitres de ’heure !

— Je vous remercie de la précaution !répondit Sonia en sou-
riant, et je vous promets de ne point perdre de temps.

Aussitot elle ouvrit le volume et lut tout haut le titre, d’'une
voix qu’elle essaya d’affermir, mais qui tremblait un peu : « Mé-
moires sur la Révolution francaise,par Mme Elliot, traduit de
I’anglais par le comte de Baillon, avec une appréciation originale
de Sainte-Beuve. »

Evidemment, ce n’était point ce titre qui faisait trembler la
voix de la belle Sonia, mais bien ce qu’elle pouvait lire au-dessus
et qui y avait été collé :

« Lettre des comités contre-révolutionnaires de Lyon, de Bor-
deaux, de Toulouse, de Marseille, de Lille, de Nancy et de Tours
au commandant Jacques du Touchais, prisonnier des ennemis de
la nation. »

Nul, a I'exception de Lavobourg et du baron d’Askof, ne s’était
apercu de cet émoi.



M, Hilaire avait entrainé M. Talbot et M. Saw lui-méme dans
le fond de la cour et la leur tenait des propos qui devaient étre
fort intéressants, mais que l’histoire de la seconde Terreur fran-
caise n’a pas enregistrés.

Quant a M. Florent, il était moins préoccupé par la lectrice que
par la reliure.

Il avait recu une nouvelle commotion a I'’énoncé du titre et il
ne doutait plus que ces Mémoiresqui avaient figuré dans sa bi-
bliothéque ne fussent a lui !

Ah ! g%l elit pu avoir le livre en main, ne fiit-ce qu'une
seconde !

Tout doucement, il se glissait du coté du groupe qui faisait
cercle autour de Sonia, mais alors il arriva que le baron d’Askof
se détacha de ce groupe et vint a lui avec une grande affectation
d’amitié.

Il lui serra la main.

— Vraiment ! monsieur Florent ! mon cher compagnon de
chaine ! comment vous étes-vous décidé a sortir, monsieur
Florent ?

M. Florent essayait de résister au baron qui, en méme temps
qu’il I’étourdissait de son verbiage, 'entrainait dans une galerie.
Mais Askof ne le”*lachait pas. M. Florent finit par lui dire :

— Ecoutez, monsieur, il ne s’agit point de tout cela, mais du

livre...

— Ah ! ah !il s’agit du livre ! Et de quel livre ?



— Mais du livre que M. le commissaire inspecteur a rapporté
de chez M. Saw, sur les indications de ce peu délicat
personnage...

— Vous connaissez donc M. Saw, monsieur Florent ?

— Si je le connais, il a été client de ma bibliotheque circulante
pendant plus de vingt ans ! et je vois bien, hélas ! que de nom-
breux volumes de ma bibliothéque ont cessé de circuler...

— Monsieur Florent, vous avez de I’esprit !

— Je ne sais point si j’ai de I’esprit, mais je voudrais bien avoir
mon livre... que Mlle Liskinne me le passe seulement un moment
et je saurai bien lui prouver que ces Mémoiresde Mme Elliot sont
amoi!

— Si vous avez vraiment de I'esprit, monsieur Florent, déclara
brusquement et sur un ton étrange le baron, vous comprendrez
qu’il ne faut pas insister pour avoir ce livre, monsieur Florent !

— Et pourquoi donc ? demanda M. Florent, interloqué.

— Parce que je n’aime point les mouchards ! répliqua le baron
en prenant M. Florent aux épaules et en le regardant d’'une facon
terrible.

Persuadé qu’il avait fait une impression redoutable sur M.
Florent, le baron se détourna alors du pauvre homme et regagna
le petit cercle que Sonia et ses amies faisaient au centre de la
cour, tandis que les autres prisonniers se promenaient autour
d’eux.

Sonia parcourait rapidement les feuillets collés de la lettre au
commandant Jacques, lettre qui commengait ainsi :



« Commandant ! la France n’a plus d’espoir qu’en vous, et ce-
pendant nous venons d’apprendre que vous avez refusé d’user du
seul moyen d’évasion qui pourrait vous sauver ! Vous n’en avez
point le droit, commandant... »

A ce moment, un certain brouhaha et un important murmure
qui s’élevaient au fond de la cour attirérent 'attention générale.
On détourna les yeux du coté de ce tumulte et alors Sonia vit
s’avancer, parmi la foule des prisonniers qui accouraient pour le
mieux voir, le Subdamoun lui-méme.

Il était d’'une paleur de cire. On efit dit un Lazare sortant du
tombeau. Mais, dans cet aspect funebre, il avait conservé ces ad-
mirables lignes du visage qui sont la marque du plus ferme et du
plus noble caractere. Hélas ! il ne pouvait plus avoir que la volon-
té de cacher au profane le désespoir d’'une ame écrasée par un
trop lourd destin !

C’est en vain que Talbot, I'épaule appuyée a un pilier de la ga-
lerie, qui le protégeait de son ombre, guettait chez cette illustre
victime la manifestation passagere de la plus petite défaillance.

Dans le morceau de pain qu’il avait rompu, a son petit déjeu-
ner du matin, le commandant Jacques avait trouvé, sur une in-
fime parcelle de papier, la phrase qui lui avait dicté sa conduite.
Il ne douta point que tout ceci ne tendit a rien moins qu’a le faire
revenir sur la volonté qu’il avait de ne se préter a aucune tenta-
tive d’évasion, mais, par respect pour sa mere, il fit ce qu’elle lui
demandait.

Sonia s’était levée en I'apercevant, et son émotion était telle
que la belle artiste était devenue, pour le moins, aussi pale que
lui !



Il eut, a son intention, son premier et triste sourire. Leurs re-
gards se croiserent et la vie de 'amour revint, en un instant, ap-
porter des couleurs aux belles joues de la captive.

Elle ne fut point maitresse de I’élan qui la jeta vers lui et
presque dans ses bras. Dans ce moment, il comprit qu’il avait eu
pour cette adorable femme autre chose quun caprice coupable.

Et il s’avoua le crime qu’il commettait en aimant Sonia.
Pauvre Lydie ! N’était-elle donc plus aimée ? Qui donc efit pu le
prétendre ou tout au moins I'affirmer ?

Nous touchons la au mystere du vaste cceur des hommes, sol-
licités par deux objets également aimables, mais si absolument
différents qu’on peut lui trouver, a ce cceur et surtout en temps
de révolution, des excuses d’apprécier pleinement la vertu de I'un
sans avoir le courage de rejeter la séduction de I'autre.

Ils ne surent d’abord que se dire et leur trouble et appris leur
secret a un enfant.

Heureusement que le baron d’Askof était la pour sauver la
situation.

Il protesta avec une joie bruyante, du plaisir de tous a revoir le
Subdamoun. Il affirma que, depuis le premier jour, il ne man-
quait que Jacques pour qu’on piit se croire a I'une de ces petites
fétes intimes de I'hotel du boulevard Pereire, fétes qui n’avaient
rien perdu de leur charme pour avoir été transportées jusque
« dans I'antichambre de I’échafaud ! »

— L’échafaud ! murmura Jacques. C’est vrai ! Mes pauvres
amis ! Me pardonnerez-vous ?



— Nous vous remercions ! s’écria un ci-devant... Nous vous re-
mercions, car il n’était plus possible de vivre dans cette abomi-
nable époque !

— Ce n’est pas a nous a vous pardonner ! interrompit encore
Sonia... et elle ajouta, a mi-voix : « Ceux qui ont besoin du par-
don 'ont déja regu, par mes soins et en votre nom... »

Ce disant, elle lui désignait le malheureux Lavobourg qui fai-
sait une bien pitoyable mine dans son coin.

Le Subdamoun n’hésita point. Il s’avanca vers lui et lui tendit
la main. Lavobourg accueillit ce geste amical sans enthousiasme,
car il elit oublié facilement toute 'horreur de sa propre traitrise
politique pour ne se souvenir que d’avoir été trompé par cet
homme qui lui pardonnait !

— Allons ! Lavobourg, dit Jacques, nous allons tous mourir,
tous comparaitre bient6t devant notre seul juge... Pardonnez-moi
comme je vous pardonne !

Lavobourg fit signe de la téte que c’était une chose entendue.

Sonia fit asseoir Jacques pres d’elle, et, persuadée qu’aucune
des paroles échangées n’échappait aux oreilles de la police privée
de M. Talbot, elle prit soin de conter avec une coquetterie légere
et négligente I'emploi de son temps, en ces longues heures de
captivité.

— Nous lisions lesMémoiresde Mme Elliot ! Cest épouvan-
table et charmant... Tenez, commandant ! a vous de lire ! Moi, je
suis fatiguée !



Et elle lui remit le volume, en adressant au Subdamoun un
coup d’ceil qui le mit tout de suite en éveil.

Il comprit qu’il tenait entre ses mains le mystere qui le pour-
suivait depuis le matin.

Il ouvrit le livre, négligemment et sut ne marquer aucune sur-
prise quand ces lignes lui sautérent aux yeux :

« Commandant, la France n’a plus d’espoir qu’en vous, et ce-
pendant nous venons d’apprendre que vous avez refusé d’user du
seul moyen d’évasion qui pourrait vous sauver ! Vous n’avez
point le droit, commandant ! »

Il lut tout haut un passage...
— Plus loin ! fit Sonia, j’ai déja lu cela !

Et, se penchant vers lui, lui faisant sentir sa chaude haleine, le
frolant de son bras nu, elle feuilleta les pages... et encore ces
lignes passérent sous les yeux du commandant :

« Si vous le voulez, commandant, rien n’est perdu ! vous pou-
vez encore sauver la France ! »

Et plus loin :

« Vous n’avez pas le droit de vous refuser ! Vous n’avez pas le
droit de déserter dans la mort ! »

Plus il lisait, et plus il était troublé, plus il se sentait faiblir
dans sa sinistre résolution.

A la fin, il comprit que la véritable lacheté serait de ne point
tenter le supréme combat.



Sonia fixait sur lui des yeux ardents, ou Lavobourg et Askof ne
virent que de 'amour.

Seulement, si Lavobourg ne s’en montra qu’accablé, Askof
sentit monter en lui le flot de la haine, et d'une impitoyable jalou-
sie. Jusque sur les marches de ’échafaud, ce frére qu’il abhorrait
venait lui voler les sourires et les regards de Sonia. Dans le mo-
ment que le baron croyait 'avoir reconquise, Jacques n’avait eu
qu’a se présenter pour qu’elle lui échappat encore.

Jacques referma le volume et le tendit a Sonia qui retint a la
fois entre ses mains le livre et la main de Jacques.

— Eh bien ? Qu’en pensez-vous ? lui demanda-t-elle, avec une
intention certaine dans le regard.

Askof ne voyait plus que ces doigts qui se frolaient, que ces
mains qui se prenaient et, fou de rage, ne se maitrisant plus, il al-
lait se jeter sur le livre et le leur arracher des mains comme une
brute, quand il fut devancé dans ce mouvement par I'intervention
bien inattendue dun prisonnier, auquel certainement personne
ne pensait plus !

C’était M. Florent que le sentiment de la propriété et de son
juste droit avait poussé jusque-la et qui, s’étant emparé du bou-
quin, proclamait d’'une voix rauque : « Ce livre est a moi ! je le
garde ! »

Toute la compagnie, stupéfaite, et bien naturellement offus-
quée, s’était levée ; mais ceux qui, comme Sonia et le Subda-
moun, et aussi comme M. Hilaire, connaissaient tout le prix de ce
livre ne purent s’empécher de trembler d’effroi.



M. Hilaire était accouru derriere M. Talbot, lequel ne compre-
nant rien a ce qui se passait exigeait des explications immédiates.

M. Florent ne se fit point faute de lui en donner.

— Monsieur le directeur, ce livre est a moi, et je le prouve ! Il
appartenait a ma bibliothéque circulante. Je I'ai cherché pendant
des années... et je comprends maintenant comment je le retrouve
ici, puisque je vois dans cette cour mon ancien client, M. Saw !

Mais déja M. Saw était sur M. Florent et tentait de lui arracher
le livre :

— J’ai acheté cet ouvrage ! s’écriait M. Saw, avec toute I'indi-
gnation outranciere de la mauvaise foi... je 'ai acheté de mes de-
niers et je vous défends de me traiter de voleur !

— La preuve que vous étes un voleur ! tempéta M. Florent, je
vais vous la donner ! Il y a dans ce livre, une grande tache de café
au lait que je saurai bien retrouver...

Et M. Florent allait ouvrir les Mémoiresde Mme Elliot devant
tout le monde et découvrir ainsi ce que nous pouvons appeler « le
pot aux roses » quand M. Hilaire allongea la main a son tour et
prétendit, lui aussi, a s'emparer du volume.

— C’est moi qui ai apporté ici cet ouvrage ; je le remporte ! fit-
il, plus ému qu’il ne le voulait paraitre.

Quant a Sonia, elle défaillait et il lui fallut s’asseoir quand elle
vit le livre échapper aux mains tendues de M. Hilaire pour abou-
tir a celles de M. Talbot !

C’était M. Florent qui faisait ce beau coup-la !



— Tenez, monsieur le directeur ! tenez ! regardez vous-méme
si elle n’y est pas la tache de café au lait !

Et, cette fois, il ouvrit le livre, le feuilletant hativement !

M. Hilaire était bléme ; le Subdamoun, prét déja a recevoir ce
nouveau coup de la fatalité, avait croisé les bras. Askof ricanait.
Les quelques personnages qui avaient pu voir ou deviner, par-
dessus I'épaule du lecteur et de la lectrice, une partie du mystere
avaient le coeur étreint par une indicible angoisse...

Encore une seconde et la supercherie allait étre découverte !

Soudain, une porte claqua et une voix de stentor résonna dans
la cour : « Appel des accusés devant le tribunal
révolutionnaire ! » et le premier nom jeté par cette voix terri-
fiante fut celui de M. Florent.

M. Florent, qui allait tourner la page, s’abattit comme une
masse.

— C’est bien fait ! dit M. Saw... mais aussitot le nom de M. Saw
ayant retenti apres celui de M. Florent, il chancela a son tour et
dut s’agripper a M. Talbot pour ne point tomber.

M. Talbot, pour se débarrasser de M. Saw, tendit le livre a M.
Hilaire qui le mit dans sa poche.

Maintenant, on ne se souciait plus du livre. Le directeur lui-
méme l'avait oublié ! Il s’occupait, apres avoir secoué frénétique-
ment M. Saw, qui ne voulait point le lacher, de faire jeter un seau
d’eau fraiche sur la figure congestionnée de M. Florent, puis de
faire aligner contre le mur les malheureux qui allaient étre
conduits au tribunal.



M. Florent, sous la douche, était revenu a lui. On avait fini de
le relever assez brutalement et, cependant que tout ce pauvre
monde, destiné au bourreau, prenait de gré ou de force le chemin
qui conduisait au tribunal, ’ancien libraire s’efforcait d’expliquer
aux guichetiers et aux gardes civiques qu’il était victime de la
plus déplorable erreur. On avait beau lui dire de se taire, il ne
voulait rien entendre. Il finissait méme par crier comme un
sourd, malgré les coups de crosse, et cela sous prétexte qu’a cause
de sa timidité, il lui serait impossible, tout a ’heure, de pronon-
cer un mot devant les juges.

Dans la cour, Mlle Liskinne, revenue d’'une forte émotion, et se
sachant loin des regards de Talbot, qu'Hilaire venait d’entrainer,
Sonia s’était rapprochée du Subdamoun et reprenait :

— Voyez, mon ami, votre devoir est tout indiqué, et je suis stu-
péfaite que vous ayez attendu jusqu’a ce jour pour le
comprendre.

— J’ai cru tout perdu ! murmura-t-il et je n’ai point voulu vous
quitter, vous, personnellement, aprés vous avoir amenée jusque-
la.

— Ne vous occupez point de moi, je vous en conjure, fit-elle en

lui serrant furtivement les mains.
— Je ne m’en irai point cependant d’ici sans vous ! affirma-t-il.

— Je vous prendrais pour un enfant si une telle considération
pouvait vous arréter en chemin !

— C’est que je vous aime, Sonia !



— Mon Dieu ! gémit-elle, et elle s’arréta une seconde, car la vie
semblait s’étre arrétée en elle, tant 'accent de cette voix I'avait
frappée au coeur. Jamais il ne lui avait dit : « Je vous aime ! »

— Taisez-vous ! murmura-t-elle, craignez de commettre un
sacrilege...

— Il n’y a point de pire sacrilege que de mentir a 'amour. Je
vous dis la vérité, Sonia : c’est vous que jaime !

— Ah ! le bourreau peut venir, fit-elle, en fermant les yeux...

— Le bourreau ! fit-il. Qu’il vienne donc ! et laissez-nous mou-
rir tous les deux !

— Quittez ces lieux, lui répondit-elle, il n’est pas possible que
ces choses durent et elles cesseront tout de suite si le Subdamoun
le veut. Soyez libre, Jacques ! promettez-le moi, jurez-le !

— Oui, fit-il, c’est promis ! je serai libre pour vous délivrer !

q

Chapitre 29 Ou M. Florent commence a
comprendre qu’il n’avait rien compris a la
seconde grande révolution francaise

M. Florent elit peut-étre continué a se conduire devant le tribu-
nal révolutionnaire d’une facon indigne de sa haute infortune si,
en entrant dans la vaste salle ou les crosses des sectionnaires
l’avaient si brutalement poussé, il n’avait reconnu au centre de
I'appareil judiciaire M. Barkimel lui-méme.



Oui, en vérité, le hasard ou la Providence avait voulu que M.
Barkimel présidat le tribunal révolutionnaire, le jour méme ou
M. Florent allait étre jugé !

Celui-ci en concut immédiatement un immense espoir et c’est
alors que, soutenu par cette idée que tout n’était pas encore per-
du pour lui et mesurant la honte qu’il y aurait a étaler sa pusilla-
nimité devant un homme qu’il avait toujours considéré comme
son inférieur, c’est alors, disons-nous, qu’il parvint a se redresser
en une posture qui ne manquait point d’affecter quelque
noblesse :

— Silence ! glapit tout a coup un affreux bonhomme qui faisait
fonction d’huissier et qui avait un grand sabre sous le bras.

Du reste, dans ce singulier tribunal, tout le monde, excepté les
accusés, bien entendu, avait un sabre.

M. Barkimel lui-méme, en habit gris, ceinturé d'une magni-
fique écharpe, avait un sabre au coté.

Il était assis devant une table sur laquelle on voyait des pa-
piers, une écritoire, des pipes et quelques bouteilles. A c6té de lui
étaient les assesseurs ; puis, une douzaine de personnes assises
ou debout qui étaient les jurés et dont deux étaient en veste et en
tablier.

L’accusateur public, mal peigné et dont la lévre féroce laissait
tomber une moustache formidable, se tenait dans le coin de
droite, derriere une petite table surchargée de dossiers.

En présence du président, trois hommes surveillaient un pri-
sonnier qui paraissait 4gé de soixante ans. Deux gardes civiques
s’avancerent vers M. Barkimel, demandant a présenter au pré-



sident, en faveur du vieillard que l'on était en train de juger, et
qui paraissait bien peu redoutable, une pétition de la section de
Saint-Sulpice ; mais M. Barkimel, d'une terrible voix de rogomme
que M. Florent ne lui connaissait pas, leur répondit « que ces de-
mandes étaient inutiles, pour les traitres ! » et il se versa un
grand verre de vin qu’il vida d’'une lampée, en regardant le minis-
tére public, comme sil lui disait : « A votre santé, monsieur I'ac-
cusateur ! » Alors le prisonnier s’écria :

— Cest affreux ! Votre jugement est un assassinat !

— Vous dites tous ¢a ! s’écria M. Barkimel. Vous finissez par
nous ennuyer !

Mais ’honorable vieillard était secoué par une sainte colere.

— Les générations futures, s’écria-t-il encore, se refuseront a
croire que ces forfaits ont pu avoir lieu chez un peuple civilisé, en
présence d’un corps législatif.

— Je m’en f... des générations futures ! emmenez-le, ordonna
M. Barkimel, apres avoir consulté de 'ceil tous les jurés qui le-
vaient la main pour la condamnation.

Le vieillard fut entrainé rapidement.

« Mais il est épouvantable ! se dit M. Florent. Quel juge ter-
rible ! et comme il boit ! avertissons-le tout de suite de ma
présence ! »

Et M. Florent toussa.

Aussit6t M. Barkimel redressa vivement la téte et apercut M.
Florent. Visiblement, il palit et se mit a prononcer quelques pa-
roles sans suite qui semblérent étonner ses assesseurs.



— Notre président boit trop, déclara I'un d’eux, et il éloigna le
verre et la bouteille.

L’habitude de « consommer » du vin aux audiences du tribu-
nal révolutionnaire avait été prise récemment, a la suite des
grandes chaleurs. D’abord, on avait apporté de l'eau, car on
étouffait tellement dans la salle d’audience que les juges qui sié-
geaient pendant des heures enduraient un véritable supplice. Et
puis ce fut de la limonade. Enfin, chacun apporta ce qui lui faisait
plaisir.

— A T'Assemblée, disaient ces magistrats d’un jour, les repré-
sentants du peuple ont bien coutume de soutenir la force de leurs
discours avec les liqueurs et le cru de leur choix, qui donc aurait
le courage de refuser un verre de vin a un juge qui a besoin de
tout son courage pour ne point se laisser attendrir par les larmes
hypocrites des ennemis de la nation !

Mais était-ce bien le vin qu’il avait bu qui tournait ainsi sur le
cceur de M. le président Barkimel et le faisait si pale... et pendant
quelques secondes, si balbutiant ?

M. laccusateur public ne semblait point partager, a ce point
de vue, 'erreur des juges assesseurs.

Sans doute avait-il surpris le coup d’ceil échangé entre les
deux hommes ; sans doute avait-il été averti que quelque anoma-
lie pourrait se produire ce jour-la dans le cours de la justice révo-
lutionnaire, toujours est-il que '’homme a la terrible moustache
se leva et prononca ces menacantes paroles :

— Si monsieur le président n’y voit aucun inconvénient, nous
allons maintenant juger I'accusé Florent. Comme le dossier que



je viens de faire passer au tribunal le démontre nettement, il a
mérité, méme aux yeux les plus prévenus en sa faveur, dix fois la
peine de mort !

Par ces mots prononcés sur le mode glacé, M. Barkimel se sen-
tit visé au moins autant que M. Florent lui-méme.

Il comprit que la minute était aussi grave pour le juge que
pour laccusé ; aussi, rassemblant toutes ses forces morales, il
parvint a surmonter un émoi qui pouvait lui étre fatal et il déclara
d’une voix sourde :

— Je ne vois aucun inconvénienta ce qu’on juge immédiate-
ment 'accusé Florent. Gardes ! amenez-le devant moi !

M. Florent sentit des mains qui s’appesantissaient sur ses
épaules. Aussitot, il s’écria :

— Je suis innocent ! Je suis un partisan inéluctablede la révo-
lution ! Vous ne commettrez point le crime de vous souiller de
mon sang ! J’ai confiance dans mes juges !

Cette derniere phrase, dite d’'une certaine facon par M.
Florent, fut trouvée horriblement compromettante par M. Barki-
mel. Celui-ci répliqua aussitot en froncant le sourcil et sans re-
garder M. Florent :

— Le sang des ennemis de la nation est, pour les yeux des
vrais patriotes, I’objet qui les flatte le plus !

M. Florent n’en pouvait croire ses oreilles. Etait-il possible
quune pareille phrase lui elit été adressée, a lui, par M,
Barkimel ? Il sentit que ses idées commencaient a se brouiller



dans sa téte et il redouta de manquer de sang-froid, une fois de
plus, et de se perdre a jamais !

— Je suis heureux, monsieur le président, déclara ’accusateur
public, de vous voir dans de pareilles dispositions a I’égard de
l’accusé Florent. Des rapports secrets m’avaient donné a en-
tendre que vous étiez son ami et que vous tenteriez tout pour le
sauver !

— Moi ! s’exclama M. Barkimel, en mettant la main droite sur
son cceur. Moi ! sauver un ennemi de la nation ! Je ferais cela,
moi ! qui ai donné ici méme tant de preuves de mon civisme !

Et il ajouta, toujours sans regarder M. Florent :
— Du reste cet homme n’est point mon ami !

M. Florent claquait des dents ! Il ne savait plus, cette fois, si
M. Barkimel ne le lachait point tout a fait ! s’il ne le répudiait
point, en vérité !

— Les rapports secrets, continuait imperturbablement 'accu-
sateur public, vous représentent comme ne pouvant vous passer
l'un de l'autre !

M. Barkimel se leva. Il paraissait lui-méme 'accusé. Aussi re-
dressa-t-il la main pour attester qu’on le calomniait. Sans doute,
il connaissait M. Florent ; mais de la a étre son ami !

— J’en appelle a M. Florent... s’écria-t-il. Nous n’avons jamais
pu nous entendre sur rien ! Est-ce vrai, monsieur Florent ? Je
m’en remets a la bonne foi de 'accusé !

— Il est exact, répondit, comme dans un réve, 'accusé, il est
exact que nous avons eu quelques petites discussions !



— Dites que nous nous disputions toute la journée comme des
chiffonniers ! Dites donc cela, monsieur ! et vous aurez dit la
vérité !

M. Barkimel s’échauffait, car il était de plus en plus persuadé
que l'affaire pouvait tourner aussi mal pour lui que pour M.
Florent. A cette lumiére, voila que les discussions d’autrefois lui
apparaissaient comme autant de crimes qu’il était de son devoir
de reprocher a monsieurFlorent. Il s’exalta au souvenir de que-
relles qui pouvaient lui étre si utiles !

— L’accusé devrait rougir, s’écria-t-il, de qualifier de petites
discussions de véritables polémiques ou je m’efforcais toujours
de défendre la révolution !

— Oseriez-vous dire que je l'attaquais ? implora le pauvre
Florent d’'une voix angoissée, car il voyait bien qu’il n’avait plus a
compter sur son ami Barkimel et qu’il s’était trompé jusqu’a cette
minute sur les honnétes dispositions de ce redoutable magistrat.

— Si je loserais ! Vous ne parliez de cette révolution,
monsieur,que pour la tourner en ridicule, pour la comparer a la
Révolution francaise, a 'ancienne, a la seule, disiez-vous, a la
grande, a celle qui avait connu les géants de 93 !

— Clest suffisant, président ! déclara le farouche accusateur,
qui semblait mener seul les débats... Vous pouvez vous
rasseoir...Tout ce que vous dites la corrobore absolument les faits
relatés dans le dossier ! Cet homme, je parle de I'accusé, serait in-
digne de toute pitié, si la pitié pouvait pénétrer dans cette en-
ceinte ! C’est votre avis, président ?



— Oui, répondit dans un souffle rauque M. Barkimel, c’est
mon avis ! Et il se laissa retomber sur sa chaise, comme a bout de
forces.

Sa main droite, qui tenait un porte-plume, tremblait a ce point
qu’elle le laissa échapper. Le porte-plume roula jusqu’aux pieds
de M. Florent.

M. Florent se baissa, ramassa le porte-plume, fit deux pas en
avant d’'une allure ferme et dégagée et déposa I'objet sur la table,
devant M. Barkimel.

— Merci ! soupira M. Barkimel sans regarder M. Florent.

La lacheté de M. Barkimel venait de faire de M. Florent un
héros !

Deés lors, il étonna tous ceux qui assisterent a ces moments
historiques, par sa hauteur morale, la lucidité de sa pensée et la
tranquillité avec laquelle il essayait de défendre encore une exis-

tence si fortement compromise.

— Messieurs, dit-il, en redressant la téte, je ne suis point ce
que I'on me reproche. J’ai pu taquiner, a propos, en effet, de la
révolution, le citoyen président ; si c’est un crime, vous le direz,
je suis prét a I'expier. Mais j'ose espérer toutefois que vous vou-
drez bien m’accorder la liberté que je vous demande, et a laquelle
je suis attaché par besoin et par principe !

Ici il y eut quelques rires. On admirait la désinvolture de M.
Florent.

— La parole est a monsieur 'accusateur public ! rala M.
Barkimel.



— Messieurs du tribunal, messieurs les jurés, commenca
I’'homme a la moustache, ’'accusé que vous avez devant vous n’est
point un criminel ordinaire. Nous savons que c’est un ami du
Subdamoun et qu’il criait : « Vive le Subdamoun ! » a Versailles
pendant que les amis de la nation réduisaient les factieux ; aussi
nous ett-il été facile de le comprendre dans la « fournée » que
I'on vous prépare, Subdamoun en téte, et si nous ne I'avons point
voulu, c’est qu’avant tout M. Florent est un Droit de ’homme.

— Les Droits de 'homme ! je les ai toujours défendus, inter-
rompit le malheureux, et je ne serais pas ici si la Gazette des
clubs avait publié les articles que je lui ai envoyés !

— Les voici ! repartit 'accusateur. Les reconnaissez-vous ?

M. Florent reconnut ses articles et parut tomber de la lune
quand l'accusateur continua :

— Le misérable avoue ! Ces infames libelles, messieurs, faut-il
vous les lire ? Ils sont I'ceuvre d’un fossile qui a toujours vécu
dans l'erreur de la Révolution bourgeoise ! Ils pronent la liberté
du travail ! Autant dire ’'abominable tyrannie de l'offre et de la
demande ! Ils chantent sur un mode vieillot la gloire de ceux qui
abolirent les jurandes et maitrises, toutes ces sociétés amies du
travailleur qu’avait su créer la vieille France et que les bourgeois
de 1789 supprimeérent pour livrer les citoyens de tous les pays
aux accapareurs de la finance juive et cosmopolite ! D’un trait de
plume, il condamne ainsi le noble effort par lequel nos admi-
rables syndicats ont restitué le droit d’autrefois ; c’est-a-dire le
droit de la collectivité contre I'individu ! contre le hideux droit de
I’'homme de 89 qui nous faits tous égaux, le faible et le fort, le
pauvre et le riche sans donner a celui-la le moyen de se défendre



contre celui-ci ! Bref, messieurs, jaccuse M. Florent ici présent
d’avoir, avec un cynisme qui dépasse tout ce que I'on peut imagi-
ner, célébré les affreux principes d’une révolution que la nétre
tend a étouffer a jamais et dont elle voudrait effacer méme le sou-
venir !Je vous le demande, monsieur le président, je vous le de-
mande, messieurs les jurés, est-il a notre époque un crime pire
que celui-ci ? Vous direz le chatiment qu’il mérite !

Tous, les yeux étaient tournés vers le président. Alors, M. Bar-
kimel ouvrit la bouche, et on entendit assez distinctement qu’il
disait :

— Lamort!
Tous les jurés répondirent : la mort !
Et M. Barkimel dit encore, en roulant des yeux de fou :

— Monsieur Florent, le tribunal révolutionnaire, aprés avoir
consulté le jury, vous condamne a mort !

Et il demanda du vin.

A ce moment, et comme les gardes se disposaient a entrainer
M. Florent, il y eut une bousculade au fond du prétoire et M.
Florent vit s’avancer son concierge de la rue des Francs-Bour-
geois, le citoyen Talon.

— Au nom du peuple, je demande la parole ! fit-il en montrant
a l'assistance une face ravagée par tous les vices. Vous avez
condamné le nommé Florent a mort et vous avez bien fait ! C’est
moi qui 'ai dénoncé ! mais il n’est pas ici le seul coupable. Je
vous pose la question a tous. Est-ce que 'homme qui cache chez



lui un pareil criminel et qui tente de le faire échapper au chati-
ment des justes lois n’est pas au moins aussi coupable que lui ?

Aussitot vingt voix se firent entendre :
— Certainement ! certainement ! il a raison ! laissez-le parler !

— Est-ce que cet homme-la ne mérite pas, comme Florent, la
peine de mort ?

— Pire que la mort !répliqua I'accusateur public, car il encou-
rage le crime...

— Eh bien, cet homme qui a caché I'accusé, je le dénonce a la
nation ! C’est le président ! hurla le terrible bonhomme, et il dési-
gnait M. Barkimel d’'une main ignoble et hostile.

M. Barkimel posa son verre qu’on avait eu la charité de lui
rendre, et il tourna vers le concierge une figure de mort.

— Moi ? fit-il...

Cest tout ce qu’il pouvait dire. Un tremblement nerveux
l’avait entrepris de la téte aux pieds.

— Oui, vous ! j’ai vu entrer le nommé Florent, mon locataire,
chez vous ! Je l'ai dit a la garde... On a cherché I'accusé chez
vous ! On ne I’a pas trouvé, mais il y était, je le jure ! Maintenant,
l’accusé qui était votre ami et que vous avez eu la lacheté de re-
nier et que vous avez condamné a mort, n’a plus aucune raison
pour ne pas dire la vérité ! qu’il la dise ! on le croira !

L’accusateur se tourna vers M. Florent et I'incita, lui aussi, a
dire si oui ou non le président du tribunal lui avait offert une hos-
pitalité criminelle !



Cette fois, M. Barkimel regardait M. Florent ! Ah ! ce regard !
Tout ce qui lui restait de vie était passé dans ce regard-la ! Quelle
muette et lache et terrifiée supplication dans le coup d’ceil de M.
Barkimel a M. Florent ! Mais, a son tour, M. Florent ne regardait
pas M. Barkimel. Il leva la main et déclara :

— Je jure que ce que dit cet homme est faux ! Je jure que je
n’ai jamais pénétré chez M. Barkimel depuis le premier jour de la
révolution !

— C’est bien ! déclara I'accusateur. L’affaire est entendue. Le
témoin sera arrété pour faux témoignage tendant a faire condam-
ner a mort un magistrat de la République.

La salle entiere applaudit.
A ce moment un vieux guichetier s’avanca et dit :

— Monsieur le président, c’est de la prison qu’on nous fait dire
que lautocar est paré et que si vous avez des condamnés, on
pourrait en profiter pour les emmener tout de suite !

Le président n’eut pas a répondre : I'accusateur déclara aussi-
tot qu’on pouvait livrer M. Florent au bourreau !

Les gardes emmenerent M. Florent...

Le soir de ce jour qui avait été si plein d’émotion pour M. Bar-
kimel, des collegues durent ramener chez lui, en taxi, le magistrat
qui avait présidé les débats du tribunal révolutionnaire avec une
si haute impartialité.

Il paraissait treés souffrant. D’aucuns prétendaient « qu’il était
un peu bu ».



M. Barkimel, d’'une parole morne et balbutiante, remercia, a
sa porte, les amis du peuple qui avaient eu la bonté de
l’accompagner.

Quand il fut seul, il essaya de monter les degrés de son esca-
lier. Mais il s’arréta bient6t et s’assit sur une marche.

Tout tournait autour de lui...

Vers les dix heures du soir, on éteignit 1’électricité dans I’esca-
lier ; alors il poussa un profond soupir et se leva.

Il était encore tout chancelant. Cependant il ne regagna point
son appartement. Il sortit dans la rue et, frolant les murs, il prit
la direction de la Grande Epicerie moderne.

La voie était déserte, la devanture des magasins baissée, et,
quand il arriva, rien ne pouvait faire croire aux passants attardés
que les habitants de cet honorable immeuble ne gottaient point
un repos bien gagné.

Toutefois, M. Barkimel s’arréta devant la petite porte basse et,
a tout hasard, il frappa. Hilaire avait été leur ami a tous deux.M.
Barkimel avait un impérieux besoin de parler de M. Florent. Or,
la porte tout doucement s’ouvrit.

— Qui est 1a ? demanda la voix de M. Hilaire.

— C’est moi. Laissez-moi vous parler un petit instant, supplia
la voix désespérée de M. Barkimel.

Alors, il se baissa, passa sous la porte et vint s’échouer dans la
boutique. Il s’assit sur un sac de noix, pendant que M. Hilaire re-
fermait la porte.



Une petite lampe pigeon posée sur le comptoir éclairait mal la
vaste piece. Il y avait également de la lumiere dans la salle a man-
ger dont la porte a croisillons était fermée. Cependant, on enten-
dait remuer dans cette salle.

— Vous pouvez parler, fit Hilaire. Cest Mme Hilaire qui
acheve de « ranger ». Auriez-vous une mauvaise nouvelle a
m’apprendre ?

— Oui, répondit 'autre, dans un souffle : M. Florent est mort !

— Et c’est ce qui vous met dans cet état ? répliqua M. Hilaire
d’un air ma foi assez indifférent.

— Je croyais qu’il avait été votre ami comme il a été le mien !
fit M. Barkimel, en secouant la téte... Mais je vois bien qu’il n’y a
plus d’amis !

— En temps de révolution ! expliqua l'autre, on a beaucoup de
mal a les conserver !

— Je suis un maudit ! C’est moi qui I’ai condamné a mort !

— Du moment que vous deviez juger votre ami, vous ne pou-
viez que le condamner selon ses crimes ! Quel crime avait-il donc
commis ce pauvre M. Florent ?

— C’était un Droit de 'homme !Jusqu’a la derniére minute, il a
soutenu courageusement ses opinions !

— Voyez-vous cela ! Un Droit de ’'homme !s’exclama I’épicier.
Mais le président du comité de Salut public n’aurait pas pu le
sauver !



— Mais moi, jaurais di lui tendre la main ! Que son sang re-
tombe sur ma téte !

— Ma foi, je n’ai plus rien a vous dire, exprima M. Hilaire, im-
patienté, et il faut aller vous coucher, monsieur Barkimel. Allons,
adieu ! Mme Hilaire m’attend !

Or, dans le moment, un souffle venu du dehors passa sur la
lampe pigeon, qui s’éteignit au poing de M. Hilaire. Les vitres de
la salle a manger restérent seules éclairées, et, a la place de la sil-
houette de Mme Hilaire, M. Barkimel apercut distinctement la
singuliere et terrible silhouette du marchand de cacahuetes qui
écoutait, derriere les carreaux !

— Ah ! gémit-il. Vous étes encore avec cet affreux homme !
Vous verrez, monsieur Hilaire, qu’il vous portera malheur ! Il ne
nous est rien arrivé de bon depuis que nous le retrouvons
partout !

Mais, déja, la porte basse se refermait derriére lui et M. Barki-
mel se retrouva tout seul dans la rue. Alors il repartit a pleurer et
fut pris de rage contre M. Hilaire a cause que celui-ci avait ac-
cueilli avec une honteuse indifférence la nouvelle de la mort de
M. Florent !

— Cet homme sans coeur, exprima-t-il avec force soupirs, a
beau prétendre que j’ai fait mon devoir ; je ne me consolerai ja-
mais d’avoir fait mon devoir !

Monologuant ainsi, il erra toute la nuit comme un homme
ivre.

Il ne put jamais dire ce qu’il avait fait entre I'heure de son dé-
part de chez M. Hilaire et celle a laquelle il reparut, au tribunal



révolutionnaire, les reins ceints de 1’écharpe de sa haute
magistrature.

Quand il s’avanca au milieu du prétoire, on était en train de
juger le concierge qui l'avait accusé la veille.

Alors, M. Barkimel demanda a étre entendu et, défaisant ses
insignes, les déposant sur la table d’ou il présidait les débats, le
jour précédent, il déclara qu’il donnait sa démission de juge, at-
tendu qu’il en était indigne, car il reconnaissait avoir, en effet, ca-
ché dans sa maison un ennemi de la nation, ainsi que I’avait affir-
mé le présent accusé ! Puis, se tournant vers le concierge, il
ajouta :

— Qu'on laisse donc aller cet homme en paix ! Il a dit la
vérité ! Et qu'on me juge a sa place ! J’ai mérité la peine de mort
et je demande qu'on m’y condamne sans plus de pitié que je n’en
ai montré pour tous les malheureux qui ont défilé dans cette en-
ceinte devant moi !

Des cris furieux accueillirent cette sublime déposition et, cinq
minutes plus tard, M. Barkimel, diiment condamné a mort
comme il 'avait désiré, était descendu au dépot des condamnés.

On ne pouvait point 'exécuter ce jour-1a, car 'autocar de la
mort était déja parti pour la place de la Révolution, mais il fut
jeté dans un cachot que le guichetier croyait vide ; or, la veille, on
avait oublié la un condamné qui était, lui aussi, descendu trop
tard du Palais pour faire partie de la fournée.

Quand la porte du cachot fut refermée et que les pas du gui-
chetier se furent éloignés dans le corridor, 'homme qui avait été



oublié en cet endroit et dont les yeux étaient faits aux demi-té-
nebres de la prison, s’écria :

— Mais c’est toi, Barkimel !
— Florent ! Tu n’es donc point mort ?
— Can’est pas de ta faute ! dit Florent.

— Possible ! s’exclama Barkimel en se jetant dans les bras de
Florent, mais c’est aussi de la mienne si je suis ici !

« J’ai eu tant de remords de mon crime que je me suis
condamné a mort aujourd’hui, comme je t’avais condamné hier !
Et je ne mourrai heureux que si tu me pardonnes !

— Nous mourrons donc ensemble ! s’écria Florent, en le cou-
vrant de baisers, et les générations futures (M. Florent ne man-
quait jamais une occasion de faire intervenir les générations fu-
tures) nous donneront en exemple de la véritable amitié !

Cependant, apres cet acces héroique, ils s’étreignirent plus
simplement, pleurant et s’apitoyant maintenant sur leur sort, et
regrettant tout de méme de mourir avant le temps, comme de
braves marchands de parapluies et de papier a lettres qu’ils
n’avaient jamais tout a fait cessé d’étre.

q



Chapitre 30 Ou M. Hilaire a I’occasion de
prétendre que les honneurs ne font pas
nécessairement le bonheur

Tout a coup, Paris apprit que le proces du Subdamoun et de sa
bande, ou plutot de ce qui restait de sa bande, serait pour le len-
demain. Cétait un coup de I'Hotel de Ville dirigé contre Ver-
sailles dont I’'assemblée, s’il fallait en croire Coudry et le comité
de surveillance générale, était en train de trahir la révolution et
de faire le jeu de la réaction en province.

Tous les amis dévoués ou honteux du Subdamoun étaient
dans le complot. Aussi Coudry n’hésitait-il plus, sous sa propre
responsabilité, a leur jeter, en défi, la téte du commandant !

Et, des le soir méme de cette décision, deux mille hommes
vinrent se poster en armes autour de la Conciergerie et du Palais
de justice. On redoutait le soulévement de certaines sections en
faveur du commandant.

Il était six heures du soir lorsque le surveillant général des pri-
sons, Hilaire, se présenta au guichet. Il demanda aussitot a étre
introduit aupres de M. le directeur. Talbot lui fit savoir qu’il I'at-
tendait dans son cabinet de la Tour de I’Ouest.

M. Hilaire n’avait point bonne mine. M. le directeur le lui fit
remarquer.

M. Hilaire se regarda dans une petite glace qui était pendue au
mur et soupira.

— Vous n’étes pourtant point malheureux ! exprima Talbot en
se carrant dans son fauteuil. Si vous étiez comme moi ! Savez-



vous bien que je ne dors plus depuis que vous m’avez dit qu’il y
avait un complot pour faire échapper le Subdamoun !

— Vous pourrez dormir ce soir ; il y a deux mille hommes dans
la rue pour le garder, sans compter votre petite garnison ! Et de-
main il sera condamné, exécuté ! Mais ! si j’étais a votre place, ce
n’est point la peur de laisser échapper le Subdamoun qui m’em-
pécherait de dormir, monsieur le directeur !

— Et quoi dong, s’il vous plait ?

— Mais, repartit 'autre, en se penchant a l'oreille de Talbot,
tout simplement le regret d’avoir encore dans ma prison Garot et
Manol ! Voila des gars point commodes et que tout honnéte
homme voudrait voir au diable ! Vous savez que le proces vient
en cour d’assises au commencement de la semaine prochaine et
que leurs amis du comité de surveillance n’en vivent plus ! Entre
nous, ils ont raison car il ne fait point de doute que les deux ban-
dits mangeront le morceau !

Pendant que M. Hilaire parlait, Talbot changeait de couleur...
— Avez-vous vu Coudry ? finit par demander Talbot.

— Oui, répondit Hilaire, il m’a dit : « Votre ami Talbot est un
geodlier épatant ! Ce n’est pas avec lui que 'on pourra jamais
craindre que Garot et Manol nous échappent ! »

— Il vous a dit cela ?

— Dame, oui ! Textuellement... Il a méme ajouté : « Cest un
service que la République n’oubliera jamais ! » Talbot sursauta...
et il alla se planter en face de M. Hilaire :

— Est-ce de ma faute a moi s’il ne veulent pas s’en aller ?



— Ah ! bah ! s’étonna naivement M. Hilaire... Et pourquoi
donc ne veulent-ils pas s’en aller ?

— Parce qu’ils trouvent que tous les plans que je leur ai propo-
sés sont insuffisants !

— Peste ! fit M. Hilaire. Ils sont si difficiles que ca ! Apres tout
vous comprenez que ces gens-la ont raison de prendre leurs pré-
cautions. Une évasion manquée les perd a jamais !

— Ils demandent des choses impossibles. Une véritable levée
d’écrou ! Quelque chose de tres régulier avec ma signature ! Le
timbre du directeur ! un rien !

« Mais moi, s’exclama Talbot, moi ! qu’est-ce que je devien-
drai apres un coup pareil ! Je serai laché par tout le monde ! »

— Pourquoi ? demanda Hilaire en arrétant subitement le ba-
lancement agacant de ses longues jambes.

— Comment ! Pourquoi ? Est-ce que vous vous moquez de
moi ? Parce que je serai le seul responsable !

— Vous ne serez responsable de rien du tout ! Est-ce que Cou-
dry n’est pas tout-puissant ?

— Tatatata ! Je la connais celle-1a ! Non ! Non ! j’ai fait dire a
ces messieurs qu’il ne fallait pas compter sur moi dans des condi-
tions pareilles... que diable ! il y a d’autres moyens ! Un mur est
vite sauté ! une gouttiere vite escaladée !

— Et un coup de fusil vite recu !

— Ces bandits n’ont pas peur d’un coup de fusil !



— Vous voyez bien que si... Tenez, mon cher, vous me faites de
la peine ! Vous, un homme, si intelligent ! Je le disais cet apres-
midi encore a un de leurs amis : c’est incroyable qu'un homme si
intelligent se laisse arréter par une bétise pareille !

— Et qu’est-ce qu’on vous a répondu ?

— Qu’on était aussi étonné que moi ! Certes, nous étions d’ac-
cord qu’il était difficile a un directeur de maison d’arrét d’accor-
der de bon gréa ces deux misérables ce qu’ils vous demandaient,
mais nous ne comprenions point que vous ne leur donniez
point... de force !

— De force ?

— QOui, Talbot ! oui ! quand on veut bien donner quelque chose
et qu’on ne veut pas le donner de bon gré... on se le fait prendre
de force ! Avez-vous compris ?

— Vous étes fou ! Comment voulez-vous qu’ils me prennent
ma signature de force ?

M. Hilaire posa solennellement une main sur ’épaule de M.
Talbot.

— Je ne suis pas fou et voila ce qui va se passer, mon cher
monsieur Talbot : ou vous ne serez plus directeur demain et je ne
donnerais pas cher de votre précieuse peau ! A sept heures et de-
mie, vous ferez demander dans votre cabinet Garot et Manol. Ils
y viendront, accompagnés de leurs gardes. Ils déclareront devant
ces deux gardes qu’ils ont des aveux a vous faire, mais qu’ils
veulent les faire a vous seul, en particulier. Vous ordonnerez aux
gardes de se retirer et d’attendre vos ordres au pied de I’escalier.
Quand ils seront seuls avec vous, Garot et Manol qui se seront



défaits de leurs menottes se jetteront sur vous. Ils vous ligote-
ront, vous enfonceront un baillon dans la bouche. Sur votre bu-
reau, il y aura tout ce qu’il faut pour écrire ! Et quand ils sortiront
de votre cabinet, vous serez tous en regle ! Vous comme les deux
autres ! On ne pourra rien vous reprocher ! Ce n’est pas la pre-
miere fois quune évasion se produit dans de pareilles
conditions ! Elle est presque classique !

— Mais les gardes, qui seront restés a la porte, ne les laisse-
ront jamais passer, méme avec leurs papiers en regle. Ils vou-
dront savoir ce qui est arrivé. Ils viendront chercher aupres de
moi la confirmation d’un pareil événement !

— Ils ne viendront rien chercher du tout ! Vos deux gardes au-
ront été relevés par deux autres que j’aurai amenés moi-méme et
qui ne s’étonneront de rien, mon cher monsieur Talbot, pas plus
que le guichetier, pas plus que le concierge. Il n’y aura que moi
pour m’étonner de votre séance prolongée dans votre cabinet, a
I’heure de la soupe, et c’est moi qui viendrai vous déranger !

M. Talbot toussa, prisa, regarda M. Hilaire dans les yeux.

— Vous avez parlé de tout cela a Coudry ? finit-il par
demander.

— Mon Dieu ! vous savez comment il est ! je lui en ai parlé en
l’air, comme d’une chose qui peut arriver a tous les directeurs de
prison ! Il a souri !C’est plus qu’il ne nous en faut !

— Hum ! hum ! Ecoutez, j’ai une idée... pour qu’il n’y ait de
surprise pour personne, exprima Talbot non sans un certain em-
barras et en s’enfournant a nouveau une énorme prise dans son
énorme nez.



— Voyons votre idée ?

— Notre affaire n’est que pour sept heures et demie... J’ai
grandement le temps d’aller faire un petit tour du c6té de 'Hotel
de Ville.

— A votre aise, laissa tomber M. Hilaire.

— Comme vous me dites cela ! Verriez-vous quelque
inconvénient ?

— Mon Dieu ! si vous voulez mon avis, je crois que notre
amine sera point tout a fait enchanté de votre visite, a la veille
d’une affaire pareille ! Il y a de méchants esprits qui pourraient
peut-étre s’en souvenir le lendemain !

M. Hilaire disant cela refaisait, avec une grande mélancolie, le
nceud de son écharpe.

— Quoi qu’il arrive, fit-il, c’est entendu, n’est-ce pas, pour sept
heures et demie ?

— Ecoutez ! déclara le directeur. Tout bien réfléchi, je crois
qu’il vaut mieux que je laisse Coudry tranquille.

— C’est mon avis !

— Je sais dans quels termes vous étes avec eux...J’ai confiance
en vous !

— Je crois que votre confiance est bien placée, mon cher M.
Talbot... donc a sept heures et demie et préparez tout sur votre
bureau... Avez-vous un revolver ?

— Oui, dans ce tiroir ! je le sortirai pour montrer que j'étais
prét a me défendre...



— Si vous le sortez, Manol et Garot qui sont peu délicats et qui
sont justement démunis d’armes a feu pourraient vous le
prendre ! Donnez-le-moi... je le déposerai pres de vous quand je
viendrai vous retrouver, une fois que vous serez ficelé et que les
gars seront partis ! C’est plus sir !

— Vous pensez a tout ! fit Talbot en passant son revolver a M.
Hilaire qui le glissa dans sa poche.

— Au revoir, mon cher directeur... je vais faire un tour chez
Garot et Manol pour m’assurer moi-méme que nous sommes
bien d’accord !

Quand il fut parti, ce qu’avait prévu M. Hilaire arriva ; Talbot
sortit de son bureau et bientot quitta la Conciergerie. Hilaire —
qui le guettait derriere un pilier de la salle des gardes — se dirigea
aussitot vers la cellule du baron d’Askof et se la fit ouvrir.

Askof était seul. L’entretien dura dix minutes.

En sortant de chez Askof, Hilaire alla jeter un coup d’ceil dans
le cachot du Subdamoun ot il distribua quelques cacahuetes qu'’il
s’amusait a éplucher au cours de son inspection. Au fond du ca-
chot, le Subdamoun lisait. En entendant parler de cacahuetes le
commandant leva la téte. Hilaire le salua et lui proposa, en riant,
des cacahuétes, comme aux gardes. Le Subdamoun tendit la
main. M. Hilaire lui en compta un certain nombre et le Subda-
moun dit : « Merci ! »

Puis l'inspecteur s’en fut dans la partie cellulaire de la prison
qu’il visita de fond en comble, s’attardant cependant dans le ca-
chot ou Garot et Manol avaient été enfermés.



De retour dans la salle des gardes il monta I'escalier de la Tour
de I'Ouest. Il frappa a la porte du directeur. N’entendant point de
réponse, il entra et referma la porte. La piece était vide. Il regar-
da I’heure a la pendule. Il dit tout haut : « Talbot ne sera pas re-
venu de ’'Hotel de Ville avant vingt minutes. »

Puis il fit le tour de cette salle, en examinant toutes choses.

Pas de meubles, ou si peu ! Le bureau et quelques chaises, un
fauteuil.

Une fenétre lourdement grillée trouait le mur formidable et
prenait jour sur le quai.

Aucune surprise ne semblait pouvoir venir de cette piece toute
nue dont la vaste cheminée n’était cachée par aucun écran. En
cette saison, on ne faisait point de feu. Les dalles nues étaient
aussi nettes que le plancher.

M. Hilaire s’arréta devant la cheminée, lui tournant le dos, les
mains croisées a la taille. Il paraissait soucieux, et, de temps a
autre, un profond soupir s’exhalait de la poitrine de monsieur
I'inspecteur général. Certes oui ! il regrettait le temps ou les épi-
ciers ne se mélaient point de diriger les choses de I’Etat !

Soudain il tressaillit de la téte aux pieds : une cacahuete venait
de rouler entre ses pieds. Aussitot, il rectifia la position, et, pré-
sentant toujours le dos a la cheminée, et bien qu’il n’y efit per-
sonne de visible, ni devant lui, ni derriéere, ni autour de lui, il par-
la & mi-voix :

— Tout est prét ! J’ai vu Garot et Manol et leur ai remis les
vingt mille balles, le revolver et la scie. Ils s’enfuiront cette nuit
par la cour du Dépot. Tout a '’heure les gardes les conduiront di-



rectement au parloir des parents...j’en reviens. Rien a craindre. Il
y fait noir comme dans un four. J’y conduirai moi-méme Askof et
le Subdamoun. Je resterai dehors avec les gardes dont j’aurai pris
le commandement. J’ai remis a Askof les perruques et les fausses
barbes. Ils changeront de vétements avec Garot et Manol dans le
parloir. Tout sera fait en cinq sec ! Les gardes les conduiront en-
suite, Askof et le Subdamoun, ici, chez le directeur sur mon
ordre, croyant conduire les deux autres. Talbot est allé chez Cou-
dry, il va se faire ramasser.

M. Hilaire avait fini de parler. Il se pencha, ramassa la caca-
huete et la mangea. Pendant cette opération, son regard fut sou-
dain attiré par un pli qui se trouvait sur le bureau et sur I'enve-
loppe duquel on avait écrit : Pour M. le directeur : urgent !Tiens !
fit-il, je connais cette écriture-la, moi ! et sans plus balancer il dé-
cacheta, lut, poussa un cri :

— N. de D. ! Tout est perdu !

Etil s’affala.

q

Chapitre 31 Ou nous voyons Chéri-Bibi se
« colleter » plus que jamais avec la fatalité

Au cri qu'avait poussé M. Hilaire, une sorte de gnome fantas-
tique, tombant de la cheminée, apparut dans les derniers rayons
du jour qui envoyaient leurs fleches horizontales par la petite fe-
nétre grillagée. Il bondit jusqu’a 'homme qui tenait encore dans



sa main la lettre fatale. Il la lui arracha et lut a son tour. Un gro-
gnement sinistre suivit cette lecture. Et puis, ce gnome se rua sur
M. Hilaire, qui s’était laissé tombé sur une chaise... le secoua, le
dressa devant lui :

— Debout, la Ficelle ! Ou as-tu trouvé cela ?

La main de M. Hilaire montra le bureau de M. le directeur.
— Ouverte ?

— Non, fermée !

— Clest toi qui as décacheté ?

M. Hilaire fit signe de la téte qu’en effet c’était lui qui avait dé-
cacheté le pli.

— Alors, rien n’est perdu ? puisque le directeur ne sait rien !

— Bah ! fit Hilaire dans une attitude de morne désespoir, il
faudra bien qu’il sache puisque Askof trahit ! Et ses yeux ne pou-
vaient se détacher du papier ou il venait de lire ces lignes :

« Je supplie M. le directeur de venir m’entendre immédiate-
ment dans ma cellule sans donner I’éveil a qui que ce soit et au-
tant que possible sans étre vu de M. I'inspecteur général Hilaire.
Il s’agit de I'évasion du Subdamoun, Signé : Askof. »

— Nous nous passerons d’Askof ! gronda le gnome. Allons,
ressaisis-toi, et je réponds de tout !

— Nous ne pouvons plus nous passer d’Askof, exprima d’'une
voix dolente M. Hilaire en secouant la téte. Il est trop tard pour
refaire un plan ! C’est un coup raté !



Tout a coup, M. Hilaire fit un bond de c6té. Il avait senti le
froid d’'un canon de revolver sur sa tempe. Chéri-Bibi s’était dres-
sé€ et il ne faisait point de doute que le monstre allait faire passer
de vie a trépas le pauvre la Ficelle si, dans cette terrible occur-
rence, celui-ci ne se résolvait point a retrouver tout son sang-
froid. Il le comprit :

— Je suis a vos ordres, monsieur le marquis ! lui dit-il aussi-
tot, comme aux plus beaux jours.

— Bien ! écoute ! fit I'autre, en le briilant du regard. Ecoute et
comprends et agis ou, sur la vie de Subdamoun, tu ne vendras
plus jamais de cannelle !

— Oh ! exprima lentement M. Hilaire, du jour ou je vous ai
revu, j’ai compris, monsieur le marquis, au milieu de la joie que
javais de vous retrouver, quil me faudrait renoncer au
commerce !

— C’est la derniére fois que j’ai besoin de toi, la Ficelle ! Apres
je te promets de te laisser tranquille !

— Oh ! apreés celle-1a, murmura M. Hilaire, je crois bien que si
monsieur le marquis n’a plus besoin de moi, moi non plus je
n’aurai plus besoin de personne !

— Vois comme c’est simple, fit rapidement Chéri-Bibi avec
toute la foudroyante lucidité d’un capitaine qui change de tac-
tique sur le champ de bataille. Talbot n’a pas eu et n’aura pas
connaissance de la lettre. Il n’a pas vu Askof et il ne le verra pas.
Aussitot revenu de I’'Hotel de Ville, il accourra ici. Toi alors, tu
vas a ta besogne. Quand vous serez tous les cinq dans le « parloir
des parents » toi, le Subdamoun, Askof, et Garot et Manol, vous



vous jetez tous sur Askof et vous I'annihilez ! Tu ressors alors
avec le Subdamoun tout seul qui se fera la gueule de Garot et tu
passes. Tu arrives chez Talbot disant tout haut que Garot a
d’abord voulu étre entendu seul ! et le tour est joué ! je me charge
de sa réussite, la porte fermée. Compris ?

— A Dieu vat ! répondit simplement M. Hilaire. Si Askof re-
gimbe trop, j’en ferai mon affaire !

— Tu sais que tu peux le tuer ! déclara Chéri-Bibi dont I’ceil
flamboyait de fureur a la pensée de cette trahison qui compro-
mettait tout.

— J’entends bien ! répondit la Ficelle qui, depuis qu’il venait
de faire le sacrifice de sa vie, comptait pour rien celle des autres.

— Naie pas plus de pitié pour le baron que je n’en aurai pour
M. le directeur ! appuya encore le monstre. Puis il glissa vers la
cheminée. Il entra dedans. Et puis, ce fut sa téte renversée qui ré-
apparut, dans un coin, les yeux en bas... et la bouche, en haut,
s’ouvrait pour dire :« Ce Talbot est un vilain homme, je me fais
une véritable joie de lui faire passer le gotit du pain ! » Et puis la
bouche se referma et les yeux aussi et la téte resta la comme une
hideuse gargouille qui efit fait partie de I'architecture de la che-
minée. Soudain le directeur fit son entrée.

Il demanda de la lumiére. On lui apporta une lampe. Il s’assit
a son bureau. Sa figure était rayonnante.

— Cava ! fit-il. Vous savez d’ou je reviens ?

— Non !



— De I’'Hotel de Ville ! Ah ! je n’y tenais plus ! Une responsabi-
lité pareille ! Sous un prétexte tout a fait plausible et urgent j’ai
vu Coudry, et, ma foi, je n’y suis pas allé par quatre chemins, je
lui ai tout dit !

— Il a da faire une téte !
— Pas du tout ! Il m’a répondu simplement :

« — Tachez de ne pas étre soupconné, mon cher Talbot, c’est
tout ce que je vous souhaite ! »

— Et ca ne vous a pas fait frémir ?

— Si, dans le moment, mais apres qu’il m’eut donné congé, j’ai
réfléchi et j’ai trouvé un moyen de ne pas étre soupconné...

— Et qu’est-ce que vous avez donc trouvé ?
— Eh bien, voila ! Il faut que I'on ne me ménage pas !

— On essaiera ! Et M. Hilaire sourit dans 'ombre de toute sa
figure énigmatique.

— Entendez-moi bien ! Il ne faut pas que 'on me bouscule
pour rire ! Garot et Manol ont bien a leur disposition quelque
instrument tranchant.

— On leur en trouvera au besoin... mais je crois qu’ils ont cela,
en effet !

— Il faut qu’ils s’en servent !
— Vous me faites peur !

— Il faut que le sang coule ! Il suffira de me donner un coup de
couteau a la main gauche ! Ca donnera beaucoup de sang et nul



n’osera me soupc¢onner ! Qu’en dites-vous, monsieur l'inspecteur
général ?

— Eh ! Eh ! fit Hilaire... je vous trouve bien brave ! mais tran-
quillisez-vous, je vous recommanderai de telle sorte a ces mes-
sieurs qu’il ne viendra a I'esprit de personne que vous avez pu
étre complice de leur évasion !

— Eh bien ! voila qui est entendu ! Je m’en vais préparer les
papiers nécessaires et faire demander Garot et Manol. Veillez de
votre c6té a ce que rien ne cloche et envoyez-moi, je vous prie,
l'officier municipal de service a qui j’ai des ordres a donner pour
demain relatifs au proces du Subdamoun...

— Ah ! fit Hilaire ! nous allons donc pouvoir un peu respirer,
quand nous allons étre délivrés de tous ces oiseaux-la !

— A qui le dites-vous ? Adieu donc, mon ami ! et souhaitons-
nous bonne chance tous les deux !

M. le directeur regarda partir M. I'inspecteur. La porte ne
s’était pas plutot refermée qu’il quitta son fauteuil et se mit a se
frotter les mains avec une jubilation si excessive que, dans la nuit
de la cheminée, la gargouille, qui était toujours penchée sur le
spectacle du cabinet de M. le directeur, eut une sorte de
frémissement.

Le lieutenant de service entra. C’était un garde civique a la dé-
votion du comité qui s’entendait fort bien a 'ordinaire avec cette
crapule de Talbot.

— Mon cher, combien avez-vous d’hommes en ce moment
dans la salle des gardes ?



— Une vingtaine environ, lui répondit-il.

— Eh bien ! vous allez en faire monter ici une dizaine immé-
diatement et armés jusqu’aux dents, hein ? Et en silence ! Et sans
que M. l'inspecteur en sache rien !

Le lieutenant partit.
M. Talbot continuait a se frotter les mains.

Dans la cheminée, la gargouille n’était plus une hideur sou-
riante. Elle était devenue I'image de la douleur et de '’épouvante.

Elle vit entrer dix gardes qui furent disposés par le lieutenant,
sur les indications de Talbot, contre le mur, de telle sorte que
ceux qui entraient, masqués par la porte, ne pouvaient les voir.

— Tout a I'heure, deux prisonniers, conduits par Hilaire et
deux gardes, vont entrer ici, fit la voix de Talbot. Sur un signe de
moi, vous vous jetterez sur eux. Vous mettrez dans I'impossibilité
de nuire, s’ils pénetrent ici, et Hilaire et le baron d’Askof. Vous ne
ferez aucun mal a ce dernier. Vous massacrerez I'autre,celui que
je vous désignerai !

Et Talbot, entrainant le lieutenant au coin de la cheminée,
juste devant la gargouille, prononca ces mots a voix basse :

— Vous étes str de ces hommes ?
— Comme de moi-méme.

— C’est que l'autre,émit Talbot, plus bas encore, l'autre, c’est
le Subdamoun !

— Matin ! et il faut le tuer !



— Ordre de Coudry ! Par le temps qui court, on n’est jamais
str de rien ! Il vaut mieux profiter de la tentative d’évasion pour
en finir !

— Comment avez-vous su qUu’ils devaient s’évader ?

— C’est Askof qui a trouvé le moyen de faire prévenir Coudry.
Ils devaient se jeter sur moi, me faire signer de force leur libéra-
tion ! Je l'ai échappé belle ! Mais ne ratez pas le
Subdamoun,hein ?

— Sufficit !répliqua le lieutenant.

La téte de Talbot, la gorge, le cou de Talbot étaient a la portée
de la main du terrible Chéri-Bibi ; celui-ci n’avait qu’a allonger
un bras et 'homme, accroché, étranglé, entrainé dans le boyau
noir, efit fini d’expirer sur la poitrine du démon !

Jamais, au cours de son extraordinaire criminelle vie, Chéri-
Bibi n’avait eu une pareille poussée de désirvers la gorge d’'un
homme.

Hélas ! Chéri-Bibi ne tuait que lorsqu’il ne le voulait pas.

Dans l'affreux tourbillon de ses pensées, I'idée du danger dont
il fallait a tout prix sauver le Subdamoun sauva Talbot. La gar-
gouille s’en alla. Elle remonta la cheminée.

Chéri-Bibi avait une agilité de singe et de forcat.

Il calculait : « Il faut dix minutes a Hilaire, a Garot et Manol,
pour quils se débarrassent d’Askof dans le « parloir des
parents ». En ce moment ce doit étre fait. Le Subdamoun doit
commencer a se déguiser, a se mettre la fausse barbe... Dans cinq
minutes, ils seront chez Talbot et Jacques est f... »



Mais il ne perdait point son temps... Comme un diable, il était
sorti de sa cheminée...

La nuit, heureusement, était complétement venue.

D’en bas montait la rumeur de la soldatesque qui causait 1a en
attendant les événements du lendemain et I’heure de conduire le
Subdamoun et sa bande, apres le proces, a I’échafaud. Chéri-Bibi
apercut les feux du bivouac tandis qu’il se laissait glisser le long
de la haute cheminée apres avoir enroulé sa corde autour dun
bras.

Tant de soldats dehors, tant de gardes dedans contre le Sub-
damoun ! Toutes les forces réunies contre son fils ! son fils qu’on
allait assassiner s’il n’accomplissait pas, dans le moment,
quelque chose de prodigieux !

Au long des gouttieres qui surplombaient le quai de la Seine, il
filait comme un chat.

Il grimpa sur un pignon, escalada sa cheminée avec la méme
rapidité qu’il avait descendu celle de la Tour de 'Ouest ; il atta-
cha sa corde, la lanca dans le trou noir et descendit a son tour,
comme une fléche.

Il sauta dans une cheminée, bondit dans une piece. Il était
dans la salle qui servait de cabinet de travail au président des as-
sises quand celui-ci venait, avant un proces, s’entretenir avec les
accusés provisoirement enfermés a la Conciergerie.

Cette piece était entierement semblable a celle qui servait de
bureau au directeur. Sous cette piece, il y avait le parloir des avo-
cats, comme sous le bureau du directeur se trouvait le greffe.



Un petit escalier faisait également communiquer le cabinet du
président des assises avec la salle des gardes.

Si le Subdamoun et Hilaire montaient cet escalier-l1a au lieu de
monter celui qui conduisait a la Tour de ’Ouest, ils pouvaient en-
core étre sauvés.

En tout cas, on essaierait,par la cheminée, par les toits !

Ce n’était plus la tranquillité du départ 1égal ! C’était la pour-
suite avec tous ses aléas, ses dangers, son tumulte ! mais enfin,
Chéri-Bibi avait trouvé, dans son cerveau embrasé, qu’on pouvait
encore tenter c¢a !

Il fallait arriver a temps et pouvoir avertir Hilaire, tout était
la!

Chéri-Bibi se rua sur I’énorme porte qui fermait la piece au
haut de 'escalier.

Seigneur Dieu ! la porte était ouverte. Il gagnait une minute.
Tout doucement il 'entrouvrit. Une demi-obscurité propice lui
permit de se glisser jusque sur le palier du petit escalier a rampe
de fer.

Il fut 1a a plat ventre, épaississant a peine 'ombre, et regar-
dant ce qui se passait, sous lui, dans la salle des gardes.

Il y avait, dans le moment, un assez fort remue-ménage qui ne
pouvait étre que favorable aux desseins de Chéri-Bibi.

Celui-ci, allongeant la téte au-dessus de l'escalier, cherchait
Hilaire. Il 'apercut au-dessous de lui, devant la porte du « parloir
des parents ».



Chéri-Bibi laissa tomber a ses pieds une cacahuéte, dont le son
fit que M. Hilaire redressa immédiatement la téte.

— Chut ! fit au-dessus de lui Chéri-Bibi, le coup est manqué
dans la Tour de 'Ouest. Mais venez me rejoindre dans la Tour de
I'Est.

Hilaire se baissa, ramassa le fruit, 'éplucha et le mangea, ce
qui signifiait qu’il avait compris.

Jamais Chéri-Bibi n’avait été si bien servi par les circons-
tances. On et dit que, dans ce besoin extréme, elles se liguaient
toutes pour le sauver de I’abime ou avait tenté de le précipiter ce
brigand d’Askof.

Etant str d’avoir été compris, Chéri-Bibi qui, pour pouvoir
étre entendu de M. Hilaire, était quasi sorti de la cage de I'esca-
lier, restant suspendu presque tout entier a un barreau, reprit
son équilibre sur le palier et rentra tout doucement, continuant
de se glisser comme une couleuvre dans le cabinet du président
des assises. Or, quand il y fut, il entendit une voix qui disait au
fond de 'obscurité : Vous apporterez de la lumiére !

Chéri-Bibi poussa un sourd blasphéme et referma la porte
derriére lui.

Il venait de reconnaitre la voix de Dimier, le président des
assises.

S’il avait trouvé ouverte la porte du cabinet du président des
assises, c’est que celui-ci, en visite a la Conciergerie, venait de la
faire ouvrir. Et, pendant que Chéri-Bibi parlait a M. Hilaire, M.
Dimier était entré dans la Tour de I’Est.



Et Chéri-Bibi, tout-a-coup, pensa que I'événement pourrait
peut-étrele servir.

Il ne pouvait douter que ce fiit pour voir Garot et Manol, a la
veille de leur proces, que M. Dimier avait fait ouvrir son cabinet.
Dongc, on ne s’étonnerait point dans la salle des gardes de voir Hi-
laire conduire celui que chacun prendrait pour I'un des bandits
dans la Tour de I'Est et non dans la Tour de I'Ouest, puisque M.
le président des assises 'y attendait.

Mais, quand le Subdamoun se trouverait en face de M. Dimier,
qu’allait-il se passer ?

Il fallait, colite que colite, que M. Dimier se prétat a la
combinaison.

Nous savons en quelle estime Chéri-Bibi avait M. Dimier. Il
lappréciait, en particulier, autant qu’il méprisait, en général,
pour des raisons a lui connues, la magistrature.

Sans le connaitre M. Dimier avait, dans un ouvrage sur les er-
reurs judiciaires, osé parler de I'innocence premieére de Chéri-
Bibi. Enfin, non seulement M. Dimier était un magistrat integre,
mais un honnéte homme qui ne pouvait qu’étre écceuré par-des-
sus tout de la facon dont étaient conduites les affaires publiques.

Si bien que Chéri-Bibi osa penser que dés que M. Dimier se-
rait mis, par lui, au courant de la situation, il saurait s’arranger
pour ne point entraver I'évasion d'un homme qui était nécessaire
au rétablissement de I'ordre.

Donc, Chéri-Bibi s’avanca vers M. Dimier et lui dit d’'une voix
qu’il voulait rendre sinon attrayante, du moins sympathique :



— Monsieur le président, ne vous effrayez pas ! et surtout
n’appelez pas ! Je vais vous dire de quoi il retourne !

M. Dimier, stupéfait et inquiet, fit un mouvement de recul ;
mais, retrouvant aussit6t son habituel courage, il se dressa de-
vant 'ombre mystérieuse qui venait de fermer la porte et dit :

— Qui étes-vous ?

— Je suis l'innocent et je travaille pour I'innocent !répondit
tres énigmatiquement la voix de 'ombre...

Cette réponse n’eut point le don de satisfaire M. Dimier qui fit
un pas vers la porte.

— Inutile ! fit 'autre... Vous ne passerez pas avant de m’avoir
entendu !

— Que voulez-vous ?

— Votre silence ! Vous ne me connaissez pas. Je vous connais,
moi. Vous étes M. Dimier, président des assises et vous étes venu
ici pour interroger Garot et Manol. Un homme va entrer tout a
I'heure, qui ne sera ni l'un ni 'autre, un homme qui viendra ici
pour s’évader. Il s’en ira avec moi par la cheminée par laquelle je
suis venu. Je vous demande une chose, une seule : de n’appeler,
de ne crier, de ne vous apercevoir de sa fuite que lorsqu’il sera
trop tard pour I'empécher, c’est simple !

M. Dimier avait laissé parler 'homme dans 'ombre, sans I'in-
terrompre. Quand il eut fini, il dit :

— Vous prétendez me connaitre : si vous me connaissiez, vous
ne me proposeriez point une chose qui est contraire a mon
devoir !



— Je vous propose de sauver un homme !
— Un criminel !

— Non, monsieur le président, cet homme n’est pas un crimi-
nel, c’est le Subdamoun !

A ce nom, M. Dimier eut un mouvement qui n’échappa pas a
Chéri-Bibi. Chéri-Bibi se dit : « Il est sauvé ! » et il ne s’opposa
nullement a ce que la porte s’ouvrit pour laisser passage a
I’'homme qui apportait une lampe. Il sentait, il savait que M. Di-
mier ne le dénoncerait pas ! Il se contenta de s’aplatir dans un
coin du mur, masqué par la porte et il se redressa quand la porte
fut refermée.

Chéri-Bibi n’avait plus la taille du marchand de cacahuetes,
mais bien celle de Chéri-Bibi, c’est-a-dire presque celle dun
géant quand M. Dimier, levant la lampe sur lui, I'examina en
silence.

— Je ne suis pas beau ! fit Chéri-Bibi.
— Vous étes atroce ! répliqua M. Dimier, sauvez-vous !
— Quoi ?

— Je vous dis : sauvez-vous ! Repartez par ou vous étes venu,
je ne vous ai pas vu, je ne vous dénoncerai pas ! Je ne vous
connais pas... et faites en sorte que je ne vous connaisse jamais...
allez !

M. Dimier avait tranquillement déposé sa lampe sur son bu-
reau, s’était assis et s’était mis a feuilleter son dossier.

Chéri-Bibi restait la. Il ne comprenait pas.



— Je vous ai dit de vous en aller ! répéta I'autre, agacé.

— M’en aller, mais vous ne m’avez donc pas compris, mon-
sieur le président ? Je suis venu pour sauver le Subdamoun !

— J’entends bien ! mais je ne dois laisser sauver personne,
moi. Je suis magistrat, moi ! et mon devoir est de m’opposer a
I’évasion des prisonniers, quels qu’ils soient... Vous saisissez...
quels qu’ils soient ! Vous n’étes pas prisonnier, vous, allez-vous
en!

Il y eut un silence terrible.

— Ce serait mon pere, monsieur, que je m’opposerais encore a
son évasion ou alors j'aurais donné ma démission de magistrat !

Chéri-Bibi avait vu le moment ou il allait lui crier : « Taisez-
vous, c’est mon fils »... mais il pensa, sans doute, que ce ne serait
pas la une suffisante recommandation et il garda son secret pour
lui.

Il s’assit car la parole du président lui avait cassé les jambes.
Le dernier coup de la destinée était trop rude aussi. Si jamais il
s’était attendu a cela : Alors, il allait falloir tuer M. Dimier !

Cette nécessité qui lui apparaissait maintenant comme inéluc-
table, il en lisait les termes en lettres flamboyantes sur le noble
front tétu du sublime président de la cour d’assises.

Et Chéri-Bibi se mit a trembler ! M. Dimier lui demanda ce
qu’il avait a trembler comme ca !

— Monsieur le président, je vais vous dire : le Subdamoun de-
vait s’enfuir par la Tour de 'Ouest. La Tour de 'Ouest est habitée



par Talbot. Cela m’eiit été agréable d’avoir a supprimer Talbot
qui est un méchant homme, mais a I'idée que vous...

Il arréta, M. Dimier, un peu pale, releva la téte. Il avait
compris.

Il regarda le monstre assis en face de lui et qui continuait de
trembler. Les coudes de Chéri-Bibi, ses mains étaient agités de
mouvements spasmodiques. Et il se prit a claquer des dents...
Cette épouvantable machoire avait peur !

Et cependant, toute cette peur était horriblement menacante.

— J’aurais pu vous dénoncer tout a 'heure, fit-il simplement.
Et il allongea rapidement une main décidée vers un bouton de
sonnette. Chéri-Bibi arréta cette main.

— Vous ne saurez jamais, fit le bandit, dont la voix s’était faite
la plus tendre qu’il lui était possible, ce qu’il m’en cotite de vous
étre désagréable,monsieur Dimier, Vous avez écrit un livre que je
n’oublierai jamais, vous étes peut-étre le seul homme sur la terre
qui ait jamais eu pitié de moi ! Un soir que je m’étais évanoui de
faiblesse dans la rue, vous vous étes arrété pour me faire la chari-
té... Je vous admire et je vous aime ! Laissez-moi vous ficeler pro-
prement, vous baillonner gentiment...

— Assez, monsieur ! fit le magistrat. Je n’ai plus rien a vous
dire. Et puisque vous ne voulez pas partir, je vais vous dénoncer !

Il se leva, courut a la porte : d'un bond Chéri-Bibi fut sur lui et
le renversa.

L’autre cria.



Mais deux mains lui serrerent la gorge... et comme un bruit de
pas se faisait entendre dans I’escalier et qu’il n’avait plus une se-
conde a perdre, Chéri-Bibi serra fort, trés fort.

Chéri-Bibi se releva...
Il venait de tuer M. Dimier.
— Fatalitas !gronda-t-il.

Et il pleurait... Cependant il renifla, essuya ses larmes d’'un
geste horrible de la manche, secoua ses épaules, s’appréta a de
nouvelles besognes, aspira l'air, fit entendre un hanprodigieux...
et ouvrit la porte a Hilaire et au Subdamoun qui se précipitérent
dans la piece.

Il était temps. Une minute de plus et M. Dimier était sauvé et
le Subdamoun était perdu. Chéri-Bibi regretta son bavardage. Le
corps avait roulé sous le bureau. Chéri-Bibi avait soufflé la
lampe. Le Subdamoun ne vit rien. Et Hilaire n’apprit le crime né-
cessaire que plus tard.

La porte repoussée et verrouillée les séparait maintenant de la
horde des gardes civiques qui, conduits par Talbot et l'officier
municipal, furieux d’avoir été joués, la bourraient de coups, se
transformaient en catapultes et réclamaient des haches !

Dans 'ombre, le Subdamoun, qui ne comprenait pas grand-
chose a ce qui se passait, se laissa attacher a une corde par une
sorte de géant bizarre qui, penché sur lui, le maniait avec une
grande douceur.

M. Hilaire lui ordonnait de se laisser faire.



A la lueur d’un rayon de lune, I'ombre inquiétante du géant
disparut dans la vaste cheminée, grimpant comme un chimpanzé
le long de la corde.

Alors, le commandant comprit qu’arrivé sur le toit, son singu-
lier sauveur allait le hisser par la cheminée, comme un colis.

Les coups a la porte se faisaient terriblement furieux. La porte
semblait préte a céder. En méme temps que 'on entendait des
clameurs de sauvages a l'adresse du commandant, des cris de
mort destinés a M. Hilaire s’élevaient dans une cacophonie
terrifiante.

Le Subdamoun, qui était le courage et ’honneur méme, trouva
le moyen de compliquer encore ce moment difficile.

Il sortit un petit couteau de sa poche, coupa la corde qui le liait
et déclara qu’il ne consentirait a prendre le chemin de la chemi-
née que lorsque 'héroique M. Hilaire, a qui il devait la vie, aurait
sauvé d’abord la sienne.

M. Hilaire, naturellement, se prit a jurer comme un paien.

— Monsieur ! exprima ensuite M. Hilaire, onne me le pardon-
nerait jamais !

— Qui : on ? demanda le Subdamoun.

— L’homme qui est la-haut,répondit simplement M. Hilaire,
en essayant d’attacher le Subdamoun.

q



Chapitre 32 Ou Chéri-Bibi retrouve son fils

Au haut de la cheminée, Chéri-Bibi halait a lui la corde. II lui
semblait entendre au pied de la tour une rumeur insolite. Sans
doute était-on sorti de la Conciergerie pour avertir les gardes ci-
viques qui se trouvaient sur le quai du drame qui se passait sur le
toit.

Et soudain, des coups de feu retentirent ; des balles vinrent ri-
cocher sur le toit en poivriere.

La position devenait critique. Il fallait se hater. Chéri-Bibi
brassait la corde et enfin une téte, un corps apparurent. Chéri-
Bibi le saisit avec une joie sauvage.

— C’est moi ! fit la voix haletante et assez inquiete de M.
Hilaire.

Il y eut sous le ciel noir un hurlement de fureur et Chéri-Bibi
rejeta M. Hilaire dans la cheminée !

M. Hilaire arriva en bas avec un grand fracas et dans un assez
pietre état. Il avait les mains et le visage en sang et se plaignait de
maux de reins.

— La ! qu’est-ce que je vous avais dit ? fit-il au Subdamoun qui
déplorait I'’événement, cependant que la porte, sous I’assaut fu-
rieux du dehors, commencait a céder.

Mais le commandant n’eut point le temps de plaindre M. Hi-
laire : il fut entrainé, emporté, ficelé comme un paquet par le dé-
mon redescendu du ciel et hissé dans le moment que la porte
sautait enfin de ses gonds.



On tira des coups de fusil dans la cheminée. Par un miracle, ils
ne furent atteints ni ’homme ni lui.

Une décharge, partie des quais de la Seine, les accueillit en-
core a leur sortie de la cheminée. La non plus ils ne furent point
touchés ! L’homme avait pris le Subdamoun dans ses bras. Il le
serrait sans brutalité, presque avec tendresse. Il glissa avec lui
jusqu’a la gouttiere.

— Nous sommes sauvés ! dit ’'homme.

Le Subdamoun n’en crut pas un mot, mais tout de méme il ad-
mira ’'homme. Celui-ci 'avait poussé du c6té opposé au quai, le
mettant ainsi a ’abri des salves tirées par les gardes civiques et
aussi des entreprises de quelques vieux gardes de la Conciergerie
qui se montraient aux mansardes des toits.

L’homme accrochait le grappin de sa corde a une gouttiere et
la laissait pendre sur des toits en contre-bas. Puis il mit cette
corde entre les mains du Subdamoun. Le commandant comprit
qu’il devait se lancer dans le vide.

La corde se balancait sous le poids. Enfin le Subdamoun prit
pied.

L’homme, pour ne point se séparer de sa corde, en détacha le
grappin, I'enroula autour de son épaule et se laissa tomber le long
d’une gouttiére avec une adresse surprenante.

Il fut aux c6tés du Subdamoun assez a temps pour I’empécher
de faire un mauvais pas qui efit pu lui étre fatal.

L’obscurité étant presque compléete, il ne comprenait point
comment ’homme voyait des choses qui restaient indistinctes



pour ses regards a lui, cependant exercés au danger.

On se trouvait dans un véritable chaos de toits et d’'ombres.
Des cheminées surgissaient tout a coup comme autant d’ennemis
qui les guettaient.

Parfois le Subdamoun ne parvenait point a dissimuler un tres-
saillement parce qu’il avait été surpris. Alors 'homme lui disait :
« N’ayez pas peur ! » Et puis, tout a coup, il se reprenait. Il
disait : « Je vous demande pardon ! » Il était honteux d’avoir re-
commandé au Subdamoun de ne pas avoir peur !

Le Subdamoun comprenait cela et il était touché.

Il n’avait pas vu le visage de 'homme, méme dans 'ombre ; il
était stir de ne pas connaitre son sauveur.

Tout d’abord, il ne s’étonna point outre mesure de ce dévoue-
ment anonyme. Sur les champs de bataille, il avait été a méme de
juger le besoin qu’ont les humbles de se dévouer corps et ame
aux chefs. Celui-la était sans doute un obscur soldat de la grande
bataille civile que le Subdamoun avait menée contre les pouvoirs
établis.

Tout de méme, ce qui se passa sur les toits devait lui donner la
plus haute idée non seulement de la force, mais encore de la tran-
quillité d’ame avec laquelle son sauveur supprimait tout obstacle
pouvant géner leur fuite.

L’homme avait dirigé cette fuite de facon a s’éloigner le plus
vite possible des parages du quai, ou I'on continuait a tirer des
coups de fusil. Et, vaguement, le commandant se rendait compte
qu’a travers les mille méandres de ces toits et gouttiéres parmi



lesquels son étrange cicérone se mouvait comme chez lui, tous
deux tendaient a atteindre un point donné.

Un orage venait d’éclater. La pluie se prit a tomber a torrents.

L’homme défit son vétement qui ressemblait a peu prés a une
pelerine et le jeta sur les épaules du Subdamoun.

Chose curieuse, le Subdamoun rejeta le manteau avec horreur.
L’homme s’en apercut et eut un gémissement :

« Je vous demande pardon ! » dit-il humblement.

— Je ne veux pas vous en priver, fit le Subdamoun en le ra-
massant et en lui tendant le vétement. Vous en avez autant be-
soin que moi.

Et il était étonné lui-méme de I'extraordinaire mouvement de
répugnance dont il n’avait pas été le maitre. L’homme n’insista
pas.

Un éclair flamboya tout a coup d'une cheminée a une autre.
Cette fois le Subdamoun put voir le visage de son sauveur. Il s’ap-
puya a une ardoise, derriere lui, pénétré d’horreur : « Il a une
gueule de forcat ! »gronda-t-il.

Heureusement, ’homme ne vit point la figure du Subdamoun,
il y etit lu un tel dégotit qu’il se fat peut-étre laissé tomber a la
renverse, sur le pavé. Autour d’eux commencait a monter un
bruit de foule en rumeur.

— Attention, les toits se peuplent ! fit la voix sourde du guide.
A plat ventre !



En effet, quelques silhouettes passaient sur un toit, a leur
gauche ; des ombres casquées de pompiers qui se laissérent glis-
ser ensuite entre deux pignons et que I'on ne vit plus, un instant.

L’homme s’en fut a la découverte et retrouva 'ennemi entre le
toit d’a coté et celui sur lequel lui et le Subdamoun étaient accro-
chés. Pour arriver plus vite a ce dernier toit, les pompiers jetérent
une échelle qui leur servit de passerelle.

Sur cette passerelle, ils glisserent. Le Subdamoun, qui avait
levé la téte, put les voir. Ils se détachaient comme des ombres
chinoises sur un coin de ciel éclairé par une lune de sang qui sor-
tait d’'un gros nuage.

L’homme, qui avait rampé, se redressa. Il avait dans les mains
les deux bouts de ’échelle ; et la grappe humaine, hurlante, glissa
d’un seul coup dans la cour, d’'une hauteur de vingt métres.

La lune se cacha a nouveau. Tout redevint noir.

Le Subdamoun gémissait comme un enfant : « Clest
horrible ! »

Soudain, ’homme s’arréta. On entendait les galops et les cris
des poursuivants derriére les toits qu’ils escaladaient. Une man-
sarde. Lhomme frappa a la vitre. Au bruit une téte parut.

— C’est toi, Fanor ? demanda ’homme.
— Non, c’est moi, Masson, répondit la téte.

L’homme s’empara de la téte et tira. Le corps suivit en se dé-
battant. I1 fut jeté dans le vide. Le Subdamoun recula,
épouvanté ; ’'homme prit le Subdamoun et le déposa avec pré-



caution dans la chambre dont Masson venait si dramatiquement
de sortir. Puis ’homme enjamba a son tour et ferma la fenétre.

— Et maintenant, silence !
— Ce que vous venez de faire la est un crime !

— Si vous croyez que ca m’amuse !murmura la voix” " étouffée
de 'homme, qui s’attendrissait sur sa propre besogne.

Cependant, le Subdamoun, dans son coin, paraissait si affalé
que 'homme crut devoir expliquer :

— Je ne connais pas Masson, moi ! Ah ! si ca avait été Fanor !
Je me suis trompé de mansarde, je vous demande bien pardon !

Le Subdamoun ne répondait pas.

Ils se voyaient a peine dans la nuit. Ils étaient deux paquets
d’ombre en face 'un de l'autre. Le Subdamoun se demandait :

— Qui est-il ?

Et ’homme était consterné parce qu’il sentait bien que son pe-
tit était faché !

« Son petit »...

Il lavait eu dans ses bras ! Chéri-Bibi avait tenu son fils dans

ses bras ! Oh ! respectueusement ! presque en tremblant... et sans
oser le serrer sur sa poitrine ! sur son cceur !

Il se sentait absolument indigne !

La gloire de la République dans les bras de la gloire du bagne !
Il avait profané son enfant ! Il en demandait pardon a Dieu et il
en remerciait le diable !



Tout a coup, le Subdamoun demanda a voix basse :

— Je veux savoir qui vous étes !

Chéri-Bibi tressaillit dans son ombre, de la téte aux pieds.
— Votre nom ? réitéra l'autre.

Chéri-Bibi avait du mal a avaler sa salive. Enfin, le gosier dé-
barrassé, il dit :

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Je suis un agent de la Sti-
reté politique. Je ne dois pas avoir de nom !

— Un agent de la Streté politique ! répéta le Subdamoun qui
n’en croyait pas ses oreilles.

— Oui ! Vous demanderez mon nom a M. Cravely, quand vous
aurez réussi ! Je travaille pour lui ; moi, je ne suis pour rien dans
cette affaire-la. J'exécute une consigne. Comprenez-vous ?

Le Subdamoun n’en revenait pas.

— Mes affaires vont donc si bien que cela que Cravely est avec
moi ? interrogea-t-il, sceptique.

— Trés bien, si vous ne vous faites pas « poisser ». Mais le plus
fort est fait. Nous n’avons plus qu’a attendre. Seulement, aupara-
vant, vous allez mettre le costume de Masson.

— Qui est Masson ?

— Masson, comme son collégue Fanor, est un garcon de bu-
reau au parquet de M. le procureur général, expliqua Chéri-Bibi
ramassant, sur le lit qui se dressait dans un coin de la mansarde,
le costume et les insignes de ce malheureux employé et les dépo-



sant aux pieds du Subdamoun. Nous-mémes, nous nous trou-
vons, en ce moment, sous les toits du parquet du procureur géné-
ral qui donne sur le boulevard du Palais. Nous n’aurons qu’a des-
cendre. Je connais les aitres et si nous rencontrons quelques gé-
neurs, vous n’aurez rien a dire. Vous me suivrez. Votre costume
vous permet de passer partout. Ainsi arriverons-nous, sans en-
combre, a la Streté. Je sais un chemin qui est de tout repos.

— Mais vous ?
— Oh ! moi, on me connait ! Etes-vous prét ?

Cinq minutes plus tard, le Subdamoun et ’homme descen-
daient sans bruit les escaliers déserts du parquet général : un lu-
mignon, de-ci, de-la, éclairait les vastes espaces traversés, les
parquets cirés et trop sonores au gré du Subdamoun.

Un nouveau sujet de stupéfaction pour celui-ci fut une nou-
velle transformation de ’'homme qui en fit un misérable vieillard
au dos courbé et aux jambes cagneuses.

Le Subdamoun se rappela vaguement plus tard avoir pénétré
dans d’étroits et humides corridors dont le vieillard ouvrait les
portes avec un passe-partout.

La, ils rencontrérent des agents auxquels son compagnon
adressa des mots d’ordre incompréhensibles.

Puis tous deux se trouverent dehors, dans la nuit du boule-
vard. Le vieillard marchait en avant, et, laissant derriere lui tout
le tumulte, il se dirigea vers le quai, enfila une rue sombre et dé-
serte. Au bout de la rue, une limousine, phares éteints, attendait.
Le misérable vieillard s’en fut ouvrir la portiére.



— Si vous voulez monter, mon prince ! fit-il entendre de son
abominable voix de rogomme.

Jacques monta et 'autre referma la porte.

La limousine démarra. Elle n’avait point de chauffeur, on la
conduisait de I'intérieur.

— Enfin, te voila, Jacques !
— Frédéric !

Les deux compagnons d’armes avaient bien des questions a se
poser ; mais, tout de suite, le Subdamoun voulut que Frédéric lui
dit quel était 'extraordinaire bonhomme qui I'avait sauvé dans
d’aussi prodigieuses conditions !

— C’est un grand ami d’Hilaire. Nous pouvons avoir confiance
en lui.

— Je m’en suis apercu ! acquiesca le Subdamoun en hochant
la téte... Mais comment se nomme-t-il ?

— Je ne sais pas. Nous l'appelons : Le marchand de
cacahuetes !

q

Chapitre 33 Chéri-Bibi retrouve sa femme

Chéri-Bibi regarda la limousine s’éloigner. Quand il ne la vit plus
et ne 'entendit plus, il poussa un soupir.
Il se mit a marcher et a penser aux devoirs qu’il avait encore a ac-



complir avant que de se reposer : 1- le Subdamoun, méme hors
de prison, n’était point au bout de ses peines ; 2- sa mere, la di-
vine marquise du Touchais, attendait toujours dans la cave de M.
Hilaire qu’on la vint délivrer ; 3. M. Hilaire lui-méme était a son
tour la proie des ennemis de la nation, au fond de cette Concier-
gerie ou un geste de mauvaise humeur de Chéri-Bibi l'avait si fa-
cheusement replongé !

Chéri-Bibi allait-il abandonner le fidéle la Ficelle, I'ami des
mauvais jours ? Cela ne lui ressemblait pas !

Tout a coup, il poussa un cri.

Il venait tout simplement de penser a ceci que « la véritable
mission de M. I'inspecteur général Hilaire a la Conciergerie étant
dévoilée, les officiers municipaux allaient faire une perquisition
chez le traitre et qu’ils allaient y trouver Cécily ! »

Chéri-Bibi courait comme un fou. Des gens couraient égale-
ment devant lui, derriére lui, sans s’occuper de lui. Une clameur
montait dans le quartier. Une lueur fulgurante éclatait vers la
droite comme un bouquet de feu d’artifice. Et il entendit quel-
qu’un qui disait :

— Cest la Grande Epicerie moderne qui briile.
Alors il fit sa trouée, droit comme un obus.

Chéri-Bibi ne pensait plus qu’a la cave de M. Hilaire et aux dé-
pots d’huile et de pétrole et autres essences qu’elle contenait,
tous propres a alimenter un incendie au milieu duquel la figure
divinisée de la marquise du Touchais apparaissait, les yeux au
ciel, telle Jeanne d’Arc sur son biicher !



Arrivé au coin de la rue, Chéri-Bibi se heurta, ou plutot heurta
le service d’ordre et de telle sorte que les gardes crurent a un fou
qui courait se jeter dans les flammes.

Deux officiers municipaux se précipitérent, mais durent bien
vite reculer devant ’ardeur du foyer.

Les pompes, cependant, faisaient leur ceuvre, jetant au centre
du brasier des trombes d’eau qui semblaient, par un curieux effet
de brasillement affreux, alimenter le sinistre. Les pompiers, de-
bout sur les toits, et, de-ci, de-1a, dans les encoignures de fenétre,
frappaient de la hache et aidaient certaines poutres a se détacher.

Or, la cave dans laquelle étaient enfermés nos réfugiés se trou-
vait sous la Grande Epicerie moderne.

Nous avons dit, en son temps, qu'on y pouvait descendre par
une petite porte a ras du pavé qui donnait sur une étroite ruelle
fort peu passante et qui servait a la descente directe des flits dans
le sous-sol. C’était a grand-peine que l'on s’approchait de cette
ruelle, quune véritable votite de feu recouvrait. Chéri-Bibi, bra-
vant le danger, parvint a se glisser dans un endroit ou nul n’osait
plus se risquer.

A ce moment, il se rendit compte que toutes les explosions
qu’il entendait ne venaient point seulement du brasier, car il fut
frappé a la main gauche par une balle qui la traversa de part en
part. De la rue d’en face, on tirait sur le feu !

Et il n’eut que le temps de se jeter dans I’encoignure d’'une
porte pour éviter une nouvelle salve.

Lors, voila que la porte céda sous son poids et qu’il entendit la
voix bien connue de son affreux galopin de Mazeppa qui disait :



— Par ici, patron, si vous n’aimez pas les pruneaux !

Dans le méme moment, il découvrait qu’il se trouvait chez le
bougnat.

Dans la boutique, ou 'on commencait a cuire, il y avait des
corps de femme, par terre, étendus, ralants ou a demi-asphyxiés
au-dessus desquels deux étres, noirs de I'incendie qu’ils avaient
traversés, étaient penchés.

Il reconnut le lieutenant Frédéric Héloni et I'un des gardes
formidables du Subdamoun, a qui il avait donné la garde de la
cave, depuis que la marquise y était enfermée avec les femmes :
Polydore.

Il se jeta par terre, cherchant Cécily.

Il ne trouva la que deux corps, celui de Mlle Lydie de la Mor-
liere et de son amie Marie-Thérese.

— Ou est la marquise ? hurla-t-il.
— Jean-Jean I’a sauvée ! lui dit Polydore.
— C’est bien vrai ?

— Vous pouvez étre tranquille... Nous sommes arrivés a
temps ! exprima rapidement Frédéric.

— Et le Subdamoun n’est pas la ?

— Non ! Il ne sait rien. Nous sommes allés ou I'on nous atten-
dait.La, j’ai trouvé Mazeppa qui venait m’avertir de ce qui se pas-
sait chez Hilaire... J’ai laissé les chefs délibérer, et je suis accouru
sans rien dire au commandant !



— Malheur a ceux qui mentiront !gronda Chéri-Bibi en agitant
sa main ensanglantée. Ou est la marquise ?

Polydore s’expliqua, cependant que Frédéric recommencait a
donner ses soins aux jeunes filles, qui, peu a peu, revenaient a
elles.

— Pendant qu’on se carapatait du feu, on nous tirait dessus !
Moi, je portais la demoiselle Lydie, Jean-Jean avait la marquise ;
on s’est séparé pour débander les sorgues.Je I'ai vu grimper avec
la marquise dans ses bras sur les toits, par-dela les Produits ali-
mentaires ; il était hors de danger ; moi, j'étais arrivé trop tard
derriére lui pour passer par la. Je suis revenu par ici, le long du
mur, sachant que Mazeppa m’attendait et que le bougnat, not’-
lieutenant, avait porté icitela demoiselle Marie-Thérese. Ah !
pouvez étre content, patron, on a bien défendu ces dames ! De-
mandez a Mazeppa. Maintenant, faudrait songer « a les mettre »,
car ¢ca commence a tourner au four de boulangerie, ici !

Mais Chéri-Bibi ne paraissait pas s’en apercevoir. Il demanda,
ne s’occupant pas plus des jeunes filles qui étaient étendues la et
auxquelles le lieutenant prodiguait ses soins que si elles n’exis-
taient pas :

— Il y alongtemps qu’on vous tire dessus ?

Il avait collé ce voyou de Mazeppa contre le mur et il fallut
bien que le galopin lui donnat des explications, pendant que Po-
lydor se mettait a déblayer le fond du caveau de tous les sacs qui
I’encombraient, découvrant ainsi une espece de boyau souterrain
qui donnait sur une cour ordinairement déserte et propice a la
fuite.



— Ben, v’la l'affaire ! fit 'autre... Mais, por sir, dab, on va
s’briiler les tifs, ici ! L’'bougnat (il désignait Frédéric Héloni) ve-
nait donc de me quitter avec mission de le rejoindre avenue
d’Iéna au moindre événement quand j'apercus des officiers mu-
nicipaux et toute une bande de sectionnaires, suivie d’'une grosse
troupe de gnafs...

— Apres ? Apres ? gronda Chéri-Bibi qui se mordait les
poings.

— Eh ! j'cavale ! Attendez un peu, patron ! Ces messieurs ve-
naient perquisitionner chez Hilaire, du club de I’Arsenal, qui
avait fait fuir le Subdamoun, qu’ils disaient ! Il n’y avait pas cinq
minutes qu’ils étaient dans la bicoque qu’ils échangeaient des
coups de flingots et de revolver avec Jean-Jean et Polydor, sortis
de leur trappe pour les empécher de descendre dans la cave ! Les
commis se sauvaient de tous c6tés en poussant des hurlements.
Je m’dis : ca va mal tourner ; puisque je n’sais pas ou est I'patron,
j'vas toujours aller avertir le bougnat ! Dare-dare, j’me suis cara-
paté a la recherche du lieutenant, qu’j’ai vu entrer par les der-
rieres de la tole ou on lattendait avec le Subdamoun en
personne ! L’bougnat m’avait vu ; il est redescendu et je suis re-
venu ici, avec lui, dans 'auto ! Pensez s’il a perdu son temps ! On
faisait du cent vingt ; por str ! Mais ici, il faisait déja chaud. Fu-
rieux de ne pas pouvoir descendre dans la cave, les officiers mu-
nicipaux avaient déja fichu le feu a la boutique ! Et les bonnes
femmes, en bas, qui hurlaient ! J'entendais la voix de Mme Hi-
laire qui criait au secours comme si déja elle n’était plus qu'une
braise ! Pauvre Mme Hilaire ! il n’y a qu’elle dont on ne s’est pas
occupé ! Elle n’crie plus ! De profundis !

— Et la marquise ? rala Chéri-Bibi.



— Ah ! la marquise ! on ne I'entendait pas ! C’est du monde
qui ne crie jamais, méme quand il y a le feu, patron !

— Etait-elle blessée ?

— Est-ce que j’sais, moi, est-ce que j’pourrais vous dire ? Str
que lorsque je I'ai vue dans les bras de Jean-Jean, elle avait l'air
plus morte que vive !

— Si elle est morte, j'vous créve tous ! gronda Chéri-Bibi, les
poings serrés.

— Mais pisqu’on vous dit que Jean-Jean l'a sauvée ! Tenez, la
via!

Chéri-Bibi fit un bond terrible par la fenétre. Lui aussi venait
d’apercevoir la marquise du Touchais, ou plut6t son corps pante-
lant dans le plus tragique décor qui se piit concevoir, et toujours
dans les bras du fidele Jean-Jean ! Celui-ci, poursuivi sur les toits
par les gardes civiques et voyant sa retraite coupée, s’était vu
dans la nécessité de revenir vers les murs branlants de la
fournaise.

La minute était terrible.

Le dernier espoir de Jean-Jean I’avait poussé évidemment du
coté de la ruelle ou il savait qu’il trouverait la retraite du
bougnat ! Mais cette retraite, comment l'atteindre ?

Bien que le feu, depuis quelques instants, efit diminué d’inten-
sité en cet endroit, le groupe formé par Jean-Jean et la marquise
n’en paraissait pas moins fort aventuré dans le coin de cette croi-
sée du dernier étage que venait lécher encore de temps a autre les
flammes.



Des coups de fusil avaient accueilli la sortie de Chéri-Bibi et,
des deux cotés de la ruelle, les gardes civiques se précipiterent,
en dépit de la chaleur atroce.

Mais cette double ruée sauva notre bandit. En effet, quand les
gardes se virent en face les uns des autres, ils cesserent le feu
pour ne point s’entre-tuer. Chéri-Bibi en profita pour achever sa
course et sauter dans cet enfer, ou il disparut.

Alors, quelques-uns des gardes se jetérent vers la porte du
bougnat ou ils savaient que le reste de la bande s’était réfugié.

Ils n’y trouverent plus personne, mais découvrirent le couloir
souterrain par lequel les trois hommes s’étaient certainement
échappés, emportant Mlle de la Morliere et Marie-Thérese.

Apres avoir déchargé leurs armes dans cet étroit boyau, ils
avancerent a tatons et se heurterent tout de suite a deux corps
qui avaient roulé par terre.

Ils les tirerent a eux jusque dans la boutique. C’était Polydore,
qui avait recu une balle dans le dos et qui paraissait a son dernier
spasme. On eut toutes les peines du monde a lui arracher le corps
de la pauvre femme qu’il avait voulu sauver.

Lydie, au milieu de ce carnage et de ces lueurs d’incendie, ou-
vrit les yeux :

— Chouette ! s’écria un officier municipal, voila une bonne
prise : c’est la fiancée du Subdamoun !

Satisfaits de leur besogne de ce c6té, ils se rejetéerent dans la
ruelle qui, des lors, fut envahie par la foule, les pompiers et les
soldats. On s’y écrasait. On s’y briilait aussi.



Des clameurs de diverses natures se faisaient entendre, car un
coup de feu venait d’atteindre 'homme qui tenait la marquise
dans ses bras ; et beaucoup de ceux qui étaient la protestaient
contre les exécuteurs d'une aussi abominable consigne.

Jean-Jean était visiblement touché. Il s’accrochait désespéré-
ment a une barre de fer tordue par les flammes et dont la chaleur
lui avait arraché un cri supréme de douleur.

Mais, déja, il basculait sans qu’il eiit 1aché son fardeau et 'on
s’attendait a le voir s’écraser sur le pavé avec la marquise quand,
dans le cadre de cette méme croisée, surgit un furieux démon.
Cet étre extraordinaire, qui paraissait vomi par le feu comme le
génie du feu méme, arriva juste a temps pour arracher a Jean-
Jean la pauvre douairiere, dans la seconde méme ou celui-ci, vic-
time de son dévouement au « Grand Dab », accomplissait sa su-
préme pirouette : il s’abimait au milieu d'un brasier qui jeta, sous
son poids, une véritable gerbe de feu d’artifice.

Pendant ce temps, ’'homme sorti du feu y rentrait avec sa
proie. Des flammes, des coups de fusil, des balles qui sifflent a
ses oreilles, au-dessus de lui, autour de lui, une horde qui le
poursuit, un brasier a ses pieds, un ciel d’enfer sur sa téte, mais
Cécily sur son cceur !

Chéri-Bibi est aux anges ! Chéri-Bibi est dans le paradis !

Il remercie le ciel, au centre de cette furieuse bataille qu’il livre
aux hommes et aux éléments, de lui avoir réservé un pareil
bonheur !

Certes, cela compte, une journée pareille, ou il lui était réser-
vé, a lui, le paria de toutes les sociétés, d’entendre battre, sur sa



poitrine, la vie de ces deux étres adorés : son Jacques et sa
Cécily !

Ah ! Cécily ! Cécily ! sa femme ! sa femme adorée, sa femme
évanouie qu’il pouvait presser sur son formidable, ignoble sein
apres tant d’années, tant d’années de misere morale passées a se
dire : « Je ne 'approcherai plus ! »

Il la berce dans ses bras comme une meére son enfant qui dort.
L’'incendie qui les entoure est moins chaud que 'ardent charbon
du cceur de Chéri-Bibi, lequel briile, pour Cécily, éternellement,
comme I’enfer, sans se consumer.

Seigneur Dieu ! '’homme a vivement profité d'un rideau de feu
pour embrasser cette femme ! Ah ! les levres de Chéri-Bibi sur le
front blanc de la sainte, dans cette cathédrale de flammes !

Chéri-Bibi hurle de joie, haléte, grogne, danse de bonheur sur
les briques briilantes !

Il apparait, disparait, réapparait, embrasse son fardeau, le
dresse vers le ciel, le rejette sur son cceur, et saute avec lui dans
quelque trou de mansarde au-dessus duquel les visages effarés
des poursuivants se pencheront et n’apercevront rien !

Ou est-il passé ? Seul il connait, le Roi du Bagne, tous les che-
mins qui conduisent sous la terre a la retraite du cul-de-sac mau-
dit ou Chéri-Bibi a placé ses oubliettes !

.i-
Cécily se passe la main sur le front comme on a I'accoutumée

de faire quand on veut ressaisir sa pensée et quand on renait,
comme on dit, a la vie. Cécily se souvient du drame de I'incendie,



et puis sa pensée bondit plus haut : ces yeux qui pleurent derriere
des lunettes, ces pauvres yeux horribles qui font peine et qui font
peur, elle les a déja vus : elle sait maintenant, elle murmure : « le
marchand de cacahuetes ! »

C’est le marchand de cacahuetes qui I’'a sauvée ! qui I’a amenée
la ! Cest le marchand de cacahueétes qui lui a promis de sauver
son fils... Partout ou il y a de la difficulté,le marchand de caca-
huetes est toujours la ! Elle frissonne ! Pourquoi ? Ah !
pourquoi ?

Elle n’a jamais pu penser a ce terrible sauveursans frissonner !
Elle I'appelle et elle le redoute.

Elle le craint sans le connaitre et ne saurait pas le
remercier !Qui est-il ? Pourquoi fait-il cela ? Pourquoiveille-t-il ?

Il a lair si atrocement malheureux quand il la regarde !

Qui peut-il étre ?

Elle se demande s’il n’est point simplement une image de son
cerveau malade.

Il n’existe peut-étre pas !

Elle se souléve sur sa couche... elle glisse du grabat... Il y a la
une table couverte de fioles et de bols, de toute une pharmacie...
Elle va plus loin que la table... Ah ! un couloir, et au bout du cou-
loir, la-bas... de la lumiére !

Cette lumiere ne la rassure point, mais elle I'attire.

Elle descend quelques degrés... elle marche ! elle marche !
C’est un rai de lumieére qui passe sous une porte.



Tiens ! la porte n’est point fermée... Elle pousse la porte... Est-
ce qu’elle sait ce qu’elle fait ?

Mais elle jette un cri de surprise...

Elle est dans une petite cave toute resplendissante de lu-
miére... Plus de vingt bougies briilent dans des candélabres ma-
gnifiques. Et ils éclairent les portraits d’'une femme et d’un
enfant ! Mais quels portraits ! Jamais, sur les murs des basiliques
byzantines, tant de joyaux, tant de perles, tant de colliers
n’avaient été suspendus avec plus d’amour autour des saintes
icones.

Elle s’approche davantage... Maintenant, elle les voit tout a
fait bien, les portraits, et elle les reconnait ! Ce sont les portraits
de Cécily aux jours les plus heureux de sa beauté et de sa mater-
nité... Et ce sont les portraits du petit Jacques, a tous les ages, de-
puis le berceau !

Sur une table qui ressemble a un autel, un coffret est ouvert.
Dans ce coffret, il y a une croix, une admirable croix de la Légion
d’honneur, toute sertie de diamants et de perles.

Cette croix aussi, Cécily la reconnait : c’est celle qu’elle a recue
un jour d'un inconnu pour qu’elle fit offerte a Jacques et qu’elle
a réexpédiée ne voulant pas accepter un pareil cadeau sans en
connaitre la provenance !

Peu a peu, Cécily s’était laissée tomber sur les marches de I'au-
tel o avaient été comme déifiées sa personnalité et celle de son
fils ! Elle était plus anéantie que jamais. Plus que jamais, elle se
demandait a quelle sorte de dévouement elle était en proie.Une



angoisse singuliere 1’étouffait. Elle n’avait jamais eu si peur
« d’elle ne savait pas quoi » !

Soudain ses yeux furent attirés par une photographie vers la-
quelle elle se traina. Et alors, elle ne put retenir un cri : La villa
de la falaise !C’était en effet une vue de la villa des Bourreliers,
sur la falaise de Puys, prés de Dieppe, en France, la villa de ses
parents, ou elle avait été élevée... La vue en avait été prise dans le
jardin.

Et, sur le seuil du jardin, elle se reconnut, parlant a un jeune
garcon boucher qui avait un panier au bras et qui prenait certai-
nement la« commande » de la jeune maitresse de maison !

Elle se rappelait avoir vu cet instantané jadis, entre les mains
de la petite Jacqueline, de celle qui devait étre plus tard sceur
Sainte-Marie-des-Anges... Cécily se rappelle ! Oui ! Oui ! c’est
bien cela ! Jacqueline faisait de la photographie et elle avait pho-
tographié Cécile Bourrelier et Chéri-Bibi ! Oui, oui, oui ! Le petit
garcon boucher, c’était Chéri-Bibi !

« Chéri-Bibi ! »

Elle prononca tout haut ce nom et une effroyable lumiere se fit
dans son esprit.

Elle savait bien que lorsqu’elle était encore jeune fille, Chéri-
Bibi l'avait aimée, bien qu’il ne lui elit jamais parlé de cet
amour... Elle lui avait vu, plus d’une fois, les yeux pleins de
larmes ! Misere de Dieu ! les yeux qui pleuraient derriere les lu-
nettes de son sauveur, c’étaient les yeux de Chéri-Bibi !

Chéri-Bibi, le forcat, le roi du crime !



Elle et son fils étaient protégés par Chéri-Bibi !

Mme la marquise du Touchais s’évanouit, une fois de plus.
Elle croyait avoir touché le fond du mystére. Pauvre Cécily ! elle
I'abordait a peine !

q

Chapitre 34 La derniere charrette

MM. Florent et Barkimel, qui passaient leur temps a se confesser
entre eux et a se réciter mutuellement la priere des morts, furent
bien étonnés en voyant la porte de leur cachot s’ouvrir et le gui-
chetier y précipiter, fort brutalement ma foi, M. I'inspecteur des
prisons lui-méme.

Ils n’eurent qu'un cri : « Monsieur Hilaire ! » et ils lui ten-
dirent la main avec un sourd gémissement sur leur infortune a
tous.

M. Hilaire reconnut M. Florent et M. Barkimel et loua le ciel
de lui avoir permis de passer ses derniers moments avec des amis
aussi distingués.

Apres réflexions sur 1'égalité devant la mort, M. Hilaire crut
devoir apporter quelque tempérament a une aussi sombre philo-
sophie en avertissant ces messieurs que, quant a lui, il n’avait
point perdu I'espoir que leur sort, a tous trois, s’améliorat d’ici
peu.

Ayant jugé séveérement les hommes de ’'Hotel de Ville, il an-
nonca a MM. Barkimel et Florent que les honnétes gens se soule-



vaient, dans l'instant méme, au fond de toutes les provinces pour
venir les délivrer.

M. Florent ne prit point le temps de se faire répéter cette
bonne parole pour faire entendre un soupir plein d’espérance. Au
contraire, M. Barkimel baissa la téte et ne donna plus signe de
vie, si bien que cette attitude désolée finit par frapper M. Florent,
qui en demanda la raison.

— Hélas ! répliqua M. Barkimel, M. Hilaire a parlé des
« braves gens » et je sais par ce qu’il entend par la ! Apres avoir
rempli le triste role qui m’a été dévolu en ces jours néfastes, puis-
je espérer décemment compter parmi les « braves gens » ?

— Evidemment, fit M. Hilaire, je comprends I'’embarras de M.
Barkimel. Il s’est bien distingué au tribunal révolutionnaire !

— Pas plus que vous, M. Hilaire, au club de I’Arsenal ! inter-
rompit sur un ton désolé mais ferme M. Barkimel qui n’avait pas
attendu d’avoir été nommeé juge pour avoir le sentiment inné de
la justice. Et vous me permettez, monsieur Hilaire, de m’étonner
qu’apres avoir prononcé de si furieux discours contre les ennemis
de la révolution, vous comptiez encore sur eux pour vous tirer
d’affaire !

— C’est que vous ne savez pas, répondit avec sang-froid M. Hi-
laire, que, pendant que je prononcais tout haut ces affreux dis-
cours, je travaillais tout bas pour les contre-révolutionnaires et
que je leur rendais les plus signalés services !

— Et vous vous en vantez ! C’est du propre ! s’exclama M. Bar-
kimel outré de tant de cynisme.



— Je ne m’en vante pas, je vous dis simplement ce que j’ai fait
et ce que j’ai fait n’est pas si béte. Vous, vous avez servi les révo-
lutionnaires parce que vous avez cru que c’était votre intérét ;
moi, j'ai imaginé que deux précautions valent mieux qu'une et
que jaurais plus d’occasions de m’en tirer en servant a la fois les
uns et les autres !

— L’histoire vous jugera ! répartit M. Barkimel en croisant les
bras.

— Ne vous disputez pas pour le peu de temps qui nous reste a
vivre ! supplia M. Florent.

Ces messieurs en étaient la quand la porte du cachot s’ouvrit
et le garde les appela tous les trois. A cette heure, on efit dii les
laisser dormir au moins leur dernier sommeil. Que se passait-il
donc ?

Tout simplement que l’évasion du Subdamoun avait mis
« sens dessus dessous » le gouvernement de 'Hotel de Ville et
que le comité de surveillance avait décidé que le proces des com-
plices aurait lieu sur I’heure de facon a ce que leur exécution, des
l'aurore, apaisat quelque peu les révolutionnaires qui étaient tou-
jours préts a crier a la trahison.

Dans la rage ou le comité se trouvait, il n’y eut point de demi-
mesure. On vida, sur ’heure, a peu pres tous les cachots. C’est
ainsi que M. Barkimel retournait au tribunal une seconde fois,
pour étre condamné une seconde fois a la mort !

— Si j'en réchappe, faisait-il, assez mélancoliquement, j’aurai
de la veine.



La grand-chambre du tribunal révolutionnaire fut archi-bon-
dée d’accusés que surveillaient de pres les sectionnaires, baion-
nette au canon. Ils étaient la une soixantaine de victimes dési-
gnées d’avance qui attendaient le bon plaisir de leurs juges.

Cependant, le baron d’Askof « portait beau » : il savait de quel
prix allait étre payée sa trahison et il s’en réjouissait d’avance en
regardant Sonia Liskinne, qui ne faisait, du reste, aucune atten-
tion, aux manieres glorieuses du baron.

Elle était tout a la charitable besogne de soutenir et de conso-
ler une malheureuse et bien belle jeune fille que I'on avait jetée, a
la derniere heure dans son cachot.

Cette jeune personne n’était autre que Mlle Lydie de la
Morliere.

L’esprit diabolique du baron d’Askof se divertissait plus qu'on
ne saurait dire au spectacle peu banal du couple formé par la
maitresse et la fiancée du Subdamoun !

Avec quelle joie méchante il voyait la paleur et le désespoir de
Lydie, et de quels regards de triomphe il caressait déja celle qui
ne pouvait plus manquer maintenant de lui appartenir !

Le proces fut mené rapidement comme une exécution.

Tous les accusés furent condamnés, a 'exception de trois :
d’abord Mlle Sonia Liskinne, qui ne put en croire ses oreilles et
qui demanda sur un ton éclatant ce qui pouvait bien lui valoir
« un pareil déshonneur » !

Elle fut vite renseignée, en entendant acquitter ensuite le ba-
ron d’Askof !



Certes ! elle ne pouvait douter que le baron etit trahi et que
c’était a lui qu’elle devait une aussi outrageante clémence !

Le baron ricanait. Il cessa tout a coup son rire infime en en-
tendant acquitter également la baronne d’Askof !

Celle-ci, il n’avait point voulu la sauver ; il 'avait méme com-
pletement oubliée, et, dans ses abominables combinaisons, il
n’avait eu garde de penser a sa femme.

Or, c’était 1a une « gentillesse » de 'accusateur public, qui
avait voulu étre agréable a un homme qui promettait, apres le
proces, de faire d’extraordinaires révélations.

La baronne, qu’on était allé chercher dans la prison et qui
avait été jetée au fond du prétoire, n’avait pas été apercue du ba-
ron, qui ne la vit que lorsqu’elle piqua son admirable crise de
nerfs des grands jours en s’entendant acquitter. Le baron jura
comme un palefrenier pendant qu'on emportait sa femme.

Il n’y eut point d’autres incidents, et tous les prisonniers
furent reconduits dans leurs cachots en attendant les premieres
heures du jour.

Sonia continuait de prodiguer des soins touchants a Mlle de la
Morliere. Celle-ci pouvait enfin laisser couler librement ses
larmes, et cette crise d’attendrissement sur son sort ne manqua
point de la soulager.

Les deux femmes finirent par échanger, dans leur affreux mal-
heur, les propos les plus sympathiques. A I'heure de la douleur et
quand elles doutent du salut de I'objet aimé, il n'y a rien de tel
pour rapprocher deux femmes que d’avoir aimé le méme homme.
Alors elles tremblent dans les bras I'une de I'autre. La jalousie,



devenue inutile, a fui, en cette minute supréme, et, au lieu de se
déchirer, elles s’efforcent de se consoler.

Lydie, sous le coup de sa propre condamnation, n’avait point
entendu que Sonia était acquittée et elle croyait celle-ci vouée au
meéme destin qui la frappait. Sonia, de son co6té, n’avait point la
cruauté de lui apprendre la vérité. Du reste, Mlle Liskinne regret-
tait sincérement le bourreau, maintenant que la présence au pro-
ceés de M. Hilaire et sa condamnation attestaient que I’évasion du
Subdamoun avait échoué et que I'on affirmait dans la prison que
le commandant avait été assassiné a coups de baionnette par les
gardes civiques !

Apres un moment de silence, comme les larmes de Lydie cou-
laient toujours, Sonia lui dit :

— Pourquoi pleurez-vous ? C’est vous qu’il aimait !

Lydie tressaillit et leva vers sa compagne de tristes yeux, puis
elle secoua la téte :

— Non ! non ! Vous étes trop belle ; quand il vous a connue, il
ne vous a plus quittée... et, maintenant que je suis pres de vous,
je le comprends ! Laissez-moi pleurer !

Et ce fut une nouvelle explosion de sanglots. Sonia, éperdue,
la berca :

— Mais vous étes folle, ma chérie ! C’est son ambition qui I'a
conduit vers moi, mais a vous, il vous aurait sacrifié son ambition
meéme. Nous étions des amis ! des amis de la veille destinés a ne
plus se connaitre le lendemain, le lendemain qui vous apparte-
nait tout entier, Lydie !



— Hélas ! Hélas ! je mourrai donc sans avoir connu ce lende-
main-la ! pleura encore Lydie... Que ne suis-je morte ce matin de
misere ou j’ai tenté de me suicider !

— Ce matin-la, malheureuse enfant ! reprit I'obstinée Sonia, il
a tenté, lui, de sauver le pays et il n’y a point réussi parce que
vous, vous avez tenté de vous tuer ! Il a tout abandonné pour
vous ! Et ce retard c’était la ruine de tous ses prodigieux efforts !
Etil n’a point hésité ! Ingrate, qui I'oubliez !

— Clest vrai ! répondit la voix douce et exténuée de la jeune
fille, c’est vrai ! Ce matin-la, il est venu prés de moi. Il a tout
abandonné pour moi ! Et j’ai ouvert les yeux dans ses bras... dans
ses bras... dans ses bras...

Elle finit par s’endormir en murmurant : dans ses bras.

Quelques instants, Sonia la garda ainsi sur son sein, écoutant
cette respiration et les dernieres pulsations de cette adorable vie,
qui, si jeune, était condamnée a mourir ; puis, elle la déposa avec
mille précautions sur le grabat. On entendait des pas dans le cor-
ridor. Elle craignit que ce tumulte qui se rapprochait réveillat la
prisonniére. Anxieuse, elle était penchée sur Lydie, mais Lydie
dormait, dormait maintenant si profondément qu’elle ne se ré-
veilla méme point quand la porte du cachot s’ouvrit et que I'offi-
cier municipal appela : « Mlle Lydie de la Morliére ! »

— C’est moi, dit Sonia, et elle alla rejoindre les autres condam-
nés qui attendaient, entre les baionnettes des sectionnaires.

La porte du cachot fut refermée. Mlle de la Morliere dormait
toujours.



Par la suite, chacun crut ou put croire que le tribunal, reve-
nant sur sa décision, avait condamné la maitresse du
Subdamoun.

Ce matin-la, on fit la toilette des condamnés dans la salle des
gardes. On n’entendait que le bruit des ciseaux des guichetiers.

Mlle Liskinne eut devant elle un commis de greffe auquel elle
avait eu l'occasion de donner déja quelques pourboires et qui
était doué d’'une nature timide et poétique.

Ses mains tremblaient sur le beau col nu de Sonia et avaient
peine a soulever le poids impressionnant de ses magnifiques che-
veux d’or.

Il hésitait a faire entrer dans ’adorable toison ses hideux ci-
seaux et tatonnait.

De sa voix la plus douce, Sonia le pria de montrer moins de
pusillanimité, car elle désirait qu'autant que possible sa cheve-
lure ne fit point « abimée ».

— Je veux en faire un cadeau, disait-elle, arrangez-moi cela
d’une facon convenable, monsieur le commis.

Le commis soupirait et suivait les indications de la victime
sans pouvoir retenir ses larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? lui dit Sonia ; suis-je tant a
plaindre ?

— Madame, répondit galamment ce commis de greffe, si vous
ne voulez point que 'on pleure sur vous, laissez-moi pleurer au
moins sur ceux qui ne vous verront plus !



La réponse plut beaucoup a Mlle Liskinne qui n’hésita point a
lui confier le désir qu’elle avait que ses cheveux fussent portés en
souvenir d’elle a la prisonniére qui occupait encore le cachot qui
avait été le sien.

Le commis jura tout bas que la commission serait faite, et il
eut la précaution de mettre a ’abri immédiatement le trésor ca-
pillaire qu’on venait de lui abandonner.

Non loin de Sonia, I'ex-président de la Chambre, M. Lavo-
bourg, penchait la téte et frissonnait au froid des ciseaux...

Le trio Hilaire, Florent, Barkimel était intéressant a contem-
pler en son genre. Ces messieurs n’avaient vu du tribunal révolu-
tionnaire quune bousculade ; ils en étaient revenus avec
quelques coups de crosse qui les avaient fait horriblement souf-
frir dans leur amour-propre. Ils avaient voué a une destruction
rapide une société qui ne sait méme pas respecter ses victimes et
ils ne regrettaient rien tant que de ne point vivre pour assister a
cette catastrophe qui efit pu les sauver.

Pendant qu’on leur faisait leur derniere toilette, ils prétaient
l'oreille aux propos qui se chuchotaient dans la demi-obscurité de
la salle gothique : des gens bien informés auxquels on venait
d’échancrer fort proprement le col de la chemise affirmaient que
si le gouvernement de I'H6tel de Ville se pressait tant de les « ex-
pédier », il n’en fallait point chercher la cause ailleurs que dans
l'ultimatum parvenu la veille au soir de Versailles.

On disait qu’a tout hasard Coudry avait fait masser deux cents
canons place de la Révolution.



Enfin ! « il fallait se faire une raison et ticher de mourir, avec
les autres, le plus convenablement possible. » Ainsi s’expri-
merent les deux amis en s’étreignant mutuellement et en s’inon-
dant le visage de leurs larmes sinceres. Quand les grilles du gui-
chet s’ouvrirent, ils se tamponnerent hativement les yeux et s’oc-
cuperent surtout de n’étre point séparés I'un de l'autre.

Il y avait 1a, dans la cour, quatre charrettes. On les poussa
dans la premiere... M. Barkimel aida M. Florent a monter. M.
Florent aida ensuite M. Hilaire. M. Hilaire paraissait distrait, ne
s’occupant point de ses compagnons, et I'ceil errant au lointain.

Il fut tiré de ses préoccupations par la voix de Mlle Liskinne
laquelle, placée a coté de lui, demandait a I'’ex-inspecteur des pri-
sons s’il était vrai que le Subdamoun fit réellement mort.

M. Hilaire lui répondit qu’il espérait encore que non et que le
Subdamoun avait eu, a sa connaissance, quelque chance d’échap-
per a ses ennemis.

A ces mots, Sonia palit et I'on ne sut jamais si c’était de bon-
heur ou de regret : de bonheur de pouvoir penser que son dernier
amant fat encore vivant ou de regret de s’étre sacrifiée avec tant
d’héroisme, dans un moment ou elle aurait encore pu le
rejoindre !

Sur ces entrefaites, la porte du guichet extérieur fut ouverte et
la sinistre procession commenca de défiler sur le quai.

Quand la premiere charrette apparut, et c¢’était une véritable
charrette que I'on avait réquisitionnée au dernier moment, « les
cars de la mort » étant pleins, il y eut contre elle un formidable



hourvari d’injures et de malédictions. Elle était pleine des princi-
paux héros de cette histoire.

Au surplus, le désordre, le combat, l'incendie, les chants, les
blasphemes semblaient, ce matin-1a, étre les maitres de la ville et
ne cesserent de faire cortége aux dernieres victimes de la nou-
velle révolution.

Au-dela des flammes, qui léchaient déja sur les bords du
fleuve les pierres séculaires des monuments sacrés de l'histoire et
qu’avaient allumées des hordes déchainées par la rage et I'im-
puissance d’'un comité de révolte vaincu d’avance, les condamnés
entendaient le bruit sourd du canon de Versailles qui venait peut-
étre les délivrer !

A ce moment, M. Hilaire était certainement le plus désolé de
tous. Mais trois cents metres plus loin, il sembla renaitre.

— Clest lui !

En effet, c’était lui, le marchand de cacahuétes qui marchait
en téte de la premiere charrette, au milieu dune bande
d’hommes de sang et de rapine.

Il paraissait en proie a un vertige insensé, et son aveugle
transport amusait la hideuse cohorte qui I’encourageait de ses
rires. Il jetait les fruits légers de son commerce aux uns et aux
autres en leur criant :

— Mangez mes cacahuetes ! En voila encore que les Versaillais
n’auront pas !

Le cortege avait tourné sur la gauche, gagnant, comme tou-
jours, par le boulevard Sébastopol, les grands boulevards.



M. Hilaire ne voyait, n’entendait plus que le fantasque
vieillard qui agitait son panier vide.

Certes ! il avait eu raison de ne point douter de Chéri-Bibi.
Sans doute, celui-ci elit mieux fait de ne point rejeter la Ficelle
dans la cheminée alors qu’il en était si heureusement sorti ; mais
ce geste de colere, si excusable en I'occurrence, devait étre natu-
rellement racheté par quelque entreprise héroique qui arrache-
rait M. Hilaire au bourreau.

M, Hilaire, cependant, s’impatientait de voir le chemin « se
raccourcir », mot affreux qui lui vint a I'esprit et lui fit faire la gri-
mace, quand son attention fut attirée par de singuliers mitrons
qui vendaient des brioches.

Il y avait 13, en effet, plusieurs établissements de patisserie. A
I’époque qui nous occupe, ils avaient acquis une grande prospéri-
té et les temps malheureux que l'on traversait n’avaient point at-
teint leur commerce.

Les jours de féte, ces patisseries chargeaient des mitrons extra
d’écouler dans la foule leur marchandise toute chaude.

Ce matin-la, ils étaient plus nombreux que de coutume et fai-
saient entendre au-dessus du tumulte général d’étranges inter-
pellations qui cesserent, du reste, des que le marchand de caca-
huetes eut jeté son panier vide en l'air, dans leur direction.

Deés lors, M. Hilaire ne douta plus que le moment utilefiit
arriveé.

L’endroit paraissait, du reste, bien choisi. Les charrettes pas-
saient en contrebas d’un perron sur lequel s’étageaient de vieilles
rues qui n’avaient pas changé d’aspect depuis plus de deux cents



ans. Des hauteurs du perron une troupe de partisans déterminés
pouvait tenter, avec quelque chance de succes, de se jeter sur le
cortege et d’y faire, par surprise, de la bonne besogne.

Il voulut avertir d’'un signe M. Florent mais il s’apercut que le
marchand de papier a lettre s’était affalé sur I’épaule de I'ex-mar-
chand de parapluies. M. Barkimel, lui, paraissait complétement
avachi.

M. Hilaire, en faisant rapidement des yeux le tour de la voi-
ture, apercut la figure rayonnante de Sonia et fut frappé de I’éclat
qu’elle avait mis dans son regard. Il suivit ce regard qui se diri-
geait vers un point et il découvrit 1a, a une fenétre, qui dominait
I’étrange foule bruissante dans I’étroit carrefour, une physiono-
mie dont Iaspect lui fit pousser une sourde exclamation :

— Le Subdamoun !

Il n’y avait pas a en douter : le commandant Jacques était 1a,
et s’il était 13, il ne devait pas y étre seul. Le renfort, en tout cas,
ne pouvait étre loin.

« Il y a du bon », pensa M. Hilaire qui n’avait jamais cru sé-
rieusement qu’il ptit mourir sur I’échafaud ou, tout au moins, qui
avait toujours rejeté cette perspective comme lui étant particulie-
rement désagréable.

Et voila que, juste dans le moment que I'espoir tenace de la
délivrance renaissait en lui, le Subdamoun fit un signe a la suite
duquel mille clameurs s’éleverent.

Les mitrons, qui semblaient commander a cette foule, escala-
dérent la balustrade de la haute rampe et se jeterent sur la chaus-
sée, suivis d'une centaine d’individus a figures farouches qui agi-



taient les armes les plus hétéroclites. Des coups de feu partirent
de tous les cotés. Des gardes civiques tomberent. Une bataille
acharnée se livra autour de la premiére charrette.

Sonia haletait aux péripéties de I'atroce mélée ; elle put voir le
Subdamoun, lui-méme, qui, debout pres de la rampe, mainte-
nant, dirigeait le combat.

Les gardes, surpris, tout d’abord, durent reculer. Il y eut un
flottement dans la marche du cortége. La premiere charrette se
trouva séparée des autres.

M. Hilaire cherchait déja comment il allait pouvoir se jeter
hors de sa voiture. Le marchand de cacahuétes avait disparu.
Tout a coup, M. Hilaire se sentit terriblement accroché a ’épaule
par une poigne formidable qui venait du dehors. Il n’eut garde de
résister et se laissa emporter par cette puissance irrésistible.
Seulement, le sectionnaire qui était dans la voiture, non loin de
lui, lui allongea un grand coup de baionnette en pleine poitrine,
ou du moins qui visait la poitrine et qui glissa sous le bras.

Comme M. Hilaire bascula, alors d’étrange facon, les pieds en
lair, le sectionnaire put croire que son coup avait porté et qu’il
avait étripé son prisonnier dont il ne s’occupa plus.

Il avait, en effet, autre chose a faire. Les condamnés étaient
devenus comme enragés et, bien qu’ils eussent les pieds et les
poings liés, ils se laissaient tomber de tout leur poids sur leurs
gardes pour les empécher de faire usage de leurs armes.

Le resserrement dans lequel tout le monde se trouvait aidait
cette manceuvre et I'on entendait des sectionnaires hurler de
douleur parce qu’on les mordait !



Il serait difficile de rendre compte exactement du degré de
confusion qui régnait alors.

Les cris des blessés et des mourants, ceux de la foule piétinée,
les cavaliers désarconnés et ces brigands de mitrons, dans les-
quels un ceil militaire exercé efit reconnu beaucoup d’hommes de
la coloniale dévoués au Subdamoun, tout cela faisait un tapage
d’enfer, cependant que le massacre des sectionnaires allait bon
train.

Tout de méme la troupe arriva a se reformer autour des trois
derniers camions qui furent rapidement dirigés vers la place de la
Révolution par un détour.

Quant a la premiere voiture, on put croire qu’elle était définiti-
vement aux mains des assaillants. Elle fut a eux quelques se-
condes. Une roue s’étant détachée, la cargaison humaine roula a
terre, a I'exception cependant de Sonia et de Lavobourg qui, ins-
tinctivement, s’étaient raccrochés aux barreaux du fond prés des-
quels ils se trouvaient.

C’est ce qui les perdit.

MM. Florent et Barkimel, eux, avaient roulé avec les autres.
C’est ce qui les sauva.

Ils restérent un temps étendus sur le pavé et on ne s’occupa
pas plus d’eux que s’ils étaient morts.

La premiere charrette était venue ainsi s’échouer au coin du
trottoir. Le Subdamoun, qui était descendu dans la mélée, s’ap-
prétait a s’élancer et déja Sonia pouvait se croire sauvée, quand il
trébucha sous la rude poussée du vieillard aux cacahuetes. Chéri-



Bibi le maintint quelques secondes ainsi a terre dans l'instant
méme qu’une terrible décharge éclatait.

C’était un poste qui accourait, commandé par le général Flot-
tard lui-méme (il s’était fait décerner le grade, la veille).

Sans Chéri-Bibi, qui avait entravé son élan, le Subdamoun etit
été littéralement passé par les armes.

Des ce moment, il n’y eut plus moyen de lutter. Des gardes ci-
viques s’étaient rués sur les deux prisonniers qui restaient et
avaient fait monter Sonia et Lavobourg dans une auto-limousine
qui était abandonnée la et sur le siege de laquelle monta Flottard
qui se mit au volant.

Il jura de conduire lui-méme ces illustres victimes a la guillo-
tine, et, entouré d’une troupe de pres de deux cents gardes a che-
val, il partit a petite, mais stire allure.

Aucun incident ne se produisit jusqua la place de la
Révolution.

Ainsi le destin voulait que ces deux étres qui eussent pu se
hair a cette heure supréme, fussent réunis dans la mort. IIs se re-
garderent... Dans leurs yeux a tous deux, la lueur du pardon pas-
sa. Sonia dit a Lavobourg :

— Prions ! mon ami.

Et ils prierent. Elle dit encore a Lavobourg :

— Pardonnez-moi comme je vous ai pardonné.
Il lui répondit :

— Je vous aime, et c’est vous qui devez me pardonner.



Une clameur de rage et de malédiction les accueillit tous deux
quand ils eurent gravi ’escalier et qu’ils se trouvérent sur la fa-
tale plate-forme.

Tout ce qui restait de la révolution plus qu’a demi-vaincue
s’était donné rendez-vous la, pendant que le bruit du canon des
Versaillais ne cessait de se rapprocher.

— Une heure plus tard, nous étions peut-étre... fit Lavobourg...

De toute évidence, il voulait dire : « Nous étions peut-étre sau-
vés », mais il n’eut point le temps d’achever sa phrase, les aides
du bourreau I’avaient entrepris et jeté sur la bascule.

Le couteau tomba.

Sonia détourna sa téte pale et dorée. Les clameurs s’étaient,
une seconde, tues. Alors, Sonia entendit un sanglot quelque part
dans la foule.

— Ilestla! se dit-elle.

Et elle se fit plus grande encore et plus belle en attendant que
le bourreau la fit plus petite.

Ce ne fut pas long... Sa téte alla rouler parmi d’autres tétes
dans I'horrible panier...

q



Chapitre 35 Il n’est point si bons amis qui
ne se quittent

Trois semaines plus tard, la révolution n’était plus quun souve-
nir.

Elle avait été aussi rapidement vaincue qu’elle avait mis de préci-
pitation a tout vouloir dévorer.

Les vainqueurs prirent garde de ne se point livrer aux exces
qui avaient suivi la ruine de 'ancienne « Commune »... Ils furent
les premiers a s’opposer aux représailles et aux exécutions, sau-
verent la vie de quelques otages et firent restaurer les vieux mo-
numents que les énergumenes avaient commencé de pétroler.

On laissa filer les gens de Coudry a I’étranger et on permit a
Coudry lui-méme de franchir la frontiere.

En attendant que ’Assemblée efit fait place a un nouveau Par-
lement chargé de réviser la Constitution, la présidence de cette
Assemblée avait été donnée au Subdamoun lui-méme.

L’hoétel du Marais avait repris son aspect coutumier. Jacques y
avait retrouvé sa mere, qui y avait été elle-méme transportée
dans des conditions qui restaient encore pour elle, comme pour
tout le monde, des plus mystérieuses.

Enfin, elle était sauvée, et son fils et la fiancée de son fils éga-
lement, n’était-ce point le principal ? Frédéric Héloni lui-méme
était venu habiter auprés de sa fiancée Marie-Thérese, et tout ce
monde-la efit pu étre bien heureux si le Subdamoun, a qui tout
désormais semblait sourire, n’elit montré une figure des plus
tristes, un front qui s’assombrissait tous les jours.



Lydie n’osait point le questionner. La jeune fille, comme la
marquise et comme Frédéric lui-méme, pensaient que la fin tra-
gique de Mlle Liskinne ne devait pas étre étrangere a de si lu-
gubres pensées.

Cependant le Subdamoun ne parlait jamais, méme a Frédéric,
de Sonia, et il n’était méme point allé faire un pelerinage a ’hotel
du boulevard Pereire, qui était resté fermé et devant lequel les
Parisiens passaient avec respect comme devant un tombeau.

Autour de I'hotel, la vie avait repris ses aspects d’autrefois.
Seul un débit restait obstinément fermé, c’était le fameux comp-
toir de M. Petit-Bon-Dieu fils. On ne savait ce que le patron était
devenu. Depuis I'arrivée des Versaillais, on n’avait plus revu dans
le quartier son inquiétante trogne.

Cette nuit-1a, il pouvait étre deux heures du matin quand deux
ombres, longeant les murs, s’avancérent 'une vers l'autre. La
premiere, qui paraissait la plus petite et toute recroquevillée sur
elle-méme, venait des fortifications, la seconde descendait des
hauteurs de la rue de Rome et venait de traverser le pont du che-
min de fer.

Elles arriverent presque en méme temps devant la porte close
du débit et s’arrétérent d'un méme mouvement.

Les abords étaient déserts. La plus petite ombre se prit a tra-
vailler la serrure. L’autre faisait le guet. Enfin, la porte s’ouvrit ;
les deux ombres se glisserent dans la boutique, la porte fut refer-

meée ; une lanterne sourde jeta son rai de lumiére et Chéri-Bibi
dit :

— Assieds-toi, la Ficelle, je vais faire le tour de la cambuse.



— S’il y a quelqu’un ici, répliqua la Ficelle, ils doivent étre
morts, car on n’a jamais fait si peu de bruit.

Il entendit le pas trainant de Chéri-Bibi qui gravissait I’escalier
de l'arriére-boutique ; 1a-haut il y eut des portes ouvertes et refer-
mées, puis le silence, et tout a coup, Chéri-Bibi réapparut :

— J’ai fait un tour jusque dans I'hétel. Tout est tranquille.
Nous pouvons causer.

— Qu’est-ce qu’est devenu Petit-Bon-Dieu ? demanda la
Ficelle.

— J’allais te le demander !

La Ficelle toussa : « Pourrais-je demander aussi a monsieur le
marquis pourquoi il a choisi cet endroit délaissé et lointain et
cette heure tardive a laquelle un honnéte épicemard dort depuis
longtemps pour donner rendez-vous a son serviteur ? »

— C’est pour ne point te compromettre, mon brave la Ficelle,
répliqua Chéri-Bibi en s’asseyant en face de son « poteau » et en
lui caressant la main d’une tape.

— Monsieur le marquis est bien bon !

— Appelle-moi donc Chéri-Bibi comme autrefois : la voix d’'un

ami est douce a entendre...

La Ficelle recula 1égerement ; il n’aimait point beaucoup ces
sortes d’attendrissement de celui qui, depuis tant d’années,
n’avait jamais cessé au fond d’étre son maitre... Qu’est-ce qu’il al-
lait encore lui demander ? Est-ce qu’il n’était pas entendu que
tout était fini, tout réglé ? L’autre jour, Chéri-Bibi ne lui avait-il
pas dit avec un soupir, apres 'avoir délivré du bourreau : « Va,



maintenant, mon bon la Ficelle, tu as bien gagné de vivre heu-
reux et tranquille : nos aventures sont terminées ! »

Chéri-Bibi s’était levé en proie a une singuliere émotion ; il re-
vint avec une bouteille et deux verres et versa a la Ficelle un co-
gnac de choix.

— Comment vont les affaires ? demanda-t-il de sa voix la plus
sympathique.

— Mon Dieu ! fit la Ficelle, elles reprennent tout doucement. Il
n’y manque, hélas ! que cette pauvre Mme Hilaire !

— Tu n’en as toujours point de nouvelles ? interrogea Chéri-
Bibi sur un ton qui plaignait sincerement la Ficelle.

— Que si ! que si! jen ai des nouvelles ! et c’est bien ce qui
m’afflige, expliqua M. Hilaire en soupirant. Ah ! c’est un grand
malheur, il n’y a plus de doute, maintenant : elle est bien morte !

— Mon Dieu ! est-ce possible ?
— Ah ! C’est siir ! briilée vivante, la pauvre enfant !
— Ne pleure pas, la Ficelle !

— Je n’ai plus retrouvé d’elle qu'une moitié de bottine a demi
calcinée et son chignon a peu pres roussi. Le reste ne faisait plus
qu’un petit tas de cendre que j’ai recueilli pieusement dans un
bocal et que j’ai déposé sur le marbre de ma table de nuit ! Une si
honnéte femme, monsieur le marquis, et si commercante ! C’est
affreux ! Vous me croirez si vous voulez, mais je passe mon
temps a soupirer devant mon bocal !



— Tu finiras par « te miner », exprima Chéri-Bibi en lui rever-
sant un petit verre... Vois-tu, quand on a laissé le regret passer la
porte, il a bient6t envahi la maison ! Je serais a ta place, moi, je
changerais d’air !

« Aie ! pensa M. Hilaire, nous y voila ! Que va-t-il me
proposer ? »

— Je suis de ton avis, la Ficelle, ta femme était une maitresse
femme, et tu ne pourras jamais la remplacer. Sans elle, tu ne
mangqueras point de faire faillite !

— Ehla! Ehla! n’exagérons rien ! osa prétendre la Ficelle, qui
regrettait maintenant d’avoir étalé un aussi vaste désespoir
conjugal... je suis un homme, que diable !

— Crois-tu ? Sans compter que dans le quartier, avec tes idées
politiques du temps de la révolution, tu as du te faire pas mal
d’ennemis...

— Eh ! protesta la Ficelle, j’ai rendu service a tout le monde !
— Le monde est ingrat !

— Aussi je ne lui demande que ce qu’il peut donner. Je n’avais
que deux amis : MM. Barkimel et Florent. Ils ont disparu dans la
tourmente. Je saurai m’en consoler, bien que j’'aimais a voir ap-
paraitre leur bonne figure a I’heure du petit vin blanc du matin !
Quant aux autres, ils viendront comme par le passé, car le
monde, monsieur le marquis, le monde ne résiste point a la
bonne marchandise ! C'est la tout le secret du commerce... ca
n’est pas sorcier !



— Enfin, je vois qu’'en dépit de la disparition tragique de vo-

treépouse, monsieurHilaire, vous tenez toujours a vendre vos
pruneaux !

Hilaire palit, mais il rassembla son courage :
— Oui, monsieur le marquis, avec votre permission !

— Cest bien ! fit Chéri-Bibi en se levant... Je n’ai plus rien a te
dire... La Ficelle était bouleversé. Il eut un mouvement de rage
enfantine.

— Je ne sais pas de quel bois vous étes fait, monsieur le mar-
quis, mais moi, a mon age, j’éprouve le besoin de me reposer
dans un état honnéte et considéré ! Je I’ai bien mérité, et si vous
me permettez de vous donner mon avis, vous aussi, monsieur le
marquis, vous devriez vous en tenir la ! Prenez garde qu'un der-
nier coup ne vienne tout démolir d’un si bel édifice !

— C’est la sagesse méme qui parle par ta bouche, grogna Ché-
ri-Bibi, et tu jaspines avec une éloquence si étonnante que je ne
m’étonne plus de tes succes au club, mais je vais te dire une
chose : une seule : Si je ne fais pas ce dernier coup-la, tout est
perdu, et le reste n’aura servi de rien !

— Monsieur le marquis se fait peut-étre des idées... ¢a lui est
arrivé quelquefois !

— Ne dis jamais une chose pareille ! glapit Chéri-Bibi en lui
étreignant le poignet a le faire crier... Non ! Non ! Chéri-Bibi ne
s’est jamais fait d’idées ! Chéri-Bibi n’a jamais tué que lorsque
c’était nécessaire !

M. Hilaire recula tout pale...



— Alors, demanda-t-il en tremblant, il y en a encore unqui
vous géne ?

— Deux!

Il y eut un gros silence entre les deux hommes : ce fut M. Hi-
laire qui reprit le premier la parole :

— Ah ! [a ! 1a que c’est embétant ! dit-il en se claquant la
cuisse.

— Tout de méme, je ne vousforcerai pas, monsieur Hilaire !

— Eh, monsieur le marquis, vous voyez bien que je vous
écoute... c’est embétant, mais je vous écoute ! De quoi s’agit-il,
voyons ?

— Voila ! fit Chéri-Bibi apres s’étre recueilli quelques
secondes ! Le Subdamoun est triste !

— Et pourquoi donc, grands dieux !

— 11 est triste parce qu’il a été sauvé par un homme qu’il ne
connait pas, et que cet homme, pour le sauver, a tué M. Dimier,
qui était un honnéte homme, et beaucoup d’autres !

— Peuh ! un soldat ! est-ce qu’il devrait méme s’inquiéter de
cela ? C’est de I'enfantillage ! Et puis, je ne vois pas en quoi nous
le rendrions moins triste en en tuant encore deux ! Ca ne ferait,
au contraire, si je vous ai bien compris, quaugmenter sa
tristesse.

— Le Subdamoun est triste, jusqu’a la mort, reprit durement
Chéri-Bibi, parce que depuis dix jours des lettres le poursuivent,
lettres anonymes qui vont le chercher partout et dont j’ai surpris



quelques-unes, et dans lesquelles on lui dit qu’il n’a été dans
toute cette affaire que l'instrument du plus grand bandit du
monde... qu'on lui en apportera la preuve quand il voudra et
qu’on lui livrera son nom !

— Quais ! Rien que ca ! s’exclama, cette fois, M. Hilaire. Mais
Pautre lui avait déja mis la main sur la bouche.

— Tais-toi ! Les lettres précisent les interventions et concluent
que le Subdamoun, s’il ne se débarrasse pas lui-méme de ce ban-
dit, ou s’il ne le dénonce pas comme il le mérite, n’est que le com-
plice, peut-étre conscient, d'un assassin !

— Etle Subdamoun a cru cela tout de suite ?

— Non ! tout d’abord il n’a pas voulu le croire ! Cela lui parais-
sait évidemment incompréhensible !Alors, pour comprendre, il a
demandé a la Sireté qu’on voulit bien lui envoyer le pere Caca-
huetes...Mais on n’a pas trouvé le pere Cacahuetes. Depuis que la
révolution est terminée, on n’a revu le pere Cacahuétes nulle
part. « Il doit étre mort », a dit Cravely. Et je crois que Cravely a
raison, ajouta Chéri-Bibi.

— Dame ! fit Hilaire, vous me I’aviez bien promis !

— Ecoute ! écoute ! rien ne pourra faire revivre le pére Caca-
huetes, mais tu penses bien que Chéri-Bibi préférerait mourir lui-
méme plutot que de voir le Subdamoun au courant de certaines
choses !

— La personne qui écrit ces lettres sait donc tant de choses
que cela ? demanda Hilaire, qui n’en respirait plus...

— Elle sait tout !



— C’est Askof ! s’écria Hilaire...

— Non, ce n’est pas Askof ! Askof est mort ! de ma main, pour
le punir d’avoir trahi... C’est sa femme... j’ai reconnu son écriture.

— La baronne ! Misére ! Comment n’est-elle pas déja morte ?

— Parce que je ne sais pas ou elle est ! C’est aussi simple que
cela ! Et elle sait tout ! Car son mari a da tout lui dire ! Avant de
mourir, Askof qui n’était plus qu'une chair pantelante entre mes
mains qui 'avaient martyrisé, Askof a trouvé encore la force de
me jeter mon nom :Chéri-Bibi ! et ma paternité : Le Subdamoun
est le fils d’'un assassin !Tu vois, Hilaire, comme c’est simple ! Sa
femme le venge... Voila ou j’en suis...

« Rien n’est encore perdu, cependant ! Elle n’a pas tout écrit,
heureusement ! Elle veut étre recue, elle veut dire elle-méme le
principal !et pour prouver que le marchand de cacahuetes est
bien mélé a I'affaire du coup d’Etat et a tout conduit depuis le dé-
but, elle aménera avec elle un témoin dont il sera impossible de
réfuter les allégations, tu devines qui ? Petit-Bon-Dieu ! a qui, du
méme coup, elle a promis de révéler le véritable nom de 1’assas-
sin de son pere ! Moi aussi, je lui avais promis cette révélation-la
a Petit-Bon-Dieu, mais tu comprendras, n’est-ce pas, pourquoi je
n’étais pas pressé de la lui faire !

— Quelle sale histoire ! Quelle sale histoire ! Alors, il faut tuer
aussi Petit-Bon-Dieu ?

— Naturellement. Mais ou sont-ils ? Tu comprends, s’ils se
cachent, s’ils prennent leurs précautions ! Ils doivent étre terrés
comme des lapins ! Ils ne sortiront que pour venir dire a mon
fils : Ton pére, c’est Chéri-Bibi !



Chéri-Bibi s’était levé dans 'ombre et montrait une exaltation
sans pareille.

— Oui, leur compte est bon ! exprima M. Hilaire, de sa voix la
plus douce, en essayant de calmer Chéri-Bibi. Mais comment tout
cela va-t-il s’arranger ?

— Oh ! de la facon la plus simple ! IIs ont obtenu un rendez-
vous pour demain soir.

— Comment savez-vous cela ?

— Je ne sors plus de I'hotel de la Morliere, Hilaire. Je vis chez
Cécily et chez mon fils, a c6té d’eux, au milieu d’eux ! On me
cherche partout ! Je suis la ! Il me fait chercher au fond des pro-
vinces, je I'écoute aller, venir, gémir, vivre, respirer ! Un coin de
rideau, un meuble, un peu de nuit, la cave et le grenier, tout ce
qui peut cacher quelque chose et quelquun est le domaine de
Chéri-Bibi... Je regarde ce qu’il écrit, je fouille dans les débris de
la lettre qu’il vient de recevoir, j’écoute 'ordre qu’il vient de don-
ner ! Je suis le plus heureux et le plus malheureux des hommes !
et le plus renseigné ! Leur hotel est mon refuge et mon repaire !
Et j’y ai préparé la besogne de demain ! C’est la baronne qui a fixé
I’heure fatale ! qui a exigé ce rendez-vous ! Chez lui, car 13, elle se
croit en toute sécurité et persuadée qu’elle sera mieux gardée que
partout ailleurs. Elle entrera publiquement et elle imagine qu’il
faudra bien qu’elle en sorte... vengée ! ayant frappé a mort, d'un
mot, a la fin, le pére, la mere et le fils ! Et elle sera accompagnée
de Petit-Bon-Dieu ! Elle a dit au Subdamoun de lui répondre a
des initiales, dans la correspondance dun journal et il a
répondu ! Elle aura compté sur tout le monde, excepté sur moi !
Tu vois bien, Hilaire, comme c’est simple ! Je ne sais ot ils sont,



aujourd’hui, mais demain soir, a neuf heures, ils seront dans le
petit salon de I'h6tel du Marais ou le Subdamoun viendra les
rejoindre !

— Oui, oui, acquiesca M. Hilaire, d'une voix sourde, c’est tres
simple !

— Ecoute encore un mot et je n’ai plus rien a te dire. Sois chez
toi, demain soir, a huit heures... Mazeppa, qui ne sait naturelle-
ment pas de quoi il retourne, viendra te chercher de ma part et tu
le suivras !

Ils ne dirent plus un mot, sortirent du cabaret de Petit-Bon-
Dieu avec autant de mystere et de soin qu’ils y étaient entrés et se
quitteérent dans la nuit noire, apres une solide poignée de main.

M. Hilaire, tout en rentrant chez lui, ne cessait de se répéter :
« Puisque c’est si simple que cela, pourquoi a-t-il besoin de moi ?
Une baronne et un Petit-Bon-Dieu, il n’en fera qu'une
bouchée ! »

Sur cette pente, son esprit glissa si bien qu’il finit par se per-
suader que sa présence dans cette affaire ne pouvait étre que
génante.

Le reste de la nuit et le commencement de la journée suivante,
la simplicité de l'affaire le tenailla encore plus qu'on ne saurait
dire. Un premier avis qu’il lut dans un journal sur la clémence du
gouvernement concernant les méfaits passés et sur 'amnistie
pleine et entiere qu’il accordait aux ennemis de la veille, a la
condition qu’ils eussent rompu définitivement avec le passé, en-
fin I’aspect pacifique et plein de sécurité de sa boutique, I’aligne-
ment de ses bocaux et de ses caisses, la quiétude de son petit



monde d’employés empressés a servir une clientele avide de
nouilles et de fromage de gruyere, tout concourait a le convaincre
de I'inutilité de remettre en jeu un bonheur personnel si heureu-
sement et si récemment reconquis dans une aventure de cette
simplicité.

11 choisit une belle feuille de papier & en-téte de la Grande Epi-
cerie moderne et il écrivit a Chéri-Bibi, de sa plus belle écriture :

« Monsieur le marquis, je suis au désespoir. Un ordre de la
préfecture de police m'ordonne de me rendre ce soir, a huit
heures et demie, au cabinet du préfet, sans faute !Je crains
d’avoir de ce coté quelque désagrément et je préfere savoir a quoi
m’en tenir tout de suite, ne serait-ce que pour vous !Des agents,
dans la rue, ne cessent de surveiller tous mes gestes. Je vous sou-
haite bonne chance ! »

A huit heures du soir, il sortit, apres avoir glissé la lettre ca-
chetée a son principal employé et lui avoir donné les instructions
suivantes :

— A huit heures et demie, quelqu'un viendra me demander.
Vous lui direz que je ne suis pas la. Il demandera alors cinq sous
de ficelle.Vous lui donnerez sa ficelle et cette lettre en lui disant

qu’il la porte immédiatement a son patron.

A huit heures et demie, le jeune Mazeppa recevait la lettre et
allait rejoindre Chéri-Bibi chez un petit mastroquet voisin.

Chéri-Bibi lut la lettre : « Décidément, tous m’abandonnent,
fit-il, avec un soupir, c’est bien ! je ferai la besogne tout seul. »

Et il donna congé a Mazeppa.



Chapitre 36 En famille

On dinait a sept heures et demie a I’hotel de la Morliere. Ce soir-
1a, a huit, le repas qui avait été maussade était achevé.

Frédéric Héloni avait profité de ce que sa fiancée Marie-Thérese
dinait en ville chez une amie de pension pour mettre la conversa-
tion sur les difficultés de son mariage avec une jeune fille dont il
était impossible de retrouver la meére.

Le Subdamoun n’aimait point a entendre parler des Askof de-
puis qu’il savait que celui-ci I'avait trahi. Il n’ouvrit pas la bouche.

Sur quoi, Frédéric se leva, prit congé de la marquise et de Ly-
die, et annonca qu’il sortait faire son tour.

Il ne serra méme pas la main du Subdamoun.

Il lui tenait rancune de son étrange prostration dans un mo-
ment ou il aurait di, selon lui, se proclamer le plus heureux des
hommes.

Quand Frédéric fut parti, le Subdamoun se leva a son tour et
annonca qu’il allait travailler toute la nuit.

Il avait donné des ordres pour que deux personnes qu’il atten-
dait a neuf heures fussent introduites dans le petit salon. 11 de-
manda a n’étre point dérangé.

Il passa dans son cabinet de travail.



Aussitot, Lydie se rapprocha de la marquise et Cécily vit
quelle pleurait.

— Lydie, mon enfant ! soupira Cécily en 'embrassant.

— Mere, dit la jeune fille, ceci ne peut plus durer. Je suis trop
malheureuse. Il est trop malheureux. Il faut que je lui parle. Et je
ne peux plus attendre ! Il ne m’aime plus. Il ne pense plus qu’a
elle, il ne vit plus qu’avec son souvenir.

— Encore un peu de patience, Lydie...

— Je me trouve odieuse... Je n’ai point le droit de lui cacher
plus longtemps ce qu’elle a fait pour moi, je n’en ai point le droit
vis-a-vis de lui et surtout vis-a-vis d’elle ! Elle est morte pour
moi ! Elle est morte a ma place ! Hélas ! pourquoi m’a-t-elle fait
cadeau de la vie ? Ce sacrifice, je ne 'aurais jamais accepté ! Mais
puisqu’il a été fait, il faut qu’il le sache !

— Il ne vous le pardonnerait peut-étre jamais, ma pauvre

enfant !

La marquise regretta aussitot d’avoir laissé échapper cette
maladroite parole, qui, du reste, expliquait toute sa conduite et le
soin avec lequel elle retenait les confidences toujours prétes a
jaillir des levres de Lydie. En entendant cette phrase malheu-
reuse, la jeune fille poussa un cri :

— Ah ! vous voyez bien qu’il ne m’aime pas !
Etelleseleva:
— Je vais tout lui dire, annonca-t-elle.

Au ton de la phrase, Cécily comprit qu’il n’y avait plus a lutter.



— Allez donc ! fit la marquise, et rendez-le plus malheureux
encore !

Lydie eut un gémissement, mais ne se retourna méme pas.
Elle s’en fut dans sa chambre et en descendit avec un coffret. Elle
ne frappa point a la porte du cabinet du Subdamoun. Elle
Pouvrit.

II était a son bureau, la téte enfouie dans ses mains. Il ne 'en-
tendait pas. Elle fit le tour du bureau, se placa en face de lui, dé-
posa le coffret sur la table, se mit a genoux et attendit.

Il leva la téte et vit cette figure d’ange agenouillé qui pleurait.

— Lydie ! Que faites-vous ici ? lui demanda-t-il d'une voix tres
douce...

— Je vous apporte, lui répondit-elle dans un sanglot, la cheve-
lure de votre amie...

Et elle ouvrit le coffret.

L’or radieux, 'or vivant des cheveux de la morte jeta son re-
flet. Il se leva en chancelant. Il balbutiait :

— Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que vous dites ? Et elle
répéta, mourante :

— Je vous dis que je vous apporte les cheveux de
Mlle Liskinne !

Il arriva assez a temps pour soutenir la jeune fille et, si faible
qu’il fat lui-méme, il 'empécha de glisser, tout au long, sur le ta-
pis. Et, quand il 'eut a demi morte sur son bras :



— Lydie ! fit-il, comme vous étes bonne ! Je vous adore d’avoir
fait cela ! Soyez-en persuadée, ma Lydie...

Et il déposa sur le front de la jeune fille un baiser qui la rani-
ma. Cependant, il ne cessait de regarder d’'un ceil égaré ces che-
veux, et il n’osait y toucher.

— Prenez-les ! Ils sont a vous, dit-elle... Je vous les donne !

Elle avait repris un peu de force, le sacrifice accompli. Il prit
dans ses mains tremblantes le funebre cadeau... Ses mains glis-
serent sur cette soie merveilleuse qu’il avait naguere si amoureu-
sement caressée !

— Vous permettez ? fit-il. C’était une amie fidele, qui est morte
pour moi ! Vous permettez ?

Elle ne pouvait lui répondre. Elle laissait couler ses larmes. Et,
lui aussi, en embrassant les cheveux, pleurait...

— Pauvre femme, soupira-t-il, pauvre Sonia ! Oh ! Lydie, vous
étes digne du plus grand amour, vous qui me procurez un mo-
ment pareil ! Ses cheveux ! Ou avez-vous eu ses cheveux, Lydie ?

— Cest elle qui me les a donnés, avant de mourir...
— Et comment cela, Lydie ?
— Nous partagions le méme cachot...

— Vous avez ces cheveux depuis si longtemps, Lydie, et c’est
seulement aujourd’hui que vous me les apportez !

— Je suis en effet coupable, bien coupable, plus encore que
vous ne le croyez, mon ami, avoua Lydie, baissant la téte sous le
reproche qui commencait a sortir de cette bouche adorée. Je me



disais que si je vous donnais ces cheveux et si je vous apprenais
dans quelles circonstances ils me sont parvenus, je me disais que
vous ne me le pardonneriez peut-étre jamais !

— Vous m’épouvantez, Lydie...

— Surtout, Jacques, soyez assuré qu’il n’y eut point de ma
faute ! Cela, je vous le jure.

— Mais qu’est-il arrivé ? demanda-t-il, haletant.

Elle lui raconta tout et s’écria, dans un dernier sanglot : « Ai-
mez-la toujours, comme toujours je prierai pour elle... »

Et elle retomba, épuisée.

Jacques avait laissé échapper un cri sourd... mais il s’arréta
dans son immense regret superflu... Regretter que lautre fiit
morte, n’était-ce point regretter que celle-ci fat vivante !

Il vit la faible enfant qui avait tant souffert et qui si héroique-
ment venait lui dire : Aimez-la ! Pleurez-la toujours ! Il se baissa
sur elle, la prit dans ses bras, et lui dit :

— Lydie, vous étes digne d’elle ! C’est moi qui suis indigne de
votre amour a toutes deux ! Nous la pleurerons ensemble, Lydie,
voulez-vous ! Emportez ces reliques. Elles sont a vous ! Nous ne
nous en séparerons jamais !

La jeune fille reprit des mains de Jacques ce gage d'un amour
auquel elle ne voulait plus croire... Et comme elle se soulevait,
éperdue, étourdie, ne sachant plus ou diriger ses pas, le Subda-
moun dit a la marquise qui était entrée silencieusement et qui
avait assisté a la fin de la scene...



— I1y a dans ce coffret une chose qui vous sera a jamais sacrée
a vous, ma mere, comme a nous tous, parce que c’est la chevelure
d’'une femme qui a donné sa vie pour sauver la vie de ma femme !

Et il conduisit Lydie a sa mere.

Cette scéne de famille des plus attendrissantes, se fiit peut-
étre prolongée, si un domestique n’était entré, annoncant que les
deux personnes étaient la, dans le petit salon !

q

Chapitre 37 Deux personnes attendent dans
le petit salon

— C’est bien ! fit le Subdamoun, d’une voix instantanément chan-
gée. Faites attendre !

Et il pria les deux femmes de le laisser seul...

La douce émotion de tout a ’heure avait disparu, faisant place
a une agitation qu’il essayait vainement de dissimuler.

Comme les deux femmes restaient stupéfaites de cette trans-
formation, il leur fit un signe bref d’avoir a disparaitre et il s’assit
a son bureau.

Il essayait de « se reconquérir ».

L’ennemi était dans la place, car, évidemment, c’était un enne-
mi qui lui apportait une révélation pareille, un ennemi a mort !



Il ne voulait point, avant la partie qui allait se jouer, laisser
voir son atroce inquiétude. Il devait des I’abord traiter I’ennemi
en imposteur ! car I'imposture constituait son seul et dernier
espoir !

Oui, il voulait croire qu’onallait mentir ! Et il devait montrer,
en face d’'une pareille machination, un front calme !

Malheureusement, les réflexions qu’il avait faites sur certains
événements de ces derniers temps lui rendaient tres difficile le
calme nécessaire.

Il eit préféré se trouver dans la brousse, en plein piege sau-
vage que dans ce vieil hotel si calme, ou les deux personnes l'at-
tendaient dans le petit salon !

Il avait choisi ce petit salon parce qu’il était fort retiré, a I'ex-
trémité d'un corridor, qui servait souvent, dans la journée, de
chambre de repos a sa mere et ou 'on pouvait causer en toute
tranquillité, sans crainte d’éveiller une oreille indiscréte.

Le Subdamoun ouvrit un tiroir et sortit un revolver qu’il arma.

Il mit le revolver dans sa poche, et puis il arpenta la piece de
long en large. Il s’efforcait d’arréter un plan. Il n’y parvenait pas.

Soudain, la porte s’ouvrit. Il se trouva en face de sa mere qui
paraissait aussi agitée que lui.

— Jacques ! fit-elle, qu'y a-t-il ? En passant devant le petit sa-
lon, dont la porte était restée entrouverte, j’ai entendu une voix
qui disait : « Va-t-il nous faire attendre encore longtemps ? » Et
j’ai reconnu cette voix : c¢’était celle de la baronne d’Askof !



Le Subdamoun, sur ses gardes, parvint a cacher un peu I’émo-
tion que lui causait le prononcé de ce nom.

La baronne d’Askof ! C’était 1a 'ennemie !

Il songea a tout ce que le baron avait pu faire ou faire faire au
nom du Subdamoun quand ils avaient encore partie liée et, inté-
rieurement, il en frémit. Au fond de quel abime roulait-il done ?

La marquise insistait :

— Jacques ! pourquoi n’as-tu plus confiance en moi ? Je suis
stire qu'un grand danger te menace !

— Vous vous trompez, ma mere, répondit-il. J’ai rendez-vous
avec la baronne d’Askof parce que nous devons finir de régler
certaines affaires concernant le passé ; mais je ne cours aucun
danger.

Elle ne bougeait pas. Il en marqua de I'impatience :

— Vous devriez aller vous reposer. Je vous avais, du reste, de-
mandé de me laisser recevoir ces gens... sans vous en
préoccuper !

Il ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle en fut plus épouvantée
encore :

— Tu ne te vois pas, malheureux enfant ! Depuis quelques
jours, on ne te reconnait plus ! Toi, ordinairement si maitre de
tes sentiments, tu n’arrives pas a nous cacher ton inquiétude.
Pourquoi ne te confies-tu pas a moi ? Ces Askof, je les ai toujours
considérés comme des bandits...



— Le fait est, accorda le Subdamoun, que je les crois capables
de tout !

— Ah ! tu vois ! Eh bien, ne recois pas ces gens-la ! Il ne faut
plus qu’ils viennent chez toi ! Il faut rompre avec eux !

— Clest justement pour rompre qu’il faut que je les recoive...
Et puis, tu oublies que cette entrevue avec la baronne peut ne pas
étre inutile a la réalisation des projets de Frédéric et de Marie-
Thérese.

— Tais-toi ! Tu oses me donner un pareil prétexte ! Marie-
Thérese attendra sa majorité s’il le faut ! Et s’il ne s’agit que de
cela, j’'irai recevoir la baronne moi-méme... Ta figure me fait peur
et j’ai peur pour toi...

Il ferma les poings. Et puis tout a coup, devant le visage dou-
loureux de sa mere, il céda :

— Ecoute, mére, puisqu’il en est ainsi et qu’il faut en finir, je
vais tout te dire en deux mots : Ces gens-la viennent, parait-il,
m’apporter la preuve que je n’ai été dans toute 'affaire du coup
d’Etat que I'instrument d’un bandit ! Oui, d'un brigand de droit
commun, d’'un assassin !Et ils viennent me dire le nom de cet as-
sassin ! Tu vois bien qu’il faut que je les recoive...

Cécily ne répondit pas. Elle n’en avait pas la force. Toutes ses
terreurs, toutes ses appréhensions, tout ce qu’elle avait redouté
depuis qu’elle avait remarqué comment le crime profitait a son
fils,I'image terrible et confuse de 'homme qui I'avait sauvée elle-
méme, le souvenir hallucinant d’une captivité dans un souterrain
ou se trainait a ses genoux un esclave immonde, et surtout le
nom du personnage qui s’était révélé par I'image dans la petite



chapelle aux reliques, le nom fatal, le nom que les petits enfants
de France avaient appris a redouter comme celui de ’'ogre ou du
loup-garou... tout cela surgit, réapparut, 'entoura d'une ronde
diabolique, anéantit son esprit, briila ses yeux, assourdit ses
oreilles... ses oreilles qui tintaient du nom aux syllabes si tragi-
quement sonnantes... « Chéri-Bibi ! Chéri-Bibi ! » Elle étendit les
bras et cria :

— N’yvapas ! N’y va pas !

Elle s’était agrippée a lui ; il la secouait comme une entrave
quelconque, oubliant qu’elle était sa mere... et elle ralait sans 1a-
cher prise.

— N’y vapas ! Ny vapas !

Affolé a I'idée que sa meére voulait I'empécher de savoir,il se
précipita, la trainant derriere elle... Et ils arriverent ainsi a la
porte du petit salon qui avait été refermée.

La, il s’arréta.
Il écouta.

Elle aussi, dominant subitement son commencement de folie,
s’était dressée et écoutait.

Ils n’entendaient rien, rien que le battement affreux de leurs
coeurs.

Il se décida a ouvrir la porte brusquement et ils entrerent.

Une lumiére douce, tamisée par les fleurs de verre des lampes
électriques, s’épandait sur le centre de la piece, laissant les coins
dans 'ombre.



Ils s’étonnerent. Il n’y avait plus personne dans le petit salon !
— Partis ! s’écria le Subdamoun ; pourquoi sont-ils partis ?

Et cela 'épouvantait davantage encore qu’ils fussent partis,
quand il croyait les trouver 14, a I'attendre.

Comme il avancait vers le milieu de la piece, il glissa sur le
tapis.

Il se pencha.

Sa main alla jusqu’au tapis ; puis il regarda cette main a la
lumiére.

Il poussa un cri : elle était rouge ! Du sang ! Sa main était
rouge de sang !

Alors il se jeta a genoux et regarda, regarda la grande mare de
sang qui coulait, glissant vers la fenétre...

La, prés de la fenétre, il ramassa un chapeau, un chapeau
rond, en feutre, ordinaire, vulgaire, bossué... et... un peu plus
loin, un sac... un sac de femme, un coquet réticule ouvert et tout
maculé de sang.

Il se releva avec une figure have, des yeux de fou :

— On a assassiné quelqu’un ici ! Appelle ! Mais appelle donc !
Appelle les domestiques !

La marquise restait 1a, debout, la bouche grande ouverte, les
yeux pleins d’horreur, les mains tremblantes a ses joues blémes...

— Illes a encore tués ! Il les a encore tués !



Le Subdamoun s’arrachait les cheveux. Mais qui, il ? « Ah ! je
veux savoir ! je veux savoir ! »

Il se trouvait pres de la fenétre entrouverte qui donnait sur le
jardin intérieur de I'hotel. Cette fenétre, sous une brise légere, fit
entendre un léger grincement.

Le Subdamoun pensa aussitot que le criminel s’était enfui par
14, avec ses cadavres !

D’un geste terrible, il finit d’ouvrir la fenétre et bondit dans le
jardin.

Le clair de lune lui fit voir, en face de lui, un homme penché
sur un soupirail, qui poussait 1a quelque chose...

Au bruit que le Subdamoun avait fait en sautant, ’homme
s’était retourné...

Et le Subdamoun reconnut « son sauveur », celui qui I'avait
fait fuir de la forteresse, 'homme qui avait tué M. Dimier et tant
d’autres ! Il sortit son revolver de sa poche et courut a '"homme.

Celui-ci vit bien qu’il n’aurait point le temps de se glisser par
le soupirail et s’enfuit... avec une vélocité incroyable... Il faisait
des bonds insensés dans le jardin pour échapper au
Subdamoun...

Jacques criait : « Arrétez, ou je tire ! » Mais '’homme, sans ré-
pondre, I'avait encore évité et était revenu pres de la fenétre par
laquelle le Subdamoun avait pénétré dans le jardin.

L’homme sauta, par la fenétre, dans ’hétel.



Le petit salon était vide. Il le traversa comme une fleche, gra-
vit un petit escalier qui conduisait au premier étage, et trouva la,
sur le palier, la marquise qui appelait en vain, d'une voix mou-
rante, les domestiques.

Devant I'apparition épouvantable, elle tomba a genoux.
L’homme dit :
— Cachez-moi, Cécily !

Et il entra dans la chambre de la marquise, dont il referma la
porte.

« Cachez-moi, Cécily ! » La marquise poussa un cri... Cette
voix ! cette facon de dire : Cécily !Et puis, ce supréme appel de
celui qui avait été le compagnon de ses jeux enfantins et qui, ja-
dis, contentait ses moindres caprices de « demoiselle » et cette
facon de prononcer ce mot : « Cécily ! »comme le marquis du
Touchais, a son retour. Elle en frissonna jusque dans les
moelles...

Quand Jacques apparut a son tour sur le palier, elle répondit a
ses questions furieuses :

— Non ! je ne I’ai pas vu !
Et elle entra dans sa chambre.

Elle ne le vit pas. Elle ne savait pas ou il s’était caché. Elle dit
tout haut :

— Ne bougez pas !

Les pas de Jacques s’approcherent. Le Subdamoun ouvrit la
porte de la chambre de sa meére. Il avait toujours le revolver a la



main. Sa rage et sa déconvenue le faisaient écumer :

— Ou sont les domestiques ? Il n’y a pas un domestique ici ?
Cest a croire que cet homme avait pour complices tous les
domestiques !

Sa mere ne lui répondait pas. Elle s’était mise a son prie-Dieu
et priait.

Le Subdamoun ressortit, continuant ses affolantes recherches.
Il entra dans la chambre de Lydie que I'absorption d’'un narco-
tique faisait dormir cette nuit-la plus qu’a 'ordinaire, sans doute
a la suite de certaines précautions de Chéri-Bibi.

Pendant I'absence du Subdamoun de la chambre de sa mére, il
n’y eut entre la marquise et ’'homme qui était caché la quelque
part, pas un mot d’échangé : il n’y eut entre eux que la priere
quelle disait.

Jacques revint. Il dit :

— Cet homme est le démon et c’est cet homme qui m’a sauvé !
— Oui, fit-elle en quittant son prie-Dieu...

— Vous doutiez-vous de cela ? ma mere.

— Oui, dit-elle encore.

— Mais c’est la plus épouvantable des catastrophes ! Nous ne
connaissons pas cet homme !

— Si, interrompit-elle. Moi, je le connais !
— Vous le connaissez !

— Oui...



Il s’était levé. Il 1a fit asseoir de force. Il la brutalisait. Elle ne
se défendit pas.

— Depuis longtemps ?
— Oui...

— Son nom ?

— Chéri-Bibi !

Il eut un sursaut. Sa raison chancelait. S’il n’y avait pas eu de-
vant lui la figure tragique de sa mere, il aurait di croire qu’elle se
moquait de lui ou qu’elle était elle-méme une folle : Il était le
protégé de Chéri-Bibi, de Chéri-Bibi qui avait assassiné ses deux
grands-peres !Chéri-Bibi ! Ah ! ce nom ! Il I'avait entendu autour
de lui quand il était tout petit ! Il avait été élevé dans un pays
plein de la 1égende de ses crimes ! Dans une maison toute san-
glante encore de son passage ! Il savait qu’'on ne comptait plus, a
cette époque, le nombre des victimes de Chéri-Bibi ! Quand il
passait prés d'une boucherie du Pollet, a Dieppe, sa miss I’arré-
tait pour lui conter I'histoire du jeune garcon boucher qui avait
appris derriere ces grillages a donner son premier coup de
couteau !

Il se rappelait encore qu'on cessait tout a coup de parler de
Chéri-Bibi, quand la bonne, 'excellente Jacqueline, en religion
sceur Sainte-Marie-des-Anges, s’approchait. Car cette sainte était
la sceur de ce monstre !

Tout & coup le Subdamoun se mit a rire d'une facon
effrayante.



— Voyons ! voyons ! voyons ! Qu’est-ce que tout cela veut
dire ? Ce Chéri-Bibi est mort depuis longtemps !

— Non'!

— Mais vous croyiez vous-méme qu’il était mort !
— Oui!

— Et depuis quand savez-vous qu’il est vivant ?

— Depuis que je sais que le marchand de cacahuetes et lui ne
font qu'un !

— Etily a longtemps de cela ?

— Non ! Il y a quelques jours !

— Et vous ne I'avez pas dénoncé ?
— Il vous a sauvé !

— Que ne m’a-t-il tué a la place de ses victimes ! s’écria le
Subdamoun.

— Et moi aussi,hélas ! gémit Cécily d'une voix étrange... Oui,
vous avez raison, dix mille fois raison, Jacques. Il n’y a point au
monde de personnes plus misérables que nous a cause de ce
monstre !Je ne l'ai point dénoncé, mais je le maudis. J’aurais
préféré mourir de sa main que de nous savoir défendus par lui !

Le Subdamoun regardait sa meére. Elle parlait sans le regarder,
avec une singuliére énergie dans son affreux état de faiblesse. Il

comprenait de moins en moins !

— Mais au nom de qui, mais au nom de quoi, s’écria-t-il, ce
bandit a-t-il répandu autour de nous tant de sang ? Pourquoi ?



Pourquoi ? Pourquoi cette infernale protection ? C’est cela que je
voudrais que vous me disiez, ma mere !

Cécily ne baissa pas la téte. Elle parlait comme les voyantes
qui apercoivent des choses que les autres ne voient pas.

— J’ai eu bien des malheurs dans ma vie, Jacques, mais je
viens d’apprendre que le plus grand est celui d’avoir été aimée ja-
dis de ce petit misérable...

— Vous, ma meére !

— Oh !il ne m’en a jamais dit un mot, mais hélas ! je le sais
tout de méme... Un Chéri-Bibi n’ose pas parler en face a une hon-
néte femme, mais il ’aime dans 'ombre !

— Et il lui voue ses coups de couteau !

Le Subdamoun avait jeté ce cri sauvage, puis s’était affalé sur
le coin d’'un canapé... Soudain il releva le front :

— Ma mere, vous m’écrirez tout ce que vous savez de cet
homme. Je ne veux plus vivre que pour une chose, et quand je
l'aurai accomplie, nous disparaitrons : je veux retrouver Chéri-
Bibi et le conduire moi-méme a ses juges !

Jacques avait a peine achevé de prononcer cette phrase que la
porte d’un placard s’ouvrit et que ’'homme se présenta :

— Me voila, dit-il, en croisant les bras. Je suis prét a vous
suivre ! Livrez-moi !

Le Subdamoun avait toujours son revolver a la main ; il eut un
mouvement instinctif et visa ’homme.

L’homme ajouta :



— Ou tuez-moi !

— Cela vaudrait peut-étre mieux, fit le Subdamoun en repous-
sant la marquise qui s’était jetée sur son bras... mais pas devant
ma mere !

— Ou vous voudrez !

Cécily conseilla, d'une voix sourde, entre ses dents
claquantes :

— Jacques, laisse partir cet homme ! et que nous ne le re-
voyions jamais plus ! Qu’il disparaisse comme nous disparaitrons
nous-meémes !

— Oh ! fit Jacques, monsieur et moi, nous avons quelques pe-
tits secrets a nous dire !

Et il ouvrit la porte de la chambre.

— Monsieur veut-il descendre dans mon cabinet ? L’homme
passa. Le Subdamoun, revolver au poing, suivait.

La marquise n’avait plus la force de se soutenir. Elle n’essaya
meéme pas de les suivre. Elle avait accompli un effort surhumain
en essayant de cacher le monstre. Elle laissa faire le destin.

Et sa porte fut refermée. Mais elle n’était pas plutot refermée
qu’elle s’ouvrit a nouveau et qu'une ombre se glissait dans la
piece. Cécily était en plein cauchemar. Elle ne s’étonnait plus de
rien. Elle revint encore une fois a la réalité des choses en enten-
dant la voix de 'ombre qui disait :

— Je demande bien pardon a madame la marquise, mais il
faut que j'aie sur-le-champ un petit entretien avec madame la



marquise ! Et elle reconnut 'ombre.

Mme la marquise du Touchais avait devant elle M. Hilaire,
son fournisseur habituel de la Grande Epicerie moderne.

q

Chapitre 38 Chéri-Bibi et le Subdamoun

Dans son cabinet de travail, le Subdamoun écoutait Chéri-Bibi.
D’abord, cela avait été un échange de propos rapides, terribles.
Maintenant Jacques paraissait désarmé devant l'incroyable au-
dace du monstre. Chéri-Bibi ricanait :

— Oui, j’ai osé cela, cher monsieur, sans vous en demander la
permission. De quoi vous plaignez-vous ? Vous n’étes respon-
sable de rien ! Vous ne savez rien ! Et personne ne saura jamais
rien si vous étes assez fort pour continuer de l'ignorer vous-
méme ! Que diable, cher monsieur, vous avez fait la guerre ! En
paix aussi, il y a des morts nécessaires !Depuis de longues an-
nées, je travaille dans 'ombre pour vous, vous évitant tout désa-
grément ! Me chargeant des besognes les plus répugnantes.Vous
n’avez eu que le beau rdle, la gloire ! Et, depuis quelque temps,
j’ai pris pour moi tous vos ducs d’Enghien !Vous, vous n’avez eu a
marcher qu'au nom de la vertu et vous n’avez connu qu’elle !
grace a moi... La-dessus vous me menacez de me tuer. Qu’est-ce
que vous voulez que ¢a me fasse, si j’ai réussi ?

« Mais ai-je réussi ? Toute la question est la ! Apres m’avoir
tué, allez-vous me dénoncer, c’est-a-dire vous dénoncer vous-
méme ? N’aurai-je tant travaillé que pour que ce pays retourne a



I’anarchie d’ou je I’ai tiré en mettant a sa téte un homme vertueux
et auquel le bedeau de Notre-Dame lui-méme n’aurait rien a re-
procher ! Réfléchissez ! Vous n’étes pas un enfant ! Que diable !
Vous revenez des camps ! L’aigle guerrier n’engendre pas la ti-
mide colombe ! Vous me comprendrez ! Vous finirez bien par me
comprendre !

— Je comprends que vous étes un assassin, exprima le Subda-
moun d’une voix séche, en essuyant d’'un revers de main la sueur
qui coulait de son front bléme.

— Un assassin ! répéta Chéri-Bibi... Qu’est-ce qu’un assassin ?
Pourriez-vous me le dire ? Oh ! je connais la formule ! C’est celui
qui tue son prochain avec préméditation... Si je vous disais, mon-
sieur, que, moi, j’ai toujours prémédité de sauver mon prochain
et qu’avec cette préméditation-1a, le plus souvent, il m’est arrivé
de le tuer ! Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Autrefois, je
disais : Fatalitas !Maintenant je ne dis plus rien et je crois au bon
Dieu, au bon Dieu de mon enfance, qui punit les méchants par
ma main, voila tout ! Je n’ai rien a y voir !

— M. Dimier était un honnéte homme et un bon magistrat ! fit
le Subdamoun de plus en plus effaré de la théorie épouvantable
du monstre.

— M. Dimier était mon ami ! J’aurais donné ma vie pour sau-
ver la sienne... J’ai pris la sienne pour sauver la votre ! Sachez
donc, cher monsieur, que je n’ai jamais tué que lorsque je n’ai pu
faire autrement. On n’est pas un assassin quand on ne tue que
lorsqu’on ne peut faire autrement !

— On n’a le droit de tuer que lorsqu’on est en état de légitime
défense !



— Monsieur, depuis ma plus tendre enfance, je suis en état de
légitime défense vis-a-vis de la société qui n’a cessé de m’atta-
quer ! Un autre aurait pu en vouloir a la société ! Moi je lui ai
pardonné ! J’ai mieux fait que de lui pardonner ! J’ai révé de la
réformer, de travailler a la rendre meilleure et plus habitable
sous un chef de mon choix ! Et qui ai-je choisi ? Vous ! Et vous
avez l'air de n’en étre pas flatté ! Vous faites le dégotité ! Vous
vous retournez et vous dites : « J’avais cela derriére moi ! »Mais,
mon petit cher monsieur, si vous n’aviez pas eu cela derriere
vous, vous n’auriez eu personne devant vous pour vous admirer,
pour vous dire : « Qu’il est beau ! Qu’il est brave ! C’est lui qu'’il
nous faut ! Tout lui réussit ! »Tout vous réussit ! Monsieur, sans
moi, vous n’auriez pas été élu a votre premiere élection !

— Mon concurrent a été victime d’'un accident d’automobile,
déclara le Subdamoun qui tremblait d’angoisse mais qui montra
un front hautain.

— Oui, monsieur, d’un accident nécessaire !
— Oh ! gémit Jacques en serrant la crosse de son revolver.

— Voulez-vous que nous continuions a énumérer les accident-
sheureux de votre brillante carriere ? interrogea encore Chéri-
Bibi qui tournait autour de Jacques comme pour I'exciter par une
exaspération croissante a ce qu’il s’avouat vaincu ou a ce qu’il en
finit tout de suite avec Chéri-Bibi lui-méme.

« Je les connais tous, moi ces “accidents”, parce que j’ai été a
la fois votre ange gardien et votre chef de la Streté, votre mi-
nistre de la Justice et votre exécuteur des hautes et basses
ceuvres ! Plaignez-vous ! Je ne vous demande rien en échange
que d’en profiter ou de me tuer ! Programme net, simple, facile a



exécuter ! J’ai fait mon ouvrage, je disparaitrai ! Vous ne me ver-
rez plus jamais ! Mais si vous devez, a la suite du petit incident de
ce soir, donner cette démission comme un niais et abandonner la
partie gagnée, tuez-moi ! cher monsieur, tuez-moi ! Je vous en
prie !

Le Subdamoun posa son revolver sur la table, s’assit, prit une
feuille de papier, et écrivit.

Chéri-Bibi s’approcha.

Le Subdamoun pensa que le bandit allait lui prendre son re-
volver. Il ne fit pas un geste pour I'en empécher. Il était au bord
de 'abime. Il ne demandait, apres ce qu’il venait d’entendre, qu’a
y étre précipité.

Il avait cru a la vertu ; un homme était venu lui dire : « Votre
vertu, c’est mon crime ! »Lui aussi ne demandait qu’a mourir. Au
fond, le Subdamoun n’était qu'un tres gentil garcon, bon, brave a
la guerre, mais ce n’était pas un géant conducteur de peuples.

Chéri-Bibi, par-dessus son épaule, le regardait écrire. Un in-
stant, de sa patte énorme, il arréta la main de ’autre au moment
de la signature :

— Vous allez signer votre démission de président de I’Assem-
blée, vous allez annoncer a la nation stupéfaite et qui n’y com-
prendrait rien que vous renoncez a la vie politique, pourquoi ?...

Le Subdamoun se leva :
— Parce que je ne veux pas étre le fils de vos ceuvres !

— Rien ne saurait plus vous en empécher !



— Je renie I'héritage ! et la preuve, monsieur, c’est que vous
allez mourir !

— Vous allez venger vosvictimes ? ricana Chéri-Bibi en croi-
sant les bras et en dressant vers lui son front formidablement
calme...

Le Subdamoun avait repris le revolver.

— Je vais vous tuer, monsieur, tout simplement, parce que
vous avez assassiné mes deux grands-peéres...

Mais une main s’interposa : c’était la marquise qui arrivait
avec une allure de folle et qui était si pale qu’on l'eut dite déja
préte a descendre au tombeau :

— Ne le tue pas ! dit-elle... c’est ton pére !

Chéri-Bibi eut une sourde exclamation. La marquise fit en-
tendre un rire insensé.

Alors le Subdamoun se logea une balle dans la téte.

q

Chapitre 39 Epilogue

Heureusement, il n’en mourut pas. Et toute I’aventure se termina
mieux qu'on elit pu le croire apres les tragiques événements de
ces derniers chapitres.

L’adresse avec laquelle Chéri-Bibi arrangea toutes choses contri-
bua pour beaucoup a rendre lexistence supportable aux



membres les plus cruellement éprouvés de cette intéressante
famille.

La fameuse lettre de démission du Subdamoun fut expédiée a
I’'assemblée par les soins héroiques du marchand de cacahuétes
lui-méme, qui, la mort dans I’ame, avait renoncé définitivement a
la gloire politique pour son fils. L’hotel de la Morliére fut fermé,
ce dont nul ne s’étonna, puisque le Subdamoun annoncait sa ré-
solution de se retirer de la vie publique et de gotiter un repos bien
gagné.

Il fut, du reste, loué plus qu’on ne saurait dire : et a ce propos,
il fit, autant que jamais, figure de héros : sa conduite ne manqua
point d’étre comparée a celle de Cincinnatus, célébre pour s’en
étre allé labourer son champ apres avoir sauvé la patrie.

Mais si, a la vérité, on se réjouit de cette disparition, c’est que
la popularité de Jacques était jugée redoutable, d’abord par ceux
qui craignaient qu’il voulit tout accaparer, ensuite par ceux qui,
l’ayant plus longuement approché, 'avaient estimé a sa réelle va-
leur, qui n’était point, comme on avait voulu le croire, tout a fait
transcendante. Un instant, celle-ci avait pu faire illusion a cause
du grand courage civique et militaire de Jacques et de ses allures
de « petit caporal » retour d’Egypte.

Au fond, ce n’était pas « un politique ». Il affectait un grand
mépris des contingences, mais se laissait gouverner par elles. Il
voulait paraitre insensible et c’était un tendre. Il était fait pour
emporter une redoute et pour donner son ceeur. Celui-ci, il ne sut
point le défendre contre sa belle maitresse et c’est ce qui le préci-
pita, mais il eut le bon sens de le donner finalement a une hon-
néte épouse et c’est ce qui, bourgeoisement, le sauva.



Quand il fut guéri de la blessure qu’il s’était faite au cuir che-
velu, il ne vit plus que les bras blancs de Mlle de la Morliere.
Cette pauvre Cécily, qui avait failli déja devenir folle au cours de
son existence mouvementée, échappa une fois de plus a cette pé-
nible catastrophe en voyant revenir a la vie son fils qu’elle avait
cru mort.

Un tel drame devait effacer le passé.

Ils se réveillerent tous avec un ardent besoin de repos et de
bonheur calme au sein de l'oubli des champs, dans un coin de
France ignoré du monde et de la politique, comme il en existe en-
core au fond de quelques-unes de nos provinces les plus reculées.

T

Deux mois s’étaient écoulés depuis les derniers « incidents ».

Sur la plage arriere d’'un magnifique transatlantique qui venait
de quitter le Havre pour les Antilles, dans le calme du soir, deux
voyageurs étendus sur des rocking-chairs échangeaient quelques
propos avant de réintégrer les cabines de luxe que Chéri-Bibi
n’avait pas hésité a retenir afin de rendre le voyage plus attrayant
pour son ami la Ficelle.

Chéri-Bibi disait :

— Nous ne sommes plus jeunes, mon Hilaire... Certes, je me
sens, quant a moi, tout bouillonnant encore d’une vie terrible et
surhumaine... et je sais que, de ton cOté, tu n’es pas encore man-
chot ; mais maintenant que nous voila en route pour les Amé-
riques et que je ne crains plus d’éveiller en toi des regrets qui
eussent pu te retenir en France, je ne serais point faché de
connaitre les bonnes raisons qui t'ont déterminé a quitter le pa-



radis de la Grande Epicerie pour suivre, dans quelque nouvel en-
fer, ton vieux Chéri-Bibi de marquis !

— Euh ! fit M. Hilaire, apres avoir fait entendre une légere
toux destinée a cacher son embarras, il ne saurait y avoir de
meilleure raison a ma conduite que ’'amitié que j’ai toujours eue

pour vous !

— N’empéche, releva immédiatement Chéri-Bibi, que vous
m’avez salement « plaqué », monsieur Hilaire, en ce jour, ou,
pour la derniere fois, je fis le plus pressant appel a votre incom-
mensurable dévouement !

— Je vous dirai donc encore, monsieur le marquis, que c’est
aussi le remords de mon inexcusable lacheté en ce dernier jour-la
qui me fit tout abandonner pour vous ! et courir vous rejoindre,
par le souterrain, en cet hétel de la Morliere, ou jarrivais, du
reste, quand tout était terminé !

— Et mal terminé ! gronda Chéri-Bibi. Si M. Hilaire s’était
trouvé la plus tot, jaurais pu faire disparaitre assez a temps les
nobles dépouilles de Mme la baronne et de ce cher Petit-Bon-
Dieu, pour me sauver moi-méme sans étre apercu de mon Subda-
moun de fils ! Quand je pense que ce petit lustucru s’est payé le
luxe de se briiler la cervelle en apprenant que jétais son pere !
N’est-ce point a vous dégotiter a jamais de travailler pour ses
enfants !

« Ah ! j’étais encore capable d’'un bon sentiment, monsieur Hi-
laire, celui de la paternité... et ca me I'a « refoulé », j'ose te le
dire ! Mais par quel éclat d’en haut, par quelle révélation de la di-
vine et cruelle Providence, Cécily a-t-elle pu deviner que Chéri-



Bibi et le marquis du Touchais ont pu faire jadis un seul et méme
individu ?Sans cette révélation-1a, j’étais cuit !

— Oui, fit la Ficelle, puisque vous étiez assez béte, sauf le res-
pect que je vous dois, pour laisser faire ! C’est bien la Providence
qui I’a voulu ! Inclinons-nous une fois de plus devant elle, qui se
plait a diriger nos pas ! Nous ne sommes dans sa main que des
fétus de paille. Je crois, moi, que Mme la marquise a pu vous re-
connaitre a certaines inflexions de votre voix, qui ont di lui rap-
peler certaines minutes inoubliables du passé !

Ainsi parlait M. Hilaire, qui se gardait bien d’apprendre a Ché-
ri-Bibi qu’il avait été, dans la circonstance, le truchement unique
de cette Providence dont il avait la bouche pleine, car, pour rien
au monde, il n’elit voulu confier a Chéri-Bibi qu’il avait pénétré
dans I'hétel, juste a temps pour le voir entrer dans le cabinet du
Subdamoun, cependant que ce dernier, le revolver au poing, le
suivait. M. Hilaire avait alors immédiatement compris qu’il allait
se passer du « vilain » car il pensait bien que Chéri-Bibi ne tente-
rait méme pas de se défendre !

Aussitot M. Hilaire s’était résolu a révéler a la marquise 'ef-
froyable secret, le mystere de la diabolique dualité et de la sainte
unité du marquis et de Chéri-Bibi : seul moyen d’éviter un
parricide !

Chéri-Bibi avait donc été sauvé, mais comme a la suite de cette
audacieuse initiative de M. Hilaire, le Subdamoun avait failli
perdre la vie en se suicidant, et la marquise perdre la raison, on
comprendra que M. Hilaire hésitait a s’en vanter.

Du reste, ce n’était point seulement sur ce point qu’il dissimu-
lait la vérité ! Quand M. Hilaire prétendait que c’était son extra-



ordinaire amitié pour Chéri-Bibi, ainsi que le remords de lui
avoir refusé ses services qui I'avaient poussé a aller rejoindre son
compagnon et son maitre, il mentait ! La véritable raison de cela,
il finit par la dire, mais en dernier et sans avoir l'air d’y attacher
autrement d’importance :

— Je n’oublierai jamais, quant a moi, reprit M. Hilaire apres
un silence, la douceur avec laquelle monsieur le marquis appelait
jadis Mme la marquise. Ah ! quand monsieur le marquis avait dit
dans ce temps-la : « Cécily ! »il avait tout dit. Certes, vous fiites
un ménage adorable. Je ne saurais, ajouta-t-il, en dire autant du
mien. La vie y était devenue un enfer !

— Qu’est-ce que vous me racontez la, monsieur Hilaire ? Mais
la derniere fois que vous m’avez parlé de Mme Hilaire, c’était
avec des sanglots dans la voix. Vous ne vous consoliez point de sa
disparition !

— Eh ! c’est que je la croyais disparue ! s’exclama M. Hilaire.
— Elle n’est donc point morte ?

— Monsieur le marquis, la vérité est que ce jour que je vous
parlais d’elle pour la derniere fois, je croyais bien, en effet, ne
plus jamais la revoir. La paire de bottines et le chignon briilés
m’avaient fait répandre des larmes sur un sort que je croyais tra-
gique et je revenais tristement, passé neuf heures du soir, par la
rue du Roi d’Italie, me dirigeant vers la Grande Epicerie mo-
derne, quand j’apercus, venant a moi, la main tendue et le sourire
aux lévres, vous ne devineriez jamais qui ? Mes bons amis : MM.
Barkimel et Florent.



« — Eh ! quoi ! m’écriai-je, vous voila, ressuscités ! Allons
prendre un petit verre sur le comptoir pour féter ce beau jour !

« Nous nous acheminames donc vers ma demeure, cependant
qu’ils me contaient comment ils avaient échappé a la guillotine et
avec quelle prudence ils s’étaient cachés jusqu’au rétablissement
du calme. Soudain, M. Florent me dit :

« — Notre premier soin, a M. Barkimel et a moi, en revenant
dans le quartier, a été de faire un petit tour par chez vous, en dé-
pit de l'heure tardive... La devanture était baissée, mais la porte
était encore ouverte. Seulement, nous n’avons pas osé entrer a
cause de Mme Hilaire.

« — Vous étes bien bons, déclarai-je... Evidemment, j’ai du re-
gret de la voir trépassée, mais cela ne pouvait nous empécher de
trinquer a notre santé...

« MM. Barkimel et Florent me regardérent comme si jétais
devenu fou !

« — Ah ! bah ! vous en avez de bonnes et vous aimez toujours
la plaisanterie ! s’exclama M. Florent. Jamais Mme Hilaire ne
s’est mieux portée ! Elle remplit le comptoir !

« — Hein ?
«—Quoi ?

« — Je ne les écoutais plus ! Je courus d'une traite jusqu’'a
I’épicerie, je jetai prudemment un coup d’ceil par un coin de la
porte, a abri de 'auvent... et japercus, en effet, Mme Hilaire qui
se dressait, formidable, au comptoir et qui confiait au commis de



garde lirritation qu’elle avait contre moi de ce que je n’avais
point perdu mes mauvaises habitudes !

« — Si ce n’est pas honteux, s’écriait-elle, de n’étre pas rentré a
des heures pareilles !

« Mon Dieu, monsieur le marquis, c’est ce que je me suis dit a
moi-méme ; javais honte de rentrer a une heure aussi tardive,
tellement honte que je ne suis pas rentré du tout.

— Mauvais mari ! exprima Chéri-Bibi qui souriait formidable-
ment derriére ses énormes lunettes. Mauvais mari. Je comprends
tout... C’est pour fuir le devoir conjugal, monsieur Hilaire, que
vous daignez m’accompagner aux antipodes.

— Si seulement je savais ce que nous allons y faire, osa de-
manda M. Hilaire pour détourner la conversation.

— Eh ! bien, je vais vous confier ca, a vous, monsieur Hilaire,
malgré tout le mépris que votre conduite matrimoniale m’inspire.
Apres ce qui vient de m’arriver en France, je commence a étre dé-
gotté des républiques. Je sais que, la-bas, ils ont besoin d'un em-
pereur. Qu’est-ce que vous diriez de Chéri-Bibi empereur !

— Je dis, s’exclama M. Hilaire enthousiasmé, que Chéri-Bibi
n’arien a se refuser.

q

1.L’Histoire est un éternel recommencement : ne revivons-
nous pas la les heures de Brumaire ? Voir Vandale.
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