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Scène première
ROSE, BARGETTE
Rose, à la cheminée, met de l’eau sur le feu. Bargette paraît à la porte de la rue ; d’abord elle ne dit rien, narquoise, puis.
Bargette, de la porte.
Bonjour !
Rose, penchée sur sa marmite, sans se redresser.
Tiens ! Bargette !
Bargette
Qu’est-ce que tu fais ?
Rose Ma soupe.
Bargette
Déjà !
Rose, coup d’œil à l’horloge.
Je commence. Je mets l’eau sur le feu. Entre donc !
Bargette
Je passais. Je n’ai guère le temps.
Rose
Tu courais ?
Bargette
Pour souffler !
Rose
Une minute ?
Bargette
Oh ! courir ! Je n’ai plus de jambes ; mais il fait une chaleur !
Rose
On va avoir de l’orage.
Bargette
Elle menace.
Rose
Je n’aime pas ça.
Bargette
Je le sais bien.
Rose
Toi non plus.
Bargette
Personne n’aime l’orage. Surtout depuis que le feu du ciel a brûlé la maison de Barnave. (Elle va boire un coup dans la tasse pendue à gauche.)
Rose
Veux-tu que j’aille tirer un seau d’eau fraîche ?
Bargette
Oh ! c’est bien assez frais. Il ne faut pas boire trop frais, ça fait mal. (Après avoir bu.) Ah !… Il n’y a rien de meilleur.
Rose
Assieds-toi, Bargette ! Quoi de neuf ?
Bargette
Pas grand’chose !
Rose
Quelque chose… Tu as un air !
Bargette
C’est pour de bon que tu me demandes quoi de neuf ?
Rose
Oui. Il y a du neuf ?
Bargette
Tu ne le sais pas ?
Rose
Non.
Bargette
Tu ne le sais pas ?
Rose
Non.
Bargette
C’est vrai qu’elle a l’air de ne pas savoir.
Rose
Quoi donc ?
Bargette
Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?
Rose
Ce que je fais tous les jours.
Bargette
Tu n’es pas descendue aux nouvelles, ce matin ?
Rose
Je ne suis pas sortie.
Bargette
Ah !… Et hier soir, tu n’as rien entendu de ta porte ?
Rose
Non.
Bargette
On criait pourtant fort.
Rose
Où ça ?… Tu as perdu ta langue ?… Parles-tu ?… Parle donc !… Oh ! ne parle pas !
Bargette
Alors, vrai, tu ne sais pas ce qui est arrivé à Jacques ?
Rose, mouvement de curiosité.
Jacques ?
Bargette
Oui.
Rose
Ne reste pas debout. J’entendrais mal. Installe-toi, à l’aise, et raconte bien tout.
Bargette, pas pressée.
Ça t’intéresse ! Écoute !… Je n’en reviens pas que tu ne saches rien !
Rose
Oh ! ma pauvre Bargette ! Que tu es taquine, avec tes petits yeux malins ! Tu as envie de parler, ça te gratte.
Bargette, posée.
Oui, oui, ça me démange.
Rose
Ça te brûle au bout de la langue, et tu te retiens ! Tu parleras quand tu voudras. J’attendrai !
Bargette
Oui, attends, ça vaut mieux. Je ne dis que ce que je veux dire, quand je veux le dire.
Rose
Oh ! je te connais.
Bargette
Moi aussi, je te connais.
Rose
On se connaît toutes deux.
Bargette
Tu as tes défauts, j’ai mes qualités.
Rose
Naturellement ! Oh ! que tu es maligne ! Je t’aime bien tout de même.
Bargette
Je ne te déteste pas non plus, quand nous sommes d’accord.
Rose
On ne se fâche pas souvent, mais c’est toujours par ta faute.
Bargette
Toi, tu n’as point d’amour-propre.
Rose
Je suis la meilleure, je reviens tout de suite, en premier.
Bargette
Il faut ça. Tu es l’aînée, une personne raisonnable.
Rose
Mais non, je suis la plus jeune.
Bargette
Nous avons fait notre première communion ensemble.
Rose
Je la faisais d’avance ! J’avais un an de moins que toi.
Bargette
Alors tu me dois le respect.
Rose, riant
Je veux bien. Allons, parles-tu ?
Bargette
Ton homme n’est pas là ?
Rose
Non. Polyte arrache des pommes de terre aux champs des Brosses. Il ne rentrera que pour la soupe.
Bargette
Quelle soupe fais-tu ?
Rose
De la soupe à l’oseille.
Bargette
Une bonne soupe ! Avec de la crème ?
Rose
Oui, une cuillerée. Il faut même que j’aille au jardin cueillir quelques feuilles d’oseille.
Bargette
Va !
Rose
J’irai après.
Bargette
Jacques l’aimait-il, la soupe à la crème et à l’oseille, quand il prenait pension chez toi ?
Rose
Oui, cette soupe-là comme les autres ; il mangeait toutes mes soupes ! Il en avalait plutôt deux assiettées qu’une.
Bargette
Tu le nourrissais bien ?
Rose
De mon mieux. Je n’épargnais ni le beurre, ni la viande. J’allais à la boucherie toutes les semaines.
Bargette
Pourquoi n’est-il pas resté ?
Rose, attristée.
Je te l’ai déjà dit, Bargette : je n’en sais rien.
Bargette
Tu lui prenais peut-être trop cher ?
Rose
Quarante francs par mois ! Je n’avais aucun bénéfice. Après la mort de sa mère, il ne savait où aller. Il fallait bien l’héberger, un garçon, un cousin ! J’ai mis son assiette une fois, deux fois. Ça l’arrangeait. Il a offert ses quarante francs. Je les ai pris, sans même calculer. Je ne suis pas une aubergiste, J’étais une cousine, une sœur.
Bargette
Une mère.
Rose
Une sœur aînée. Un soir, au bout de six mois, il n’est pas revenu.
Bargette
Sans donner d’explication ?
Rose
Sans dire merci.
Bargette
C’est mal élevé et ingrat.
Rose
C’est jeune.
Bargette
C’est une planche pourrie ; il n’y a aucune confiance possible en ce garçon-là !… Et depuis, vous êtes brouillés.
Rose
Oh ! ma pauvre Bargette, si je le rencontre, il ne touche pas sa casquette.
Bargette
Il était libre. Tout de même, il a dû te mortifier !
Rose
Sur le moment ; mais veux-tu savoir la vérité ? Quand tu m’as dit que Jacques prenait pension chez les Morin, car c’est toi…
Bargette
Oui. Et je t’apprendrai encore autre chose !… tout à l’heure !… Marche ! Marche !
Rose
J’ai été plutôt contente pour lui et pour nous. Tous deux Polyte, nous en avions assez. M. Jacques venait en retard, M. Jacques ne venait pas, M. Jacques oubliait d’avertir. Je me faisais un mauvais sang ! J’aurais fini par lui dire d’aller ailleurs. Il nous a délivrés. Il est mieux chez les Morin. Pour une repasseuse, Mme Morin fait bien la cuisine.
Bargette
Oh ! elle le soignait.
Rose
Elle le soigne, qu’il y reste ! Je vais au jardin chercher ma poignée d’oseille.
Bargette, se lève pour se mettre à la hauteur de Rose.
Jacques n’est plus chez les Morin !
Rose, s’assied de surprise et force Bargette à se rasseoir.
Ah ! Pourquoi ? Depuis quand ? Ce n’est pas possible !
Bargette, grave.
Tu es seule à l’ignorer ou à faire semblant. Jacques et Mme Morin s’amusaient dans l’atelier.
Rose
Àquoi ?
Bargette
Ah ! Si tu fais la bête !
Rose
Non, mais…
Bargette, moqueuse.
Tu ne sais pas comment une femme s’amuse avec Jacques ?
Rose
Si… non. Continue.
Bargette, exaspérante.
Elle lui mettait un fer chaud sur la langue !
Rose
Dis, Bargette ? Elle le caressait, hein ?
Bargette
Probable !
Rose
Elle l’embrassait ?
Bargette
Plus que probable.
Rose
Et Jacques ?
Bargette
Il riait, et quand il rit, Jacques, ça s’entend de loin ! Morin l’a entendu. Il y avait longtemps qu’il les guettait.
Rose
Oh !!!
Bargette
Il se précipite à l’atelier. Il attrape mon Jacques, le jette par terre, et lui administre une de ces volées ! Jacques criait : “ Lâchez-moi ” L’autre ne lâchait rien. Il est fort ce Morin ! Et je te tape ! et je te tape !
Rose
Oh ! Oh !
Bargette
Heureusement, Jacques passe sous la table, la renverse entre Morin et la porte et il se sauve. Sans ça, il était mort !
Rose
Oh ! Oh !
Bargette
Attends ! Ensuite Morin prend les outils de Jacques, sa carnassière de maçon, ses marteaux, ses truelles et les flanque à la rue.
Rose
Oh ! Messieurs de ciel !…
Bargette
Attends ! Attends donc ! Et puis… et puis, il calotte la femme d’importance.
Rose
Oh ! Oh ! Oh !
Bargette
Voilà !
Rose
Qu’est-ce que tu me racontes ?
Bargette
Ce que tout le monde sait depuis hier soir.
Rose
Hier soir !
Bargette
Vers six heures.
Rose
Tu l’as vu ?
Bargette
Je n’étais pas au trou de la serrure ! Mais je l’ai entendu. Ils faisaient assez de bruit. Et quand je suis arrivée, une des dernières, à la porte de Morin, c’était encore chaud. Morin criait tout seul de la cuisine à la rue, et sa femme ne se montrait pas, va !
Rose
Et Jacques ?
Bargette
On l’a ramassé. Il ne pouvait plus se tenir debout. Il est allé se mettre au lit. Il n’a pas reparu.
Rose
Il est peut-être très mal.
Bargette
Ça le tient sûrement dans le dos et les reins, mais ça se guérit.
Rose
Le malheureux !
Bargette
Tu fais une drôle de figure ! Vas-tu rire ou pleurer ?
Rose
Je suis remuée ! Nous sommes cousins.
Bargette
Tu n’es pas responsable de sa conduite ! Jacques a l’âge d’attaquer et de se défendre.
Rose
Morin se trompait peut-être.
Bargette
Il paraît que non.
Rose
Ça m’étonne ! Ça m’étonne ! elle le mène par le bout du nez.
Bargette
Oui, mais à la fin !… Sans le faire exprès, elle lui a mis le nez dedans !
Rose
Est-il sûr ?
Bargette
Puisque je te le dis ! Tu m’agaces ! Demande aux autres, au père Castel.
Rose
Il était donc là ?
Bargette
Il faut croire. Il passait. Il est partout comme les vieux qui n’ont plus rien à faire.
Rose
Oh ! je te crois. Pauvre Jacques !
Bargette
Il a ce qu’il mérite.
Rose, ferme.
C’est bien fait pour lui.
Bargette
Je n’ai pas les mêmes raisons que toi de lui en vouloir, mais je ne le plains pas. Et cette Morin avec son air !
Rose
Oh ! elle ! ça ne m’étonne pas. Tout le monde ! Tu m’entends, Bargette : tout le monde.
Bargette, calme.
N’importe qui.
Rose
Je suis contente ! Je suis contente ! On a dû rire.
Bargette
Une fois sûr que Jacques n’avait pas les reins cassés, on s’en est payé ; on rira longtemps.
Rose
Et s’il était mort !
Bargette
Mort de honte ?
Rose
Oh ! Je ne m’inquiète pas de lui.
Bargette
Tu serais vraiment trop bonne.
Rose
Où va-t-il aller maintenant ?
Bargette
Oui, à propos ?
Rose
Où il voudra ! Je m’en moque.
Bargette
Il reviendra peut-être ici.
Rose
Chez moi ! Par exemple !
Bargette
Dame ! Il n’a guère le choix.
Rose
Ici, chez nous ! Chez Polyte !
Bargette, méprisante
Oh ! Polyte !
Rose
Chez moi, chez moi !
Bargette
Tu es sa seule parente.
Rose, digne.
Écoute, Bargette, écoute-moi bien, je ne suis pas méchante, mais je te garantis que s’il osait se présenter devant moi, je te jure que je le recevrais mal, oui, s’il osait, je te le jure…
Bargette
Ne te fâche pas.
Rose
Sur la tête…
Scène II
BARGETTE, ROSE, puis JACQUES
voix de jacques, dehors.
Bonsoir, cousine !
Bargette
C’est lui !
Rose
Oh ! non.
Bargette
Si, si, c’est sa voix.
Rose
Ne bouge pas.
Bargette
Il est là, à la porte. Je vois son ombre. C’est lui ! C’est lui !
voix de jacques
Bonsoir, cousine !
Bargette
Ne réponds pas.
Rose
Ferme la porte.
Bargette
On n’entendrait plus ce qu’il va dire. Oh ! il montre le bout de son nez.
Rose
Cache-toi, il va te voir aussi, il m’a vue par la fenêtre, il me croit seule.
Silence. On n’entend plus que le balancier de l’horloge et le ronron de la marmite.
voix de jacques
Vous ne voulez pas me dire bonsoir, ma cousine ? Vous êtes bien fière !
Bargette
Toi, tu ne l’es guère !
Rose
Chut !
voix de jacques
Allez-vous au moins me donner une assiettée de soupe ?
Bargette
On y pensait ; elle bout exprès pour lui.
Rose
Tais-toi.
voix de jacques
Je n’ai pas mangé depuis hier. J’ai faim, cousine Rose.
Bargette, voix câline et traînarde.
Cousine Rose ! Ah ! l’hypocrite ! J’ai faim ! Ah ! le mendiant. (À Rose.) Tiens bon !
Rose
N’aie pas peur !
voix de jacques
Polyte n’est donc pas là ? Il ne me refuserait pas une assiettée de soupe, lui !
Bargette, même ton.
Il te recevrait à coups de pied quelque part.
voix de jacques
Il m’aime, lui. Vous ne m’aimez plus, alors, cousine ?
Bargette, remuant comme si elle avait une grosse envie de pisser.
Ça, c’est de l’aplomb ! ça, c’est de l’aplomb !
voix de jacques
Vous avez donc perdu la mémoire ? Faut-il vous la rafraîchir ?
Rose, inquiète et brusque.
Entre, si tu veux !
Jacques. entre
Vous pourriez bien me le dire plus vite ! Bonjour, cousine !
Il entre, les mains dans les poches, la casquette en arrière. Il porte ses effets du dimanche. Il sourit, rasé de frais, débarbouillé, les moustaches pointues. Il s’assied sur l’arche à pain, les jambes pendantes et aperçoit Bargette au coin de l’horloge.
Jacques
Tiens, vous êtes là !
Bargette
Ça te gêne ?
Jacques
Non !
Bargette
C’est aussi bien ma place que la tienne.
Jacques
Ne vous dérangez pas !
Bargette
Tu es beau comme un astre. Tu as donc fait la noce hier ? As-tu dansé tout ton saoul ?
Jacques
Je vous comprends bien.
Bargette
Tu t’es reposé ce matin ! Tu as bonne mine.
Jacques
Vous ne m’avez pas encore acheté une paire de béquilles ?
Bargette
C’est un miracle que tu te relèves si vite !
Jacques
Je suis un dru, moi.
Bargette
On l’a vu hier !
Jacques
Vous étiez au premier rang des curieux, naturellement ?
Bargette
J’étais où j’avais le droit d’être. Il t’a repassé les côtes, hein ? Sans la table !
Jacques
Oui, mais il y avait la table ; je connais le coup de la table renversée.
Bargette
Tu as l’habitude ! Tu es un malin, mon garçon.
Jacques
Je ne suis pas plus bête que vous.
Bargette
Je ne te parle pas de moi.
Jacques
Moi je vous en parle. Nous avons des comptes à régler, Bargette.
Bargette, dédaigneuse
Des comptes !
Jacques
Oui, mais pas ici.
Rose, pâle
Qu’est-ce que tu veux ?
Jacques
Je vous l’ai dit, ma cousine, je crève de faim.
Bargette
C’est la faim qui l’a fait sortir du lit. Sans quoi, il n’aurait pas osé.
Jacques
Nous réglerons tout ça… Donnez-moi une assiettée de soupe. Rien qu’une, je m’en irai après.
Rose
Tu le dis ?
Jacques
Ma soupe avalée, je file et vous ne me reverrez plus.
Rose, à Bargette.
Faut-il ?… Pour qu’il s’en aille !
Bargette
Oh ! ça ne me regarde pas. Si c’était moi, je sais ce que je ferais.
Jacques
Ce n’est pas à vous que je la demande. (Rose le regarde et hausse les épaules.) Vous vous en allez, cousine ?
Rose
Je vas au jardin chercher une poignée d’oseille. Il faut bien que ma soupe se fasse. (Elle sort.)
Scène III
BARGETTE, JACQUES
Jacques
Je crois que j’en aurai ; vous bisquez ! C’est bien fait ! C’est bien fait !
Bargette
Personne ne te refuserait ça.
Jacques
Excepté vous.
Bargette
Tu te trompes.
Jacques
Vous partageriez votre soupe avec moi ?
Bargette
Elle est sur le feu, et si le cœur t’en dit.
Jacques
Vrai ?
Bargette
Tu n’as qu’à me suivre.
Jacques, faussement
Merci, Bargette !… Durement. Je n’en veux point. Elle sent le brûlé. Vous bavardez trop chez les voisins. C’est vous qui m’avez dénoncé à Morin par jalousie. J’en suis sûr.
Bargette
Menteur !
Jacques
Je vous ai vue causer avec lui !
Bargette
Mouchard !
Jacques
Cafarde !… Mais vous perdez votre temps. Vous aurez beau me dénoncer encore ! Ça ne vous rapportera rien, jamais rien, jamais ! Vous êtes trop laide.
Bargette
Tu me le paieras !
Jacques
C’est possible, mais pas en nature, ma belle ! Pas en nature ! Regardez-vous donc une fois dans votre seau !
Bargette
Vaurien !
Jacques, riant toujours.
Courez ! Courez ! Votre soupe se sauve ! Elle est furieuse ! Je crois que je ne l’ai pas manquée ! (Il la regarde fuir et buter.) Holà ! Holà ! Je l’ai bien crue par terre. Jamais je n’ai tant ri !
Scène IV
JACQUES, ROSE rentre.
Rose
Qu’est-ce qu’elle a ?
Jacques
Elle s’ennuyait avec moi. Elle est partie.
Rose
Vous vous êtes disputés.
Jacques
On n’a pas eu le temps.
Rose, jette son oseille dans un seau d’eau, regarde Jacques et hoche la tête, les yeux pleins de larmes.
Tu n’as pas de cœur !
Jacques
Moi ! J’en ai trop. C’est le cœur qui me perdra.
Rose
Tu ricanes toujours.
Jacques
Je ne peux pas pleurer, c’est plus fort que moi.
Rose, se penchant sur sa marmite.
Tu as de la chance !
Jacques
Ah ! Si vous pleurez, vous, au revoir !
Rose
Non, non, c’est la fumée. Tu n’étais donc pas bien chez nous ?
Jacques
Oh ! si.
Rose
Manquais-tu de quelque chose ?
Jacques
Oh ! non.
Rose
Je ne te les prenais pas tout entiers, tes quarante francs.
Jacques, digne.
Il ne faut pas parler de ça !
Rose
Oh ! Je le faisais de mon gré. Je ne réclame rien. Mais pourquoi m’as-tu quittée ?
Jacques
Je ne me rappelle plus.
Rose
Sans une parole ?
Jacques
Àquoi bon se dire des sottises, quand on se quitte ?
Rose
Tu la trouves donc bien, ta Morin ?
Jacques, toujours digne.
Il ne faut plus parler de ça non plus.
Rose
Mieux que moi ?
Jacques
Vous êtes aussi belles l’une que l’autre.
Rose
Tu n’es pas dégoûté ! Une blanchisseuse qui lave le linge de tout le monde.
Jacques
Ne parlons pas de ça, je vous dis !
Rose
Et qui boit !
Jacques
Il fait chaud dans son métier.
Rose
De l’eau de vie comme un homme ! D’ailleurs ce n’est pas une femme !
Jacques
Ce n’est pas un homme non plus.
Rose
Ce n’est rien, voilà ce que c’est !
Jacques
C’est une honnête femme comme vous.
Rose
Comme moi ! Je te conseille… Elle se laissait faire tout de même.
Jacques
C’était pour rire. Ça n’allait pas plus loin.
Rose
Vous n’avez peut-être pas eu le temps, à cause de Morin. Il t’a corrigé, hein ?
Jacques
Ça ne compte pas, et si j’avais voulu rendre.
Rose
Tais-toi. Il t’aurait tué. Maladroit !
Jacques
Parce que j’ai voulu défendre sa femme contre lui.
Rose
Voyez-vous ça ? Monsieur le protecteur !
Jacques
Il voulait la battre. Demandez au père Castel ! Qu’est-ce qu’on pouvait faire de mal devant le père Castel, assis là, sur une chaise. Il venait chercher son linge. Il causait avec Mme Morin et moi. Demandez-lui.
Rose
Bargette ne m’a pas dit ça.
Jacques
Naturellement. Elle rapporte à sa façon.
Rose
Oh ! Je sais bien que c’est une vieille jalouse. Mais quand je te croirais, tôt ou tard Morin vous aurait surpris.
Jacques
Oh ! Si vous raisonnez comme ça !
Rose
Tandis qu’ici, tu n’avais rien à craindre.
Jacques
Ah ! non, Polyte n’est pas dangereux.
Rose
Moi je te pardonne, mais lui, je suis curieuse de savoir ce qu’il dira, en te revoyant.
Jacques
Rien.
Rose
Voudra-t-il seulement qu’on te reçoive ?
Jacques
Vous ne lui demanderez pas la permission.
Rose
On va voir ! C’est délicat !
Jacques
Oh ! je suis tranquille, vous allez bien vous en tirer ! Alors, vous me l’offrez tout de suite, ma soupe ?
Rose
On ne peut pas te laisser mourir de faim dehors. Mais rien que la soupe ; fini le reste.
Jacques
La soupe seulement. C’est ce qui presse le plus ce soir. Fini le reste ! Je le jure.
Rose
Oui ! Tu le jures ! Embrasse-moi d’abord.
Scène V
Les mêmes, POLYTE
Il entre par la porte du jardin.
Rose, surprise, à Polyte
C’est le cousin Jacques !
Polyte
Je vois.
Rose
Il nous revient ; il embrassait poliment sa cousine.
Polyte
Je vois bien. C’est toi, Jacques ?
Jacques, il a peur, déjà prêt à se sauver.
Oui, Polyte ; bonjour !
Polyte
Ça va ?
Jacques
Pas mal et vous ?
Polyte
Comme un vieux.
Jacques
Vous dites toujours ça !
Polyte
Àforce de le dire… (Gêné.) Belle journée ! La soupe est prête ?
Rose
Nous t’attendions.
Polyte
Oui, oui. Alors à table ! (À Jacques qui hésite.) Tu n’as pas faim ?
Jacques
Oh ! si !
Polyte
Assieds-toi.
Jacques
Je ne demande pas mieux ! Je croyais que…
Polyte
Que ?…
Jacques
Que vous m’en vouliez.
Polyte
De quoi ?
Jacques
De mon absence.
Polyte
Tu es parti ! tu es parti ! Tu reviens, tu reviens ! Reviens-tu ?
Jacques
Oui.
Polyte
Assieds-toi et mange ! Est-ce que ta conduite me regarde ?
Jacques
Ma conduite ne regarde personne.
Polyte
Que toi.
Jacques
D’ailleurs sur ma conduite, il n’y a rien à dire.
Polyte
Oh ! on peut toujours dire ! Mais je ne m’occupe pas des affaires des autres.
Jacques
Vous avez joliment raison.
Polyte
Je reste dans mon coin. Passé ma porte, je ne sais ni qui vit ni qui meurt.
Jacques
Pourvu que vous viviez cent ans.
Polyte
Oh ! cent ans !
Jacques
Mettons quatre-vingt-dix.
Polyte
Ah ! Quatre-vingt-dix ! Je veux bien.
Jacques
Vous prenez toujours votre petite goutte le matin ?
Polyte
Toujours. Sans elle, je me porterais mal.
Jacques
Tant mieux ! Et vous fumez vos trois pipes ?
Polyte
Trois, pas quatre, ni deux. Une le matin, une à midi, une le soir ; ça fait bien trois.
Jacques
Tant mieux ! Tant mieux ! Vous avez une bonne mine.
Polyte
Toujours la même.
Jacques
Vous ne vous faites pas de bile !
Polyte
Je ne m’en fais pas, et personne ne peut m’en faire faire. Personne ! Jacques.
Jacques
Ah ! Si tout le monde avait votre caractère !
Polyte
Moi, je l’ai, ça me suffit.
Rose
Alors, on le garde ?
Polyte
Naturellement.
Rose
Mais il paiera quarante-cinq francs au lieu de quarante.
Polyte
Pourquoi ?
Rose
Pour le punir ! Parce qu’il nous a quittés.
Polyte
Tu veux profiter de son embarras ?
Rose
Trente-cinq alors.
Polyte
Pourquoi trente-cinq ? Il n’y a pas plus de raison de le diminuer que de l’augmenter. Ni trente-cinq, ni quarante-cinq ; quarante, comme avant. Qu’est-ce que tu vois de changé ? Quarante francs, ce n’est pas trop et c’est assez. Quand il faut qu’un ouvrier prélève déjà sur son gain quarante francs pour sa nourriture…
Jacques
Merci, Polyte !
Polyte
C’est naturel ! Je suis content de te revoir. On mange bien quand tu es là.
Rose
On soigne toujours mieux les étrangers.
Polyte
Et puis Rose est plus gaie, toi présent. Je le dis !
Rose
Ça fait une société.
Polyte
Oui, agréable.
Jacques
Vrai.
Rose
Il le dit, il le pense.
Polyte
Je n’en pense pas plus long !
Rose
Tu es un bon homme.
Jacques
Oui, un rare.
Rose
Je vous aime bien tous deux.
Polyte
Nous ne sommes pas des enfants ! Comme je le disais tout à l’heure à Morin que j’ai rencontré. (À Jacques.) Je ne sais pas ce que tu lui as fait.
Jacques
Rien.
Polyte
Pourtant, il est furieux. Ah ! je ne te conseille pas de retourner chez lui.
Jacques
Ce n’est pas mon idée.
Polyte
Et même si tu l’aperçois sur un côté de la rue, passe de l’autre côté.
Jacques
Si je veux.
Polyte
Ce sera prudent. Il est doux, au fond, Morin, plus doux que moi, avec son air terrible. Mais s’il te tenait.
Jacques
Nous serions deux.
Polyte
Pas longtemps. Le plus fort est le plus fort, vois-tu, Jacques.
Jacques
Pas toujours.
Polyte
Toujours. J’ai essayé de le raisonner, de lui parler en homme d’expérience. Il ne comprenait pas. Ah ! il t’en veut.
Jacques
Pas moi.
Polyte
Tu es meilleur. Je crois que je l’ai calmé un peu ; tout de même, je te conseille de l’éviter.
Jacques
Je n’irai pas à soumission, mais s’il me tend la main.
Polyte
Il ne te la tendra pas.
Jacques
Bon ! Qu’il la garde ! D’ailleurs, il m’ennuie. Nous nous sommes expliqués. C’est fini. S’il me cherche encore, il me trouvera.
Polyte
Il ne viendra pas te chercher ici ; il n’oserait pas. Non, non, nous sommes chez nous, n’aie pas peur !… (Béant parce qu’il aperçoit Morin qui accourt.) N’aie pas…
Scène VI
Les mêmes, MORIN
Morin entre ; il a chaud ; effroi de tous.
Morins
Ah ! le voilà ! Écoute ! Jacques ! Je te cherche depuis une heure.
Jacques se jette sous la table.
Polyte, s’interpose.
Voyons, Morin ! Chez moi ! Attends-le au moins dans la rue.
Morin, riant.
Il se trompe. Vous vous trompez ! Je ne viens pas pour lui faire du mal ! Au contraire ! J’ai tort, Jacques ! Tout le monde me le dit, ma femme, monsieur le maire, l’adjoint, le père Castel, les amis, vous Polyte, je les crois ; je vous crois. Relève-toi, poltron ! C’est Bargette qui m’avait monté le coup.
Jacques, encore sous la table, menaçant.
Oh ! Celle-là !
Morin
Je te l’abandonne ! Assomme-la, si tu veux ! Ma femme, vexée sous le rapport des gifles, voulait me lâcher et se sauver dans sa famille. Je ne veux pas ! J’y tiens, à ma femme. Je n’ai que celle-là ! Puisque je reconnais que j’avais tort ; elle m’a dit : “ Va d’abord faire tes excuses à Jacques. ” Je viens. Me voici. Je m’emballe, mais je ne suis pas têtu. Sors donc de ta niche, grand lâche ! Une poignée de main, Jacques.
Jacques
Sérieusement ?
Morin
Je te jure.
Polyte
Allons ! Jacques ! pas de rancune.
jacques, se redressant.
C’est que… (Il se frotte.)
Morin
Je t’ai donné des coups, tu m’en as rendu. Nous sommes quittes. Tapant, tapant.
Jacques
Vous tapez trop dur.
Morin
Oh ! ça ne compte pas. Si c’était sérieux ! Si je te pinçais pour de vrai, je ne dis pas non. Oh ! je te surveillerai ; prends garde ! Mais hier soir, je faisais fausse route. La main, Jacques !
Jacques
Voilà.
Morin, le redresse tout à fait.
Et rentrons !
Jacques
Comment ?
Morin
Oui, chez nous, chez moi.
Jacques
Ah ! non.
Morin
Ah ! si. Je viens te chercher et je t’emmène. Ma femme nous attend. Puisque c’est passé et que nous n’en reparlerons plus ! Si je rentrais seul, elle me fermerait la porte au nez. Arrive ! Arrive ! (Il entraîne Jacques par le bras.)
Polyte
Toi qui voulais le tuer !
Morin
On change d’idée ! — Hep ! Jacques.
Rose
Rien ne vous presse, demain, s’il veut…
Morin
Son assiette est mise, la soupe refroidit sur la table.
Rose
Il l’a déjà mangée avec nous.
Morin.
Il la remangera. Dépêche-toi, Jacques.
Jacques.
Dépêche ! Dépêche ! Je suis bien libre !
Rose.
C’est à lui de décider.
Polyte.
Oui, décide toi-même.
Jacques.
Ça vaut bien que je réfléchisse.
Rose.
J’espère, Jacques !… Ça serait un affront.
Morin.
C’est tout réfléchi ou je me fâche. Faut-il que je te ramène par l’oreille, que je cogne ? (Il lui flatte la joue.) Sois raisonnable et file devant, mon camarade ! (Il le pousse dehors.)
Rose.
Ce n’est pas gentil du tout !
Morin.
Excusez-moi, Rose. Excuse-moi, Polyte. Ma femme ficherait le camp, dans son pays, à quarante kilomètres ! Et il faudrait courir après !
Polyte.
Ça n’en finirait plus !
rideau
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