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Le tboàtre représente une grande pièce, moitié salon, moitié cabinet d'étude, encombrée de meubles autrefois splendides, mais poudreux; de gravures et de livres épars. Sur le panneau du fond, à droite, un portrait en pied de Henri IV.
SCÈNE PREMIÈRE
DESMARRES
Au lever du rideau, la scène est vide ; on entend frapper 4 la porte, puis Desmnrrcs entre. Pendant toute celte scène , il est trés-rèveur et trèsabsorbé, et commet force distractions.
DESMARRES, à la porte.
Hé ! Dufresny, c'est moi, moi Desmarres !
Entrant.
Personne !
Voilà bien, sans mentir, une heure que je sonne, Carillonnant à l'huis et frappant aux volets. La bizarre maison ! ni maître ni valets !
Regardant autour de lui.
0 désordre inouï qui sent bien son poëte ! Des livres, une épée et des débris de fête Épars ! sur un drapeau, ce luth en désarroi,
Remontant la scène et apercevant le portrait de Henri IV.
Et ce portrait d'aïeul qui représente un roi !
Il s'arrête devant le portrait et continue tout rêveur, après un silence.
Oui, noble Henri quatre, ô guerrier qui me parles, C'est toi qui fus l'aïeul d'un fou, l'aïeul de Charles Hivière Dufresny! Le bon roi jardinait Avec sa jardinière, en son manoir d'Anet : Lui, toujours vert-galant , elle, avenante et belle Plus que Margot la reine, autant que Gabrielle : Ils s'aimèrent, et c'est à leurs serments badins
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Que Dufresny doit être! Amateur de jardins
Et joueur, grand par l'âme et par la bourse mince,
Il a le sort d'un gueux et la fierté d'un prince.
Les femmes l'adoraient, il s'est fait pauvre et seul :
Lui qui planta des parcs, il n'a pas un tilleul;
Lui l'imeur, entêté de- escrimes hardies,
11 se laisse en enfant voler ses comédies !
0 grave question, celle du bien perdu !
Dès que nous avons faim, c'est du fruit défendu.
Nous brûlons, au début de notre apprentissage,
La maison où pourrait vivre et mourir un sage,
Pour bâtir un palais sur le sable mouvant !
La chimère travaille avec nous ; mais le vent,
Tandis qu'avec ferveur nous battons la campagne,
A déjà renversé nos châteaux en Espagne !
DESMARRES, ANGÉLIQUE
On entend frappera la porte; Desmarres ne répond pas. Entre Angélique. Elle aperçoit Desmarres et le reconnaît.
ANGÉLIQUE, à part.
Monsieur Desmarres ! Bon ! ce distrait endiablé Qui répond un quart d'heure après qu'on a parlé !
DES M A HUES, s'apercevant seulement alors que l'on a frappé.
Entrez.
ANGÉLIQUE, cherchant à attirer l'attention de Desmarres.
Monsieur l'auteur !
DESMARRES, même jeu.
Luirez.
ANGÉLIQUE, impatientée, à part.
Même réplique !
Haut.
Mais je suis là, Monsieur, près de vous !
DESMARRES, avec élonnemenl.
Angélique !
Oui ! Peut-on voir monsieur Dufresny ?
DESMARRES
Par ma foi, Mignonne, je crois bien que je rêvais à toi !
SCÈNE II
ANGÉLIQUE, riant.
Vous rêverez toujours !
DESMARRÈS.
Que de fleurs sur sa lèvre !
Blanchisseuse sans tache, ô nymphe de la Bièvre, Gageons que, sur ses hords endormis, on peut voir Les Amours, accourus au bruit de ton battoir!
ANGÉLIQUE, insistant.
Monsieur Dufresny ?
DESMARRES
Certe. il est bien loin ! La preuve?
Lui faisant remarquer le désordre du mobilier.
Regarde autour de toi.
ANGÉLIQUE
Mon Dieu!
DESMARRES
Sa maison veuve Le pleure avec des airs contrits. Telle Didon Appelait Enœas perdu.
Quel abandon !
Comment vit-il, lui fier, et d'un si haut lignage, Dans les meubles flétris de ce pauvre ménage?
DESMARRES
Eh ! ce sont là nos mœurs ! Les poètes, vois-tu, Ceux-là cherchant l'amour, et ceux-ci la vertu, Tiennent en grand mépris le train de ce bas monde.
ANGÉLIQUE
Us vivent comme nous, pourtant !
DESMARRES
Erreur profonde.
Ils songent !
ANGÉLIQUE
On va loin ainsi ! mais le retour?
DES MARRES.
Tiens, ne connais-tu pas Biancolelli? L'amour L'a coiffé d'une infante aux façons de tigresse...
ANGÉLIQUE
Une actrice? Je sais, on la nomme Lucrèce.
DESMARRES
Lucrèce même. Eh bien ! pourvu que chaque soir
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Il puisse sans rien dire à ses côtés s'asseoir,
Et qu'il la chante en vers pleins dé feux et de glaces.
Il s'inquiète peu de sortir sur les places
Dans un liabit funèbre à sa mine assorti,
Et de rentrer à jeun, comme il était sorti.
ANGÉLIQUE
Que dit la dame ?
DESMARRES
Rien. La Lucrèce est trop belle Pour choyer un Tircis qui n'a que .sa cervelle. Mais notre camarade est content de son sort : Pourquoi pas?
ANGÉLIQUE
Pourquoi pas! Je trouve qu'il a tort, Quand la dame serait duchesse, ou reine même! Et si j'aime quelqu'un, plus tard, je veux qu'il m'aime.
DESMARRES
Nous t'aimerons, morbleu !
ANGÉLIQUE
Vous!
DESMARRES
Oui, charmante. Mais Comprends-nous! Et d'abord, ne t'avise jamais D'un mot qui nous engage à régler notre vie. Dufresny me ressemble, et n'a pas cette envie ! Dans nos pièces, la dame et son sublime amant Agissent dignement et régulièrement :
C'est Chimène et Rodrigue, Antoine et Cléopâtre, C'est le vrai paradis des femmes... au théâtre! Mais, le rideau baissé, nous fuyons tout devoir,
Avec importance.
Toute gène, et chacun a peine à concevoir , Lorsque nous promenons nos façons insolentes, Que nous ayons pondu des scènes si galantes!
ANGÉLIQUE
Quel est ce nous*
DESMARRRES.
Nous tous! le troupeau qu'Apollon Mène paître au Parnasse avec son violon ! C'esi Dufresny, c'est moi...
ANGÉLIQUE
Pardon, monsieur Desmarres!
SCÈNE II
Soit que vous redoutiez de fâcheux tintamarres, Soit qu'après un effort votre ardeur fût à bout, Vous avez, que je crois, fait une pièce en tout.
DESMARRES
Eh! pour être amoureux, faut-il aimer vingt femmes? Une épreuve suffit pour distinguer les âmes,' César n'a pas franchi vingt fois le Rubicon, Et j'ai brisé ma plume après Merlin-Dragon!
ANGÉLIQUE
C'est un vilain orgueil.
DESMARRES
Non, c'est de la sagesse.
J'aurais incessamment refait la même pièce; Je me tais, mon mot dit, et vais me lamentant Sur le sort des bavards qui n'en font pas autant.
ANGÉLIQUE
Si monsieur Dufresny croyait ces beaux oracles, Comme on s'attristerait, Monsieur, dans les spectacles !
Il en serait moins las, et plus gai!
ANGÉLIQUE
N'est-ce rien Que réjouir autour de soi les gens de bien, Grands et petits? Tenez, moi, j'ai vu sa Coquette De village, et j'ai ri, j'ai ri !..
DESMARRES
Douce conquête Que j'envie !
ANGÉLIQUE
Il connaît tout ce que nous pensons!
Mieux qu'un prédicateur il donne des leçons : 11 voit nos cœurs, ou bien alors, c'est qu'il devine! N'est-ce pas?
DESMARRES
N'est-ce pas, ma mie? Elle est divine!
Tu parles de ma muse avec bien peu d'égards , Moi j'aime à voir briller ce feu dans tes regards I Peste! le Dufresny s'enflerait à t'entendre!
ANGÉLIQUE, vivement.
Lui !
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Avec tristesse.
Vous raillez !
DESMARRES
Non pas. L'éloge était fort tendre... Pour lui, du moins; j'aurais vqnlu qu'il lût ic"i.
Se ravisant.
Au fait, non.
La lulinant.
Mon cher cœur !
ANGÉLIQUE, entendant venir Dufresny.
C'est son pas... le voici.
DESMARRES, ANGÉLIQUE, DUFRESNY
Entre Dufresny sans chapeau, linge fripe, désordre extrême. Il traverse la scène sans voir Desmarres ni Angélique, et va s'asseoir à droite. Il semble en proie à la plus vive agitation.
DESMARRES
Dufresny !
DUFRESNY
Quoi?
DESMARRES
Dis-nous...
ANGÉLIQUE
Monsieur, suis-je importune?
DUFRESNY, bourru.
Non.
ANGÉLIQUE
Je venais. . .
C'est bien.
DESMARRES, à Dufresoy.
Angélique...
D U F R E S N Y, sans écouter.
0 fortune !
ANGÉLIQUE
Je suis venue ici dix fois.
DESMARRES
Combien de pas
SCENE III
J'ai faits, tu ne saurais le croire!
DUFRESNY
Pourquoi pas ?
Je ne suis pas rentre depuis trente-six heures.
• ANGÉLIQUE
C'est mal!
DESMARRES
Par feu Silène ! on dirait que tu pleures ! Quelle est ta plaie? et d'où reviens-tu si matin?
DUl RESNY.
Laissez-moi tout mon soûl gourmander le destin, Et ne me forcez pas à rouvrir ma blessure.
Vous la soulageriez en parlant.
DESMARRES
Chose sûre !
Des maux que tu souffris fais-toi l'historien; Sois ton Homère !
DU F RESNY.
Allons, vous le voulez ! Eh bien, Avant-hier, j'allai tout seul au Cours-la-Reine, Vers midi; la journée était chaude et sereine, J'écoutais les propos des buveurs de soleil, Entretien toujours neuf, quoique toujours pareil ! « — Que fait-on ? — La princesse a quitté la Savoie, « Et certaine Philis brûle encor pour Cavoye... « Qui gèle! — Cosse boit! — Madame de Conti «-Joue à la Niobé, car Clermont est parti. — « Fagon purge. — Bouiflers pour le camp de Compiègne « Arme ses cuisiniers. — Et laMaintenon? — Règne « A jamais! » J'écoutais, je glosais, comme aux temps, Beaux temps perdus, où, dans mes salons éclatants De jets d'eau, de lumière et de fleurs indiennes, J'hébergeais chaque soir trente comédiennes!
ANGÉLIQUE
Trente à la fois, Monsieur !
D U F R E S N Y , sans écouter,
J'étais donc établi Sur le Cours. Le roi passe, arrivant de Marly.
ÉneigiqucnuiH.
Enfin! les deux cousins se retrouvaient ensemble !
Que fis-tu?
DUFESNY.
Je tenais l'occasion.
ANGÉLIQUE
Je tremble.
DUFRESNY
Je ne tremblai pas moi, sachant ce que je vaux. D'un seul bond je m'élance au-devant des chevaux. Je me jette à leur tête; ils se cabrent, on crie : Mais les automédons s'arrêtent en furie ; J'écarte de la main les groupes éblouis, Etje parle.
ANGÉLIQUE, effrayée.
Au roi?
DESMARRES
Diantre!
DUFRESNY
A mon cousin Louis!
DESMARRES
Aïe! Ici nous marchons en plein dans les broussailles!
DUFRESNY
Et pourquoi donc? Anet interpellait Versailles ! N'avons-nous pas vécu presque amis? J'eus mon lot De gloire, sous ses yeux! Il me nomma Chariot, Chariot tout court, ma foi, quand, au siège de Lille, En chantant un noël, je grimpai dans la ville !
Les nobles souvenirs !
DUFRESNY
« A-t-on jamais conté, « Dis-je, une histoire ancienne à Votre Majesté? « Alexandre, au milieu des glaives et des piques, « Sorti d'un dieu, prêtait l'oreille aux chants épiques. « 11 eut à ses côtés plus d'un poëte assis, « Et si nous voulons croire aux antiques récits, « Sans doute il triompha de l'Orient barbare « Pour avoir épargné la maison de Pindare ! « 0 vous dont les rayons illuminent l'éther, « Roi-Soleil, imitez le fils de Jupiter! « De mon toit relevé que votre orgueil se pare,
SCÈNE III
« Et sauvez la maison de Dufresny-Pindare!
« Voyez! François premier d'une commune voix
« Est loué pour avoir donné plus d'une fois
« Cent écus, en l'honneur de la rime et du mètre,
« Au chansonnier Marot, son émule et son maître !
« 0 dieu Mars, qui rangez l'univers sous vos lois,
« Faites mieux qu'avant vous le premier des Valois ! '
« Que jamais de s'ouvrir votre main ne se lasse,
« Et donnez, puisqu'aussi votre étoile surpasse
« Celle du roi François, astre un moment terni,
« Plusieurs fois cent écus à Marot-Dufresny ! »
ANGÉLIQUE
Vous revenez donc riche?
DUFRESNY
Hélas ! Guettant ma proie, J'avais jeté d'abord ce chapeau sur la voie, Ainsi que fait un pauvre aveugle !
DESMARRES, disirait.
11 fut surpris!
DUFRESNY
Qui donc?
DESMARRES
Le roi, pardieu!
DUFRESNY, avec colère.
Le roi... ventre saint-gris I
DESMARRES, chantant.
Noël au plus grand des monartji es!
DUFRESNY
Tais -toi bourreau! Ce feutre avec mon espérance Gisait donc sur le sol, quand mon cousin de Fiance, Que je croyais si bien séduit et convaincu, M'a jeté...
ANGÉLIQUE
Cent louis?
DESMARRES
Non pas! mille!
DUFRESNY
Un écu !
Oui, la pièce d'argent misérable et niaise Qu'on accorde pour boire à des porteurs de chaise ! Un écu! mon chapeau sans faute en valait six !
Sans compter ma harangue !
ANGÉLIQUE
Et vous m'en devez dix!
D E S M A R RI
Mais au moins gardas-tu le présent?
DUIT.ESNY.
Oui, sans doute.
C'était mon sauf-conduit! Je repris sur la route Mon chapeau devenu sébille, et d'un élan, Pour me venger du roi, je courus au brelan !
DESMARRES
Là...
ANGÉLIQUE
Vous avez perdu?
Dll RESNY.
J'ai gagné. Quelque chose Comme une cargaison de nobles à la rose !
DESMARRES, chantant.
A table rien ne m'étonne,
Et je pense quand je bois...
DDFRESNY.
Dieux jaloux, ai-je dit, vous êtes donc vaincus ! Plutus voit clair!
Alors, payez mes dix écus !
DE S M A RUE S
Je te retrouve enfin! qui regarde un piéton? Il manquait ce carrosse au nouveau pbaéton !
DUFRESNY
Je recrute mes gens, cocher, coureur et pag Pour me montrer au peuple en fringant équipage ; Puis, je rentre au brelan. Hélas! pour mon malheur, Tout changeait, le banquier, la veine et la couleur Qui m'avaient assorti deschevaux dans ce bouge. La noire était tournée au plus funeste rouge!
DES MAURE S, déclamant.
« Elle était de ce monde où les plus belli - ■lioses « ont le pire destin ! »
SCÈNE lit
DUFRESNY
J'ai tout perdu! J'ai fui du tripot le dernier,
Les mains vides! J'aborde ici sans un denier.
Je dois! et mon chapeau dans leur antre est en gage.
Bast!
S'esaltant.
L'amour est le fond de mon léger bagage : Que je rentre en faveur chez ce porte-flambeau, Je brise ma prison et je me refais beau, Et l'on va me revoir, courtisant les duchesses! La cour ne se prend plus qu'au miroir des richesses? J'y surgirai, Crésus à la fois et Myrtil, A l'ombre d'un jupon blasonné ! Que faut-il Pour ne plus avoir l'air d'un rimeur famélique? Un coup de peigne et des manchettes ! Angélique, Mes manchettes !
DESMARRES, mélancoliquement.
Tout passe.
ANGÉLIQUE
Et j'ai tout repassé, Monsieur.
DESMARRES
On ne voit pas revenir le passé.
DUFRESNY, furieux.
Allez-vous-en !
ANGÉLIQUE
Monsieur, mon argent?
DUFRESNY
Que m'importe!
Ote-toi de ma vue, et que le diable emporte Toi, les chevaux, la rouge et mes chiffons épars, Et mes manchettes !
ANGÉLIQUE, très-attristée.
'Ah!
Après un silence.
C'est bien, monsieur, je pars!
Angélique sort. Desmarres s'empresse et lui offre son bras.
DESMARRES, DUFRESNY
DUFRESNY, arrêtant Desmarres.
Où cours-tu, toi?
DES MAURE S
Mon cher, tu connais mes principes Où va le papillon amoureux des tulipes? Où va le tournesol par son astre enchanté? A ce qui fait l'honneur des cours, à la beauté !
DUFRESNY, ironiquement.
Y connais-tu rien!
DESMARRES, irrité.
Mais...
DUFRESNY
Partage mon martyre !
Aide-moi, nous allons buriner la satire De nos Midas, marquis ou comtes, de tous ceux Qui se rappellent mal, auditeurs paresseux, Comment l'âme du luth vit sous nos doigts agiles! Muse, tu vois comment s'éteignent nos Virgiles ! Au temps même où Corneille allait sauter le pas, Il quémandait le pain de ses derniers repas! Molière, après avoir souffert les avanies Des petits héritiers des grandes baronnies, Est mort sans être sûr seulement d'un cercueil 1 La Fontaine, en beaux vers, qui forçaient à l'accueil, Achetait chez Iris souper, gîte et le reste; Mais le gîte^ en dépit des vers, était modeste! Et maintenant encor, monsieur Racine, exclus De Saint-Cyr, où, sans doute, Esther ne charme plus La veuve de Scarron, règle ses funérailles, Et s'éteint dans Paris en regrettant Versailles ! Tant mieux! le mendiant partout déshérité, Le poète à la fin dira la vérité, Pour venger une fois son injure éternelle I
Voulant entraîner Desniarrcs vers le bureau.
Viens!
DESMARRES
Je ne puis. Je vais...
OÙ
DE S MARRE S
Voir Polichinelle!
DUFRESNY
Et la muse, profane?
DESMARRES
Ami, j'ai dédaigné La sirène. A la prose à présent résigné, J'ai soif de vin de Beaune, et non pus d'ambroisie. Polichinelle est mon mentor! La poésie, C'est le gai clappement de ses lèvres de bois, Qui vont criant : « Sois libre, aime au hasard et bois ! » Toi, chausse le cothurne et monte sur la scène ! Flétris l'aveuglement d'Auguste et de Mécène! Contre leur injustice en tout temps affermi, Je vais causer sagesse avec ce vieil ami Dont je n'ai pas revu la mine solennelle Depuis tantôt huit jours, avec Polichinelle!
Il sort. Dufresuy s'élance comme pour le retenir, mais il revient sur ses pas et s'assied accablé en donnant les signes du plus profond découragement.
SCÈNE V
DUFRESNY
Encore un qui me fuit, hélas , après le roi ! Morbleu! dirait-on pas que je porte avec moi Les malédictions du destin, comme Oreste? C'est donc la vie! Eh bien, le théâtre me reste! Là du moins, dans les temps voilé de crêpes noirs, Notre gaîté brandit son thyrse tous les soirs, Dans quelque chaud décor où descendent les fées! Je les vois, fol essaim, de verveine coiffées, Éparpillant les fleurs d'un langage poli Sur l'œuvre que je tente avec Biancolelli.
Prenant un manuscrit.
Quel sujet effrayant et neuf! Ma Mère l'Oie! Les contes bleus! la toile immense où se déploie, Au milieu des géants dont les nains sont vainqueurs, L'intrigue de la vie et le roman des cœurs !
Parcourant In manuscrit.
Là... le Prince Charmant d'abord trouve Peau d'Ane En robe de soleil, mais l'ogre...
Jetant le manuscrit avec dédain.
Rien ne damne Un trouvère gaulois comme d'écrire à jeun, Et quoique fou des vers, je n'en trouve pas un, Si le vin, cet ami prodigue, et toujours riche, N'en chuchote d'abord le premier hémistiche! Quand les Anaeréons sont à demi vaincus, Leur conseiller n'est pas Erato, c'est Bacchus! C'est ce bon enchanteur dont la voix familière Me dira si l'on peut trouver après Molière Ces fredons imprévus qui valaient des julcps Contre tous les ennuis!
Il va chercher une bouleillc et se verse à boire.
Mais, parle Dieu des ceps!
Quel vin piteux! avec quel regard il me lorgne! Assurément j'ai vu dans un cabaret borgne Ce clairet qui m'affronte avec un air railleur ! Ah! fi! le mauvais vin!
SCÈNE VI
DUFRESNY, BI ANCOLELLI, un peu ivre, deux valets.
Deux valets entrent derrière Biancolclli et Lucrèce, et dressent sur la table une collation de fruits et de \ ins.
LUCRÈCE
En voici du meilleur!
i) rj i r, e s n y .
Biancolelli !
Bois donc et n'écris plus! Un cancre, Avec sa mine rogue et ses doigts tachés d'encre. Fait, rien qu'en se montrant, fuir les Jeux et les Ris !
LUCRÈCE, prenant Biancolelli parla main.
Au contraire, marcher par les sentiers fleuris, De plaisir en plaisir et d'ivresse en ivresse,
BIANCOLELLI.
S'égarer en tenant la main de sa Lucrèce,
LUCRÈCE
Égrener la moisson entière en un instant,
SCÈNE VI
BIANCOLELLI.
C'est vivre, Dufresny!
DUFRESNY
Mais le travail, pourtant !
L'inspiration fuit, pour peu que l'on diffère.
BIANCOLELLI.
Les poètes, ami, sont nés pour ne rien faire.
DUFRESNY, à Biancolelli.
Ainsi tu ne veux pas travailler aujourd'hui? Et nos comédiens?
LUCRÈCE, à Dufresny.
Ne comptez plus sur lui A présent ! Il est riche et ne veut plus que vivre. C'est moi seule qui suis sa chanson et son livre.
On n'en peut trouver un qui soit plus séduisant.
BIANCOLELLI.
Non, sans doute, et je veux mourir en le lisant.
DUFRESNY
11 contient la sagesse.
BIANCOLELLI.
Et le charmant délire!
DUFUESNY.
Ah! qu'on est malheureux de ne plus savoir lire! Mes livres s'appelaient jadis Rose et Babet.
Lucrèce va vers la table et verse du Champagne dans les verres. Bianeolelli
et Dufresny la suivent.
LUCRÈCE, versant à boire.
Cher savant, on vous peut rapprendre l'alphabet.
BIANCOLELLI.
En te le prédisant je serai bon oracle,
Et je connais des yeux qui feront ce miracle.
LUCRÈCE, élevant- son verre.
A notre insouciance! à la joie ! au printemps ! Aux fous dont le désir aura toujours vingt ans !
DUFRESNY
Vingt ans! Et qui les a?
BIANCOLELLI.
Qui ? Toi-même, après boire.
DUFRESNY
Mais, d'où vient ton Potose?
BIANCOLELLI.
Ah! c'est toute une histoire.
Voici dix. ans (notre art jeune encor triomphait), Un honnête seigneur, noble, riche et bien fait, Trahi par sa maîtresse, et toujours épris d'elle, Voulut, à ce qu'on dit, mourir pour l'infidèle. Comme un démon sans doute, hostile à son honneur, Lui soufflait ce projet, notre homme, par bonheur, Entre à la Comédie-Italienne. Etait-ce Qu'il tâchait d'oublier un instant sa tristesse, Ou le sort daigna-t-il combattre Dalila ? Je ne sais; mais enfin on jouait ce soir-là, Pour la première fois, une farce excellente, Où l'Arlequin, bouffon d'une idylle galante, Parodiait l'amour avec tant de sanglots Mêlés fantasquement au bruit de ses grelots, Et, tout en feu devant les spectateurs paisibles,
I cur dépeignait si bien nos désespoirs risibles, Que cet amant, guéri de chercher le trépas, Faillit mourir de rire et ne se tua pas. Toute sa vie il eut une sincère estime
Pour l'étrange sauveur, pour le plaisant sublime Qu'il appelait partout son ange gardien !
LUCRÈCE, riant.
Un ange en masque noir !
BIANCOLELLI.
Or, ce comédien, Dont l'heureuse magie encor pour nous opère, C'était le glorieux Dominique, mon père!
Dl'l r.ESN y .
L'esprit même! Pourtant, à ce que l'on a dit, Ton père, que jadis le roi même applaudit, Après trente succès, ne te laissa pour vivre Que sa batte, son nom et son exemple à suivre.
BIANCOLELLI.
C'était tout!
LUCRÈCE
Mais celui que, par son art si beau,
II avait ramené des portes du tombeau,
Ce seigneur, autrefois épris d'une inhumaine, Et qu'Argentine avait guéri de Célimène...
SCÈNE VI
DUFRESNY
Eh bien?
LUCRÈCE
Qu'il eût mal fait de suivre son dessein !
BIANCOLELLI.
Le bon seigneur mourut hier sans médecin...
LUCRÈCE
Et par un testament dont la forme est unique, Il lègue tout son bien au fils de Dominique, A Bianeolelli même !
DUFRESNY
0 sort toujours mesquin !
Que ne m'as-tu donné pour père un Arlequin, Si pour avoir la chance égale, et te combattre, C'est trop peu de tenir mon sang de Henri quatre ! Résigne-toi, poète, et vieillis sans effroi ! Te voilà délaissé des femmes et du roi, Tout est dit !
LUCRÈCE
Taisez-vous! L'Amour et la Clémence Toujours aux vrais buveurs tendent leur coupe immense. Je devine pour vous le salut, moi qui crois Au Dieu qui tient le cœur des belles et des rois ! Clémence, amour, en vain notre oubli vous insulte, Le poète fervent doit garder votre culte, Car le feu redescend toujours sur vos autels, Et comme nos espoirs, vos dons sont immortels !
DUFRESNY
Je suis vieux. Le flot d'or fuit les sables arides.
BIANCOLELLI.
Mais je veux fuir l'ennui, la sagesse et les rides : Juge si plus longtemps je puis rester auteur!
DUFRESNY
Et qu'exige de toi ce digne testateur ? Veut-il un mausolée et son éloge en chaire ?
BIANCOLELLI.
Il veut que je le pleure en faisant bonne chère, Et nous le pleurerons, malgré les envieux ! 11 m'ordonne de boire en tout temps du vin vieux, J'en veux boire ! 11 défend d'une façon expresse Que je meure d'amour aux pieds d'une maîtresse,
J'en vivrai! Chaque été n'a qu'une fois des lis, Je ne serais jamais que Dominique fils : Meure la poésie, et vive la paresse !
1ILIRESNY.
Vous entendez pourtant ce blasphème, ô Lucrèce ! Qu'en dites-vous ?
LUCRÈCE
11 est heureux, il a raison !
Après nous, qui voulons cueillir la floraison, Vienne l'Hiver, ce vieux qui baisse la paupière, Et se chauffe en tremblant auprès d'un feu de pierre ! Vos maîtres les anciens, en vers mélodieux Disaient que le bonheur est agréable aux dieux : Eh bien ! je suis pareille à ces dieux égoïstes ! J'ai dépassé le but des graves alchimistes, Mon cœur est un creuset,
Elli- effeuille une rose.
Ma raison, la voici!
Fi! que me parlez-vous d'un poète transi Près de la Faim songeuse accroupie à sa porte ! Il a, me dites-vous, l'avenir? Que m'importe ! Moi, je veux de soleil emplir mes yeux ardents, Aspirer l'air, et mordre avec mes blanches dents A tous les fruits pourprés qui pendent sur les branches! 11 faut la forêt verte à mes allures fi riches, A ma jeune beauté l'éclair des chaînants, Et les satins et l'or, afin que les amants Comparent, éblouis, au regard qui les noie, Tous ces rayonnements de lumière et de joie!
Élevant son verre où le Champagne brille.
Au bonheur!
DUFRBSNY.
Le bonheur! un mot qui n'a plus cours ! C'est un dieu pèlerin dont les repos sont courts! Le bonheur! son sourire émerveilla la France Quand je naissais, jadis, aux saisons d'espérance Où le monde suivit, par le rhythme guidé, La flûte de Ségrais, les clairons de Coudé; Où, près des palais neufs qu'envahira le lierre, Daphné ressuscitait pour troubler La Vallière! Mascarades du Louvre et de Fontainebleau,
SCÈNE VI
Héroïsmes mondains, miraculeux tableau !
Tout a cessé, Phœbus est mort clans une éclipse, Et l'Éden d'autrefois cachait l'Apocalypse ! Le bonheur! Ah! voyez les parcs à l'abandon, Et Boileau vieillissant qui pardonne à Pradon ! Ils sont passés les jours des combats et des fêtes ! Que chanteraient encor les nymphes des poètes? Le roi n'est plus aux bords du Rhin"! Non, à Marly, Ermitage et prison, il s'est enseveli, Tandis qu'à ses côtés veille, gardant la porte. Le spectre de la vieille en robe feuille morte, Qui, victime deux fois d'un hymen incomplet, Bâille avec Pharaon plus qu'avec Jodelet!
LUCRÈCE
La Maintenon n'est pas chez nous !
BIANCOLELLI.
On boit au Temple, Buvons ailleurs !
DDFRESNY.
Le vin s'aigrit!
BIANCOLELLI.
Donne l'exemple Aux poltrons! Toi qui sais trouver des mots si doux, Poëte, viens aussi... ne rien faire, avec nous!
LUCRÈCE
Laissons-nous tous les trois mener par la folie
Vers ma terre natale! Italie! Italie!
C'est le cri de mon cœur sous ce climat brumeux!
Quand fuiront les oiseaux, nous partirons comme eux,
Et nous retrouverons parmi les mélodies
Lebon nid gazouillant des vieilles comédies,
Où toute la nichée au plumage vermeil
Fait éclater son rire en face du soleil !
Oui, nous irons toucher du pied les mosaïques,
Nous bercer dans la brise où passent les musiques,
Et rire avec Boccace au pied des orangers!
Ou, si vous avez peur de mes champs étrangers,
Nous pourrons dans vos bois, qu'un nouvel art décore,
Arranger pour nous seuls une Italie encore,
Et, dans quelque séjour par vos soins embelli,
Près du riant Aulnay retrouver Tivoli !
BIANCOLELLI.
Laisse le champ stérile et nu que tu défriches,
I "rends ton bâton de route et viens, nous sommes riches!
DUFRESNY, rêveur.
Non ! avoir de l'or, c'est savoir qu'on en a pas ! Sur votre pas, d'ailleurs, puis-je régler mon pas? Comme à ce qui me hait sauvage à ce qui m'aime, J'ai, vous le savez bien, quitté le roi lui-même Par amour de l'espace et non pas par fierté. Je n'estime ici-bas qu'un bien : ma liberté !
BIANCOLELLI .
0 l'esclave éternel qui ne veut pas de chaînes !
LUCRÈCE
Malgré l'automne, il est encore sous les chênes Festonnés par la mousse, un coin de gazons verts : Adieu, nous allons être heureux !
BIANCOLELLI.
Toi, fais des vers!
DUFRESNY
Adieu, Jeunesse !
LUCRÈCE avec raillerie.
Adieu!
SCÈNE VII
DUFRESNY
Les fous! Non, ils sont sages.
Pourquoi les effrayer par mes vilains présages?
Avec mélancolie.
11 sera toujours temps!
Il regarde tristement la table chargée de flacons vides.
Ces débris de festin, C'est l'image parfaite, hélas ! de mon destin. Donc vous n'avez plus rien à dire, ô flacons vides, Qui versiez tout à l'heure à leurs lèvres avides Une ivresse si gaie et des espoirs si fous? Non, n'est-ce pas? Eh bien, moi, je suis comme vous! Comme vous j'ai caché dans mes urnes choisies Mille étincelles d'or! Toutes les fantaisies Pour lesquelles vingt ans mon feu se dépensa
SCENE VIII
C'était la royauté de mon Sancho Pança ! Chanteur, peintre, soldat, que d'espoirs éphémères M'ont bercé, qui cachaient la grille des chimères ! Ah! pauvre Dufresny, que vas -tu devenir!
Relevant la tète.
Un hasard de bonheur et je puis rajeunir, Pourtant!. Vin généreux, je n'ai pas bu ta lie, Je ne céderai pas à la mélancolie !
Soyons homme. Il me faut de l'esprit le plus gai, J'en trouverai, morbleu!
Retombant dans son accablement.
Je suis bien fatigué.
Quels sont les vieux amis qui de moi se souviennent? Et la gloire qui fuit! les quarante ans qui viennent! Encor si la maison n'était pas vide! Mais Être triste, être seul, être pauvre, et jamais Ne voir sur ces murs froids que l'ennui décolore Un sourire indulgent qui me rendrait l'aurore ! Pardieu! cette Angélique est un joli minois! Ces grands yeux où l'amour vous guette en tapinois, Et ce poignet d'enfant si fin sous la dentelle!... J'ai dit que j'étais vieux, n'y pensons pas.
Apercevant Angélique qui entre.
C'est elle !
DUFRESNY, "ANGÉLIQUE
DUFRESNY
Vous avez retrouvé mes manchettes?
ANGÉLIQUE
Mais non !
Je reviens pour l'argent.
DUFRESNY
Que je perde mon nom, Que je ne touche plus ni mes dés ni mon verre, Si, mes fonds rassemblés par un caissier sévère, 11 reste dix deniers en tout dans mon tiroir! Jetez pourtant, ma belle, un regard au miroir ! N'est-ce pas un péché, quand on a cette bouche
Et ce front, d'imiter la Lésine à l'œil louche? Pourquoi me quereller sur mes doublons absents?
Vous à qui le destin prodigue ses présents, Crésus, qui possédez cette richesse insigne,
Des dents de perle, un pied mignon, un cou de cygne, Chantez, sans vous lasser, un fr'o Gratins, Et puis riez! Sur vous, pareille à feu Bias, Vous portez vos trésors, le duvet au visage, Et dans un sein de neige, un esprit vif et sage! Donc, vous devez narguer l'argent! 11 serait fou De quêter des écus, quand on a le Pérou!
ANGÉLIQUE
Vous parlez bien. Monsieur; mais ce n'est pas mon compte!
DUFRESNY
Fi ! l'Harpagon en fleur! certes pour toi j'ai honte ! Je te rêvais cigale et te voilà fourmi! Mais pourtant d'où te vient ce désir ennemi? Pourquoi ces dix écus? Chez toi veux-tu des fresques? Veux-tu, par grand courroux contre les Barbaresques, Poursuivre sur les mers le nom mahométan, Et fréter des vaisseaux pour battre le sultan? Pour garder les abords de ta blanchisserie, Te faut-il des dragons? Parle!
ANGÉLIQUE
Je me marie.
DUFRESNY
Toi, pauvre enfant? Encore \me fille à la mer!
ANGÉLIQUE
Les rubans et la fleur d'oranger coûtent cher, Et...
DUFRESNY. l'interrompant.
Qu'est ton prétendu?
a N G É L i qu E .
Claude est valet de chambre Chez monseigneur d'Harcourt.
DUFRESNY. rêveur et la regardant.
Sa taille qui se cambre, Comme au mois de la seve un pampre refleurij Pliera dans les gros bras d'un maraud! Ce mari Qui ne saura jamais pourquoi sa femme est belle.
SCÈNE VI
Va dresser aux baisers cette lèvre où j'épèle Les secrets qui jadis égaraient ma raison ! C'est pitié! J'aimerais autant voir le blason Arrosé par le sang d'un brave gentil bomme Servir de bat au dos d'une bête de somme, Que de voir cette noce et ces longs cheveux bruns Où le désir furtif se prenait aux parfums, Coiflés et décoiffés par une main rougeaude!
ANGÉLIQUE, insistant.
Monsieur, les dix écus?
DUFRESNY
Hein? tu disais?., ce Claude, Tu l'aimes?
ANGÉLIQUE
Hé, Monsieur! il faut faire une fin!
DUFRESNY
Sans avoir commencé?
ANGÉLIQUE
Monsieur, le diable est fin.
Et j'ai vingt ans!
DUFRESNV.
Dis-moi si tu l'aimes?
ANGÉLIQUE
Qu'importe?
Que j'aime ou non, j'épouse, et ma sagesse est forte!
DUFRESNY
Très-bien!
ANGÉLIQUE
Claude est vaillant, et...
DUFRESNY
Tu ne l'aimes pas!
Allons donc!
ANGÉLIQUE
Oh! Monsieur, plus bus, parlez plus bas! Est-ce ma faute, si je reste sans défense Contre les souvenirs de ma joyeuse enfance? Car, quand j'étais petite, on s'amusait chez nous! Notre cabaret fut longtemps le rendez-vous Des auteurs en renom !
DUFESN Y.
Vraiment! Où donc était-ce?
ANGÉLIQUE
Devant le Châtelet, au Noè de Lutèce.
DUFRESNY
Un Noé costumé comme Adam ! Je le vois, Ce biblique patron de monsieur Pillevoix !
.Mon père !
DUFRESNY
Hôte commode et que je me rappelle!
Sous sa treille, en été, Despréaux et Chapelle Devant un large pot de clairet angevin, Et le vidant'tous deux, prêchaient contre le vin ! Santeuil balbutiait d'une voix incertaine Un distique latin fait pour une fontaine, Lulli gesticulait tousses airs d'opéras!
ANGÉLIQUE
Et vous, Monsieur, un feutre à plume sous le bras, (J'avais douze ans alors, vous n'en. aviez pas trente), Vous veniez, l'œil en feu, la mine conquérante, Hardi comme un sergent, paré comme un écria ! Et des gaités! Je sais encore le refrain Des vendangeurs qui vont dans la vigne à Claudine! Vous me l'avez appris.
DUFRESNY
Oh ! oh ! l'œuvre est badine, Mais je t'aime d'avoir retenu mon couplet!
ANGÉLIQUE
Moi, je m'en veux du mal ! Et comment, s'il vous plait,
Être heureuse et docile aux devoirs de la vie,
Moi qui jusqu'au lavoir banal suis poursuivie
Par l'éternel regret de ces hôtes fameux!
Moi que le désir tient, non pas d'être comme eux,
Comme vous, connaisseuse en musique et savante,
Mais d'exister près d'eux, à leur ombre, en suivante!
DUFRESNY
En suivante? En maîtresse!
ANGÉLIQUE
Oh! monsieur Dufresny, Vous me raillez trop vite et je n'ai pas fini! Que me demandiez-vous? Si je suis fort contente
SCÈNE VIII
D'épouser le mari que me donne ma tante ? Comme je n'osais pas me taire, j'ai menti! Mon mensonge a tort ! Claude est assez bien bâti Pour un laquais, il porte à ravir sa livrée, 11 brille au rigodon... mais il me desagrée! Mais, malgré tout son fard, il est déjà caduc ! Mais il tombe à genoux pour parler de son duc, Et se moque à tous coups, si je vante un poëte! Hier, pour varier l'ennui du tête-à-tète, Je lui contais comment jadis au cabaret, Molière soucieux, par mon babil distrait, Me prit, j'avais quatre ans! me tapa sur la joue, Et me nomma (charmé par ma petite moue) Sa fille ! Entendez-vous, sa fille! — Il en a ri !
DUFRESNY
Il en a ri! Vrai Dieu! moi j'en suis attendri, Et pour mieux expier le crime de ce rustre, Sur ce front qu'a touché la main du père illustre, Frère pieux, veux-tu que je mette un baiser!
ANGÉLIQUE
J'aurais mauvaise grâce à vous le refuser!
A part.
11 l'a trop gentiment gagné.
DUFRESNY, embrassant Angélique. A part.
Tendre et naïve!
Friand repas d'amour qui n'attend qu'un convive !
A NGËLIQUE, très-émue.
Adieu !
DUFRESNY, la prenant par la taille.
Pourquoi partir ? avons-nous arrêté Nos comptes? Je vous dois?...
ANGÉLIQUE, sérieusement.
Laissez, en vérité !
DUFRESNY. '
Si vous vous repentez de votre confidence, Adieu, Mademoiselle !
ANGÉLIQUE
Ah ! de mon imprudence, C'est lui qui me punit ! Tant mieux, j'avoùrai tout !
Se taire, c'esl tromper, etla franchise absout !
Depuis six mois, — quand j'ai reprisé la charpie
De vos rab fts, je monte essoufflée et j'épie
Les loisirs tourmentés, le labeur indolent,
Et les grosses fureurs contre le papier blanc!
Je connais tout, projets morts-nés dans la bouteille,
Chefs d œuvre qu'un instant produit! Je m'émerveille,
Et je redescends triste, et juge en arrivant
Claude un peu plus laquais et plus sot que devant !
DUFRESNY
Chère âme !
ANGÉLIQUE
C'est assez d'un tel enfantillage !
Voilà pourquoi je vais hâter mon mariage, Pourquoi je voulais prendre un congé décisif Et me faire haïr, et pourquoi comme un juif J'agissais contre vous, et pourquoi tout à L'heure J'ai trahi mon secret, enfin pourquoi je pleure!
DUt fi ESN Y.
Tu pleures, et pour moi ! Mais me voilà trop lier, Raffermi pour demain, consolé pour hier! Tu n'imites pas, toi, les Dbilis des ruelles, Qui, pour succomber mieux, contrefont les cruelles! Tu crois en ton honneur autant qu'au mien, merci. Merci, mon Angélique! oh! je t'adore ainsi. Toi, chaste ingénument, sans sublimes postures, Toi sincère au milieu d'un monde d'impostures!
A NGÉLIQUÈ.
Silence! Oh! le méchant! il me ment de moitié ! Plus de semblants d'amour, mais un peu d'amitié! Je vaudrais tout au plus pour ranger votre armoire, Recoudre vos rideaux etrégler mon mémoire! Vous même lavez vu, je ne .-ai> que pleurer, Et je ne vous comprends qu'à force d'admirer! Adieu !
Elle pleure.
DUFRESNY . la suppliant.
Restez :
A NGÉLIQUÈ.
Je vais où mon soit me renvoie.
J'y goûterai du calme, et même un peu de joie !
SCÈNE V11I
Glose dans mon ménage et végétant sans bruit, J'essaîrai d'oublier votre oubli! Mais la nuit, Mes rêves parleront ainsi que tu me parles, Kt puis, que j'aie un fils, il s'appellera Charles !.. Et...
DUFRESNY
Je t'épouserai moi, je t'épouserai '
ANGÉLIQUE, avec explosion.
Vous!
DUFRESNY, très-vivement.
Mon cousin crîra; mais je glorifierai, Dans des noëls tournés d'une verte manière, Le goût de notre aïeul pour une jardinière ! Nous n'aurons pas de place au gala de la cour, Mais l'amour vaut un trône et nous avons l'amour !
ANGÉLIQUE
Ah ! vous extravaguez ou c'est moi qui délire !
DUFRESNY
Quel prodige est-ce donc qu'un vieux porteur de lyre, Sans amis, ait horreur de l'éternel exil , Et que le noir janvier veuille épouser avril ?
ANGÉLIQUE
Mais songez-vous ?. .
DUFRESNY
Je songe, ô ma gaité conquise, Que si j'étais marquis, je vous ferais marquise ! D'ailleurs, si les jaloux font trop de brouhaha, Fille de Pharaon, et toi, Nausicaa, Princesse dont Ulysse admira la lessive, Nobles garants, contre eux vous prendrez l'offensive !
ANGÉLIQUE
Comme vous m'enchantez par ces beaux sentiments !
DUFRESNY
Tant mieux, ma foi! Pourtant, en dehors des romans, A ton futur, dis-moi, pour ton gite et tes vivres, Tu n'offrais pas de dut ?
ANGÉLIQUE
Mais si, douze cents livres.
DUFRESNY
Douze cents ! un Pactole, où paisibles rentiers,
Nous puiserons tous deux le bonheur par quartiers, Et...
SCÈNE IX
DUFRESNY, ANGÉLIQUE, ABSALON, complètement ivre. ABSALON, entrant avec le chapeau Je Dufresny à la main.
Monseigneur, je suis votre valet!
DURES N Y
A l'autre!
Quel est ce goinfre avec ses airs de patenôtre!
ABSALON, à Angélique.
Madame...
DUFRESNY, poussant Absalon pour Tempcelier île parler à Angélique.
11 va sans doute éclater dans sa peau ! Que veux-tu ?
ABSALON
Monseigneur, voilà votre chapeau.
Je viens vous réclamer sept pistoles.
DUFRESNY
Vous dites?
ABSALON
Sept pistoles.
DUFRESNY
Faquin !
ABSALON
Celles que vous perdîtes Hier, à l'Académie où vous faisiez chorus, Contre un patron à moi, le chevalier Cyrus!
DUFRESNY
Morbleu ! comment payer cette dette !
ANGÉLIQUE, à part. .
Ah ! pauvre homme !
DUFRESNY, à part.
D/svant elle, ce bruit! pour sept louis en somme!
ABSALON, de plus en plus ivre.
Je suis un bon valet, on me nomme Absalon ! Jusqu'au paîment, je reste ici... dans ce salon!
Toi, pcndard
SCÈNE IX
DUFRESNY, exaspéré.
ANGÉLIQUE, à part.
Si j'osais !..
ABSALON, à part.
Je vais faire un esclandre !
Haut à Dufresny.
Le chevalier Cyrus dit qu'il ne peut attendre. 11 a besoin du tout... pour doter un sergent!
ANGÉLIQUE, voyant l'embarras de Dufresny, a part.
J'ai le droit d'obliger mon mari!
AI5SALON, insistant avec insolence.
Cet argent!..
ANGÉLIQUE, timidement à Dufresny.
Mon épargne est toujours chez mon tuteur, qui loge Là, sur la place...
DUFRESNY, hésitant. :
Eh bien!..
S'éloignant d'Angélique, à part.
Mais, diantre ! je déroge !
L'histoire tourne mal et mon rôle : est piteux ! Vieux garçon dédaigné, rimeur nécessiteux, J'irais vivre aux dépens de cette brave iîlle! Que penseraient de moi ma muse et ma famille ?
ABSALON, à Dufresny, dignement,
Réglons.
D UFRESNY.
Drôle ! va-t'en d'ici ! ,
ABSALON, blessé.
Sans mon butin?
DUFRESNY
Dis que je porterai l'argent demain matin.
ABSALON
Non. Monseigneur a l'àme, à coup sûr, trop sensible!
Avec emphase.
Un pcëte !
DUFRESNY
Va-t'en !
ABSALON
La chose est impossible.
Je ne sortirai pas sans avoir rien reçu.
DUFRESNY, baitant Absalon.
Prends donc ceci, maronne !
ABSALON, criant et s' en fuyant.
Ali! ah ! si j'avais su !
DUFRESNY, très en colère, et se promenant de long en lar^c
Vrai Dieu !..
A I! S A L O N , rentrant et criant à tue-téte
Je sifflerai vos pièces de théâtre!
Dufresny court après Absalon qui s'enfuit.
DUFRESNY, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE, doucement.
Pourquoi ne pas payer?
DUFRESNY, sans l'écouter.
O misère! ô marâtre!
ANGÉLIQUE, timidement.
Charles !
DUFRESNY
Résignons-nous à mon isolement!
Je ne méritais pas de vieillir en l'aimant.
Parlez-moi? vous voilà toul lugubre !
D U F R E S N Y , embarrassé.
Un obstacle...
ANGÉLIQUE, pâlissant.
Mon Dieu !
DUFRESNY, avec feu.
Qu'on peut briser...
Avec accablement, à part.
Oui, mais par un miracle !
Il s'assied -très-triste. Angélique s'approche de lui avec un grand trouble. Un instant de silence, jusqu'à l'arrivée de Desmarres.
SCÈNE XI
Quels applaudissements! que de monde assemblé! Dames à falbalas, marquis, abbés, poètes... C'était superbe !
DUFRESNY, s'impatientant déjà.
Où donc?
DESMARRES
Chez les marionnettes !
Jamais de plus d'esprit on ne nous régala !
Il va décrocher un miroir et remonte la scène en le tenant dans ses mains.
Figure-toi d'abord que l'horloge est par là, Au moment où Zerbin entre par la croisée, Et que...
Desmarres, oubliant qu'il tient quelque chose, fait un geste et laisse
échapper le miroir, qui est retenu à temps par Dufresny.
DUFRESNY
Ma foi, j'ai cru cette glace brisée.
Au mot gtace, prononcé par Dufresny, Desmarres, comme frappé d'un souvenir soudain, pousse un urand cri.
DES MARRES.
Ah!
DUFRESNY
D'où vient ce transport ?
DESMARRES, avec entraînement.
Je l'avais oublié !
Te voilà riche, heureux...
DUFRESNY, exaspéré.
Quoi?..
DESMARRES
Réconcilié
Avec le roi !
DUFRESNY
Comment ?
ANGÉLIQUE
Dieu! que je suis heureuse !
DESMARRES, retombant dans sa distraction.
Certes! l'intrigue est neuve, ardente, aventureuse !
DUFRESNY
Quelle intrigue ?
La pièce! Elle a Fort réussi.
DUFRESNY
Mais, bourreau, ta nouvelle?
DESMARRES
Ah! c'est vrai. iM'y voici.
Tu sais qu'on demandait au roi le privilège D'une manufacture...
DDFRESNY.
Eh ! comment le saurais-je !
DESMARRES, très-vite.
Pour des glaces. De là, le bonheur imprévu Qui l'arrivé!
DU FRESNY , à bout de patienee.
A latin j'y renouer !
DESMARRES
J'ai vu Tout à l'heure à côté de moi sur le théâtre Le prince de Conti, liant d'un air folâtre... Tu sais comme il rit bien !
Es-tu donc décidé A me pousser à bout?
DESMARRES
Jadis chez les Condé 11 me vit, quand j'étais épris de Véronique, Mon seul amour !
DU FRESNY.
Où tend ceci?
Ma pièce unique, Il la connaît! Veut-il citer le parangon De l'art, il dit toujours : Lisez Merlin Dragon!
ANGÉLIQUE
Nous le lirons!
DES MARRE S
11 va le voir, même en province !
Et je...
DUFRESNY
Qu'a ma fortune à faire avec le prince?
DESMARRES
Pour être bien sincère, il n'était pas à jeun, Et racontait tout haut à ce grand homme brun,
SCÈNE XI
Tu sais bien, qui toujours l'accompagne... une histoire Qui te... mais non, jamais tu ne pourras le croire.
DUFRESNY
Nous verrons bien.
DESMAI'.RF.S.
Gageons. .Madame, au jeu du Roi, Hier loua bruyamment une chanson de toi. Le prince alors s'avance et défile tes titres; Tes piquants Entretiens Siamois, ces chapitres Où notre La Bruyère eût glané, Le Dédit, L" Mariage fait et rompu, puis l'Esprit De Contradiction, puis l'adroit dialogue Du Joueur, un chef-d'œuvre!
Où va ce catalogue?
Beaux chefs-d'œuvre, ma foi, qui ne m'ont rapporté Que beaucoup d'envieux et que ma pauvreté!
DESMARRES
Père ingrat! Entraîné par ton apologie, Sur ta bourse le prince a fait une élégie.
I) Il II ESN Y.
Et le roi?
I) KSMARRES.
Le roi dit: « Quoi! mon pauvre cousin! »
A NGELIQ LE, doucement à Dufresny.
Vous voyez qu'on vous aime encore, mon voisin!
DESMARRES
Bref! pour achever tout, il te donne une marque De son ressouvenir... mon ami, quel monarque! Les banquiers (vois jusqu'où va son affection) Auront leur privilège à la condition De te compter demain soixante mille livres!
DUFRESNY, embrassant Angélique.
0 ma femme!..
DESMARRES
On s'épouse?
DUFRESNY
0 sort qui me délivres !
On se marie! alors ne soyez pas ingrats! J'espère, Dufresny, que tu m'inviteras.
DUFRESNY
Certe, et même je veux l'envoyer un carrosse. Mais promets-moi du moins, pour égayer ma noce, Que ce jour-là, quittant leurs airs étiolés, Tes canons mieux en point paraîtront consolés!
DESMARRES, fiché.
Mais...
A part et avec réflexion.
Je lui répondrai . morbleu !
DUFRESNY
Plus de souffrance !
Cette enfant que tu vois, ami, c'est l'Espérance ! Je l'épouse, et déjà pour lêter mon réveil, Le soir sur mes carreaux darde un rayon vermeil! Tout me sourit! le Roi m'a puni de mon doute. Son soleil a versé des pleurs d'or sur la route Où, triste pèlerin, sans but je cheminais. L'amour m'a refait simple et bon, et je renais !
DESMARRES
Moi je te perds!
DUFRESNY
Non pas, j'ai de l'or, c'est-à-dire Nous en avons ! Ainsi va vers ce qui t'attire ; Accueille tes désirs en maîtres absolus, Obéis au caprice, et ne t'avise plus De dire : « Adieu, paniers, les vendanges sont faites ! » J'ai de l'or, nous pouvons perpétuer les fêtes I
Pas trop longtemps. Je veux l'ordre dans la maison.
DUFRESNY
Vous êtes mon bonheur, vous serez ma raison !
DESMARRES, qui n'a pas cessé de se promener en rêvant profondément.
Tout leur va bien, Thisbé va convertir Pyrame;
Se grattant le front.
Mais moi, je ne puis pas trouver mon épigramme !
Avec explosion.
Je la tiens !
Haut.
Tu plaignais pour le jour du repas
SCÈNE XI
Mes canons? Que veux-tu ! tout le monde n'a pas Le bonheur d'épouser...
DU r u ESN Y.
Sa blanchisseuse?... Achève.
Vois sesyenx! Angélique a la noblesse d'Eve, La meilleure, et l'apporte en dot à son mari; Je pense là-dessus comme le roi Henri.
ANGÉLIQUE, au public.
0 public, notre histoire est un conte de fées ! Maintenant, l'or abonde aux mains de nos Orphécs, Et, s'ils veulent aimer, pour attirer leurs soins, C'est peu d'un cœur, il faut un million au moins! Accueille cependant, public, notre prodigue Qui vécut sans argent, amusa sans fatigue, Et qui, pour bénir Dieu, lui, petit-fils de roi, Eut assez d'un moment d'opulence, et de moi !
Lacwy. — Imprimerie de Vialat.
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