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LE
SCÈNE PREMIÈRE
BAUDRIER, CASTALOU, ANDOCHK, gendarmes, guides.
(a u lever du rideau, Placide Beaudrier, d’autres gendarmes et des guides,
sont, attablés et boivent. — Audoche, à la porte du foud, regarde au
dehors.)
TOUT LE MONDE
Silence! silence doncl
CASTALOU.
Laissez parler le brigadier.
TOUS
Oui, oui!
BAUDRIER, commuant son récit.
Il pouvait bien être (rnis heures et demie, quatre heures du matin. Je m’étais embusqué dans la montagne pour guetter ces gueusards de contrebandiers; mais j’étais tout de même loin du glacier. Pour lors, je rencontre Pierre Pujol, qu’était embusqué ben avant moi : « Bougez pas, qu’y me fait, brigadier ! — Est-ce que vous guettez ce farceur «le Roussel, père Pujol? que j’y fais... — Non, qu’y me fait, je guette tm isard... Bougez pas!... le v'ià! — Où çà? que j’y fais... — Sur le glacier, qu’y me fait... 11 se méfie, l’isard... vous voyez pas ses petites cornes qui pointillent, son petit museau qui fume et qui guette... » Mes enfants, ma parole de brigadier, qu’est mon grade, je voyais pas plus de museau que rien du tout.
CASTALOU.
Avec ça que ce matin il faisait de la brume dans la montagne.
BAUDRIER
Pardine! les nuages montaient, descendaient... Je voyais à peine le glacier : « Y a pas d’isard, que je fais... — Allons donc!... Tenez, regardez, brigadier. » Le v’ià qui épaule son fusil, qui ajuste et qui tire : « Ça y est, que me dit Pierre Pujol; allons quérir la bête. — Trois bouteilles de juranço'n qu’il n’y a rien, que je fais?.. — Ça val » Nous enjambons, nous marchons plus d’une heure. On ne va pas vite dans le glacier, moi surtout qu’avais mes bottes... Enlin, nous arrivons... Mes enfants, l’isard était étendu mort, près de la crevasse.
TOUS
Ah!
BAUDRIER
C’est cet isard-là que vous allez manger tout à l’heure... et je dis que le roi des chasseurs, c’est le maître de poste de Reidac, c’est Pierre Pujol... (Montrant le fusil accroché au-dessus de la cheminée. ) Et que ce fusil-là n’a jamais perdu sa poudre.
Je crois ben l
TOUT LE MONDE
A la santé de Pierre Pujol 1 (On entend au dehors des rires et de* huées.)
BAUDRIER
Qu’est-ce que c’est que ça?:.. ’
ANDOCHE, riant et se tenant les côtes.
Ah ! ah! ah ! qu’elle est bonne !... Ah! la bonne niche!
BAUDRIER
Qu’est-ce donc?
ANDOCHE, riant toujours.
Ah ! ah ! ah ! je peux dire que je m’amuse!
BAUDRIER
Parleras-tu, imbécile?
ANDOCHE
Je vas parler, imbécile... C’est Claude-Marie, l’idiot... celui
Ï u’oii appelle dans le pays l’amoureux de la belle Jeanne...
mangeait sa miche de pain comme toujours, assis sur la berge... V’ià que les enfants du pays l’ont poussé par derrière... V’ian!... il est tombé dans le Gave... 11 va passer sous la roue du moulin... hil hi! hi 1 V’ià ce que j’appelle un» bonne niche! (on rit.)
BAUDRIER
Du moment qu’il n’y a que ça!...
V’ià un idiot qu’est bête... J’ai vu ben des idiots dans ma vie...
ACTE PREMIER
BAUDRIER
Oui... toi, d’abord... (on rit.)
ANDOCHE
Moi, d’abord... Eh ben, c’t idiot est le plus crétin de tous. Il aura passé sous le moulin, allez!... lis sont si bêtes, ces idiots!
BAUDRIER
Allons, Andoclie, deux bouteilles 1
ANDOCHE
Voilà, voilà! * '
CASTAI.OU.
Bah! apportes-en trois... pour trinquer avec le brigadier.
SCÈNE II
Les mêmes, ROUSSEL.
ROUSSE!., paraissant.
Apportes-en cinq.., pour trinquer avec le brigadier.
Roussel !... (Roussel a son béret sur' l’oreille, sou ballot sur le dos et un bâton à la main.)
ROUSSEL
Oui, Roussel le colporteur; Roussel le Prohibé, comme on dit. Bonjour, les amis, ça va bien? Moi, pas mal, merci!... Ah! qu’il fait soif! (il s'essuie le front du revers de la main. )
BAUDRIER
Roussel à Reidac ! (a part.) J’étais ben sûr qu’il était dans le pays 1... (Haut.) Tes ballots sont-ils visités, au moins?
* ROUSSEL
La douane a tout vérifié. .. je suis en règle! Moi, faire de la contrebande?.,. Ah! brigadier, brigadier! (Feignant de pleurer.) Vous me faites de la peine!
BAUDRIER
Avec ça que tu te gènes!... Tu traverses bien souvent le pont d’Espagne, mon gars!
ROUSSEL
J’aime l’Espagne ! Oh ! l’Espagne, brigadier ! Aimez-vous l’Espagne, vous? (Buvant.) A votre santé 1
BAUDRIER
Je n’y suis jamais été...
ROUSSEL
Les femmes!... des pieds... grands comme ça... (il montre le bout de sou doigt.) Et de3 yeux !... comme ça I (il montre ses bras. )
BAUDRIER, le prenant par l’oreille.
Et du bon tabac de contrebande, hein, mon gaillard?
Encore? Mais je ne suis plus contrebandier... Je l’ai été...
un peu... dans ma jeunesse... comme tout le monde. Voyons, vous-même, brigadier, est-ce que?...
BAUDRIER
Hein?
ROUSSEL
Ah ! le beau métier, le beau métier ! Partir le cœur léger, la tête libre, le pied leste, la pipe à la bouche, l’espérance au cœur, en plein jour, eu plein soleil ; passer carrément sur la grande route, devant la douane, le sac vide... et revenir le sac plein; mais par les chemins de traverse... revenir, la nuit, le cœur ému, l’oreille tendue, l’œil au guet... car le danger est là! Ne fume pas!... la fumée te trahirait... Nu chante pas! il y a des échos dans la montagne, et ta chanson te perdrait... Étouffe les battements de ton cœur, on les entendrait; méfie-toi de la lune... elle envoie ton ombre aux douaniers qui veillent!... Marche pourtant, bohémien, marche toujours! C’est le danger, oui, mais c’est l’émotion, c’est la fièvre, c’est la vie 1... Tu es seul dans la nuit, mais la nature et les étoiles sont à toi. Le contrebandier, c’est le roi du monde ! A votre santé, brigadier !
BAUDRIER
Ah çà! dis donc, toi, Prohibé !
Du vin !
ANDOCHE, servant d'autres bouteilles.
Voilà, monsieur Roussel !...
ROUSSEL
Eh bien! et les nouvelles du pays?... Voyons! Et votre cousine Mariette, quand l’épousez-vous? Ça tient toujours, les amours?
BAUDRIER
Toujoui's.
ROUSSEL
Vous êtes si bel homme !... Vous mène-t-elle toujours par le bout du nez, mon brigadier?
BAUDRIER, se redressant.
Moi?... Une petite tille?
ROUSSEL
Oh ! les petites filles... elles ont le bras long, allez !... Et Pierre Pujol, comment va-t-il ?
BAUDRIER
11 fait cuire un gigot d’isard.
ROUSSEL, avec émotiou.
Et... et sa fille, mademoiselle Jeanne?...
TOUS, en riaut.
Ah ! allons donc !...
BAUDRIER
Ah! tu en tiens à ton tour... Tu vois bien que l’amour est
ACTE PREMIER
un dieu qui pince le civil comme la gendarmerie départementale.
ROUSSEL
Mais je ne dis pas non ! Je ne me cacliepas pour être amoureux... J’ai un cœur, tant pis!... faut que j’en subisse les conséquences... Mademoiselle Jeanne... Oli !..
CASTALOU.
Mais elle ne t’aime pasl
ROUSSEL
C’est possible... Mais enfin... quand on aime... de là... (il montre son cœur.) est-ce qu’on désespère jamais «l’être aimé ?... Si je devenais riche! Qui sait? Les femmes... même les bonnes ! ça aime les colifichets, les chiffons, les rubans de Paris. J’aurai de l’argent, voyez-vous! pour être digne d’elle !...
BAUDRIER
Le fait est que c’est une brave et jolie fille !
ROUSSEL
Dites donc un ange !... (Ou entend le carillon de? cloches.) Tiens ! les cloches!... Pourquoi ça? (se levant.)
TOUS, riant.
Pourquoi ça ? 11 est bon !
• BAUDRIER
Parce que c'est aujourd’hui la fête du pays...
Ah bah! C’est la fête de Reidac?. . C’est vrai! .. Vous voilà tous beaux et reluisants comme des soleils!
BAUDRIER
Les jeunesses vont un peu danser ce soir... Tu en seras ?...
ROUSSEL
Ah! caramba!... faut qUe je reparte à la tombée du jour... Un voyage de six semaines... rien que ça! C’est égal, sonnez, cloches du pays!... C’est un de vos enfants qui vient respirer une heure Pair de la moutagne! (Élevant sou verre.) A la sanié de mon village!...
TOUS, élevant leurs verres.
A la fête de Reidac ! ’
SCÈNE III
Les MÊMES, MARIETTE et d’autres JEUNES FILLES. Elles portent le costume des montagnardes, la jupe rayée blanc et noir, la capuche rouge.
MARIETTE, à Baudrier.
Eh bien 1 qu’est-ce que je vois? Vous buvez? Je vous l’ai défendu.
Mais... ,
baudrier.
MARIETTE
Taisez-vous, Placide... et posez votre verre ! Qu’est-ce que C’est doue que Ce genre-là? (Baudrier obéit.)
ROUSSEL, à lui-même.
Que les femmes sont heureuses ! Elles n’ont pas peur des gendarmes!
MARIETTE, lovant Roussel.
Tiens! le Prohibé! Est-ce que vous venez ici pour mon mariage? Car j’épouse M. Placide dans deux mois.
BAUDRIER, gravement.
Placide, c’est moi !
ROUSSEL
Petite ambitieuse, allez!... Vous voulez donc être brigadière?...
MARIETTE
Qu’est-ce que vous voulez! J’ai dix-huit ans... faut bien faire une tin!...
« ROUSSEL
Et garderez-vous votre place à la forge de M. Caussade?
MARIETTE, faisant la moue.
Ma place de pointeuse? Merci bien... Être occupée dès six heures du matin à pointer des journées d’ouvriers... et tout ça pour gagner dix écus par mois?. ..Oh! pas si niaise! D’aiP leurs, quand je serai mariée, j’aurai à m’occuper de mon mari, de mes enfants...
BAUDRIER, avec amour.
Oh!
MARIETTE, lui donnant une petite tape sur les mains.
Eh ben ! Placide, taisez-vous ! D’ailleurs, voici mademoiselle Jeanne !
ROUSSEL, à part, avec émotion.
Jeanne !
SCÈNE IV
Lf.s mêmes, JEANNE, vêtue comme les autres, un livre d’heures à la main. — Les buveurs se lèvent à l’entrée de Jeanne.
TOUT LE MONDE
Bonjour, mademoiselle Jeanne!
JEANNE
Bonjour, mes amis !... Monsieur Roussel !...
ROLSSEL.
Elle m’a VU... (il salue gauchement.)
JEANNE
Voilà bien longtemps qu’on ne vous a aperçu dans le pays!... Avez-vous fait un voyage heureux ?
Digiüz
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ROUSSEL
Mon Dieu, mademoiselle... d’un côté... vous savez... parce que... (a part, pendant que Jeanne remonte un peu.) Caramba ! est-ce que j’ai laissé mon esprit en Espagne?
MARIETTE, bas à Roussel.
Du courage donc ! Allez, allez !...
ROUSSEL, avec émotion.
Eli bien, mademoiselle Jeanne, avez-vous réfléchi un peu ?... Je suis un bon garçon... je travaille dur... et je mérite bien qu’on ait un peu d’amitié pour moi... Voyous, Jeanne, je vous le demande encore... Voulez-vous être ma femme?
JEANNÈ", avec embarras.
Mon Dieu, monsieur Roussel... me marier... mon père a besoin de moi... (vivement.) Puis-je me. séparer de lui après tous les malheurs qui viennent de nous assaillir... et dont nous ne sommes pas encore sortis?...
ROUSSEL
Comment !
JEANNE
Je veux parler de cettç épidémie qui dernièrement régnait sur les chevaux... Il a fallu les remplacer pour continuer le service de la poste... M. Simon nous a prêté une grosse somme d’argent.
ROUSSEL
Ah! ah ! le père Simon?
JEANNE, vivement.
Oh! nous nous acquitterons bientôt... Mais, me marier... c’est impossible maintenant...
ROUSSEL, achevant la pensée de Jeanne.
Et toujours?... Ah! oui... parce que vous me méprisez, pas vrai? Parce qu’on m’appelle le Prohibé?...
MARIETTE, riant.
Elle trouve que votre amour est un peu comme vos marchandises... de contrebande.
JEANNE, avec douceur.
Ce n’est pas cela, mais...
ROUSSEL
Allons, ayez donc le courage de tout me dire... Vous ne m’aimez pas, parce que vous en aimez un autre.
JEANNE , troublée.
Moi?
ROUSSEL
M. Paul Caussade... le tils du riche maître de forge... M. Paul Caussade, qui s’est engagé voilà tantôt deux ans... pour aller faire la guerre en Afrique... et dont vous attendez le retour.
JEANNE, émue.
Son retour!...
ROUSSEL
Ali! vous voyez bien... vous rougissez!..-, tremblante !... C’est lui que vous aimez?
PUJOL, en dehors.
Jeanne! Jeanne!
Mon père !
JEANNE
Vous voilà toute
SCÈNE V
Les mêmes, PUJOL, puis MADAME DE FLAVIGNEUL et NOÉMI.
PUJOL, avec joie.
Alerte, Jeanne! Voici madame de Flavigueul et sa nièce!
JEANNE
Mademoiselle Noémi !
PUJOL
Elles se dirigent vers notre auberge... Vite, des sièges!... Je me doutais qu’en sortant de l’église elles viendraient nous voir. Je t’avais dit de faire un bouquet... (Madame de Flavigueul et Noémi paraissent au fond.)
, NOÉMI
Appuyez-vous sur moi, chère tante'...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Merci, chère enfant!... je me sens mieux...
JEANNE
Ali! mon Dieu! madame, vous êtes souffrante, indisposée?
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Un peu!... (ou la fait asseoir.) Ce ne sera rien... rassurezvous !
MARIETTE, à Baudrier.
Allons, Placide, menez-moi à la fête!
BAUDRIER
Mon devoir m’y appelle, (aux autres gendarmes.) Allons, les enfants, en route !
TOUS
A la fête !
ROUSSEL) à part.
La fête!... Us vont danser, les brigands!... Ah ! j!ai envie de mettre le feu au village..
BAUDRIER
Viens-tu, Prohibé?
On y val...
ROUSSEL, d’un ton brusque.
Partons!,.. (Us sortent par le fond.')
PUJOL, NOÉMI, JEANNE, MADAME DE FLAVIGNEUL
MADAME DE FLAVIGNEUL, que l’on entoure.
Ce n’était rien, nies amis... une émotion dont je n’ai pas été maîtresse...
NOÉMI
Vous avez voulu venir à l’église, ma tante, entendre l'office du soir... et il a bien fallu...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Oui... il a fallu traverser ce fatal endroit de la montagne... qui me rappelle tant de cruels souvenirs !... (Regardant Nocmi avec tendresse.) Oh! mais, tu me restes, toi, chère tille! On ne te ravira pas à ma tendresse !
NOÉMI
Chère tante !
JEANNE ET PUJOL
Madame 1...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Pardonnez-moi, mes amis... je vous afflige... mais je veux tâcher d’être forte... Je m’efforcerai d’oublier.. Eh bien, Pujol, êtes-vous plus heureux?
PUJOL
Oui, madame, les affaires reprennent, j’ai bon espoir!... (Regardant Jeanne.) D’ailleurs, n’ai-je pas une sainte près de mot?
MADAME DE FLAV1GNEUL
Oui... votre Jeanne, n’est-ce pas?... (a Jeanne.) Le dévouement porte bonheur, mon enfant.
JEANNE
Quand on a un père comme le mien, madame, le devoir est si facile !
NOÉMI, à Jeanne.
Oh ! nous avons tout appris au château, et je t’en aime plus encore, si c’est possible... Seulement, vous êtes deux méchants de’n’avoir pas pensé à nous dans votre malheur... J’ui des économies... n’est-ce pas, ma tante? D’abord, je ne suis plus coquette... je ne commande plus de robes... aussi, je suis riche et ma bourse est la tienne, Jeanne. (Elle lui tend la main.) Ne l’oublie pas!
JEANNE
Merci, mademoiselle!... mais Dieu a eu pitié de nous... les mauvais jours sont passés, je l’espère!... et, giâce au ciel, nous n’avons plus besoin de rien!... (on entend au déboute bruit d'uue diligence.)
SCÈNE VII
Les mêmes, ANDOCHE.
ANDOCHE , accourant.
Patron ! patron! v’ià la voiture de Tarbes qui arrive pour relayer.
PUJOL
C’est bon, j’y vais!... Vous permettez, madame la comtesse? (il sort rivement.)
* MADAME DE FLAVIGNEUL, se levant.
Et nous, partons, Noémi, si nous voulons être de retour au château avant la nuit.
NOÉMI
Je suis prête, ma tante, et, quand vous voudrez...
ANDOCHE, bas, à Jeanne.
Ah! mam’selle, si vous saviez!... Je l’ai bien reconnu... il est sur l’impériale...
JEANNE
Qui donc?
ANDOCHE
M. Paul.
JEANNE j avec joie.
SCÈNE VIII
Les MÊMES, PIERRE PUJOL et PAUL, en costume de chasseur d'Afrique. Il porte la mouche, la moustache; il a la croix de la Légion d'honneur.
PUJOL, lui serrant les mains.
Victoire! c’est lui! il nous revient!
PAUL
Ce brave Ptljol!... Jeanne!... (Saluant madame de Flavigneul et Noémi.) Mesdames!...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Adieu, Pujol!...
* PUJOL
Madame la comtesse!,..
NOÉMI
Jeanne, viens nous voir... ou je ne t’aimerai plus, d’abord. JEANNE.
Oli ! j’irai, mademoiselle Noémi... je vous le promets!
(Noémi sort avec madame de Flavigneul.)
PAUL, PUJOL, JEANNE
PAUL
Enfin, je vous revois, mes chers amis!... Deux années d’Afrique, que c’est long 1
PUJOL
Eh! vous n’avez pas trop mal employé votre temps, à ce qu’il parait?
PAUL, gaiement.
Oui... mon vieux compagnon... Décoré et nommé souslieutenant sur le champ de bataille!... rien que cela!... Mais, enfin, me voilà en France, et prêt à recommencer nos belles chasses d’autrefois!.., (Montrant le fusil.) Ton fusil est toujours bon?
PUJOL, riant aussi.
Toujours!... Nous ne vieillissons ni l’un ni l’autre...
ANDOCHE, entrant.
Patron!... patron!...
PUJOL
Quoi encore?
Ah ! elle est bien drôle !... Y’ià l’isard qui brûle à la cuisine !
PUJOL
Imbécile! Et tu me dis ça tranquillement?... Le souper des guides! Vous permettez, monsieur Paul?
PAUL
A ton aise !
PUJOL, bousculant Andoche.
Mais va donc, animait (Us sortent en se disputant.)
SCÈNE X
PAUL, JEANNE, puis JACQUES CAUSSADE.
PAUL
Ma chère Jeanne... c’est vous... vous dont j’ai emporté le souvenir... vous, ma compagne d’enfance! •
JEANNE
Monsieur Paul, il faut renoncer à nos rêves. Je suis pauvre, votre père est riche.
PAUL, gaiement.
Eli bien, tant mieux pour lui!... mais sa fortune ne me regarde pas... qu’il la garde!... Simple sous-lieutenant, au
2' chasseurs, voilà ma position sociale... Ne me refusez pas, Jeanne, ou c’est moi qui vais vous croire ambitieuse.
JEANNE, avec joie.
Vous m’aimez donc toujours?...
PAUL
Jeanne, vous rappelez-vous nos courses dans la montagne, quand nous étions enfants?... Eh bien, tout à l’heure, pendant que la voiture gravissait la montée de Reidac, et que, nous autres voyageurs, nous allions à pied, j’ai revu les toutfes de bruyère où, enfant, je vous cueillais des bouquets. Alors, il m’a semblé que le temps n’avait pas marché, et, comme autrefois, je me suis penché et j’ai cueilli la bruyère. N’est-ce pas, Jeanne, que rien n’est changé, que notre amour est le même, et que vous ne refuserez pas les pauvres fleurs que IlOUS aimions?. ..(il lire «Je sa poitrine uu petit bouquet de bruyère, et le tend à Jeanne.) •
JEANNE, émue.
11 m’a rien oublié!
PAUL
Et vous, Jeanne, m’aimez- vous comme par le passé?
JEANNE, lui montrant l'anneau qui est à sou doigt.
Tenez!...
. PAUL, avec joie.
Mon anneau!,.. Celui que je vous ai donné en parlant!... Vous l’avez encore?... (Avec amour.) Ah! Jeanne ! chère Jeanne! (il va lui baiser la main, Jacques Caussade parait sur le seuil de la porte, au fond ; tous deux se séparent vivement.)
PaUL, à part.
Mon père !
JEANNE, à part.
M. CaUSSade! Oh! mon Dieu!... (Elle salue et rentre à gauche, eu regardant C&ussade avec cruiute. — Moment de silence.)
JACQUES CAUSSADE, PAUL
PAUL, tendant la main à Caussade.
Mon père !...
j CAUSSADE, l’arrêtant d’un geste, et après uu moment de silence.
Ainsi, monsieur, à votre retour d'Afrique,* après deux années d’alisence, votre première visite est pour cette auberge? 11 esl vraiment heureux que mes affaires m’aient amené dans ce village, sans quoi j’étais le dernier à apprendre votre arrivée.
Mon père !...
PAUL
ACTE PREMIER. «S
CAUSSADE
Vous aimez toujours cette tille?
l’AL’L.
Oui, mon père.
CAUSSADE, ""avec ironie.
A merveille 1 Vous êtes d’une fidélité vraiment chevaleresque; mais il est de mon devoir de in’opposer à vos folies... je ne veux pas que vous perdiez votre avenir dans un amour indigne de vous.
PAUL
Mais, mon père, Jeanne Pujol est une honnête tille, et mon bonheur, mon devoir...
CAUSSADE
Votre devoir est de m’obéir!... D’ailleurs, j’ai d’autres vues sur vous... que cela vous sufiise...
PAUL
Mon père, bien que je n’aie pas trouvé dans votre cœur la tendresse que je rêvais et qui m’eût rendu si heureux, vous savez que j’ai toujours eu pour vous respect et obéissance; je ne vous ai jamais demandé compte de ma fortune... mais laissez-moi maître de mes affections, laissez-moi disposer de 1UOI1 cœur. (Simon parait au fond et écoute.)
CAUSSADE
Ah! les grands mots ! les grandes passions !
PAUL
Non, mon père, mais une affection sincère, d’où dépend le bonheur de ma vie...
CAUSSADE
J’y mettrai bon ordre.
PAUL
Cependant...
CAUSSADE, qui aperçoit Simon.
11 suftit... Allez m’attendre à la forge !... J’ai quelques affaires à terminer dans les environs, et je ne serai de retour que ce soir. Plus lard, nous reprendrons cet entretien et nous aurons une dernière explication à ce sujet. Allez!
PAUL, a part, avec émotion.
Voilà deux ans qu’il aie m’a vu... et il ne m’a pas même tendu la main ! (il sort.)
CAUSSADE, SIMON
SIMON s'avance, et salue Caussade très-humblement.
Salut... monsieur Caussade !...
CAUSSADE
Ab ! c’est vous, maître Simon?
SIMON
11 parait que vous n’êtes pas plus d’accord avec votre fils à présent que par le passé, monsieur Caussade ?
CAUSSADE, sèchement.
C’est vrai.
SIMON
Vous devriez pourtant l’aimer, ce garçon-là... car enfin... c’est à lui que vous devez d’être ce que vous êtes. S’il 11 e s’était trouvé là, il y a vingt-deux ans, à la mort de votre défunte... la dot retournait à la famille... et vous n’aviez rien... Vous redeveniez un simple ouvrier forgeron, au lieu d’être le riche maître de forge.
CAUSSADE
Je sais cela... Parlons... de ce qui vous intéresse...
SIMON
Vous avez reçu ma lettre ?
CAUSSADE
Oui... (D’une voix profonde.) Oui !...
SIMON
Et... quelle réponse avez-vous à me faire?
CAUSSADE
D’ici à demain, vous la connaîtrez.
SIMON
D’ici à demain?... Mais...
CAUSSADE
Silence!... Vôiçi quelqu’un! (Appelant.) Holà 1 garçon!
SCÈNE XIII
Les mêmes, ROUSSEL, puis ANDOCHE.
ROUSSEL, entrant, à part.
Les brigands ! ils vont danser 1
ANDOCHE, accourant.
Voilà!...
A-l-on pris soin de mon cheval?
ANDOCHE
Oh! il est à l’écurie qui grignote son picotin.
CAUSSADE
C’est bien 1 (f aussc sortie.)
SIMON
Ainsi, v’ià qu’est bien convenu, monsieur Caussade, j’aurai votre réponse d’ici à demain, pas plus lard?
CAUSSADE
Oui. (a part.) Décidément les exigences de cet homme deviennent intolérables, (il sort.)
ROUSSEL, SIMON
SIMON, se frolt&nt les mains.
Bon, bon !... Tu vas bien, Roussel?
ROUSSEL
Ab! c’est vous, père Simon?
SIMON
Tu as l’air tout triste... Des chagrins d’amour... pas vrai ? Eh, eh, eh!... ça passe... Moque-toi de ça, mon gars...
ROUSSEL
Si vous croyez que c’est facile, vous !
SIMON
Viens me voir... je te donnerai des conseils... J’étais l’ami de îod père... D’ailleurs, tu es un bon enfant... Chaque fois
3 ue tu reviens d’Espagne , tu me rapportes un petit caeau... Ça entretient l’amitié.
ROUSSEL
Votre provision de tabac, pas vrai?... Tenez, j’en ai là un paquet pour vous, (il se met à défaire son ballot.) C’était dans mes archives secrètes... Un double fond, quoi !... Les douaniers n’entrent pas !
SIMON, prenant le tabac.
Merci, mon garçon. (F»usse sortie.) Tiens, Prohibé, je veux faire quelque chose pour toi...
ROUSSEL. 1
Quoi donc, père Simon ?
SIMON
Je veux te faire un cadeau, après moi...
ROUSSEL
Ah ! bon, j’ai le temps d’attendre, alors... Vous avez encore bon pied bon œil... Vous devez avoir la vie dure, vous?
SIMON
Hum 1 Je me fais vieux... On né sait ni qui vit... ni qui meurt.
ROUSSEL
Bah 1 vous vivrez cent ans...
SIMON, riant.
Je ne demande pas mieux... Mais entin, si un jour tu apprends que Simon a passé l’arme à gauche, comme disent messieurs les douaniers...
ROUSSEL
Mes ennemis intimes !
SIMON, baissant la voix.
Eh bien... va dans ma petite maison de la montagne.
ROUSSEL
Oui... au Pic-d’En fer... Connu!
SIMON
Entre dans le jardin... et au pied du vieux sapin... Tu connais le vieux sapin? ..
ROUSSEL
Le vieux sapin creux, sous lequel nous avons si souvent fumé notre pipe ensemble?... Pardieu!
SIMON
Eh bien ! au pied du vieux sapin, en fouillant un peu la terre, tu trouveras quelque chose qui pourra t’être utile...
ROUSSEL, vivement.
Quelque chose?
SIMON
Oh! culme-toi!... ça n’est pas de l’argent...
ROUSSEL
Tant pis !
SIMON
Et, d’ailleurs, ça ne peut te servir qu’après ma mort...
ROUSSEL
C’est bien... c’est convenu, père Simon; je ne l’oublierai pas... (Gaiement.) Et maintenant... que j’hérite... vous savez... si l’existence vous ennuie, ne vous gênez pas !
SIMON, gaiement.
Ah! le plus tard possible, mon gars, le plus tard possible !... (il sort à gauche. — Les paysans, les paysannes et Mariette rentrent • par le fond.)
SCÈNE XV
Les mêmes, BAUDRIER, MARIETTE, les paysans, puis SIMON et PIERRE PUJOL, ensuite JEANNE.
ROUSSEL
En attendant, si je faisais un peu de commerce. (Elevant la voii.) Habitants et habitantes de Reidac, demandezles nouveaux articles I Demandez!... Jolis couteaux, ciseaux, aiguilles, dés à coudre... étoffes de soie, de laine... bas de coton... almanachs garantis un an... collerettes et fichus pour les demoiselles! Demandez... faites-vous servir !
LES PAYSANNES
Voyons 1 voyons! (On l’entoure. — Pendant ce qui précède, Pujol est entre causaut bas avec Simon.)
SIMON, élevant la voix.
Enlin, quoi! ce qui est dû est dû!...
PUJOL, de même.
Et qui songe à vous nier ça?
ACTE PREMIER
SIMON
Alors, pourquoi ne payez-vous pas, puisque le billet est échu depuis huit jours?... J’ai besoin de mon argent, moi! (Ou écoute.)
PUJOL
Donnez-moi quelques jours encore!
SIMON
Toujours la même chanson!... Quand on signe un billet, on fait honneur à sa signature... autrement, on n’est pas un honnête homme!,..
PUJOL
Hein?...
SIMON, appuyant.
On n’est pas un honnête homme!...
PUJOI., avec colère.
Tu m’insultes chez moi? Ah! vieux coquin! (il le prend au collet.)
TOUS, s'interposant.
Eh bien ! eh bien !
ROUSSEL
Voyons, Pujol, du calme!
SIMON, d'un ton menaçant.
Ah! c’est comme ça que l’on me paye?... Eh bien, ce soir même, Pierre Pujol, on aura de mes nouvelles à l'auberge !.. on aura de mes nouvelles!... (il sort furieux.)
JEANNE, entrant.
Une querelle? Qu’est-ce donc, mon père?
PUJOL
Rien, mon entant, rien! (Au dehors on entend de nouveaux éclats de rire et des huées.)
ANDOCI1E, entrant.
Ah! qu’elle est bonne 1 Hi ! hi! hi! (il rit eu se tenant les côtes.)
TOUS
Quoi donc?
ANDOCUE.
Une nouvelle niche que nous faisons à Claude-Marie l’idiot... Vous allez rire.... Tenez, le v’ià! le v’ià!
SCÈNE XVI
Les mêmes, CLAUDE-MARIE.
(Claude-Marie entre escorté d'enfants qui le tirent et le poussent. Il est vèlu misérablement. Un sac de toile, retenu au cou par des (icelles, pend sur sa poitriue. Il a un gros bouquet à la main, et son vieux chapeau est couvert de (leurs. Il se laisse entraîner par les enfants, et sa Icvre garde le sourire de l’idiotisme.)
TOUS
Ohé! Claude-Marie, ohé!
ANDOCHE
Allons, l’amoxireux de la belle Jeanne, la v'Ià qui t’attend, tu vois bien... Voyons, fais la demande.
CLAUDE-MARIE
Ma demande?
TOUS
Oui, oui!... Va donc! va donc!
CLAUDE-MARIE, à Jeanne.
Mam’selle, quand que je vous épouse?
Ah! ah!
TOUS, éclatant de rire.
ANDOCHE
Faut la séduire, ton amoureuse... Voyons, danse, Claude- Marie !
UN ENFANT
Oui... la danse de l’ours!... Va donc!... (ttlui frappe les jambes avec un petit fouet )
CLAUDE-MARIE. '
Je vas danser! ... je vas danser !... (n danse lourdement.) ANDOCHE.
Et chante ta chanson...
TOUS
Oui... ta chanson, Claude!
CLAUDE-MARIE, obéissant passivement.
Je vas chanter... pour qu’elle m’épouse !...
TOUS
C’est ça! c’est çaî
CLAUDE-MARIE, chantant.
Aliou ! quelles belles filles Chez nous on peut voir.
Avec leurs capuches rouges, Qui vont au lavoir!...
Bravo !...
CLAUDE-MARIE, poursuivant son idée fisc, à Jeanne.
Mam’selle, quand que je vous épouse ?
ANDOCHE, àCastalou.
11 v tient! Est-il bête, ce crétin-là, est-il bête!
BAUDRIER, sentencieusement.
Absence complète de jugeotte !
ROUSSEL, à part.
Pauvre garçon, lui aussi.., il iuillic! (L’enfant s’approche de de en levant son fouet.
CLAUDE, quand l’enfant est près de lui.
Aouah ! aouuli 1 (L’enfant se sauve.) 11 m’a lias battu ! il m’a nas • battu! Eh! eh! eh!
MARIETTE
Est-ce drôle! il ne fait jamais de mal aux enfants!
ACTK PREMIER.
JEANNE
Pauvre Claude!... il ne fait de mal à personne!... 11 est si bon!...
Oui... mais pas quand ou a l’air -de vous faire la cour, ni am’ selle...
JEANNE
Allons donc! vous êtes fou, Andoche!...
ANDOCHE
Fou? Eh ben, vous allez voir... Tenez-le bien, vous autres et ne le lâchez pas ! (On tient Claude-Marie qui sourit toujours et n'oppose aucune résistance. Andoche s’approche de Jeanne, en mettant la maiu sur sou cœur.)
ANDOCHE, avec sou soupir.
Ali! mam’selle, je VOUS aime! (ciaude-Marie se débarrasse vivement des mains qui le retiennent, s'élance et repousse Andoche.) Oit I ... Sapristi ! Vous ne le retenez pas, aussi!... (ou rit.)
CLAUDE-MARIE
Je veux pas!... je veux pas!...
JEANNE
Écoule-moi, Claude-Marie, écoute-moi bien!...
CLAUDE-MARIE, s'apaisant aussitôt et la couvant du regard.
Oui ! ... OUi ! ... bien!... bien!... (il semble s’appliquer à la comprendre.)
JEANNE
Je suis mécontente de toi, Claude-Marie... Tu es fort, tu pourrais travailler aux champs... Au lieu de cela, tu mendies, tu vis de charités... tu tends la main... (ici un aveugle paraît au fond, conduit par un jeune , enfant.)
l’aveugle.
La charité, mes bonnes âmes ! la charité, s’il vous plaît !
Ré!... (>1 lui montre l’aveugle qui tend la main aussi.)
JEANNE
Oui... mais il est vieux... il est aveugle... il ne peut plus travailler... lui... et le devoir de chacun est de lui donner...
CLAUDE-MARIE
Oui... devoir... donner... oui... oui... (il va lentement à l’aveugle et lui donne son morceau de pain, tout en regardant Jeanne.)
JEANNE
Bien, Claude! bien!
MARIETTE
C’est étrange! quand vous lui parlez, on jurerait qu’il comprend.
CLAUDE-MARIE
Mam’selle... bouquets... coquelicots... pour vous épouser... Quand que je vous épouse?
BAUDRIER
11 n’en démordra pas 1
JEANNE, d’un ton de reproche, mais arec douceur.
M’épouser?... Ah! un joli mari que j’aurais là, ma foi!... Un paresseux, un ignorant !
CLAUDE- MARIE
Quand que j’ vous épouse, mam’selle?
JEANNE
Quand?... (souriant.) Eh ben, quand tu sauras lire et compter.
CLAUDE-MARIE, répétant machinalement.
Lire et compter?...
Oui...
JEANNE
CLAUDE-MARIE
Lire et compter?...
JEANNE, lui montrant son livre d’heures.
Tiens... voici un livre...
CLAUDE-MARIE
Papier!...
JEANNE*
Oui... du papier... pour lire...
CLAUDE-MARIE
Lire... et compter!.,.
Sans doute!... Eh bien, quand tu sauras lire et compter, je t’aimerai, Claude, et je t’épouserai!...
CLAUDE-MARIE
Ah! ah! (se frappant le front.) Lue et compter] Tra, la, la. (il va à l’enfant qui voulait le battre, le soulève et l'embrasse.) Il m’a pas battu!... (Revenant à son idee.) Lire et compter ! lire et compter!., lire... et compter!... (11 sort en courant.)
ACTE PREMIER
Non. (Jeanne s'assied à gauche et travaille.)
PUJOL
C’est Claude-Marie, le fils à Madeleine Verbier... Madeleine Verbier qui avait sa cabane au Pic-d’Enfer... et nourrissait le fils de madame deFlavigneul .. cet enfant qui a été enlevé par les gitanos.
CAUSSADE
En effet, on m’a conté cette histoire... mais cela ne m’explique pas comment ce Claude-Marie...
ROUSSEL
Est devenu idiot?... Mon Dieu, v’ià la chose, monsieur Caussade... Figurez-vous qu’un soir, à la nuit close, Madeleine s’était endormie auprès du berceau de son nourrisson... Claude-Marie, qui avait cinq ans à cette époque-là, jouait aux billes devant la porte... quand un de ces damnés gitanos, à ce que l’on croit, entra dans la maison et enleva l’enfant... probablement Claude-Marie voulut crier pour défendre son frère de lait... Alors le voleur d’enfants lui serra le cou à l’étrangler... Quand Madeleine se réveilla, elle trouva le berceau vide... Elle interrogea Claude, qui se mit à rire... et lui montra son cou ensanglanté... Depuis ce jour-là, il rit toujours... Aujourd’hui, il est orphelin, il va de ferme en ferme, se chauffant quand il a froid, tendant la main quand il a faim, et dormant je ne sais où, sous la garde de la Providence... V’ià l’histoire de Claude-Marie, monsieur Caussade.
JEANNE, se levant.
Pauvre garçon !... (Sept heures sonnent. )
CAUSSADE. '
Sept heures l
Jeanne, va mettre l'e couvert.
JEANNE
Oui, mon père I (Elle sort.)
PUJOL
Monsieur Pujol, combien dois-je pour mon cheval?...
PUJOL
Oh! ce que vous voudrez, monsieur Caussade. (caussade donne une pièce de monnaie à Pujol, qui remonte, et sort uu instant à gauche.)
ROUSSEL, s’approchant de Caussade.
Eh bien, monsieur Caussade, vous ne m’étrennez pas?
CAUSSADE
Je n’ài besoin de rien.
ROUSSEL
Tenez, de jolis rasoirs anglais.
CAUSSADE
Non... merci !
Bah! vous m’acheterez bien quelque chose... Teuez, v'ià votre affaire... un livre de calcul... un barême... Ça servira à la pointeuse de la forge pour faire le compte des ouvriers... Vous ne pouvez pas me refuser ça, monsieur Caussade?
GAUSSA DE, impatieuté.
Voyons, donnez... Combien?...
ROUSSEL
Pour vous, c’est deux francs... Prix fixe... invariable... pour cause de départ... et de liquidation.
CAUSSADE, payant.
Voilà ! (il met le livre dans sa poche.) „
ROUSSEL, chargeant son ballot sur son dos.
Ah! ça y est!... Allez-vous de mon côté, monsieur Caussade ?
CAUSSADE
Je Vais à Tarbes !... (il sort en disant un dernier adieu à Jeanne et à Pujol qui reparaissent.)
ROUSSEL
Alors, nous nous tournons le dos... Je vais au pont d’Espagne. Au revoir, père Pujol!... au revoir, inam’selle Jeanne!... Réfléchissez... Un bon mouvement!... Me v’ià sur les grandes routes pour deux mois... Bonsoir les amis, et bonne chance au colporteur ! (il sort.)
- TOUS
Bon voyage, Prohibé !...
ANDOCHE, rentrant.
Patron, l’isard elle est cuite... elle est sur la table.
A table, les guides !
TOUS
A table !... (Les guides entrent à gauche avec Jeanne et Pierre rujol.— Le théâtre reste vide. La nuit est venue.)
SCÈNE XVIII
CAUSSADE, puis JEANNE.
(La porte de droite s’ouvre doucement. Un homme parait enveloppé d’un manteau. C’est Jacques Caussade. — 11 entre et regarde autour de lui, eumarchaut sur la pointe des pieds. — Sûr qu'il ne peut être vu, il s'approche de la cheminée, décroche le fusil, le cache sous son manteau et va pour sortir par la droite. — En ce moment Jeaune revient par la gauche, teuaut un flambeau à la maiu.)
JEANNE, à la cantonade.
Oui, mon père, j’y vais!...
CAUSSADE
Quelqu’un!... (il s’échappe par la droite.)
LES GUIDES
Qu’y a-t-il ?...
JEANNE, tremblante.
Un homme... un homme qui était là... et qui s’est enfui à ' mon approche 1
PUJOL
Ull voleur... Voyez au dehors! (Les guides sorlcut rivement.) C’est quelqu’un du pays.
JEANNE
Je n’ai pas vu son visage, mon père... mais j’ai vu comme une ombre... là... à cette porte.
PUJOL
Peureuse!... Tu te seras trompée... (àui guides qui entrent.) Eh bien?...
DEUXIÈME GUIDE
Nous n’avons rien vu !
PUJOL
Tu vois bien!
JEANNE, k cllc-mêmc.
C’est étrange !... (un guide a ramassé ie fl imbeau et l’a allumé à la cheminée de gauche.)
ANDOCHE, accourant.
Patron... patron!...
PUJOL, riant.
Andoche!... (a Jeanne.) C’est lui que tu auras vu.
ANDOCHE
Patron, v’ià un papier pour vous !
PUJOL
Donne ! (il l’ouvre. Avec un mouvement douloureux.) Ah !
ANDOCHE
Il y a une image en haut.
JEANNE
Mon Dieu! Quel est ce papier, mon père?...
PUJOL
Eh bien... c’est la réalisation des menaces de Simon. . Un commandement, une saisie pour demain.
LE CRETIN I)E LA MONTAGNE
Oh! le méchant homme !
PUJOL
Vite... mon chapeau, mon bâton.
JEANNE
Vous allez sortir?
PUJOL
Oui, je veux le voir ce soir même, tâcher d’obtenir un délai.
JEANNE, avec effroi.
Dans la montagne... à la nuit?...
PUJOL
Bah! il fait encore jour là-haut). .. Que veux-tu qui m’arrive?...
JEANNE
Je ne sais... mais...
PUJOL, qui a pris sou chapeau et sou bàtou ferré, que lui remet Audochc.
Un jour comme celui-ci... un jour de fête!.,. Allons, tu es un enfant!,.. Embrasse-moi... ça me portera bonheur! (il l'embrasse.)
casValou.
Comment, père Pujol, vous sortez?...
PUJOL
Oui, oui... Soupez sans moi, mes amis !...
TOUS, avec regret.
Oll!...
CASTALOU.
Mais où diable allez -vous comme ça?
PUJOL
Où je vais?... Chez ce gueux de Simon! (11 sort; les guides reutrent à gauche.)
DEUXIÈME TAIILEAU
Le Pic-d’Enfer : an fond, les cimes neigeuses éclairées par les derniers reflets du soleil couchant; au premier plan de gauche, une excavation dans le roc servant de domicile au crétin ; au fond, a druile, la cloche d’alarme; à gauche, deuxième plan, un buisson de genêts.
SCÈNE PREMIÈRE
CLAUDE-MARIE, seul.
(Au lever du rideau, on entend les sous très-lointains de la musique de 11 fête. — Claude-Marie parait toujours en souriant. — 11 cueille des fleurs i droite et à gauche, fait la chasse à uu papillon qu'il saisit, puis qu'il laisse échapper. — Claude-Marie, criant.)
Ah!.,, ohl... ah!... oll!... (L’écho de la montagne répète les cris au loin. — Claude se met à rire.) Mes petits camarades, Cil !... mes
ACTE PREMIER
petits camarades!... (Jl tire un morceau de pain de son sac et se met 4 manger tranquillement, en s'asseyant au fond, puis il se lève et chante.)
Ahou! quelles belles filles Chez nous on peut voir :
Avec leurs capuches rouges.
Qui vont au lavoir.
Lire et compter!... Elle m’épousera !... Ehl eh! eh!... faudra voir... faudra voir!... Brrr... fait froid, la neige! fait froid, la
neige!... (il entre dans son trou, et s’étend sur une grossière couverture percée de trous. Sa tète s’alourdit. — 11 s’endort. — On voit le père Simon gravir péniblement le sentier.)
SCÈNE II
SIMON, CLAUDE-MARIE
SIMON
Ouf!... que c’est fatigant!... Ah! le coffre est encore bon... mais, c’est les jambes qui s’en vont !... (ti continue sa route.) C’est égal !.. à l’heure qu’il est, les Pujol doivent avoir reçu de mes nouvelles!... Bah ! tant pire pour eux!... Chacun pour soi, dans ce bas monde!... Tiens, l’idiot 1... (tl s’arrête devant Claude qui s’est réveillé, et le regarde fixement.) Etre obligé, pour rentrer chez moi, de passer tous les jours devant ce misérable!... Ce que c’est que l’instinct, pourtant!... Il me déteste comme si... Ah ! crétin, Va!... (il lève son bâton. — Claude-Marie, qui n’a pas perdu un seul de ses mouvements, prend une pierre et s'apprête à la lancer il la tête de Simon.)
CLAUDE, menaçant.
Eh hé, quoi donc?... Eh bé, quoi donc?
SIMON, abaissant son bâton.
Tiens!... paraîtrait qu’il n’est pas bon, ce soir, l’idiot!... Allons, dors, imbécile!... Bonsoir !
CLAUDE, jetant son caillou.
Il m’a pas battu!... il m’a pas baltll !... (Simon continue à gravir la montée. — Le canon d’un fusil passe à travers le buisson. — Une flamme brille, un coup de feu se fait entendre.)
SIMON, blessé mortellement.
Ah !... (il chancelle et tombe.)
CLAUDE, très-tranquille dans son trou.
Eli! eh! eh!... Les isards... pan!... les isards!...
SIMON , se traînant péniblement.
Au secours!... A moi, Claude-Marie!
CLAUDE
Ehbé, quoi donc?
SIMON
Ah!... Claude-Marie!... à moi!...
CLAUDE, sortant de ton trou.
Eh bé... quoi?...
SIMON, cherchant à se soulever-
Jo suis blessé!... Va... là-bas... la cloche... sonne la cloche !... Ah!... (il retombe et meurt.)
CLAUDE
Le carillon de la cloche?... Oui!... oui!... (il court à la cloche, et se met à sonner à tour de bras et très-gaiement.) Ding!... ding !...
ding!... ding!...
SCÈNE III
Les mêmes, PIERRE PUJOL.
PUJOL, accourant.
La cloche d’alarme!... (Voyant Simon étendu sans mouvement.) Un homme assassiné! ... Le père Simon!... (Criaut.) Au secours!,., à moi... mes amis, à moi!...
CLAUDE, poussant Simon du pied.
Il remue pas !... Eh ' eh ! (Montrant le sang qui tache sa chemise.) Eli ! de l’eau rouge!... de l’eau rouge!...
Pl’JOL.
Au secours! (Les paysans paraissent de tous les côtés.)
PAYSANS, PAYSANNES
TOUS
Qu’y a-t-il?
PUJOL
Tenez... voyez... le père Simon vient d’être assassiné !...
Ah!...
CLAUDE
Eli! eh! eh!,., l’eau rouge!...
BAUDRIER
Courez... cherchez le meurtrier!... Allez donc!...
PUJOL, agenouillé près de Simon.
Vite... du secours... le médecin!...
BAUDRIER
C’est inutile... il est mort!
Mort!...
Mort!...
TOUS
CLAUDE, en riant.
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CASTALOU, aux paysans.
Dites donc, les autres, v’ià une mort qui ne doit pas être désagréable à l’aubergiste.
LES PAYSANS
Pourquoi?...
CASTALOU.
Pardine ! parce que Pierre Pujol devait de 1 argent à Simon... Le v’ià acquitté à e t’ heure...
TOUS
C’est vrai!...
UN PAYSAN
Y a pas un quart d’heure, ils se sont disputés à l’auberge...
TOUS
Tiens!...
fjN GENDARME, rentrant.
Brigadier, voilà ce que je viens de trouver dans les broussailles.
TOUS
Un fusill...
LE GENDARME
L’assassin voulait sans doute le jeter dans le gouffre, mais l’arme a été arrêtée par les branches.
BAUDRIER, le prend et le regarde.
Mais... c’est le fusil de Pierre Pujol!..,
TOUS
Le fusil de Pierre Pujol !...
Mon fusil?... C'e^t impossible!...
BAUDRIER
Regardez!...
PUJOL
En effet!... Oui... c’est mon fusil.
tous. *
Ail!... (Des groupes se forment. — Ou cause à vois basse.)
CASTALOU, aux paysans.
Vous voyez bien !
BAUDRIER
Pierre Pujol, comment se fail-il que votre fusil?...
pujol.
Mais je ne sais... J’ai entendu la détonation d’une arme à feu, puis la cloche d’alarme; je suis accouru pour porter secours... et j’ai trouvé Simon étendu là... (Légers murmures daus la foule.) • .
CLAUDE
C’est moi qu’a fait le carillon de la cloche ! C’est moi qu’a sonné...
BAUDRIER
Vous avez donc prêté votre fusil à quelque chasseur du paya?...
PUJOL
A personne!
BAUDRIER
Prenez garde... Pierre Pnjol! Vous deviez quinze cents francs à Simon... Tout le monde sait ça dans le pays...
UN PAYSAN
Et la querelle de tout à l’heure?...
PUJOL, comprenant leur soupçon.
Ah!... infamie!... Quel est le lâche qui m’accuse?..
UN PAYSAN
Ben sûr... c’est Pujol qui a tué Simon.
d’autres.
Oui!... oui!...
PUJOL, voulant s’élancer.
Misérables!. .
BAUDRIER, le retenant.
Pierre Pujol, la voix publique vous accuse!... C’est un triste devoir que j’ai à remplir... mais, ce n’est pas devant moi que vous aurez à vous justilier... Pierre Pujol, au nom de la loi, je vous arrête !...
SCÈNE V
Les mêmes, JEANNE.
JEANNE
Arrêté !... Ah!... mon père! (Elle se jette dans ses bras.)
PUJOL
Oui, ma Jeanne, ton père... accusé d’un gnet-apens, d’un infâme assassinat... Tiens, regarde... (il lui montre le cadavre de Simon.) *
JEANNE
Simon !... Et l’on vous soupçonne?... vous, la loyauté, la probité! vous, Pujol l’honnête homme !... (Baudrier fait un 6igne, on enlève le cadavre.)
PUJOL, avec désespoir.
Et j’étais seul!... seul!... (Regardant Claude.) Non... il a été comme moi témoin de ce qui s’est prssé, lui.
TOUS
L’idiot !
PUJOL
Voyons, Claude, mon ami... mon brave Claude... ils m’accusent... Comprends-tu?... ils m’accusent!... moi!... Mais tu étais là... Voyons... une lueur de raison... un éclair d’intelligence!... Tu sais que je suis innocent... Tu peux me sauver...
ACTE deuxième
jeanxe. .
Oui... Claude... tu peux sauver mon père!...Parle... Tache de te souvenir... Au nom du ciel, parle!... je t’en supplie... parle !...
CLAUDE, nu instant ému et étonné, se met à rire.
Aliou! .. . quelles belles filles Chez nous on peut voir :
Avec leurs capuches rouges,
Qui vont au lavoir.
PUJOL, avec désespoir.
Rien !... rien!... Ah ! je suis perdu !...
BAUDRIER
Pierre Plljol, il faut me suivre, (il fait un signe aux gendarmes.)
JEANNE
Non!... non!... Grâce!...
BAUDRIER
Mam’sélle Jeanne, si Pujol eslinnocent... c’est la jqstice qui décidera...
TOUS
Oui! en prison!..'. A Tarbes!... àTarbes! (Les gendarmes s emparent de Pujol, que Jeanne refuse de quitter. — Des paysans portent le corps de Simon, et le cortège se m«t en route.)
CLAUDE, seul, sur le devant du théâtre.
Tarbes !... C’esl loin Tarbes, (il se baisse et aperçoit un morceau de papier à terre. — C’est la bourre du fusil qui a tué Simou.) Papier .... papier!... pour lire et compter!... (il rentre dans son trou. I.e cortège s’éloigne lentement, avec Pujol accablé et Jeanne qui courbe la tête. L’idiot, qui a déplié le papier à moitié brûlé, s’efforce de lire avec sou doigt. — Le rideau baisse.)
SCÈNE PREMIÈRE
ANDOCHE, CASTALOU, PAYSANS et PAYSANNES des environs, ouvriers de la ville de Tarbes, puis BAUDRIER.
(Au lever du rideau, la foule cause par groupes sur la place. Andoche est assis sur les marches de l’escalier qui conduit au tribunal. — Ou voit passer ou fond quelques membres du jury, leur citation à la main.)
CASTALOU, attahlé avec deux autres guides.
Dites donc, vous autres, v’ià MM. les jurés qui se rendent au tribunal... On ne tardera pas h ouvrir les portes.
BAUDRIER, sortant du café et parlant à la cantonade.
C’est bien, mère Lavenaze, vous mettrez ça sur mon compte I...
CA ST A LOU
Tiens !... le brigadier! (a Baudrier qui entre.) Eh bien, brigadier, c’est donc aujourd’hui qu’on prononce le jugement?
C’est probable !... vu que l’audience a été remise à ce matin pour le résumé du président et la délibération du jury.
CASTALOU.
L’accusé doit èlre dans ses petits souliers.
BAUDRIER
Ou y serait à moins.
ANDOCHE, se levant.
Pauvre M. Pujol !...
CASTALOU.
Qu’est-ce qu’aurait cru ça il y a un mois ?... Un homme établi, un homme que tout le monde estimait...
BAUDRIER
Contre qui j’avais jamais verbalisé...
ANDOCHE
La crème des honnêtes gens, quoi!
CASTALOU.
Le v’ià traduit devant la cour d’assises de Tarbes, sous l’accusation d’un crime, d’un assassinat.
ANDOCHE
Un assassinat... dont il est innocent!
PLUSIEURS PAYSANS, avec doute.
Oh ! innocent ! innocent !
Savoir !
BAUDRIER
MM. les jurys apprécieront.
CASTALOU.
Ce qu’il y a de sûr, c’est que je ne voudrais pas être dans sa peau.
PLUSIEURS PAYSANS
Ni moi !
ANDOCHE
Pauvr’ cher homme I... S’il n’ se blanchissait pas, qué malheur ponrlui.. . et pour sa tille donc... rnam’ selle Jeanne, qu’a déjà tant de chagrin !...
CASTALOU.
Ça n’avance guère ses amours avec M. Paul.
BAUDRIER
D’aulant plus que le papa, le maître de forge, fait partie du jury.
ANDOCHE
M. Caussadc ?
SCÈNE II
Les mêmes, MARIETTE.
MARIETTE, s’avançant.
Le condamner?... Allons donc !... je voudrais Lien voir
cal
TOUS
La Mariette !...
MARIETTE
Oui. c’est moi... Je viens de la forge pour assister ati jugement, et, dès mon arrivée, j’en entends de belles... Condamner Pierre Pujol !... qu’est- ce qui dit des betises pareilles?... C’est-y vous, monsieur Placide? C’est-y vous, monsieur Castalou ?
CASTALOU.
Moi ?... Du tout, je disais...
BAUDRIER
Nous disions seulement...
MARIETTE, les interrompant.
Le condamner !... Est-ce que c’est probable?... est-ce que c’est possible ?
BAUDRIER
Pourtant, d’après les débats...
MARIETTE
Taisez-vous, Placide !... (Reprenant.) Les débats!... Moi aussi j'y étais, aux débats... et bien placée encore... au premier rang!... (Avec fierté.) On a des protections dans la gendarmerie...
BAUDRIER
Naturellement, puisque...
MARIETTE
Taisez-vous, Placide! (continuant.) J’ai suivi avec attention les interrogatoires, les dépositions des témoins, 1 accusation, les plaidoieries... et je dis que cet homme-là n’est pas coupable.
TOUS, eiceplé Andoche.
Oh! oh!
MARIETTE
Ou tout du moins qu’il n’y a pas de preuves.
Cependant, cousine... d’après les débats...
MARIETTE
Taisez-vous !
BAUDRIER, prenant la position militaire.
Suffit!... MM. les j urys apprécieront.
A MIOCHE, aux paysans.
La !... vous entendez?...
CASTAI.OU.
Pas de preuves!... Et la présence de l’accusé près du corps de Simon?...
MARIETTE'
Qu’est-ce que ça prouve?... puisqu’il allait chez lui!...
ANDOCHE
C’est sûr !... puisqu’il allait...
CASTALOD.
Et son fusil trouvé dans un buisson, à quelques pas de là?...
MARIETTE, hésitant.
Son fusil... son fusil...
CASTALOU.
J’espère que c’en est une, de preuve, ça ! et une fameuse !
TOUS, excepté Andoche.
C’est vrai !...
MARIETTE
Mais, enfin, ce fusil ne peut-il avoir été pris par quelqu’un ?
ANDOCHE
Pardienne !
MARIETTE
Quand mnm’selle Jeanne a été appelée chez le juge instructeur, elle a déclaré que T soir même de ^assassinat, elle avait surpris à l’auberge un homme qui s’était sauvé à son approche.
ANDOCHE
Qui s’était ensauvé /... vous voyez ben !
CASTALOU.
Oui ; mais quand on a demandé à Jeanne si elle pouvait donner le signalement du particulier...
BAUDRIER
Bernique, mon bel ami !... Elle a répondu que non...
MARIETTE
Puisqu’il faisait nuit...
ANDOCHE
Puisqu’il faisait nuit, c’est clair!...
CASTALOU.
Et quand on lui a demandé si elle avait vu dans ses mains un fusil, elle a encore répondu qu’elle n’en savait rien...
ACTE DEUXIÈME
MARIETTE
Puisque l’incouuu était enveloppé d’uu manteau.
» ANDOCHE
Puisqu’il était enveloppé d’un manteau.
BAUDRIER
On a ordonné des recherches, on a confronté avec elle plusieurs individus suspects; dans aucun d’eux elle n’a reconnu l’homme de l’auberge.
castalou.
Tout ça, voyez-vous, c’est des histoires inventées par elle pour dérouter la justice et sauver son père, (se détournant vers les paysans.) C’est ben naturel, après tout, pas vrai?. .
LES PAYSANS
Oui... ouil...
ANDOCHE
Mais, enfin, c’tte bourre?...
BAUDRIER
Quoi, c’tte bourre?
MARIETTE
Certainement, la bourre du fusil ramassée au Pie-d’Enfer par Claude-Marie...
CASTALOU, riant.
Ah! ali!... Claude-Marie!... un idiot!... Quelle confiance qu’on peut avoir dans son témoignage?...
BAUDRIER
Un être totalement dépourvu d’intellecte et à’inducntiou Quand je l’ai amené z-hier à l’audience pour témoigner, ou n’a pu tirer de lui que des balivernes qui ont fait rire l'insistance, et v’ià tout.
MARIETTE
Oui; mais cette bourre, ce papier à moitié consumé, qu’on a trouvé en sa possession, provenait d’un livre de calcul... et portait un numéro... le numéro de la page 7...
CASTALOU.
Eh ben, après?
MARIETTE
Eh ben 1 on a fait faire des perquisitions à l'auberge île Pujol, et on n’a trouvé aucun livre de ce genre-là.
CASTALOU.
Bah! un papier imprimé... une feuille lafiante... ça ne pouvait -il pas avoir enveloppé quéqu’ chlfe qu’il avait acheté?...
BAUDRIER
Ou ben avoir été laissé chez lui par quéqu’ voyageur?... Dans une auberge, il passe tant de monde!...
CASTALOU.
Enfin, la belle enfant, si Pierre Pujol n’a pas d’autres raisons à donner pour sa défense... je le plains.
BAUDRIER
Son affaire est toisée..
ANDOCHE, qui regardait au fond, à droite.
Chut!... Y’ià main’selle qui vient par ici... •
TOUS
Jeanne!...
MARIETTE, regardant.
Pauv’ fille !... Conune elle est triste et abattue !
andochk.
Rien que cl’ la voir, ça fend le cœur !... (En ce moment la porte du tribunal s’ouvre, et un gendarme parait sur le seuil.)
CASTALOU.
Hé ! dites donc... v’ià qu’on ouvre les portes !...
LES PAYSANS
Ah!... enfin! Entrons!... entrons!... (ils se précipitent vers l'es-
calier. )
L’audience ne va pas tarder à commencer. . faut que j’aille à mon poste... (offrant son bras à Mariette.) Venez-vous, jolie future?...
MARIETTE
Un instant. Placide... je suis à VOUS. (A Jeanue, qui est arrivée lentement, très-pâte et la tête baissée.) Voyons, mam’selle Jeanne, ne vous affligez pas comme ça!... Tout ira bien... vous êtes de braves gens, et le bon Dieu ne vous abandonnera pas!
ANDOCHE, qui s’est aussi approché d’elle.
Oh! non!... oh! non!... mam’selle!...
JEANNE, leur tendant la main.
Merci, mes amis, merci!...
BAUDRIER, qui s’est arrêté au fond.
Eh bien, Mariette?...
MARIETTE
Me Voilà!... (Prenant la main de Jeanne.) Au revoir!... Je vais à l’audience... Allons, du courage, et bon espoir!...
ANDOCHE
Oui... oui, bon espoir!...
MARIETTE, prenant ie bras de Baudrier.
Marchons !... ^ Elle monte l’escalier avec lui, en faisant un dernier signe d'affection à Jeanne. Andccbe monte aussi et entre au tribunal , derrière les paysans qui out opéré leur sortie pendant la fin de la scène.)
ACTE DEUXIÈME
Depuis un mois qu’il est arrêté, c’est à peine, si deux ou trois fois on m’a permis de le voir... de pleurer avec lui... Et pourtant, chaque jour, je quittais notre village pour venir ici... pour me présenter à la porte de sa prison.;. Mais presque toujours on me repoussait... en me disant que la justice, que la loi s’opposaient à notre réunion... Oh! qu’elle est cruelle, la loi qui ne permet pas à une fille de mêler ses larmes à celles de son père ! (Après un moment.) Aujourd’hui... dans quelques instants... son sort va être iixé... on va prononcer la sentence... (Montrant le tribunal.) Ali ! je n’ose entrer là!... S’ils allaient le condamner, mon Dieu!...
CAUSSADE, entrant par la gauche, premier plan, d’uu air soucieux et
à part.
Bientôt dix heures!... La cour va entrer eu séance... Ahl maudit soit le hasard qui m’a désigné pour prononcer dans cette affaire!...
JEANNE, l’apercevant et à part.
M. Catissade!... un de ceux de qui dépend l’honneur, la vie de mon père...!
CAUSSADE , à part.
Enfin, c’est la dernière fois!... Aujourd’hui même mon supplice cessera !... Allons!»., (il se dirige vers la maison de justice.)
« JEANNE, à part.
Ail! si j’osais... (D’une voix suppliante, à Caussade qui va pour sortir.) Monsieur!...
„ CAUSSADE, s’arrêtant.
Heill?... (Reconnaissant Jeanne, et à part, avec émotion.) Elle!..! la fille de... (d'uh ton brusque.) Ou m’attend... que me voulezvous?...
JEANNE
Vous parler de mou pauvre père...
CAUSSADE , très-troublé.
De... votre père?...
JEANNE
De grâce, monsieur, écoutez-moi !...
CAUSSADE, se remettant et d’une voix brève.
Vous écouter?... Impossible!... mon devoir me défend de céder à aucune influence...
JEANNE, avec douceur.
Il ne vous défend pas d’entendre la vérité... (s’animant.) Ah ! monsieur... tout à l’heure votre voix va décider de notre sort... Celle voix seule, peut-être, suffit pour faire condamner ou absoudre...
CAUSSADE, dans le plus grand trouble.
C’est malgré moi, mademoiselle... que j’ai accepté cetto responsabilité... Craignant d’obéir involontairement à quelque motif personnel, j’avais cherché à me récuser... *
JËANNE.
Oui, je le sais.,, on me Ta dit... Mais puisqu’il en est autrement, puisque vous êtes appelé à juger mon père, soyez équitable envers lui !... Il est innocent, monsieur... je l’atteste, je le jure devant Dieu qui m’écoute 1... Les apparences l’accusent, oui, j’en conviens. .. la fatalité l’accable !... il ne peut expliquer les faits ni désigner le vrai coupable!... (Mouvement de Caussade.) mais il est innocent, monsieur... il est innocent !...
CAUSSADE, voulant lui échapper.
Laissez- moi !... laissez-moi !...
JEANNE; se plaçant devaut lui.
Oh! non, non... vous ne partirez pas... vous vous laisserez toucher par mes larmes, par mon désespoir!... Hélas !... je sais que vous ne m’aimez pas...
CAUSSADE
Moi?...
JEANNE
Vous croyez que je cherche à détourner votre fils de l’obéissance qu’il vous doit ; que mon désir, mon ambition sont d’être sa femme... Eh bien, soyez indulgent pour mon père... qu’il soit absous de cette accusation terrible; rendezle à sa tille dont il est l’amour, le soutien... et je me soumets d’avance à tout ce que vous exigerez... Je ne verrai plus M. Paul... je quitterai le pays si vous l’ordonnez... Oui, je ferai tout pour vous complaire, pour vous obéir... Mais que mon père soit sauvé!... que mon père soit sauvé!...
(Elle tombe à ses pieds.)
Que faites-vous?... (a part.) Elle!.'., elle I... à genoux, devaut moi !...
SCÈNE IV
Les mêmes, CLAUDE-MARIE.
CLAUDE-MARIE, qui vieut d'entrer par la droite, et à part. Tiens!... Jeanne... à genoux !... (Riant d’un air hébété.) Elle prie... elle prie !... (il s’approche et se met à genoux de l'autre côté de Caussade.)
CAUSSADE, surpris.
Hein !... quoi?... que veut cet idiot ?...
JEANNE
Claude !...
CAUSSADE, à Claude-Marie, brusquement.
Que fais-tu là?...
CLAUDE-MARIE
Moi ?... (Riant.) Eli !... j’ fais connue elle... comme Jeanne... j€ prie...
SCÈNE Y
JEANNE, CLAUDE-MARIE, puis quelques paysans.
JEANNE
Il s’en va... il me laisse sans une parole d’espérance... sans un regard de pitié!... Ali! mon Dieu!..; mon Dieu!...
(Elle pleure.)
CLAUDE-MARIE, qui s’est relevé, s’approchant d’elle.
Tiens!... elle pleure!.'.. (La regardant avec intérêt.) VOUS pleurez !... pourquoi donc?...
JEANNE
Pourquoi?...
CLAUDE-MARIE
(Jui... pourquoi?... (lu vous a battue?... Qui ça ?... (d’uu air menaçant.) Qui ça qui vous a battue ?...
JEANNE
Personne... Calme-toi !...
CLAUDE-MARIE
Personne?... Alors, pourquoi qu’ vous pleurez?... faut pas... faut pas pleurer... faut rire... Je ris, moi... (Riant.) Eli !... Faut rire aussi, vousl... lu cherche à lui essuyer ses larmes avec un mouchoir qu’il lui prend des mains.)
JEANNE, le repoussant doucement.
Ah! laisse-moi, Claude!... tu ne peux ni me consoler, ni me comprendre....
CLAUDE-MARIE
Si... si... je comprends bien... vous avez d’ la peine... et ca me fait mal... J’ voudrais pleurer avec vous... et j’ peux
pas!... (Se serrant la gorge.) J’ peux pas!...
UN PAYSAN, entrant, suivi de quelques autres.
Ré! vivement, par ici, 1rs amis!... Ahl... niain’sellc Jeanne !... Et l’idiot !...
TOUS, riant.
L’idiot!... Ah! ah!...
LE PAYSAN
Eh ben, tu restes là, bel amoureux?... Tu ne viens pas avec nous ?...
CLAUDE-MARIE
Avec vous?... Où ça?.,.
LH CRETIN DE LA MONTAGNE
LE PAYSAN
Au tribunal, pardiè !...
CLAUDE-MARIE
Au tribunal ?...
LE PAYSAN
Eh b oui !... (tî.iissaut un peu la voix.) Pour, entendre juger le père Pujol...
CLAUDE-MARIE
Le père Pujol !... Ali ! oui... oui..
LE PAYSAN, liant.
Peut-être qu’on a encore besoin de ton témoignage... làdedans...
CLAUDE-MARIE
Mon témoignage?... Eli I eli !... j’ veux ben!... j’ veux ben !...
LE PAYSAN, riant.
Ah ! ah!... a-t-il une bonne tète !... Allons, va donc!...
va donc!.,, (ils enlraîneut Claude-Marie eu riant, et entrent avec lui au tribunal.)
SCÈNE VI
JEANNE, puis PAUL, et ensuite ANDOCHE.
JEANNE, qui s’est tenue à l’écart pendant la fin de la scène précédente.
Et ils ont le courage de plaisanter quand c’est leur ami, quand c’est mon père qu’on juge en ce moment!...
PAUL, entrant et accouraut vers elle.
Jeanne!... c’est vous!... Ah! mon cœur me disait que je vous trouverais ici!... Mais qu’est-il donc arrivé? Cette pâleur... ces larmes... Est-ce que votre père?...
JEANNE
Non, l’arrêt n’est pas encore rendu... mais je tremble...
PAUL
Jeanne!... chère Jeanne!... calmez-vous! Pourquoi désespérer, vous désoler d’avance?... Ainsi que vous, je suis convaincu de l’innocence de Pujol... Les apparences sont contre lui; mais la preuve palpable, évidente, on ne l’a pas... des présomptions, mais point de témoins -du crime. Rassurezvous donc, pauvre tille ! .. . La justice, en France, est honnête et éclairée... Les cinquante ans de vertus de votre père plaideront pour lui devant la conscience de ses juges.. .'Et, croyezmoi, Jeanne, croyez-moi, il sera absous!
JEANNE
Ah!... que Dieu vous entende!... qu’il exauce ma prière!
ANDOCHK) sortant du tribunal*
Ouf!... fait-il chaud là-dedans !...
Gi
ACTE DEUXIÈME
JEANNE, l’apercevant.
Ah! c’est loi!... Eli bien?...
ANDOCHE
Eh ben, niam’selle, rien de neuf... messieurs les juges viennent de se retirer pour délibérer.
' PAUL, à Jeanne.
Encore un peu de courage et de patience!...
JEANNE
Ah! si du moins je pouvais voir mon père!
PAUL
Impossible! Avant l’issue du jugement, on ne vous laissera pas pénétrer jnsqua lui.
JEANNE
Ali ! du moins, je veux être là, quand les jurés liront leur sentence... pour partager sa joie, ou son désespoir.
PAUL
Eh bien, venez, Jeanne... je vais vous conduire... Et puisse le ciel protéger votre père ! (U monte avec elle au tribunal.)
SCÈNE VII
ANDOCHE, puis CASTALOU et keux ou trois autres guides, puis ROUSSEL, et enfin CLAUDE-MARIE.
ANDOCHE, seul. *
Ali! jarui! c’est que les alfaires de la poste lie marchent guère depuis un mois... Et, en attendant, les chevaux grignotent toujours, les sans-cœur!...
CASTALOU, sortant du tribunal avec quelques paysans et des guides.
Voyons, vous autres, pendant qu’on délibère, je propose une tournée... Ça y est-il?
TOUS
Oui... oui... une tournée!
CASTALOU.
Ohé!.,, père Lavenazc!... un ilacon d’ vieux cognac, vivenieiR.
LE CAUARKTIER, dans la boutique.
Voilà!... voilà !...
CASTALOU.
C’est drôle comme la justice altère! J’ai 1’ gosier d’un
sec!.., (Le cabareticr apporte un flacon et des verres qu’il pose sur la table.)
Eh ben, Audoche, tu ue trinques pas avec nous?
ANDOCm;, tristement.
. Merci!... j’ai pas soif!...
CASTALOU.
Bah!... avale toujours, imbécile!...
ANDOCHE, à part.
C’est donc histoire de boire à l’acquittement du patron!..,
(il s’approche et prend un verre.)
A votre santé !...
TOUS
A la tienne !... (Us trinquent.)
ROUSSEL, entrant, le ballot sur l'épaule.
Bonjour, les amis!...
, TOUS
Tiens!... Roussel, le colporteur!
CASTALOU.
Déjà de retour, le Prohibé?
• llOUSSEL.
Oui, j’ai mis les bouchées doubles, j’ai mené rondement mes alfaires en Espagne... et j’arrive de mon pied léger, pedibus cum jambis, la chanson aux lèvres et mon ballot sur l’épaule. (Leur donnant des poignées de main.) Ça Va bien?
CASTALOU.
Merci, à la douce!... Veux-tu boire un coup?
ROUSSEL
Volontiers! car le soleil est rudement chaud dans la montagne!... (Après avoir bu.) Ah çà! par quel hasard êtes-vous donc à Tarbes?
CASTALOU.
Comment!... tu n’as pas appris la nouvelle, sur ta route ?
• ROUSSEL
La nouvelle?... quelle nouvelle?... Non, je ne sais rien.
ANDOCHE, soupirant.
Ah ! il s’en est passé de drôles, depuis vot’ départ!...
ROUSSEL
Bah!.., (Juoi donc?...
CASTALOU.
Eh bien, le père Simon...
CLAUDE -MARIE, qui depuis un moment est sorti du tribunal, s’approchant. Simon 1... y n’ bouge pus!... (Riaut.) Eli ! eh!
TOUS
L’idiot !...
ROUSSEL, lui donnant une tape.
C’est toi, grand NicôdèmeV...
CLAUDE-MARIE
Oui... me v’ià... moi... me ^’là...j' viens du tribunal... Les juges... enrobes noires... Eh!...
ROUSSEL
Lès juges?... le tribunal ?... qu’est-ce qu’il veut donc dire?...
CASTALOU.
Tiens} demaude-lui de te conter la chose...
LES GUIDES
Allons, l'idiot !... faut lui conter ça!..%
CLAUDE-MARIE
Compter... lire et compter!. . Oui... oui... j’ connais ben!
ROUSSEL
Voyons!,., vous parliez de Simon!.-. Que lui est-il arrivé ?...
LES GUIDES, à Claude- Marie.
Parle donc !...
CLAUDE-MARIE
Simon?... Ah! oui... je sais... je m’ souviens... Dans la montagne... au Pic-d’Enfer... il montait... (imitant la démarche d’un ■vieillard . ) avec, son bâton... moi... je dormais. . dans mon trou... sur l’herbe... j’avais chaud... Tout à coup... (Faisant le signe d’ajuster et imitant la détonation d'une arme à feu.) Pan !...
ROUSSEL
Un coup de fusil?.,.
CASTALOU.
Laisse-le donc finir!...
ROUSSEL, à Claude-Marie.
Eli bien, voyons... ensuite?
CLAUDE-MARIE, riant.
Y tombe! y tombe!...
ROUSSEL
Qui?...
CLAUDE-MARIE
Simon.
ROUSSEL
Simon?...
CLAUDE-MARIE
L’eau rouge... la cloche... c’est moi qu’a sonné... J’ai sonné la cloche... dign !...don !...dign !... don !... Y n’ bougeait pus .. Et puis... et puis...
ROUSSEL
Et puis... quoi?... Voyons!...
CLAUDE-MARIE
Là-bas... dans la terre... Eli!
ROUSSEL
Comment!..'. Simon, le père Simon serait mort? CLAUDE-MARIE.
Mort... oui... (Riant.) Eh ! eh!... (U tire un morceau de pain de son bissac.) Du pain... pour manger... du pain. (11 s’éloigne en le mangeant.)
ROUSSEL, aux guides.
Ah çà! est-ce vrai ce qu’il dit là?
CASTALOU.
Très-vrai, mon garçon... Ce vieux roquentin de Simon a été tué, y a un mois, juste le jour de ton départ, d’un coup de fusil dans la montagne.
' ROUSSEL, devenant pensif.
Simon est mort !...
CASTALOU.
Et c’est son meurtrier, Pierre Pujol, que Ton juge en ce moment.
ROUSSEL
Pierre Pujol!... son meurtrier?
ANDOCHE, se récriant.
Ah ! c’est-à-dire, un instant ! l’arrêt n’est pas encore rendu.
CASTALOU.
Non; mais il le sera bientôt... Et, tenez, v’ià qu’on sort du tribunal.
CASTALOU ET LES GUIDES
Ah bah!...
ANDOCHE
Acquitté!... Ali!... qué chance!... (jetant son chapeau en l'air.) Vive M. Pujol!... vivent MM. les jurés !...
PAUL
Oui, mes amis, acquitté !... Dans un instant il sera libre... Et, voyez!... c’est lui qui s’avance au bras de sa fille.
ANDOCHE
Mon brave patron! Hein !... quand j’ vous le disais! Je savais ben, moi, qu’il n’était pas coupable!...
SCÈNE IX
Les mêmes, PIERRE PUJOL, JEANNE.
JEANNE, l’amenant, et avec joie.
Venez, venez... mon père!... vous êtes libre!... sauvé!... Ab! que je suis heureuse!...
PUJOL, la pressant dans ses bras.
Ma fille!... mon enfant! et vous, vous, mes amis, il m’est donc permis de vous revoir!.,. Le ciel a eu pitié de moi!... il a préservé un innocent du déshonneur et de l’infamie ! (Tout
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en parlant, il s’est approché des guides, des paysans, en leur lendant la main; mais chacun se détourne sans la prendre.)
JEANNE
0 ciel !...
PAUL
Que signifie?
PUJOL
Comment, comment!... vous refusez ma main?
JEANNE
Mais, vous n’avez donc pas entendu?... son innocence est reconnue?.. %
MARIETTE
Il est acquitté!...
BAUDRIER, bas.
. Oui... à une voix !
CASTALOU, bas.
Par les jurés... mais pas par nous!
JEANNE, allant de groupe en groupe.
Mais c’est un honnête homme... c’est votre ami à tous!... (Murmures sourds parmi la foule.) Vous ne voudriez pas' troubler sa joie par un pareil affront!... Voyons, monsieur Castalou !... (Castalou se détourne sans répondre.) Et VOUS, monsieur Placide?...
Oh ! moi, je respecte l’opinion de MM. les jurys...
JEANNE
Eh bien, alors...
MARIETTE
Mais allez donc, allez donc, Placide!...
JEANNE
Tendez-lni donc la main!...
BAUDRIER
Ah! dame... écoutez donc... lui tendre la main, c’est une autre affaire.
JE\NNE
Eh quoi!... vous refusez?
PUJOL
Vous vous éloignez de nous, comme si la houle nous avait flétris?...
JEANNE
Personne ne veut toucher notre main et nous faire amitié?... -
MARIETTE
Si fait, Jeanne!... si fait! Embrasse-moi!... (Elle lui «auic au cou.)
JEANNE, la serrant dans ses bras.
Ah! merci!... merci, Mariette 1
PAUL , f]ui a tout regardé eu silence, s’approchant.
Et VOUS, Plljül, prenez ma main!... (Mouvement d’étonnement
parmi la foule.) Elle ne craint pas de toucher la vôtre... car c’est celle d’un brave homme!...
PUJOL, avec elTusioiu
Monsieur Paul!...
PAUL, se tournant vers la foule.
Comment!... quand la sentence l’absout, vous le condamnez?... vous refusez de croire à son innocence?... Eh bien, moi, j’y crois !... (Murmures daus la foule ) Oui, j’y crois l... Relevez la tête, Pujol... (a Jeanne.) Cessez de pleurer, pauvre fille!... car moi, un soldat .. moi qui ne suis suspect à personne, je l’espère, je mets votre honneur sous la garde du mien.
MARIETTE, à part.
Bien}... très-bien!... Digne jeune homme!
JEANNE, à Paul.
Comment!... que dites- vous?
Je dis. . jedisdevanttous, que je serais fier et heureux d’entrer dans votre famille... de m’allier à celui que l’on repousse comme un coupable... Pierre Pujol, voulez-vous m’accorder votre fille?... Et vous, Jeanne, voulez-vous être ma femme?
ROUSSEL, à part.
Sa femme!...
JEANNE, très-cmue.
Votre femme!... moi !... moi !...
t PUJOL.
Vous nous feriez un pareil honneur?... (Depuis un instant, Caussade a paru et s’est arrête sur l’escalier ; à ces derniers mots, il s'approche vivement.) .
SCÈNE X
Les mêmes, CAUSSADE, puis, à la fin, CLAUDE-MARIE.
CAUSSADE, s’approchant et avec colère.
Malheureux!... tu oserais?...
TOUS
M. Caussade!...
PAUL, avec fermeté.
Mou père, permettez-moi de ne prendre conseil que de mon cœur.
CAUSSADE, s’approchant de Jeanne, et à vois basse.
Jeanne, cette voix qui a sauvé votre père, c’élait la mienne ! songez à votre promesse!
JEANNE, bas.
Je ne Toubliet’ai pas.
CAUSSADE, bas.
J'y compte!...
ACTE TROISIÈME
PAUL
Eh bien, Jeanne, j’attends votre réponse.
JEANNE
Merci, monsieur Paul, de votre offre généreuse... merci de l’honneur que vous vouliez nous faire; mais... je ne puis l’accepter.
PAUL
Et pourquoi?
JEANNE
Je ne veux pas vous faire partager le mépris qui pèse sur nous... Un jour, peut-être, la vérité sera connue... chacun nous rendra son estime... mais jusque-là, je ne dois appartenir à personne... je me dois toute à mon père.
ROUSSEL, à part.
Elle refuse!... y a encore pour moi de l’espoir!
Adieu, M. Paul!... Et vous, venez, mon père... Dès aujourd’hui ma tâche commence.
PUJOL
Que veux-tu dire ?
JEANNE, l'attirant à l’écart et à voix basse.
Us ont acquitté un innocent, mais il reste à trouver le coupable. Us vous ont laissé la vie, mais, moi, mon père, je vous rendrai l’honneur.
CLAUDE-MARIE, qui a reparu pendant la fin de la scène, gaiement et à part.
Quand je saurai lire et compter, elie m’épousera ! ... (Jeanne s'éloigne tristement avec son père. La foule s’écarte devaut eux avec un senti" ment de réprobation. Claude les suit, eu mangeant sou pain.)
ROUSSEL, à part sur le devant, pendaut que la sortie s’opère.
Ce soir, j’irai au sapin creux 1
MADAME DE FLAV1GNEUI
Oui, chère enfant... Je veux que chacun prenne sa part de ton bonheur.
NOÉMI
Mon bonheur !
. MADAME DE FLAVICNEUL, souriaul.
Un soupir!... ( s’asseyant près d’elle.) Voyons, méchante fille, confessez-vous bien vite. Est-ce que*fie mariage te déplaît?... Je suis ta tutrice, ta plus proche parente...
NOÉMI, l’embrassant.
Oh! vous êtes ma mère...
MADAME DE FLAVICNEUL.
Eh bien, ce que je veux avant tout, c’est le bonheur de toute ta vie... Sois franche, M. U.iul Caussade te plaît-il?...
NOÉMI
Oh! oui, ma tante; sa figure est pleine de franchise et de loyauté... C’est un honnête jeune homme, j’cn suis bien sûre.
MADAME DE FLAVICNEUL.
Mon pauvre Charles serait comme lui, un brave soldat, un cœur loyal, généreux ! Il aurait presque son âge...
NOÉMI
Ma tante, à mou tour de vous gronder... Vous aviez promis d’oublier...
MADAME DE FLAVICNEUL.
Oublier! Le puis-je?... Pauvre enfant! Ah! pourquoi l’ai-je confié à une étrangère... Ceux qui me l’ont ravi n’auraient pas osé le prendre dans mes, bras... Quelques mois après, je devenais veuve... et j’étais seule à jamais...
NOÉMI, d’un Ion de reproche.
Seule !
MADAME DE FLAVICNEUL.
Non... car tu me restes.., et tu es l’ange gardien qui m’aide Ü vivre... (Xoémi lui teud sou front, madame de Flavigueul l’embrasse.)
NOÉMI
A la bonne heure... votre sourire est revenu... D’abord, je suis une grande égoïste... et je veux que vous ne pensiez qu’à moi...
ACTE TROISIÈME
MADAME DE FLAVIGNEUL, appelant.
Joseph! Joseph! que se passe-t-il donc!
JOSEPH
Madame, c’est Claude, l’idiot du pays... qui se promène tranquillement dans le parc... et comme, ainsi que l’a ordonné madame, on n’ouvrira la grille que tout à l’heure...
NOÉMI
Le pauvre garçon!.., je demande grâce pour lui...
•' JOSEPH
C’est que mademoiselle ne sait pas...
NOÉMI
Quoi donc?
JOSEPH
Germain portait le journal de madame dans le kiosque... alors l’idiot s’est précipité, et lui a arraché le journal des mains...
NOÉMI, souriant.
Comment !... il veut lire le journal?...
JOSEPH
Un âne de cette espèce!... Oh!... nous allons le chasser... MADAME DE FLAVIGNEUL.
Le chasser! pourquoi? C’est un malheureux... il veut sans doute nous demander 1 la charité... laissez-le venir !
JOSEPH
Ah! si madame le permet, c’est différent... (il appelle.) Claude !...
MADAME DE FLAVIGNEUL, tristement.
C’est le iils de Madeleine Verbier, de cette malheureuse femme...
NOÉMI, avec reproche.
Eli Lien!... encore !...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Non... non... je le le promets... (Claude- Marie paraît; Joseph lui indique madame de Flavigneul el sort.)
SCÈNE II
Les mêmes, CLAUDE-MARIE.
CLAUDE-MARIE
Ils m’ont pas battu !...
Approche, mon ami !... Tiens... voilà pour toi!... (Elle lui
leud une pièce d’argent.)
CLAUDE-MARIE
Dessous!... Oh ! j’en ai, des sous... plein ma poquetle,
(il tire des sous de sa poche et le montre en les faisant résonner.)
NOÉMI
Comme tu es riche!...
CLAUDE-MARIE
Riche... oui...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Alors, si tu refuses l’aumône, que veux- tu donc?
CLAUDE-MARIE
Je veux rien... je veux rien !... (Voyant le livre resté sur la table.) Ah ! livre !... (il le prend.)
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Comment! que dit-il?...
CLAUDE MARIE
Pour lire et compter... pour épouser # Jeanne... (il ouvre le livre et semble cpeler tout bas avec son doigt.)
NOÉMI, à madame dé Flavigneul.
En effet, j’ai entendu parler de cela... Ce malheureux aime Jeanne, et dans sa folie...
Pauvre fille ! Quel est son sort?...
NOÉMI
Elle serait si heureuse avec nous ! Mais pour quel motif a-t-elle refusé l’emploi que vous lui offriez au cliàte a n?...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Claude !... •
CLAUDE-MARIE, déposant le livre Sur la table.
Eh bé ?...
NOÉMI
Qu’est devenue Jeanne?... Où est-elle?... L’as-lu vue aujourd’hui ?
CLAUDE-MARIE
Oui... oui... j’ la quitte pas... oh! j’ la quitte pas...
NOÉMI
Mais que fait-elle ?...
CLAUDE-MARIE
J’ sais pas... elle marche, elle pleure, elle écoute... et puis... bien fatiguée... alors... eh donc !... je la fais boire... (il montre une petite bouteille qu’il tire de son sac.) Vill !. . bien boll, là!... (il se frotte la poitrine.) Vin. .. pas pour moi... Les fontaines,moi... avec les chiens... Ahoa!... alioa! (Montrant sa bouteille.) Pour Jeanne, ça... pour Jeanne !... Eh I... eh!... eh!...
NOÉMI, attendrie.
Pauvre garçon, quel dévouement!..,
CLAUDE-MARIE, montrant le livre.
ACTE TROISIÈME
CLAUDE-MARIE
Ail I.;. j’ai encore... (il tire des livres dosa b.-sace et les met sur la table.) J’ai encore... (il tire d’autres vicu* livres de ses deux poches.)
NOÉMI
Ali ! que de livres !... Voyons... (Elle s’approche.)
CLAUDE-MARIE, croyant qu'on veut lui prendre ses livres, et les entourant
de ses bras.
Non... non... à moi... lire et compter... lire et compter... à moi... à moi!
JOSEPH, entrant.
Le notaire vient d’arriver... il attend madame au salon pour lui soumettre le contrat.
MADAME DE FLAVIGNEUL.
J’y vais... Viens-tu, Noémi?...
NOÉMI
Oui... ma tante... J’ai couru dans le parc... je dois être toute décoiffée...
MADAME DF. FLAVIGNEUL.
Coquette 1...
NOÉMI
Non... je tiens à ne faire peur... à personne... voilà tout... D’ailleurs, pour recevoir mon prétendu, un officier, ne faut-il pas que Je sois sous les armes?
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Allons, viens, petite folle !
NOÉMI
Adieu, Claude! (Elle sort avec madame de Flavigneul. Claude-Marie ramasse scs livres et les remet dans ses poches.)
JOSEPH, riant en regardant Claude-Marie".
Qu’est-ce qu’il peut faire de tout ça?...
CLAUDE-MARIE
La !... (il tire un journal et le montre à Joseph.) Encore papier !...
JOSEPH
Le journal de madame I... Veux-tu me le rendre tout de suite ?
CLAUDE-MARIE
Non... lire et compter ! lire et compter !... (n se sauve. Joseph va courir après lui, lorsque Caussade parait, suivi de Paul.)
JOSEPH, CAUSSADE, PAUL
CAUSSADE
JOSEPH
Madame est au salon avec le notaire... (Mouvement de Paul.)
CAUSSADE, après avoir vu ce mouvement.
C'est bien... nous nous y rendrons dans un instant... (sortie de Joseph.) Voyons, Paul... soyez homme... songez que... de ce mariage dépendent votre position et votre fortune. Et pourquoi refuseriez- vous? pour un amour de jeune homme, une passion insensée?... Et... songez-y bien, Paul, pour la fille d’un homme taré, flétri par une accusation capitale...
PAUL
Ah! mon père, vous oubliez que vous l’avez absous...
CAUSSADE
Soit!... Mais il n’en est pa3 moins déshonoré... et son déshonneur rejaillit sur sa fille.
PAUL
Elle ! un ange de courage et de résignation, qui a si noblement refusé mes secours, mes bienfaits?...
CAUSSADE, avec force.
Mais, pendant que vous soupirez, elle vous oublie... elle se console... Votre ange ne craint pas de souiller ses ailes dans tous les cabarets, dans toutes les fêles des environs...
Oh ! vous la calomniez, mon père !...
CAUSSADE.-
Paul, je n’ordonne plus, je supplie... Je t’en conjure... réfléchis, et tu sentiras toi-même qu’une union avec la fille de Pierre Pujol serait insensée... Paul, mon enfant... oui, tu m’as trouvé parfois sévère... mais, tu le vois... je te supplie, au nom... au nom de ta mère morte!
PAUL, chancelant.
Mon père... qu’exigez-vous?...
ROUSSEL, paraissant.
Bonjour, monsieur Caussade!...
ACTE TROISIÊJIF
ROUSSEL
Affaire d’urgence... Oli ! ne me refusez pas... trois secondes... et je vous rends à la société.
CAUSSADE
Soit! (a Paul.) Rejoins ces dames... dans quelques minutes je suis à toi... Allons, mon lils, du courage 1
PAUL, à part, avec douleur.
Oli ! pauvre Jeanne ! pauvre Jeanne!,., (iisort.)
ROUSSEL
Eh bien, monsieur Caussade, vous songez donc à établir votre -lils? Vous avez bien raison... allez... Le mariage, ça calme les jeunes gens... Et puis, on a une petite famille qui pousse... c’est gentil... Eli! hion Dieu! moi-même, je vais finir par là un de ces jours... Il n’y a que les bonheurs légitimes, monsieur Caussade...
CAUSSADE
Allons, au fait!... Tu as à me parler... je t’écoute... dépêche-toi...
Enfin, je vous trouve... Depuis deux mois que je vous cherche, ça n’est pas malheureux.
CAUSSADE
Tu m’as cherché, toi ?...
ROUSSEL
Plus de dix fois j’ai été à la forge dans l’espoir de vous rencontrer... mais, bah!... vous étiez en voyage... à Paris... à Lyon... je ne sais où... Attendons, que je me suis dit, faudra bien qu’il revienne un de ces quatre matins... Enfin, tout à l’heure, en arrivant au château pour faire mon petit négoce, j’ai appris que vous étiez de retour dans le pays depuis quelques jours... et que vous vous trouviez ici... chez madame de Flavigileul... qu’il retournait mariage, pour votre fils. Alors, je n’ai fait ni une ni deux... j’ai saisi l’occasion au collet, et me v’ià... Et vous vous êtes toujours bien porté, monsieur Caussade?... Moi de même... Je marche toujours... Mon médecin m’a recommandé l’exercice.
CAUSSADE
Eh bien, après?... Qu’as-tu à me dire?... (Roussel regarde autour de lui comme pour s’assurer qu’ils sont bien seuls.) Pourquoi tout ce mystère? T’expliqueras-tu, enfin?
ROUSSEL
Monsieur Caussade, j’ai une petite affaire à vous proposer...
CAUSSADE
Une affaire?
" ROUSSEL
Oui... Nous avons rarement fait marché ensemble... mais c’te fois, j’ai mis dans ma tête de vous vendre quelque chose... Entre négociants, faut bien s’aider un peu !
CAUSSADE
Et, c’est pour un semblable motif que tu te permets de venir m’interrompre?... que tu me retiens?... (il fait un mouvement pour sortir.)
ROUSSEL
Un moment donc!... Vous ne savez pas de quoi il s’agit.
CAUSSADE
Que m’importe!...
ROUSSEL
C’est un objet précieux, une pièce curieuse, dont, j’en suis sûr, vous serez bien aise de faire emplette.
CAUSSADE
Allons, drôle, c’est assez!... Je n’ai que faire de ta pacotille... je ne veux rien acheter.
ROUSSEL
Pas même... un autographe de Simon?
CAUSSADE, s’arrêtant et tressaillant malgré lui.
Hein!... Un... autographe de Simon?...
ROUSSEL
Oui... il avait la manie d’écrire, ce vieux bonhomme.
CAUSSADE
Chut]... Plus un mot de cela ici...
Soit... (On entend crier au dehors: « Vive maître de Flavigueul !) »
CAUSSADE
Ces cris!...
ROUSSEL
Ce sont les paysans à qui le château donne une fête... à cause de la signature du contrat... J’assisterai an dîner sur l’herbe!... J’aime les plaisirs champêtres!...
CAUSSADE, à part.
Une lettre de Simon!... (En ce moment Jeanne paraît au fond. Elle est pâle et ses vêtements sont misérables ; à la vue de Roussel et de Caussade, elle s’arrête, puis se glisse sans être vue derrière un massif où clic demeure immobile et attentive. Caussade à voix basse.) OÙ te reverrai-je ?
ROUSSEL, de même.
Dame!... chez vous... si vous voulez...
* CAUSSADE
Non... il est inutile qu’on te voie à la forge..
ROUSSEL
Eh bien, alors, chez moi... à dix heures... après la fête... Dans ma cabane du bois de Reidac... un vrai nid de contrebandier... on peut causer sans être entendu.,.
CAUSSADE
C’est bien... j’y serai...
ROUSSEL
A dix heures?...
ACTE TROISIÈME
CAUSSADE
A dix heures!...
ROUSSEL, haussant la roix.
Sapristi ! Je savais bien que nous ferions une affaire ensemble.
t CAUSSADE.
Adieu! (il sort à droite.)
ROUSSEL. '
Non pas... au revoir, monsieur Caussade!.. (a part en sortant.) V’ià ce que c’est que d’avoir de la bonne marchandise, (il disparaît à gauche, et Jeanne sort de derrière le massif.)
SCÈNE V
JEANNE, puis CLAUDE-MARIE.
JEANNE, seule.
Roussel avec M. Caussade!... De quoi- parlaient-ils? Quelle affaire peuvent-ils avoir ensemble? Ah! rien qui intéresse notre honneur, sans doute... Cependant ce Roussel... plus d’une fois mes soupçons se sont portés sur lui... Oh ! je suis folle! je suis folle! Mais partout je cherche une trace, un indice... épiant, observant sans relâche... fréquentant les lieux de réunion... de plaisir... cherchant à pénétrer dans un mot, dans un regard, le secret que je poursuis... Et rien, rien encore n’est venu m’éclairer !... Oh! mon cher père, n’était-ce point assez qu’on eût donné à un autre ce relai de poste qui vous faisait vivre?... Faut-il encore que chacun s’éloigne de notre misérable demeure, en disant : « C’est la maison de Pierre Pujol, l’assassin? » Faut-il encore, oh ! mon cher père! que vous travailliez aux champs comme un mercenaire, sous ce soleil qui vous brûle et vous tuera, et sans qu’une main amie vienne serrer la vôtre, comme pour vous «lire : « Du courage! » (Essuyant scs larmes.) Eli bien, malgré tout, malgré le danger, malgré la mort, oui, cette mission sainte, je la poursuivrai jusqu'au jour où je pourrai dire à mon père : « Relève ce front courbé sous le mépris et la honte ! Le meurtrier de Simon, je le connais, et ton honneur t’est rendu... Et voii3, vous tous qui l’insultiez, chapeau bas, calomniateurs! Saluez Pierre Pujol l'honnète homme... inclinez-vous tous devant mon père! » (Tombant assise sur le banc, du jardin.) Ail! j’aurais succombé sans doute avant d’accomplir ma tâche, si
1 e n’avais eu auprès de moi cet ami qui s’est dévoué à mon mal-
teur... (On voit paraître Claude-Marie qui regarde Jeanne en souriant.)
Pauvre Claude-Marie ! Oh ! c’est la Providence qui a eu pitié de moi !
CLAUDE-MARIE, s’approchant d'elle.
Fatiguée?...
ÜG
JEANNE
Non... allons à la fêle... viens !... (Elle essaye rte se lever.) Ah! mes forces me trahissent... J’ai tant marché... il me semble parfois... que je vais mourir... (Elle chancelle.)
CLAXJDE-MARIE, approchant vivement la bouteille de scs lèvres.
Boire! boire!... (il la fait hoire en lui soutenant doucement la tète.)
JEANNE, à Claude-Marie qui semble l’iuterroger du regard.
Merci, Claude-Marie!... Cela va mieux maintenant...
CLAUDE- MARIE
Vin!... bon... bon!...
JEANNE
Ab! comment pourrai-je jamais m’acquitter envers toi?... Mais je suis pauvre... je n’ai rien... Ab! si... Tiens! mon chapelet... preiuls-le, Claude-Marie... Maintenant, tu es sans douleurs et sans joies... mais un jour, si tu comprends et si tu souffres, tu penseras à moi, et tu pourras prier. (Elle lui donne le chapelet.)
CLAUDE-MARIE
Prier!... prier !...
JEANNE
Oui, car la prière, c’est la force... Par la prière, l’âme se ■détache de la terre et va se retrgmper dans le ciel...
CLAUDE-MARIE, souriant.
Prier! prier!... (il va s’asseoir et prend un de ses livres.)
SCÈNE VI
Les mêmes, ROUSSEL.
ROUSSEL
Tiens ! voici mademoiselle Jeanne !
JEANNE, s’efforçant de sourire.
Oui... Je fais comme les autres... je viens pour la fête ..
Allons donc ! ma foi, tant mieux !... J’aime à vous voir le cœur à la joie... D’ailleurs, ce qu’on a de mieux à faire, c’est d’oublier ceux qui nous oublient...
JEANNE
Comment?...
ROUSSEL
Vous ne savez pas que, dans une heure, M. Paul signe son contrat de mariage avec la demoiselle du château ?
JEANNE, la main sur son cœur.
'Si fait, Roussel, je le savais... Ab ! M. Paul... est libre... il peut épouser... mademoiselle Nuémi.
ACTE TROISIEME
CLAUDE-MARIE, se levant.
Épouser!... (a Roussel.) Toi !... épouser Jeanne?... (il le prend au collet.)
ROUSSEL
Mais non... il n’est pas question de ça...
CLAUDE-MARIE, montrant son livre. .
C’est moi... puisque... je vas lire... là... tiens, là... (il montre
uue page.)
C’est un Z...
CLAUDE-MARIE
Un Z?...
ROUSSEL
Oui... Quand tu connaîtras toutes tes lettres, je te payerai quelque chose... Va lire, mon vieux! va!
CLAUDE-MARIE
Oui... pour épouser Jeanne... Un Z!., (u se rassied.)
ROUSSEL
Eh bien, voyons, mam’selle, est-ce que vous ne vous marierez pas bientôt aussi?.. Quoique vous m’ayez rebuté plus souvent qu’à mon tour, je serais toujours disposé à vous prendre au mot si vous disiez oui.
JEANNE
Vraiment?
ROUSSEL
Sans compter que je suis en train de devenir un crâne parti...
JEANNE, devenant attentive.
Vous!... Et comment ça?...
ROUSSEL
Alt! voilà!... affaire de chance !... Y en a d’aucuns qui ont parfois des secrets qui valent leur pesant d’or.
Des secrets! Vous avez des secrets?
ROUSSEL
Enfin, suffit!... Contentez-vous de savoir que demain matin je pourrais bien me trouver à la têle d’un joli magot.
JEANNE
Je comprends !... Vous rêvez à quelque mauvais coup ?
ROUSSEL, se frottant les mains.
Du tout... fi donc!... un simple marché!...
JEANNE
Un marché que vous devez faire celte nuit?...
ROUSSEL
Ce soir même... à dix heures...
JEANNE
Alt!... Et... où donc?
ROUSSEL
Chez moi, pardié!...
JEANNE; à pari#
Chez lui!... à dix heures!...
Ah! ah ! ça vous fait réfléchir...
JEANNE
Il y a bien de quoi.. .un mariage... une fortune... (On entend le brait de la file et de la danse.)
ROUSSEL
Eh bien , mam’selle Jeanne, en attendant que vous vous décidiez à accepter ma main, prenez toujours mon bras, et venez faire un tour à la danse.
JEANNE, hésitant.
Moi?... (a part.) Quel peut être ce secret?... Mon Dieu, serait-ce un indice que vous m’envoyez?... {Elle va pour prendre le bras de Roussel.)
CLAUDE-MARIE, se levant.
Non... non !... pas toi !... (il repousse Roussel loin de Jeanne.)
ROUSSEL, menaçant.
Ah! bête brute!...
JEANNE
Oh! ne lui faites pas de mal... il m’aime tant!...
ROUSSEL
Mais il vous aime trop !... C’est un chien enragé!,..
CLAUDE-MARIE, prenant la main de Jeanne et repoussant Roussel.
Pas toi!... pas toi!... Moi!... moi!... Venez!... (il sort avec Jeanne.)
ROUSSEL, les regardant sortir, et avec colère.
Elle se moque de moi... la coquette! Bah! ne songeons qu’à faire fortune!... 11 se fait tard... allons à ma cabane de Reidac ! (n sort.)
SCÈNE VII
NOÉMI, puis PAUL.
NOÉMI, s’avançant avec précaution.
« Je vous en prie, m'a-t-il dit à voix basse... soyez tout à l’heure près des massifs... il faut que je vous parle... » C’est presque un rendez-vous... Ah! je suis toute tremblante... C’est lui!,..
PAUL, entrant , et à part.
Mon devoir est de tout lui avouer... (s’approchant.) Mademoiselle, combien je désirais être seul avec vous!...
NOÉMI, à part.
Il va me faire une déclaration !... Et ma tante qui n’est i as là!,..
PAUL
Mon Dieu! mademoiselle... (a pari.) C’est très-embarrassant
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à dire, cela!... (Haut.) Mademoiselle, vous méritez d'être aimée, d’être adorée... mais...
50ÉMI.
Mais?...
PAUL
Pardonnez-moi ma franchise, mademoiselle, je suis un soldat... et je ne sais pas mentir.
NOÉMI
Eh bien, monsieur... achevez!...
PAUL
Eh bien, mademoiselle... je ne puis avoir d’amour pour vous.
NOÉMI
Comment?
PAUL
. J’en aime une autre.
NOÉMIE
Une autre... (Apart.) Ah ! mon Dieu! et moi... qui croyais... (Haut.) Mais, alors, monsieur... pourquoi donc avoir demandé ma main?
PAUL
Mon père exigeait ce mariage... En le rompant, je m’expose à sa colère... mais je resterai fidèle à la pauvre Jeanne, que tout le monde repousse. •
NOÉMI
Jeanne?... C’est Jeanne que vous aimez?...
PAUL
Depuis l’enfance... Et si je l’oubliais, maintenant qu’elle n’a plus que moi... Oh! j’en suis sur, mademoiselle Noémi, vous ne m’estimeriez pas.
NOÉMI
Monsieur Paul, vous avez raison; on ne doit pas oublier les malheureux... on ne doit pas les abandonner. Loin de vous en vouloir, je vous remercie, au contraire, de votre franchise... Vous êtes un loyal et noble cœur... Si j’avais un frère, je voudrais qu’il vous ressemblât... Voulez-vous être le mien? (Elle lui tend la main.)
PAUL
Oh ! do grand cœur 1
NOÉMI, en souriant.
Quant à un mari... eh bien, j’ai dix-huit ans... je suis gentille... Qui sait? je trouverai bien quelqu’un qui m’aimera!...
PAUL
Oh! n’en doutez pas!...
NOÉMI
Ainsi, c’est bien convenu... nous voilà frère et sœur... Et, quant à la colère de votre père, ne craignez rien... je me charge de tout...
(iO
Comment?...
PAUL
NOÉMI, mettant un doigt sur sa bouche.
Silence!... on vient!
SCÈNE VIII
Les mêmes, CAUSSADE, MADAME DE FLWIGNEUL, JEANNE.
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Noémi, le notaire attend pour lire le contrat... Viens, mon enfant...
CAUSSADE , à part.
Enün !
JEANNE, à part, écoutant derrière un maSsif, à gauche.
Oli! mon Dieu! tout est donc iini pour moi!
ijoémi.
Lire le contrat?... Oh ! c’est bien inutile, ma tante... je ne le signerai pas.
CAUSSADE
Comment?... (Mouvement général.)
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Que dis-tu ?
NOÉMI
Je dis... que je ne veux pas me marier.
JEANNE, avec joie.
Ah!
CAUSSADE
Mais, en vérité, celte résolution ne peut être sérieuse.
C’est un caprice d’enfant.
NOÉMI
Non, non!... nos caractères ne s’accordent pas du tout... du tout., du tout... N’est-ce pas, monsieur Paul? Pour se marier, il faut sympathiser, n’est-il pas vrai? Eh bien, nous ne sympathisons pas le moins du monde... N'est-ce pas, monsieur Paul? vous ne voudriez pas me rendre malheureuse ! (Bas, en lui serrant la main.) Êtes-vous content de moi, mon frère? '
PAUL, bas.
Oh! merci! merci, mademoiselle!
CAUSSADE, qui a vu ce mouvement.
Us sont d’accord... (Haut.) J’espère, mademoiselle, que cette résolution li’est pas irrévocable ?
NOÉMI
Si fait, monsieur... Oh! j’ai du caractère, moi!
CAUSSADE
J’aurai l’honneur de me représenter demain au château... Et malgré vous-même, mademoiselle, j’espère encore...
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PAUL, apercevant Jeanne et à part.
Jeanne !... c’est elle !...
MADAME DE FLAVIGNEUL, basa Noémi.
Décidément, tu es folle!
NOÉMI
Non, ma chère tante... je n'ai jamais été plus sage et plus contente de moi... Je vous dirai tout... et vous m’emhrasserez bien fort...
MADAME DE "fLAVIGNEUL.
Allons... votre bras, monsieur Caussade... et rentrons»
CAL’SSADE.
Rentrons! ( Sortie.) •
PAUL, JEANNE
PAUL, avec joie.
Libre !... Jeanne! je suis libre !...
JEANNE
Oh ! j’étais forle contre le malheur, mais cette joie me brise...
PAUL
Que m’importe l’opinion? que m’importe la flétrissure des hommes? Je ne relève que de mon cœur qui me dit : « Tu os raison ! » Jeanne, consens à être à moi !
JEANNE, troublée.
Un mariage?... Oh! c’est impossible... J’ai juré... et puis, ma vie n’appartieut-dle pas à mou père?. .
TAUL.
Eh bien, poursuis ta tâche !... mais je te le jure encore, ma Jeanne, tu seras ma femme, car je v aime, je t’aime... ( fi la
terre daus ses bras et l'embrasse. Claude est eutre par le fond, il a vu ce raouvemeut, un cri s’arrête dans sa gorge, ii demeure immobile, la lèvre frémis* saute, et chancelant. )
JEANNE
Quelqu’un ! (Elle se sauve.)
PAUL
Courage Jeanne!... A bientôt! (n sort.)
SCÈNE X
CLAUDE-MARIE, seul, puis JOSEPH et des domestiques.
CLAUDE-MARIE, montrant la place où étaient Paul et Jeanne.
Ali! ali! Jeanne! Jeanne!... lui... embrasser! (Avec colère.) Ah!
ah ! j’étouffe... du feu... du feu... là... là... ah! ah ! (Les larmes lui viennent peu à peu.) Ah! je pleure... je pleure !... je suis bien content... je pleure!... (Les domestiques paraissent.)
JOSEPH
Tiens! le crétin! Dis donc, loi... la fête est finie... il faut t’en aller, mon garçon.
M’en aller... oui !... oui!... je veux ben... (chantant à travers ses larmes.) •
Ahou! quelles belles filles Chez nous ou peut voir ,
Avec leurs capuches rouges,
Qui vont au lavoir!.'..
Ah ! je suis beu content.,, ben heureux... je pleure... je
pleure ! (il sort. — Les domestiques rient de Claude-Marie qui s'éloigne en chantant et eu pleurant toujours.)
CIX9UÈME TABLEAU
Le théâtre est coupé en deux d’une manière à peu près égale : à droite, adossée à la montagne que l’on aperçoit au-dessus du toit, est la rabane du colporteur; c’est une masure faite de bois et de l»aille; la porte de la cabane est sur le côté, à gauche. Au deuxième plan, près de la porte, une fenêtre un peu élevée, et dont la partie inférieure est garnie de mauvais contreveuts; au ravin desséché, une espèce de fondrière, creusée par les eaux qui viennent de la montagne, passe au-dessous de la fenêtre. 1/autre partie du théâtre représente un bjis de sapins — Il fait nuit ; de gros nuages, chassés par un vent d'orage, laissent de temps en temps, pendant le cours dti tableau, apercevoir la lune, qui éclaire alors l’extérieur de la cabane.
SCÈNE PREMIÈRE
ROUSSEL, seul.
(Le colporteur, son ballot sur l’épaule et chantant un air montagnard, allume sa chandelle. Des éclairs sillonnent le ciel et l’on euteud au loin le grondement du tonuerre.
Caramba !... On fait de la musique là-haut ! L’orage ne tardera pas à éclater !... Par bonheur me voilà chez moi... (il se débarrasse de son ballot.) Brrr!... l’averse que j’ai reçue en route ne m’a pas réchauffé. .. Un petit feu de bourrée ne serait pas du luxe, (il met des branches sèches dans la cheminée et allume du feu tout en parlant.) Cette mijaurée de Jeanne ! quand j’y pense, je me sens la rage dans le cœur... me dédaigner! re-
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fuser de devenir ma Femme... elle, nne fille tombée dans le mépris!., la fille d’un homme déshonoré!.. Elle me refuse... Et pour qui?... pour un amoureux qui se moque, d’elle... qui certainement ne l’épousera pas!... Voilà bien les femmes!... Si jamais je puis me verger... (se calmant.) Bah! oublions en... ne songeons plus qu’à mes affaires, (on .entend sonner l'heure dans l’éloignement, à l’église du village.) Dix heures!... M. Caussade ne peut tarder à venir. En attendant, pour prendre patience, fumons une pipe... ( H s’assied près du feu, bourre une pipe... Après un moment de silence.) il li’arrive pas !... Se serait-il 1 avisé... ou l’orage l’a urait-il empêché de se mettre en chemin?... Bah!... je crois qu’il doit avoir .encore plus peur de mes paroles que du mauvais temps, (pendant ces derniers mots, un homme a paru dans le bois, cherchant à se reconnaître au milieu de l’obscurité.)
SCÈNE II
ROUSSEL, dans la cabane; ÇAUSSADE, dans le bois. 11 porte un costume d’ouvrier forgeron, l’n grand chapeau, rabattu sur ses yeux, laisse à
peine voir son visage noirci de fumée.
’ CAUSSADE, à lui-même.
Cette cabane... si je ne me trompe, ce doit être la sienne.
(il s’approche et frappe à la porte avec son bâton.)
ROUSSEL, se levant vivement.
Ail ! j’entends frapper !... C’est lui !... (il va ouvrir; mais recule, étonné, à l’aspect du visiteur.) Hein!... Qui etes-vous ?... que voulez-vous?
Allons, ne crains rien... c’est moi. (il entre.)
ROUSSEL
Monsieur Caussade!.. Du diable si je vous aurais reconnu! (il referme la porte et revient à lui.) Singulier accoutrement !
CAUSSADE
J’ai jugé prudent de le prendre. Je pouvais être rencontré en venant chez toi..'. On se fût demandé ce que monsieur Jacques Caussade, le riche maître de forges, pouvait avoir à faire chez Roussel, le contrebandier... Cette démarche n’eût pas manqué de paraître étrange... d’éveiller la curiosité, les soupçons... tandis qu'un ouvrier forgeron traversant le bois, cela semble tout naturel... et personne ne fuit attention à lui... c’est ce que je voulais.
ROUSSEL
Je comprends!... « Prudence, comme on dit, est mère de sûreté...»
CAUSSADE, s’asseyant.
Ah çà ! je ne suis pas venu pour t’entendre débiter des
proverbes... Je suis pressé d’en finit*... Tu as, m’as-tu dit, un papier à me vendre... Où est ce papier?
ROUSSEL
VOUS allez le voir !... (Pendant que le colporteur Ta ouvrir son ballot qu’il a déposé daus un coin, on voit paraître Jeanne dans le bois ; elle s’avance avec précautiou, regardant autour d’elle et cherchant à étouffer le bruit de set pas.)
JEANNE, à part, apercevant la cabaue.
C'est là !... (Elle s’approche doucement et cherche à voir par les fentes de la porte.) Le colporteur est chez lui... il y a de la lumière.
• CAUSSADE, à Itoussel.
Eh bien?.,.
ROUSSEL', revenant avec le papier.
Voilà l’objet, lisez vous-même, (tl le lui donne.)
JEANNE, à part.
Il ll’est pas seul. (Caussade a pris le papier, il l’ouvre et tressaille.)
ROUSSEL, pendant que Caussade lit.
Et vous qui me faisiez, il y a deux mois, à l’auberge, raconter l'histoire de l’idiot... farceur!
JEANNE, regardant à la porte.
Oui, oui, je ne me trompais pas, il y a quelqu’un avec lui... un ouvrier... il lit un papier.,.
ROUSSEL, s'asseyant à la table, eu face de Caussade.
Eh bien, que dites-vous de ça?
JEANNE, à part.
Impossible de distinguer son visage.
ROUSSEL, à Caussade.
Convenez que je ne vous ai pas surfait l’article, et que ce griffonnage-là vaut plus que son pesant d’or.
CAUSSADE, qui a semblé réfléchir.
Tu te trompes!... (Jetant le papier au milieu des branches qui flambent dans la cheminée.) 11 né vaut rien !...
JEANNE, à part.
Que fait-il ?... (Roussel reste impassible et regarde tranquillement le papier se consumer.)
CAUSSADE, d’un air de triomphe,
Eli bien, maître Roussel, qu’en dis-tu à ton tour?...
ROUSSEL
Je dis que vous venez de vous donner une peine inutile.
CAUSSADE
Comment ?
ROUSSEL
Me croyez-vous donc as.sez bête pour me lier à vous? Le papier que vous venez de jeter au feu n’était qu’une simple copie... j’ai encore l’original.
CAUSSADE, portant la main à sa poche pour y chercher un couteau catalan
qu’il ouvre.
Misérable!...
le
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ROUSSEL, tirant un pistolet de sa poche.
La!... la!,., du calme, s’il vous plaît!
CAUSSADE, les dents serrées.
Cet original, il me le faut... je le veux!... Où est-il?
ROUSSEL, tranquillement.
Chez maître Ferréol, notaire à Tarbes... sous une enveloppe fermée de trois cachets de cire noire, et sur laquelle est écrit : « Testament de Jean-Isidore Roussel. » Si je venais à décéder, on l’ouvrirait. — Ainsi, pas de bêtises !... serrez le joujou que vous venez de tirer de votre poche... vous vous perdriez en me tuant... J’ai pris mes sûretés: je suis en règle !
CAUSSADE, fermant son couteau et le remettant dans sa poche.
Allons, je vois qu’il faut transiger.
ROUSSEL, metiaut son pistolet dans sa poche.
Sans façons... c’est ce que vous avez de mieux à faire.
JEANNE, à part.
Alt ! cette fenêtre... si je pouvais y atteindre... Mais ce ravin... cette fondrière... N’importe, essayons... essayons toujours!... (Elle se laisse, sans faire de bruit, glisser daus le ravin; bientôt ou la voit reparaître se cramponnant aux inégalités du mur. Enfin, après mille efforts, elle parvient à se hausser jusqu’à la fenêtre, où elle se maintient en se soutenant à l’aide des lianes qui pendent du toit, tandis que daus la cabane le dialogue continue.)
CAUSSADE, se rasseyant.
Voyons... combien veux-tu ?
ROUSSEL, de même.
La somme que j’ai toujours ambitionnée pour me retirer du commerce et vivre tranquillement comme un honnête bourgeois... en plantant mes choux. — Vingt mille francs.
Tu les auras contre la remise de cet écrit... Viens demain les prendre chez moi. i
ROUSSEL
Chez vous? Non pas!... je me méfie... Le loup dans son repaire a trop d’avantages.
CAUSSADE
Où donc alors ? (Jeanne est arrivée à la fenêtre. — Le bruit de l'orage recommence.)
ROUSSEL
Tenez... dans deux jours. Samedi, c’est jour de marché à Tarbes... trouvez-vous-y !...■ j’irai!... et là, au grand jour, sur la grande place, nou§ conclurons l’affaire... à la face du ciel... et de la gendarmerie... Vous vous approchez de moi comme pour m’acheter quelques bibelots... Je vous passe le papier... vous me remettez l’argent... On ne sait ni ce que je vous vends, ni ce que vous me donnez... Le tour est fait, et tout le monde n’y a vu que du feu.
CAUSSADE, se lésant.
Soit!... '
JEANNE, à la fenêtre.
Le bruit de l’orage m’empêche d’entendre leurs paroles.
ROUSSEL
A samedi donc!...
A samedi!... (il prend son béton et va pour sortir.)
ROUSSEL
Attendez que je vous éclaire et que je vous fasse un bout de conduite, (il allume une lanterne.)
JEANNE, à part.
Ali! mon Dieu!... ils vont sortir... me voir!».. (Elle veut descendre, mais la branche à laquelle elle se soutenait se casse. Elle pousse un cri étoulTe.) Ail ! (Elle tombe dans le ravin.)
. CAUSSADE, avec crainte.
Ce bruit!... Qu’est-ce donc?
ROUSSEL, lout en allumant sa lanterne.
Quelque branche de sapin que le vent aura brisée.
CAUSSADE
Si quelqu’un nous avait entendus?...
ROUSSEL, allant ouvrir la porte et regardant au dehors.
Eh non!... personne ! Voyez plutôt... Allons, venez!... (Caut-
aade sort de la cabane et s’éloigne avec Roussel qui l’éclaire. Ils disparaissent par le fond du bois, à gauche. Alors on voit reparaître au-dessus du ravin Jeanne étourdie, brisée par la chute qu’elle vient de faire. Sou front est déchiré, sanglant; elle sc soulève avec peine. Ses forces paraissent épuisées.)
SCÈNE jy
JEANNE, seule.
Grâce au ciel, ils se sont, éloignés!... S’ils m’avaient vue, j’étais perdue!... Quel est cet homme?... Quel intérêt l’amenait ici?... Je n’ai pu voir ses traits... Je n’ai pu saisir que quelques mots de leur entretien... mais un pressentiment me dit que je suis enlin sur la trace du secret que je cherche... une voix me crie que je tiens le til qui doit me conduire à la découverte de la vérité... Le laisserai-je échapper?... Non!... non!... Je dois... je veux me dévouer jusqu’au bout... je m’efforcerai de connaître le nom de l’homme qui était là... Je saurai le secret qu’il y a entre Roussel et lui!.. (On entend un bruit de pas.) Le voilà!... il retient!... Allons, de la résolution!... du courage!... (Elle eut^résolûmcnt dans la cabane.)
Dioil
SCÈNE V
JEANNE, dans la cabane, ROUSSEL reparaissant dans le bois. ROUSSEL, à lui-même.
Voilà une affaire arrangée... et dans deux jours... (n cnire dans la cabane et reste stupéfait en apercevant la jeune fille.) Jeatlllel...
Vous ici... chez moi ?
JEANNE, affectant de sourire.
Ma présence vous étonne, monsieur Roussel?
ROUSSEL
J’avoue qu’aux termes où nous en sommes... je ne m’attendais pas...
Quoi de plus simple ?... Ne faut-il pas traverser le bois pour se rendre chez mon père?... Le bruit de l’orage m’a effrayée...
ROUSSEL, avec irouie.
Vous êtes peureuse?
JEANNE
Oui, j’en conviens. .. j’ai peur du tonnerre... Et, me trouvant près de votre demeure, j’ai pensé que vous ne me refuseriez pas un abri pour quelques instants...
ROUSSEL
Comment donc!... enchanté!... (a part.) Chez moi... au milieu de la nuit... elle, celle beauté si lière, si dédaigneuse!...'- Hum L., hum!... (A Jeanne, avec empressement.) AsseyeZ-VOUS,
Jeanne... reposez-vous!
•JEANNE
Volontiers!... car la danse... et puis le chemin que je viens de faire, tout ça m’a un peu fatiguée...
ROUSSEL, apercevant le sang qu’elle a au front.
Mais vous êtes blessée !...
JEANNE
Moi?....
ROUSSEL
Oui... au front... vous avez du sangl...
JEANNE, y portant la main.
Oh! ce n’est rien... une égratignure... je me serai heurtée aux buissons... (s’essuyait le front avec son mouchoir et affectant la gaieté.) Tenez 1 il n’y parait déjà plus!...
Mais, j’y pense... peut-être ne seriez-vous pa3 fâchée de manger un morceau... moi-même je me sens en appétit... Voulez-vous me faire l'amitié de souper avec moi?
JEANNE. V
Oh! non... non... merci ! Souper avec vous ! Qu’est-ce qu’on dirait dans le village, si Ton venait à savoir ça?
ROUSSEL
Bah!... on ne le saura pasl D’ailleurs, n’avez-vous pas un moyen d’imposer silence aux faiseurs de caquets? N’avezvous pas qu’un mot à dire pour devenir ma femme?...
JEANNE
Certainement... je sais bien ça, mais...
ROUSSEL
Allons, acceptez!... Ça m’engage à rien... Nous causerons à tahle de nos projets... El, qu’est-ce qui sait?... peut-être bien qu’en buvant, en mangeant, mes affaires iront leur train... et qu’à la lin du repas vous serez moins cruelle,
JEANNE, à part.
C’est peut-être le moyen d’apprendre ce que je veux savoir... Le vin rend plus bavard, plus conliant...
Eh bien, voyons, mam’selle Jeanne, que dites-vous de ma proposition ?
JEANNE
Eli bien!... (a part.) Il s’agit de Thonneur de mou père! (Haut.) Eh bien... j’accepte.
ROUSSEL
Bravo!... (a. part.) Je la tiens! (Haut et gaiement.) En ce cas, mettons le couvert.
JEANNE, affectant aussi l'enjouement.
Oui, c’est ça!... mettons le couvert! (tl* vont au buffet et apportent des assiettes, des verres, qu’ils mettent sur la table. )
ROUSSEL
Ah ! dame, faudra m’excuser si je ne vous traite pas mieux... Je ne prévoyais pas que j’aurais le bonheur de vous avoir pour convive... Si je l’avais su, j’aurais mis les petits plats dans les grauds...
JEANNE, gaiement.
Bah! je ne suis pas difficile!... Et puis, l’appétit assaisonne le festin.
ROUSSEL
Du reste, le vin ne manquera pas... J’en ai là une provision de plusieurs bouteilles derrière les fagots... Et uu viu d’Espagne encore !
JEANNE, riant.
11 n’a pa3 payé de droits aux douaniers, celui-là?
ROUSSEL, apportant les bouteilles.
Eh ! eh! vous l’avez dit!... Allons, à table!
A table !...
ROUSSEL
El buvons 1...
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JEANNE
Attendez!... je vais vous servir. (Elle »mc.)
ROUSSEL
A votre sauté, mam’selle Jeanne!...
JEANNE
Merci, monsieur Roussel !
ROUSSEL
Et à celle de nos amours!
JEANNE
Oh! quant à ça, c'est différent !
ROUSSEL, tout eu mangeant.
Pourquoi donc? Est-ce que je n'en vaux pas un autre? Plus laid que moi n’est pas laid, je m’en tlatte... Et, avec ça, pas boudeur à la fatigue, au travail....
JEANNE
Sans doute... vous avez des qualités...
ROUSSEL
J’ crois ben !
JEANNE
Mais...
ROUSSEL
Mais quoi ?... Voyons!
JEANNE, mangeant à peine.
Écoutez donc, si je me mariais... je voudrais, avant tout, un mari confiant... un mari qui n'aurait pas de secrets pour moi.
ROUSSEL
Est-ce que j’en ai, des secrets ?
JEANNE, lui versant à boire.
Certainement!... vous êtes un cachottier.
• ROUSSEL
Moi?...
JEANNE
Pas plus tard que tantôt, vous me parliez d’une affaire...
ROUSSEL
C’est vrai, d’une affaire qui doit m’enrichir.
Eh bien, cette affaire, quelle est-elle?
ROUSSEL
Curieuse!... (Levant son verre. ) A VOt’ santé! (il boit.)
JEANNE
La!... vous voyez bien 1... Vous ne répondez pas !
« ROUSSEL
Je ne peux pas vous dire ça... vrai!... ça n’est pas mon secret. Si vous étiez ma femme, je ne dis pas, parce qu’alors... Mais, avant ça, impossible! motus !
JEANNE , remplissant son verre.
Et c’tst sans doute pour cotte belle affaire que venait
l’homme que j’ai tu s’éloigner avec vous quand je snis arrivée ?
ROUSSEL
Tiens!... vous avez vu?... C’est drôle, je ne vous ai pas aperçue, moi !...
JEANNE, avec un peu d’rtnbarras.
Ah! c’est que... je venais de l’autre côté... parle petit sentier de la montagne...
ROUSSEL
C'est donc ça!... Eh bien, oui, c’est pour c’tt’ affaire-là qu’il venait.
Et cet homme, quel est-il ? Est-ce quelqu’un du pays?..*
ROUSSEL
Peut-être.
JEANNE
Ah 1... Et... son nom ?
ROUSSEL, buvant encore.
Fine mouche !... Avouez que vous voulez me faire jaser !... mais vous ne saurez rien.;. Bigre 1 il y aurait de quoi envoyer un homme devant la justice !...
JEANNE
La justice !... Mais il s’agit donc de quelque chose de bien grave?... d'un crime?
ROUSSEL, semble hesiter un moment, puis remplissant son Terre.
Allons, allons, assez causé !... Buvons !...
JEANNE, à part, avec douleur.
1! ne parlera pas !
ROUSSEL
A votre santé, ma commère t
JEANNE, écoutant.
Chut !
ROUSSEL
Quoi donc ?
N’entendez-vous pas ?... Ce bruit... ces chansons...
ROUSSEL
Bon!... je devine... ce sont les paysans qui reviennent 'du château.
JEANNE
Mon Dieu !... s’ils allaient entrer ici... me trouver avec vous.
ROUSSEL
Ne craignez rien... la clef est en’dedans ! Achevons tranquillement de SOUper. (Use verse à boire. Jeanne écoute avec anxiété. Le bruit des voix se rapproche et devient plus distinct.)
PLUSIEURS VOIX, chantant en dehors une chanson patoise.
‘Bus t’eu louga jautillo pastourelléto,
Bos t’en lougà per monbestia gouarda.
Oigitized by
SCÈNE VI
ROUSSEL et JEANNE dans la cabane, CASTALOU et LES PAYSANS en
dehors.
CASTALOU, s’arrêtant.
Dites donc! nous v’ià devant la cabane du colporteur! Si nous entrions boire un coup, li doit être chez lui à cette heure-ci... Ohô! Prohibé!
TOUS, appelant.
Prohibé !...
JEANNE, bas à Roussel.
Au nom du ciel, ne répondez pas !
CASTALOU.
Ah çà! est-ce qu’il est sourd?... Pourtant, il y a quelqu’un.-, j’aperçois de la lumière à travers la porte.
TOUS
Ouvre donc... Prohibé! ouvre donc!
CASTALOU, qui a regardé par la serrure, revenant aux paysans, et à voix
basse.
Oh! les amis, il y a du sexe.
TOUS
Ah bah !
CASTALOU.
Eh oui! je viens d’apercevoir un cotillon.
TOUS, riant.
Un cotillon!... (criant.) Eh ! colporteur!
CASTALOU.
Part à deux !
LES PAYSANS
Part à nous tous!... A chacun un baiser!
JEANNE, à part.
Quelle honte, mon Dieu!... quelle honte!...
CASTALOU, qui a regardé de nouveau par la serrure.
Eli! mais, qu’est-ce que je vois là?
TOUS
Quoi donc?
CASTALOU, bas.
C’est Jeanne Pujoi !
TOUS
Jeanne Pujoi!...
castalou .
Va-t-on rire dans le pays!
TOUS
Ah! oui!... oui!...
CASTALOU, après un moment.
Allons, puisqu’il ne répond pas, en route! Bonne chance, Prohibé!...
TOUS, riant.
Bonne chance!... (ils scloigucnt par la hauteur, en rcpreuaut leur chanson, qui finit par s’éteiudre dans l’éloignement )
JEANNE, ROUSSEL
JEANNE
Ils s’éloignent... Enfin, ils sont partis!...
ROUSSEL, qui n’a cessé de boire.
Nous v’ià seuls!... (il se 1ère et s’avance vers Jeanne, le visage enflammé et les bras ouverts.) Et maintenant, la belle...
JEANNE, reculant arec effroi.
Qu’avez-vous?... que voulez-vous?...
ROUSSEL, en proie à l'ivresse.
Ce que je veux?... Caramba!... je veux que tu m’embrasses !
JEANNE
Non!,., non!... Laissez- moi!... Je veux partir!...
ROUSSEL, lui barrant le passage et retirant la clef, qu’il met dans sa poche.
Partir?... Non pas!... Tu m’as dédaigné... mais à présent, t’es chez moi, en mon pouvoir... tu ne t’en iras pas! (n s’avance vers elle.)
JEANNE, essayant toujours de lui échapper.
Par grâce! par pitié!...
ROUSSEL
Je vois ce que c’est!... Tu me boudes... parce que je n’ai pas voulu te dire mon secret?
JEANNE, s’arrêtant, à part.
Quel espoir!... (Haut, et d’une voix ferme.) Eh bien, oui... c’est pour ça !
ROUSSEL
Et... si je te le confiais, tu m’embrasserais?
JEANNE
Oui.
ROUSSEL
Et... tu serais ma femme?
JEANNE, faisant un effort.
Et... je serais votre femme.
ROUSSEL, prêt à parler.
Eh bien!... (niant tout à coup.) Ah! ah! ah!... lu me tends un piège...
ACTE TROISIÈME
JEANNE
Un piège!... moi?
ROUSSEL , avec force.
Oui, un piège... comme lui... tout à l’heure.
JEANNE, avidement.
Lui! l’homme qui était là?
ROUSSEL
Oui, lui... qui voulait que j’aille le trouver... à la forge.
JEANNE, à part.
La forge!
ROUSSEL
Mais, tu ne sauras rien!... Je ne parlerai pas, mille tonnerres!... Et tu m’embrasseras tout de même... tu resteras avec moi!...
JEANNE
Ah! mon Dieu!... Et je suis seule avec luit... personne ne peut m’entendre 1... personne ne peut venir à mon secours!... (Voyant Roussel qui s’approche d’elle et veut la saisir dans scs
bras.) Ah! grâce !... grâce 1... je vous en conjure !
SCÈNE VIII
Les mêmes, CLAUDE-MARIE.
CLAUDE-MARIE, qui, depuis un instant, vient de paraître dans le bois, s'arrêtant, et à lui même.
Jeanne!... la voix de Jeanne !
ROUSSEL
Grâce?... Non!... non!... lu seras à moi. (u la saisit.)
JEANNE, jetant un cri d’angoisse.
Ah! (Claude-Marie s’est approché de la porte; d'un vigoureux coup d’épaule, il la jette en dedans et s’élaucc vers Roussel, qu’il sépare de Jeanne. — Jeanne se jette au cou de Claude-Marie.) Claude-Marie!...
ROUSSEL
L’idiot !...
CLAUDE-MARIE
Oui... j’ai entendu, c’est moi... me v’ià... (Riant.) Eh!... eh !... (Roussel s'approche pour ressaisir Jeanne, Claude-Marie le prend à la gorge; ils luttent pendant que Jeanne s’échappe.)
JEANNE
Ah! je suis sauvée!... (Elle s’élance vers la porte.)
CLAUDE-MARIE, après avoir renversé Roussel, qui, eu proie 1 l’ivresse, n'a presque plus la force de se relever.
11 m’a pas battu!... il m’a pas battu!... (j canne disparaît sur la hauteur, Claude-Marie se met à rire.)
SCÈNE PREMIÈRE
MATHIAS, GAVELOT et autres ouvriers, puis ANDOCHE.
(Au lever du rideau, les ouvriers sont à l’ouvrage ; les travaux sont eu pleine
activité.)
MATHIAS
Allons, les enfants!... du courage!... Achevons vite la besogne, pour aller sauter à la noce de la Mariette et du brigadier!... (ils frappent sur les enclumes aveo leurs marteaux, d’autres mettent au feu les fers.)
GAVELOT, s’interrompant.
Eh ben !... oùs qu’est donc. l’apprenti ?
TOUS
Ohé! l’apprenti!... ohé!...
ANDOCHE, entrant.
Me v’ià... me v’ià!... Qu’est-ce qu’il faut vous servir?,..
TOUS, riant.
Ah! ahl ah!
ANDOCHE
Ah ! c’est-y bête I je me croyais encore à l’auberge de ce pauvre père PujoJ. (On rit.)
Qu’est-ce que tu faisais donc par là, flâneur?
ANDOCHE
Eh ben ! je m’occupais à regarder l’idiot... qu’est là assis dans la cour...
MATHIAS
Oui, depuis tantôt deux mois..: il a choisi la forge [tour son hôtel garni...
GAVELOT.
C’est pas étonnant... on lui donne la pâtée et la niche...
ANDOCHE
11 couche ici?
MATHIAS
Dans la grange... sur une belle botte de paille.
SCÈNE II
Les MÊMES, BAUDRIER, en grand uniforme et le bouquet au côté; MA- RIETTE, en toilette de mariée, GASTALOU, GENS DE LA NOCE.
MARIETTE, entrant fièrement au bras de Baudrier.
Oui, c’est moi... avec mon mari.
TOUS
Vivent les mariés 1
MARIETTE, leur serrant la main.
Merci, mes amis, merci!
BAUDRIER
Nous sommes touchés de ces protestations unanimes et non équivoques.
MATHIAS
Dites donc, en attendant le repas et le rigodon, peut-on vous offrir de vous rafraîchir?
UN OUVRIER
Voilà!
GAVELOT.
Et en avant la ronde des forgerons !
TOUS
Oui, oui, la ronde des forgerons !
ANDOCHE
Attendez, je vas vous roucouler ça.
MATHIAS
Tu sais donc chanter, toi ?
ANDOCHE
Moi?... On m’a surnommé le rossignol des Pyrénées.
TOUS
Alors, vas-y !
On y va! on y va ! (On verse, on boit.)
Écoutez le bruit de L’enclume,
Des lourds mat teaux, tapant, frappant.
TOUS
Pan, pan !
ANDOCHE
Sous les soufflets le feu s’ rallume.
Quels sont çcs démons travaillant?...
TOUS
Pan, pan !
ANDOCHE
C’est les forgerons à l’ouvrage,
Le fer au feu, l’outil en main.
Qui, pour sc donner du courage.
Chantent gaiement leur vieux refrain :
Frappons: (bis.)
Forgeons Et travaillons.
Rudes forgerons.
Comme des francs lurons ! '
REPRISE ENSEMBLE, avec le bruit des marteaux. MARIETTE.
A moi !... Second couplet !...
Attention !...
MARIETTE
Voulez-vous, dans le mariage,
Éviter ce bruit discordant?
TOUS
Pan, pan !
• MARIETTE
Que le mari, dans son ménage,
Ne prenne pas de supplément.
TOUS
Pau, pan !
MARIETTE
Sans quoi, pour punir l’infidèle.
Se rappelant ce refrain-là,
L’épouse, tendre tourterelle^
A coups de poing lui chantera :
Frappons! (bis).
Forgeons!
Et travaillons.
Rudes forgerons,
Comme de francs lurons!
REPRISE ENSEMBLE
BAUDRIER
À mon tour!... Troisième couplet !
TOUS, eu riant.
Oui, oui!... au brigadier !...
BAUDRIER
Réponse galante du berger à la bergère.
L’heureux époux, tendre et docile.
Ne s’ permettra pas uu instant...
TOUS
Pan, pan !
BAUDRIER
11 sera d’une humeur facile,
Et comme un caniche constant.
TOUS
Pan, pan!
• BAUDRIER
Beau guerrier que l'amour désarme,
Rêvant des mioch’s, gage d’amour,
Chacun entendra le gendarme A sa moitié dir’ chaque jour :
Aimons! (bis.)
Forgeons Et travaillons.
Rudes forgerons.
Comme de francs lurons!
REPRISE ENSEMBLE
TOUS
A la sauté de la mariée !
MARIETTE
Merci, merci, mes amis !
MATHIAS, à Mariette.
Et comme ça, vous nous quittez donc, la pointeuse ?...
MARIETTE
Oui... je viens dire adieu aux amis, au patron et à ma petite chambre cjue j’ai habitée si longtemps... Et demain, dès l’aube, je vais être chez moi, dans mes meubles... et tenir u u bureau de tabac à Tarbes, sur la place du Marché... au bord du Gave... Ah çà ! dites donc, j’aurai votre pratique, au moins ?
TOUS
Ah ! c’tte bêtise !
MARIETTE
Et M. Paul... comment qu’y va?...
Toujours brouillé avec le père...
BAUDRIER
Quand j’aurai des enfants... je ne me brouillerai jamais... Pas vrai, ma Nini ?...
MARIETTE
Silence, Placide!... M. Paul brouillé?... à cause donc?...
MATHIAS
Paraîtrait qu’il a refusé d’épouser la demoiselle du château/.
MARIETTE
Il reste fidèle à Jeanne... A laf bonne heure!... v’ià ce que c’est que d’aimer... (pinçant Baudrier.) Entendez-vous, vous? BAUDRIER, sentencieusement.
Chacun aime selon son accabit et ses avantages personnels.
CASTALOU.
C’est égal... moi je dis que M. Paul a bien tort de dédaigner un bon parti pour une jeunesse qui n’en vaut pas la peine.
MARIETTE
Allons donc !... Jeanne est une honnête fille...
Et moi je vous dis qu’elle a un amoureux...
MARIETTE
Par exemple!... (Paul paraît et écoute.)
CASTALOU.
On en sait long sur son compte... Je vous dis qu’elle a un amoureux.
PAUL, s’avançant.
Et moi je dis que tu mens !
TOUS
Monsieur Paul !
SCÈNE Iîl
Les mêmes, PAUL.
PAUL
Tu vas rétracter à l’instant les paroles, tes calomnies... ou sinon...
CASTALOU.
Pardon, monsieur Paul, si j’avais su que vous étiez là, j’aurais retenu ma langue... mais, enfin, je n’ai dit que la vérité.
PAUL
Quoi ! misérable, tu oses soutenir?...
CASTALOU .
J’ai vu... oui, monsieur Paul... j’ai vu!... hier au soir... il pouvait bien être dix heures et demie... en passant par le bois, j’ai vu Jeanne Pujol soupant avec Roussel, tête à tête dans sa cabane...
ACTE QUATRIÈME
MARIETTE
Avec le Prohibé ?... Allons donc!... vous êtes fou.... Est-ce que c’est possible'*...
CASTALOU.
Quand je vous dis que je l’ai vue... et que dix personnes l’ont vue comme moi.
MARIETTE
Ne le croyez pas, monsieur Paul... C’est tous des menteurs... oui... des menteurs...
PAUL, 4 lui-mème.
Oh!... cette trahison est impossible !... Ce misérable a menti lâchement.
ANDOCHE, regardant au fond.
Ah ! mon Dieu !...
TOUS
Quoi donc ?
Mais je ne me trompe pas !... c’est elle, mam’selle Jeanne !
TOUS
• Jeanne!...
PAUL
Elle ici, à la forge !... Oh ! qu’elle vienne !... fais-la entrer!
ANDOCHE, au fond.
Par ici, mam’selle 1...
SCÈNE IV
Les mêmes, JEANNE.
JEANNE, à part.
Monsieur Paul !... (Haut.) Pardon... je désirerais parler à M. Caussade.
ANDOCHE
Bien, mam’selle !
PAUL
Un instant, Jeanne; un mot d’abord !...
JEANNE
A moi?...
PAUL
Oui... Pardounez-moi ce que je vais vous dire... mais un odieux soupçon plane sur vous... et, pour votre honneur, il faut confondre à l’instant même cette lâche calomnie... il faut vous justifier devant tous...
JEANNE, no comprenant pas.
Me justifier?...
PAUL
Est-il vrai que vous étiez, cette nuit, dans la cabane de Roussel ?...
JEANNE, A part.
Ah l mon Dieu!... il le sait !...
PAUL
Parlez, Jeanne, et parlez haut... Est-ce vrai?...
JEANNE, après un silence.
Oui... c’est vrai... (MouTemcnt général.)
PAUL
Vous étiez chez Roussel?...
JEANNE
Oui...
Et Ton dit que cet homme est votre amant?
JEANNE, indignée.
Mon amant I...
PAUL
Eh bien, jusiiliez-vous... je vous en supplie... Pourquoi étiez-vous chez Roussel?... Quel motif vous y conduisait?... Parlez !... parlez !...
JEANNE, après un combat intérieur, dominant son émotion.
Je ne puis rien dire... je ne dirai rien...
PAUL
Ainsi, vos regrets, vos larmes, tout cela n’était que mensonge?...
JEANNE, à part.
Oh! mon père!...
SCÈNE V
Les mêmes, CAUSSADE.
CAUSSADE, entrant.
Qu’est-ce donc?... (voyant Jeanne.) Jeanne!... elle, ici!... Quelle audace!... Que voulez-vous?...
JEANNE, à part.
Songeons au projet que j’ai formé. (Haut.) Je suis dans la plus affreuse misère... ayez pitié de moi, monsieur... je viens vous supplier de me donner un emploi... à la forge...
Il n’y a pas d’ouvrage ici pour vous...
JEANNE
Monsieur... de grâce... écoutez-moi!...
CAUSSADE
Je ne veux rien entendre... Allons... c’est assez... hors d’ici !... qu’on la chasse !...
ACTE QUATRIÈME
PAUL
Mon père!... (Après un silence et d’une voix émue.) Si c’est à cause de moi, mon père... il est inutile de la renvoyer... vous pouvez la garder, car je ne l’aime plus... Et, la preuve, c’est que vous pouvez renouer, en mon nom, avec madame de Flavigneul.
CAUSSADE, avec joie.
Ah!...
JEANNE, à part.
Il ne me manquait plus que son abandon et son mépris!...
CAUSSADE. s
Un emploi? ... mais il n’y en a pas à la forge.. .
MARIETTE, s’avançant.
Si fait, monsieur Caussade, il y a le mien.
Le tien, c’est vrai, je n’y songeais plus.
JEANNE, joignant les mains.
Ah ! monsieur... consentez!...
CAUSSADE
Soit 1...
JEANNE, à part, avec joie.
Ah! j’ai réussi!... je reste!...
PAUL
Vous avez raison, mon père... cette femme est indigne de moi, et je ne veux plus songer à elle.
CAUSSADE, lui serrant la main.
Bien, Paul, bien, mon lils! (iis sortent à gauche.)
MATHIAS, aux ouvriers.
Allons, les enfants, allons nous faire beaux pour la noec.
BAUDRIER, aux gcus de la noce.
Et nous, partons!...
MARIETTE, à Jeanne.
Adieu, Jeanne !...
TOUS
Partons!... (Les ouvriers sortent à droite, la noce par le fond ; Mathias accompagne les gens de la noce.)
SCÈNE VI
JEANNE, seule d’abord, puis CLAUDE-MARIE, puis MATHIAS.
JEANNE, s’essuyant les yeux.
11 me croit coupable !... Quel regard de mépris il a jeté sur moi... Et je ne puis lui dire : « cette calomnie est infime !... je suis innocente! » Et je ne puis le détromper sans trahir mon secret!.. Les projets qui m’ont conduite ici... dans cette forge!.. Hélas! y trouverai-je ce que je cherche... depuis si longtemps?... n’est-ce encore qu’une illusion... un rêve?... Oh!
mon Dieu, ayez pitié de moi 1,,. (Elle se laisse tomber sur un siège. Entre Claude-Marie; il s'approche d’elle.)
CLAUDE-MARIE, avec joie.
Mam’selle Jeanne!...
JEANNE
Claude-Marie... ici!..,
CLAUDE-MARIE
Oui... Oui... Eh! ell!.., (il lui tend la main.)
JEANNE
Pauvre Claude-Marie !... oui... nous pouvons nous serrer la main... car notre sort est pareil : tous deux nous cherchons à percer les ténèbres qui nous enveloppent,' et que le soleil ne dissipera jamais!...
CLAUDE-MARIE
Le soleil... non... froid, là-bas... dans la montagne... la neige... ici, la bonne paille-!... et puis... toujours compter...
JEANNE
Hein! que dis-tu?...
CLAUDE-MARIE
Compter... voyez!... voyez!... (il tire de sa poche un livre de calcul. S’agenouillant près d’elle.) Pour VOUS épouser!...
JEANNE, attendrie.
Ah! oui.., oui... je me souviens...
MATHIAS, qui vient de rentrer, s’approchant.
Tiens!... ce livre... mais c’est le livre de compte de la forge, que nous avons tant cherché!... Comment, imbécile, c’est toi qui l’avais pris?...
CLAUDE-MARIE
Et oui donc... c’est moi... Eh ! eh!
MATHIAS
Ça le fait rire!
JEANNE, le lui tendant après l’avoir repris des mains de Claude-Marie.
Le voici, monsieur...
MATHIAS
Non... non... gardez-le, mon enfant... si vous n’étes pas ferrée sur le calcul... ça pourra vous être utile à faire vos comptes... Farceur d’idiot, va!... (il sort.)
CLAUDE-MARIE, toujours à genoux aux pieds de Jeanne, lui reprenant le livre.
Compter... oui... compter... Apprenez... apprenez... (n prend le livre et l’ouvre.) Des chiffres... eh! eh!... 6, 9... G, 9. , .
JEANNE, indifférente, sans regarder le livre.
Non... 6, 7...
CLAUDE-MARIE
Eh bé donc... 6, 9...
JEANNE, regardant, et avec indifférence.
Comment!.,. Ah! oui... il manque une page à ce livre...
CLAUDE-MARIE
Même papier... même papier... (Il fait le geste de charger un
ACTE QUATRIÈME
fusil et de tirer.) Pan!... Simon... mort... 7... la bourre du fusil... 7... Eh 1 eh ! eh !... 7!...
JEANNE, lui prenant fiévreusement le livre des mains.
Ah ! Providence !...
CLAUDE, riant toujours.
Eh!... eh!... 7.
JEANNE
Mon Dieu! mon Dieu! ne me rendez pas folle de joie et d’espoir... La page 7... déchirée, et cette page, c’était... Mon Dieu !... et c’est le livre de la forge!... Et mes soupçons de cette nuit... ils étaient donc justes?... Et ce que m’a dit Roussel, dans son ivresse... Et cet ouvrier que j’ai vu... dans sa cabane... L’assassin de Simon est ici!... Non, mon -Dieu!... je ne me trompe pas... car votre lumière se fait toujours... non, ce n’est point un rêve... mon cœur bat... je touche nu but... la vérité... je la sens... je la vois... J’en suis bien sûre, maintenant... L’assassin de Simon est ici!.., 11 est à la forge, parmi les ouvriers.., mais, lequel? Comment le découvrir?... Interroger... parler de ce livre... c’est mettre le coupable sur ses gardes... c’est risquer de tout perdre... Que faire, mon Dieu?... (Avec un cri.) Ah! je sais... je sais...
SCÈNE VII
Les MÊMES, MATHIAS, LES OUVRIERS, rentrant.
MATHIAS, aux autres.
A la noce du brigadier!... En avant les entrechats et tout le tremblement !
CAUSSADE, entrant.
Demain, soyez au travail à six heures ; il vient d’arriver de nouvelles commandes... Je compte sur vous...
TOUS
Oui, monsieur Caussade...
JEANNE, s’approchant de Caussade.
Pardon, monsieur...
CAUSSADE
Que voulez-vous?
JEANNE
Je vous suis bien reconnaissante, monsieur, de la bonté que vous avez eue de me donner un emploi chez vous... mais, cet emploi, je ne puis plus l’accepter... 11 faut que je vous quitte...
■j fc- CAUSSADE.
Comment! Et pour quel motif?.. .
JEANNE
J’ai à remplir un devoir qui m’appelle loin d’ici...
CAUSSADE
Un devoir!...
JEANNE
Oui, monsieur. (Observant la figure Ües ouvriers qui l'entourent.) Mon père a été acquitté ; mais le soupçon a toujours plané sur lui... Et moi... moi... j’ai fait le serment de lui rendre l’honneur... Pour cela, il fallait découvrir le vrai coupable, me mettre à même de livrer son nom à la justice...
CAUSSADE, qui reste impassible.
Et ce nom... vous le connaissez?...
JEANNE, lentement.
Pas encore... mais, il n’y a qu’un instant, j’ai reçu secrètement l’avis que quelqu’un, demain, doit me le livrer.
CAUSSADE, à part.
Roussel, peut-être!...
JEANNE
Et c’est pour me rendre à Tarbes auprès de cette personne, c’est pour achever la tâche que je me suis imposée que je veux quitter cette maison...
Vous faites votre devoir, mademoiselle, et vous êtes libre de partir... Mais... Tarbes est à trois lieues... il est tard... vous ne pouvez vous exposer ainsi sur les grandes routes... Ne serait-ce pas compromettre le succès do votre démarche par d’inutiles dangers?...
JEANNE
Sans doute...
CAUSSADE
Passez donc la nuit à la forge... et demain, Jeanne, dès le point du jour, vous vous mettrez en chemin.
JEANNE
J’allais vous en prier, monsieur...
MATHIAS
Justement, la chambre de la Mariette vacante.
CAUSSADE
Ah! Eh bien, Mathias, il faudra y conduire cette enfant...
MATHIAS, prenant une lumière, et entrant à droite.
Voilà, patron...
* CLAUDE-MARIE, la regardant.
Jeanne... coucher... Ah! bonne paille!... bonne paille!.,.
JEANNE, à Caussade.
Je vous remercie, monsieur!... (a part.) Oh! si le coupable est ici, cette nuit, il viendra!...
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, seule, assise à une table sur laquelle est placée une lumière, et achevant d'écrire.
Je crois n’avoir rien oublié... Cette lettre, adressée au président du tribunal criminel de Tarbes, lui explique la mission que je me suis imposée... cette mission, que depuis deux mois, j’accomplis en secret... Je lui révèle ce qu’à force de recherches, de volonté, de patience, je suis parvenue à découvrir... les indices que je possède déjà, et l’épreuve décisive que je vais tenter. Si Dieu veut que je succombe, que je- trouve la mort dans cette épreuve... Si mes cris ne sont pas entendus... si personne enfin n’arrive à temps pour me sauver... du moins, avant d’expirer, j’aurai signalé le coupable à la justice... Il portera sur les mains, sur le visage, les traces d’une lutte désespérée... et dans mon meurtrier, à moi, on reconnaîtra l’assassin de Simon... celui qui a commis le crime dont mon pauvre père porte encore la honte, et dont je me suis juré de me justifier!... (Après avoir relu des veux ce qu’elle vient d’écrire.) Allons... fermons ma lettre, et joignons-la à ce livre que le hasard, ou plutôt la Providence, a fait tomber entre mes mains... (Tout en parlant, elle a mis la lettre sous enveloppe avec le livre de calcul, puis elle l’a cachetée.) Et, maintenant, - songeons à ce qui me reste à faire... (Elle se lève.) Claude-Marie, le seul être à qui je pouvais me confier ici, aura-t-il retenu mes recommandations?... Viendra-t-il?... (Avec inquiétude.) S’il m’avait oubliée... s’il ne venait pas?...
LA VOIX DE CLAUDE-MARIE, en dehors, dans la cour.
Ahou !... quelles belles filles Chez nous on peut voir...
JEANNE, avec joie, cl allant ouvrir la fenêtre.
Ah ! je l’enlends dans la cour de la forge ! (Appelant à voix basse-) Claude!... (a elle-même.) Il m’a vue... il me fait signe qu’il va monter... (EUçjreferme doucement la fenêtre.)
CLAUDE-MARIE, achevant sa chanson.
Avec leurs capuches rouges Allant au lavoir...
JEANNE, CLAUDE-MARIE
CLAUDE-MARIE, chantant à mi-voix.
» A hou! quelles belles filles !...
JEANNE
Tais-toi, Claude!... tais-toi !... 11 faut que personne ne puisse nous entendre.
CLAUDE-MARlEt baissant la voix.
Bien... bien.., je m’ tais !...
JEANNE
Écoute-moi, Claude-Marie... et sois attentif à mes paroles... Efforce-toi de les graver dans ton souvenir...
CLAUDE-MARIE
Oui... oui... faire attention... m’en souvenir... (touchant son front.) Lù!... là!... j’ comprends... j’ comprends...
JEANNE
Tu connais le chemin pour aller à Tarbes ?...
CLAUDE-MARIE
Tarbes... là-bas... église... grandes maisons...
JEANNE
C’est cela!... Pourrais-tu t’y rendre à la nuit, sans t’égarer ?...
CLAUDE-MARIE
Oui,., (Après avoir réfléchi, et avec conviction.) Oui...
JEANNE
Eh bien, il faut y aller.
CLAUDE-MARIE
Bon!,,, (il va pour partir.)
JEANNE, le retenant.
Attends donc... qu’y vas-tu faire?
CLAUDE-MARIE
Ah ! j’ sais pas...
JEANNE
C’est pour que tu le saches qu’il faut que tu m’écoutes.
CLAUDE-MARIE
Disez !...
JEANNE, lui montrant le paqnet qu’elta.jicnt de fermer.
Tu vois cette lettre ?...
CLAUDE-MARIE
Papier !...
ACTE QUATRIÈME
JEANNE
Oui, des papiers, une lettre que tu vas porter à Tarbes ..
CLAUDE-MARIE
A Tarbes... bien !... bien !...
JEANNE
Tu la garderas tout le long de la route dans ta besace... en prenant bien garde de la perdre ! •
Oui.
JEANNE
Et, une fois arrivé à Tarbes, au petit jour, tu la montreras à quelqu’un, au premier passant que tu rencontreras...
CLAUDE-MARIE
Je la montrerai...
JEANNE
En le priant de t’indiquer la maison de la personne à qui j’envoie cette lettre... (Appuyant sur ses mots.) Le président du tribunal..,
CLAUDE-MARIE
Tribunal!... tribunal!...
JEANNE, répétant.
Le .président du tribunal...
CLAUDE-MARIE, de même.
Le président... du tribunal.
JEANNE
Me comprends-tu, Claude?... me comprends-tu?...
CLAUDE-MARIE
Oui... oui.., papiers... président du tribunal!...
JEANNE, avec attendrissement.
Je ne puis m’adresser qu’à toi, Giaude-Marie... tu es mon seul refuge... mon seul ami!...
CLAUDE-MARIE, mettant la main sur son cœur.
Ami... oui.,, ami!...
JEANNE
Et cette lettre, cette lettre que je te confie, c’est mon bien le plus précieux, c’est tout mon espoir : c’est l’honneur de mon père!...
CLAUDE-MARIE, qui suit attentivement ses paroles. Donnez!... donnez!... (il tend la main pour prendre la lettre.) JEANNE, hésitant à la lui remettre. ►
Songe qu’il ne faut pas qu’on te voie sortir... A cette heure-ci, la porte delà cour est fermée... comment feras-tu?
CLAUDE-MARIE
Mur... mur... sauter... sauter!...
JEANNE
Prends bien garde! Si Ton t’entendait... si Ton venait à te surprendre... tout serait perdu! Es-tu certain d’avoir assez d’adresse, assez d’intelligence pour exécuter la tâche que je te donne?
CLAUDE-MARIE, levant la main vers la ciel.
Bon Dieu !... bon Dieu !...
JEANNE, avec élan.
Dieu?... tu songes à lui?... Il se révèle à toi?...
CLAUDE-MARIE
Vous avez dit : « Dans la peine... dans le danger... pi’ier... prier... » (il tire le chapelet que Jeanne lui a donné.)
JEANNE
Oui, prions, prions, Claude-Marie!... Et s’il ne m’entend pas, il exaucera ta prière, à loi, pauvre créature déshéritée; car il a dit, dans son saint Évangile : « Bienheureux les pauvres d’esprit, le royaume du ciel est à eux! »
CLAUDE-MARIE , se mettant à genoux.
Prier... prier...
JEANNE, s’inclinant près de lui.
Mon Dieu, bénissez la mission que nous allons accomplir.
CLAUDE-MARIE, répétant.
Mon Dieu, bénissez la mission que nous allons accomplir.
JEANNE
Vous qui lisez dans mon cœur et qui connaissez le sentiment qui l’anime, le but que je me propose, daignez répandre sur nous votre miséricorde ! Seigneur, Seigneur, prol^gez-nous !
CLAUDE-MARIE, répétant.
Seigneur, protégez-nous !
JEANNE, après un moment.
A présent, prends cette lettre .. Pars! et que le ciel te guide et t’éclaire !
CLAUDE-MARIE
Oui... oui... donnez... je m’en vas!... (il prend la lettre qu’il met sous sa veste.)
JEANNE
Tu n’as rien oublié, n’est-ce pas ?
Non... non... rien... (îiva pour sortir.)
JEANNE, le rappelant.
Claude!...
CLAUDE-MARIE , s’arrêtant.
Eli bé I eh bé !... quoi ?...
* JEANNE, à part.
Peut-être ne dois-je pas le revoir!... Peut-être est-ce la dernière fois qu’il m’est permis de le remercier, lui, mou compagnon iidèle... lui, ce cœur dévoué à mon infortune... (Tendant les bras vers lui ). Claude, mon ami, mon frère... laissemoi t’embrasser!... (Elle lui prend la tête à deux mains et l’embrasse sur le front.)
CLAUDE-MARIE, frissonnant au contact de ce baiser.
Ahl ah! elle nt’a embrassé... embrassé!... (Son visage s’illumine, ses yeux rayonnent d’une expression de bonheur et d’intelligence.)
ACTE QUATRIÈME
JEANNE
Va, va... ne perds pas de temps... pars, pars !...
CLAUDE-MARIE
Oui... oui... Tarbes... le tribunal... le président... lui donner la lettre... et pas de bruit... pas de bruit!... Adieu!...
Adieu, Claude!... '
CLAUDE-MARIE, lai prenant les mains et y posant ses lèvres avec émotion.
Adieu!... adieu!... (A voix basse.) adieu !... (il sort par l<? foud en marchant doucement.)
fl
SCÈNE III
JEANNE, seule, joignant les mains.
Et maintenant, mon Dieu, je vous recommande mon âme !... Pardonnez-moi les fautes que j’ai pu involontairement commettre pendant le cours de ma vie... de cette vie dont je suis prête à faire le sacrilice pour réhabiliter mon père... (Sa prière achevée, elle s’approche de la fenêtre, qu’elle entr’ouvre.) Je n’entends plus rien!... Toutes les lumières se sont éteintes .. tout le monde repose â la forge... hors le coupable, sans doute, qui veille et qui va venir!.!. (Elle souffle sa lumière.) Attendons !... (Au bout de quelques moments, un léger bruit se fait entendre sur l’escalier.) Je ne me trompe pasl... il monte, il approche... (Elle s'étend sur sou lit; la porte s’ouvre doucemeut.) Le Voici!... (Elle demeure immobile, et feint de dormir.)
SCÈNE IY
JEANNE, sur le lit, CAUSSADE. Il avance la tête avec précaution, et écoute pendant un moment sur le seuil de la porte.
CABSSADE.
Elle doit dormfr... approchons... (U entre dans la chambre, qui est plongée dans une obscurité complète, et cherche le lit à tâtons, en évitant de faire du bruit.) Ces indices dont elle m’a parlé... cette révélation qu’on doit lui faie... demain, j’étais perdu !...
JEANNE, à part, mais sans faire aucun mouvement.
11 vient à moi !...
CAUSSADE, à part, s’approchant du lit et écoutant.
Rien !... que le bruit de sa respiration. Elle dort... Allons, ma sûreté l’exige... (il tire un couteau.) N’hésitons pasl... (il lève sou arme pour frapper; mais, au même moment, Jeanne, qui a suivi, ou plutôt deviné tous scs mouvements, se dresse tout à coup, et s'échappe.)
JEANNE, criant.
Ah !...
CAUSSADE, à part.
Grand Dieu !
JEANNE
Au secours I... au secours !...
CAUSSADE, à part.
Ses cris vont ôtre entendus,, . il faut en finir!... (n cherche à la saisir, la prend enfin et lève le couteau pour la frapper. Jeanne rassemble toutes ses forces et pousse un cri déchirant.)
JEANNE
Ah!... A moi!... à moi!... (Ada^&i, la porte s’ouvre avec fracas et' Paul s’élance dans la chambre.)
SCÈNE V. m
Les mêmes, PAUL, puis ANDOCIIE.
CAUSSADE, à part.
Quelqu’un !...
PAUL, entrant précipitamment.
Ces cris!.., qu’est-ce donc?... C’est la voix de Jeanne l...
JEANNE
Monsieur Paul!...
CAUSSADE, à part, avec terreur.
Paul!... lui!...
JEANNE
Ah!... défendez-moi!... sauvez-moi!... on veut me tuer!...
PAUL
0 ciel !... (il s'élance entre Jeanne et Caussade, qu’il saisit à la gorge.) Misérable! tu ne m’échapperas pas!... (Appeiaut.) A nous!... à nous... mes amis!...
JEANNE
Ah!... nous allons donc enfin le connaître... l’assassin de Simon!...
PAUi*
L’assassin de Simon!... (Caussade a gardé le silence, cherchant à se dégager. Enfin il y parvient, il va fuir; mais, .en ce moment, Andoche accourt avec uue lumière. Caussade s’arrête.)
ANDOCHE
Me v’ià!,., me v’iàl... (U entre. La chambre s’éclaire.)
PAUL, voyant Caussade.
Ah!
JEANNE, avec stupéfaction.
Son père!...
ANDOCHE
Le patron et M, Paul !... Quoi qu’y a donc?
CAUSSADE, qui a cherché à se remettr^.
Rien... nous avions entendu crier... et nous étions accou-
ACTE QUATRIÈME
rus près de cette jeune fille pour savoir la cause de son effroi.
ANDOCHE, à Jeanne.
Ali bah !... Mam’selle, vous avez eu peur?...
JEANNE, très-lroublée.
Oui... oui...
ANDOCHE
Et à cause donc?
CAUSSADE
Ç’est bien... en voilà assez!... Laisse-nous...
ANDOCHE, à part.
C’est drôle!... (il va pour sortir; mais, au même instant, on entend un grand bruit, et bientôt ou voit paraître Claude-Marie, amène par Mathias et les autres ouvriers.)
SCÈNE VI
Les mêmes, CLAUDE-MARIE, MATHIAS, ouvriers, pu» BAUDRIER.
CLAUDE- MARIE, se débattant au milieu des ouvriers qui le retiennent.
Laissez-moi!... laissez-moi !...
• MATHIAS
Avanceras-tu ?...
CLAUDE-MARIE
Non... non !... Partir... partir !...
JEANNE
Claude-Marie !...
MATHIAS
Lui-même... qu’en rentrant de la noce à la Mariette, nous venons de trouver s'enfuyant par-dessus le mur... comme un voleur.
CAUSSADE
Que signifie ?...
ANDOCHE
Peut-êt’ ben qu’il a encore pris quéqn’ chose à la forge...
MATHIAS
Faut le fouiller...
JEANNE, à part.
Ali! ciel!...
CLAUDE-MARIE, mettant les deux mainsjiM son sac.
Me fouiller ?... Non... non... j’ veux j>aÜ.. j’ veux pas...
(Il prend une attitude menaçante et terrible.)
MATHIAS
Ah çà !... mais il devient enragé !...
ANDOCHE
Preuve qu’il a quéqn’ chose.
LES OUVRIERS
Fouillons-Ie l... (ils s’avancent vers Claude-Marie.)
CLAUDE-MARIE, se débattant.
Non, non !...
JEANNE
Arrêtez !... ne lui faites pas de mal!
MATHIAS; qui est parvenu, malgré la défense de Claude- Marie, à fouiller sous
sa veste.
Une lettre!...
TOUS, excepté Jeanne.
Une lettre!...
CLAUDE-MARIE, voulant s'élancer pour la reprendre. Papiers... papiers!... (On le retient.)
MATHIAS, qui a regardé la suscription.
Pour M. le président du tribunal de Tarbes.
CAUSSADE, à part.
Qu entends-je !... (il regarde Jeanne qui se trouble.)
CLAUDE-MARIE, voulaut toujours prendre ses papiers.
Lettre... lettre !...
CAUSSADE, à Mathias.
Donne ! (il le prend.)
CLAUDE-MARIE
Non... non !...
CAUSSADE
Allons, chassez ce drôle!... (On entraîne Claude-Marie. Baudrier, qui depuis uu instant a paru au fond, s’avance.)
BAUDRIER, à Caussade qui va pour mettre la lettre dans sa poche.
• Pardon... monsieur... une lettre pour M. le président du tribunal... c’est de ma compétence... et je me charge delà lui remettre, (il prend la lettre. — Mouvement de Jeanne et de Caussade.) CAUSSADE, à part, regardant Paul et Jeanne.
Elle l’aime, elle se taira !
HUITIÈME TABLEAU
La place du marché, à Tarbes, sur les bords du Gave : à gauche, le porche de l'église; à droite, au premier plan, une petite boutique de débitante de tabac, sur laquelle est écrit : madame baudrier, marchande de tabac. — Du même côté, au deuxième plan, une maison de belle apparence, à laquelle on monte par quelques marches; au fond, la perspective de la vallée de Tarbes.
TROISIÈME MARCHANDE
Les belles truites de l’Adour !... Voyez!.., voyez!.,. (En ca moment on voit paraître madame de Flavigneul et Noémi. Madame de Flavigneul est pâle et semble abattue.)
NOÉMI
Venez, chère tante.... l’oftice va commencer... allons prier...
MADAME DE FLAVIGNEUL.
Oui, la prière me donnera du courage. U y a aujourd’hui vingt-deux ans que mon fils m’a été ravi... Depuis si longtemps mon cœur a perdu l’espérance... mais j’ai voulu, du moins, perpétuer le souvenir de ce funeste événement... Et, chaque année, mon Dieu, je viens m’agenouiller dans votre temple et vous dire : « Donnez le bonheur à mon fils, s’il existe... et, s’il n’est plus, donnez à son âme le repos éternel !... »
NOÉMI, à part.
Pauvre mère!... elle n’oubliera jamais!... (Les deux femmes
entrent à l’église. Presque au même instant on voit arriver» Caussaile par la gauche. Il regarde sur la place et semble chercher quelqu'un. Derrière lui, entre Claude-Marie, qui ne le quitte pas du regard et le suit comme uu chien, marchant quand il marche, s'arrêtant quand il s'arrête.)
SCENE II
Marchands, acheteurs, CAUSSADE, CLAUDE-MARIE.
CAUSSADE, à lui-même.
C’est ici, sur cette place, que Roussel m’a donné rendezvous... Je ne le vois pas encore... Oh! il tiendra sa promesse, il ne tardera pas à venir, sans doule... Attendons... J’ai hâte d’anéantir cet écrit... cette preuve qui pourrait me perdre... (il fait quelques pas avec agitation. Claude-Marie, qui semblait épier ses mouvements, se remet à marcher.) Encore Cet idiot!... C’est étrange!... Depuis ce malin, il s’attache à mes pas... (Haut, à Claude- Marie.) Que veUX-tll?... Une aumône? (il jette une pièce de monnaie à terre.) Tiensl... prends... va-t’en!...
CLAUDE-MARIE, après avoir regardé l’argent, et sans le ramasser.
Lettre!... papier!...
CAUSSADE, avec colère.
Allons, va-t’en!... laisse-moi!... (il s’éloigne, Claude-Marie se remet à le suivre.)
TROISIÈME MARCHAND
Truites et brochets!... Demandez!... (caussade reparaît par le troisième plan, à droite. Claude-Marie le suit toujours.)
CAUSSADE, s’arrêtant.
Ah çà ! , me laisseras-tu, enfin?... Je t’ai défendu de me suivre!.,.
CLAUDE-MARIE
Le papier... la lettre... pour le président... du tribunal...
CAUSSADE, tressaillant.
Le président!...
CLAUDE-MARtE.
C’est moi... qu’a sauté... par-dessus le mur...
Encore une fois, laisse-moi... laisse-moi!... (U sort par le premier plan.)
CLAUDE-MARIE, le suivant.
Papier!... lettre!.,, lettre!... (il disparaît à sa suite.)
ACTE CINQUIÈME
MARIETTE, sortant du bureau de tabac<
Et où donc ça, monsieur Baudrier?...
BAUDRIER
Où le devoir m’appelle, ma colombe..»
MARIETTE, trcs-câline.
Comment, Placide, un lendemain de noce, vous avez des secrets pour moi?...
BAUDRIER
La femme étant un être d’une curiosité blâmable et intempestive, se métier ! Donc et d’une, comme époux, je suis votre esclave; comme brigadier... psst! (il fait un geste énergique.)
MARIETTE
Me quitter encore... et sans me dire pourquoi!...
BAUDRIER
La consigne l’ordonne.
MARIETTE
Mais, enfin...
BAUDRIER, énergiquement.
Silence, madame Baudrier!...
MARIETTE, radoucie subitement.
Oui, mon ami... (a part.) Ne le contrarions pas... il est si bel homme !...
BAUDRIER
Tant que j’ai été votre soupirant, j’ai ülé doux... à vos pieds... comme le brigadier Hercule...
MARIETTE
Hercule?...
BAUDRIER
Un gendarme de l’antiquité I... Mais nous sommes mariés, je ne tile plus...
MARIETTE
Pourtant...
BAUDRIER
Silence, madame Baudrier!
MARIETTE, très-soumise.
Oui... oui, mon ami!...
N’oubliez pas. que votre devoir est de me rendre heureux et de servir la pratique... Les consommateurs vous réclament... à la boutique, madame Baudrier!...
MARIETTE
Oui, mon ami... (a part.) Ah! qu’il est donc bel homme !.»»
(Elle rentre dans le débit de tabac.)
SCÈNE IV
BAUDRIER, puis JEANNE.
BAUDRIER
Je dis qu’il faut être carré avec les femmes!... et que, dans un ménage, c’est le mari qui doit porter les bottes... Et allez donc!...
JEANNE, entrant, très-agitée.
Ah ! m’y voici !
BAUDRIER
Mam’selle Jeanne !... Tiens !... justement, j’allais vous chercher...
JEANNE
Moi?...
BAUDRIER, montrant la maison de gauche.
M. le président du tribunal (il se découvre.) a pris connaissance de la lettre que je lui ai remise, ainsi que me l’enjoignait mon devoir de brigadier.
’ JEANNE, avec émotion.
Ah! oui... ma lettre...
BAUDRIER
Et il m’a donné l’ordre de vous faire comparaître devant lui... Puisque vous voilà, ma commission est faite... et je rentre chez moi pour en griller une! (Remarquant le trouble de Jeanne.) Allons, remettez-vous... n’ayez pas peur! Je ne pense pas qu’il vous veuille du mal... (A part.) Pauvre fille, va!... (sur le seuil de la boutique.) Madame Baudrier, du tabac... et vivement!... (a part.) Faut être carré avec les femmes!... (n entre dans la boutique.)
SCÈNE V
JEANNE, puis PAUL.
JEANNE, seule.
Il m’attend... il veut me parler... Allons, n’hésitons pas! J’ai envoyé Andoche à notre pauvre demeure, pour chercher mon père... Dans quelques instants il sera ici, à Tarbes... Car c’est devant tous, dans cette ville témoin de son humiliation, de sa honte, qu’il doit être réhabilité... Mais à quel prix, mon Dieu I... N’importe I j'aurai le courage de faire mon devoir... et, mon devoir, c’est de livrer le nom du coupable!... (Elle va pour monter à la maison de droite. En cet instant on entend la voix de Paul.)
ACTE CINQUIÈME
PAUL, en dehors.
Jeanne!... Jeanne!...
JEANNE, s’arrêtant.
Ociel !...
PAUL, accourant.
Arrêtez!... Jeanne, arrêtez !...
JEANNE, à part.
Paul!... lui!... Oh! mon Dieu!...
PAUL, dans le plus grand trouble.
Où allez-vous, Jeanne?
JEANNE, très-émue.
Moi?... Mais... «
PAUL
Oh! j’ai tout compris!... Vous allez dénoncer mon père!..
JEANNE
Le mien est innocent, et le mépris pèse sur lui!... (Elle fait
un mouvement vers la porte.)
PAUL
Jeanne, un mot!... Par pitié, par grâce, épargnez l’homme dont je porte le nom!... Souvenez-vous, Jeanne, que, dans votre abaissement, lorsque tout le monde s’éloignait de vous, moi seul, je vous ai tendu la main en vous offrant d’être ma femme...
JEANNE, à part, avec émotion.
C’est vrai... mon Dieu!... c’est vrai!...
PAUL
Eh bien, h votre tour, ayez pitié de moi!... Je braverais la mort; mais j’ai peur de la honte, de la flétrissure!...
JEANNE
Mais c’est l’honneur de mon père que je vais défendre 1
PAUL
Mais c’est mon père que vous envoyez à l’échafaud !
JEANNE, à part, se tordaut les mains.
Oh ! que faire ?... A quoi me résoudre?...
PAUL
Écoute : nous partirons, toi, ton père et moi... Nous irons habiter quelque retraite ignorée... Je travaillerai pour vous deux avec fierté, avec courage ! Oui, le travail de mes nuits et de mes jours, mon cœur, ma jeunesse, ma vie, tout sera à toi, Jeanne, à toi, ma compagne bien-aimée !...
JEANNE 9 chancelante.
Mon Dieu!... mon Dieu 1...
PAUL, lui prenant les mains et les pressant. dans les siennes.
A"h! tu es émue... tu pleures... tu ne parleras pas, Jeanne! tu ne parleras pas!...
JEANNE, à part*
Oh! mon courage m'abandonne!... ma résolution chancelle !... (On entend au dehors une grande rumeur. Paul et Jeanne se rc* gardent étonnés.)
PAUL
Pourquoi ce bruit, cette rumeur?...
CRIS, au dehors.
Mort à l’assassin !... mort à l’assassin !...
JEANNE, avec effroi.
O ciel !... ces cris?...
SCÈNE VI
Les mêmes, ANDOCHE, puis PUJOL, ensuite BAUDRIER.
ANDOCHE, accourant.
Ah ! mam’selle Jeanne !...
JEANNE
Eh bien... mon père ?...
ANDOCHE
Votre père!... Ah!... si vous saviez !...
PUJOL, se précipitant en scène ; il a le front sanglant.
Sauvez-moi! sauvez-moi!...
JEANNE, se jetant dans ses bras.
Mon père !...
ANDOCHE
Ah ! les brigands !... Si j’étais le plus fort !...
JEANNE
Blessé !... Vous êtes blessé?...
PAUL
Qu’est-il donc arrivé ?...
JEANNE
Ah ! parlez !... parlez !...
ANDOCHE
J’avais été quérir M. Pujol, comme vous me l’aviez ordonné, mam’selle...
PUJOL
Mais, en entrant dans la ville, j’ai été reconnu, entouré. « C’est Pujol l’assassin ! » s’est-on écrié... Alors, la foule s’est jetée sur moi... une pierre m’a atteint au visage... et ce n’est que par la fuite que je me suis dérobé à leurs menaces, à leurs insultes... à la mort peut-être...
JEANNE, le serrant dans scs bras.
Mon père !... mon pauvre père !
BAUDRIER, qui vient d’entrer.
Un attroupement !... une rixe !... (u va regarder au fond.)
JEANNE
Et j’hésitais... Je pourrais hésiter encore !...
Jeanne, je ne vous prie plus... Faites votre devoir!;.. Adieu!... (il sort rapidement.)
ACTE CINQUIÈME
JEANNE, relevant la tète.
Mon devoir Oui, c’est Dieu lui-même qui me le trace ! ... Venez, mon père, venez!... (Elle entraîne Pujol et entre dans la maison à droite, aTec lui et Andoche.)
BAUDRIER, qui s’est rapproché.
Et moi, suivons-les pour faire mon rapport... (il sort derrière eux. — En ce moment, on voit reparaître Caussade, toujours suivi par Claude- Marie.)
SCÈNE VII
CAUSSADE, CLAUDE-MARIE, puis ROUSSEL.
CAUSSADE,' se retournant, et à Claude-Marie.
Pour la dernière fois, me laisseras- tu ?...
CLAUDE- MARIE, sans s'émouvoir.
Le papier!... la lettre !...
CAUSSADE, exaspéré.
Misérable... va-t’en !... ou sinon... (U lève sa canne pour frapper Claude-Marie.)
ROUSSEL, entrant et l’arrêtant.
Eh bien, eh bien, monsieur Caussade... -y songez- vous?... frapper un idiot 1...
CAUSSADE
Il s’attache à moi... Je ne puis le chasser...
ROUSSEL
Bah!... que vous importe?... 11 n’est pas dangereux!... Et tenez, voyez plutôt... le voilà qui mange tranquillement dans
UI1 coin. (Claude-Marie s’est assis par terre, tire sou pain et une pomme, et se met à manger.)
CLAUDE-MARIE
Pomme... pour manger...
CAUSSADE, après avoir regardé autour de lui.
Allons... terminons vite!... Cet écrit, donne-le-moi...
ROUSSEL
Un instant, ne nous pi’essons pas.
CAUSSADE
Comment?...
ROUSSEL
Depuis quarante-huit heures, j’ai réfléchi... Vingt mille francs, là, franchement, ça n’est pas payé!... Les terrains sont si chers!...
CAUSSADE, après avoir réprimé un mouvement de colère.
Ah! je comprends... tu veux me rançonner!...
ROUSSEL. -
Dame!... écoutez donc... un écrit de cette valeur... «Le 5 juillet 1836.., A huit heures du soir... >»
CAUSSADE
Tais-toi!...
ROUSSEL
Rien que cette date-là, ça vaut bien dix mille francs de plus... Faut être serré dans le commerce...
CAUSSADE
Finissons!...
ROUSSEL
Et le reste donc!... « Monsieur Caussade m’avait dit, à moi Simon... »
CLAUDE-MARIE, attentif .
Simon ! Simon!...
ROUSSEL, continuant.
« Tout le monde ignore la mort de mon enfant... cette mort, c’est ma ruine... mais à l’âge de trois mois tous les enfants se ressemblent... »
CAUSSADE, avec terreur et voulant l’interrompre.
Assez!... assez!..-.
ROUSSEL, continuant.'
« Et c’est l’âge du nourrisson de Madeleine Verbier...
CLAUDE-MARIE, tressaillant.
Madeleine... Verbier!...
ROUSSEL
Ça vaut bien encore dix mille francs, cette plirase-là, monsieur Caussade !
CLAUDE-MARIE, se levant et avec agitation.
Madeleine 1... Madeleine Verbier!... Oui, oui... là-bas... au Pic-d’Enfer... Le petit... il dormait... et moi... moi... je jouais... aux billes... aux billes... (il fait le geste de rouler des billes.)
CAUSSADE, effrayé et bas à Roussel.
Il nous écoute... il se souvient...
CLAUDE-MARIE, de plus en plus agité.
Alors... l’homme est venu... (criant.) A moi... mère!... à moi!...
CAUSSADE, à Roussel.
Veux-tu donc me perdre?... Cet écrit?... cet écrit?,..
ROUSSEL
Contre quarante mille francs, pas un liard de moins... décid, z-vous !...
Soit!... (Écrivant sur son caicpm.) Voici u il bon de cette somme que tu toucheras chez mon notaire...
CLAUDE-MARIE, portant la main à son cou.
L’homme !... l’homme !... (Avec un cri de douleur.) Ah!...
CAUSSADE, à Roussel.
Allons, donne-moi ce papier...
ROUSSEL
Passez-moi le vôtre.’... Donnant, donnant...
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CAUSSADE
Eli bien, soit!
ROUSSEL
A la bonn e heure ! . . . (Us sc tendent chacun leur papier ; mais Claude- Marie s’empare de celui que tient Roussel.)
CLAUDE-MARIE
Papier!... papier!...
CAUSSADE
Malédietiou!...
ROUSSEL/ à Claude-Marie.
Eh, dis donc, toi, l’idiot, pas de bêtises I... Rends-moi ça!
CLAUDE-MARIE, lui échappant et serrant le papier contre sa poitrine.
Non... non... à moi... papier!...
CAUSSADE
Malheureux! je te forcerai bien!.. (11 ae jette sur lui et le saisit à la gorge.)
CLAUDE-MARIE, criant et se défendant.
Ah ! ah! l’homme !... A moi !... à moi !... _
SCÈNE VIII
Les mêmes, BAUDRIER, MARIETTE, PUJOL, JEANNE, marchands et MARCHANDES, OUVRIERS, HABITANTS DE TARBES, puis
PAUL
BAUDRIER , sortant de la maison de droite avec deux gendarmes.
Eh bien, quoi donc?
CAUSSADE, s’arrêtant et à part.
Grand Dieu !
ROUSSEL, à part.
Le brigadier!...
BAUDRIER, s’avançant.
Je vous rencontre à propos, monsieur Caussade.
CAUSSADE, troublé.
Moi?
BAUDRIER
De par la loi et la justice, ordre de vous conduire devant le président du tribunal .
MARIETTE, qui vient de sortir de sa boutique.
Lui... M. Caussade?...
Lui-même !
BAUDRIER
ROUSSEL, à part. ^
Ça se gâte!...
CAUSSADE, reprenant de l’assurance.
Comment?... Et pourquoi?...
JEANNE, qui vient de paraître avec Pujol sur le perron de la maison de
droite.
Parce que la vérité est enlin connue...
TOUS
Jeanne !...
JEANNE
Parce que mon père, faussement accusé, peut désormais porter la tête haute... Parce qu’enfin le véritable coupable, le meurtrier de Simon, le voilà!... (Elle montre Caussade.)
TOUS
M. Caussade !...
CAUSSADE
Moi... on oserait m’accuser?
BAUDRIER
Messieurs les jurés apprécieront.
CAUSSADE
M’accuser?... Et sur quel indice ? sur quelle preuve?...
• CLAUDE-MARIE, courant à Jeanne.
Papier !... papier !...
JEANNE, à Claude-Marie.
Que dis-tu?...
CLAUDE-MARIE
Papier !... pour le président!...
JEANNE, prenant le papier et y jetant les yeux.
Qu’ai-je vu!... (a Caussade.) Vous demandez des preuves? Eb bien, en voilà une. Cet écrit démontre l’intérêt que vous aviez à commettre le crime... (Donnant le papier à Baudrier.) Tenez... lisez !... lisez !...
CAUSSADE, à part.
Je suis perdu !...
ROUSSEL, à part.
Adieu mon argent!...
BAUDRIER
Jacques Caussade, il faut me suivre.
MARIETTE
Et tiens-le bien, Placide !
CAUSSADE, à qui Baudrier fait un signe.
Marchons!... (Baudrier et les deux gendarmes entrent avec Caussade dans la maison de droite.)
PAUL, qui depuis un instant a paru et s’est tenu à l’écart, à Jeanne.
Je ne vous reproche rien, Jeanne ; mais le déshonneur, la honte... Je ne les attendrai pas... je pars... je me ferai tuer...
JEANNE
Arrêtez!... Grâce au ciel, vous n’avez pas à rougir de votre naissance...
PAUL
Comment 1... Que signifie ?...
ROUSSEL
Parbleu !... ça signifie que Caussade n’est pas votre père.
PAUL
Grand Dieu 1... que dites-vous?...
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_otvJVkT2gdcC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le cretin de la montagne drame en cinq actes et huit tableaux

		R U K VIVIENNE, 2 BIS

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE PREMIER

		SCÈNE II

		ACTE PREMIER

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		ACTE PREMIER

		SCÈNE V

		PUJOL, NOÉMI, JEANNE, MADAME DE FLAVIGNEUL

		JEANNE ET PUJOL

		MADAME DE FLAV1GNEUL

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIII

		PAUL, PUJOL, JEANNE

		SCÈNE X

		JACQUES CAUSSADE, PAUL

		ACTE PREMIER. «S

		CAUSSADE, SIMON

		SCÈNE XIII

		ROUSSEL, SIMON

		SCÈNE XV

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XVI

		UN ENFANT

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XVIII

		LES GUIDES

		DEUXIÈME GUIDE

		LE CRETIN I)E LA MONTAGNE

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE PREMIER

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		PAYSANS, PAYSANNES

		ACTE PREMIER

		LE GENDARME

		SCÈNE V

		ACTE deuxième

		SCÈNE PREMIÈRE

		CA ST A LOU

		PLUSIEURS PAYSANS

		SCÈNE II

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE IV

		SCÈNE Y

		LH CRETIN DE LA MONTAGNE

		SCÈNE VI

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE VII

		LES GUIDES

		CASTALOU ET LES GUIDES

		SCÈNE IX

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE X

		ACTE TROISIÈME

		MADAME DE FLAV1GNEUI

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE II

		ACTE TROISIÈME

		JOSEPH, CAUSSADE, PAUL

		ACTE TROISIÊJIF

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		ACTE TROISIEME

		SCÈNE VII

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VIII

		ACTE TROISIÈME

		PAUL, JEANNE

		SCÈNE X

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE II

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE jy

		SCÈNE V

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VI

		JEANNE, ROUSSEL

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VIII

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		UN OUVRIER

		REPRISE ENSEMBLE

		REPRISE ENSEMBLE

		SCÈNE Iîl

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE VI

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE VII

		SCÈNE PREMIÈRE

		JEANNE, CLAUDE-MARIE

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE III

		SCÈNE IY

		SCÈNE V. m

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE VI

		LES OUVRIERS

		HUITIÈME TABLEAU

		TROISIÈME MARCHANDE

		SCENE II

		TROISIÈME MARCHAND

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE IV

		SCÈNE V

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE VI

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE VII

		ACTE CINQUIÈME. IOJ

		SCÈNE VIII

		Sources et licence





