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SCÈNE PREMIÈRE
ROSE LINON, PICARD, Valets.
Au lever du rideau, les domestiques vont et viennent pour mettre la der> jiière main aux préparatifs de la fête. Rose Linon et Picard, montés sur nne échelle double, achèvent de poser nne guirlande de feuillages et de fleurs autour d’un écusson aux armes du comte Roger de Faverne. Aussitôt le rideau levé, on entend le bruit d’un baiser que suit presque immédiatement celui d’un soufflet. Tous les valets se mettent h rire.
PICARD, se tenant la joue.
Merci. Jolie façon de répondre à une politesse.
ROSE
Je n’ai que faire de vos politesses, M. Picard.
Voilà bien des embarras pour un pauvre petit baiser.
ROSE
Voilà bien du bruit pour un pauvre petit soufflet.
PICARD, descendant de l’échelle.
Mademoiselle Rose Linon, cette giffle-là me prouve bien des choses.
ROSE, descendant aussi.
Eh bien, moi, M. Picard, votre baiser ne me prouve rien du tout. Et puis, si c'est pour me faire des misères que vous êtes venu à Faverne, m’est avis que vous auriez bien mieux fait de rester dans votre Paris.
PICARD, raillant.
Si nous VOUS gênons, mademoiselle Rose, M. le Comte et aooi, nous allons faire nos malles, remonter en voiture et jious en aller, c’est bien simple!
• ROSE
Oh! vous, je ne vous retiens pas, et vous pourrez filer quand bon vous semblera ; mais pour ce qui est de M. le Comte, c’est autre chose, et je suis trop contente du retour de mon parrain, (Avec orgueil.) car il est mon parrain... pour souhaiter qu’il nous quitte... 11 est si bon, si brave, si généreux et si peu fier I
Trop peu fier, car mon avis à moi est que lorsqu’on s’appelle le comte Roger de Faverne, on doit garder un peu -mieux son décorum.
ROSE, liaussanl les épaules.
Oh I vous nous faites rire, vous, avec votre décorum..., M. le Comte veut être aimé, et il se moque du reste, et il a joliment raison.
PICARD
Il a tort!... Ainsi, par exemple, comprend-on cela? à la fête qu’il donne ce soir pour célébrer notre retour dans le chàteau de... nos pères, au .lieu de convier seulement la noblesse du Blaisois, n'a-t-il pas eu l’idée d’inviter tous ses voisins, sans distinction de rang ni de caste! Ahl je ne puis vraiment m’empêcher de rire quand je pense à toutes les caricatures qui vont nous arriver, et à la merveilleuse collection de grotesques que nous allons voir défiler dans nos salons, quand l'heure sera venue de... (Regardant .m rond et éclatant de rire.) Qu’est-cc que je disais? Tenez, voilà déjà un échantillon des invités. (M. Scrapliînel Grenouillol paraissent au Tond.)
ACTE PREMIER
SÉRAPHIN, bas à Grcnouillût- Veux-tû lever les yeux tout de suite! .
JOSEPH
Je n’ose pas, patron.
SÉRAPHIN, d’uD ton palcmel.
Est-ce que c’est Rose qui t’intimide?
JOSEPH
Oui, patron.
SÉRAPHIN
Elle est pourtant bien gentille, Rose Linon... et pas raccbante du tout. Vois plutôt
Il l’embrasse.
ROSE
Mais... qu’est-ce qui vous amène donc si tôt?... car il est à peine huit heures et demie...
Et la fête n’est annoncée que pour neuf heures.
SÉRAPHIN
Oui, je sais bien, mais... (Aperccrant senlemeDt Picard.) Tiens, c’est la première fois que je vois cette ügure?là... Dis-moi, mon garçon ?
PICARD, ûtonné, à part.
Hein 1
SÉRAPHIN
Tu es depuis peu de temps au château ?
PICARD, à part.
■Pourquoi donc me tutoie-t-il, celui-là?
SÉRAPHIN
Comment t’appelles-tu ?
PICARD, arec imporlaocn.
”M. Picard, 'je suis le premier valet de chambre de .M,- le comte de Faverne.
SÉRAPHIN
Ah! ouil-Eh bien, monsieur Picard... tu me plais, tuas une bonne tète.
PICARD, d’un ton goguenard.
Oh! pour cela, monsieur n’a rien à m’envier.
SÉRAPHI.N, simplement.
Oui, j’ai une assez bonne tête aussi. (Reprenant.) Ainsi lu es le valet de chambre du comte?
Tu... Il y tient.
SÉRAPHIN, s’asseyant à ganche.
11 a dû te parler souvent de moi... ■ -
PICARD, mccbaminent.
Jamais de la vie.
LE CRIME DE FA.YERNE
SÉRAPHIN
Cela m’étonne.... Je l’ai vu si jeune!... je le tutoyais!...
PICARD. 1
Oh ! je pense bien.
SÉRAPHIN, simplement.
Naturellement. Je tutoyais tout le monde, oh! j’étais comme de la famille, et Roger de Faverne ne m’a jamais oublié. La preuve, c’est qu’il n’a pas manqué de m’inviter à sa fête d’installation. Par malheur... il ne m’a adressé qu’une lettre, et je ne suis pas seul, j’ai mon premier clerc... Joseph Grenouillot,- qui ne me quitte jamais!
Vraiment?
SÉRAPHI.N.
N’est-ce pas?
JOSEPH
Oui, patron.
PICARD, le regardant.
C’est un vrai jocrisse.
SÉRAPHIN, continuant.
C’est un autre moi-méme (Arec émotion.] depuis que je suis veuf.
JOSEPH, ému.
Et même avant, patron.
PICARD
Ah ! VOUS êtes veuf?
SÉRAPHIN
Hélas! oui, depuis le 5 juillet <820. Il y aura treize mois à la Saint-Louis. Pauvre Thérèse!... quand nous l’avons perdue, elle avait trente-huit ans à peine,' n’ est-ce pas, Joseph?
JOSEPH, pleurant.
Trente-huit ans moins deux mois et quatre jours, patron.
SÉRAPHIN, tirant son mouchoir et à Picard.
Heinl comme il prend part à ma douleur! il a tout pour lui, ce garçon-là! modestie, sensibilité, chasteté! (a Picard.) et .il m’aime 1... mais il n’a pas affaire à un ingrat, non plus... Je le lui ai bien prouvé !... Car, ma Thérèse partie, je n’avais plus de cœur à rien, et j’aurais planté là l’étude... Si je l’ai conservée, c’est que j’ai voulu attendre que Joseph fut en état de me remplacer... Eh bien, le moment approche, et je veux commencer à le produire dans le monde... C’est pour cela, pour cela seul, que je me suis enfin décidé à quitter ma solitude... je veux qu’il assiste à cette fête... et si je suis venu avant tout le monde, c’est que j’ai l’intention de réclamer cette faveur de la bonté de M. le comte.
ROSE
Et M. le comte vous l’accordera, n’en doutez pas.
ACTE PREMIER
SÉRAPHIN
Allons, tu m’encourages, et je vais... (A Picard.) Mon bon ami, conduis-moi vers t«n maître 1
PICARD, à part.
C’est un tic.
SÉRAPHIN
Quant à toi, Joseph, attends-moi un instant ici.
JOSEPH , effrayé.
V’ous vousen allez, patron? Vous me laissez seul?
SÉRAPHIN
Pour un instant... (a Picard.) C’est une vraie rosière 1... (a Grenouillot, en lui tapant sur la joue.) Allons! allons! tu es vraiment trop craintif! Rose Linon, reste avec lui, ma fille, et, je t’en prie, tâche de me le dégourdir un peu! A tout à l’heure, (a Picard.) Je suis à toi. (a Rose, en sortant.) Dégourdisle, ma fille, dégourdis-le ! (lU sortent.)
SCÈNE III
GRENOUILLOT, ROSE LINON. " ^
GRENOUILLOT, qui a suiri maître Séraphin an fond, criant à la cantonade, d une voix pleurarde.
Ne soyez pas trop longtemps, patron ! ne soyez pas trop longtemps. -
ROSE, qui le suirait dn regard, éclalant de rire.
Le dégourdir!... s’en charge qui voudra... Ah! ah! ah! il_ est trop hôte!
Elle ne fait plus attention h Joseph Grenonillot et se met en devoir de disposer des fleurs sur une console, h gauche, tout en chantonnant. Tout à coup Joseph Grenouillot, qui s’est bien assuré que maître Séraphin s’est éloigné, descend avec précaution vers Rose Linon, la saisit dans ses bras et l'embrasse à tort et à travers.
ROSE, surprise et se débattant en criant.
Hein! mon Dieu! Qu’est-ce que c’est? Voulez-vous bien finir? Voulez- vous bien me lâcher? Je vais crier !... (se dégageant par un violent effort). Quel est l’impertinent? (Apercevant Joseph et avec un cri de surprise). Comment, c’est VOUS?
JOSEPH, tranquillement.
Mais oui, c’est moi.
ROSB.
Ah! c’est trop fort!
JOSEPH, avec passion.
C’est moi, qui depuis un mois ne pense qu’à vous, chère Rose Linon de mon âme ! moi, qui vous adore, chère Rose Linon de mon cœur.
ROSE
Ah! je tombe de mon haut.
JOSEPH
Tombez! no vous gênez pas, je saurai bien vous ramasser.
ROSE
C’est vous qui parlez ainsi? Vous qui, tout à l’heure encore, étiez si...
JOSEPH
Nigaudinos, n’esl-ce pas?
ROSE
Et maintenant... qu’est-ce que ça veut dire?
JOSEPH
Ça veut dire que pour... des raisons politiques qu’il est inutile de vous exposer, j’ai dû jouer, vis-à-vis de maître Séraphin, un rôle que je n'aurais pas la vertu do jouer avec vous.
ROSE
Un rôle? Et dans quel but?
JOSEPH, à'part.
Madame Séraphin, la femme du patron, n’est plus, je suis bien forcé de lui donner une remplaçante, mais je dois respecter sa mémoire... Après tout, elle m’a aimé! (Haut). Qu’il vous suffise de savoir, ô Rose Linon, que je ne suis pas ce que pense mon naïf patron! mais pas du tout... (Avec feu). Moi, timide! (L’embrassant do nouveau.) Tenez, le voilà, le monsieur timide. (Même jeu.) Le voilà, l’homme craintif! (Même jeu.) Qu’est-ce que vous pensez de la jeune fille ?
ROSE, so déballaut.
Monsieur Joseph !
JOSEPH
Oui, je m’appelle Joseph! Mais je n’ai, croyez-le bi’n, aucun point de ressemblance avec mon liomonyme... D’abord, je n’ai pas de manteau.
Il vent lui prendre la taille.
ROSE, le repoussant.
Finissez, ou j’appelle.
JOSEPH
Ça m’est bien égal, si on vient, je dirai que c’est vous qui avez voulu m’embrasser de force.
ROSE
Oh! l’horreur!
JOSEPH
Et Ton me croira! ma réputation est faite.
Il rembrastci'.
ACTE PREMIER
ROSE
Ah! à la ûn, jo vous défends de m’embrasser.
JOSEPH
Oui, au fait, reposons-nous un peu.
Il rcut la Taiic asseoir h côté de lui.
ROSE, se défendanl faiblemeal.
Laissez-moi !
JOSEPH, suppliant.
Oh ! mon petit amour!
ROSE
Je vous défends de m’appeler co.mme ça.
JOSEPH
Maitresse de mon cœur'
ROSE
Comme cela aussi.
JOSEPHj iendrcni3nt.
Ma petite femme chérie !
ROSE,* tombant doucement sur le can.npô à gauche.
Hein? Comment avez-vous' dit?
^ JOSEPH
J'ai dit et jo répète que tu seras ma femme! ma chèrepetite femme!
ROSE
Est-ce bien sûr cela ?
JOSEPH
Foi de Joseph Grenouillot qui sera ton nom.
ROSE
Alors... tout ce que vous m’avez dit, c’était donc pour lebon motif ?
JOSEPH
Ah Dieu! Pas pour autre chose.
ROSE, so levant.
Et nous nous marierons? Et je serai un jour madame la notairesse... et nous aurons une étude, des clercs?
JOSEPH, avec un mouvement.
Des... oui. (a part). Mais je les choisirai tous bossus.
ROSE
Quel bonheur I
JOSEPH, SC levant.
Ah! mon Dieu! V’oici le patron... nous n’avons que juste le temps de signer un projet de contrat, (il l’embrasse.) J’ai signé. (Tendant sa joue). A ton. tour!
«OSE, rerniant en riant.
Je ne sais pas écrire.
LE CRIME DE FAYERNE
JOSEPH
Je l’apprendrai! (a part). Monsieur Séraphin! Rattachons mes ailes.
Il reprend son air modeste.
ROSE, à part.
Oh! l’hypocrite!
SCÈNE IV
Les Mêmes, Le Comte de FAVERNE, SÉRAPHIN.
SERAPHIN, entrant.
Tenez, monsieur le comte, voilà mon protégé, Joseph Grenouillot.
LE COMTE, frappant familièrement sur l'épaule de Séraphin.
Eh bien, c’est convenu, mon vieil ami, votre clerc sera de notre fête, mais à une condition, c’est qu’il sera plus gai que tous les autres.
SÉRAPHIN, embarrassé. ‘
Il tâchera, monsieur le c^mte. (a Joseph.) Tu as entendu? tu seras au nombre des invites, remercie monsieur le comte.
JOSEPH, timidement.
Monsieur le comte est bien bon, et je suis bien heureux, car de cette façon... je ne quitterai pas mon patron.
SÉRAPHIN, au comte.
C’est de l’idolâtrie qu’il a pour moi.(ARose et h Joseph.) Maintenant, laissez-nous, mes enfants, (a Rose.) Emmène-le un peu dans le parc, lu lui feras voir les illuminations.
ROSE, embarrassée.
Monsieur Séraphin, c’est que...
SÉRAPHIN, bas.
Il t’ennuie, hein?... Enfin emmène-le tout de même, fais cela pour moi. .
JOSEPH
Allons, mamzelle Rose... puisque le patron le veut.
ROSE, à part, en prenant le bras de Joseph.
Oh! le petit roué! >
JOSEPH, bas à Rose.
Pas tant d’illuminations que ça, par exemple, j’aime bien mieux les allées sombres et les bosquets mystérieux, moi. {ui offrant son bras) Mademoiselle... monsieur le comte! (ii salue.) Au revoir, patron, à tout à l’heure!
Il s’éloigne arec Rose Linon.
LE COMTE, SÉRAPHIN
SKRAPniX. ^
Le cher garçon s’en va bien content! oh! c’est un grand honneur pour lui!
LE COMTE
Qu’il soit donc le bienvenu, comme tous ceux qui voudront répondre à mon appel... En amusant les autres, je réussirai peut-être à m’amuser moi-même.
SERAPHIN.
Mon cher Roger! (sereprenani) Oh! pardon ! je croyaisôtre.... à autrefois.
LE COMTE
Parlez-moi donc coymme alors, cela me fera oublier que j’ai vieilli et que j’ai souffert.
SÉRAPHIN
Vous avez souffert? Ah! gageons qu’il y a là-dessous quelque chagrin d’amour.
LE COMTE
Ma foi, non, car je n’ai jamais aimé.
SÉRAPHIN
Pas possible.
LE COMTE, appnyant.
En vérité.
SÉRAPHIN
Quoi I parmi vos nombreuses maîtresses, il ne s’en est pas rencontré une qui...
LE COMTE
Pas une. Elles s’appelaient toutes fantaisie, caprice... aucune ne se nommait attachement, amour.
SÉRAPHI.V.
Mais alors... qu’est-ce donc qui vous a rendu triste? Est-ce indiscret de vous le demander?
LE COMTE
Mon Dieu! ce qui m’a rendu triste, sombre, c’est peut-être justement do n’avoir jamais rencontré la femme que j’aurais pu aimer — c’est si navrant d’être seul dans la vio — et moi, j’y suis seul! bien seul!
SÉRAPHIN, sonpirant.
Comme moi... depuis la mort do ma pauvTe Thérèse!
• LE COMTE
Vous du moins, mon bon Séraphin, vous avez le souvenir, et le souvenir peuple la solitude.
SÉRAPHI\.
Mais j'y songe, il vous reste un parent, votre frère.
LE COMTE, amèrement.
Le chevalier.
SÉRAPHIN
11 existe encore?
LE COMTE
Oui, pour la honte de notre nom.
SÉRAPHIN, troublé.
Quoi? oh! pardonnez-moi alors de vous avoir parlé de lui.
LE COMTE, avec douleur.
N’avoir pour toute famille qu’un frère! et être forcé de déplorer que ce frère no soit pas mort! (Moarementde Séraphin, le comte reprend.) N’a-t-ii pas trahi son pays pendant la campagne de France! — O honte! un fils du colonel de Favernel d’un héros de la république! Ah! si notre père avait vécu, il l’eût tué de ses propres mains.
SÉRAPHIN
Quand donc avez-vous vu... le chevalier pour la dernière fois?
LE COMTE
Il y a cinq ans. — Sûr de l’impunité, il était rentré en Franco! il a osé me tendre la main ! mais je la lui ai rejetée au visage et il est parti en me menaçant. Ah! plaise à Dieu que je ne me retrouve jamais en face de lui ! Enfin, vous le voyez, mon vieil ami, je suis seul et bien réellement seul en ce inonde aujourd'hui.
SÉRAPHIN, timidement.
Mais... si vous le vouliez?... vouspourricz cesser de Fétrc... demain.
LE COMTE
Comment ?
SÉRAPHIN, à dcini-voix.
Eh! mais, c’est bien simple... en vous mariant.
LE COMTE
Mo marier? moi'! mais je n’aime personne, et personne ne m’aime.
SÉRAPHIN, le ponssant.
Au premier jour, quelqu’un peut vous aimer et vous pouvez aimer quelqulun... D’ailleurs, l’important est de rencontrer un parti convenable et de vous marierd’abord... L’amour viendra plus tard. (En conOdence.) Ainsi, moi qui vous parle, quand j’ai épousé Thérèse, elle n’avait pour moique la plus complète indifférence... mais après... Suivez mon conseil, monsieur le comte, mariez-vous, et je suis sûr que vous aurez la main aussi heureuse que moi, pour le moins!
SCÈNE VI
Les MiÎMES, RAY.MOND, en costume Je bal.
RAYMO.ND.
Qu’est-ce donc, mon cher monsieur Séraphin ? (Saluant le comte.) Monsieur le comte!
SÉRAPHIN
M. de Faverne est en train de faire le procès du mariage; vous ôtes avocat, et bientôt vous serez marié I En cette double qualité, je vous requiers do plaider la cause de cette institution toujours utile et souvent agréable... (Fredonnant.) B Gai, gai, mariez-vous! » dit un vieux refrain; que tout le monde Te chante, et l’upivers est sauvé !
RAYMONn, riant.
Parbleu, maître Séraphin, après un si éloquent plaidoyer, il serait inutile de prendre la parole, et .M. le comte doitétre à présent suffisamment éclairé. Or, les, débats sont clos, que le jury prononce.
LE COMTE
Vous allez vous marier, mon cher Raymond, j’aurais donc mauvaise grâce à vous dire ma façon de penser sur ce grand sujet, d’autant plus que cela ne changerait rien à vos résolutions, n’est-il pas vrai?
RAYMOND, i avec amonr. *
J'adore ma fiancée, monsieur le comte.
LE COMTE, riant.
Cela répond à tout, et, comme vous le disiez, les débats sont clos. Et je vous souhaite sincèrement tout le bonheur que vous méritez.
Je joins mes vœux à ceux de M. de Faverne, et vous souhaite une femme comme madame Séraphin!... (a part.) Je ne suis pas fâché desavoir ce que devient mon pauvre Grenouillüt... il doit être comme une âme en peine... (liant.) A tout à l’heure,’- monsieur le comte ! (ii sort.)
LE cniME DE FAVERNE
LE COMTE, RAYMOND
LE COMTE, à Raymond, familièrement. >.•
Et qui ëpousez-vous?
RAYMOND, avec âme.
Un petit ange!
LE COMTE, sonriant.
Et votre petit ange descend-ii d’une grande famille ou du ciel seulement ? " - r
RAY'MOND, riant aussi.
Il descend du sixième étage d’une humble maison située rue Saint-André-des-Arts.
LE COMTE
Ah bah!
Il y a un an, celle qui va porter mon nom n’était encore qu’une pauvre petite ouvrière. .
LE COMTE, gaiement.
C’est un grand roman alors.
RAYMO.ND, gaiement.
Non, une petite nouvelle seulement, simple histoire de ma vie d’étudiant.
LE COMTE. '
Contez-moi donc ça.
RAYMOND. ‘
Je faisais mon droit, quand, pour la première fois, j’aperçus dans l’encadrement de la croisée fleurie qui regardait ma mansarde, les charmantes tètes do deux jeunes filles, car ma bien-aimëo a une sœur, une sœur aînée, aussi belle et aussi grave qu’elle est, elle, jolie et rieuse, et c’est môme à cette grande sœur-là que je devrai mon bonheur.
LE COMTE
Vraiment ? ‘ ■
RAYMOND
Ma famille qui, sous prétexte qu’elle est très-riche, rêvait pour moi une dot princière, s’opposait tout naturellement à mon mariage! J’étais au désespoir !.. et c’est notre grande sœur qui a tout arrangé!
LE COMTE
Comment?
RAYMOND
En se mariant elle-même. Depuislongtemps, un homme riche la recherchait, et ses offres brillantes avaient toujours été repoussées. iMais devant notre douleur, ses résolutions sont tom-
ACTE PREMIEE
bées!... C’estune dame aujourd’hui et elle peut doter sa sœur.
' LE COMTE
Et votre Oancée est toujours à Paris?
RAYMOND
Non pas. Depuis le mariage de sa sœur aînée, elle est à Blois avec les deux époux.
LE COMTE
A Blois?... Fort bien; je comprends pourquoi vous êtes ici, et j’espère, mon cher enfant, (juc vous me présenterez bientôt à votre future famille.
RAYMOND
Mais, ce soir môme," monsieur le comte; car, usant de la liberté que vous m’aviez accordée, j’ai invité, en votre nom, M. Raoul Mîluclerc, sa femme et la sœur de celle-ci qui est ma fiancée. „
LECOMTE
. Raoul Mauclerc? Le substitut du procureur du roi?
RAYMOND
Oui. .
- . LE COMTE
La sœur de votre Gancée est la femme de Raoul Mauclerc?
Depuis un an.
LE COMTE
Mais Raoul est l’un de mes amis d’enfance. Depuis bien longtemps je l’ai perdu de vue, grâce à mes voyages et à . mes folles équipées, et je serai ravi de le voir. Raoul est l’honneur, la vertu même! Un peu grave, peut-être, un peu rigide; mais c’est une mâle et forte nature! Et, par les petites bassesses qui courent, on se retrempe dans ces cœurslà. Savez-vous bien qu’un beau jour j’ai failli le faire tuer?
RAYMOND
Comment? ^
-.LECOMTE. '
C’était à mon dixième duel," peut-être; j’en faisais sottement un jeu alors; il était mon témoin, mais je m’étais oublié... dans les bras d’Armide; l’heure était passée, on calomniait mon absence! Alors il s’est battu à ma place, et ma foi... Màis"*êtés-vous bien sûr qu’il viendra? Je me souviens qu’il s’est toujours assez peu' soucié des bals et des fêtes.
• y RAYMOND.
Ce que femme veut, Dieu^le veut, monsieur le comte ; et je^ connais une petite personne qui a bien résolu d’amener à cette fête sa sœur et votre ami. «'A neuf heures précises, m’a-t-elle dit, nous serons au château, » et je gage bien que quand neuf heures sonneront...
On entend sonner le premier coup de nenf henres.
LE COMTE , riaDt.
Ah! parbleu! je suis curieux de voir si votre fiancée sera exacte au rendez-vous !
Le dernier conp a retenti, et Geneviève, en toilette très-simple quoique trèsélégante, arrive sur la terrasse. Elle parait émue et semble chercher quelqu’un des yeux.
SCÈNE VIII
Les Mêmes , GENEVIÈVE.
RAYMOND, avec joie. ;
C’est elle!... Eh bien, que vous disais-jo ?
LE COMTE, lui serrant la main en souriant.
Ou cette femme vous adore... ou elle adore le bal.
RAY.MOND, riant aussi et le menaçant.
Je le lui dirai.
GENEVIÈVE, apercevant Raymond.
Ah! vous voilà! Eh bien, ai-je. tenu ma promesse?
RAYMOND, bas.
Je vous aime.
GENEVIÈVE , apercevant le comte.
Oh 1 (Elle salue.) Monsieur!...
LE COMTE, s’inclinant.
Mademoiselle!..
GENEVIÈVE, à part.
Comment, il ne me reconnaît pas?
. RAYMOND, an comte.
Eh bien?
LE COMTE
Elle est vraiment charmante!
RAYMOND
Et madame Mauclerc ? Et son mari?
GENEVIÈVE
Ma sœur est restée dans le parc avec les demoiselles d’Orbicr; elle était si émue, si troublée encore en arrivant, qu’elle n’a pas voulu entrer tout de suite dans les salons.
RAYMOND
Elle” était émue ! troublée, dites-vous? Pour quel motif?
GENEVIÈVE
Oh! c’est une histoire terrible! Figurez-vous que cette affreuse nouvelle nous est arrivée juste comme nous partions.
RAYMOND
Quelle nouvelle?
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GENEVIÈVE, élonnéa
Comment, on ne sait rien encore à Faverne?
LE COMTE
Nous ne savons rien du tout!
GENEVIÈVE
Mais il vient de se passer à Blois, ce soir même, un événement des plus tragiques.
LE CÜMTE et RAYMONn.
Comment?
GENEVIÈVE
A l’instant où nous montions en voilure, M. Mauclerc a été informé qu’un assassinai venait d’être commis non loin de la porte Charlraine. El dame, vous comprenez, le procureur du roi étant absent, son substitut a dù drosser le procès-verbal, recevoir les premières déclarations...
RAYMOND
Et connaît-on le meurtrier?
GENEVIÈVE, grayemenU
Pas encore, la justice informel Du reste, nous en saurons davantage par M. Mauclerc quand il viendra nous reprendre, ma sœur et moi.
LE COMTE, il R.iymond.
Monsieur l’avocat, voici peut-être une occasion do vous signaler.
RAYMOND
Peut-être. Mais madame Mauclerc ne vient pas, son indisposition continue sans doute. Je vais au-devant d’elle.
GENEVIÈVE
Et moi je vous attendrai ici tous les deux, (Avec un sourire.) si .M. de Faverne veut bien consentir à me tenir compagnie jusque-là ! . •
LE COMTE
C’est une faveur que j’allais solliciter, mademoiselle.
RAYMOND, bi3 au comte, lui désignant Geneviève.
Qu’en dites-vous?
LE COMTE
Je dis que, foin de vous blâmer, je vous envie!
RAYMOND
Ah! vous me faites bien heureux. Au revoir, monsieur le comte, (a Geneviève.) A bientôt.
Raymond s’éloigne.
IG
LE COMTE, GENEVIÈVE
LE COMTE, qui depuis un instant a regardé attentivement Geneviève,
à part.
C’est singulier, il me semble avoir déjà vu cette jolie petite léte-là quelque part. (Geneviève, elle aussi, a examiné le comte d’un air malin.)
GENEVIÈVE
Décidément, il faut que ce soit rnoil (Arrivant brusquement an comte et loi tendant les deux mains.) Bonjour, monsieur Roger I LE COMTE, surpris.
Mademoiselle !
GENEVIÈVE
Il paraît que vous ne voulez pas me reconnaître ? Ah 1 vous oubliez vos amis, en quatre ans?
LE COMTE
Quatre ans?
GENEVIÈVE, boudant.
Oui, monsieur, il n’y a que quatre ans que nous nous sommes vus.
LE COMTE, intrigué.
Au nom du ciel, mademoiselle, — aidez mes souvenirs. Depuis quatre ans, j’ai parcouru à peu près tous les pays du monde. Voyons ! où vous ai-je rencontrée ? Est-ce au Brésil ? Aux grandes Indes.^
GENEVIÈVE
Non. A Ville-d’Avray tout simplement.
LE COMTE, commençant b se rappeler.
A Ville-d’Avray !
Chez votre tante... madame de Sainte-Croix.
LE COMTE, avec un cri.
Ah! j’y suis!... Geneviève I...
GENEVIÈVE, boudant.
C’est bien heureux!
LE COMTE
Ehl c’est la faute à ce diable de Raymond qui me parle de son ange et ne me dit pas son nom. tLni prenant les mains.) Ma chère petite Geneviève ! oh ! je vous reconnais bien maintenant.
GENEVIÈVE
Entre nous, ce n’est pas sans peine!
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LE COMTE
Aussi, le moyen de reconnaître ma petite amie d’autrefois, dans la belle demoiselle d’aujourd’hui.
- GENEVIÈVE
C’est bien moi pourtant. Moi votre petite amie du fameux bal de Ville-d’Avray. Vous vous souvenez du bal de Villed’Avray ? ...
LE COMTE, souriant.
J’en ai comme une idée vague. — Mais, si vous me remettiez tout à fait sur la voie ?
GENEVIÈVE
Eh bien,... à cette époque-là, ma sœur était une pauvre petite ouvrière, nous étions orphelines, et depuis la mort de notre mère, elle me nourrissait, m’habillait et m’instruisait. Aussi, je l’appelais : petite mère — je l’appelle encore ainsi. (Changeant de ton.) Mais je vous ennuie peut-être ! '
/ LE COMTE, avec tendresse.
Non. • -
GENEVIÈVE, faisant la révérence.
Alors, je continue. Un jour... Je vous ai dit, je crois, que nous étions de pauvres ouvrières ! Oui — bon — un jour donc ! une belle dame bien âgée vint nous trouver dans notre chambrette, c’était madame de Sainte-Croix,
~ LE COMTE, souriant.
Mon aristocratique parente. ’
GENEVIÈVE
Oui ; elle avait entendn parler de ma sœur, et voulait l’aider à remplir la tâche qu’elle s’était imposée par amour pour moi. Au lieu de demeurer à Paris, lui dit-elle, venez chez moi à Yilie-d’Avray, votre petite sœur ne vous quittera pas, vous serez nourrie et logée, et vous aurez trois francs par jour ! C’était bien tentant, cependant ma grande sœur hésitait ; mais j’étais alors maigre et chétive, j’ai bien changé depuis, et Jeanne se prit à penser que l’air de la campagne pourrait me donner les belles couleurs que Paris me refusait, et le soir même, nous étions installées au château de Sainte-Croix 1 Vous rappelez-vous le château de Sainte-Croix?
LE COMTE, souriant.
Bien peu, car j’y allais rarement, ma vieille tante et moi n’étant pas trop cousins.
Ah! j’y étais bien heureuse! mais le bal d’enfants a tout gâté! (Vivement.) Ah ! pas pour longtemps.
LE COMTE
Qu’est-ce que c’était que ce bal d’enfants?
GENEVIÈVE
Mais le bal travesti que donnait, chaque année, ma-
LE CRIME DE FAYERNE
dame de Sainte-Croix, à tous les enfants nobles du pays. Ce joup-là, nous étions dans un petit salon contigu à la salle de bal. Du coin où j’étais reléguée, j’étais témoin du plaisir que goûtaient tous ces enfants do mon âge, et ma sœur, triste de ma tristesse, avait, elle aussi, de grosses larmes dans les yeux.
LE COMTE, avec inlcrî't.
C(>ntinuez!
GENEVIÈVE
Ce fut alors que, par la porte entrebâillée, M. le comte Roger de Faverne m’aperçut.
LE COMTE
Oui, oui, je mo souviens bien maintenant.
Vrai?... Eh bien, nous allons voir.
LE COMTE
« Quelle est cotte enfant ? demandai-je? et pourquoi ne danse-t elle pas avec les autres? »
GENEVIÈVE, joyease.
C’est cela.
LE COMTE
Et madame de Sainte-Croix me répondit que, grâce à Dieu, chez elle, la noblesse ne frayait pas avec la roture.
GENEVIÈVE, joyeuse.
C‘est bien cela, et c’est alors que pour donner, sans doute, une leçon à votre tante, vous nous emmenâtes à la fête de Ville-d’Avray. Oh ! la belle fête ! en &i-je gagné de ces macarons? Étaient-ils assez mauvais, mon Dieu ! (Par souvenir.) Ah! et la fameuse loterie à vingt sous le billet? vous souvenezvous de coque vous y avez gagné?
LE COMTE, riant.
Ah! pour cela non, par exemple!
GENEVIÈVE
Eh bien, vous avez gagné un joli bracelet.
LE COMTE
Ah! j'ai gagné un bracelet?...
GENEVIÈVE
En corail ro.se !...
En corail rosel
GENEVIÈVE
Et vous l’avez offert à Jeanne. — Elle ne voulait pas le prendre, mais vous l’avez mis vous-méme à son bras avec un baiser, et elle est devenue toute rouge et puis toute pâle, et elle s’est appuyée sur moi pour ne pas tomber.. .Vous n’avez pas remarqué tout ça, vous?
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LE COÎITE.
Un bracelet!... oui, oui!... et depuis ce jour? ..
GENEVIÈVE-
Depuis ce jour, vous avez quitté le château, nous avons regagné nos mansardes, et nous ne nous sommes jamais revus. Aussi, ce malin, quand nous avons reçu votre invitation, j’ai été bien contente, allez.
LE COMTE, souriant.
Vraiment? Et votre sœur?
GENEVIÈVE
Oh ! elle était bien contente aussi, sans doute ; mais à ce • moment-!à, elle s’est trouvée tout à coup indisposée... une faiblesse, un étourdissement, je ne sais quoi... elle a failli s’évanouir. Il s’en est fallu de bien peu que nous ne pussions pas venir... mais je l’ai si bien saignée d’abord, si bien priée ensuite... Du reste, elle ne se porte pas très-bien, ma chère Jeanne, depuis son mariage. Cela la rend triste! triste!... Quand elle est seule, la nuit... parexemple, (Mooveracnt du comte.) elle pleure!... Je l’entends bien, moi, ma chambre est tout à côté de la sienne.
LE COMTE
AhI... et... M. Mauclerc.
GENEVIÈVE
M. Mauclerc? oh! son appartement est bien plus loin.
LE COUTE
El... depuis combien de temps votre sœur est-elle mariée?
GENEVIÈVE
Depuis un an.
LE COMTE, rêveur.
Un anl.I. Et depuis un an elle est triste?
GENEVIÈVE
Oui, triste... et heureuse à la fois... heureuse de ma joie, puisque, si j’épouse Raymond, c’est grâce à la dot que, pour l’amour d’ello, M. Mauclerc m’a donnée.
LE COMTE,- trouble, à part.
Je comprends tout, elle s’est sacrifiée pour Geneviève!
GENEVIÈVE, avec un cri de joie.
Ah! monsieur le comte, voici ma sœur.
Jeanne paraît au fond, donnant lo bras à Raymond.
LE COMTE, U part.
Ah! il y a là un secret qui peut-être serait fatal un jour à l’honneur, au repos de Raoul... ce secret je le saurai.
SCÈNE X
Les Mêmes, RAYMOND et JEANNE.
LE COMTE, allant avec empressement an-deyant de Jeanne. ^
Permellez-moi de vous remercier mille fois, madame, d’être venue, souffrante comme vous êtes.
JEANNE, saluant.
Monsieur, cette fête était une bonne fortune pour ma bienaimée Geneviève.
GENEVIÈVE, à Jeanne.
M. le comte se souvient très-bien de nous maintenant et aussi de la jolie fête de Ville-d’Avray.
JEANNE, avec émotion.
Ah!
GENEVIÈVE, vivement.
Qu’as-tu donc, petite mère?
JEANNE, 80 contenant.
Rien! rien!
En ce moment on entend an dehors la musiqne du bal.
BAYMOND.
Geneviève, vous savez que la première valse m’appartient?
GENEVIÈVE
La première, la seconde et toutes celles que vous vwdrez. (An comte.) Monsieur Roger, je vous confie ma sœur. Tachez qu’elle ne soit plus triste, et je vous aimerai bien!
Elle sort au bras do Raymond, après avoir embrassé Jeanne.
LE COMTE, JEANNE
LE COMTE
Vous avez pour sœur, madame , la plus adorable enfant qu’il se puisse voir.
JEANNE
Cette enfant , vous avez dû être bien surpris , monsieur le comte , de la retrouver, ainsi que moi , au nombre de vos invités?
LE COMTE
Bien surpris, en effet, mais surtout bien heureux!., et il m’a suffi d’un mot de cette chère petite amie , pour me re-
ACTE PREMIER
mettre en mémoire le plus gai chapitre peut-être de tous mes romans d’autrefois... Oui, j’ai revu tout d’un coup la Geneviève d’alors, vive et folle, et aussi sa sœur aînée, grave malgré ses dix-huit ans et pensant déjà à l’avenir... Oui, madame, je vous le dis du fond du cœur, ce m’est une grande joie devons revoir et plus belle! {Appuyant) et... plus heureuse.
JEANNE, d’un ton lingulier.
Plus heureuse... en effet.
LE COMTE
De quel ton vous venez de dire cela; qu’avez-vous?
JEANNE , se remettant.
Moi!., rien...
LE COMTE
En pronhnçant ce mot : heureuse , il y avait comme do l’amertume dans votre voix.
JEANNE, de même.
Vous vous trompez, monsieur le comte.
LE COMTE
Tenez... maintenant encore... on dirait... comme des larmes qui passent sur votre cœur.
JEANNE , essayant de sourire.
Oh!
LE COMTE
Pardon!., je suis indiscret... comme si vous pouviez avoir confiance en- moi... en moi que vous connaissez à peine, car cette page de ma vie et de la vôtre que je me plais tant à relire, vous, sans doute, l’avez déchirée depuis longtemps?
JEANNE, après un mouvement.
Je garde (Montrant son cœur) gravé là, au contraire, le souvenir de la bonté touchante avec laquelle vous nous avez traitées alors, ma sœur et moi, ainsi que du généreux intérêt que vous nous avez témoigné , et je bénis même du fond du cœur l’heureux hasard qui me permet de vous en remercier une seconde fois aujourd’hui.
LE COMTE , se rapprochant.
Eh bien... il est un vrai moyen de m’en remercier. (Jeanne le regarde.) Permettez-moi de m’intéresser maintenant à vous comme je m’y intéressais il y a quatre ans. (Après un temps.) Vous avez, j’en suis sûr, madame, quelque noir souci, quelque gros chagrin? (Jeanne fait un mouvement.) Eh bien I... je VOUS le demande en grâce, dites-moi quel est ce chagrin ou quel est ce souci?..
JEANNE, trouLlée.
Mais...
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LE COMTE, aree chaleur,
Je n’ai aucun droit, je le sais, pour provoquer vos codûdenccs , et il me semble cependant que vous devriez tout me dire comme à un frère!
JEANNE, rêveuse.
ün frère !
LE COMTE , l’attirant doucement vers lui.
Voyons, asseyez-vous là... près de moi... et, s’il vous en coûte* trop de parler la première... vous me répondrez seulement.
JEANNE
.Monsieur le comte...
LE COMTE
ün secret est moins lourd quand on est deux à le porter, JEANNE , tressaillant.
Mais je n’ai pas do secret...
LE COMTE
Votre âme souffre du moins, lih bien, à mon âge et avec mon expérience, on peut quelquefois être le médecin de l’âme. (Jeanne baisse la tête. — Après un temps.) J’ai beaucoup connu Raoul Mauclerc autrefois..’. Il était mon ami le plus dévoué! un jour même il a risqué sa vie pour moi!,.. Pour qu’il vous donnât son nom, le nom vénéré que lui a légué sOn père, il fallait qu’il eût pour vous une affection sans bornes!., un grand amour !... (D’un ton incisif..) 11 vous aime bien , n’est-ce [tas ? .
JEANNE , avec une expression singulière, comme une sotte d’effroi.
Oui, oui, il m’aime,
LE COMTE , à part.
Elle no l’aime pas. (Haut.) Dans l’intérêt de Raoul , dans le vôtre, répondez-inoi franchement... C’est... plus qu’un frère qui vous interroge; car j’ai vingt ans de plus que vous... Répondez-moi donc comme si vous étiez ma fille.
JEA.NNE, très-agitée.
Mais... je ne vous comprends pas.
LE COMTE
Vous allez me comprendre. (\ demi-voix) Jeanne , mon. enfant, ohl permettez-moi de vous nommer ainsi.... pourquoi pleurez-vous chaque nuit seule dans votre chambre?
JEANNE, le regardant avec cffaret&cnt, h part, en se levant.
Geneviève a parlé.
LE COMTE, continuant, en se levant aussi.
Et si ces larmes sont pures, pourquoi Raoul n’est-il pas là pour les essuyer?
JEANNE, vivement.
Mais il travaille... il obéit aux devoirs de sa charge.
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LE COMTE
N’obéil-il pas plutôt à un de vos ordres, ordre cruel qui l’exile loin de vous?
JEANNE, elTrayée el dans une agitation qui angmcnte pcn A pen.
Maisencore une fois, monsieur le comte... je ne sais ce que vous voulez dire... ni à propos de quoi vous m’adressez ces étranges questions?... Je no pleurais pas!... Geneviève a rêvé!...
LE COMTE, froidement.
Mais je no vous ai pas parlé de Geneviève. ^Jeanne bai«M les yeux.) Vous voyez bien que vous vous êtes trahie vous-même.
Eh bien!... où voulez-vous en venir? Quand cela serait? cela ne prouverait rien... Tout le monde a ses chagrins, et je puis avoir mes chagrins comme tout le monde... mais ce n’est pas mon mari qui les cause! Monsieur Mauclerc est le plus noble et le plus généreux des hommes et je l’aime !... je l’aime !... entendez-vous.
LE COMTE, avec intention.
Mais je ne vous ai pas dit que j’en doutais.
JEANNE, perdant la tête.
Non! vous avez raison! pardonnez-moi... j’avais cru!... je suis folle!.., je ne sais ce que j’ai ce soir! mais c’est la vérité... (Versant des larmes.) Je l’aime! et je suis heureuse!... (Luttant contre le regard du comte.] Pourquoi me regardez-VOUS ainsi? vous ne me croyez donc pas? pourquoi ne voulez-vous pas me croire? et, à la fin, quel intérêt avez- vous donc à me prouver que je n’aime jjas mon mari!... Car, en vérité, c’est inexplicable!.. (Avec une sorte de rage folle.) puisque je VOUS diS que le suis heureuse!., puisque je vous dis... (Éclatant en sanglots.) Oh! imprudente! imprudente qui n’a pas su prévoir les douleurs du sacrifice.
LE CO.MTE, av^c un cri.
Jeanne I
- JEAWNE.
Je ne pouvais pas hiisser mourir Geneviève pourtant, et elle serait morte, voyéz-vous, si on l’avait séparée de Raymond! J’avais juré à notre mère mourante de me dévouer au bonheur de Geneviève. Eh bien, j’ai tenu mon serment! Je lui ai sacrifié ma vie et celle d’un autre! celle de cet homme qui m’aime follement et que moi je... (s’arrêtant am horrenr.) Oh! VOUS no m’en demanderez pas davantage, j’espère...
LE COMTE, s’élançant.
Malheurguse enfant ! vous en aimez un autre?
JEANNE, avec révolte.
Encore? ah! laissez-nèoi... je ne vous réponds plus.
LE COMTE, la prenant dans ses bras.
Si... si, mon amie, vous me répondrez encore, vous me direz tout et je vous conseillerai, et je vous défendrai contre vous, contre lui!...
JEANNE, d’nn ton siognlier.
Contre lui!
• LE COMTE, effrayé.
Arriverais-je donc trop tard? i
JEANNE, reloTant la tète Tivement et arec une fierté blessée.
Ah!
LE COMTE
Pardon! pardon!
JEANNE
Cet homme ne sait pas que je l’aime et il ne le saura jamais.
LE COMTE, arec élan et la serrant dans ses bras.
Oh! merci! merci pour vous... merci pour Raoul !
JEANNE, éperdue, frissonnante et cherchant à se dégager.
Monsieur, de grâce ! laissez-moi.
Dans CO mourement, le petit bracelet de corail tombe h terre . JEANNE, avec nn cri étonffé.
Ah! • . . ^
Elle veut le ramasser.
LE COMTE, qui l’a ))rérenne, reconnaissant le bracelet et h part. Mon Dieu! ce bracelet... ce souvenir qu’elle tient de moi... Il regarde Jeanne ; celle-ci, en voyant l’émotion du comte, est tombée snr le canapé en cachant sa tête dans ses mains.
LE COMTE, à part, frappé d’un trait de lumière.
Aveugle que j’étais!.. (Avec effroi.) C’est moi qu’elle aime!..
SCÈNE XII
Les Mêmes, GENEVIÈVE, puis RAOUL MAUCLERC, SÉRA- PHIN, GRENOUILLOT, RAYMOND, Invités.
On entend au fond un air de valse qui continue jusqu’h la fin de l’acte.
GENEVIÈVE, accourant.
Jeanne! Jeanne! ton mari!
JEANNE, se relevant avec terreur.
Mon maril
LE COMTE, k part.
Luil
Entrée de Raoul Manclerc. Il est vêtu de noir. Cheveux *et favoris grisonnants.
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MAVCLERC, entrant aassitôt et courant au comte dès qu’il l’aperçoit.
Abl Roger! mon ami!
Il lui serre les mains.
LE COMTE, d’nue voix cmuo et en regardant Jeanne.
J’aurais voulu te voir plus tôt.
MACCLERC. '
Ah! que veux-tu? nous autres magistrats, nous ne nous appartenons pas.
LE COMTE
Au fait, je me souviens. Tu as été appelé pour une grave affaire... un assassinat.
MAUCLERC
Un assassinat!... Non! un meurtre. Un mari qui a tué sa femme pour cause d’adultère !
SÉRAPHIN
Un adultère! (Avec douleur il Grcnouiliot.) Joseph, c’est donc vrai qu’il y a des femmes qui trompent leurs maris?
GRENOUILLOT, avec un sourire contenu-
Oui... patron, il y en a encore.
SCÈNE PREMIÈRE
ROSE LINON, GRENOÜILLOT.
.Au lever du rideau, on entend au loin des fanfares de chasse qui se perdent
dans les profondeurs de la forêt ; et l'on voit h travers les arbres Rose
Linon au bras de Grenouillot.
ROSE
Mais.enfin, monsieur Grenouillot, pourquoi donc tenezvous tant à aller du coté de lâchasse?...
GRENOUILLOT, avec intention.
Et VOUS, Rose, Rose Linon, pourquoi tenez-vous donc tant à aller d’un autre côté?
ROSE, baissant les yeux.
Pourquoi ?.i. Ingrat !
GRENOUILLOT, avec fatuité.
Ingrat?
ROSE, avec nu soupir.
« J’aime bien mieux les allées sombres et les bosquets mystérieux, » disiez-vous, il y a deux mois, le jour de la fête au château de Faverne.
GRENOUILLOT.
Deux mois! c’est pourtant vrai. Notre amour a deux mois déjà. (Riant.) Comme ça nous chasse 1
ROSE
Hein?
GRENOUILLOT.
Ah 1 dame, c’est un grand garçon maintenant. Il serait même temps de lui donner un état.
ROSE, boudant.
Méchant I II vous est donc à charge ?
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GRENOriLLOT, riant.
Est- elle gentille !...
ROSE
Venez de ce côté du bois... nous cneillerons des violettes.
GRENOUILLOT.
Oh I il ne doit pas en rester.
ROSE, s’appuyant snr l’épaule du jeune clerc.
Oh ! ce grand silence des bois I ça fait un drôle d’effet, n’est-ce pas ?
GRENOUILLOT, avec sentiment. '
Ofli, ça parle à l’âme.
ROSE
Les fleurs, les oiseaux, le vent dans le feuillage, tout dit la chanson de l’amour.
GRENOUILLOT.
Une chanson qui a toujours le môme refrain.
ROSE, le regardant en dessous.
Oui, mais on peut y ajouter des couplets.
GRENOUILLOT, éludant.
Oh! Rose, il faut prendre garde. Quand la chanson de l’amour a trop de couplets, ça devient une complainte.
ROSE, blessée.
Ah ! c’est mal, ce que vous diles-là. Tenez, vous n’avez pas de cœur.
GRENOUILLOT, riant et lui entourant amoureusement la taille.
Rose !...
ROSE, le repoussant.
Laissez-moi, je ne vous aime plus.
GRENOUILLOT.
Oh 1 comme tu mens !
ROSE
Pas du tout.
GRENOUILLOT, la câlinant.
Bêtasse, c’était pour rire.
ROSE, doutant.
Oh!
GRENOUILLOT.
Je t’aime, va ! et tiens, je disais que notre amour était un grand garçon maintenant, et qu’il fallait lui chercher un état? Eh bien! je l’ai trouvé, c’est l’Etat... civil.
ROSE, avec joie.
Ah!...
GRE.NOUILLOT.
Et dès que j’aurai mes papiers, j’irai trouver le patron... de notre arrondissement.
ROSE
C’est ça.
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GnENOÜILI.OT.
En attendant... nous allons chercher des violettes pour en parer la mariée.
ROSE, soupirant.
Oui ! des violettes.
GRENOüILLOT, riant.
Ah! dame... en France, ce n’est pas dans les bois qu’on cultive la fleur d’oranger. Ohl le patron! arrachons-nous à ses embrassements! filons!
Ils disparaissent dans les arbres. On aperçoit alors Geneviève, Raymond et Séraphin qui descendent par le sentier dn fond.
RAYMOND, GENEVIÈVE, MAITRE SÉRAPHIN
Le vieux notaire a Geneviève h sa* gaurhe et Raymond h sa droite. Séraphin a ses habits du dimanche, des fleurs à sa boutonnière et des mûres
dans les mains.
SÉRAPHIN
Ces chers enfants!... Savez-vous que vous êtes gentils comme tout d’avoir mis pied à terre pour venir serrer la main à votre vieux Séraphin.
RAYMOND, riant.
Ah ! nous ne comptions guère vous trouver aujourd’hui par les bois... •
GENEVIÈVE
Non, car la chasse n’est pas de votre goilt, nous le savons!
SÉRAPHIN
Je l’avoue; c’est un plaisir un peu féroce qui sied mal à mon caractère pacifique... Aussi, mes beaux tourtereaux, si J’erre à cette heure par la forêt, c’est que c’est aujourd’hui dimanche, et que, du vivant de madame Séraphin, chàque dimanche, l’étude étant fermée, je venais déjeuner dans ce bois avec elle et avec Joseph. (Avec des larmes dans la voix.) Au dessert, nous mangions des mûres que je cueillais moi-même, comme j’ai fait aujourd’hui... (Avec un soupir, montrant les mûres qu’il tient à la main sur des feuilles.] Chacun de CCS fruitS-là, voyez-vous, c’est un souvenir! Mais je ne voudrais pas vous attrister, ne parlons donc pas du passé, mais de l’avenir, c’est-à-dire de votre mariage.
RAYMOND
Eh bien, les bans sont enfin publiés!
SÉRAPHIN
Je sais celai.. Madame votre sœur m’a annoncé cette
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bonne nouvelle... Et M. Mauclerc, que j’ai vu hier soir pour une grande affaire dont il a bien voulu me charger en partie, m’a annoncé que la signature du contrat aurait lieu demain, lundi, sans faute, à deux heures de relevée. . .
GENEVIÈVE
Demain 1... Oh! quel bonheur!
SERAPHIN.
Et c’est votre vieil ami Séraphin qui rédigera lui-même ce fameux acte, si impatiemment attendu!
GENEVIÈVE
Oh ! que vous êtes gentil !
SÉRAPHIN
Parce que je rédigerai le contrat? Mais... en ma qualité de notaire, c’est un peu mon métier I... (En pariant, il a offert des mûres aux deux jeunes gens. A Geneviève.) Comment trouvez-VOUS mes mûres?
Excellentes.
RAYMOND
Exquises.
SÉRAPHIN, riant.
Hein! Quand on va se marier et qu’on s’aime bien, comme tout vous paraît bon, comme tout vous semble beau !
RAYMOND
Ah ! vous dites vrai, mon cher monsieur Séraphin...
SÉRAPHIN
Ainsi, vous êteshourQux, monsieur l’avocat!
RAYMOND
Oh! bien heureux .. Et vous, Geneviève?
GENEVIÈVE
Bien heureuse 1
RAYMOND
Oh! merci... merci ! (n prend la main de la jeune fllle.) ^
SÉRAPHIN, séparant doucement les deux amonreux.
Mangeons des mûres, mes enfants, mangeons des mûres.
GENEVIÈVE, à Séraphin.
Nous vivrons tous les deux dans une gentille maisonnette ' toute pleine de fleurs et de parfums!... le matin, souriant au soleil !.. le soir, remerciant le ciel étincelant d’étoiles des bonnes journées qu’il nous aura données!..
Elle tend les mains ii Raymond qui lo.s couvre de baisers.
SERAPHIN, même jeu que précédemment.
Mangeons des mûres, mangeons des mûres. (Les jeunes gen* se séparent encore.) Mais j’y pense! Dans tous ces beaux projetslà, je no vois pas figurer madame Mauclerc: vous l’abandonnez donc ? .
LE CRIME DE TAVERNE
GENEVIÈVE
L’abandonner ? Jeanne ? ma sœur bien-aimée? Ahl par exemple! Non, non, jamais je ne la quitterai! Jamais nous ne la quitterons.
SÉRAPHIN
A la bonne heure! Ah! c’est qu’elle vous aime tant! Elle souffrirait bien, si elle ne vous voyait plus!.. Rien que la pensée de ne plus vous avoir toute à elle la chagrine déjà. Ainsi, depuis que vos bans sont publiés, c’est-à-dire depuis deux mois, je la trouve toute triste, toute soucieuse.
■* GENEVIÈVE
Jeanne? Oh! vous vous trompez, monsieur Séraphin. Triste? soucieuse?., et comment le serait elle? Depuis deux mois entiers, ce ne sont à Faverne que fêtes et réjouissances; bals, dîners, concerts, chasses!...
SÉRAPHIN
Oui, comme aujourd’hui. Et, à propos? Savez-vous que votre amazone vous va très-bien?
Vrai?
SÉRAPHIN
Demandez plutôt à Raymond.
GENEVIÈVE
Oh! il y a longtemps qu'il me l’a dit. (Souriant à Raymonl.) N’est-ce pas ?
RAYMOND, avec amour.
Oui, oui, ma petite bien-aimée, vous ôtes jolie comme les anges!..
Les visages se rapprochent.
SÉRAPHIN, effrayé.
Ohl oh! mes enfants, mangeons des... Tiens, il n’y en a » plus qu’une... pour qui celle-là?..
Il la porte des lèvres de Raymond, à celles do Geneviève. Les visages, qui
s'étaient éloignés, se rapprochent '.out naturellement de nouveau .
SÉRAPHIN
/5Ia foi ! pour ne pas faire de jaloux...
Il avale la mûre. Raymond embrasse Geneviève.
SÉRAPHIN
Ohl...
GENEVIÈVE, finement.
Dame, puisqu’il n’y a plus de mûres.
Allons, venez, mes enfants, continuons notre promenade
GENEVIÈVE
C’est ça, allons cueillir des mûres 1
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SÉRAPHIN
Soit, mais c’est Raymond qui les cueillerai., moi, je cueillerai des baisers sur les joues de Geneviève.
GENEVIÈVE
Cueillez tout de suite, monsieur Séraphin.
SÉRAPHIN, l’eiubratsaot.
Elle est charmante! (Avec aiiemlrissement.) C’est ma Thérèse à vingt |ns !
lU remontent tons les trois. En ce moment Balthasar et .<on .valet Corbillon paraissent au fond sur le chemin. B.ilthazar est remarquablement dchraillé: bottes trouées et poudreuses, habit fané, feutre aux bords décliiqnetés; il tient h la main un gros bâton noueux. Corbillon est aussi mal accoutré que son maitro : guêtres en lambeaux, culotte diaphane, gilet ronge tournant au rose tendre, chapeau aux galons décousus.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE CHEVALIER BALTHAZAR DE FAVERNE, CORBILLON.
CORBILLON, ît Séraphin.
Pardon, monsieur, le château de Favcrne, s’il vous plaît?
SÉRAPHIN, lui désignant le château au loin.
Tiens, mon garçon, là-bas... là-bas... vois-tu?..
CORBILLO.N.
C’est, ma foi, vrai 1 (au chevalier.) Il nous crève les yeux, sommes-nous assez bêtes !..
BALTHAZAR
Drôle !
CORBILLON, revenant k Séraphin.
Et pour arriver jusque-là?..
SÉRAPHIN
Une heure de marche à peine.
Il disparait par le fond k la suite de Geneviève et de Raymond.
CORBILLON
Une heure!.,. Encore!... Je ne pourrai jamais I
Il tombe sur un banc de gazon.
LE CHEVALIER BALTHAZAR, CORBILLON
BALTHAZAR, donnant un coup de canne k Corbillon.
Eh bienl monsieur Corbillon I depuis quand^ les laquais se permettent-ils de rester assis devant leurs maîtres?
CORBILLON
Hélas ! monsieur , depuis que, grâce aux maîtres, les jambes des valets leur rentrent dans le ventre. (On entend nne nouTelle fanfare an loin. — Écoutant.) Mais pardon, monsieur le chevalier, si J’ai bonne mémoire, vous m’avez assuré que monsieur le comte votre frère n’habitait jamais sa terre de Faverne, et j’entends dans les bois des fanfares de chasse.
BALTHAZAR
Quelques valets, sans doute, qui battent les halliers.
CORBIt.LON, sonpirant de nouvean.
Ah! ils sont bien heureux!
BALTHAZAR
Et pourquoi ?
CORBILLON
Ah! monsieur, parce que, ordinairement, quand on a battu les halliers... on se repose... et que... tout en se reposant, on soupe! Douce habitude que nous avons perdue depuis que vous avez fini de croquer les reliefs de l’héritage paternel.
BALTHAZAR
Qu’est-ce à dire, maroufle*?
CORBILLON
Maroufle! tant qu’il vous plaira, monsieur le chevalier, mais il n’en est pas moins vrai que, depuis ce jour néfaste, nous vivons comme deux jolis bohémiens du bon Dieu; et je dois vous avouer que j’ai de cette petite existence-là pardessus la tète. Si, du moins, je mangeais bien et buvais mieux; si j’avais des bottes sans crevasses et des culottes sanssoupiraux, je pourrais encore prendre patience... mais, au contraire, je suis mis comme un voleur, j’ai la langue sèche comme pendu, et les dents d’une longueur 1 BALTHAZAR. s’iatcrrompant.
Coquin! suis-je, par hasard, et mieux nippé et mieux nourri que loi?
CORBILLON
Quant à cela, monsieur le chevalier, vous comprenez bien
3 ue ça ne me regarde pas. Je ne suis pas, croyez-le bien, e ces valets fidèles qui servent leurs maîtres par dévouement et sans jamais toucher le moindre maravcdis ; non, monsieur, non, je ne vous suis pas dévoué, oh! mais, pas dévoué du tout. Je n’ai pas l’omore d’alTection pour vous, et... si je ne craignais de vous déplaire... (Gracieusement.) je dirais môme que... l’estime que je professe a votre endroit est juste à la hauteur de mon affection.
BALTHAZAR, levant' sa canne.
Pendard!...
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CORBILLON
Ne vous fâchez pas, monsieur, j’ai bien le droit de vous dire quelques petites vérités, car, si je suis votre valet, je suis aussi votre créancier. A l’heure qu’il est, vous me devez deux cent dix écus de gages. Avec mes avances et les intérêts, voyez où cela vous mène, et je suis résolu à ne vous point quilterique je n’aie été bien et dûment payé.
BALTHAZAR
Eh! coquin, tu 1e seras un jour ou l’autre ; en attendant, tes gages courent toujours ; de quoi te plains-tu ?
CORBILLON
Monsieur, je me plains de ne pouvoir pas les attraper, car vous ne me donnez jamais rien!... Ah si! des coups de canne quelquefois, par exemple, quand je me refuse à prêter les mains à vos charmantes espiègleries, comme l’autre fois, à Blois, pour la petite fleuriste , cette gentille Marie Gerbaud.
BALTHAZAR
Eh bien, après? Son rustre de mari était nuit et jour au cabaret, sa femme était un objet de luxe pour lui, et le luxe a été fait pour les grands seigneurs.
CORBILLON
Oui... et vous avez abandonné la pauvre petite sans môme lui dire adieu...
BALTHAZAR
Que veux-tu? Puisque ce butor s’était imaginé de. devenir jaloux.
CORBILLON
Oui, et je me demande toujours ce qui a dû se passer dans cette dernière nuit où vous avez été obligé de sauter par la fenêtre parce que le Gerbaud entrait par la porte.
BALTHAZAR
Il se sera passé ce qui se passe toujours, parbleu!... La fleuriste aura prouvé à son mari qu’elle n’aimait que lui.
A propos, monsieur le chevalier, vous n’avez toujours pas retrouvé votre portefeuille que vous étiez si contrarié d’avoir perdu. ^
BALTHAZAR, après nn monTement.
Non !
CORBILLON
Sans être trop curieux, monsieur, qu’est-ce qu’il renfermait donc?
BALTHAZAR, avec impatience.
11 renfermait des valeurs.
CORBILLON
Des valeurs?... C’est à moi que vous voudriez faire accroire ça?...
BALTUAZAR.
Insolent !
CORBILLOX.
Allons! allons! monsieur le chevalier, il y avait autre chose, n’est-ce pas?
BALTUAZAR.
Assez.
CORBILLOX.
SoitI Ah! c’est égal, cette avenlure-là ne nous a pas porté bonheur, car, depuis deux mois, nous traînons nos guêtres dans tous les coins de la Touraine... Vous avez voulu venir dans ces parages, vous avez votre idée, dites-vous. Mais, en attendant, nous n’avons pas de gîte et nous manquons du reste, et il nous faudra, ce soir encore, coucher à l’auberge de la belle étoile.
BALTIIAZAR.
Nous no coucherons pas à l’auberge de la belle étoile, mais bien dans un endroit des plus luxueux et des mieux approvisionnés.
CORBILLOX.
Et où donc cela, bon Dieu?
BALTHAZAR
Au mauoir de mes pères !
CORBILLOX.
Au manoir de...
BALTIIAZAR.
Mon frère, je te l’ai dit, n’habite jamais le château; mais» il doit bien y avoir encore quelques anciens serviteurs auxquels je n’aurai qu’à décliner mes noms pour qu’ils s’empressent d’offrir un gîte au second Gis du comte de Faverne.
CORBILLOX,
Vous croyez, monsieur?
BALTHAZAR
J’en suis sûr !
CORBILLOX, avec Joie.
Sauvés alors!... Allons vite au château de nos pèVes!
BALTIIAZAR, remontant.
- Viens,
En ce moment, et de différents eûtes ^ la fois, apparaissent des Inqnaii
en grande livrée, condnits par Picard, et portant sar des plats d’argent
les pièces d’nn magnifiqne déjeuner de chasse.
SCÈNE V
Les Mêmes, PICARD, Laquais.
Ils descendent bruyamment en scène.
BALTHAZAR, s’arrêtant.
Que veut dire ceci?
CORBILLON, avec un cri et mangeant nn plat des yenx.
teaux viandes:.,, et les magnifiques gâ-
ui I ïv • .B'^I-TIIAZAR, à Corbillon.
Morbleu ! Mais je ne me tromps pas, c’est la livrée de la maison de Faverne.
CORBILLOX, piteusement.
Décidément, je crois qu’il y a du monde au château.
. BALTHAZAR, à* part.
Mon frere est ici.
PICARD, aux valets qui finissent de dresser le couvert sur les blocs de rochers de droite et do gauche.
Allons! allons! dépêchons! Lâchasse se rapproche!
frappant sur l’êpaule do Corbillon.
cette table*!* * J tieuro nous viendrons nous asseoir à<
CORBILLON
Dans ce costume ? ■ '
BALTHAZAR
Non ! non I il doit bien y avoir au château un habit à ma taille et une livrée a la tienne! Viens! viens!
CORBILLON
Je souperai donc!.., O fortune!
Tous deux disparaissent.
SCÈNE VI
PICARD et les Laquais.
La table est dressée. Aspect magnifique.
PICARD
vins... (Il les tire dos paniers). Oh' la jolie réunion!... Et comme on passerait bien sa vie dans
société-là... (Musique.) Alerte! voici déjà les calèches qui suivaient la chasse I ^
^0*“^ avec Jeanne
t Raoul Mauclerc... Le comte et Jeanne portent nn splendide costume de chasse... Mauclerc a conservé les habits sombres du premier acte.
SCÈNE VII
LE COMTE, RAOUl. MAUCLERC, JEANNE, PICARD,
Laquais.
PICARD, montrant à son maître la collation drossée sous les arbres. Monseigneur esl-il satisfait ?
LE COMTE
Oui, oui. Picard, [s’inclinant devant Jeanne). Et VOUS, madame?
JEANNE
Tout cela, monsieur le comte, me fait l’effet d’uu rêve.
MAUCLERC, an comte, demi-souriant et demi-sérieux.
En effet, et je l’avouerai, mon cher comte, ces magnificences commencent à «m’épouvanter. Mais, avant peu, je l’espère, je pourrai, à mon tour, vous offrir des fêtes dignes de vous.
Que voulez-vous dire ?
MAUCLERC
Je veux dire, ma Jeanne bien-aimée, que la riante existence que nous menons depuis le retour du comté Roger au château de Faverne, m’a donné d’étranges désirs de fortune et d’ambition.
JEANNE
Comment ?
MAUCLERC
Oui, je l’avoue, mes pauvres quinze mille livres de rentes ont fini par me faire honte; (Avec une sorte de fièvre.) j’ai donc songé sérieusement au moyen de les quadrupler, de les centupler, peut-être, et ce moyen, il est trouvé.
•JEANNE
Expliquez-vous.
LE COMTE
C’est donc une affaire d’or ?
MAUCLERC
Jui, câr à la tête de cette affaire se trouve Max Golden.
LE COMTE
Le banquier?
MAUCLERC
Oui, le banquier et le millionnaire.
LECOMTE, avec doute.
Oh I millionnaire? C’est lui qui le dit.
Et ses opérations le prouvent.
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LE COMTE
Tant mieux. (Avec enjoncment.) Ainsi donc, mon cher Raoul, tu vas me surpasser?
MAUCLERC
Oh! non! seulement j’espère que cette chère enfant... (ii désigne Jeanne.) après avoir goûté un instant à tous les enivrements de l’opulence, ne sera pas forcée de retomber dans • la sombre et triste austérité de ma demeure.
JEANNE
Monsieur!
MAUC LERC, avec bonté.
Eh! mon Dieu! tu ne te rendais peut-être pas compte toimôme des motifs de ta tristesse, de ta mélancolie, depuis notre mariage ; mais moi, j’ai tout compris!... J’ai compris que ces plaisirs, ces fêtes, ces bals, il te les fallait; j’ai songé à te les donner, et je touche à mon but! Réjouis-toi donc, ma Jeanne, reprends tes plus fraîches couleurs et tes plus gais sourires; hientôt, nous serons riches!
Il veut lui prendre les mains. Sur un regard du comte qui, depuis un instant déjà, semblait être au supplice, Jeanne se recule vivement,
JEANNE , embarrassée.
Riches!... riches!... Et qui vous demandait cela, monsieur?... Du momçnt où j’ai la dot de Geneviève, je me soucie bien peu du reste, allez! Pourquoi donc ces idées de luxe et d’opulence que rien ne justifie ?
MAUCLERC
Rien, dis-tu? Et mon amour pour toi, Jeanne?
JEANNE
Mon Dieu ! monsieur, ces laquais n’ont pas besoin de savoir les secrets de votre cœur.
MAUCLERC
Enfant I Personne ne peut m’entendre; personne, si ce n’est Roger, (Souriant.) dont nous n’avons pas besoin de nous cacher, je pense.
LE COMTE, ave'c une gêne visible.
Sans doute.
MAUCLERC
Eh bien, je te le répète, dès demain peut-être tu n’auras plus rien à désirer, tu seras la plus enviée des femmes, comme tu en es déjà la plus adorable et la plus adorée 1
Il attire Jeanne vers lui comme pour l’embrasser. Le comte fait un mouvement de rage avec sa cravache. Jeanne remarque ce mouvement et s’arrache violemment h l’étreinte de son mari.
MAUCLERC , étonné.
Qu’as-tu donc?
— ^ JEANNE, troublée-
Ce que j’ai?./, mais... j’ai... que ces valets sont encore là, monsieur.
MAüCLERC, k lui-mème arec dooleur.
Toujours la même !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, RAYMOND, GENEVIÈVE.
GENEVIÈVE, coaraat k Jeanne.
Enfin! je te retrouve!... Nous l’avons assez cbcrcliêe, va! Nous t’avons demandée à tous les échos. (Les regardant ions.) Mais comme vous avez un drôle d’air tous les trois. Est- ce qu’il est arrivé un malheur?
JEANNE, virement cl s’efforçant de sonrire.
Mais non! mais non !
GENEVIÈVE, l’embrassant.
Ah! tant mieux! Cependant lu as des larmes dans les yeux.
JEANNE , de même.
Mais tu es folle, chère petite, tu es folle, entends-tu? [X demi-Toix.) Tais-toi, Geneviève, tais-toi !
Geneviève la regarde étonnée. En ce moment, arrive tonte la chasse. Les sonneurs do trompe et les piqueurs restent au fond. Les chasseurs descendent an milieu.
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE MARQUIS D’IIERBE-SAINTE et Toute la
Chasse.
LE MVnQÜIS.
Mon cher comte, j’ai vu bien des chasses dans ma vie... et S. M. Louis XVIII m’a fait maintes fois l’honneur de m’inviter à courre un cerf à Marly ou à Fontainebleau. Eh bien, foi de marquis d’IIerbo-Saiiite, qui est mon nom, jamais, au grand jamais, je ne vis rien do mieux réussi que ce que je vois aujourd’hui.
LE COMTE, s’inclinant.
Vous me flattez !
LE MARQUIS
Non pas, mort diable!... cela est princier, et j’ai hâte de porter un toast en l’honneur du comte Roger, l’enchanteur de Faverne !
ACTE DECXIÈME
LE COMTE
A table donc 1
GENEVIÈVE, bas a Raymond.
Tâchons qu’on ne nous sépare pas !
, LE COMTE
Et vous, piqueurs, sonnez vos plus brillantes fapfarcs !
On se place sar les blocs do rochers, snr des pliants. Jeanne h la droite du comte, Raymond à côté do GenevièYe, Raoul en face du comte, etc.. Les sonneurs eiéentont nne fanfare. Le déjeuner commence.
LE MARQUIS, après un temps.
Charmant I charmant! Et l’on se souviendra longtemps a Faverne du retour do son seigneur et maître.
LE COMTE
Messieurs, ce m’est, je vous jure, une véritable joie de me retrouver parmi vous. (Èicvanisen Terre.) Je bois a vous, messieurs!...
Les coupes s’entrechofincnt. Balthazar et Corbillon reparaissent au fond snr le sentier. Balthazar, en élégant costume de chasse. Corbillon, en livrée riche, mais trop longue et trop large.
SCÈNE X
■ Les Mêmes, BALTHAZAR, CORBILLON.
LE MARQUIS, se levant dès que la fanfare s’arrête.
A moi, messieurs! Ce toast en l’honneur du comte de ta* verne !
TOUS, levant leurs verres. ,
Au comte de Faverne !
Raltazar, qui est descendu près do la labié, prend nne coupe [ilcine dos mains d’un valet et la choqne contre celle de son frère.
• BALTHAZAR
Au comte de Faverne!
LE CO.MTE, se levant.
Le chevalier!-..
TOUS
Son frère 1
LE COMTE, indigné.
Vous! vous!
BALTHAZAR, avec humilité.
Monsieur le comte ! aurez-vous le courage de me repousser lorsque je reviens ici le front bas et la voix suppliante ?
LE COMTE
Vous! *
CORBILLON, à part.
Quelle comédie est cela?
BALTIIAZAB.
Daignez m’entendre.
LE COMTE
Plus tard, monsieur, vous me direz quel motif vous ramène à Faverne; mais, en un pareil moment...
BALTIIAZAB, de même.
Ce moment, je l’ai choisi tout exprès, car c’est devant tous que je dois faire l’aveu de mes fautes, et demander, confus et repentant, le pardon d’un frère que j’ai outragé, désespéré!
LE COMTE
Que dites- vous?
CORBILLON, à part.
On m’a changé mon maître.
BVLTHAZAR.
Oui, messieurs, et je m’en confesse, et je m’en accuse ! Le comte Roger, ce grand cœur que vous connaissez et que vous aimez, je lui ai fait verser bien des larmes!
CORBILLON à part, se monchant, attendri.
Quel diable d’homme!
saLTIlAZAR, avec des larmes dans la Toit.
Mais auprès de la faute, mon frère, Dieu a placé la miséricorde^ et le pardon. Serez- vous plus sévère que Dieu?
LE COMTE, .Ironblé.
Monsieur !...
BALTHAZAB.
Monsieur!... Encore ce mot qui me brise le cœur!... Ah! mais, à force de repentir, je vous attendrirai, et, quelque jour, vous me direz : « Mon frère, » comme autrefois !
CORBILLON, à part.
S’il pouvait donc s’attendrir tout de suite, il nous inviterait peut-être à déjeuner.
BALTHAZAR
Je fus bien coupable!... .Mais, que voulez -vous ? ... J’étais riche, j’étais jeune, j’étais fou!... et j’ai mal vécu!... Mais un jour, j’ai senti dans mon cœur germer le remords. Alors j’ai médité sur ma conduite passée et je me suis humilié sous la main de Dieu ! , • .
CORBILLON, h. part.
Est-ce beau de savoir mentir comme ça !
BALTHAZAR
Monsieur le comte, quand je vous implore, me chasserezvous loin de votre demeure?... Refuserez-vous à votre frère sans asile une place à votre foyer ? (Silenca. Chacuo semble implorer le comte du regard.)
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JEANNE, an comte,' et avec l’accent Je la prière.
Monsieur le comte !...
LE COMTE, après nn mouvement, h. Baltliazar.
Puisque vous vous repentez, j’oublie! ...
BALTIIAZAR, avec un cri.
Ah!
LE COMTE
Chevalier, vous ôtes chez vous! Voici ma main.
Ballhazar embrasse les mains du comte; celui-ci l’attire dans scs bras en regardant Jeanne .
BALTHAZVn.
Ah! mon frère!... mon frère!...
,, COBBILLON, à part ,* s’essuyant les yeux.
h<ous allons déjeuner.
LE CO.MTE.
Prenez place au milieu de nous, monsieur.
Mouvement. On fait place à Balthazar, qui salue d’abord Jeanne et Gene- . ' viève avec un grand air.
LE MARQUIS
Allons, messieurs, à l’heureux retour du frère prodigue!
Au chevalier Balthazar! ••
' , TOUS
Au chevalier Ballhazar!
LE COMTE
Au chevalier Balthazar!
CORBILLON, à part.
; Est-ce qu’il va déjeuner tout seul? (b sieur le chevalier, je tombe d'inanition.
as au chevalier.) 3Ion-
BALTHAZAR, bas.
Patience! Les maîtres d’abord, les valets ensuite.
^ , CORBILLON, à part.
O justice humaine!
LE MARQUIS, à Mauclorc, qui est assis auprès de Balthazar, et qui , . semble préoccupé.
(ju avez-vous donc, mon cher Raoul, vous ne buvez ni ne mangez !
. CORBILLON, à part.
O il voulait me donner sa place, alors... ,
LE MARQUIS
UuDliez un instant devant ces vins généreux la gravité do vos fonctions, mort diable!.,. (Mouvement de Ballhazar. PrésenroH Mauc!erc, substitut du procureur du
Balthazar salue.
CORBILLONj s’éloignant.
Un susblilut du procureur du roi!.. Pourquoi donc l’a-t-on invité?
LE MARQUIS
A propos? El cette fameuse affaire que devient-elle?
MALCLERC
Ouclle affaire?
LE MARQUIS
Parbleu! l’affaire Gerbaud.
CORBILLOM, k part.
Comment?..
BALTIIAZAR, après^un monvement, do l’air le plus nalnrel.
L’affaire Gerbaud?
LE MARQUIS
Il n’est bruit que de cela à Blois.
MAÜCLERC.
Il s’agit d’un meurtre commis, il y a deux mois.
BALTIIAZAR.
Un meurtre dans le Blaisois, une contrée si calme, si tranquille!
MAÜCLERC.
Dans le Blaisois, comme partout, monsieur, il y a des lâches qui se font un jeu du déshonneur des familles et du désespoir des maris.
BALTIIAZAR.
Il est question, à ce que je vois, d’une intrigue amoureuse.
5IAUCLERC.
Oui, il est question d’une femme qui, n’ayant pas trouvé dans le mariage le bonheur qu’elle rêvait, a cherche, un jour, ce bonheur dans l’adultère.
Le comte et Jeanne semblent au supplice.
BALTIIAZAR, à Manclerc.
.Mais ne parliez-vous pas d’un meurtre?
MAÜCLERC.
En effet, car une nuit, ayant aperçu un homme qui s’échappait do son logis au moment où il y rentrait, l’époux outragé a tué sa femme.
BALTIIAZAR.
Elle se nommait?
MALCLERC
Marie Gerbaud.
Mouvement de Oaltliazar.
CORBILLON, poussant nn cri.
Oh!..
Il lâche nno pièce de service qu'il tenait à la main. BALTIIAZAR, le poussant.
Prends donc garde, imbécile!
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CORBiLLON, i part.
Assassinée!
BALTHAZAR
C’est une horrible histoire! (au marquis.) assez bon pour me passer ces Iruiïes.
CORBILLON, à part.
Il mange tout de môme! oh !
BALTHAZAR , qui a remarqué le trouble du comte peudant le récit
de Mauclerc.
Qu’avez-vous donc, mon frère ? Est-ce l’histoire que vient de nous raconter M. le substitut qui charge votre front de ces sombres nuages?
LU COMTE, M remellant.
Moi?.. Je ne sais ce que vous voulez dire, chevalier !.. (Aux lapais avec fièvre.) Mais versez donc, vous autres, vous voyez bien que les verres sont vides.
BALTHAZAR, examinant Jeanne et le comte à I» dérobée.
Qu’y a-t-il donc? (a Mauclerc.) Pardon, monsieur le substitut, une question? Quel sera le sort de l’assassin?
MAUCLERC
L’homme est en fuite, mais s’il est arrêté... jugé, et si la Cour admet des circonstances atténuantes, c’est le bagne qui l’attend... sinon... c’est l’échafaud!
BALTHAZAR
Pauvre diable!., (au Marquis.) Un peu de ce pâté de venaison?
CORBILLON, A part.
Mange- t-il, le gredin!
MAUCLERC
Le flagrant délit seul autorise le meurtre.
' BALTHAZAR
Et alors, comme il ik’y a pas eu de flagrant délit?...
MAUCLERC
C’est le mari que l’on condamne, et, chose inouïe, si le flagrant délit eût été constaté et si la femme avait survécu, elle et son complice n’eussent été condamrtés qu’à deux ans de prison et à une amende! C’est dérisoire, en vérité!..
BALTHAZAR
Je vois, monsieur, que si vous étiez chargé de refaire le code, vous seriez plus sévère pour les larrons d’honneur!
MAUCLERC
Oui!
BALTHAZAR
A quoi donc les condamneriçz-vous?
MAUCLERC, so levant.
Aux galères!
BALTIIAZAB.
Diable I
MAUCLERC
Oui; ces galères auxquelles on condamne le misérable qui s’introduit dans un logfs pour y prendre quelques écus, je les infligerais à l’infâme qui s’introduit dans les familles pour voler leur honneur.
BALTHAZAR, fort tranqnilloment.
Ma foi! monsieur, vous avez raison, et je vote avec vous, (il boit.)
CORBILLON, à part.
Il est stupéfiant 1
BALTHAZAR
Mais... laissons ce grave sujet... qui, sans doute, n’intéresse personne de nous, (Avec intention.) puisqu’une se trouve ici assurément ni larrons d’honneur, ni Georges Dandin.
Entrée de Séraphin, très.agité.
SCÈNE XI Les Mêmes, SÉRAPHIN
SÉRAPHIN, apercevant Mancicrc.
J’arriveà temps!... (Le prenant à l’écart.) Ah! monsieur Mauclerc, je craignais que vous ne fussiez parti.
MAUCLERC
Ce trouble!... Que se passe-t-il donc?
Des choses terribles peut-être... -
MAÜCLERC.
Parlez!
SÉRAPHIN
Non! pas ici.
LE COMTE
Qu’y a-t-il donc, monsieur Séraphin?
SÉRAPHIN, embarrassé.
On demande M. Mauclerc, il s’agit d’une déposition importante... dans un instant il sera de retour, (a Mauclerc.) Venez.
MAUCLERC
Oh!.. Il y a autre chose, n’est-ce pas?
SÉRAPHIN
Oui, et vous saurez tout, venez.
Ils s’éloignent précipitamment.
SCÈNE XII
Les Mêmes, moins MAUCLERC et SÉRAPHIN.
Tout )o monde s’est leré.
LE COMTE, bas à Jeanne.'
Que se passe-l-il '?
JEANNE , de même.
Je l’ignore, mais je tremble; tout m’effraye maintenant. LE COMTE, apercoranl Balthasar qui s’est approché.
Silence!
BALTHAZAB, à part.
Décidément, il y a quelque mystère ici.
LE CO.MTE , arec une gaieté aSectéo.
Mon frère, vous conduirez la chasse...
BALTIIAZAR , s’incline.
Cn tel honneur!., (a part.) Il veut se .débarrasser de moi, c’est clair I
LE COMTE , b.as i Jeanne.
Dans quelques minutes.... ici , il faut que je vous parle!
JEANNE
Mais...
LE COMTE
Il le faut !
Je reviendrai !
LE COMTE, aux valets.
Les chevaux !
BALTIIAZAR.
Allons, partons, messieurs!
COHBILI.ON, s’emparant de qnelqnes provisions.
Enfin ! je vais donc (Pouvoir m’en donner à ventre-joie!, un poulet!.. Il embaume!.. On voit que c’est une volaille du grand monde I
Les fanfares reprennent. — .Sortie générale. — Le comte reste sent.
SCÈNE XIII LE COMTE
Celte vie est intolérable!... à tout prix, il faut que ce supplice ait une fin! suis-je assez lâche, assez méprisable à mes yeux!.. Je n’ai pas mémo eu la force de repousser loin de moi ce frèi% qui a déshonoré notre nom!.. Son repentir était-il sincère cependant?.. Non! non! je n’ai que trop
appris à le connaître!.. Mais moi!., moi-, suis-je donc sincère aussi quand je presse la main do Raoul?., quand je l’appelle mon ami ?.. Ah! tout cela est odieux ! tout cela est horrible!., (il tombe accablé sur tm banc. — Se relevant avec fièvre.) Mais dans la voie funeste où mon amour m’entraîne, rien maintenant ne saurait me retenir 1 (Jeanne paraît.)
SCÈNE XIV
LE COMTE , JEANNE , entrant vivement comme une personne qui a peur d’avoir été suivie.
LE COMTE , l’apercevant*
Ah I vous voilà enfin !
JEANNE
Prenez garde, je vous en prie, je quitte Geneviève , elle me sait ici, et...
LE COMTE, ave- reproche.
J'ai pensé un instant que vous n’oseriez pas venir.
JEANNE, alHiijée.
Comme vous me dites celai
LE COMTE
Pardonnez-moi, ma bien-aimée , mais je souffre tant!
JEANNE
Qu’avez-vous?
LE COMTE
J’ai !... j’ai... (,\vec éclat.) que je suis jaloux de Raoul.
JEANNE
Jaloux do lui!. Que craignez-vous donc?..
Je crains... que par terreur, et’ pour chasser, s’il le fallait, de l’esprit de Raoul toute arrière-pensée , tout soupçon... vous n’en arriviez un jour....
JEANNE
C’est à moi que vous pouvez parler ainsi ?
LE COMTÉ , avec égarement.
Je suis jaloux! et ma vie aujourd’hui est un enfer. — Tenez , le soir, quand vous me quittez , quand je vous vois remonter en voiture avec lui!... 'il me prend des envies de vous tuer tous les deux! Oh ! si vous saviez quelles nuits je passe alors?... Oh ! c’est horrible !
JEANNE
Roger !
LE COMTE
Oui... c’est insensé, c’est absurde !.. mais cela est pourtant!... Je vous assure que cela est!.. Je ne puis fermer
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l’œil, ou si, brisé par la fatigue , il m’arrive de sommeiller, la pensée qui me tenait éveillé, me poursuit jusque dans mon sommeil.
JEANNE, avec fermeté.
Roger! sachez-le bien!... Je me tuerais plutôt!..
LE COMTE, (l’un air de doute.
Oh!
JEANNE
Je me tuerais...
LE COMTE , avec douleur.
Oui ! l’on dit cela.
JEANNE
Vous ne me croyez pas?
LE COMTE
Encore une fois , pardon!... mais vous ôtes mon premier, mon unique amour, et je suis presque vieux!.. . et je ihe cramponne à cet amour, pomme le naufragé à la dernière épave du navire....
JEANNE
' Mais enfin, que voulez-vous donc que je fasse?
LE COMTE, après un temps.
Je veux... Je veux que vous fuyiez avec moi.
JEANNE
Fuir!.. Mais vous savez bien que c’est impossible.
LE COMTE , suppliant.
Jeanne!..
JEANNE
Non! non! Pour vous, pour moi!... car ce serait tout avouer.
LE COMTE, avec exaltation.
Eh bieni
JEA.NNE , gravement.
Eh bien ! je ne veux pas que le nom que je porte devienne la risée de tous.
LE COMTE
Ainsi tu refuses?
JEANNE
Je refuse!
LE COMTE
Ah ! tu ne m’aimes pas !
JEANNE, avec des larmes.
Je ne l’aime pas!., et, pour lui, je me suis perdue !
LE COMTE, la saisissant dans ses bras.
Oui! c’est mal ! c’est mal ! Pitié I ma Jeanne I pitié !
Ah!
On entend laioix de Geneviève qni appelle.
JEANNE , avec nn cri.
Ils se séparent. — Geneviève parait.
SCÈNE XV
Les Mêmes, GENEVIÈVE, pnis RAOUL et BâLTHAZâR.
Ab 1 Jeanne!..
Qu’as-tu donc ?
Raoul!..
Eh bien?
GENEVIÈVE, très- agitée.
JEANNE
GENEVIÈVE
JEANNE
GENEVIEVE
Il est dans un trouble effrayant! Il pleure en prononçant ton nom.
JEANNE , à part.
Il sait tout!...
GENEVIÈVE
Tiens ! le voilà.
Mauclerc parait en scène, pâle, défait et l’air égaré. JEANNE, à part.
Nous sommes perdus !
Le comte , Jeanne et Geneviève demeurent immobiles et semblent attendje que Mauclerc parle... Celui-ci descend en scène, en regardant alternativement Jeanne et Geneviève.
MAUCLERC, après un grand temps d’une voix sourde.
Nous sommes ruinés.
JEANNE, à part, avec joie.
Il ne sait rien !
MAUCLERC
Max GoJdenest en fuite! Il emporte tout ce çiue je possédais! — Je quadruplerai votre fortune, avait-il dit.... je l’ai cru!.. Ah!... malheureux que j’élais!.. (Avec des larmes.) Rien, plus rien maintenant, pas môme la dot de Geneviève!.. (Tombant sur un banc de gaion et prenant Geneviève dans ses bras.) Ah 1 par grâce , ne me maudissez pas 1
JEANNE , avec embarras.
Moi ?..
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GENEVIÈVE , plenranl.
Vous maudire!... que dites-vous là?. Nous vous aimerons au contraire davantage pour vous consder, n’est-ce pas , Jeanne ?
Jeanne fait an mouvement.
MAUCLERC
Je voulais être riche pour vous donner un peu de ce luxe que le comte vous prodiguait. J’ai été ambitieux^ et le ciel me punit!
LE COMTE , après nn temps.
Raoul, je suis la cause première de ton désastre, c’est à moi de le réparer... A partir do ce jour, ma fortune sera la tienne.
BALTHAZAR , paraissant au fond.
Sa fortune I
MAUCLERC
Roger!..
LE COMTE
Tu n’as pas le droit de refuser ; (ll montre Jeanne et Geneviève.) songe à Geneviève !
JEANNE, bas an comte.
Je ne veux pas 1
LE COMTE, de mciue.
Il le faut 1
JEANNE
Mais....
LE COMTE
Prenez garde !
Fanfares. — L’Uallali. — Rentrée générale. — Des valets portent un cerf enguirlandé de feuillages.
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Blailrc Sérapliln, notaire royal.
A Blois. Choz Maître Séraphin. — Inléricnr pittoresque d’une étude de province. — Pupitres h droite et h gauche. Au premier plan, h gauche, le bureau du maître clerc. — Dans le milieu de la .salle, un poêle en fayence dont le tuyau se perd dans le plafond. — Dans le poêle, un grand feu allumé. — A droite, une porte verte h clous de cuivre, indi-, quant le cabinet particulier du notaire. — A gauche, en pan coupé, porto donnant dans la chambre h coucher, — Au fond, milieu, la porto d’entrée. — Au troisième plan, h gauche, en pan coupé, une fenêtre à guillotine à travers laquelle on aperçoit la Ville et les toits couverts de neige. — De tous cotés, casiers remplis de cjirtons poussiéreux.
SCÈNE PREMIÈRE
GRENOÜILLOT, CÉSAR, FORTUNÉ, DANIEL, le pèbe PIGELOü, JACQUIN, COLOMBET.
Au lever du rideau, les petits clercs sont à leurs pupitres et travaillent. — On n’entend que le ronflement du poêle et le bruit strident des plumes grinçant sur le papier ; le père Pigelou dort profondément srfr son pupitre ; tout à coup au dehors éclate un son éloigné de fifres et de grosses caisses, tumulte tintamaiesquo d’une fête populaire. — Peu à peu les petits clercs abandonnent leur travail et prêtent l’oreille. — Seul, Grenouillot, h son bureau, continue de travailler avec acharnement. — Le père Pigelou se réveille en sursaut, va machinalement au poêle, le bourre jusqu’à la gueule et revient à son pupitre. Là, il jette les yeux sur un journal do l’époque et ne tarde pas à joindre ses ronflements à cenx du poêle.
FORTU.NÉ, quittant son pupitre.
Je n’y tiens plus.
CESAR, jetant sa plume à son tour.
Impossible do travailler! Que diable se passe-t-rl là-bas?
" COLOMBET, se levant.
Il faut que je donne un coup d’œil.
FORTUNÉ
C’est sur la grande place.
CÉSAR
Dos saltimbanques, sans doute, (lis ont tons quitté leur place
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eV conrenl i la fenctro qu’ils ouvrfeut toute grande. Avec un cri.) C’est magnifique !
n.VMKL.
Étourdissant !
JACQUIX.
Éblouissant!
FORTUNE et COLOMBET.
Miraeuleux !
CÉSAR, arec amertume.
S’il est Dieu permis 1 de forcer de pauvres jeunes gens, •■sous prétexte qmils sont clercs do notaire, à pâlir sur de hideux grimoires, quand tout le monde s’amuse à leur nez et à leur barbe.
COLOMBET, penché au dehors.
S’en donnent-ils ? s’en dorment-ils ?
&REXOUU.I.OT, à lui-même.
Maintenant que j’ai retouché le premier couplet, je crois que ma complainte est assez réussie.
Chantonnant.
Il est un parfait notaire...
Il chantonne l'air seulement des autres vers jusqu’au refrain.
C'est fait par devant notaire...
On n’a rien à dire à ça!
S interrompant tout à coup.
Ahl mais... oh! mais’... J'ai froid aux jambes! (Sans se retourner.) Père Pigclou, mettez une btiche dans le poôle.
Le père Pigelou tout endormi va rebonrrer le poêle et revient h sa place.
CÉSAR
Fortuné ? regarde donc là-bas sur cette estrade, ce grand monsieur en caleçon de bain.
FORTUNÉ
C’est un hercule du Nord.
DANIEL
Et là-bas, celte demoiselle, avec de gros mollets, qui avale un sabre ?
CÉSAR
C’est la fameuse mamzelle Rose, du boulevard du Temple, cpii est venue tout exprès de Paris pour la fête d’aujourd’hui.
COLOMBET
Mais, au fait, en l’honneur de quel saint celte fêle ?
LE CRIME DE FAYERKE
CÉSAR
En l’honneur de saint Préfet et de sainte Préfète; car c’est aujourd’hui qu’ils font leur entrée solennelle à Blois. Il y aura joûtes sur l’eau, illuminations, feu d’artifice !... (Avec entboasiasmc.) Oh! le feu d’artifice! J’adore ça, moi!
DANIEL
Pourquoi.^
CÉSAR
Parce que dans la foule on peut protéger les femmes I
FORTUNÉ
Et nous resterionc dans notre coquille un jour comme celui-là?
CÉSAR
Jamais de la vie !...
GRENOUILLOT, à
J’ai tout relu. C’est charmant !... Apollon m’a prêté sa lyre! (Fredonaant}.
« C’est fait par devant notaire, « On n’a rien à dire à ça. »
Changeant de ton.
C’est égal, j’ai froid aux jambes. (Appelant.) Père Pigelou, mettez une bûche dans le... (voyant tons les clercs à la fenêtre onverte, et donnant on grand coup de poing sur son pupitre.) Corne do bœuf!...
TOUS, se retournant.
Le patron!...
' CÉSAR
Eh non ! ce n’est que Grenouiilot !
GRENOüILLOT, allant vivement fermer la fenêtre.
Ah çà, est-ce que vous vous fichez de la barbouillée, d’ouvrir la fenêtre par un froid pareil?
FORTUNÉ, se remettant à son pupitre.
Oh! est-il assommant !...
GRENOÜILLOT.
Qu’est-ce que ^ vous... (Éternuant.) Allons, bon 1 me voilà enrhumé du cerveau!... (Criant,) Père Pigelou.
Pigelou bourre le poêle.
CÉSAR
Quel grand frileux I
GRENOÜILLOT.
Allons, messieurs, au travail et plus vite que ça.
FORTUNÉ
C’est une injustice !
DAMEL
C’est de la tyrannie.
JACQUI.V.
Do la cruauté!
COLOMBET
Je me plaindrai à monsieur le préfet.
CÉSAR
Et moi à madame la préfète.
GRENOUILLOT, lerant les bras.
Une insurrection !
FORTD.NÉ.
Tiens, si vous croyez que c’est drôle de tant s’ennuyer ici, quand on pourrait tant s’amuser ailleurs.
CÉSARj se levant.
A la fête, où nous pourrions voir une masse de petites femmes toutes plus jolies les unes que les autres.
GRENOUILLOT, se récriant*
Qu’entends-je!
CÉSAR, h part.
Oui, va 1 grand dadais, voile-toi la face.
GRENOUILLOT, près, (la poêle et prêchant.
Des femmes !... mais malheureux que vous êtes! vous ne savez donc pas quo c’est la perdition de l’espèce humaine.
CÉSAR
Eh bien ! si nous voulons nous perdre, nous ?
GRENOUILLOT, de meme.
Jeunes gens! jeunes gens !... fuyez ce sexe perfide et trompeur! Croyez-moi, et surtout imitez-moi !... imitez ma sagesse.
CÉSAR
Tâche.
GRENOUILLOT.
Je n’ai jamais aimé, moi.
FORTUNÉ
Et il s’en vante !...
C’est que j’ai des mœurs, moi! messieurs 1
ROSE LINON, paraissant au fond.
Peut-on entrer ?
TOUS
Une femme !
GRENOUILLOT, à part.
Rose Linon!... Elle tombe bien !
Les clercs ont repris place h leurs pupitres.
' 'il LE f.niME DE FAVERNE
SCÈNE II
Les Mêmes, ROSE LINON.
ROSE
Bonjour, monsieur Joseph.
GRBNOUILLOT, bas b Rose,
Pas un mol ici! nous ne nous sommes rien!...
ROSE, élODDée, & part.
Pourquoi donc ça?
CÉSAR, do sa place.
Tiens, il la connaît!
GREXOUILLOT.
Oui, messieurs. J’ai eu l’honneurde voir mademoiselle quand j’ai accompagné le patron au château de Faverne... Voilà tout.
CÉSAR, à part.
Oh ! je m’on rapporte à toi. *
Tous lorgnent la jenne nilc.
FORTUNÉ
Est-elle assez gentille 1
DANIEL
C’est un bijou.
COLOMBET
Un trésor.
JACQUIN
Une perle.
CESAR, se levant et allant à Rose Linon.
Un ange!... Fais voir les ailes.
Il l’cmbrasso.
ROSE
Eh bien?
GRENOUILLOT.
Mais c’est révoltant! Des mœurs, jeunes gens, des mœurs!
CÉSAR
Des mœurs? C’est bon pour loi.
ROSE, étoonée.
Ilein?
CÉSAR, l’attirant h lui.
Ah! mademoiselle, c’est qu’il faut que vous sachiez que monsieur notre premier clerc est tout bonnement la vestale de l’étude.
ROSE, SC récriant.
Qu’est-ce qui a dit ça?
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CÉSAR, riant.
Qui? mais tout le monde. Ainsi, croyez-moi, ne placez jamais votre petit cœur chez lui, il ne vous rapporterait rien.
FORTUNÉ
Tandis que chez nous... on touche do forts intérêts, (ii l’embrasse.)
CÉSAR
Et on paye tous les jours, (m’embrasse.)
COLOMBET, mémo jeu.
A vue!...
D.VNIEl..
Passez à la caisse !
Il veut l’embrasser et reçoit un soufllcl.
ROSE, se défendant mal.
Ahl mais!... ah ! mais!.. .
GRENOUILLOT, quittant son bureau.
C’est indécent!...
CÉSAR
N’embrouillez pas nos comptes, vous ! On va payer maintenant les dividendes. (Nouveaux baisers.)
TOUS
Oui, oui...
ROSE, riant h demi.
Mais voulez-vous finir! (Elle passe de main en maiu et fait une grande moisson de baisers.)
CÉSAR, riant.
Si on VOUS donne de trop, vous pouvez rendre. GRENOUILLOT, avec autorité.
M. Fortuné!... M. César!... 31. Colombetl... M. Jacquin !... C’est monstrueux!...
ROSE, revenue à lui et au moment où le dernier l’embrasse.
C’est bien fait!
Séraphin a pam sur le senil de son cabinet.
TOUS
Le patron!... (ils s’écartent.)
SCÈNE III
Les 3IÈMES, SÉRAPHIN.
GRENOUILLOT, h part.
Il était temps!
SÉRAPHIN, d’un ton pénétré.
Petits libertins!... dans mon étude!... vous vous permettez!... embrasser cette naïve enfant, ici! Tenez, regardez 31. Joseph!... et l’effet que lui cause votre scandale!
LE CKIME DE FAY.ERNE
ROSE, à part
Pauvre homme 1 s’il connaissait la complainte?
Tous ont regagné leurs pupitres.
SÉRAPHIN, i Rose.
Et maintenant, fillette, dis-moi un peu ce qui t’amène.
ROSE
C’est M. le comte Roger qui m’a chargée de vous apporter cette lettre.
SÉRAPHIN, ouvrant la lettre.
Voyons. (La parcourant.) Oui, il m’annonce sa visite pour aujourd’hui. Bien, bien... Je l’attendais.
Et^puis... je voulais aussi...
SÉRAPHIN
Parle... n’aie pas peur...
ROSE, regardant du coin de l’oeil Greiiouillot qui Ini fait signe d’ètre
discrète.
Je vais me marier. , ,
SÉRAPHIN
Vraiment...
LES CLERCS, avec horreur.
Se marier! oh!...
* SÉRAPHIN, se retournant.
Voulez-vous vous taire, vous, qu’est-ce que ça vous fait que cette enfant se marie?
GRENOUILLOT, h part.
Oui, au fait!...
SÉRAPHIN, k Rose.
Et qui épouses-tu?
ROSE
Mais... (Nouveaux signes de Grenouillot.) Un garçon qui ne veut pas que je le nomme encore, je ne sais pas pourquoi.
GRENO.ÜILLOT, k lui -même.
Je veux réfléchir.
DANIEL, avec éclat.
Le misérable !... il rougit d’elle !
Hein?
SÉRAPHI.V, furieux.
C’en est trop. (Avec dignité.) 31. Daniel, sortez!... VOUS êtes inconvenant.
DANIEL, k part, joyeux.
Oh! la bonne affaire.
Il se sauve.
FORTUNÉ, k part.
A-t-il une chance, lui, il \a à la fête.
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^ , SÉRAPHIN, à Rose.
Enfin?...
ROSE, tirani nne bourse bien garnie.
Enfin, je venais vous prier... de prendre mes économies et de me les placer le plus avantageusement possible.
GRENOUILLOT, à part.
Un magot !...
SÉRAPHIN, prenant la bourse.
Diable ! la somme est ronde !
ROSE
Tout ça, je le dois à la générosité de M. le comte, mon parrain : il y a quatre mille livres!
GRENOIiillot, de même.
Quatre mille livresL..
ROSE
Et... comme il faût penser à l’avenir...
^ * CÉSAR
Et aux enfants !
SÉRAPHIN
(Allant au bureau de Crenouillot.) Tiens, Joseph, inscris cela !... (a Rose.) Je me charge de tes écus, et te
a? chance que ceux
^e ce pauvre M. Mauclerc. (a Grenoniiiot.) Je te souhaite une petite femme comme* mademoiselle Rose Linon c’est économe!... c’est honnête!... '
», , . ROSE, honteuse,
üh 1 monsieur...
séraphi'N.
Sage !... comme ma Thérèse !
. ^ ROSE, contenant nne éoTia de rire.
Comme...
CRENOUILLOT, bas à Rose.
Prenez garde !...
• ROSE, bas, le pinçant.
Cesf bon, scélérat!.'., (uam.) Au revoir, M. Séraphin ie aire un tour à'Ia fêle ; on y dit la bonne aventare et .!
fcèuTeeJméSgè.''''’"””"^
Elle se sauve.
GRrNOÜILLOT, à part.
Quatre mille livres !... C’est un parti, cette petite 1 La musique ‘foraine a recommencé an dehors.
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins ROSE LINON.
CÉSAR
Elle a dit qu’elle allait à la fête !... (a Fortuné.) Il faut aller l’y rejoindre !
FORTUNÉ, il voix basse.
Oui!
Séraphin s'est mis à parcourir Ues pièces.
CÉSAR, timiilemeut.
Monsieur Séraphin?...
SÉRAPHIN
Allant à lui.
Hein?
CÉSAR, pleurnichant.
Je voulais vous dire !... Si vous saviez? il est joliment malade, allez, grand-papa!...
SÉRAPHIN
Ah! ton grand-papa!...
CÉSAR
Et si vous vouliez le permettre... j’irais savoir de ses nouvelles.
SÉRAPHIN
Va! mais ne sois pas longtemps.
CÉSAR
Ça y est !
Il se sauve.
FORTUNÉ, s’approchant.
Monsieur Séraphin !
SERAPHIN, sans so retourner.
Quoi encore? puisque je t’ai dit d’aller voir ton grandpapa... dépôche-toi donc.
' FORTUNÉ
Merci, patron !
Il se sauve. Jacquin, dont lo pupitre se trouve près de le porte, s’esquive
derrière lui.
SÉRAPHIN, s’apercevant des manceuvres.
Hein?... Ah! je comprends! Oh! les petits coquins! ça a-t-il déjà du vice!... (a Colombet.) Et loi, garçonnet, est-«e que tout le monde se porte bien dans ta famille?... hein?
COLOMBET, pleurnichant.
Oh! non, not’ bon patron !... Pauvre petit frère '... séraphin.
Ton petit frère...
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COLOMBET
El ma petite sœur.,.
SÉRAPHIN
El ta sœur... est-ce possible?... Allons, je \ous donne camposl... mais jusqu'à quatre heures seulement !...
COLOMBET, rejoignant Fortuné et les autres clercs qui sont restés sur
le palier.
Vive le patron 1
TOUS
Vive le patron !
Ils disparaissent. — Le père Pigelon se réTeilIc, court au poêle, s’aperçoit qu’il n’y* a plus de bois et se dirige vers la porte .
GUENOL'ILLOT.
Lui aussi!... Père Pigelou?...
PIGELOÜ.
Je vais chercher du bois !
Il sort.
SCÈNE V
SÉRAPHIN, GRENOÜILLOT.
GRENOUILLOT.
Eh bien comment? ils s’en vont tous? vous les laissez partir ?
SÉRAPHIN
Ah 1 je vais le dire; ces pauvres enfants avaient envie de voir la fête, et alors. ..
Alors, alors, qu’est-ce qui fera la besogne?
SÉnAPHI.N, se frottant les mains.
Nous deux.
GRENOUILLOT, l’imitant.
Nous deux ?
SÉRAPHIN
Oui, nous allons rester ensemble toute la journée... comiae une paire d’amis; tu es content, hein?
GRENOUILLOT.
AhI Dieu!... je ne m’en possède plus !...
SÉRAPHIN
Travaillons, travaillons.
11 slinstalle à l'un des pupitres abandonnés par les petits clercs. , GRENOUILLOT, à part.
Eh bien, c’est moi qui vais faire une jolie partie ! ...
SCÈNE VI Les Mêmes, CORBILLON
CORBILLON, le chapean h la main.
Salut à monsieur Séraphin , notaire royall
GRENOUILLOT.
Corbillon!...
SÉRAPHIN
Tiens, c’est loi? entre, mon garçon, entre. Que désires-tu?
CORBILLON
Je viens vous présenter d’abord mes hommages, monsieur Séraphin, puis ce petit bouquet, et ensuite... si vous le permettez, presser sur mon cœur mon ami Grenouillot.
SÉRAPHIN
Presse, mon ami, presse. /
Ils s'embrassent.
». CORBILLON
Ça t’étonne, pas vrai, de me voir aujourd’hui? Je vais te dire... C’est que le chevalier Balthazar, mon maître, est à Blois...
SÉRAPHIN
Pour affaire? ^
CORBILLON
Oh non! il y est pour son plaisirl II est allé visiter la maison où a été assassinée Marie Gerbaud.
SÉRAPHIN, arec horrenr.
Oh!
Voilà l’homme! Moi, j’ai préféré aller à la fête. (Avec sentiment.) Une fois là, j’ai pensé à toi, Grenouillot; je me suis souvenu que le jour même où nous avons fait connaissance dans les bois de Faverne, pendant la fameuse chasse, tu m’avais dit que l'étude était pleine de souris, et que tu désirais un chat ; alors, j’ai tenté la fortune, j’ai abattu la quille et j’ai gagné un lapin. (Le tirant de dessons son habit.) Le voilà !
GRENOUILLOT.
Un lapin!... Mais puisque c’est un chat qu’il me fallait.
CORBILLON
Eh bien... tu iras trouver un gargotier des environs, et tu changeras ton lapin pour un chat.
ACTE TROISIÈME
GnENOiin.r.oT.
Merci, mon bon Corbillon, mais cen’esl plus la peine; mon oncle le droguiste m’a promis quelque chose de mieux pour nos locataires^
COUniLLON.
Tu as un oncle droguiste ?
. GREXOUILLOT.
Ancien droguiste... pharmacien I Oui, mon ami! et quand tu voudras te purger et au besoin t’empoisonner...
COBBILLO.X.
Bien obligé 1 (ils se serrent la main.) Allons, je remporterai donc mon lapin. (Sc fr.appant le front.) Ah! à propos de lapin, / ta marraine se meurt!
GRENOUILLOT.
Ma marraine!
CORBILLON
...Et si tu veux la voir encore une fois...
GRENOUILLOT, arec un cri.
Perdue I... ma marraine !
SÉRAPHIN, qui vient de rentrer.
Imprudent! lui apprendre cette nouvelle aussi brusquement!... maladroit 1 lui porter un pareil coup!
GRENOUILLOT, so désolant.
Oh! c’est horrible I
SÉRAPHIN
Mon ami, du couragol (a Corbillon.) Un verre d’eau ? CORBILLON, après avoir fait avaler on verre d’eau a .GrenouiU)!. Viens ! il n’est que temps!
GRENOUILLOT.
Monsieur Séraphin, je vous demanderai la permission de partir... Ah! je sulloque!
séraphin.
Va, va! mon garçon!
Viens, Corbillon!
CORBILLON, bas à Grenooillot au moment de sortir.
Dis donc ! pas malade du tout, ta marraine !... histoire de t’emmener à la fête, voilà tout!... (Grcnouiliot lui prend le bras.) Prends garde à mon lapin !
Ils sortent en garahadant.
SCÈNE VII
SÉRAPHIN, seul, les regardant s’éloigner.
Ils sont fous tous les deux! c’est le chagrin assurément. Avec tout ça, me voilà absolument seul pour faire tout le
travail 1... quelle drôle d’étude! (Soariant.) J’aurais dû vendre, il y a six mois ! {il s’assied au hareaa de Grenoaülot.) '.Pourvu. du , moins qu’il ne me vienne personne!
Ils se met au travail. Aussitôt la porte du fond s’ouvre, brusquement, et Jeanne se précipite' en scène.
SCÈNE VIII- SÉRAPHIN, JFANNE
Jeanne écoute un instant comme' pour s'assurer qn’olle n’a pas été ^ suivie, jette un regard dans l'étude et s’avance vivement vers Sérapbin.
JEANNE, à voix basse et teuchaat doucement l’épaule du notaire. Monsieur ?
SÉRAPHIN, surpris.
Hein! plaît-il? (La reconnaissant.) Madame Mauclerc! (llselève.)
JEANNE, tr.ès-émoe.
Il faut queje vous parle.
SÉRAPHIN, lui offrant nn siège.
Je suis à vos ordres, madame. (Jeanne prête .l’oreilje.} Qu’avez-vous ?
JEANNE, se remettant.
J’avais cru qu’on montait l’escalier, (a part.) Pourvu qu’on •ne m’ait pas suivie.^
SÉRAPHIN, à part.
Ce trouble? que se passe-t-il donc?
JEANNE
...Vous avez reçu, n'est-ce pas, une lettre de monsieur le comte de Faverne?
SÉRAPHIN
Oui, madame, et par laquelle il me prévient...
JEANNE
• Qu’il viendra aujourd’hui, je le sais.
SÉRAPHIN, étonné.
Ah!
JEANNE
Je sais aussi ce qu’il vient faire.
Mais il vient pour,,.
JEANNE
Pour signer le testament que vous avez rédigé d’après ses ordres.
SÉRAPHIN
En effet... (D’un ton joyeux.) Et savez-vous aiissi quelle est la personne à laquelle il lègue tous ses biens dans l’aveiiir ? Il prend le testament snr le bureau de GrenoulUot.
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Oui, je lésais; etc’est justement pour cela que je sui^ici.
• SÉRAIMIIX.
Gomment ?
JEANNE, ,iTcc une sorte Je fièvre.
Mon ami, je viens vous dire : cette fortune, je n’en veux pas, et ce testament, il faut que vous vous arrangiez pour que le comte le déchire.
SÉRAPHIN
Pourquoi donc? avez-vous peur que le monde y trouve à redire?
Oui, eh bien, oui... c’est cela.
SÉRAPHIN
En ce cas, vous avez tort, madame! car l’amitié qui lie M. de Faverne à M. Mauclerc, et l’immense service que votre mari lui a rendu jadis, suffisent parfaitement à motiver et à e.\-
a er la générosité du comte. S’il ne vous léguait pas sa ne, d’ailleurs, à qui voudriez-vous qu’il la laissât?...
JEANNE
Oh! cela ne me regarde pas, et ce n’est pas là la question. Je n’ai qu’une chose à vous dire : c’est que j’ai accepté du comte la dot de Geneviève et que c’est déjà trop... et que je ne veux rien de plus!
SÉRAPHIN , allant déposer le testament sur le burean d a premier clerc, et revenant gravement vers Jeanne. ,
Pardon, madame, M. Mauclerc est ruiné maintenant, tout à fait ruiné. Je croirais donc commettre une action blâmable en mettant le moindre obstacle aux projets de M. de Faverne.
JEANNE
Vous feriez,, au contraire, une action honnête et juste.
SÉRAPHIN
Expliquez-vous mieux.
JEANNE
Je ne le puis pas, mais croyez-moi.
SÉRAPHIN
Non, non, madame, vous ne pouvez avoir de bonnes raisons pour vous opposer aux desseins de M. de Faverne : ne comptez donc pas sur moi pour l’en détourner.
JEANNE, avec un cri.
Mais, vous voulez donc me -forcer à tout vous dire?
SÉRAPHIN, elTrayé do l'accent do Jeanne.
Non, non,«nadame, ne me dites rien! Je ne sais pourquoi, mais j’aime mieux ça.
JEANNE
Vous ferez donc ce que je vous demande?
SÉRAPHIN
AU! cela, c’est impossible; car encore une fois, ma conscience s’y refuse.
JEANNE
Eh bien! alors... (s’arrêtant.) Oh! je n’ose pas! (Prenant b no détermination.) Eh bien!... si, je VOUS dirai tout! car je lésais, vous êtes un honnête homme, et l’on peut se confier à vous.
SÉRAPIIIN, très- troublé.
Oui, je suis un honnête homme!... je le crois, du moins... mais, c’est égal... il vaut mieux!... je préfère que... Pourquoi me regardez-vous ainsi? Voyons, mon amie, ma pauvre amie! (La prenant dans ses bras.) Qu’y-a-t-il? et enfin, pourquoi refusez-vous la fortune du comte?
JEANNE, avec égarement, mais b voix basse et étranglée.
Pourquoi? parce que... si la terrible vérité doit se savoir Jamais!... je neveux pas, du moins, que l’on puisse dire que je me suis vendue!...
. SÉRAPHIN, chancelant.
Hein?... Qu’avez-vous dit?... Oh! vous vous jouez de moi, pas vrai?... M. Roger de Favernel... votre amant... Oh! non!... non, je ne vous crois pas; je ne veux pas vous croire!...
JEANNE, écrasée.
Sur Dieu qui me condamnera, j’ai dit la vérité!
SÉRAPHIN, chancelant.
Bonté divine ! bonté divine !
Il tombe assis.
JEANNE, avec des larmes.
Vous voyez bien que je ne puis pas accepter la fortune de M. le comte do Faverne.
Elle tombe accablée sur une chaise et se cache le visagé.
SÉRAPHIN, SC levant et allant à elle.
Ah! je crois bien!... Mais voyons, ne pleurez pas ainsi, vous me déchirez le cœur..’. Ah! pauvre amie!... pauvre amie!... (Musique. Avec un cri.) Mon Dieu !... on vient d’entrer dans la maison. (ll s élance vers la porte qu’il entr’ouvre.) On monte l’escalier... Ah! c’est votre maril
JEANNE
Mon maril ohl qu’il ne sache pas que je suis venue ici.
SÉRAPHIN, ouvrant une porte.
Là!... làl... hâtez-vous!
Ma vie est dans vos mains!
Séraphin fait entrer Jeanne dans son cabinet, à droite.
SCÈNE IX
SÉRAPHIN, seul, pais MAUCLÉRC.
SÉRAPHIN
' Oh! ma pauvre Thérèse! ce n’est pas toi qui jamais...
(La porte 8’ouvre, Hanclerc parait.) Levoici!
MAUCLERC
Bonjour, mon ami!
SÉRAPHIN, la tetc perdne.
Monsieur, je vous remercie, ce ne sera rien que ça!...
MAUCLERC
Vous étiez souffrant?
SÉR.APHIN.
Moi!
Mais, en effet, je vous trouve bien pâle...
SÉRAPHIN
C’est„, que je m’étais endormi auprès du feu, et... vous comprenez?... la chaleur... (\ pan.) Ah! je ne sais plus ce que je dis.
MAUCLERC
Mais... d’où vient donc ce trouble où je vous vois?
SÉRAPHIN
Du trouble?... moi?... mais... oh! mon Dieu! je vais vous dire! ce sont les rats! L’étude en est pleine, et, tout à l’heure... en cherchant un dossier des plus importants... je me suis aperçu avec épouvante. .. qu’il était à moitié détruit, et alors... (a part). Que vient-il faire ici?
MAUCLERC, qui, depuis un instant, tout .’i ses pensées, ne l’écoutait plus.
Dites-moi, mon ami. (ii s’assied.) Votre femme n’élait-elle pas liée assez intimement avec Marie Gerbaud?
SÉRAPHIN
Avec Marie Ger... En effet, oui... (joyeui.) Ah! c’est do Mario Gerbaud qu’il s’agit?... (il avance un siège, mais Mauclerc s’asseoit près du cabinet où Jeanne est c.aehée. — A part). Aïc!...
(Haut). Il fait froid, il y a là un courant d’air, venez donc près du poêle.
MAUCLERC
Merci ! je suis bien là !
SÉRAPHIN
A votre aise, (a part). Je deviens hideux, j’aide à tromper , un mari !
LE CniME DE FAVERNE
MAUCLERC
Après son crime, Claude Gerbaud, vous le savez, était parvenu à s’enfuir.
SÉRAPHIN
Oui, oui, je sais cela!
MAUCLERC
Il a été arrêté ce matin.
SÉRAPHIN, üUtrail.
Ail! vraiment!
MAUCLERC
Comme je l’avais prévu, le flagrant délit n’ayant pas été constaté, les circonstances atténuantes ne pourront être admises; Claude Gerbaud doit être condamné à mort.
SÉRAPHIN
Oli ! cela fait froid !
MAUCLERC, sans l’écoalcr.
Je veux tenter cependant de le sauver.
Oh! c’est impossible !
MAUCLERC
Peut-être!... si l’adultère était bien constaté!.. (Après un lempi). Votre,femnie, m’avcz-tousdit tout à l’heure, était liée avec Marie Gerbaud!
Il va au poêle.
SERAPHIN, heureux de le voir s’éloigner.
Ahl... (Haut]. Oui! oui! elles avaient môme été élevées dans le même pensionnat, à Orléans!
MAUCLERC
Une fois mariées, leurs relations avaient à peu près cessé ?
SÉRAPHIN
Durant quelque temps, oui... mais, pour reprendre de plus belle quand elles se furent retrouvées... C’était, pour ainsi dire, la seule amie do Thérèse.
Il essuie une larme.
MAUCLERC
Je regrette d’être forcé de réveiller des souvenirs si dou- Joureux! mais... il le faut... car, de ce que vous pourriez m’apprendre, dépend peut-être la vie d’un homme. (Après un temp-). A votre sens, quelle femme étail-co que Marie Gerbaud ?
SÉRAPHIN
Oh! mon Pieu! c’était une petite femme bien simple, bien tranquille... dans le genre do madame Séraphin... c’est tout dire; très-rieuse, comme ma femnie; quelquefois, elles s’amusaient à me plaisanter... Elles me passaient la main sur le front, comme ça, et elles me disaient que j’avais des
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bosses... Joseph était là, presque toujours, et il riaill .. il riait!... (Avec un soupir). Ahl on S’amusait joliment ici dans ce temps- là! ...
MAÜCLERC.
Marie Gerbaud écrivait souvent à votre femme?
SÉRAPHIN
Oh! à tout instant!
MAÜCLERC.
Et... .vous avez conservé cette correspondance?
SÉRAPHIN
Oui, oui... comme tout ce qui a appartenu à ma pauvre défunte. (Montrant une dos portos latérales.) VouS voyez bien Cette porte?... C’est là que ma Thérèse a rendu le dernier soupir... cette chambre est restée telle qu’elle était la nuit... où elle m’a dit un éternel adieu. Rien n’a été dérangé... dans cette chambre sainte! j’ai réuni tout ce qui lui a appartenu. La mante qu’elle portait le soir, dans les derniers temps, pour aller faire un tour par la ville avec son amie et avec Joseph ; les chiffons que ses mains ont froissés, les rubans qu’elle mettait dans ses cheveux... Là aussi est le petit médaillon que j’ai fait faire d’elle après sa mort... Cette cham- •bre-là, monsieur Mauclerc, je l’appelle la chambre des souvenirs, et... quand je veux être heureux, c’est là que je vais m’enfermer!... pour causer encore avec ma pauvre femme...
MAÜCLERC, ému et lui serrant la main.
Et... vous dites donc que ces lettres, celles de Marie Gerbaud, vous les avez conservées?.. Toutes?
SÉPAPHIN.
Oui ; elles sont encore dans le petit bonheur du jour en bois de rose... telles que Thérèse les y a laissées.
MAÜCLERC.
Et vous n’avez jamais eu l’idée d’en connaître le contenu?
SÉRAPHIN, simpltimcut.
Oh! jamais de la vie !
MAÜCLERC.
Eh bien, VOUS allez me trouver plus curieux que vous; car je 'vais vous demander de me montrer ces lettres.
SÉRAPHIN
Les lettres de Marie Gerbaud ?
MAÜCLERC.
Oui! la justice en a besoin.
SÉRAPHIN
La justice?... que potirrait-elle faire de semblables futilités?
MAimLERC.
En matière criminelle, les petites causes produisent parfois
de grands effets.
LE CRIME DE FAYERNE
SÉRAPHIN, s’incIiDant.
Alors, je suis prêt à vous confier ces lettres, monsieur le substitut, veuillez me suivre. (lI se dirige, suivi de Mauclerc, vers la chambre de gauche, puis tire nue clef de sa poche et ou\Te la porte avec les plus grandes précautions. — A demi-voix:) Seulement, je vous en prie! parlons bas... parlons bas!..
Ils vont pénétrer dans la chambre, lorsque le chevalier Balthazar entre liruyammcnt par le fond.
SCÈNE X
Les Mêmes, Le CHEVALIER.
B.4LTIIAZAR. .
Bonjour, maître Séraphin.
SÉRAPHIN, saluant.
Monsieur le chevalier!., vous désirez me parler?..
BALTHAZAR
Oui! (Saluant Mauclerc.) Tout à VOUS, mon cher substitut!.. Eh bien! ce coquin do Claude Gerbaud est donc enfin arrêté?.. Que va-t-on faire do lui? Lui couper le cou, je pense?..
MAUCLERC, avec iolcntion. ,
J’espère que non, monsieur.
SÉRAPHl.N, au chevalier.
Je suis en affaires!
BALTHAZAR
J’attendrai... je ne suis pas pressé.
SÉRAPHIN
Si... pour prendre patience, vous alliez faire un petit tour dans la fête.
BALTHAZAR, riant.
Grand merci! Je préfère demeurer ici.
SÉRAPHIN, à part.
Pourvu que madame Mauclerc ne .sorte pas! Mais c’est impossible, elle a dû tout entendre, (a Mauclerc.) Monsieur Mauclerc, vous daignez me suivre? (Marchant sur la pointe du pied.) Mais je vous en prie! ne faisons pas de bruit.
Ils entrent dans la chambre aux souvenirs. La porte se referme sur euisi
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ça ne m’a rien fait du tout de revoir la maison de Marie Gerbaud, la belle fleuriste. Est-ce que, par liasard, je n’aurais pas de cœur? Que diable fait ce bon notaire en compagnie de dame justice? (Après na temps.) Eh mais, au fait, Raoul Mauclerc n’est peut-être ici que pour ses petites affaires, car d’après la conversation surprise par ce drôje de Gorbillon, mon frère a pensé, à ce qu’il paraît, à me déshériter sans façon... et, d’après ce que j’ai pu remarquer moi-même entre le comte et la belle Jeanne, nui doute que ce ne soit en faveur de cette dernière; mais un instant, monsieur mon frère, vousavez compté sans votre hôte, le chevalier Balthazar...
Le comte entre par le fond.
BALTHAZAR, LE COMTE
LE COMTE, apercevant le chevalier, à part.
Le chevalier!.. Après ce que je viens d’apprendre, après sa nouvelle infamie, pourquoi faut-il que je me retrouve face à face avec lui! (Haut.) Vous ici, monsieur.’
BALTHAZAR
Mon Dieu! oui. En apprenant que c’était fête aujourd’hui dans la bonne ville de Blois, j’y suis venu faire un tour et, en passant devant la maison de ce cher monsieur Séraphin, j’ai eu l’idée de monter pour lui serrer la main.
LE COMTE, regardant antoar de lui.
Vous l’avez vu déjà?
BALTHAZAR
Non... je l’attends. (Au comte.) Vous désirez aussi lui parler peut-être?
LE COMTE
Oui.
BALTHAZAR
11 s’agit... d’affaires?
lE COMTE.
En effet, ma visite n’est pas tout à fait aussi désintéressée que la vôtre.
BALTHAZAR
Ah! dame, je ne puis venir le visiter pour des questions d’argent, moi.
LE COMTE, près du poêle et sans tourner la tête.
Si VOUS aviez mené une autre vie, monsieur, ces motifs qui m’amènent pourraient être les vôtres. (Après un temps.) Mais, laissons cela, chevalier, et gageons que votre visite n’est pas simplement une visite de politesse.
LE CRIME DE FAYERNE
BALTHAZAR, avec hypocrisie.
Qui peut vous faire croire?
LE COMTE
Oh ! je vous connais.
BALTHAZAR
Eli bien!... c’est vrai... On ne peut rien vous cacher. (D’qd ton rënciré.) 5fon frère, savez-vous ce que l’on dit à cette heure? On dit que vous'voulez faire votre testament.
Ah!
BALTHAZAR, avec des larmes dans la voix.
Or, comme il est rare que l’on songe à cela à votre âge, sans qu’à cette pensée se rattache quelque sombre pressentiment, je me suis senti inquiet, et alors, j’ai résolu de savoir de maître Séraphin si ce bruit était fondé.
LE COMTE
Ce bruit est-fondé.
BALTHAZAR, après un raonvement.
Ah!... Et à propos de quoi cette... grave détermination?
LE COMTE
Que vous importe?
BALTHAZAR
Mais il m’importe beaucoup.
LE COMTE
Je n’ai rien do plus à vous dire, Cependant.
BALTHAZAR
Je devinerai donc. (Après un temps.) Mon frère, vous voulez me déshériter.
LE COMTE
Vous déshériter?
BALTHAZAR
Dame! si le ciel vous rappelait par malheur avant moi... ie serais votre héritier naturel, ce me semble. Je le répète donc, vous- voulez me déshériter, et cela, en faveur d’une étrangère.
Madame Jeanne Mauclerc n’est pas une étrangère pour moi.
BALTHAZAR
Non! non! je sais! c’est la femme de votre ami d’enfance, de l’homme qui a risqué sa vie pour vous, de cejlaoul Mauclerc qui, pour prix de son dévouement, veut détourner à son profit une fortune presque royale.
LE COMTE, avec force.
C’est faux ! et vous le calomniez. M. Mauclerc a refusé, M. Mauclerc refuse de profiter de cette fortune dans le présent et dans l’avenir. Sa femme seule héritera de moi, et personne des siens n’héritera d’elle.
I.E COMTE
U ne me convient pas de vous le dire...
LE CHEVALIER, avec SCDlimcUt.
Mon frère... répondez-raoi.
LE COMTE, avec impatience.
Ohl je VOUS en supplie! faites-moi grâce de vos façons patelines qui m’irritent, de vos tartufferies qui m’exaspèrent. Croyez-vous, par hasard, que j’aie été un seul instant votre dupe! Allons, plus de comédie entre nous et jouons cartes sur table!
BALTIUZAR.
Ma foi! vous avez raison ! et j’imitorai votre franchise Pour commencer, je viens vous dire que vous n’avez pas le droit de me frustrer de vos biens.
LE COMTEj railleur.
Mauvais exorde.
BALTUAZAR, de même.
Attendez les conclusions. Je vous le répète, ce testanaenf ne se fera pas.
LE COMTE, froidement.
Il est fait, monsieur. Et je viens le signer.
BALTUAZAR.
Eh bien... vous ne le signerez pas.
LE COMTE
Qui m’en empêchera?
BALTUAZAR.
La prudence. (So reprenant sur nn monvement du comte.) Mon droit !
LE COMTE
Votre flroit! mais rien ne vous appartient à Faverne, monsieur, rien, entendez-vous? Vous avez gaspillé votre part de l’héritage paternel, est-ce ma faute? Si, pauvre, ruiné, j’étais allé à vous riche et heureux, m’eussiez-vous tendu la main? Non. Et je vous laisserais ma fortune pour que vous en-fassiez le honteux usage que vous avez fait déjà de la vôire? Non, non. Mes biens, je les donne à qui je veux, j’en fais ce que bon me semble. Vous m’avez entendu, n’est-ce pas?
BALTUAZAR, changeant de ton.
Parfaitement. Écoutez-moi à votre tour. Si vous persistez dans votre dessein de dépouiller votre famille au profit d’une aventurière?...
LE CniME DE FAVERNE
LE COMTE
Qu’osez vous dire*?
BALTHAZAR
J’ai dit ; aventurière. Aussi vrai que je vous parle et que nous sommes là tous les deux, M. Mauclerc, le substitut du procureur du roi, saura ce qui existe entre sa femme et vous,
LE COMTE
Ce qui existe? et qu’existe-t-il donc?
BALTHAZAR
Oh! presque rien, sa femme est votre maîtresse, voilà tout,
LE COMTE, avec rage.
Vous mentez! vous mentez !
BALTHAZAR
Je mens? ah! votre exaspération prouve bien le contraire.
LE COMTE
Taisez-vous! Taisez-vous!
BALTHAZAR
Soit. Maïs à une condition : c’est qu’aujourd’hui, à l’instant môme, vous déchirerez le testament qui existe, et que vous en ferez un autre dans lequel vous m’instituerez votre légataire universel.
• LE COMTE, froidement.
Vous êtes fou, monsieur. (ll aperçoit sur le bureau le testament, qu’y a déposé lo»notairo. Le signant.) Tenez, voici ma réponse.
BALTHAZAR, furieux.
Ah! c’est ainsi! Eh bien, tant pis pour vous, tant pis pour elle !
LE COMTE
Vous êtes un infâme!
BALTHAZAR
Quand il saura la vérité, Raoul Mauclerc vous trouvera plus infâme que moi.
LE COMTEi • .
Il n’a rien à savoir. Tout ce que vous avez dit est une indigne calomnie.
BALTHAZAR
Allons donc. Ce n’est pas à moi qu’il faut dire cela. Mais j’avais tout compris, tout deviné, le jour où j’ai vu M. Mauclerc et sa femme installés au château... et même avant. (Mouvement du comte.) J’ai tout compris, VOUS dis-je, aussi vrai que Raoul Mauclerc va tout savoir... (Faisant un pas vers la chambre.) car, prenez-y garde! il est là, et...
LE COMTE
Il est là?... Eh bien... appelle-le donc!... et je lui dirai, moi, que le chevalier Balthazar de Faverne est un faussaire.
ACTE TROISIÈME
BAI.THAZAR.
Un faussaire! ce n’est pas vrai!
LE COMTE, lui plaçant devant les yeux nn portefeuille.
' Ce portefeuille, le reconnais- tu?... C’est celui que tu as laissé tonnber dans la chambre de Marie Gerbaud, ta maîtresse, en t’enfuyant comme un lâche et en abandonnant la malheureuse!... Ce portefeuille qui renferme la preuve que tu n’es qu’un feussaire, Claude Gerbaud l’a trouvé... Traqué, poursuivi, il est venu me le vendre cette nuit même, afin de pouvoir quitter la France. (Lui montrant le portefeuille.) Le reconnais-tu ?
BALTHAZAR, avec rage. *
Mon portefeuille!
LE COMTE
Fais donc asseoir cette femme au banc des adultères, je te traînerai, moi, sur ie banc des forçats.
BALTHAZAR, à part.
Je suis pris !
LE COMTE
Demain, monsieur, au point du jour vous partirez! Je veux que vous quittiez ce pays!... Vous entendez, je le veux!... vous vous rendrez en Italie!
BALTHAZAR, aprè; nn long temps.
J’obéirai !
LE COMTE
Une chaise de poste vous attendra... dans le coffret, vous trouverez une lettre de crédit sur Florence. Les fonds qui vous seront remis, vous les employerez comme bon vous semblera; mais n’en attendez pas d’autres... A partir du moment où vous serez hors du château, vous serez mort pour moi, je serai mort pour vous.
BALTHAZAR
Avant de nous séparer pour toujours peut-être, donnezmoi du moins votre main, mon frère!...
LE COMTE
Je vous ai pardonné une fois, monsieur... C’est assez... c’esttrop !
, BALTHAZAR, k lui-même.
Inflexible!... à cause d’eüe... à cause de cette femme!... AUons!... c’est lui qui l’aura voulu !... (liant.) Adieu, monsieur, adieu pour toujours !
il sort.
SCÈNE XIII
LE COMTE, puis SÉRAPHIN, el ensuite JEANNE.
SÉRAPHIN, que l’on ne voit pas.
Gertrude, reconduis M. le substitut!... Monsieur Maucler^’, votre serviteur !
LE COMTE, à lui-même.
Raoul s’éloigne l
SÉRAPHIN, entrant, à lui-même.
.Que diable la justice veut-elle faire des lettres de... (Apercevant le comte.) Le comte!.. . Vous ici, monsieur?... Et le chevalier ?
• LE COMTE
Il est parti 1
SÉRAPHIN
Ahl Dieu soit loué! madame Mauclerc peut sortir!
LE COMTE, surpris.
Madame Mauclerc!.
SÉRAPHIN, désignant la chambre.
Oui, elle est là depuis une heure.
Làl Ohl mon Dieu!
SÉRAPHIN
Elle s’y était réfugiée à l’arrivée de son mari qui. ..(Avec reproche.) Ah! Monsieur le comte, qu’avez-vous fait?
LE COMTE
Comment?
SÉRAPHIN
Ohl elle m’a tout avoué! tout!... et à cette heure, je suis votre complice! (ll se dirige vers son cabinet.) Madame?... (Jeanne paraît, se soutenant à peine.)
LE COMTE, à Séraphin.
De grâce, laissez-nous...
JEANNE, avec crainte.
Mon mari?...
LE COMTE
Rassurez-vous... il n’est plus làl
SÉRAPHIN
Il faut..... Ohl.. (sortant.) Ah!... j’aurais dû vendre il y a six moisi
ACTK TROISIÈME
LE COMTE, JEANNE
Dès que Séraphin a ilisparu, Jeanne vient tomber sur un siège, la tête dans scs mains, et éclate en sanglots.
LE COMTE, l’entourant de ses bras.
Jeanne!...
JEANNE
M’a-l-il assez accablée?... assez flétrie!... Ah ! l'amour coupable coûte bien cher!
LE COMTE
Jeanne, ces instants douloureu.x, je les efîacerai de votre souvenir à force de tendresse.
JEANNE
Une aventurière I une aventurière!... (Comme se souvenant.) Nous sommes perdus!... car il l’a dit; il apprendra la vérité à mon mari.
LE COMTE
Ne craignez rien, il ne parlera pas.
JEANNE, haletante.
Pourquoi?
LE COMTE
Parce que s’il a notre secret, je possède le sien... le sien plus terrible encore.
Plus terrible? Oh! ce n’est pas possible!...
LE COMTE
Il se taira, vous dis-je.
JEANNE
Vous en êtes sûr?... vous en êtes bien sûr?... (Après un temps.) Oui, mais... je me retrouverai en face de cet homme, moi... et je devrai baisser les yeux devant cet homme!... et l’on interprétera mon trouble! ... ma rougeur!... et mon mari devinera tout peut-être. (Avec égarement.) Oh ! mais je ne vais plus pouvoir vivre à présent!... déjà, tout à l’heure, en entendant cet homme proférer son horrible menace, j’ai cru que^ ma raison allait m’abandonner!... qn frisson mortel a parcouru tous mes membres, un froid glacial a envahi mon cerveau, et, pendant un instant, je n’ai plus eu conscience de rien ! J’ai cru que j’allais mourir!
LE COMTE, avec douleur.
Ma Jeanne!
LE CRIME UE FAVERNE
JEANNE
Votre Jeaine!... non, je ne la suis plus... je ne dois plus l’être... Tout doit être fini entre nous.
LE COMTE, frémissant.
Que dites-vous?
JEANNE
Ail! je dis que je ne suis pas assez forte pour cetje vie de ruses et de mensonges de toutes tes heures et de tous les instants. Séparons-nous, allez-vous en, fuyez-moi !
LE COMTE
Te fuir?... mais, je ne peux pas! je ne veux pas! Car tu es toute ma vie! je t’aime! je n’ai jamais aimé, et je n’aimerai jamais que toi !
JEANNE, se dégageant de son étreinte.
Oh! pitié!
LE COMTE
C’est moi qui te demande pitié... c’est moi qui te supplie de révoquer cet arrêt cruel qu’a prononcé ta bouche et que renie ton cœurl
JEANNE
Laissez-moi mon courage!
SCÈNE XV
Les Mêmes, SÉRAPHIN
SÉRAPHIN, très agité.
Pardonnez-moi, mais voici l’heure où mes clercs vont revenir à l’étude, et...
JEANNE
Je pars !
LE COMTE, s’élançant.
Oh! non, non, vous ne partirez pas ainsi!... (a Séraphin.) Mon ami, elle me repousse! Elle m’exile!..,
SÉRAPHIN, embarrassé.
Mon Dieu!... mais... elle a raison!
LE COMTE, arec des larmes.
Elle a raison de me tuer!...
SÉRAPHIN, de même.
De VOUS?... non!... mais...
LE COMTE, aui genoux de Jeanne.
Jeanne, ne m’abandonnez pas!
JEANNE, avec effort.
Il le fauti Adieu! adieu! (Elle s’élance an dehors.)
LE COMTE, SÉRAPHIN
LE COMTE, s’élançant.
Jeanne!
SÉRAPriIN, lui barrant la route.
Roger!... mon enfant, ne la retenez pas!... souhaitez au contraire qu’elle ait la force ëe persister dans sa courageuse résolution. Car... vous connaissez M. Mauclerc... si jamais il eût appris?... Oh! je frémis rien que d’y songer. (Du ton de la prière.) Brisez 1... brisez ces liens fatals pendant qu’il en est temps encore!... vous souffrirez, je le sais bien; mais, du moins, vous n’aurez pas à vous reprocher un jour d’avoir causé la mort de celle dont vous aviez déjà causé la perte.
LE COMTE, frissonnant.
Oui!... Ah! vous avez raison!... puisqu’elle le veut, je partirai donc. (Aorès nn temps.) Où irai-je? je l’ignore! Auraije môme la force de vivre?... Ah! je l’ignore aussi... mais enfin... je partirai... pour ne plus revenir.
SÉRAPHIN
Quoi? jamais?...
LE COMTE
Jamais!... Quoiqu’il arrive, demain je serai mort pour elle et vous allez connaître mes dernières volontés.
SERAPHIN, virement.
Ah! à ce propos... je suis chargé... d’une mission auprès de vous, par... cette pauvre femme qui vient de sortir là...
LE COMTE
Ah! parlez!
SÉRAPHIN , avec embarras.
Elle... elle m’a fait promettre de vous amener... do vous décider... Enfin, elle vous supplie d’annuler ce testament...
LE COMTE
Elle sera obéie !
Ah!... grâce à Dieu!.,, ça a été plus facile que je ne l’aurais cru...
LE COMTE
Ce testament sera annulé, en effet, par l’acte de donation que je vais faire I
Il s'assied devant an pupitre k droite et se dispose k écrire.
SÉRAPHIN, revenant.
Une donation ?
LE CRIME DE FA VERNE
LE COMTE
Oui, une donation immédiate de tous mes biens.
SÉRAPHIN
Toujours en faveur de madame Jeanne Mauclerc ? (Lo comte fait tigne que oui.) Mais... il lui faut, pour qu’elle l’accepte, le consentement de son mari.
LE COMTE, écrivant.
Ce consentement, vous vous chargerez de l’obtenir.
SÉRAPHIN
Moi!... Encore?...
Et VOUS l’obtiendrez, j’en suis sûr I. (Continuant d’écrire.) Je prétends lui laisser tout ce que je possède en France!.. Je . ne veux rien garder de cette fortune qui a fait le malheur de ma vie...
SÉRAPHIN
Mon cher Eogerl...
LE COMTE, froidement, lui montrant ce qu’il a écrit déjà.
Est-ce bien comme cela, la formule?
SÉRAPHIN, y jetant les yeux.
Oui... oui... c’est bien cela... mais réfléchissez encore I
’ LE COMTE
Ma résolution est inébranlable !... (Parlanrt en écrivant.) Je lui donne tout!... tout!... Mes deux hôtels de Paris... mes fermes en Touraine... ma propriété de Faverne... ce château qui a reçu son premier aveu ! (s'arrêtant, et avec douleur.) Oh! ma Jeanne, pourquoi n’ai-je pas su que tu m’aimais quand tu étais libre encore!... Que de remords de moins! Que do bonheur de plus!... 0!i ! la belle vie perdue !... (it essuie ses larmes.)
SERAPHIN, avec agitation.
Voyons... voyonsl... vous ne pouvez quitter ainsi tous les souvenirs de votre enfance; ces lieux où fut votre berceau., où dorment ceux que vous avez aimés... votre patrie, enûii!
LE COMTE, avec amertume.
Les malheureux n’ont pâS- de patrie. (Lui tendant le papier.)
J’ai signé... et maintenant... Séraphin, mon vieil ami, adieu !
(il sort préripitainmeut.)
SCÈNE XVII SÉRAPHIN, seul
Il Teul parler, mais scs larmes l’cn ompèclient; il veut suivre le comte mais ses jambes s’y refusent, et il tombe assis près du poêle sur lequel il place machinalement 1e papier que lui a remis M. de Farerne.
Parti !... il est parti!., et pour toujours peut-être... Je no le reverrai plus!... Ah! quelle journée 1 quelle journée !... (Musique.) On vient !... (Regardant au dehors,) Oh! rentrons! Je ne veux pas qu’ils me voient pleurer! Allons demander à ma pauvre Thérèse la force de supporter tant de douleurs.
Il entre dans la chambre des souvenirs, K gauche.
Aussitôt après la sortie de Séraphin, la musique change de motif, puis la porte du fond s’onvrc hrns(|uement, et les petits clercs rentrent tumultueusement dans l'étude.
SCÈNE XVIIl
CÉSAR, Les Petits Clercs,' puis GRENOUILLOT et CORBILLON.
TOUS, jetant avec colère leurs chapeaux snr.leurs pupitres.
Au diable les fêtes!
césar.
Il y a tant do monde! tant de monde !... qu’on ne peut voir personne! (So croisant les bras ) Pas moyen de retrouver la petite Rose Linon!
FORTUNÉ
Par où a-t-elle passé ?
CÉSAR
Disparue!
COLOMDF.T.
Évanouie !
JACQUIN
Envolée!
CÉSAR.'
C’est notre faute!... Il ne fallait pas lui dire qu’elle avait des ailes !
FORTUNÉ
Son amoureux l’attendait, c’est sûr !
J COLOMBET
Et elle s’est sauvée avec lui!
LE CRIME DE EAVERNE
. _ CÉSAR, avec éclat.
Oh! ce rival!... si je le connaissais!
GRENOUILLOT, paraissant an fond avec Corbillon. — Ils sont gris
tous les deux.
Tu le connais, petit!... Je suis lui-même!
CÉSAR
Toi ! (Tons les petits clercs éclatent de rire.)
DANIEI..
Toi! Grenouillot!... l’amoureux de Rose Linon !...
GRENOUILLOT.
Oui, petit, son amoureux, et Je m’en vante!... Pas vrai Corbillon?
CORBILLON, gravement.
Oui, Grenouillot 1
CÉSAR
Ah! je vois ce que c’est, tu es gris !
TOUS
Il est gris !
GRENOUILLOT.
Comme un seul homme!... Mais ça n’empèche pas les sentiments!...
CESAR
Tu oses soutenir que Rose Linon...
GRENOUILLOT, vacillant snr ses jambes et riant bêtement.
Rose Linon!.. Elle me renouvelait ses sentiments, il n’y a pas une heure, sous les bosquets de la Grappe enchantée , au sondes tambourins et des mirlitons...
CORBILLON, cherchant son lapin sous son habit.
Et en présence de mon lapin!... (Avec un cri.).\h! mon Dieu ! je l’ai oublié sur le comptoir!
H s’éloigne en titubant.
DANIEL, nargnant Grenouillot..
Toi! emmener une femme au cabaret., allons donc ! grand innoQent ! ce n’est pas à nous qu’il faut dire do ces menteries-là !
GRENOUILLOT , riant de plus belle.
Innocent!... On voit bien que vous ne connaissez pas la complainte !...
CÉSAR et les autres.
La complainte!... Qu’est-ce que c’est que ça la complainte?
GRENOUILLOT.
Ce que c’est?... (Allant écouter au cabinet de Séraphin.) Il n’y CSt pas!... Ce que c’est que ça?... Eh bien! ça, c’est mon œuvre, jeune homme!... et mon histoire en même temps. Ça s’intitule : Les Amours du petit clerc et de la notairesse!.':. Le petit clerc, c’est moi... La notairesse...
A OTE TROISIÈME
TOUS
La nolairessc ?...
GRENOUiLLOT,
Eh bien! quoi? La notairesse, c’est... une autre... Ah ! je suis un grand innocent... Eh bien! écoutez plutôt. Premier couplet!
Air nouveau de M. Ajiédée ARTUS.
Il est un parfait notaire.
Que, dan» la ville de Blois,
Pour son heureux caractère,
. On a cité mainte fois.
Qu’on fasse ce qu’on voudra.
Il dit toujours : Laissez faire.
C’est fait par devant notaire.
On n’a rien à dire à ça I
TOUS, reprenant en cbœor.
C’est fait par devant, etc...
C’ENOUILLOT.
Madame la notairesse.
Forte femme aux cheveux roux.
S’éprit de la gentillesse D’un des clercs de son époux ;
De soins elle le combla,
L’autre dit : Laissons-la faire.
C’est fait par devant notaire.
On n’a rien à dire à ça 1
Reprise en chœur en riant aux éclats.
C’est fait, etc...
TOUS
Bravo ! bravo ! ! !
CÉSAR
Le troisième couplet!... Le troisième couplet!..
GRENOUILLOT, flatté.
Le troisième couplet .. le voilà!
Un soir qu'on était à table Et qu’on avait bien dî,ué La dame, d humeur aimable,
Dit au clerc fort étonné :
• Je t’aime d’amour, oui-dà
• Cet aveu qu’il me faut faire,
» Est fait par devant notaire,
• On n’a rien à dire à ça
Li: eu iMK d;: kavkrne
REPRISE C’est, fait, etc...-
GIIENOLI1.LOT.
Dernier couplet !...
Scraptiin parait au seuil de la chambre des Süuveoirs. Il est pâle et tremblant.
REPRISE
A la fin du couplet, M. Séraphin s'élance à travers le cercle des petits clercs qui, en le reconnaissant, poussent des cris d’effroi, et va saisir GrenouÜIot à la gorge.
, SÉRAPHIN
Gredin! gredin!
GRENOUILLOT.
Ah! au secours!
SÉRAPHIN
Misérable!... (Avec désespoir.) Oii ! Thérèse! Thérèse! (Après un temps, il jette fièvreusement GrenouÜIot sur le sol et rentre précipitamment dans la chambre de gauche.}
CÉSAR, tremblant.
Qu’c st-ce qui lui prend ?...
GRENOUILLOT, à terre.
A moi ! au secours!... J’étouffe!...
Les petits clercs le relèvent.
ACTK TROISIÈME
CÉSAR
Ah! il revient!...
Séraphin rentre apportant divers objets qn’il fonle aux pieds.
Oh! les misérables!... les misérables!... Et moi... moi qui conservais comme une relique ces... (il a ouvert la porte dn poêle. — D’un air éjjaré : ) Au feu!... Au feu!... Au feu la mante qui a couvert l’adultère!... Au feu les fleurs!... Au feules rubans qui ont paré l'infidèle!... Au feu ce portraitl... (s’arrêtant, écrasé de douleur.) Non!... elle était morte quand on l’a fait... et... ce n’est pas la morte qui m’a trahi!... Je puis donc...
Il cherche autour de lûi, prend sur le poêle l’acte de donation du comte
et en enveloppe le portrait.
CÉSAR, caché sons les tables comme les antres.
Oh! qu’avons-nous fait?
SÉRAPHIN, qui a mis le portrait dans sa poche, riant tout h coup et se mettant à arpenter la scène-
Ah! ah! ahl ils avaient raison ! j’avais des bosses! j’avais des bosses ! ah ! ah J...
TOUS , avec effroi.
Mon Dieu!
SÉRAPHIN, l’œil flxe, et chantonnant comme font les tous.
« Cette histoire est véridique,
> Et... George Dandin
> De maître Jean Séraphin.
» L’heureux
. C’est fait par devant notaire ;
» On n’a rien à dire à çal
Son visage change tout à coup d’expression. Terrible, il saisit une chaise, la brandit sur la tête des petits clercs en leur criant;
Chantez!... Je veux que vous chantiez!... démons!... (Les petits clercs reprennent le chœur en tremblant, et à dëmi-voixî avec Séraphin.)
C’est fait par devant notaire,
On n’a rien à dire à ça !
Séraphin pousse un dernier éclat de rire sauvage et tombe sans mouvement ; le rideau baisse.
PREMIER TABLEAU
l^a Cltambre rou(ce
An rhâtean de Faverne. — Le théâtre est sépare en doux. — A droite, occapant les denx tiers et demi de la scène, nne grande chambre go* thiqne, avec des boiseries scniptées. — Dans cette chambre, h droite, premier plan, une cheminée praticable. — Dans la cheminée, un fen près de s'éteindre. — Au deuxième plan, du même côté, un peu en pan coupé, une porte. — Au fond, une alcôve fermée par dés rideaux. — Près de l’alcôve, un petit guéridon sculpté. — A gauche, en pan coupé comme la porte, une fenêtre à vitraux enchâssés de plomb, par lesquels on aperçoit tout un paysage couvert de neige. — Près de la cheminée, à droite, une petite table gothique et un fauteuil de même style. — En face la cheminée, une porte cachée dans la boiserie qui communique de la chambre dans une lourelle praticable, laquelle tourelle forme la deuxième partie du décor. — Cette tourelle est complètement à. jour du haut jusqu’en bas. — L’intérieur en est occupé par un escalier qui commence h la scène et se perd dans les frises. — A la hauteur d’un entre-sol à peu pK*s, un palier praticable, avec une petite balustrade h jour. — Dans la partie supérieure, un deuxième palier praticable avec une balustrade comme la première. — On pénètre du dehors dans cette tourelle par une porte qui donne sur le palier de l’enlre-sol.
SCÈNE PREMIÈRE
GENEY^IÈVE, et presque aussitôt ROSE LINON dans la chambre ; GRENOUILLOT, dans la tourelle.
Au lever du rideau, il fait nuit, on entend le vent qui souille, et l’on voit tomber la neige par la fenêtre de la chambre. L’ne bougie placée sur la table qui se trouve près de la cheminée éclaire la chambre. La tourelle est obscura.
GRENOUILLOT, dans la tourelle sur 1e palier du premier étage. Il pousse un gros soupir, puis d’un ton pleurnichard :
Ah ! pourquoi Gorbillon m’a-l-il empêché de me périr!..., car c’est lui qui m’en a empêché!... S’il m’avait laissé
ACTE QUATRIÈME
avaler le poison que j’ai pris chez mon oncle le droguiste, eh! bien, quoi, je n’aurais plus de remords à présent... et Je ne serais plus poursuivi par le fantôme du père Séraphin !... fSanglotani.) Pauvre brave homme!... il est fou maintenant... tout à lait fou! et c’est ma faute!... maudite complainte... si j’avais su!... j’en suis bien puni!... A l’heure qu’il est, sans Rose Linon, je serais sur le pavé et je n’aurais rien à me mettre sous la dent!... car c’est honteux... mais je meurs de faim!... Le cœur de l’homme est un abîme!... (Prenant un panier de provisions,] Allons SOUperl... et dormons un peu... s’il y a moyen!...
Il remonte l’escalier de la tourelle et disparaît. GENEVIÈVE, quittant la croisée au travers des vitres de laquelle elle regardait et courant !t Rose Linon qui entre.
Ah! te voilà! tu fais bien d’arriver, j’avais peur ici, depuis un instant, j’entends au loin des hurlements plaintifs... On dit que c’est un mauvais présage, et... en ce moment que ma chère Jeanne est malade...
ROSE
Oh! êtes-vous enfantlMais ce n’est rien du tout, ce qu’a madame... une petite fièvre nerveuse, pas davantage. (Comme si elle dictait une ordonnance.) « En se COUChant : dix gouttes » d’éther dans un verre d’eau sucrée; un bon lit, bien » chaud, une bonne nuit par là-dessus, et demain, il ne sera » plus question de maladie. » Voilà les propres paroles du docteur Grandet...
GENEVIÈVE
C’est égal, depuis hier, je suis toute triste en pensant à l’état dans lequel elle nous est revenue de la ville... Elle était pâle! Oh! mais, pâle!... à faire peur!... Ses pauvres mains étaient glacées. J’ai voulu savoir ce qui lui était arrivé, je l’ai pressée de questions, mais je n’ai rien pu tirer d’elle.
ROSE
Ah! il paraît qu’hier, c’était le jour aux aventures... c’est à Grenouillot qu’il en est arrivé une.
GENEVIÈVE
Grenouillot?
ROSE
Oui... Vous savez bien, Joseph Grenouillot, mon prétendu ! Figurez-vous que ce pauvre M. Séraphin... (s’arrêtant vivement.) th bien! qu’est-ce que j’allais lui raconter là à cette innocente...
Raymond parait a la porto do droite.
Ah! c’est lui!
ROSE, vivement.
Qui ça? Grenouillot?
GENEVIÈVE
Eh non ! monsieur Raymond...
ROSE, souriant.
Ah bon! je vous laisse avec lui! Au revoir, mamzelie.rr (a Raymond qui a couru vers Geneviève.) Votre servante, monsieur Raymond.
Elle sort.
GENEVIÈVE, RAYMOND
RAYMOND
Mademoiselle Geneviève, vous vous demandez, n’est-ce pas, comment il se lait que je me trouve ici à cette heure.^
GENEVIÈVE
En effet.
Eh bien ! c’est à une bonne inspiration de monsieur le substitut que je suis redevable de ce bonheur-là.
GENEVIÈVE
Comment? - *
RAY.MOND
Vous savez que j’ai été nommé d’office pour défendre Claude Gerbaud?
GENEVIÈVE
Oui... et j’ai même été bien contente en apprenant cela.
RAYMOND
Vraiment?
GENEVIÈVE
Car j’ai pensé qu’il y avait là, pour vous, une occasion de devenir célèbre tout d’un coup.
RAYMOND, avec doute.
Oh 1 célèbre !
GENEVIÈVE
Mais oui... si vous sauvez la tète de l’accusé!...
RAYMOND
Si... mais c’est bien difficile.
GENEVIÈVE
Vous croyez?... Eh bien! c’est drôle, il me semble que si j’étais avocat?...
RAYMOND, souriant.
Eh bien?... si vous étiez avocat, que diriez-vous? Voyons!
ACTE QDATRIÈME
GENEVIÈVE
AhI vous savez?... je n’ai pas prëparë mon plaidoyer, moi... mais, c’esl égal... je dirais :« Messieurs les jurés !...
V'ous aurez pitié de cét homme qui, rendu fou par le désespoir de ne pouvoir atteindre le misérable qui lui avait pris l’honneur, a frappé celle qui portait son nom et qui l’a rendu la risée de tous... » et j’ajouterais; « Messieurs les jurés, mettez-vous à la place de cet homme, et... »
RAYMOND, riant.
Mais, si je disais cela, ma chère Geneviève, j’aurais un succès de fou-rire !
GENEVIÈVE
Ah dame!... ça a besoin d’être arrangé... mais, c'est le sens. Je comprends si bien qu’un homme tue la femme qui le trahit!... si je vous trahissais, vous me tueriez, n’esl-il pas vrai?
RAYMOND
Moi?... vous tuer?... Est-ce que je le pourrais?
GENEVIEVE, a»ec chagrin.
Ah! VOUS ne m’aimez pas.
Non... c’est vrai.
GENEVIÈVE
Hein ?
RAYMOND
C’est vrai... Je ne vous aime pas... Aimer... Est-ce que ce mot peut rendre ce qui se passe en moi pour un regard tombé de vos yeux, pour un mot tombé de vos lèvres? Non, • cela ne s’appelle pas aimer, mais adorer, chérir!
GENEVIÈVE, troublée.
Monsieur Raymond 1...
RAYMOND
Pour en revenir au motifde ma présence ici, et à... l’honnête criminel qui est assez heureux pour vous intéresser, ma chère Geneviève, je vous dirai que M. Mauclerc m’a fait mander justement auprès do lui, afin que nous puissions nous entendre sur les moyens à employer... (Riant.) pour sauver... une tète si chère.
GENEVIÈVE
Oh! ne riez pas... Pour convaincre les autres, il faut d’abord être convaincu soi-même.
RAYMOND
Ohl ce n’est pas indispensable.
GENEVIEVE
Vraiment? Alors comme cela, quand vous me dites que VOUS m’aimez, vous n’en ôtes pas persuadé d’abord? •
LE GHIME DE FAVERME
RAVMOXD.
Oh ! ce n’esl plus la môme chose.
GENEVIÈVE
Pourquoi?
RAYMOND, sonriaol.
Parce qu’alors... je ne suis pas en robe.
GENEVIÈVE, baUsant les jrenx.
Mais... on peut être en robe, dire; Je vous aime, et le penser.
RAYMOND, arec amonr.
Oh ! ma Geneviève chérie.
GENEVIÈVE
Allez vite travailler... au salut de mon honnête criminel, comme vous l’appelez* monsieur le railleur, et... pour prix d } sa vie . . .
RAYMO.ND.
Eh bien?
GENEVIÈVE, soariant.
Je vous donnerai ma liberté 1 (Lui donuaut sa main.) A bientôt!
RAYMOND, la courrant de baisers.
A bientôt, ma chère Geneviève.
Il sort, reeondnit parla jeune fille qui le regarde s’éloigner.
SCfcNE III
GENEV lÈVE, dans la chambre, pnis BALTHAZAR, dans la tonrelle.
Ballbazar pénètre avec précaution dans la tonrelle et descend l'escalier qui conduit à la porte^secrète.
, GENEVIÈVE
Mais voici l’heure où je dois songer à ma chère malade ..
BAI.TIIAZAR, tâtant la porte.
Ce doit être là pourtant, je in’en souviens bien.
' GE.NEVIÈVE.
Voyons, tout est-il bien préparé pour la nuit? le verre d’eau... Ah! où Rose Linon a-t-elle placé l’éther? Ah! le voilà!
BALTHAZAR, écoutant.
11 y a quelqu’un dans la chambre...
SCÈNE IV
Les Mêmes, ROSE LINON.
ROSE
Mademoiselle Geneviève, venez à mon aide, madame Jeanne •
voudrait veiller encore.
GENEVIÈVE, qui a tronvé lo fiacoo.
Oh! je saurai bien la forcer à se coucher, moi... (a Rose Linon.) Combien de gouttes d’éther le docteur a-t-il dit de mettre?
ROSE
Le double que la nuit derniere.
GENEVIÈVE
Dix gouttes alors.
Elle verso l’clhor dans le verre d’eaa sacrée et repose 1e verre sur la table placée prés du lit. — Le bruit Trappe Balthasar.
Maintenant, viens. Rose, il faudra bien qu’elle dorme va, ou qu’elle dise pourquoi.
Dès que la porte s’est refermée sur Geneviève, Balthasar pénètre dans la chambre. Il écoute un instant, va droit au verre et demeure une seconde le dos tourné au public, puis se dispose à sortir comme il est entré; mais en ce moment une rafale de vent plus forte que les précédentes pénètre dans la chambre, et du meme coup, ferme la porte et ouvre la fenêtre.
BALTIIAZAR, avec un cri.
Ah!... (il s’élance vers la porte et en cherche fiévreusciiicnt le secret.) Rien... je ne trouve pas... (Écoutant.) Des pas de ce côté... J’aurais pourtant voulu... Partir... quitter ce pays sans avoir la certitude de la mort de cette femme qui me vole mon héritage!... Non! non! dussé-jc me perdre, je reviendrai!... On approche!... Par où fuir?... Ah! cette fenêtre... la rivière^ est prise... il n’y a pas à hésiter...
Il escalade le balcon et disparait. Jeanne et Geneviève entrent dans la
chambre.
JEANNE, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, courant fermer la fenêtre.
♦ Quel ouragan! Il a ouvert cette fenêtre! (Revenant.) Oh! mais il fait froid ici, je vais rallumer lo feu.
JEANNE
Non, je t’en prie!...
GENEVIÈVE
Soit! mais alors tu vas te coucher tout de suite... car, en vérité, tu n’es pas raisonnable, il est bientôt dix heures, depuis longtemps déjà tu devrais reposer... Tiens, voilà ton • verre d’eau tout préparé. Avant do me coucher, je viendrai saypir si tu as pris ta potion. Bonsoir, petite mère!...
JEANNE
Bonsoir, mon enfant.
Elle fmbr.vsse Genevière qui s’éloigne.
SCÈNE VI
JEANNE. seule.
Dès que GencTiève a disparu, Jeanne se laisse tomber sur un siège et éclate
en sanglots.
JEANNE
Oh! c’est horrible! et je l’ai bien conipris aux souffrances que j’endure depuis hier, je n’étais pas faite pour ces lâchetés et ces trahisons. (Comme brisée.) Enfin, le comte est parti, tout est fini !... Tout! Avec de nouvelles larmes.) Et ma vie est finie aussi.
Un entend sonner dix heures an lointain. Rose Linon parait.
SCÈNE VII
JEANNE, ROSE LINON puis VALENTIN,
nosE.
Madame!... madame !... Valentin est là, qui voudrait vous parler.
JEANNE
Valentin... l’intendant du comte!... (à Rose.) Fais entrer, Rose, (a elle-même.) Que me veut-il ?
ROSE
Entrez, monsieur Valentin. <
Valentin entre.
JEANNE, à Rom.
Laisse-nous, mon enfant. (Rose sort.) Que me voulez-vous, Valentin ?...
ACTE QUATRIÈME
VALENTIN^ après s’être assuré qu’ils sont bien seuls. Monsieur le comte, en quittant Faverne ce matin, m’a remis une lettre pour vous, madame. Quand dix heures sonneraient, je devais la donner à vous seule. Vous êtes seule... dix heures sonnent... ma mission est remplie.
JEANNE
Merci...
Valentin s’incline et sort.
SCÈNE VIII
JEANNE, seule.
Une lettre?... de lui!... que vais-je apprendre? Je n’ose l’ouvrir. (Après un temps.) Allons I (Elle court à la porte de droite et pousse le verrou, puis revient près de la table placée b l’avant-scène et sur laquelle se trouve la bougie allumée, le reste de la chambre est dans une demi-obscurité. — Après une nouvelle hésitation, elle brise le cachet. — Lisant :
« Ma chère Jeanne,
» Ce testament fait en votre faveur, vous l’avez refusé... » cet acte, je l’ai remplacé par un autre. (\ elle-même.) Un autre? « Je vous ai fait une donation immédiate de tous mes » biens, (s’interrompant.) — Je n’en veux pas non plusl (Reprenant. » Riche, vous deviendrez la providence de ce pays, etlesin- » fortunés vous aimeront et vous béniront comme je vous bé- » nis et comme je vous aime! A l’heure où, par mon ordre, » cette lettre vous sera remise, je serai loin, bien loin!...» (.Avec douleur.) « Mon Dieu 1 Vous entendrez ma voix, n’est-ce pas? » vous garderez ces biens qui sont les vôtres depuis hier, vous » garderez surtout ce cher manoir de Faverne où près devons, » avec vous, ma Jeanne bien-aimée. Dieu m’a donné cette joie » immense de me laisser vivre <]uelques instants. Que ce » château ne devienne pas la propriété d’un étranger!... » Que de ce nid bienheureux où, chaque nuit, à deux genoux » je vous venais adorer, nul autre que vous ne franchisse fl désormais le seuil! » (Jeanne n’a pas la force de continuer, elle » pleure. — Essuyant ses yeux. Allons, du courage. (Reprenant.) » Chère adorée !... demeure toujours à Faverne. Là, 'tout te » parlera de moi; ô ma Jeanne, le feras-tu ? oui, n’est-ce pas? » car tu m’aimes toujours. Adieu, ma bien-aimée, adieu, mon » bonheur, adieu, ma vie 1... Roger, comte de Faverne. » (Avec désespoir.) Parti ! il est parti ! mon Dieu ! mon Dieu 1 (Elle
LE CRIME DK FAVEllNE
saDgIole- — Couvrant la loUro de baUers.) Oh! chère et cruelle lettre, je te garderai toujours là, sur mon cœur, (s’arrêtant.) Mais non, je n’ai pas meme le droit de conserver ce dernier souvenir... Car si on la trouvait un jour?... Allons I... encore un sacrifice... (Elle approche la lettre de la bougie. Avec effort. ) 11 le faut!... (La lettre commence à s’enflammer, aussitôt on entend * frapper à la porte de droite.) On frappe 1... (A ce bruit Jeanne jette dans la cheminée la lettre qui brûle encore un instant et s’éteint, puis elle court à la porte tremblante.) Qui 6St là?
GENEVIÈVE, au dehors»
C’est moi, petite mère ! Tu sais, n’oublie pas de boire!
Non, non, ne crains rien! ( Elle tombe assise près de la porte. —Voilà l’heure où il venait!... (Avec douleur.) Il ne viendra plus maintenant!... /
Le comte parait dans l’escalier de la tourelle pâle, défait.
JEANNE, LE COMTE
JEANNE
Voilà l’heure où j’entendais son pas dans l’escalier de la tourelle; ce pas attendu ne me fera plus tressaillir... (Regardant l’endroit où se trouve la porto dérobée qui communique dans la chambre.) Cette porte qui ne s’ouvrait que pour lui seul, demeurera éternellement close comme la porte d’un sépulcre.
' LE COMTE
Mon Dieu ! si elle n’était pas seule !
JEANNE
Tout est fini! tout est bien fini! (Elle tombe épuisée sur le fauteuil du dernier plan. — Pendant ce temps le comte, en chancelant d'émotion, descend l’escalier qui mène h la porte secrète. - Lâ, il colle son oreille contre le mur et écoute.
LE CO.MTE, frémissant.
Il me semble que j’entends parler...
JEANNE, se levant tout A coup et faisant un pas do côté du comte.
On dirait que quelqu’un est dans l’escalier... (Avec douleur.) ohl je suis folle 1... il ne reviendra plus!
En ce moment, la voix de Geneviève se fait entendre encore, plus loin.
ACTE QUATRIÈME
GENEVIÈVE
Petite sœur, as-tu tenu la parole?
JEANNE
A l’instant je te le jure !
Elle va' prendre le verre.
GENEVIÈVE
Alors, je vais dormir. Bonsoir.
Jeanne porte le verre à ses lèvres. — A tel inst.mt, le comte pousse un
ressort caché dans la muraille, la porte secrète s’ouvre hrnsqnement.
LE COMTE, snr le seuil.
Jeanne !
JEANNE, avec nn cri et reposant précipitamment le verre snr la table.
Roger!... Roger!... Est-ce que je rêve? dites!... Est-ce que c’est bien vous ?
LE COMTE, s’élançant vers elle et la serrant dans ses bras.
Oui... c’est moi, Jeanne. Reviens à toi!... Ne tremble pas ainsi! (Couvrant de baisers les mains de Jeanne.) Jeanne, mon amour !...
- JEANNE, SC soutenant b peine.
Taisez-vous 1...
LE COMTE
Jeanne, je n’ai pas eu la force de partir sans te revoir une dernière fois! j’étais loin, bien loin déjà!... Mais tout à coup une sorte de folie s’est emparée de moi, j’ai fui l’auberge ou e m’étais arrêté, je suis remonté à cheval, j’ai repris en toute bâte la route de Faverne... je suis rentré au cjiâteau en me glissant à travers les broussailles, j’ai dirigé mes pas de ce côté, et me voilà enfin !... Oh! pardonne-moi, Jeanne; pardonne à ma faiblesse, mais je serais mort si je ne t’avais pas revue. Donne-moi tes mains, que je les presse dans les miennes! laisse-moi m’enivrer encore de ton regard, donne-moi un dernier baiser, que je l’emporte dans mon exil !... L’exil!... oh! ce mot est terrible!... Mais... la raison... le devoir... ta volonté, tout m’y condamne... seulement, dis-le moi, répètole-moi, pour que j’aie la force de repartir ! dis-moi qu’en demeurant je ferais ton malheur et que tu me maudirais !
JEANNE, avec des larmes.
Le maudire! moi, dont le cœur se brisait à la pensée de ne plus le revoir...
LE COMTE, avec passion.
Jeanne!... oh ! advienne que pourra, je ne partirai plus!
JEANNE, elTrayéo et s’arracban t aux étroinles du comte.
Malheureuse ! qu’ai-je fait ?
LE COMTE
Vous repentez-vous déjà !
JEANNE, au désespoir.
Non... je vous ai dit le secret de mon cœur... Je vous aime!... mais je ne dois pas vous retenir.
LE COMTE, accablé.
Oui, je comprends... et je n’ai pas le droit, moi, de vous condamner plus longtemps à cette e.\istence odieuse que je . vous ai faite et dont vous devez être lasse!...
, JEANNE, avec des larmes.
Oh! ne parlez pas ainsi!
LE COMTE, très-agité.
Mais ne craignez rien, cette fois, j’aurai plus de force, je ne reviendrai pas!... et... quand vous serez bien sûre (|ue je ne dois plus revenir.. Eh bien... (Avec une profonde amertume.) vous pourrez être encore calme et heureuse!...
JEANNE
Heureuse !
LE COMTE
Raoul vous restera... Geneviève aussi demeurera près de • vous... et le soin de leur bonheur à tous deux, vousdistraira de mon souvenir... (Amèrement.) Mais quand Geneviève sera mariée, veillez bien à ce que l’amour défendu ne franchisse pas le seuil de leur maison, Car cela est funeste et terrible pour tous !... (Avec ironie.) Parfois, cependant, la femme est forte, courageuse!.,, et elle renvoie l’amant, et l’époux ne sait rien, et tout est dit. L’amant va mourir seul dans quelque coin ignoré, mais qu'importet Allons !... je le vois bien ! je n’aurais pas dû revenir!...
Il court h la porte secrète, et s'élance dans l’escalier. JEANNE, se tonlant les mains.
Seigneur ! donnez-moi, fut-ce au prix de ma vie, le courage de ne pas le rappeler I
Le comte a gravi les premières marches de l’escalier, mais tont-h-coup il s’arrête et porto les mains à son front,
LE COMTE, arec des sanglots.
/Je né pourrai jamais! je ne pourrai jamais! (il rede.sccnd comme un fou; rentre préeipilammcnl dans la chambre et vient tombjr aux genoux de Jeanne. — Joignant les mains.) Jcanno! Jeanne! ne me renvoie pas !... je t’aime tant!... je t’aime tant !...
JEANNE
Oh ! taisez-vous!
LE COMTE
Oui, oui... Je vais parler tout bas; (D’une voix étranglée.) Ne” m’on veuille pas ! ne me reproche rien! que veux-tu ? c’est plus fort que moi!... je ne puis m’éloigner, je ne puis renoncer à toi, je nepuis me résigner à te perdre. (Avec des larmes.) Ne me renvoie pas, ne me renvoie pas!...
ACTE QUATRIÈME
üri
JEANNE, voulant forcer lo comte à se relever.
Roger !... Roger! revetiez à vous! on peut entendre!... on peut venir!..,
LE COMTE, se redressant d’un bond.
Venir!... Et qui donc? Ah! votre mari? Eh! bien... je n’attendrai pas qu’il vienne! Je vais aller à lui! il me tuera peut-être.
JEANNE
Malheureux !
LE COMTE, éperdu.
Oh! oui, bien malheureux! Pardonnez- moi! pardonnezmoi! ma tête est en feu et le sang me monte au cœur!... 11 m’étrangle 1 11 m’éloutle !
Il tombe anéanti sur le fauteuil.
SCÈNE X
Les Mêmes, BALTHAZAR, U parait sur l’escalier de la tourelle JEANNE, la tête perdue.
Roger!... mon Dieu! mais il se meurt!
BALTHAZAR
Hériterai-jè?
JEAN NE, avisant le verre d’eau préparé sur la table du fond. AhI... (Elle court prendre le verre et l’a])proche des lèvres du comte.) Buvez 1 Buvez...
BALTHAZAR, entr’ouvre la petite porto, et s'arrête épouvanté, en voyant le comte qui boit avidement tout le contenu du verre, avec horreur.
Le poison!... mon frère! j’ai tué mon frère!
Il tombe comme foudroyé sur les premières marches de l’escalier. JEANNE, avec des larmes.
Roger!... Roger !...
Le comte relève lentement la tête. Silencieux, immobile, il examine Jeanne. ' JEANNE.
Pourquoi me regardez-vous ainsi? souffrez-vous encore?., voyons, tout est lini! je ne vous parlerai plus do séparation! plus jamais!..
Les yeux du comte deviennent fixes.
JEANNE, avec épouvante.
Réponds-moi! mais réponds-moi donc?
LE COMTE, se lev.mt tout à coup, les traits contractés, la face livide.
Mon Dieu! je no vois plus! ie n’entends plus!
JEANNE
Roger, qu’avez- vous?
LE CRIME DE FAYEHNE
yo
le comte, avec un cri, porlanl convnlsivenienl la main à sa poilrino.
Qu’est-ce que je ressens?.. C’est horrible! Il me semble que j’ai du feu dans les veines.
JEANNE, à part.’
Qu’est-ce qu’il dit donc?
LE COMTE, avec un cri.
Ah!..
Prenant tont-i-coup le verre que Jeanne a reposé sur la table près de la cheminée .
Malheureuse!., mais c’est du poison que tu m’as donné là.
JEANNE, avec un cri.
Du poison?
LE COMTE, haletant.
Oui... je comprends tout!..
JEANNE
Roger! mon Roger, reviens à toi... je t’aime... je t’aime!
LE COMTE
Tu mens... tu m’as tué! Le poison que tu m’as versé ne pardonne pas... sois tranquille... Tout est fini... bien fini!.. Tu craignais que je n’eusse pas la force do le quitter et lu l’es délivrée par le poison de mon dangereux amour!
JEANNE, avec un cri.
Horreur!... c’est moi qu’il accuse!..
, LE COMTE
Oui, je l’accuse! empoisonneuse!
JEANNE, poussant un cri terrible.
Ah!
Elle tombe inanimée au milieu de la chambre. Grand silence. Pen après, le comte revient à lui; rassemblant toutes ses forces, il se soulève et considère Jeanne évanouie.
LE COMTE. '
Je serai plus généreux que toi, Jeanne! je ne mourrai pas ,
Il fait quelques pas vers la porte de la Iwirellc, mais ses forces le trabissem et il tombe sur les genouv auprès de Jeanne. Alors, par un nouvel effort, .1 parvient à saisir la main de la jeune femme et la porte à ses lèvres. Mais bientôt, comme ayant honte de ce qu’il vient de faire, il repousse celte main avec horreur, se relève, gagne la porte, mot le pied sur la première marche de l’escalier et se trouve face h face avec Balthazar. En ce moment, le vent souffle avec violeuco et la lumière s’éteint. La chambre est dans l’obscurité. ___
, LE COMTE
Balthazar! que fais-tu là?
Rallhazar effaré, pâle et tremblant, se met â fuir devant le comte, gravissant les degrés en se tournant vers lui. A partir de ce moment, la chambre dis-
SCÈNE XI
LE COMTE, BALTHAZAR, puis GRENOUILLOT et CORBILLON.
LE COMTE, ponrsiiivant Baltbazar.
Que fais-lu là?... Réponds... Et pourquoi fuis-tu devant moi.=*
Ils arrivent ainsi sur la terrasse, Balthazar fuyant et le comte le poursuivant comme un fantôme. Tout à coup le comte, se redresse arec un cri, en étendant les mains vers Balthazar.
Ah ! je devine tout!.. Ce poison... ce n’est pas Jeanne qui l’averse!.. (D’une voix sourde.) Caïn!.. Caïn! Qu’as-lu fait de ton frère?
Ils ont descendu le grand escalier et se trouvent sur l'avant-scène. BALTHAZAR, etfaré.
Grâce !.. grâce ! ce poison, ce n’est pas à toi qu’il était destiné!..
LE COMTE
A qui donc, alors?.. A qui dotte?
BALTHAZAR
A Jeanne Mauclerc !.. A ta maîtresse!
LE COMTE
A Jeanne!
BALTHAZAR
Elle me prenait ta fortune, mon héritagel.. Et j’ai voulu la tuer!.. C’est infâme... C’est horrible! Mais la mort s’est trompée et je suis bien puni.. (Se traînant aux genoux de Roger.) Grâce, mon frère... Grâce!..
LE COMTE
Et je l’ai accusée, elle!..
BALTHAZAR
Grâce 1 Grâce!
l.E ClUME 1»L lAYEUNE
l.E COMTE. ^
Fratricide!.. Fratricide! Je te...
B.VLTII.VZAH, avac uu cri Icrriblo.
Oh! ne me maudis pas!..
LE COMTE
Sauve-Iadonc alors, elle... sauve-la et ma malédiclion s’arrêtera sur mes lèvres!..
BALTHAZAR
Quoi que vous m’ordonniez, je le ferai... Oh! sur ma vie, je le ferai!
LE COMTE, mourant.
Emmène-moi donc loin d'ici.... chez moi!... je ne veux pas que... l’on trouve mon cadavre près de ce pavijlon... où Jeanne habite seule... Raoul devinerait tout... Emmène-moi, emmène-moi! Et sur ton salut éternel, jure-moi de no jamais révéler le secret fatal de notre amour!
BALTHAZAR
Je le jure!
LE COMTE
A cette heure suprême, .je vois clair en ton âme et je sens que je puis croire a ta parole...
BALTHAZAR, pleurant.
O mon frère! mon frère!
LE COMTE
Tu m’as juré de sauver Jeanne de la honte et de garder notre secret!
BALTHAZAR
Devant Dieu qui m’entend, je le garderai!
LE COMTft, dans les bras de son frère.
Bien ! je puis mourir maintehant! Emmène- moi d’ici! emmène-moi !
Baittiazar le prend dans ses bras et l’emporte vers la gauche. Au moment où fialùiazar commence .Y traîner le corps du comte Roger , Grenouillul éperdu, pâle comme- un mort, paraît dans l’escalier de la tourelle, il tremble, ses dents claquent. Corbillon, de son côté, a paru sur la terrasse. Le chevalier continue à traîner vers la gauche le cadavre de son frère.
Tableau général. — La toile tombe.
NOTE POUR LA PROVINCE
Pour les scènes de second ordre, où le splendide décor de MM. Zarra et Laloue, si habilement exécuté par M. Godin, serait matériellement impraticable, la lin du quatrième acte pourra être modifiée ainsi :
' A CT K UL'ATHIÈME U'J
Au moment où le comte aperçoit Dalthazar anéanti sur le seuil de la porte secrète et lui dit .
« Ballhazar, que fais-tu là ? »
Il le saisira par lo bras et l’attirera dans In chambre rouge, en disant ;
« Que fais- tu là, réponds! »
Toute la scène entre les deux frères aura donc lieu dans la chambre même, devant Jeanne inanimée.
A la lin, Grenouillot eiïaré paraîtra en haut de la tourelle et Corbillon sur le palier de l'entro-sol.
Pendant tout lo quatriemo acte, le dialogue restera tel quel et le décor sera le liième.
SCÈNE PREMIÈRE
CORBILLON, PICARD et les gens dü chateau.
An lever du rideau les cloches sonnent doucement, et Picard, suivi des gens du château, en grand deuil, pas^nt dans l'avenue de Ulleuils, tenant h la main leurs livres d'heures. Gorbillon seul, assis près de la petite rivière, pêche silencieusement à la ligne. Peu à peu, la petite procession s'éloigne, tandis que les cloches continuent de tinter.
CORBILLON
Allez, bonnes gens, allez prier pour vos péchés., et... n’oubliez pas le pêcheur I ça ne mord guère aujourd’hui... Il est vrai que cW dimanche... mais il faut dire que je n'ai pas plus de chance dans la semaine. (Soupirant.) Et ça depuis deux mois, depuis l’affreux événement... (Frissonnant.) Oh! Dieu!... quand je pense à ça?... Le comte mort, le chevalier Balthazar envole, évaporé !... (Avec un nouveau soupir.) Avec mes gages I Ah ! je suis un Gorbillon bien éprouvé !... Si encore mon ami Grenouillot était demeuré avec moi au château? mais non; Grenouillot a dû rentrer à l’étude, puisque le père Séraphin est plus fou que jamais!... même qu’on le garde à vue dans le château. (Tout à coup, et avec un cri de joie.) Ah ! ça mord!... (Nouveau cri d’allégresse.) Ça remord ! grenouillot, qui a paru, p’une voix sombre.
Ne parle pas de remords.
CORBILLON
Grenouillot !... (il lâche sa ligne qui tombe dans l’eau et disparaît.) Allons, bon ! voilà le poisson qui a avalé ma ligne !...
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SCÈNE II
CORBILLON, GRENOUILLOT.
GRENOUILLOT, arec mystère.
Nous sommes seuls?
CORBILLON, se levant.
Quel air lugubre! que vas-tu donc me dire ?
GRENOUILLOT.
ün seul mol : — Nous sommes perdus !
CORBILLON
Hein ?
GRENOUILLOT, loi prenant la main et d’nn ton pins sinistre encore.
Corbillon, réves-tu tout haut, ?
CORBILLON, inquiet.
Si je...
GRENOUILLOT.
Réponds I
CORBILLON
Dame... je ne peux pas savoir, (soopirant.) Je couche seul...
GRENOUILLOT.
Eh bien, moi, je rôve, je le sais,- on me l’a dit.
CORBILLON
Grand Dieu!... Tu aurais parlé?
GRENOUILLOT.
J’ai parlé.
CORBILLON
Explique-toi...
GRENOUILLOT.
Il faut que tu saches que, depuis que je remplace provisoirement à l’étude ce pauvre père Séraphin, j’ai un travail de tous les diables... de son temps tu n’ignores pas que je ne faisais rien de rien.
CORBILLON
Excepté des complaintes, cependant.
Fredonnant l’air de la chanson.
• C’est fait pardevant notaire... »
GRENOUILLOT, l’intdrrompant.
Tais-loi, malheureux, tais-toi ! on ne chante plus que cela à Blois.
CORBILLON
El ici, les piqueurs ne sonnent plus que ça sur leurs trompes... Mais, ton rêve?... ton rêve?...
GRENOUILLOT.
J’y arrive. — Je te disais donc que depuis que je suis no-
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taire par iolérim, j’ai une besogne de chien, ce qui fait que, ne sachant par où commencer... je dors toute la journée. Or, en dormant, je rêve; et, l’autre jour, il paraîtrait que ces maudits clercs m’ont entendu dire que le comte de Faverne ne s’était pas suicidé le moins du monde, mais qu’il avait été empoisonné!...
, CORBILLON
Tu as dit ça.
GRENOUILLOT. " •
Je l’ai dit.
CORBI'.LON.
Que le bon Dieu te palafiole! car ça ne peut manquer d’arriver aux oreilles de la justice. On saura que le poison qui a tué le ^ comte est celui que je t’ai empêché de prendre. J'aurai beau dire que le chevalier me l’a pris de force, on ne me croira pas... et nous passerons d’emblée au grade d’empoisonneurs!... Ah! nous voilà dans de jolis draps! Ce n’est pas pour dire, mais tu as eu une crâne idée . de rêver tout haut, toi... (Avec ameriame.) Ayez donc des amis!
Rose LinoD a [laru au fond, à droite.
SCÈNE III
Les Mêmes, rose LINON.
ROSE, apercerant GreDouillot.
C’est lui!... Je ne m’étais pas trompée!... (Appelant.) Grenouillot.
GRENOUILLOT.
Rose Linon ! (Bas.) Pas un mot devant elle ! de la prudence, notre tête ne lient plus qu’à un cheveu.
ROSE, qui est desceudue.
Je' savais bien que c’était vous. En entrant dans la chapelle, je vous ai aperçu comme vous passiez, et alors je n’ai pas eu la patience d’attendre la fin de... (s’interrompant.) Mon Dieu il y a-t-il longtemps tout de même que nous ne nous sommes vus I Embrassez-moi bien vite, oublieux.
GRENOUILLOT, très-troublc-
Ça va bien du reste? Allons, tant mieux !. . Et... madame Mauclerc?... Et... monsieur le comte?... Est-il toujours mort ?
ROSE, étonnée.
Plail-il ?
Non... je voulais dire...
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ROSE, les cxaminaDt.
Quel drôle d’air vous avez tous les deux ?
GRENOUILLOT, baibntiant.
Nous ?...
CORRIU.OX, de même.
Nous?
ROSE
Vous êtes pâles ! mais pâles!
GRENOUtLLOT, tpcmblaot.
C’est... c’est le changement de lune.
CORBILLON, de même.
Moi?... c’est l’émotion... de la pêche! Tout à l’heure... figurez-vous... j’en tremble encore !... figurez-vous... le bouchon venait de remuer!... « bon, quaje me dis, voilà du poison. ! »
ROSE
Hein ?^...
CORBILLON, se reprenant
Du poisson... du poisson!... Je croyais que c’était... une anguille... pas du tout, c’était une bretelle. De là ma pâleur... de là mon trouble I
ROSE
Ta ta ta... on ne m’en conte pas à moi... vous avez quelque chose! bien sûr.
CORBILLON
âlais rien du tout I
ROSE, h Grenonillot.
Ah ! VOUS avez des secrets pour moi?... c’est bon! si je les découvre !...
CORBILLON, avec un cri.
Ne cherchez pas !
ROSE
Hein?... oh! décidément tout ça n’est pas naturel, et je veux...
Elle va s’éloigner.
CORBILLON, la retenant.
Mademoiselle Rose!... (a part.) Donnons-lui le change. (Haut.) Mademoiselle Rose, je vois bien qu’on ne peut rien vous cacher!... Je vais donc tout vous dire... tout ça c’est à cause de mon lapin que j’ai gagné... à la fête de Blois. Je voulais le donner a Grenonillot, mais il n’en a pas voulu ce jour là, et il en veut maintenant... parce qu’il bat du tambour, ce qui fait même que je m’y suis attaché et que je le lui ai refusé. — Alors, il s’est fâché, nous nous sommes dit des gros mots. (Avec nn rire forcé ) 11^ m’a donné un grand coup (te pied dans le ventre, et voilà' 'le secret de notre émotion à tous deux. Vous comprenez ?
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ROSE
Ah! oui... Ah I je comprends parfailemenl. (\ pari.) Oh ! je saurai do quoi il retourne.
En ce moment Séraphin parait an fond, enveloppé dans nn grand manteau gris. Il a l’air égaré et regarde de tons côtés avec inquiétude.
SCÈNE IV
Les Mêmes, SÉRAPHIN, puis les petits clercs.
GRENOUILLOT, l’apercevant.
Ah ! mon Dieu ! c’est ma victime, c’est le patron !
ROSE, h part.
Pauvre homme ! comme il est changé.
SÉRAPHIN^ chantant.
• Parler d’amour,
• Rire toujours,
• Est le bonheur suprême!
• Parler... d'amour...
• Rire... toujours...
• Est... lu bonheur... •
La lin de sa chanson se perd dans un sanglot. Après nn temps, il tire de sa poitrine le portrait qu’il a enveloppé h la fln du troisième acte dans l’acte de donalioe. — Il le développe fébrilement, puis s’adressant au médaillon :
Nous sommes seuls! embrasse-moi! embrasse-moi donc...
CORBILLOX. au fond à gauche.
Quest-ce qu’il embrasse là ?
ROSE
C’est le portrait de la perfide !
SÉRAPHIN, regardant le papier qui enveloppait le portrait. Qu’est-ce que c’est que ça?... (Lisant d’un air hébété.) a Mes deux hôtels de Paris !... Mes fermes en Touraine !... (Entendant du bruit.) Quelqu’un !...
Il remet vivement le médaillon dans le papier et le cache dans sa poitrine. En ce moment apparaissent, venant de côtés différents : César, Fortuné, Colombet et Jacquin.
CESAR, entrant avec Fortuné.
J1 a dii descendre au bord do l’eau... Et tenez... le voilà!...
FORTUNÉ
Je n’ose pas l’approcher.
ACTK CINUUIJKMK COLOMDGT, entré dn côté opposé.
Du courage...
Ils s’avancent tibidement vers le vieillard qni les regarde d'un œil atone.
CÉSAR
Allons !
Séraphin les regarde avec surprise. An monvement dn bonhomme tons les petits clercs s’avancent brusquement.
FORTUNÉ
Bah 1 il ne nous mangera pas, après tout.
CÉSAR, près de Séraphin et lui faisant un salut embarrassé. Bonjour, monsieur Séraphin.
FORTUNÉ ET COLOMBET, ensemble.
Bonjour, patron! »
SÉRAPHIN, les examinant curieusement.
Monsieur Séraphin... Patron!. ... qui ètes-voil%?
COLO.VBET.
Nous sommes vos petits clercs.
CÉSAR
Du temps que vous étiez notaire à Blois...
SÉRAPHIN
Notaire... à Blois...
FORTUNÉ
Mais oui, vous savez bien... l’étude donnait sur la grande place et il y avait un poêle dans le milieu!...
Une grande place, avec un poêle?... dans le milieu? Je ne me souviens pas de ça.
CÉSAR, d’une voix douce en lui prenant la main.
Voyons... voyons... faites un petit effort... Nous serions si contents, si vous vouliez nous reconnaître... Oh! oui, allez, bien contents!... Hier soir, après l’étude, nous nous étions dit comme ça ; c’est demain dimanche, nou s serons libres... Khi bien, nous irons tous à Faverne et nous ferons visite à notre patron que nous aimons tous!
COLOMBET
Voyons... rappelez-vous donc, je suis le petit Colombet qui faisait toujours des pâtés en écrivant.
SÉRAPHIN, cherchant.
Des pâtés!
FORTUNÉ
Moi je suis Fortuné, qui était si gourmand et qui avait toujours des pommes dans son pupitre.
SÉRAPHIN
Des pommes!
LE CRIME DE FAYEUN’E
JACQUIN
Vous rappelez-vous le petit Jacquin qui faisait votre caricature sur tous les murs de l’étude... une fois même que vous vous ôtes mis si fort en colère!...
SÉRAPHIN, soiiri.int.
En colère? Oh! ce n’était pas moi.
Il Ta s’asseoir sous le chêne qui lient le milieu du théâtre.
\ ROSE, émue.
Le pauvre homme !
GRENOHLI.OT.
Ahl tant pis, moi aussi je vais lui dire mon nom... En l’entendant, la raison lui reviendra peut-être, et dût-il m’étrangler pour tout de bon cette fois...
ROSE
Ah! c’est très4>ien ça!...
GRENOLILLOT, k Séraphin.
Et moi? me reconnaissez-vous? •
MouTement général parmi les petits clercs; ils se reculent avec une
sorte d’effroi. /
SERAPHIN, k la tuc de Grenouillot, semble reprendre quelque peu ses idées. Puis d’une roix très-douce et avec un sourire.
Oui... oui... Je te reconnais, toi. Oh! je te reconnais, bien...
GRENOUILLOT.
Et vous vous rappelez mon nom?
SÉRAPHIN
Oui!... tu t’appelles Joseph!... (Lui tapant doucement sur la joue.) Comme il y a longtemps que je ne t’ai vu!. . Tu m’oublies donc?
GRENOUILLOT, stupéfié.
Hein!... quoi!... vous me reconnaissez. .. Et vous nome rouez pas de coups...
SÉRAPHIN, aux petits clercs qui restent LA iiumohiles cl bouche béanlo.
Il est fou, ce pauvre garçon... Te rouer de coups!... toi! que j’ai eu tout petit, tout petit chez moi, que j’ai élevé comme mon propre fils... car je t’aimais bien, va!...
GRENOUILLOT, pleurant à chaudes larmes.
Obi ne dites pas ça, je vous en supplie, ne dites pas ça...
SÉRAPHIN
Ehl bien, voilà que tu pleures, à présent... (Aux petits clercs.) Comprenez-vous ce grand bêta-là, qui pleure parce que je lui dis que je l’aimais... Mais oui... je t’aimais... Rappelle-toi donc comme j’étais pour toi... Pas une partie de plaisir dont tu n’eusses ta part... à table, je te donnais toujours les meilleurs morceaux... T’en souviens-tu?
GRENOUILLOT, pleurant plus fort.
Vous étiez la crème des hommes... pardon, pardon!...
Il tombe k genoux.
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SÉn APIIIN.
Pardon!... pourquoi!... que in’as-lu donc fait? (Sa IcYant.') Ah! je me souviens... je me souviens!...
.Moiivcmeol général.
GRENOUILLOT, ëpoovaDtc.
Il se souvient!
SÉRAPHIN
Oui... oui... un jour tu m’as quitté, ingrat... et à la place de mon cher Joseph, qui était un honnête garçon, une nature loyale, il est venu un être mauvais et lâche I qui a apporté" avec lui le trouble et le déshonneur! et il l’a emmenée, elle !... Ils sont partis tous les deux, bien loin... bien loin!... et depuis ce moment-là, ma maison est déserte!... Et depuis ce moment-là, je pleure.
GRENOUILLOT, à Jui-niéma.
Et moi qui avais cru un moment que sa raison lui revenait. ,
SÉRAPHIN, cntoorant de son bras le con de Grenonillot.
Ah! mon pauvre ainü... ce n’est pas toi qui aurais voulu me faire verser mes dernières larmes... (aux jcnnes gens qui se pressent autour de lui.) Croyez-moi, mes enfants, si vous voulez être heureux, n’aimez jamais... jamais!...
GRENOUILLOT, roulant le faire taire.
Pitié!... par pitié!
SÉRAPHIN, arec nn sourire.
Et pourtant, c’est bien doux d’aimer... et c’est bien beau la femme qu’on aime!... celle femme-là... on l’épouse!... elle s’habille tout en blanc!... une belle robe de salin... et des fleurs d’oranger... et, quand on sort de l’église, son bras s’appuie tendrement sur le vôtre... (Avec des larmes.) Et puis! un jour!... (Avec égarement.) Ohl n’aimez pas, enfants! n’aimez jamais!
CÉSAR
Pauvre patron!
SÉRAPHIN, s’animant.
Un jour... on vous prend volrefemme! on vous la perd... on vous la flétrit !... et puis (Avec un rire de fou)on fait une chanson et les démons la chantent en dansant en rond!... Tenez! les entendez-vous !.. H marque la mesure avec le corps Ma façon des vieillards . En ce moment, on entend dans l'éloignement les trompes de chasse qui sonnent l'air de la complainte. Séraphin écoute un instant d’un air hébété, puis, tout à coup poussant un grand cri. Ah! la chanson ! la cliansonl... je no veux pas l’enlendre! je ne veux pas l’entendre. 11 s'élance au dehors dans le plus grand désordre en se bouchant les
oreilles. Les petits clercs sortent derrière Séraphin.
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GRENOUIU,OT, déiolé.
Ah! qu’ai-je fait? qu’ai-je fait ?
En ce moment les cloches recommoncent leur carillon, les gens du chdteaa, sortant de la chapelle, retraversent le fond Jn théâtre. Raoul, Jeanne et Geneviève sont au milieu d’eux.
GRENOUILLOT, les apercevant.
Monsieur le Substitut I Oh! je ne veux pas me trouver en face de lui.
Ni moi non plus !
Filons I
GRENOUILLOT.
Il l'entratne.
ROSE, les suivant.
Décidément^ ils ont un secret! Ohl foi de Rose Linon! je le connaîtrai.
Elle sort derrière eux. Jeanne, pâle et défaite, s’avance appuyée sur le bras de Raoul; Geneviève est près d’elle. A leur aspect, tons les valets se sont reculés instinctivement. Ils s’éloignent peu à peu sans saluer et en jetant d’étranges regards sur Jeanne.
MAUCLERC, JEANNE, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE, regardant les valets s’éloigner.
C’est drôle, on nous salue à peine maintenant. As-tu remarqué, Jeanne?
JEANNE, vivement.
Non.
GENEVIÈVE
On dirait que tous les gens du château nous en veulent ; ils nous jetaient en passant des regards presque haineux.
JEANNE, de même.
Tu es follet
UAUCLERC.
Non. Elle dit vrai, Jeanne, et comme elle cela m’a frappé.
JEANNE, troublée.
Quel serait le motif do...
MAUCLERC
Que sais-je?... Le Comte t’a faîte sa légataire universelle; peut-être que ces gens-là eussent préféré voir passer la fortune de M. de Faverne dans les mains du chevalier Balthazar, l’héritier légitime de son frère.
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JEANNE, vivement.
Oui... ce doit être cela.
MAlCLEItC.
Que peut- on nous rt'pioclipr cependant? Nous n’avons pas' pris possession de cet liéiitage... Les dernières voloniês du Comte n’auront leur elïïl (jue dans une année. Je l’ai voulu ainsi. Si d’ici là le Chevalier vient réclamer la suc cession de son frère, nous la lui resliluerons intacte, chacun sait cela. Ce changement subit à notre égard doit donc venir d’une autre cause, et cette cause, je 'a coiinailiail
J JEANNE, à ellc'nicme avec terreur.
Que savent-ils donc? (Haut à itaoul ) Rentrons, je vous en prie!... ,
MAfCLtflC.
Déjà?
JEANNE
Je suis soutirante encore, vous le savez?
(iENEVIÈVE.
Ah! c'est que lu as été Lien ma'ade, pauvre petite mère! c’est cet all'reux événement tpii en a été cause. Tu étais devenue comme folle!... Tu n’osais jilus rester seule, chez Ici. et tu es venue t’installer dans ma chambre. Tu as jolimint bien lait...
JEANNE, avec uu tressaillemeDt, à Raoul.
Partons! partons!
MAUCLERC
Pourquoi fuir ce beau soleil de printemps qui pourrait vous faire tant de bien?
GENEVIÈVE
Allons, appuie-toi sur mon bras et continuons notre promenade... Nous allons reveir les allées ombreuses quo nous parcourions jadis avec l’ami qui n’est plus, et nous parlerons de lui.
JEANNE, il pari avec une horrible douleur.
Oh! elle me tue!
Elles font quelques pas, suivies de Raoul... Raymond, trcs-aüilc parait par la gauche,
SCÈNE VI
Les Mêmes, RAYMOND.
Ah! monsieur Raymond.
RAYMOND, h part.
Geneviève!
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GENEVIÈVE
Qu’avez-vous donc? vous semblez tout bouleversé.
RAYMOND
En effet... une nouvelle que je viens d’apprendre...
JEAN.NE
Qu’y a-t-il ?
R.AYMOND
Exciisez-moi, madame, mais M. Mauclerc peut seul entendre ce que j’ai à dire.
JEANNE, k part.
Je tremble. (Elle reprend le bras do Geneviève en remontant.) Obi ce malheur que je redoutais, va-t-il donc me frapper?...
Elle s'éloigne avec Geneviève.
SCÈNE VII V
MAUCLERC, RAYMONB.
MAUCLERC, prenant lain-ainde Raymond.
Raymond, que sc passe-t-il donc?
RAV.UOND.
D’effroyables choses. Dans tous le pays, aux environs du cliilleau, savez-vous ce qu’on dit ?
MAUCLERC
Non.. .
RAYMOND
On dit... Ah! c’est inlamel c’est monstrueux!... On dit que c’est une main criminelle qui a versé le poison au comte de Faverne... Et on accuse de ce crime...
MAUCLERC
Qui donc!
RAYMOND
Madame Jeanne Mauclerc, votre femme.
MAUCLERC, avec iin cri.
Jeanne ! (Souriant.) Allons, vous avez rôvé.
RAYMOND
Non! j’ai entendu. Us disaient .. ils disent (|ue madame Mauclerc a empoisonné le Comte pour hériter plus tôt de la fortune que son testament lui assurait.
MAUCLERC
Los misérables ! Ils osent... (changeant de ton.) Allons! c’est absurde. Us savent bien que le Comte s’est suicidé,
Le suicide, disent-ils, n’a pas été prouvé.
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MAUr.LElU:.
Je vous le rëpèle, c’esl absurde !
HAYMOMI).
Absurde! soit! mais cela est.
MAUCLEHC.
Ces gens-là sont fous... que voulez-vous que je vous dise ?
HAVMOM).
Oui... ils sont fous... iis sont infâmes... mais ils représentent l’opinion de tout un pays et il faut bien compter avec eux.
mal’cleuc.
Compter avec eux!... Pensez-vous que je ferai à Jeanne l’injure do la défendre contre une semblable accusation?
RAYMOND
Vous la laisserez donc condamner ?
MAUCI.BRC, sans comprendre.
Condamner... comment? condamner!
RAYMO.ND.
Ah çà! mais vous ne m’avez donc pas compris!... je vous dis qu’ils accusent votre femme d’avoir empoisonné monsieur de Faverne.
MAUCLKRO.
Eh bien! après?... Où voulez-vous en venir?... que me conseillez-vous?... Vous voulez que j’interroge ma femme, c’est une instruction que vous me demandez pour elle ?
RAYMOND
Encore une fois, vous ne me comprenez pas...
MAtCLEllC.
Sifaitl... si fait!... nous allons la mettre en jugement, c’est bien simple, nous l’interrogerons... tenez... dans la chambre môme qu’elle habitait !... dans cette chambre où personne n’est entré depuis cette nuit fatale ; ce sera plus solennel!
RAYMOND
Monsieur .Mauclerc!...
MAUCLERC
Gela vous sulTit-il, monsieur.*... exigez-vous quelque chose de plus?
RAYMOND
Mon ami...
MAÜCI.ERO.
Ah! ma Jeanne, ma pauvre chère Jeanne... Tenez, monsieur, jamais je ne vous pardonnerai ce que vous me faites souffrir.
Au nom du ciel !
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MAUCIÆHC.
Monsieur, je suis subsliLut du procureur du roi, vous me l'avez rappelé... vous avez eu raison!... Je ferai mon devoir.
nAYMOM).
Ah ! vous me décliirez le cœur !
MAUCLLRC.
L’enquête aura lieu !
RAYMO.M), désespéré.
Mais ce ne sont pas les preuves de son crime que je venais chercher... c’eiaient les prouve de son innocence...
.MAUCLEnc.
L’enquête aura lieu! Allons chercher l’accusée!
RAV.MOND, avec chaleur.
Eli bien, soit ! qu’elle ait lieu, cette enquête... votre épouse en sortira pure et rayonnante et vous pourrez jeter son innocence reconnue à la face de ses calomniateurs! ve nez, monsieur, venez i
Il s'éloigne vivement par la droite, suivi de Mauderc.
Rideau de manœuvre.
SCÈNE PREMIÈRE
RAYMOND, et ausitôt MAUCLERC et JEANNE
Au lever du rideau, Ravmond entre en scène, précédant R.aoul et Jeanne. Jeanne entre aussiôt, appuyée au bras de Raoul ; son premier mouvement est un mouvement de terreur.
JEANNE, à part.
Pourquoi donc m’a-t-il amenée ici ? (Haut en s’asseyant) qu’est-ce que cela signifie?...
MAUCLERC
Cela signifie, Jeanne, que les habitants de ce pays ont inventé uiie calomnie infâme ! Si infâme que ce n’est qu'à genoux que je devrais te la faire connaître.
JEANNE, inquiète.
C’est donc moi qui en suis l’objet ?
MAUCLERC
C’est toi.
JEANNE, luttant contre son émotion.
Et... de quoi m’accuse-t-on?
MAUCLERC, souriant.
Simplement du plus grand des crimes.
JEANNE, elîarée.
Du plus grand des crimes?
MAUCLERC
Oui. L’ojtinion publique... voudrait faire de toi.... une nouvelle Brinvilliers.
JEANNE, h cllo-mèrae avec un éclair do joie.
Une!... ait! ce n’est qite cela !
MAUCLERC, à Raymond.
Regardez la donc!... (.A Jeanne.) Oui, ma chère Jeanne, il est bon que lu saches que tu as empoisonné le comte de
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Faverne pour recueillir plus vite l'immenso liérilage qu'il le léguait par son tosiament. Aii! c’est qu’on n’y va pas de main morte à l'averne.
JEANNE, qui n’ocoute pas, à elle-iVième.
Je craignais autre chose.
MAl’CI.ERC, souriant.
Fh! quoi? Tu no te tords pas aux pieds de les juges, en confessant ton forfait? (a Raymond.) ülr! elle n’avouera pas! quelle criminelle endurcie! je vois que nous serons forcés d’employer la question. (ll lui haise la m.ain, Jeanne la relire préripilammeni, sc lève et regarde avec terreur aiitonr d’elle.) Mais voyons, ma -leanne, il faut que tu nous aides à museler ces brutes, et à leur faire toucher la vérité du doigt, cherche donc, soiiviens-toi : ce pauvre Roger ne t’aurait-il pas fait entrevoir par un mot, par un rien, le dénoùment terrible (|ui a mis ce château en deuil?... à ta connaissance, n’avait-il pas quehjue chagrin?
JEAN.NE, tonte à ses pensées, îi part.
On m’accuse, comme Roger m’a accusée lui-môme.
MAUCI.EBC.
Réponds, Jeanne.
JEANNE, tirée do sa rêverie en entendant prononcer son nom.
Plait-il ?
MAUCI.EnC.
Je te demande, ma chère aimée, si tu n’aurais pas par hasard entre les mains quelque preuve matérielle pour fermer la bouche à ces infâmes calomnies ?
JEANNE
Ah! c’est toujours de celte accusation qu’il s’agit?
SIA uct. Elle, étonné.
Et de quoi veux-tu oonc ipi’il s’agisse ?
JEANNE, toujours distraite.
Mais celte accusation, d’un mot je puis la faire tomber.
SI AIT.I.EUC.
Dis-le donc, alors.
JEANNE, de même.
Puisque ce n’est pas un testament, mais une donation immédiate de tous ses biens que... M. le comte de Faverne avait faite en ma faveur.
.MAECEERC, surpris.
Tu ne n’as jamais dit cela !
JEANNE;, trniitilée par le ton do Mauclerc cl >o réveillant tout à fait.
Vous croyez ?
• " MAUa.EIlC.
J en suis certain. Et... comment as-tu appris cela ?
ACTE CINQUIEME JEANNE, Irouliléff
Moi? mais. . .
MVüOI.ERC.
De la bouche do qui ?
JEANNE
Comment ?
■MAlCI.EnC.
De la bouche du Comte ou de celle do M. Sdraphiii? JEANNE, ilont lo Iroablo va toujours croissant.
Oui.
MAÜCI.EUC.
Oui, quoi?
Slonsieur Séraphin !
Quand donc?
Mais... le jour...
JEANNE
MAUCEURC.
JEANNE
MAUCt.EHC.
Ce ne peut être que le jour même où ce pauvre homme a perdu la raison.
JEANNE
Pourquoi ?
MAUCI.ERC.
Parce que, justement le matin do ce jour-là, le comte m’avait déclaré ses intentions premières, intentions que j’ai toujours combattues. Il me quitta mémo pour se rendre chez M. Séraphin ; ce n’est donc qu’en route qu’il aura pu changer d’idée. L’as-tu rencontré au château, dans la matinée?
JEANNE
Non. J
MAlJCt.ERC.
C’est donc dans l’étudo mémo ?
' JEtNNE.
Oui. Je croyais vous l’avoir dit!
MAUCI.ERC.
Alors, c’est lui qui t’a fait part do son nouveau dessein?
JEANNE
Oui... c’est lui!
MAUCI.ERC.
Tjt me disais tout à l’heure quo c’était M. Sérapli'n?
• JEANNE
Ah! je mo suis trpmpéo alors.
MA UC LE RC
Qu’aPai j-'u donc faire chez ,M. Séra[ihin ?
JEANNE
.l’allais le coasidter pour Geneviève!.,, un don que je dé-
IKi
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dirais lai faire et.., que je ne voulais p.i5 voir fleurer au coût rat.
MAUCr.ERC.
A quelle heure élais-lu chez le uotaire?
JEAN.NE
A deux heures.
MAL'CI-ERC.
C’est singulier, j'y étais aussi à celle heure-là. Tu n’es donc pas entrée dans l’étude?
JEANNE
Si fait... c’est-à-dire, non... ah! je ne sais plus! je ne.sais pas!
MAüCLERC.
Chère enfant! ne le trouble pas. Il est tout simple que la niianoire le fasse déf.iut... mais, enfin, où ta mémoire est fidèle, c'est sur le fait de la donation, de celte donation dont lu m’as fait mystère, je ne sais trop pourquoi.
JEANNE
J’avais oublié... J’étais si malade!...
MAUCr. ERC.
Quoi qu’il en soit, elle existe, car tu en es bien sûre, n’estce pas?
JEANNE, infon<idért’incQl.
Mais puisqu’il me l’a écrit.
MALCI.intC, Irô? rionné.
Tu le tenais de lui-mème, disais-tu ?
JEANNE
Oui. d’abord... Puis sa lettre est venue confirmer ses paroles.
MAICEERC.
OÙ est cette lettre?
JEANNE
I.a lettre du comte?... je ne sais pas
•Ai VUCEERC,
Comment, tu ne sais pas?
JEANNE
Non ! je crois bien que jc l’ai brûlée.
• AIAUCI.ERC.
Hrùlée. . c’est impossible... on no brûle pas une lettre aussi importante.
JEANNE
On no brûle pas... toujours est-il que je l’ai brûlée.
AIALT.I.ERC, ,ivcc un iiioiivenicnl de contf.iriélo Irès-m.irqaf^.
linfin, et encore une lois lu es sûre du fait... c’est le principal... Et notre plan de défense est tout tracé, Raymond va monter à cheval et courir jusqu’à Blois... il fera prendre copie de l’acte en question et nous le rapportera...
SCÈNE II
MAUCLERC, JEANNE, puis ROSE LINON, GRE- NOUILLOT cl r.ORBILLON.
JEANNE, k part.
Mon Dieu, quand tout cela finira-t-il ?
M\i'rf,Enc.
Dans une heure, Raymond sera de retour avec la preuve de ton innocence... dont je n’ai jamais douté, tu le sais bien, n’est-ce pas?... et ces bruits odieux s’éteindront d’euxmêmes...
Masiqnc. La porte de droite s’ouvre brusquement et Rose Linon parait dans rentrc-bàillement ; avec son bras gauche resté au dehors, elle a l’air de tirer quelqu'un après elle. '
ROSE, timidement.
Pardon, monsieur, madame, mais...
MAUCLERC
Qu’y a-t-il. Rose?
ROSE
Monsieur le substitut, je vous amène quelqu’un qui a quelque chose à vousdire... Et quelque chose d’important encore.
MAUCLERC
Fais entrer!
Ah! c'est que le quelqu’un en question se fait un peu tirer l’oreille, p.arlam à la cantonade.) Venez, ou je vous l’arrache! Elle fait un elTort et on aperçoit alors Grenouillot, son oreille prise dans la petite main de Rose Linon.
GRENOUILLOT, parlant .à son tonr à nn personnage que l’on ne voit pas.
Tu viendras aussi, alors!
Il lire k lui et l’on aperçoit Corbillon que Grenouillot tient par la cravate. MAUCLERC, souriant.
Que veut dire ceci?
ROSE, lâchant Grenouillot qui lâche k son tour Corbillon.
Cela veut dire, monsieur le substitut, que M. Grenouillot que voici et M. Corbillon, que voilà, ont un secret à vous révéler.
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GRKNOUILI.OT, IrcmLlanl.
Monsieur le substitut, je vous jure...
ROSK.
Il ment... Et l’autre... qui ne dit rien, ment aussi.
MAüei.KRC.
Explique-toi.
ROSK.
Voilà!... vous saurez d'abord que depuis ce matin, j’cnlends un tas de gens qui disent des choses... oh! mais des choses... (RegarJant Jeanne.) Pauvre chère madame!...
MAUCLKUC.
Oui! oui, je sais!
ROSK.
Vrai!... Tant il y a que pleurant de colère, j’accourais ici tout droit pour vous apprendre ce qui se passait, quand près de ce pavillon, derrière les grands peupliers, je reconnais la voix de ces deux messieur.s-là.
Kilo montre Grcnouillot et Corbillon.
GRENOl'lI.LOT, vivement.
Moi... je n’ouvrais pas la bouche.
' r.OHBILl.ON, (le môme.
Je ne souillais pas le mot.
Rose Linon leur jette un cou|( d’anl iuipérieuv. Ils se taisent bien vite et
redeviennent immoliiles.
ROSE, à Mauclcrc.
Ils disaient comme ta que le chevalier Balthazar était un affreux gredin et qu’il pourrait en conter long sur la mort de son frère...
JEANNE, b part.
Qu’entends-jc?
GREXOtULLOT, avec volubilité. ^
Ce n’est pas moi qui ai dit ça.
CORBII.LON, de même.
Ni moi non plus.
ROSE, avec force.
Vous l'avez dit... La preuve c’est qu’en vous entendant, j'ai poussé un cri, que vous m’avez aperçue et que je n'ai pu en savoir davantage... Mais M. le substitut saura bien vous délier la langue, lui!
MAUCLERC
Oui, de par Dieu, i!s parleront.
Il s'assied à droite. Sur un geste de lui, Grcnouillot et Corbillon prennent le milieu du théiltre.
GRENOÜII.I.OT, défaillant.
M’aboucher avec la justice... Rose Linon, qu’avez-vous fait?
ACTE CINQDifcME
ROSE, avec nobla-ise.
Mon devoir!
MAUCf.ERC, l'inlerrompant.
Allons, parlez, monsieur (Wenoiiillot, (]ue savez-vous?
CORBIU.ON, croyant que c’est lui qu’on interroge.
Ce que je sais, monsieur la substitut, mon Dieu, vous savez... je sais... sans savoir.
,M Ai:r.LF.Rc.
Allons, roit, parlez le jtromier, monsieur Corbillon, je vous écoute...
GHENOUILLOT, qui croit que c’est i lui qu’on s’adresse, parlant avec cfTarcmont et volubilité.
Mon Dieu, monsieur le substitut... Tout ça, c’est la faut à Corbillon!... pourquoi que Corbillon m’a pris le poison !
COUBILLON, vivement.
Parce que c’est lui qui voulait le prendre : c’est-il vrai, ça, mamzelle Rose?
nosE.
Ça, c’est vrai!
COnniLI.ON', triomphant.
Ah! vous voyez donc bien!... (ii reprend.) Alors, le. Chevalier me l’a pris pour le faire prendre à...
MAUCLERC
A qui?
CORBILI.ON', regardant Jeanne.
A... (néfaiiKant.) Ah! e.xcusoz-moi, monsieur le substitut... mais je sens que je m’en vas...
Il tombe sur un siège.
GRENOUIU.OT, b part.
Moi, je voudrais bien m’en aller.
MAECI.EIIC.
Continuez, monsieur Grenouillot!
GRK.NOUtl.l.OT, sursautant.
C’est que jo vas vous dire, monsieur le substitut, je no me sens pas bien non plus.
Il s’asseoit k son tour.
MAUCI.EUC.
Je vois que vous avez besoin de repos.
TOUS niax.
Oh! oui, monsieur le substitut.
MAUCI.ERC.
nii bien, une nuit de pri.son vous remetira.
Il va sonner.
GREXOUII.I.OT ET C Olllil l.l.o.v , se relevant avec iin cri.
La ])rison !
COIUUI.I.OX, .ivcc nn sourire forcé,
Ça va mieux, monsieur le substitut... Je vous remercie,
I.F. CimiF, DR FAYKRNE
cnrxorii.LOT. iIp mrmp.
0!i! c'I moi donc, on n’a jamais été si bien.
MAl'CLERC, froidement il Corbilion.
Continuez! •
rORBIU-OX.
Alors, monsieur le subslitut, la rivière était prise... ça se comprend, il gelait à pierre fendre...
Il Ya continaer.
GBENOriLI.OT, l’interrompant.
Alors, comme je descendais du pigeoTinier où j’étais caché, je l’ai vu comme je vous vois, monsieur le substitut... Il ( tait dans la tourelle.
MAUCEERC.
Dans la tourelle!
r.RENOUILLOT.
Oui allient à ce pavillon... il était collé contre le mur, tout près de la porto secrète...
MAUCLERC
Un"! porte socrèle!
JEAVNE, qtii a suivi toute cette scène avec une anxiété croissante,
îi part.
Il a tout vu!
DOSE, elle- même les yeux liiés sur Jeanne.
Commî elle est troublée!
MAUCLERC, à Grenouillot.
Après?
CORBILLON, s'.avanr.int.
Moi, je n’étais pas là, quand...
MAUCLERC
Taisez-vous!
CORBILLON, joyeux.
(i’e.st moi qui veux bien...
MAUCLERC, h Grenouillot, en lui saisissant le bras.
Ajir.’s? après?
(îBENOUILLOT, perdant do plus en plus la tête.
Apiès?... (ciiorchant.) Eli bien, la porte était ouverte... il y avaii de la lumière dans la cbambre... môme que le vent l’a élcinlo!... ses clievcux tombaient... la neige se dressait sur sa lüte... (A-i).".rt.) Je ne sais plus ce que je dis...
MAUCLERC
f e qui parles lu?
GRENOUILLOT, frémissant.
Du... du...
JEANNE, à part.
Il va nommer le Comte... Je suis perdue.
MAUCLERC
De qui parles-tu, réponds!
ACTE CINQUIÈME
r.RENOriLLOT.
Du... du chevalier Ballliaza'r.
JEANNE, à ella-niême.
Du chevalier... que dit-il?
MACCLERC.
Le chevalier!... mais il avait quitté le château le matin même...
GRENOUIf.LOT.
Avec Corbillonl... mais ils étaient revenus en catimini...
■ MAUCLERC
Le Chevalier... Et que faisait-il donc?...
ORENOUILLOT.
Ce qu’il faisait... ce qu’il... (\ Corbillon.) qu’est-ce qu’il faisait, hein 1
CORBILLON
Ne me demande rien... Je n’en suis plus, moi... on m’a dit de me taire.
MAUCLERC, terrible.
Que faisait-il ?
“ ORENOUILLOT, tremblant de tons ses membres.
Il montait l’escalier de la tourelle... en regardant derrière lui... et...
JEANNE, à elle-même.
Je comprends tout... Le îhevalier voulait mamorti c’est lui qui a versé le poison...
MAUCLERC
Eh bien,' que regardait-il ainsi ?
JEANNE, à elle-même.
Tout est fini!...
ORENOUILLOT.
Il regardait une ombre... qui... qui... le suivait... en s’accrochant à la rampe de pierre...
MAUCLERC
Et quelle était cette ombre ?
ORENOUILLOT.
C’était... * ■
JEANNE, à part.
Il va tout dire.
ROSE, qui a suivi dos yeux I altération des traits de Jeanne, bas, virement a Grenouillot.
Tais-toi!
MAUCLERC
Parleras-tu? /
ORENOUILLOT, placé entre Rose et Macclcrc, ne sachant plus que dire et balbutiant.
C’était... dame, c’était...
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MAUCItERC.
C’élail?...
JEANNE, bas*U l’oreille dû Raoul.
C’était moi!
MAUCLERC
Ah!
JEANNE, bas à Raoul et comme folle.
Rcnvoyez-les... Je vous dirai tout... niais renvoyez-les... renvoyez-les...
MAUCLERC
Laissez-nous !
GRENOUILLOT.
S’il vous plaît!
MAUCLERC, violemment.
Laissez-nous donc ! ''
GRENOUILLOT.
Avec bonheur!
Il se sauve.
Attends-moi, Joseph !
Il s’esquive derrière lui.
ROSE, à-clle-même»
Ah! je n’aurais pas dû les amener, je crois.
Elle s’éloiKne b son tour en jetant un regard chagrin h sa maîtresse. JEANNE, à elle-même.
De celte façon l’adultère se cachera derrière l’empoisonneuse 1
MAUCLERC, JEANNE
Dès que les trois personnages sont sortis, Mauclerc, agité, tremblant, revient à Jeanne.
MAUCLERC
Jeanne, que viens-tu do dire?
JEANNE
La vérité!
MAUCLERC
Cette ombre nui suivait le clievalier dans cette nuit funeste, c’était toiK..
JEANNE, d’une voix étonlTéc.
Oui.
MAUCLERC, la regardant en face durant quelques secondes, en lui tenant les deux mains, puis tout à coup avec éclat.
Ce n’est pas vrai, tu mens!...
ACTE CISOIHKME
JEANNE, lui arrachanl so* maiiH. '
C’était moi.
MVircr.EUC.
Je rêve... ce n’est pas possihle... je rêve... Pourquoi le chevalier Balthazar, s’il est vrai ou’il soit revenu au cliàleau pendant la nuit... pourquoi serait-il entré ici... pourquoi aurais-tu quitté celle chambre avec lui?... Tout cela est impossible.
JEANNE
Tout cela est...
MAUCI.EHC.
Je ne comprends pas! Je ne comprends pas!
JEANNE
Eh! bien, écoutez donc et vpus me comprendrez... Le chevalier Balthazar haïssait son frère...
MAUr.LERC.
Oui... oui... je sais cela.
JEANNE
Il avait résolu de se venger de lui... et il est venu à moi...
MAUCLERC
Le chevalier !
Il m’a dit: « .Mon frère a fait un testament en votre faveur, voulez-vous hériter tout de suite? Je tuerai le comte, et... nous partagerons ensemble l’iiéritage. »
MAlfCI.ERC.
Le misérable !
JEANNE
Il m’a fait voir tout un avenir do luxe, do splendeurs... il m’a rendue folle et j’ai répondu oui. (Manderc reste coramo pétridé et la regarde bouche bi'anle. Jeanne reprend avec nne animation faroHCbe. On voit que tout ce qu’elle dit est une fable. En parlant, elle cherche ses mots, elle se trouble, balbutie, etc.) C’esl la nuit OU le Comte est mort, que le Chevalier est venu me trouver.ici... (Courant i la porte secrète et poussant le ressort, la porte s’ouvre.) Tenez... tenez... c’esl par là qu’il est entré...
MAUCLERC
•Mais c’est epouvanlalile. (poussant un cri et allant h Jeanne.) Oh! tout cela est faux! tout cela est faux !
JEANNE
Pounpioi ?
MAUCLERC
Pourquoi?... parce, que pour être riche, lu n’avais pas besoin do la mort du Comte, puisque la donation faite par lui l’assurait la possession immédiale de tous ses biens.
JEA.N.NE, après un mouvement.
La donation... vous ayez donc cru à cela?
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MAfCI.ERC. !
Que dis-lu ? •
JEANNE
Je dis que je mentais.
M.vuclebc.
Mais la lettre du comte?
JEANNE
Autre mensonge!... Le comte ne m’a pas fait de donation... Il ne m’a pas écrit... Il n’y a qu’un testament... Rien qu’un testament. El je suis une empoisonneuse!...
Musique. On entend nu dehors le galop d’un cheval.
JIAL'CI.Enc, avec un cri.
C’est Raymond... il arrive de Blois...
JEANNE effan’e.
Ah! mon Dieu!
MAUCI.ERC.
Je vais savoir enfin s’il y a chez loi crime ou folie!..
Le galop du cheval s’c.st rapproché graduellement. Dientùt la porte du pavillon s'ouvre hrusquenient, et Raymond parait, haletant, la cravache h la main cl les hottes poudreuses.
SCÈNE IV
Les .Mêmes, RAY.MOND.
Eh biert?
MAüCLERC s'élançant.
Jeanne écoute époutantée.
RAYMOND
Eh bien, on a bouleversé tous les carions, fouillé tous les dossiers, examiné tous les registres...
MAÜCLERC.
Achevez...
RAYMOND
Le testament seul existe... l’acte de donation a été ^introuvable.
MAÜCLERC, avec un cri de douleur.
Grand Dieu! elle disait vrai!
JEANNE, à elle même avec une joie scilnhre.
Introuvable... Le hasard vient à mon aide!...
RAYMOND, les examinant tous les deux.
Qu’y a-t-il donc?
MAÜCLERC.
Elle s’accuse de la mort du Comte.
R.AYMOND
Ah ! ce n’est pas possible !...
ACTF. CINQinÈME
MAua.F.nr.
Ah ! tu le vois, lui aussi refuse cie te croire.
JKANNK.
J’ai dit la vérité!... El devant le tribunal qui bientôt me jugera... je ferai les mômes aveux.
MAICI.ERC, comme en ilëliro.
Ah! va-t-en!... va-t-en!... (Jeanne fait qaelqnes pas vers la porte detiroite. Maucicre s’élance vers elle et la retient.) Non! non!... malgré tout, je ne puis voir en loi ce que tu prétends être, je ne te crois pas... je ne le crois pas ! (i.ni prenant la léto entre te.s mains et lui convranl le front do baisers.) El la preuve, tiens, la voilà !
lEAN.XE, s’arracliaiit de ses bras.
Je n’ai pas droit à vos baisers... je n’ai pas droit à votre amour... je suis coupable.
MAUCi.Enc SC cachant Id visage.
Ah ! emmenez-la, Ravmond, emmencz-la... je finirais par la croire.
Raymond entraîne vivement Jeanne.
SCÈNE V
M.VUCLERC, seul.
Aprè.s la sortie de Jeanne, il demeure ((uelqnes secondes plongé dans de profondes réllciions. Puis brusqucmenl, i! f'écric:
Non, encore une fois, ce n’est pas vrai... Il y a dans tout ceci quelque formidable mystère... quelque chose d’incompréhensible où s’égare ma raison !... mais Jeanne n’est pas coupablede.ee crime... Non! non! non! Ah! il me semble que ma tête va éclater! (ll tombe sur Ic fauteuil placé près de la table. Après un silence de quelques secondes, ses yeux s arictenl machinalement sur la bougie à demi consumée que le vent a éteinte è la fin du i® acte ; nouveau silence. Raoul prend la bougie et la rapprochant de lui :) Que VOis-je
là!... On dirait des flammèches de papier brûle collées à la bougie! (ll regarde de nouveau.) Oui... c’est bien cela... (Après un nouvel examen.) Une tache de cire!... on a brûlé une lettre... une lettre... (Réfléchissant.) Celte bougie éclairait cette chambre la nuit où le comte est mort... (ch.angeant de ton.) Si c’était la lettre qu’elle a prétendu avoir reçue de Roger... (Ex.iminant ta table.) Les taclics de cire se continuent sur le tapis... (Penché sur lui-même, il en arrive peu à peu a examiner le tapis qui couvre le plancher, s'arrêtant tout h coup.) Pius rien!... (ll s’agenouille machinalement sur le plancher et comme poussé
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par nnn fbrce invincible, il ponr'nil scs itivesliRa lions.) Non... non... plus rien.... (Avec, un cri.) Si!... Les lâches reparaissent... le papier a dû être allumé à celle bougie et jeté ensuite dans la cheminée... (Tout en parbint il a cnnlinuii d« plonger ses regards dans la cheminée. Tout h coup, il pou.sse un cri et montre d'un doigt tremblant le fond de la cheminée. 5 Que vois-je là... presque enfoui ' SOUS les cendres? un papier à demi brûlé !...(ii relire des cendres la lettre du 4' acte, il se redresse alors et redescend .H i’avant-scène. Tout l’eniêle do la lettre est brûle.) Une lettre!... c’est bien une lettre!... Les premières lignes seules ontdisparu... (Avec nnejoie folle.) Mon Dieu I... je ne me trompe pas... c’est l’écriture du comte... (Regardant vivement la fin de la lettre.) « Roger, COmte de J) Faverne... » C’est la lettre dont Jeanne a parlé... elle ne mentait pas... Et, quand elle s’accusait, c’est qu’elle était folle, c’est moi qui l’ai troublée avec mon interrogatoire stupide. Ail! lisons, Tisons!... o Hier, vous m’avez déclaré » que vous n’acceptiez pas le testament que j’avais cru de- » voir faire, j’ai respecté votre volonté... cet acte je l’ai J) remplacé par un autre... Je vous ai fait une donation im- » médiate de tous mes biens... k (Avec bonheur.) C’est écrit, la flamme a respecté cette phrase... Elle est là tout entière... (Couvrant la lettre do baisers.) Ah ! bienheureuse lettre 1...
Entrée de Raymond.
MAUCLERC, RAYMOND
MAUCLERC
Raymond! (courant k lui et lui mettant la lettre sons les yeux.) Lisez, lisez! (pendant que Raymond lit, .Maiiclerc continue.) c’est une lettre du comte à Jeanne, l’acte do donation n’existe plus... mais il a existé... cela- est certain.,., en voilà la jireuve... Ah ! mon cher Roger, quelle heureuse inspiration tu as eue d'écrire cette lettre !..i mais il faut la lire jusqu’au bout.
RAYMOND
Oui, oui...
Mauclerc tient la lettre, Raymond se penche sur lui et tous deux lisent
avidement.
MAUCLERC, tourne la page et continue h voix haule.
« Riche, vous deviendrez la providence do ce pays et les » infortunés vous aimeront et vous béniront comme je vous « bénis, et comme je vous aime... »
Il s’arrête clreganlo Raymond qui le regarde b son tour sans parler. — .Murmure.? violents au dehors.
ACTE CINgllEMK
RAVMO\D.
Mon Dieu! entendez-vous! Oli! venez, venez vite leur montrer celte lettre.
MAUCLEHC, conlinnanl de lire.
« Chère adorée, demeure loujoursà Favernc... Là, tout le » pariera de moi... » (Avec tmo sorte dedclire.) A qui donc parlet-il ainsi ? (Reprenant ficvrensemenl sa lefluro.) « h eroz-VOU,S ce » que je vous demande, Jeanne?...» (avcc un cri.) Jeanne!... (Dune voix sourde.) C’est à Jeanne qu’il a écrit cela !...
RAYMOND
Donnez-moi cette lettre !
MAUCI.ERC, lisant toujours avec rage.
e O ma Jeanne, le feras-tu?... oui, n’esl-ce pas... car lu m’ai... »
RAYMOND
Par pitié, ne lisez plus !
« ... Car tu m’aimes toujours. Adieu, ma bien-aimée... »
RAYMOND
Monsieur...
MAUCLERC
« Adieu, mon bonheur... »
RAYMOND
Raoul!
MAUCLERC
« ... Adieu, ma vie... (Avec un éclat de rire effrayant..) RODER comte de Faverne. » (ll lomLe dans les bras de Raymond qui le fait asseoir k droHe.) Oh! c’èst infâme! c’est infâme! Ah! je comprends ses répulsions maintenant ! Elle en aimait un autre! (Avec rage en se levant.) El cclui-là n’cst plus! et je ne puis ])as lui broyer le cœur! c’était donc pour cela qu’il m’attirait chez lui ! û maison maudite ! maison maudite! c’est ici qu’ils se voyaient, c’est par celle porte qu’il venait toutes tes nuits f Lorsque je la savais enfermée dans cette chambre, je n’aurais pas osé en franchir le seuil, et pendant ce tempslà... dans les bras d’un autre... Ils se disaient il dort. (Avec douleur.) Noii ! je ne dormais pas! jo pleurais comme un enfant, en songeant que pour cet être chéri cpii m’appartenait pourtant, je n’étais rien, rien ! Ali ! misérables'... si le bruit de vos baisers n’est pas venu jusqu’à moi, le bruit de mes sanglots aurait dà aller jusqu’à vous. (Relbani la IcUrc) « Ma bien-aiinée... mon bonheur, ma vie!.. » (Avec désespoir.) comme ils s’aimaient. (Uonlranl la lellre ti Raymond avec un rira faroMclifi.) Voyons, Raymond, n’ost-ce pas une chose inouïe que ce misérable chiifon de pa|)ior, pre.squo à moitié brûlé,
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contienne tant d’infamie, tant de larmes... tant de honte et tant de désespoir!
Pondant les derniôros paroles de MauclcrCj les ronrmnres dn dehors ont recommencé et ont paru se rapprocher peu h peu.
RAYMOND, arec un cri.
Ah! par pitié! donnez-moi cette lettre !
.MAÜCLERC.
Qu’en voulez-vous faire ?
RAYMOND
La mettre sous îes yeux de cette foule qui hurle, qui menace ! Donnez ! donnez I
MACCLERC.
Jamais 1 c’est la preuve de mon déshonneur et je la garde!
RAYMOND
Mais c’est aussi la preuve que votre femme n’a pas commis le crime dont on l’accuse... garder cette lettre, c’est la tuer, c’est un assassinat !
HAUCLERC.
Claude Gerbaud a tué sa femme parce qu’elle le trompait... ce n’est pas pour cela un assassin... et la preuve, c’est que vous et moi nous venons de le faire acquitter.
RAYMOND
Claude Gerbaud a tué sa femme de sa propre main, pour la faute qu’elle avait commise, mais il ne l’a pas fait monter sur un échafaud pour un crime dont elle était innocente.
MAÜCLERC.
Moi, je ne tuerai pas Jeanne ! je ne veux pas en faire une victime! Je ne veux pas qu’on la plaigne comme on plaint Marie Gerbaud !... Marie Gerbaud... on visite sa tombe... on lacouvrede fléurs! je ne veux pas qu’on visite la sienne... à elle.... un coin de terre au cimetière des suppliciés, voilà ce qu’elle aura!
La porte de droite s’est ouverte doucement. Séraphin a paru sur le seuil et il a entendu les dernières paroles de Raoul.
ACTE Cl N g l 1 E M K
SIAUCLERC.
Si nos tribunaux ne condamnent pas à mort la femme adultère, c’est unel&cune dans la loi!... (Déchirant la lettre avec rage et jetant par la fenêtre les lambeaux de papier) et je la comble ! la sentence s’exécutera.
RAY.MOXD, avec un cri déchirant.
AhI... c’est aussi trop de vertu, monsieur, vous êtes épouvantable! *
UAUCLERC, avec violence.
Tant mieux; cela servira peut-être!
SERAPHIN', s’avançant tont effaré et tout tremblaut.
Qu’ai-je entendu ? Ellevadoncmourir , ma pauvre femme!., je ne veux pas qu’elle meure, je ne le veux pas!... ma Thérèse! Mourir! elle! ses pieds se déchireraient au plancher rouge de l’échafaud !... et sa tête tomberait... (Tombant aux genoux de Mauclcrc.) Ail! mes juges!... mes bons juges... pardonnez lui... Pardonnez-lui!... Je lui ai pardonné, moi, vous ne saviez donc pas cela !
MAl'CLERC, avec horreur.
.Mon dieu! devant la folie de ce malheureux, ma raison s’épouvante!... qu’ai-je fait ? (Courant à Séraphin.) Vieillard, au nom du ciel, rappelle tes souvenirs!... un jour, un homme, le comte de Faverne, a remis entre tes mains un acte de donation...
SÉRAPHIN, sans comprendre.
Le comte de Faverne... un acte...
MAUCLERC
Où est-il, cet acte?... qu’en as-tu fait?... souviens-toi... souviens- toi!
SÉRAPIII.N, il se lève éperdu.
Ah! je ne me souviens que d’une chose, c’est que vous l’avez condamnée, elle !
MAUCI.ERC, avec désespoir.
Ah! il ne .se rappelle rien!
SÉRAPHIN, qui sc trouve près de la porte secrète.
Des sanglots? j’entends des sanglots ! qui donc pleure là?
H court à la porte secrète qui est restée entre-bdiliée et -l'ouvre brusquement.
MAUCLCRC, se reculant.
Elle était là!
^ RAYMOND
Elle a tout entendu I
SÉRAPHI.N, avec un cri.
Ah! c’est ma femme, ma 'l'hérèse! celle que vous vouliez condamner. (L’attirant dans la chambre.) Tu as eu peur, quand ils ont parlé de ta mort... mais tu ne mourras pas.
JEANNE, à elle-même.
Je ne demande pas la vie!
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SÉnAPlIliV, auiirès d’cllu, tirant du sa puitrino le racdaillon toujours
enveloppé.
Tiens, regarde, ce portrait, c’est le tien!
JEANNE, jetant inachioalement les yeux sur le papier qui eoreloppe le
mé<laillon.
Mon nom.. La signature du comte!
SÊRAPHI.N, développant le portrait qu’il met sous les yeux de Jeanne, après avoir laissé 1 enveloppe dans les mains de la jeune femme.
J’ai tant versé de pleurs en l’embrassant que mes larmes l’ont presque ellacë... aussi, il n’est plus guère" ressemblant, hein ? {Comparant la/cmme et le portrait.) non... non... ce ll’esl plus ça... tu es plus belle, oh ! bien plus belle !
JEANNE, lisant & la dérobée le papier qu’elle tient b la main.
La donation!
SÉRAPHIN, s’adressant h Raymond et i. Mauclerc.
N’est-ce pas que tout est oublié?
JEANNE, à elle-même, avec un sombre sourire.
Je n’oublie rien, moi...
Elle déebire la donation.
RAYMOND et MAUCLERC.
Quel est ce papier?
JEANNE
L’acte de donation signé par le comte.
RAYMOND
Qu’avez-vous fait ?
JEANNE
La femme adultère doit mourir...
Musique. — Grand tumulte au dehors. — Geneviève accourt éperdue.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GENEVIÈVE, puis La Foule.
GENEVIÈVE
Jeanne! Jeanne I les gens du pays acccourent de tous côtés! Les plus furieux veulent envahir ce pavillon!... Raoul, Raymond, sauvez-la!
RAYMOND, à Mauclerc.
Ah! monsieur, courons au-devant de ces forcenés... ou elle est perdue !...
SÉR.VPHIN.
Perdue!... elle... c’est donc à elle qu’on en veut.^..,
MAUCLERC
Oui... oui... emmenez-la... otchez-la I...
LE CHEVALIER
Le comte Roger de Faverne est mort empoisonné par moi, son frère!... devant Dieu qui m’entend, j’ai dit la vérité, toute la vérité!... (a part.) Roger, mon frère, je t’ai obéi !
Il meurt.
J3:2 LE CRIME IJR FAVERNK
SÉRAPHIN, an peuple, en montrant Jeanne.
Je puis l’emmetier, alors! Viens, et ne crains de moi, ni blâme, ni reproches. Je ne serai plus ton mari, mais ton père ! (atoc un doux sonrire.) Un père peut pardonner! MAUCLERC, à lul'inême.
Un père peut pardonner !
Séraphin entraîne Jeanne. Ceneviève est dans les bras de Mauclerc. Raymond est auprès du chevalier.
Tableau gciièraj. — La tuilo tombe.
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