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PERSONNAGES. ACTEURS
JÉRONIMO MÉRINO, Curé de Cobarrurias MM. Francisque.
Dox ALVAREZ, Seigneur espagnol. Albert.
NUGUEZ, Mendiant. • ... Montigny.
SANTNIO, Beau-Frère de Mérino. Saint-Ernest.
Don IGNACIO ZÉPHIRO, Fournis-
nissenr Prosper.
Don TAPIA, Moine Emile.
PIÉTRO , Domestique de l'oncle
d’ AI rare* M"“ Emma.
Dona ELVIRE , jeune Espagnole, fille d’un officier Gautier.
INESILA,SœurdcMérino,ct Femme de Santnio Darcet.
DoxaMATHÆA, abbesse du couvent de Sainte-Claire Després.
Une Soeur Laure.
Un Crieur.
Troupes de guérillas, Moines, Mendians, Soldats, Hommes, Femmes du Peuple.
La scène se passe en Espagne.
Le premier acte au Tillage de Cobarrurias; le second dans le, montagnes de la Vieille-Castille; le troisième, au coufeut de Sainte-Claire, dans le bourg de Roa; le quatrième à Madrid, le cinquième à Cubarniriaa.
Impr. de J. -R. Marner, Fanage du Caire, 64-
SCENE PREMIERE
MÉRINO, SANTNIO INËSILLA, NU- GU EZ, Mendians.
Nugiira est assis à la porte de l'église ; des men- Hianssont groupés çà et ta sur la place. Mérino, Sautnlort Inesilla entrent par ta droite; Inéaâlla eat appuyée sur le braa de Santnin. Mérino marche à leur côte: il eat vêtu en cherrier. v a figure eat pâle , aa démarché lente et pénible. Arrivés au milieu du théâtre , ils s'arrêtent tous trois.
MÉRINO , s’asseyant sur un banc de pierre d gauche , et prenant la main dt Santnio. C'est ici qu'il faut nous séparer.
SANTNIO. Oui , toi citez le desservant de Cobarrurias; nous, vers nos montagnes.
INÉSILLA. Adieu! mon frère; la maladie de notre vieux père n offre plus de danger, et mon devoir est de suivre mon mari.
Ce pauvre Santnio s’ennuyait tant de vivre loin de moi 1
StsniO. Je t’aime tant, Inesilla 1 et puis , je ne sais , tu semhlais avoir emporté avec toi tout mon bonheur : rien ne nie réussissait en ton absence ; c'est au oint que ntoi , le premier chasseur de la ieille-Castillc , je passais des journées entières à battre nos environs sans tuer une seule pièce de gibier. Tu es ma vie, mon trésor, ma providence, vois-tu?
INÉSILLA. Et toi, mon unique bien sur cette terre! Inesilla n*est pas seulement une femme dont la destinée est liée à la tienne et qui trouve sa chaîne légère , ce n’est pas seulement une épouse, c'est une amie, une compagne qui a mis en toi ses joies et ses douleurs ; et ne crois pas que ce soit là de vaines paroles , Santnio, mon Santnio !... si jamais quelque danger te menaçait, Inesilla serait là pour le détourner ou le partager.
SASTSUQ. L’amour et l'énergie d’une
bonne Espagnole, que souhaiter de plus !..
MÉRINO , avec chagrin. Oh ! oui , c’est un bonheur bien grand que celui d'être aimé de la sorte!... c’est un bonheur que je ne connaitrai jamais, moi que Dieu a marqué pour le sacerdoce, et pourtant !..
SANTNIO, arec amitié. Des regrets, frère!
Mais songe donc A l'avenir qui se présente devant toi?... Fils d'un paysan , beau-frère d’un pauvre montagnard comme moi , à quoi pouvais-tu prétendre? Eh bien ! la Providence est venue & ton secours... Le curé de Valladolid t’a pris en amitié ; par ses soins, tu as été élevé au collège de Lerma : sous l'habit de chevrier, il y a un bachelier , un docteur , et peut-être plus encore, si tu consens à suivre les conseils de ta famille ; le desservant de Cobarrurias, chez qui lu étudies en ce moment , est vieux , nul doute qu’en peu de temps tu ne le remplaces, et alors ta fortune est faite : en Espagne , c’est une belle carrière que celle de l’église.
MÉRINO, avec accablement. Soit... Adieu donc, ma seeurl adieu Santnio... Je serai prêtre.
Il 1rs recondoit tristement. Santnin et Inesilla disparaissent par le fond. Au. aitne insiant une violente altercation s'élève parut! lea pauvres qui assiègent l'entiée de l'église.
U* MENDIANT. A moi la place.
ON AUTRE MENDIANT. J’y étais le premier.
PREMIER MENDIANT. Non !
SECOND MENDIANT. Si!
PREMIER MENDIANT. Non!
NUGUEZ, assis. Eh! là, là! enfant de l’Espagne, un peu de dignité, que diable!., on ne sort pas cneore de vêpres . et d’ailleurs, j’ai idée qu’il sérail plus facile à un chanteau de passer par le trou d’une ai- 1 guille , comme dit l’Evangile , qu'aux
fidèles qui sont là-dedans de passer par nos mains sans y laisser quelque chose.
SCENE II
Les Mêmes, PIÉTRO.
PIÉTRO, entrant virement. Enfin , me voilà donc de retour à Cobarrurias !.. Oc Yalladolid ici la trotte est bonne , surtout par les montagnes... Quel pays que cette Vieille Castille!... tout rochers! c’est à se rompre le cou vingt lois pour uncl....
( Aperceront Nuguez qu’il reconnaît.) Tiens, c'est le mendiant Nuguez : bonjour, mon ancien 1
NlIGl'EZ, de mime , Piétrol
PIÉTRO Eht oui, ce mauvais sujet de Piétro qui s’échappa de sa famille il y a trois ans, pour aller à chercher fortuuc à Madrid.
NUGUEZ. et tu l’as rencontrée ?
PIÉTRO. Sous les traits d’un grand d’Espagne, qui m’a pris h son service... C’est un illustre et puissant seigneur que le comte d’Almèia !... des titres, des honneurs... la faveur du vieux roi charles IV, et du roi Ferdinand VII , son fils ; trente quartiers de noblesse, et cent mille piastres de revenu.
NIGGEZ, se levant et tenant i lui. Cent mille piastres de revenu!... Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’entror là comme intendant ?
PIÉTRO. Vieux foui... Ah! ça, dis moi, je viens ici chargé d’une mission, et il faut que tu m’aides à décou u ir ce que je cherche... Le comte d’Alméia a un neveu...
NUGUEZ , arec un soupir. L’héritier des cent mille piastres?
PIÉTRO. Eh ! c’est ma foi douteux , attenduque l’oncle elle neveu nes’entendent guère ensemble : l’un est un petit vieillard bien têtu, bien absolutiste, bien encroûté de préjugés; l’autre, une de ces jeunes têtes échauffées par les idées généreuses que la révolution française a jetées au-delà des Pyrénées. Or, il y a à peu près deux mois , une querelle si vive s’éleva entre eux, qu’à la suite de cette querelle , don Alvarez partit, décidé à rompre toute relation avec sa famille.
NUGUEZ. Don Alvarez!... •
PIÉTRO, continuant On n’en avait plus entendu parler , lorsqu’un beau jour, le comte apprit qu’il s’était arrêté à Coberrurias, retenu par je ne sais quelle passion romanesque.
NUGUEZ. I tc’cst vers lui qu’il t’envoie ?..
PIÉTRO. Sa’as doute... Eh I parbleu! toi qui sais tout dans le pays, tu pourrais
peut-être m’indiquer la demeure de don Alvarez?
NIGIEZ , lui faisant remonter la seine.
Inutile; tiens, regarde dans l’église, derrière ces deux dames agenouillées près de l’c.-trade à gauche... Vois-tu ce jeune homme?
PIÉTRO, regardant. Quelle ferveur!
NUGUEZ. Oh! don Alvarrz est un pieux Castillan, qui a pleine dévotion en dona El vire.
Mou veinent de Mirinn , qui pendant celle «ci-ne est (entré, s "est assit sur le banc en semble plongé dans de proitindes réflexions piétro continuant, d Nuguci. Dona Elvirc?...
NUGUEZ. Elle tourne la tête; sa mantille s'écarte. N’est-ce pas que c’est une belle jeune fille? Sa mère, veuve d’urt officier, habitait jadis Lcrma; des revers de fortune la forcèrent de quitter le monde , et elle vint chercher une retraite à Cobarrurias , où elle acheta la petite maison que voici.
11 lui désigne celle à gauche. PIÉTRO, arec plus d'intérêt. Et c'est elle que j’aperçois auprès de dona Elvire?
NUGUEZ. Non, la pauvre femme! sa place est maintenant au cimetière du village.
PIÉTRO. Morte!..
NUGUEZ . le ramenant sur le devant de la scène. 11 y a six mois. La vieille dame dont tu parles est la tante de dona Elvire ; elle se nomme dona Mathæa;elle est abbesse du couvent de Sainte- Claire, aux environs de Roa. A la nouvelle de la mort de sa sœur, elle s’est hâtée d’accourir auprès de dona Elvire, restée seule et isolée.
PIÉTRO. Et, sans doute, inconsolable?
NUGUEZ. Oh! plus d’une fois, moi, qui couche en face, sous le portique de cette église, j’ai vu et entendu la nuit certaines chose;»...
MÉRINO, s’élançant vers lui arec impétuosité. Tu mens, Nuguez! dona Elvire est un ange de pureté ; je l’ai connue à Lcrma, où s'écoula son enfance; je l’ai vue grandir en grâces et en perfections, et je témoignerai de sa vertu au prix de tout mon sang... Mais non, pour te forcer au silence, ce n’est pas du sang qu’il te faut... Mendiant, voici ma dernière piastre; prends, et tais-toi.
11 lui |, tt«- une pièce de monnaie et va ae rasseoir sur le banc ur pierre, la tête dan* se* main*. PIÉTRO, tirant Nugucz d part. Quel est cet homme?
NUGUEZ. Une espèce de fou, qui ne fait rien comme tout le monde. Fils du vieux chevrier Mérino, il mène paître le tioupeau de son^p pendant la semaine ; et
les dimanches et fêtes il prend des leçons de théologie chez le desservant de Corbarrurias.
piétro. Avec quelle ardeur ila embrassé la défense de dona Elvire !
Sl'GUEï. Oui , et pourtant j’espérc que son illusion ne sera pas de longue durée ; et qu’avant vingt-quatre heures... si certain projet , que j’ai promis de seconder , réussit...
PIÉTRO. remontant avec lui ta scène. tl ne intrigue amoureuse ? Oh 1 mon bon Nuguez conte-moi cela.
Fidèles sortant de l’église.
HUGUEZ. Chut ! on sort de l’église ...
Voici don Alvarez... A toi ton affaire, A moi la mienne.
11 sa prendre sa place parmi les mendians qui se pressent devant la porte de l'église. l'Insieur» fidèle* sortent et traversent lentement la place. Piétro s'avance vers don Alvarez qui a redescendu la scène.
SCÈNE III
les MÊMES, DON ALVAREZ.
DON ALVAREZ, avec passion. Qu’elle était belle , agenouillée aux pieds des autels!...
que sa prière était vive et pure !... Ah!
dans ce moment j’étais jaloux de Dieu meme !
PIÉTRO , C abordant. Monseigneur...
DON ALVAREZ. Qui es-tu? que veux-tu?
PIÉTRO , lui présentant un papier . Ce message de la part du comte d’Alméia votre oncle...
DON ALVAREZ. Mon oncle !... encore de nouvelles persécutions sansdoute.. Donne.
Il prend la lettre qu'il ouvre avec humeur. Pendant ce tems s'élève un giand tumulte; les niendians entonn-nt avec des cris de joie don Tapia qui sort de l'église , et traverse la scène.
TOUS. Vive don Tapia ! vive le supérieur des m *incs de Saint- François I
DON TAPIA, accompagné de quelques moines , et s'adressant au peuple qui le suit.
Gloire à Dieu ! qui nous a mis sur cette terre pour le soulagement de ses en fans.
(On entend une cloche dans le lointain.) Ecoutez, c’est la cloche du couvent , qui tous appelle au repas du soir.
TOUS LES MENDIANS. La soupe !... la soupe !...
MC. LE Z, à ses camarades. En route ! ..
( A don Tapia avec respect.) A vous le pas, mon révérend. L’Espagne est un corps dont les moines forment la tète , et les mendians la queue. (Ils se précipitent tous d (a suite de don Tapia qui s'éloigne.
SCÈNE IV
don alvarez, piétro, wértno,
toujours assis d l’écart, puis Doxa EL- VIRE , et Doxa MATHÆA.
DOX ALVAREZ , lisant d part la lettre que rient de lui remettre Piétro. • Madrid, i a «avril 1808... Mon cher Alvarez, vos torts «A mon égard n’ont pu effacer dans mon
• cœur l'amitié que je vous ai vouée, et
• qui ne s’éteindra qu’avec ma vie... üe- . puis votre brusque départ, je n’ai cessé «de veiller sur vous-même A votre insu.
• L’agent mystérieux chargé de vous sui- «vredans vos voyages, et de me rendre «de ce qui s. passerait, n’a pas tardé A
• m’instruire qu une fatale passion semblait .s’être emparé de tous... Dona Elvire ne
• saurait vous appartenir; le rang, la for- » tune , tout vous sépare ; croyez-moi donc,
» renoncez» un mariage qui ferait mon dé- «sespoir; l’héritier de la noble famille .d’Alméia ne saurait s'allier A la fille d'un « simple officier. D’ailleurs, je nevouslais- . serai pas ignorer plus longtems que mes
• mesures sont prises... J’ai écrit conGden- > bellement A la tante d’Elvire : l’abbesse
• dona Matluea est une sainte femme qui
• vit dans la crainte de Dieu, et qui con- "iiail trop le respect dû aux privilèges da .notre caste, pour approuverlalollces- «pérancedesanièce.» (Parlant.) Ah ! l’in— fïîmc complot I... les voilA donc décou- ' verts les motifs de la résistance de dona Malhæa !... résistance qui n’a fait qu'accroître mes transports et mon audace, car, sans cela , aurai-je jamais conçu le projet qui, cette nuit même, doit assurer mon bonheur. (Retenant d ta lettre.) Mais que peut-il avoir encore A me dire I que je retourne auprès de lui A Madrid... ( Continuant de lire.) . Alvarez , ce n’est plus ma
« voix qui vous appelle, c’est la voix dn
• pays; vous n’igoorez pas les èvénemens
• qui se préparent. Le roi Ferdinand, trop .faible pour résister A l'invitation qucl’em-
• percitr Napoléon lui a fait transmettre «par l’organe du général Savary , vient de .partir pour Rayonne; puisse-t-il n’avoir . pasA se repentir de sa condescendance 1...
«Le prince de la Paix, a, dit-on, vendu .l'ESpagnc aux Français... S’il en est ainsi ,
• il faut que tous les eu fans de la vieille «Espagne se rapprochent et se tienneut
• prêts... Venez , je vous attends... »
( Parlant. ) La vieille Espagne !... oui, l’Espagne avec ses préjugés, l’Espagne inculte et barbare au mileu de la civilsation qui la presse de toutes part; l’Espagne restée jusqu’ici froide sous le soleil dq
la liberté qui échauffe l’Europe !.. son Espagne à lui, et non pas la mienne 1,.
métro. Votre réponse à la lettre de 1V1 .
le comte ?
DOS! ALVAREZ , après avoir réfléchi un instant. J’irai la lui porter moi-même.
PIÉTRO. En ce cas, je repars.
DO» ALVAREZ, l’arrêtant. Non, tu m’as l'air d'un garçon hardi et intelligent, j’aurai peut-être besoin de toi.
PIÉTRO. Disposez de mon zèle.
DO» ALVAREZ, d lui-mlme. Oui, c’est c’est décidé. ..je reverrai mon oncle. ..Elle m’accompaguera , elle en a fait serment... Au lieu de prendre la route de France, comme nous en avions le projet, nous prendrons cette nuit celle de Madrid...
C’est à l’hêtel du comte d’Alméia que j’irai frapper, c’est dans les salons du comte d’Alméia que je trouverai l’excuse de mon amour et de sa faiblesse!.. Quelqu’un, c’est elle!
El vire et sa tante sortent de l'église et se dirigent ▼ers la maison it gauche ; en apercevant Alvarei Elvire n’a pu réprimerrtn mouvement, son livre de prières tombe... Mérino, qni s'mt levé brusquement è son approche, et qui , debout à l’écart, la suit des yeux, haletant et immobile, se précipite pour le ramasser, mais Alvarez Ta devancé.
DON ALVAREZ, bas d Elvire en lui remuant son litre. A minuit.
DONA ELVIRE, d’une voix tremblante. A minuit.
DONA mathea. Eh bien ! Elvire?
don ALVAnEZ, i Piitro. Viens... suismoi.
PIÉTRO , dpart. Plaisir et profit, la belle vie!
DON ALVAREZ, de mime. Minuit! heure d’attente et de joie, ah! quand arriverastu?..
Il s’éloigne suivi de Pictro, Mérino entraîné pat un mouvement involontaire s’est avancé vers Elvire, qui, au bruit de ses pas, presse sa marche, et rentre dans la maison sans détourner la tète.
SCENE V
MÉRINO, seul.
MÉRINO. Pas un regard 1 pas un sourire, pas une parole!. .et pourtant jadis elle me regardait, elle me souriait, elle me parlait avec bonheur !.. sa mère avait accueilli l’écolier de Lerma, j’étais chaque jour près d’Ëlvire , chaque jour je la voyais croître en grfices et en beauté...
notre jeunesse, s'appuyant Tune contre l’autre, s’élevait vive et joyeuse; c’était un doux langage, c’était de naïfs aveux, c’était de teudres sermens qui , pour n’a-
voir jamais été prononcés, n’an n’ètaicn* pas moins gravés au fond du cœur... Je me pris à l’aimer sans m’inquiéter d’autre chose , sans me dire : clic est de noble origine, et toi lu n’es que le fils d’un pJtre de Cobarrurias ; je ne regardais pas en haut, et quand par hasard je levai les yeux et que je la vis au-dessus de moi, mon amour, au lieu de s’échapper, retomba au fond de mon amc... Je partis de Lernta, fou, désespéré, et je vins m’asseoir au foyer de mon vieux père [Ici la nuit est venue.) M ais la provideuce, qui se plaît sans doute au spectacle de nos douleurs, voulut encore me rapprocher d’Elvirc... Elvire arriva à Cobarrurias, et s’établit dans cette maison...
c’était un horrible tourment que de la voir ainsi chaque jour, à chaque heure, à chaque minute, et que de ne l’aimer que des yeux et de la penséel... mais un autre supplice m’était réservé, la jalousie qui brûle et tue : don Alvarez — si c’eût été Satan, je me fusse donné à lui au prix du trésor qu’il me ravissait ; si c’eût été Dieu , je l’eusse maudit... c’était un homme , et mon premier cri fut un cri de vengeance, car ma main aYait rencontré la garde d’un stylet... mais Elvire l’aimait, et ma haine dut se taire devant son amour... le bonheur d’Elvirc même aux dépens du mien!.’. [Après un silence .) Je connais leurs projets... Alvarez, cette nuit Elvire t’appartiendra , mais toujours pure, toujours digne de respects et d’hommages... Alvarez, Mérino a tout prévu; Mérino veille snr toi et sur Elvire... et puis le sacrifice accompli, que l’ange de Dieu qui me pousse vers les autels , efface derrière moi les traces du passé; qu’il me dépouille de souvenir et d’espérance , qu'il arrache de mon sein les passions qui dévorent, et qu’il me jette glacé entre ce monde et l’autre, [Après une panse. ) L’église !... Mais quelle est donc cette puissance bizarre et inconnue qui nous saisit A l’entrée de la vie , et nous pousse souvent lé, oû nous ne voudrions pas aller I...
qui jette au hasard, h l’un une plume, à l’autre une épée, A l’un une casaque, de soldat , ït l’autre u*e robe de prêtre?... mais sous cette robe, mon cœur oppressé bondira pour le monde, à moi le monde aveo scs joies, ses douleurs, ses vertus et ses crimes... non, l’Eglise me répond une voix plus forte que la mityine : mais en moi mille pensées brûlantes, mille passions que vainement je combattrais, mais en moi l’amour de la renommée, et quelque chose qui m’avertit que je suis ni
pour elle... n’importe! l’Eglise !... ainsi donc mes jours pleins de brillantes illusions, mes nuits plein**» de rêves amhitienx, tout cela n’était que mensonge !...
la providence m’a pris par la main et ne m'a mis face à face avec la gloire, que pour me dire ensuite : retourne-toi ; et rentre dans l'obscurité du sanctuaire. (/lrtombant assis et se couvrant te visage de ses mains ) Ah! pitié mon Dieu !... ma tête se perd je blasphémerais I...
Moment de silence, Nugur* couvert de haillons, un bâton à la main , s’avance lentement , et vient se cou lier «ion loin de Mérino , sous le portique de l'église.
SCENE VI
MÉRINO, MJGUEZ.
MÉRINO, retournant au bruit. Qui va là?... (Se levant.) Alt! c’est toi , N ligues..
NEGUEZ, qui l'a reconnu. 11 est près de minuit, et eu homme rangé je rentre chez, moi.
Il jette son manteau par terre et l’arrange.
MÉRINO, l’examinant. Que fais-tu ?...
NEGUEZ. Mon lit.
mérino. Ton lit?
NEGGEZ Oh ! il n’y manque rien ; pour matelas, ces dalles doucement échauffées par le soleil de la journée, pour rideaux l’obscurité qui nous entoure, et pour ciel celui de là-haut.
MÉRINO. Et tu n’as pas d’autre asile que le portique de cette église.
NEGUEZ. A quoi boa payer un loyer quand on peut faire autrement.
mérino, avec intérêt. Ah! oui , j’entends, la misère....
NLGiîEZ. Fi donc, je suis mendiant, mais c’ést pas à dire pour ça que je n’aic Tien. Chacun son goût... 11 y en a qui font le métier en grand, et d’autres en petit...
j’aime mieux ça moi, c’est plus commode et moins gênant... au lieu d’avoir de la reconnaissance en habit brodé à tel ou tel prince, à tel ou tel ministre, eh bien! on n’en a qu’au public, et c’est comme si on n’en avait pas.
.MÉRINO. Avant de faire ce que tu fois, tu as été soldat?
ngglez. Quatre ans.
Mérino. Et pourquoi as -tu quitté le service?
NEGUEZ. Ah! dam! des raisons... en temps de guerre, bon; mais en temps de paix, l’archange Michel lui-même ne pourrait s’y faire!...
MÉRINO. C’est un noble état que celui des armes!...
klgeez f avec chaleur. Oui, certes; aussi
mordieu que jamais il sc tire un coup de fusil en Espagne, et je yeux être condamné à ne boire toute ma vie que de l’eau du Guadalquivir, si je ne jette aussitôt la béquille de côté !
mérino. Tu reprendrais l’uniforme!
NEGUEZ. L’uniforme? pas si bête!...
la guerre de partisans, la guerre pour son compte, la belle et bonne guerre espagnole; le cœur bat bien sou9 l'habit du sol lat, mais il bat encore mieux sous les guenilles du mandiant; au moment du danger la pensée du soldat n’est pas seule a'cc lui; il pense à sa mère, ù sa sœur ou à sa femme : le soldat satisfait de combattre, attend sa part de gloire au second rang, le mendiant, avide de butin se précipite au premier et ne lâche prise qu après qu’il est mort ou que la proie est dévorée.
MÉRINO, avec enthousiasme. Ce doit être un grand, un magnifique spectacle que celui d’une bataille?.., la fumée, le bruit, i’odetir de la poudre , les imprécations de ceux qui tuent, les gémis-œinens de ceux qui meurent., et puis le chef dont la voix vous est connue et qui, passant à cheval devant vous, cric : En avant!... l’ennemi recule ou tombe, tout cède, tout est renversé , et. debout au milieu du carnage, le général répète avec orgueil : La victoire c’est moi!... (, S'arrêtant tout-à-coup.) Ohl mais qu*ai-jc dit? insensé!... l’église!., l’église !..
Il s’éloigne précipitamment de Nuguez qui, étonné de son c Enthousiasme , eut resté muet, les yeux fixés sur lui. A ce moment minuit sonne. MÉRINO , à part. Minuit!., minuit!.. Alvarez, je suis au rendez-vous..
Il se cacbc derrière la colonnade de l’église. NEGUEZ £ se retournant. Eh bien! ou a-til donc passe?
SCENE VII
Les Mêmes, DON ALVAREZ, PIÉTRO, une guitare d ta main .
DON ALVAREZ, à Pictro. Tiens-toi là, à l’angle de cette maison, et veille bien à co que personne ne nous surprenne. ( Apercevant Nuguez et allant d lui.) Fidèle à nos conventions...
NEGUEZ, bas. Je vous ai promis que malgré le voisinage je ne verrai ni n’entenderai rien de ce qui doit avoir lieu...
promesse payée d’avance; promesse sacrée.
Il s’enveloppe dans son manteau et sc couche à terre dans l’attitude d’un homme profondément endormi.
DOS ALVAREZ. Ne perdons pas une minute. (J Piitro.) Le signal...
Piétro exécute quelques mesures sur son instrument. A ce signal, dons El vire sort de chez elle
avec la plus grande précaution .
DOS ALVAREZ, courant ditle et lui jetant un manteau sur tes épaules. Elvire I ô bonheur!.. Viens, partons.
MÉRINO , se plaçant devant eux un stylet d la main. Vous ne passerez pas... (Mouvement de surprise.) Don Alvarci, entre la maison de dona F.lvire et la chaise de ostc qui doit l’entraîner à Madrid, est un omme qui vous demande compte de vos projets, un juge de votre conduite.
ELVIRE, à Mérino et vivement. Mérinol un tel éclat!., mais vous voulez donc me perdre?
MÉRINO. Je veux vous sauver... Seraitce la première fois qu’un jeune et brillant seigneur aurait séduit et égaré une pauvre femme? Serait-ce la première fois que, victime de trompeuses promesses, on aurait vu la confiance payée par la perfidie ?
DON ALVAREZ , passant d Mérino. Misérable !..
MÉRINO. Oh! j'ai le droit de parler ainsi, moi, que la providence a placé auprès d’elle depuis son enfance; moi, premier confident de ses rêves de bonheur; moi dont le dévouement est sans bornes, moi enfin qui, debout au lit de sa mère mourante, ai fait le serment muet et solennel de la défendre et de la protéger...
Dona Elvire femme de don Alvarez , oui... dona Elvire maîtresse de don Alvarez, non.
DON ALVAREZ. Qui t'a dit que je fusse assez lâche pour manquer & mes sermons , c t qu’un prompt hymen...
MÉRINO. Entrez donc U, dans cette église, tout est prévu... grâce à moi, le prêtre attend... Eh! bien vous hésitez?..
DON ALVAREZ , après un moment de silence. Si tu jetais ce fer que je vois briller dans ta main, et venais à moi désarmé, je répondrais alors, parce qu’alors tu ne pourrais croire que ce sont des menaces qui m’intimident.
Mériao jette l'arme qu’il tient et s’avance lentemcot prés d'Alvarez.
DON ALVAREZ, allant d Elvire. Venez , Elvire , c’est Dieu .qui a jeté cet homme au-devant de nous, aGn que notre union fût aussi pure que mon amour.
MSrtno frappe à la porte de l’église , qui s’ouvre.
Don Alvarez y entraîne Elvire pale et chancelante. Pietro les suit.
SCENE VIII
MÉRINO, NUGUEZ.
MÉRINO qui, sombre et pensif, s’est appuyé contre une des colonnes du portique. C’en est donc fait , plus rien sur cette terre !.. Long silence.
NUGUEZ, qui s’est levée de sa place , qui vient de tout observer et s’est approché de lui. Dieu ct l’Espagne.
mérino comme frappé deces paroles. Dieu ct l’Espagne?... •
NUGUEZ , l’amenant sur lt devant de la seine. D aujourd’hui je t’ai compris, Mérino , tu es de ces hommes qui, dans l’occasion, font de grandes choses...
MÉRINO , le regardant fixement. Et toi de ces hommes avec lesquels on les exécute.
NUGUEZ Entre nons donc, à la vie, à la mort... Le mendiant Nuguez au curé Mérino.
mérino. Le curé Mérino au mendiant Nuguez...
Fin du premier acte.
ÜÏSÏI3 aa*
La scène est au milieu des sierras de la Vieille-Castille, en 181 a, pendant l'occupation de l'Espagne par
les Français.
Le théâtre représente le sommet d'une montagne sur laquelle passe la route de Madrid Au fond, un étroit et profond défilé ; à droite du spectateur, et rers le quatrième plan, une roche élevée dont la pointe avance jusqu’au-dessus du défilé, line sentinelle est en faction sur la plate-forme de cette roche. Çà et là quelques troncs d'arbres, et deux énormes brasiers autour desquels sont étendus plusieurs groupes d’hommes armés. Sur un tertre à l’écart repose Nuguez; Piélro est auprès de lui.' Au levé du rideau, le jour commence à poindre : Piètro s’éveille le premier, et semble écouter avec joie un èhmur chanté au loin pur les postes avancés de guérillas, puis répète par l’écho sur la cime des rochers.
SCENE PREMIERE
NUGUEZ, PIÉTRO , GUÉRILLAS.
coaua.
Debout! debout! déjà l’aurore
S'étend sur la cime des monts ;
Le danger va renaître encore;
Debout ! debout ! cher cuinpagnon 1
PIÉTRO , frappant sur l'épaule de Nuguez, Alerte, Nuguez, tu n’es plus sous le portique de F Eglise de Cobarrurias où tu dormais si bien jadis.
NUGUEZ. Oui, il y a quatre ans , en 1808 .. qui nous aurait dit Piétro , le jour que nous nous sommes rencontrés , toi cherchant don Alvarez, moi, demandant l'aumône aux passans , que nous nous retrouverions dans les montagnes de la Vieille Castille ?...
piétro. Les armes à la main.
NUGUEZ. Enfant !
piétro. Enfant!., songe donc que j’ai vingt ans, et que mon bras est assez fort pour envoyer une balle à l'ennemi , et mon cœur assez ferme pour ne point faillir à l'approche du danger?.. Et puis... je ne sais... du moment que les Français eurent mis le pied sur la terre d’Espagne, cette terre devint brûlante sous mes pas... plus j’admiiais leur audace et leur grandeur,
Î dus je les haïssais... le prince Joseph sur e trône de Ferdinand VIII Ferdinand VII prisonnier de Napoléon!., nos villes, nos campagnes, nos maisons envahies par le ■vainqueur... ah I c’était affreux!., en vain don Alvarès qui , malgré les conseils de donaElviresa femme, et du comte d’Alméia son oncle, s’est déclaré pour les Joséphioos, et prétend marcher à la conquête de
nos libertés sous le drapeau de l’étranger, voulut-il m’entraîner sur ses traces, je pris un fusil et m’élançait vers nos montagnes ; car c’est -là qu’est maintenant le pays.
NUGUEZ. Quel enthousiasme !
PIÉTRO. Mais toi-même?..
NUGUEZ. Oh! moi c’est différent... je n’ai pas vingt ans. vois-tu, et si je me bats, ce n’est ni parce que je hais les Français ni parce que j’aime Ferdinand VII.
PIÉTRO, étonné. Et pourquoi donc?
NUGUEZ. Parccquc j’y trouve mon compte.
PIÉTRO, tit entent. Eh! quoi !.. le patriotisme?..
NUGUEZ , frappant sur sa ceinture pleine d'or. En voilà du patriotisme . et grâce à ma carabine et au grand saint Janvier , mon patron , ça ne fait qu’augmenter..,, aussi pas de risque que je renonce de sitôt à l’ouvrage. .. ( S'adressant d ses camarade «.) Hein!., qu’en dites-vous, mes anciens?., ai-je bien tenu tout ce que je vous ai promis, le jour où rassemblés sur la place de Cobarrurias, le canon qui grohdait dans le lointain nous avertit tout d’un coup qu’il était temps de quitter le bâton du mendiant pour le fusil du guérillas ? quel réveil...
jadis, on nous méprisait, on nous heurtait du pied... aujourd’hui, on pâlit à notre approche; nos lèvres ne s’ouvrent plus pour implorer la pitié , mais pour déchirer de bonnes cartouches à balles ; nos marins ne se referment plus sur un maravédis jeté au hasard, mais sur la poignée d’un coutelas ou d’un stylet... Vrai Dieu! la fête est belle, car nous avons poussé notre cri de joie !
le factionnaire placé sur le rocher.
Qui vive !.. ( Plusieurs voix dans la coulisse.) I Amis !
NllGUEZ. Ah! ah! ce sont de nos éclaireurs qui rentrent de leur tournée de cette nuit.
SCÈNE II
Les Mêmes , MIC H ELI , mes une douzaine d'hommes.
KUGUEZ, allant d eux. Eh bien ! Michcli , quelles nouvelles?
MICIIELI. Mauvaises, le général Foy, à la tête de ces damnés de Français, a, diton, attaqué et détruit un coips auxiliaire anglais aux environs de Burgos... il s’est ensuite emparé de Palencia et de Tordésillas.
KUGUEZ. Diable! diable! ça va mal, la sainte ' ierge nous soit en aide!., du reste, sait-on quelque chose de Santnio qui nous a quitté hier avec sa bande pour faire une pointe sur le bourg d* Mquéva?
MICIIELI. Bien encore .. mais peut-être pourrait -on obtenir quelques rensrignemens d'un voyageur que nous avons arrêté sur la route de Madrid, et que nous t’amenons.
NUGUKZ. Qu’il vienne...
Màclieli bit mo »igm* à »e* cauiaradc» et l\»n iotro*
dm* don Igiiüt i«i Zf*| liiro... il eatpftle, licui-
bianl et »>rê( a s’évanouir. *
SCENE III
Les Même», DON I. ZÉPHIRO.
KUGUEZ, brusquement. Approche... Ton nom?
DOS ZÉPHIRO , arec les maïques d'une cite frayeur, ignacio Zéphiro.
KUGUEZ. Ton étal ?
DOS ZÉPUIRO. Bienfaiteur... de... de l’humanité.
KUGUEZ. Profession inconnue... Tu n’en as pas d autres?
DOS Z&PH1RO. Fournisseur en vivres.
KUGUEZ. A la bonne heure dis donc pa tout de suite... et que viens-tu faire dans ce pays ?
DOS ZÉPHtno Travailler à la subsistance de ces millers d’hommes armés qui couvrent aujourd’hui l’Espagne... le militaire est si intéressant !..
KUGUEZ. H toi si intéressé, n’est-re pas?
DOK ZÉPHIRO. Ahl signor... qu’elle injustice! moi qui n’ai jamais gagné plus de douze pour eent !
KUGUEZ. u n’es donc juif qu’à demi?
dos zÉPUUtO. Je suis d'origine espanolc.
KUGUEZ. Et A qui foumi.s-tu en ce moment? aux Joséphinos, ou aux amis de la sainte cause?
DOS ZÉPHIRO. La politique m’est tout-àfait étrangère...
KUGUEZ. J’entends, tn fais comme le diable qui, tombé dans un bénitier, jetterais en se débattant de l’eau béuitc à tout le monde.
DOS ZÉPHtno. Dam! l’humanité... la charité chrétienne...
SUGUEZ. 'fais-toi donc, vieil hypocrite; en fait de charité, je crois que tu ne la fais qu’A toi-même... témoin cette ceinture si bien garnie qui te serre les reins.
DOS ZÉPHIRO , détachant sa ceinture.
Oserai-je vous l’offrir capitaine?., car à ce ton imposant, A cet air majestueux, je devine que vous êtes le commandant du poste.
KUGUEZ. Je suis le guérillero Muguet.
DOS ZÉPlHItO, étonné. Nugueil.. l’exmendiant Muguet?
KUGUEZ Le mendiant vaut mieux que le voleur... l’un demande, l'autre prend...
fournisseur breveté.
En disant cela il arrache t don Zàphiro la ceinture qu’il tient à sa main et se l'attache autour
du curpa.
dok zépuiro. Il me semble qu’en ce
moment...
MUIEZ, virement. Paix !.. contente-toi de répondre A mes questions. D’oti viens-tu?
DOS ZÉPHIRO, tremblant. De Madrid...
KUGUEZ. Qu’as-tu vu?., qu’as-tu appris sur ton chemin?
DOS ZÉPHIRO, cherchant d se remettre.
.l’ai lait une partielle la route avec Mérino, le nouveau curé de Valladolid.
suguez. Ah! ah! Alérino, et que t’a-til dit?
DOS ZÉPHtno. Qu’il retournait A sa cure , qu'il rentrait dans la retraite.
KUGUEZ, d part. En voilà un sur lequel je mé suis trompé... je croyais qu’il y avait en lui autre chose qu'un prêtre, et pas du tout !.. Mérino , que le bruit des armes devait éveiller , s'endort depuis quatre ans, dans l’obscurité!.. Et pourtant il n’ignore pas combien est grande en Espagne l'influence d’un ministre des autels... Mérino! Alérino !.. enfui la volonté de Dieu soit faite... après?
DOS ZÉPHIRO, cominuant. Le curé s'arrêta A un quart de lieue d’ici , et moi , je continuai de marcher ; mais A peine ni é tais-je aventuré dans ees montagnes , que je renrontrai, comme j'ai eu le bonheur de rencontrer ces messieurs, un certain San Une...
NUGUEZ , précipitamment. Santnio!.. Eh
bien ?..
don zÉPiuno. Eh bien ! il fuyait devant un détachement üç jogephino», commandé pardon Alvarez.
NUGUEZ, avec colère et le $ ai issant d la gorge.) Santnio ! fuir devant le» joséphino»I.. tu mens... et je devrai» te faire sauter le crâne , pour t’ôter l’envie de prouonccr de semblables paroles. [A prêt une pose.) 11 y avait donc eu quelque engagement antérieur?
DON ZÉPHino , respirant d peine. Oui , oui... pendant la nuit... un combat terrible... Accablés par le nombre, les guérillas ont battu en retraite, et s ils ne sont promptement secourus...
Ni GUE/. Santnio en danger! Miehéli, cours au Grand-Chêne... tu prendras les trois cents hommes qui s’y trouvent, et tu les conduiras...
MICIIELl. OÙ?..
NUGUEZ , désignant don Zephiro. Voici ton guide.
DON ZÉPHIBO, éperdu. Moi !..
NUGUEZ. Marche!., ou, pour t’aider à franchir le défilé, je te jette du haut en bas de ces rochers.
DON zÉPiuno. J’obéis, j’obéis.. Salut, capitaine... Messieurs, j’ai hienl’hnnneur... ( A part en sortant.) Le diable les emporte, et que saint ignace, mon patron me protège !..
SCENE IV
NUGUEZ, PIÉTUO, Guérillas.
NUGUEZ. Ce démon de Santnio! impossible de le retenir; j'avais prévu qu'il lui arriverait malheur I.. Maintenant...
PtÉTRO. Maintenant... il meurt peutêtre en héros.
NUGUEZ La belle avance pour lui , et pour cette pauvre Inésilla , sa femme , qu’il a laissée de côté depuis qu’on brûle des cartouches.
PlÉTHO. Ah ! j’étais auprès de Santnio , l orsqu’il fit ses adieux à InéaiUal.. Loin de l’affaihlir par de timides conseils , elle l’engageait à mourir , s’il le fallait , pour la sainte cause de l’Espagne; et si d’une main elle essuyait une larme, de l’autre elle lui présentait un fusil Inésilla est espagnole dans l'ame , et son énergie ne restera point au-dessous du courage de Santnio.
NUGUEZ Soit!.. Que Sautnio meure.ee ne sera pour elle qu’un mari de moins ; mais pour nous, qui l'avons proclamé notre chef suprême ; plaçant en lui tout le succès de l’affaire?..
PIÉTRO. S’il arrivait un accident , n’estu pas là?
NUGUEZ. Moi, général?., allons donc!..
Est-ce que je saurais conduire la Imrque?..
je ne suis bon tout au plus qu’en seconde ligne : je suis le bras , et Santnio la tète... Je n'en connais qu’une en Espagne qui vaille la sienne, vois-tu, 1 homme à l’cspingolc...
Acemun .tousIcspuHriilass'spprocbent d. Nugue* avec rivii.iile,
PIÉTRO. Ah ! oui , cet homme mystérieux dont chacun parle et que personne n'a encore découvert; cet homme qui est partout et nulle part; cet homme qui, venu on ne sait d'où. apparaît au milieu du carnage et disparait ensuite.
NUGUEZ. Ange ou démon, est- il vrai que jusqu’à présent le plus profond mystère l’enveloppe... son nom, sa retraite, tout est ignoré... .On en raconte d'étranges choses. 11 était à Vada, à Yebec. à Somaya .. Un sabre , des pistolets , une cspingole contenant une poignée de poudre et quinte nu vingt bailes, telles sont sel armes... Hardi cavalier, il mène toujours avec lui deux chevaux , les plus beaux et les mieux dressés de la Castille... Ces deux chevaux sont tellement habitués à suivre un pal égal, que, quelque -oit la rapidité de sa marche, ils vont de front et galopent comme s'ils ne faisaient qu’un. . si bien que. lorsqu’il sent que celui qu’il monte est fatigué, il saute sur l’ autre sans avoir besoin de ralentir sa course d’une seconde.
Sa taille est petite , mais sa force prodigieuse ; un masque d'acier couvre son visage, et jamais sa voix ne s'est encore fait entendre dans la mêlée, où il s'élance muet, terrible, renversant et écrasant tout ce qui sc trouve sur son passage ; génie vomi par la bataille et que la bataille emporte avec elle !
LE FACTIONNAIRE. Qui vive 1
NUGUEZ. Encore !.. Quelque voyageur sans doute. Pardieu ! je les trouve bien hardis de se risquer par le temps qu i court I Ce serait à n'en plus finir, s’il fallait Unir donner audience à tous... Feu!.. On lui jettera ensuite une poignée de sable sur le corps et on lui mettra une croix entre 1rs bras, afin que les vers aient leur part et que le diable n’ait pas la sienne... Eh bien ?..
LE FACTIONNAIRE , prit i tirer, puis baissant tout-à-coup U canon de son fusil. C'est un prêtre!..
TOUS. Un prêtre !..
1U se découvrent et s'agenouillent on s'inclinent avec respect.
SCENE V
NüGUEZ, MÉRINO, PIÉTRO, Guérillas.
MÉRINO , entre lentement. IL cherche des yeux N uguez, l'aperçoit , et se dirigeant vers lui , en lui tendant la main. Le curé Mérino au mendiant Nugucz...
NUGUEZ , froidement . Le mendiant Nugu ei au curé Mérino.
mérino. Il j a long-temps que ces paroles lurent prononcées entre nous pour la première fois.
NUGUEZ , d'un ton de reproche. Assez long-temps, pour que ) ‘aie pu croire que vous en aviez perdu la mémoire.
mérino. ht pourquoi ?
NUGUEZ. On oublie tant de choses, à Madrid, où vous êtes allé il y a six mois!
mérino. Je te comprends, ami, mais tu as tort; Madrid est bonne à voir aujourd’hui.
NUGUEZ. Madrid la française ! Nul espagnol de cœur n’y doit mettre le pied. "
mérino. Tout espagnol de cœur y doit aller.
NUGUEZ. Pour être humilié par nos maîtres?
mérino. Pour puiser dans la honte du vaincu la haine du vainqueur... Ah! je lis dans ton âme, Nugucz, cette énergie que tu avais deviné en moi; tu l’as crue éteinte , parce qu’elle ne s’échappait pas en cris et en transports: Mérino , curé de Valladolid, n’était plus pour toi Mérino pâtre de Cobarrurias... et pourtant jamais tempête plus Yiolente n’a tourmenté son cœur!..
Pour bien concevoir cela, vois-tu, pour bien sentir quelle doit être l’horreur que m’inspirent les joséphinos, il faudrait m’avoi vu me débattant un jour sous la main de ces misérables , renversé , foulé aux pieds, puis les épaules nues, attaché à un arbre du petit bois d’Ascaya, et ignominieusement flagellé...
NUGUEZ, virement. Infamie !.. Et vous l’avez souffert?
mérino, froidement. Ils étaient quatre... Quand ils furent partis , et que je revins ù moi, je me trouvai seul... Un torrent coulait non loin de là, ic m’y précipitai, décidé à no pas survivre à ma honte... Dieu ne le voulut pas: rejeté sur la rive, j’entendis une voix qui me criait: A Madrid, est un de ces rois préfets, que Napoléon couvre de sa grande épée, et à qui il donne assez de force et de puissance pour p rotéger les droits de chacun ..Je partis donc ; , juais eutre Joseph et moi s’étaient déjà pla- \
cés mes adversaires. Au crime on ajouta
l’outrage: on me chassa!..
NUGUEZ, lui prenant la main avec te plus vif intérêt Ah ! c'était affreux ! Mais, qu’aije vu : du sang!..
Mérino, la retirant virement. Du sang!..
NUGUEZ. Seriez-vous blessé, mon père?
Mérino, emburassi. Non... ce n’est rien... Un homme de la bande de Santnio, que j'ai rencontré en venant... Je l’^i secouru... et ce sang est probablement le sien.
A ce moment , on entend au loin le bruit du canon et de la futillude, auquel se mêle bientôt celui du tucsin appelant aux armes les populations des montagne».
SCENE VI
Les Mêmes, MICHELI.
MICIIEL1 , entrant en desordre . Alerte!., en vain le brave Santnio dispute le terrain pied à pied... Le renfort que je lui ai amené est insuffisant... Cernés, enveloppés de toutes parts, lui et les siens sont perdus... Ecoutez; le feu se rapproche...
NUGUEZ , rivement. Aux armes ! camarades... que nul ne manque à l’appel, que nul ne s’endorme auprès d’un broc de vin ou d’un tison qui s’eteint,el ne laisse engourdir son sang, tandis que celui de ses frères coulera chaud sur ses rochers !.. (A Alcntio .) Mon pere, benissez-nous...
1U s'agenouillent tous : moment de silence.
MÉRINO. Au nom de Dieu des armées, soyez bénis ! ( La fusillade devient plus vive.) Debout ! fils de la vieille Espagne : vos frères vous attendent, et l’ennemi est là...
Il étend vers le défilé 1« crucifix qu'il tient A U main.
NUGUEZ, sortant entête. Aux armes 1.* TOUS , te suivant. Aux armes!
Ils sortent en tumulte.
SCENE VII
MÉRINO , seul.
Il les a suivis drx yeux , emiet, immobile; mai* tout en lui annonce une agitatiun difficile A dépeindre. llfait quelques pan, chancelle . et vient tomber il genoux auprès du brasier allumé; là il prête encore l’oreille aux cri» de guerre qui , peu il peu, se perdent dans le lointain. Quand je silence est rétabli, il passe violemment la main sur ton front , et s’écrie en délire.
MÉRIXO. Ah! anathème sur moi, qui porte un cœur de soldat sous l'habit d’un prêtre ! sur moi, qui, ministre d'un Dieu de paix , m'enivre à l’idée du carnage ! sur moi dont les mains devraient être pures, et sont teintes de sang !... Oui, ce sang, qui effrayait Nuguei, me réjouit, moi; car c’est le sang d'un ennemi tombé sous
mes coups... Et comment aurais-je pu traverser ces montagnes où résonnait le bruit de la fusillade, sans <|u’aussitôt se réveillât en moi cet instinct de destruction qui estma tic?... (A pris un court silence.) Vous savez, mon Dieu, si je l'ai combattu ? .
jeûnes, prières, retraite, j'ai tout employé et rien ne m’a réussi auprès de vous.: ch bien donc ! s’il y a crime, à vous lecrimc !
Seigneur, puisque vous avez permis qu’un prêtre désertât le sanctuaire pour le champ de bataille. (.Ve levant et arec plus de force.) Itlérino, ta destinée est faite... destinée de sang , et peut-être de gloire ! Dans les tems de guerre et de désordres, est grand qui le veut... Il s’élève bien celui qui a le cœur ferme, le bras fort, et qui ne craint pas de mettre le pied sur sa tombe pour s’élancer vers l'immortalité... Mais, qu’aije entendu ?.. ces cris!..
SCENE VIII
MERINO, SANTNIO blessé , PIETRO.
O» deux dernier» personnage» semblent poursuivi» , et «orient du défilé Santnio Tait un dernier feu du la carabine qu’il porte « et tu (raine mourant II l'entrée du cbemin creux.
PIÉTRO, éperdu. Du secours 1 du secours !...
mérino, courant d eux. Grand Dieu !..
Santniol...
SANTNIO , se laissant tomber aux pieds de Mérino sans le reconnaître. Votre bénédiction, mon père, que je meure en chrétien 1...
MÉRINO, lui prodiguant ses soins. Mourir!
toi, Santnio, mon frère !... Oh ! maisnon, tu ne mourras pas : tiens , regarde , c’est moi; c’est Mérino qui te parle.
SANTNIO, a/faibli. Mérino! ah! c’est le ciel qui t’envoie pour recueillir ma dernière pensée.... Inésilla ! Inésilla !.. frère, c’est à toi que je la confie... Mes lèvres brûlent... de l'eau ! ah! de l’eau ! quelques gouttes d’eau !.. (Ses yeux se sont fixes sur une source qui s'échappe d'un rocher d gauche.) Là... là... (Il se soulève arec effort , se traîne aidé de son poignard et soutenu par Piétro et son frère; puis, après avoir bu quelques gouttes , il pousse un cri et s'iranouil.)
PIÉTRO , pendant que Mérino le panse.
Tauvre Santnio ! je viens de le rencontrer à quelques pas d'ici, se traînant avec peine, la main sur cette large blessure. ( A ce moment la fusillade devient plus rire, et semble plus rapprochée. Piétro saisissant un fusil.) Vous, mon père , à ses eûtes ; mol .
s ur ce rocher , la poitrine à l’ennemi ! (Il le rocher , va se placer sur la pointe et
tire. A ce coup de feu , plusieurs ont répondu . Piétro laissant tomber sa carabine.) Une balle au cour!., ah! A mérino.) Mon père, au nom de Dieu! la prière des morts pour Santnio et pour moi !
.MÉRINO , gravissant précipitamment le hocher. Au nom de l’Espagne! la vengeance' pour tous deux !
Piétro chancelle, tourne sur lui-même . et tourbe précipite du haut du rocher dans le défilé. Mérino prend sa place, ramasser sa carabine, charge , lire , recharge et tire*encorc. La fusillade , d’abord très. vire , se ralentit peu à peu et bientôt semble s’éloigner.
MÉRINO, revenant en scène. Bravo ! bravo !
NugU’ z... L’ennemi culbuté, refoulé sur tous les points !.. Ah ! la bonne journée !
Pas une des balles sorties de cette carabine qui n’ait rencontré la poitrine d’un josépltinos! Santnio, comme frère, jel’ai vengé ! (Jetant sa carabine et s'agenouillant auprès du corps de Santnio.) Comme ministre de l’église , puissent mes prières t’ouvrir les portes du ciel.
SCENE IX
Les Mêmes, NUGUEZ et ses compagnons.
TOUS , entrant. Victoire !
NULLE/. , rivement. Santniol... où est Santnio ?... Qu’ai-jc vu ! mort !...
MÉiRlNO. Non, Dieu n’a pas encore détruit son ouvrage... De prompts secours, et Santnio est peut-être sauvé.
NUGUEZ A quelques pas d’ici , dans ces montagnes, est la cabane d’Isénilla ; qu’on l’y transporte : Si Dieu consent à prolonger les jours de Santnio en faveur de quelqu’un, ce sera en faveur d’inésilla. ( Mérino , et quelques hommes , soutiennent et emportent Santnio.
SCENE X
NUGUEZ et ses Compagnons, puis ensuite MEKINO.
Moment de silence. Le découragement s’est emparé dits guérillas, qui , les yeux attachés sur Santniu. semblent voir s’eluiguer avec lui toutes leurs espérances.
miciif.li. Malheureux Santnio 1 NUGUEZ, arec accablement. Plus malheureux encore nous, qui restons sans chef et sans appui... Avec Santnio, nous pouvions beaucoup; sans lui, nous ne pouvons rien.
MICHELE Qu’allons-nous devenir ?
Tous se rapprochent de IVugurz comme pour lui adrrs.er la même question.
NUGUEZ. S’il ne fallait que de l’audace pour commander, je vous dirais : Enfans, me voilai mais, il faut autre chose, et je
dis comme tous : qu’allons-nous devenir ?...
MICHBLI. Séparons-nous, retournons chacun dans nos foyers , et peut-être que plus tard...
NUGUEZ. Des foyers ?. eh bien ! est-ce que j'en ai, moi ?. que je retourne me coucher sous le portique de l’église deCobarrurias ? que je recommence A demander l'aumûne ?. non pas, grâces au ciel, il existe encore quelques chefs catholiques en Espagne... fis ne calent pas Sanlnio, je le Sais, maisqu’importe.ce sont deschefs; Pajellas , L’nsita. Slachon de Hréseneio, Lstré de Celada del Camino. et tant d'autres !.. j’irai les rejoindre et je tous engage à en faire autant, (Moueement général.) Estce donc A des gens de cceur comme nous , à attendre patiemment la lin de toute chose Pquoi ! mourir régulièrement! être enterrés au cimetière! mêler sa cendre A celle de ces imbéciles de bourgeois qui pourrissent dans leurs linceuls , mort de fièvre où tout au plus d’apo|dexie ?.. A nous des hasards, un trépas violent, une haute potence avec un bon collier de chanvre , ou bien encore , du bruit , un combat , une balle qui arrive en face et jette raide sur le pavé.
TOUS. Partons !...
MÉRINO . paraissant tout-à-coup , sur te rocher d droite lin instant ! Dieu , qui a mis dans vos cœurs cct enthousiasme, s’est aussi emparé du mien : il m'inspire , il m’eJtalte , il vous crie par ma voix que le temps des miracles est revenu ( Descendant en scène.) dais pourquoi vous parler en prophète ?... A des soldats il faut parler en soldat , ce chef qui vous manque, vous l'aurcx... et ce n'est aucun de ceux que tu as nommés, Muguet; ce chef, c’est l’aventurier de Vada , de Yebec et de ^omaya.
Ecartant sa robe de prltre et apparaissant en costume de guerre. ) (,’est Jéronimo Mérino.. l’homme à l’espingole! [Surprise générale.)
NUGUEZ, avecétonnemcnt. Eh quoi, fuserais ?...
MÉRINO. Le successeur de Santnio votre chef; je le suis, parce que je me sens au cœur et dans la tête tout ce qu’il faut pour cela ; je le suis , parce que j’ai compris ce que vous valet et ce que je vaux — Trop long -temps j’ai lutté contre ma destinée , qu’elle s’accomplisse; qu’en sortant du carnage , je n’aie plus A cacher Sous ma robe de prêtre mes mains teintes de Sang ; mais
S ue je puisse les montrer avec orgueil en isant : j’étaisA la bataille... Espagnols, ce masque d'acier qui jusqu’ici couvrait mon visage, je le brise, l’ennciui désormais me verra faat A face..
De broyant et unanimes applaudissement ont accueilli cct parole,.. tout-i'Cimp de, cri, de fureur se font entendre. Tout le monde se dirige vers le chemin crent. Don Tapit et plusieurs moines du conseil t de St-Françoi, , amènent Alvarez qu'ils ont fait priaunnier.
SCENE XI
TA PI A , ALVAREZ, MERINO, NUGUEZ, Moines , Gens de la troupe de mérino.
DON TAPIA ET LES MOINES. Mort auxjoséphinos 1
nuguez. Ou avet-vous rencontré cet homme ?
DON TAPIA. Dans les montagnes; séparé de sa troupe après le combat, il Cherchait A fuir; nous l’avons arrêté, désarmé, et nous vous l’amenons pour qu'il soit fusillé sur-le-champ. Où est votre chef ?
NUGUEZ, lui montrant Mérino. Notre chef .. le voilà.
DON ALVAREZ ET TAPIA, en même tenu.
Mérino !..
MÉRINO , qui n'a pas encore regardé le prisonnier A prés s' lire remis il passe <1 lui, et du ton de l' intérêt.)
mérino. Altarcz, te souviens-tu du chevrier de Uobarrtirias ?
DON ALVAREZ , froidement. Si Près de la mort , je ne me souviens que aElvire, A qui je dois mes pensées.. d’Elvire que je laisse sur cette terre seule et abandonnée.
mérino. Où est-elle ?...
don alvarez. A Madrid mérino. Heureuse ?...
DON ALVAREZ. Autant qu'il a d pendu de moi qu'elle le fût jusqu’à ce jour.
MÉRINO, d lui mime après un moment de rèflt.i ion Qu’elle le soit encore, qu’elle le soit toujours... va-t’en, tneslibre. ( Etonnement général.)
DON TAPIA. La liberté pour un joséphinos, pour un ennemi de l'Espagne ?..
DON ALVAREZ, virement. Ennemi de l’Espagne!... moi, qui n’ai pas dans le cœur une seule pensée qui ne soit pour elle !..
Moine , ne crois pas que je cherche A éviter le sort qui m'attend, ou que je m’abaisse A vouloir me justifier A tes yeux, je sais que tes pareils ne pardonnent jamais; dès l'instant que brisant mon épée sur les rochers lunians du sang de mes frères , je me livrai àtoi, j’étais décidé A mourir — qu’on charge donc les armes, qu’on me place contre ces rochers , et que tout soit fini., mais qu’en tombant j’emporte du moins mon estime et celle de mon pays.
DON tapia. Ton pays! les Français auxquels tu t’es joint, ne sont-ils pas nos oppresseurs ?
DON ALVAREZ. L’homme qui les coin-
mande est un de ces hommes que Dieu en- Toie de loin en loin., sa mission est grande et sacrée... Moine, je tcplains s! tune vois dans Napoléon qu’un conquérant, moi j’y vois autre chose. Napoléon a été choisi par la providence pour saper les vieux trônes de l'Europe et pour faire croûler avec eux les abus et les préjugés., cette tôche accomplie, Napoléon disparaîtra dans la tempête, et alors sur l’horiton agrandi , se lèvera le jour pur et brillant de la liberté!
DON tapia ET LES MOÏSES. Qu’il meure ! qu’il meure 1.. ,
MÉRIAO , d'une voir forte et impératiee.
Silence !.. moi seul ici ai le droit de commander, et j’engage quiconque l’oublicrait^à se le remettre promptement en mémoire ... — Approche, Aliarez. { Après une pause'') Depuis que nous nous sommes rencontrés sur la place de Cobarrurias quelle a cté ta vie ?
DOS ALVAREZ. Celle d’un soldat qui demandait chaque jour à Dieu la première part du péril, été qui Dieu l’a souvent envoyée.-Nevetl du comte d’Alméia , jeune, riche, entouré de prestiges, j’aurais pu m’appuyant d’un côté sur mon blason et de I autre sur ma fortune, m’endormir dans la mollesse et l’oisiveté, je ne l’ai pas fait. . J’ai combattu, partout ou il y avait à combattre ; ce matin encore j’étais dans les montagne», et c’est moi qui ai blessé votre chef Santnio.
tous. Toi !...
AUGUEZ. Assassin !...
ALVAREZ. Je l’ai frappé en face.
Mol! riment général , Mérîn.t fait un geate et le calma ae rétablit.
MÉrino. A vous, don Tapia I,e ciel,
dans sa libéralité, vous a départi de longues années., quel en a été l’emploi?.. Eh bien!
vons hésitex !.. je vais vous le dire, moi... enfermé derrière les murs d’un cloître , étranger A la terre, tout au ciel, vous avex laissé tomber vos jours un A un... aucune de ces émotions qui font vivre on tuent...
aucune de ces pussions qui produisent les grandes vertus ou les grands crimes — et vous voulez juger ceux qui n’agissent que par elles ? et vous , qui ne savez pas le prix d’une heure dans la vie , tous demandez la vie d’un homme ? ah ! ce serait inffime !.. Moine, retourne sonne les cloches de ton couvent .. ( Retirant une carabine des mains de T apia , et ta présentant d don Alrarei désarme .) Toi, soldat, prends cotte arme et va mourir au champ de bataille.
AUGUEZ. Bien! bien! Mérino 1... et maintenant N liguez te le dit au nom de tous : A toi nos cœurs et nos bras , A toi jusqu A la mort!
TOUS. Jusqu’A la mort !
MÉRINO , la croix dons une main et dans l'antre son espingote. Marchons donc : dans une main le signedu salut , dans l’autre la victoire !
Tout se précipitant sur ses pas , et brandissaut leurs .truies avec enthousiasme :
La Victoire !..
TABLEAU
Fin du deuxième acte.
Lu scène se passe en 1818, dans le couvent de Sainte- Claire , aux environs de Roa. A gauche du spectateur , au second plan ujie chapelle gothique et les ùâtimens dépendons du cloître . De l'autre côté un grand mur avec porte communiquant au dehors , et de ce mur Jusqu'au fond, une galerie en ruines , au travers de laquelle on aperçoit les jardins . Plus loin une muraille de clôture , et au-delà encore uno vue des montagnes •
Au Icrer du rideau , le tocsin et des coups de feu se font entendu*, au luin ; un bruit de tambours, d'armes et de pas précipités, annonoe qne des troupes défilent derrièic le mur qui sert de clôture au d urent. Sur le devant de la scène sont quelque» groupes de religieuses , ayant chacun une bannière représentant des images différentes. Toutes sont agenouillées en face de la chapelle , et prient avec ferveur.)
SCÈNE PREMIÈRE
Religieuses, dosa, MATHÆA , dosa EL VIRE.
DOSA MATHÆA , s'adressant d une saur qui tient un drapeau noir. Exécutez mes ordres; en voyant ce signe de deuil, il n’est pas un Espagnol qui ose franchir cette enceinte, si ce n’est pour nous défendre.
(Aux autres religieuses ) Vous, messieurs, demeurez en prière ; puisse Dieu vous entendre et nous préserver des dangers qui nous menacent 1 ( Pendaui ce tems l'ordre de dona Mathaa vient d'être exécute , et le signe de détresse a été hissé d une haute branche de fer fixée d <’ angle du mur de droite. — L' abbesse continuant.) Malheureuse Espagne 1 depuis treize ans déchirée parla guerre civile et la guerre étrangère!.. Jadis Napoléon, aujourd’hui les cortès I... deux partis en armes ! d’un côté l’armée de la foi , de l’autre les troupes constitutionnelles 1
DONA ELV1RE. Est -il vrai ma tante , que le roi, prisonnier ait été entraîné à Cadix !
DONA MATHÆA. On le dit... chère Elvire. Combien je me repens de t’avoir engagée à venir près de moi; dans ces tems de trouble et de désordre tu eusses été plus en Sûreté à Madrid.
DONAELVIRE. A Madrid! seule , isolée?
car vous le savez, plein d’enthousiasme et n’écoutant que ce qu’il appelle son devoir, Alvarez s’est levé au premier cri de liberté , et a couru se ranger sous l’étendard du général l’Empécinado.
dona Matiiæa. Ah! lorsque je m’opposais à ton mariage , c'est que je pressentais
bien que don Alvarez serait un ennemi de plus à la sainte cause qu'a toujours défendue notre famille !.. Pauvre femme ! à quels regrets un caprice de jeune fille n’at-il pas voué ta vie ?
DONA ELVIRE, tristement. Un caprice !...
ma bonne tante , ne revenons point sur le passé ; il est des chagrins dontricn ne console, et que le tems lui-même ne saurait affaiblir !.. . Un jour, lorsque j’aurai trouvé dans cette retraite où j’entre à peine, le calme que j’y suis venue chercher, je vous ouvrirai mon cœur; mais , jusques-là , ne renouvelez pas par les reproches de votre tendresse des souvenirs que je dois effacer, et qui me détourneraient de l'œuvre que je veux accomplir; car ma résolution est prise, j’ai dit adieu au monde et je ne sortirai plus d’ici.
SCÈNE II
Les Mêmes , une Soeur.
DONA MATHÆA , rivement. Eh bien 1 ma sœur, le bruit semble s’être éloigné , saiton enfin à quelle cause attribuer cette alerte ?
LA SOEUR. Non , madame, personne encore ne s’est présenté au guichet, si ce n’est un homme accablé de fatiguequi vient d’apporter ce billet , ajoutant aux plus instantes prières de vous le remettre , quo dans quelques minutes il reviendrait en chercher la réponse.
DONA MATHÆA. Voilà qui est étrange !...
donnez. ( Elle prend te billet , et après t'atoir paroouru.) Que vois-je !... ah ! courez, prenez les clefs de cette porte, et dites à cet homme ainsi qu'à celui qu’il accompagne , que l’abbesse de Sainte-Claire est prête à les recevoir.
LA SOEUR. Mais, madame, cet homme était seul.
DONA MATHÆA, vivement. Allez, vous dis-je.
Ls religieuse sort.
SCENE III
LES MÊMES , excepté la soeur qui vient.de sortir, et qui reparaît bientôt .
DOXA KLVIHE, d C abbesse. Que signifie?
DOW MAT1IÆA, rassemblant autour (Cette toutes les religieuses qui montrent autant de curiosité quElvire . Apprenez que l'engagement qui \icnt d'avoir lieu , était entre les troupes du général LLmpécinado et les gens de Mérino.
TOUTES , virement . Mérino !
DON A MATK/EA, continuant. Qu’il y était lui-même ; qu’il a été vaincu , et que sauvé comme par miracle, il est ici prés, blessé et me demandant nu refuge.
DOSA F.LVHiK, virement. Ali! ma tante , vous avez bien fait , il faut le secourir.
La sœur revient et court ouvrir la porte du fond.
LA SütX'H , regardant au dehors. Celte place est déserte, ils ne seront tus de personne^; les voici,
SCENE IV
Les mêmes , MÉRINO, Nl'GCEZ.
Nilgau porte Mérino) qui semble avoir piesqtic perdu [‘mge de ses sens. Il le pote sur on banc a droite; toutes le» 'religieuses l’enteurent avec le plus \if intérêt et cherchent a lui prodiguer leurs soins.
KEGIE7.. Que le ciel soit loue ! et que sa bénédiction tombe sur tous, liratr; et dignes sœurs; enfin le voilà en sûreté!
boxa ni. vint; , vivement. (Ira ml Dieu !
son sang coule...
Et en meme te m a elle déchire une partie de son vêlement pour panser sa blessure.
SUGEF.z. Oui... c’est un coup île sabre, dont heureusement il n’a reçu que la moitié, car j’étais là, moi, et voici l’autre..
Il retrousse froidement sa manche , et montre nnc large entaille sur son bras.
BOXAMATHEA. Dans quel affreux étal !..
( S’adressant aux sœurs.) Secoure! aussi cet homme.
Deux sœurs s'approchent de Nuguez et veulent Je panser.
MGPIiZ , prenant le linge qu'elles lui des.
tinmtet s’enveloppant le bras lai-mime. Non, non , ma peau est trop noire et trop rude, pour vos blanches mains : je me suis ainsi pansé cinquante fois, et ce sont ces chcv rons-là qui témoignent de dos services, à nous autres guérillas. (Montrant Mérino.) Occupez-vous de lui, sa vie est plus précieuse que la micnuc. ( Une sœur vital (rapporter un flacon de vin ; on cnn fait boire d Mérino , et l'on en présente également à J\’u- Mérino,
| g"c:. langue! continuant ) Oh ! pour ça...
à la bonne heure ; ça non* fera plus de bien que tout le reste. Car nous sommes exténués de fatigue... lui surtout; seize lieues sans descendre de cheval , et un combat de plus d’une heure.
boxa MATE :\j. Mais comment se failli ?...
MGLT.7,. A la tête d’un corps de trois cents volontaires , nous nous rendions à Ormtts, oti nous attendent des forces plus nombreuses. Selon sou habitude, Mérino avait pris les devait ; je l’accompagnais avec une poignée d’hommes , trop nouveaux, par malheur, car ils ignoraient qu’avec lui ou se fait tuer plutôt que de fuir : nous venions du traverser Roa, lorsqu’à l’entrée de ce bourg, une bande commandée par l’ümpécinado lui-même, se présente à nous et nous barre le passage.
Certain que ta retraite est impo- ihle. et qu’il lui faut accepter le combat , d’un ( oup-d’œil Mérino les compte, et d’une vuix de Stentor : Amis,- s’écrie-t-il , ils sont environ trois cents, nous sommes trente, chacun dix hommes, et à nous la virtoire!
MÉ.tiXt), se levant précipitamment, et sans voir Etrire qui te mêle à ses compagnes cl gagne l’autre côte de ta scène. La victoire 1... qui ose prononcer ce mot devant moi ? ignore.-.- vous donc que j’ai été vaincu
It retombe sur le liane, et parte ta main snr sa
poitrine , avec les marques de la plus vive sunf-
franco. ....
NUfiUEZ. Ab ! ce nV<t pas sans avoir longtems disputé le terrain, an moins! cl si la partie 6 vait été moins inégale... Mais, patience ; Santnio et le reste des noires no peuvent tarder a nous rejoindre , et aven eux, du secours et de la vengeance.
I MÎftRIXO , virement ; puis d'une voix par fois entrecoupée. Saolnio!... Ah! tiens, Nuguez, ne me parle pas de lui; c’est le mari de ma sœur; à ce titre, affection et fraternité, voilà ce qui devrait régner entre nous... et pourtant il n’en est pas ainsi.
Depuis le jour où, à son détail l, je fus proclamé votre chef dans les montagnes delà vieille Castille; depuis le jour où debout à coté de son corps sanglant, je saisis le pouvoir qui lui échappait, Santnio est devenu mon rival. Jaloux de mon autorité. Santnio semble prendre à tâche de me braver:
aujourd’hui encore, s’il se fût rendu à mon appel... l’insensé !... Oh! mais tu l’as dit, Nuguez, la vengeance !..
NUULEZ. A la bonne heure ! c’est ainsi que tu es digne de nous et de toi. Cepen-
IS
dant, avant do nous préparer àquittcr cette retraite , prends encore quelques instansde repos; moi, je vais observer ce qui se passe au dehors et veillera ta sûreté.
MÉJUNO , Aux religieuses qui s’ apppoclunt de lui comme pour lui offrir de nouveaux services . Merci , mes soeurs , je n oublierai pas vos bons soins.... Mais fai besoin d’être seul, laisses-moi...
Nngufiricot de s’éloigner. Dons Math» fait signe aux religicuaes d'obéir au désir de Mérino ï toutes se retirent alors, en silence, S l’exception d'Klvirc qui , in<|uicte de l’agitation où elle voit Mcrino , s’est air Otée au fund du théâtre.
MÉRINO , sans ta voir , et se croyant seul.
Vaincu !... renversé de cheval !... foulé aux pieds de ses indignes ennemis !... Ah !
pourquoi m’ont-ils laissé vivre!... La vengeance !... Nuguezme l’a promise... mais arrivera-t-elle ? lit qui me dit qu’une seconde défaite nccoinplétcra pas celle-ci !... et puis, quelle sera la confiance de mes amis . lorsqu’ils me retrouveront blessé et encore tout couvert de la poussière où m’ont trainé les soldats de l’Empécinado ?
Ab! qu’il n’en soit pas ainsi, plutôt la mort!..
( Il saisit un de scs pistolets qu’il arme, et se jetant à genoux.) Pardon, pardon, mon Dieu ! écartez de moi ces pensées de suicide , car je n’y résisterais pas. {Elvirc qui l'observe, pousse un cri et s’élance vers lui. Mérino s’arrêtant stupéfait.) O ciel ! mes yeux ne me trompent-ils pas ? dona Elvirc !...
l’cpousc de don Ahnrez, au couvent de Sainte-Claire !... Alvarez n’cxistcrait-il plus ?
DOSA ELVIRE, dans le plus grand trouble.
11 existe , et j’ai frémi eu apprenant que c’est par les troupes de l’Empécinado que vous avezété délait; car il commande sous ses ordres.
MÉRINO. Et vous êtes ici ?... Il a donc manqué au serment qu’il m’a fait de vous rendre heureuse ? qu’il tremble alors...
11 faudra qu’il me rendre compte de vos larmes.
DOSA ELVIRE. Mes larmes !.. ah ! il ne lésa pas causées, je vous le jure, et j’ai déjà trop de torts envers lui , pour ne pas le défendre contre votre colère. (Mouvement de Mérino.) Oh! mais vous ne m’écoulez plus; ce regard morne et farouche... Mérino , vous avez une horrible pensée ?
MÉRINO, ne l'écoulant plus. Vaincu 1 ...
La honte 1 ... ( Fixant le pistolet qui est tombé de ses metins.) Celle arme !... (A Eltire.) Eloignez-vous. i
DORA ELVIRE. Oh ! non !...
MÉRINO. Je l’exige...
DORA ELVIRE, avec un mouvement de frayeur. Ah ! vous voulez mourir!
MÉRINO , hors de <«/.- Oui...
DORA ELVIRE. Mourir ?... est-ce donc à une femme à vous donner des leçons de courage ?... Ecoulcz-moi. Comme vous, plus d’une fois j’aurais pu appeler la mort , car vous ne savez pas , oh ! non , vous ne savez pas combien j'ai souffert depuis dix ans !
MÉRINO, virement. Vous ?
DONA ELVIRE, vivement émue. Cette confession , ce n’est pas à Mérino , l’ami de mon enfance, que je consens à la faire; il m’a repoussée ; c’est au prêtre que je m’adresse. ( A r ce un ton solennel.) Et le prêtre doit entendre avec calme la pénitente qui s’agenouille devant lui.
Mérino pensif et troublé se laisse tomber presque inaclûnalemcnt sur le banc. 11 Ote les armes qu’il porte, tire une croix de son sein et la donne à baiser à Elvirc qui vient de s’agenouiller de* vant lui.
MÉRINO, après un moment de silence. Parlez , Dieu seul maintenant vous écoute , et le pécheur repentant a droit à sa clémence, DORA ELVIRE. Ali! que j’ai besoin de le croire , mon père! si vous laviez combien je suis à plaindre 1... et pourtant, loin d'avoir manqué à aucun des devoirs que l’honneur m’impose, je me suis sacrifiée pour les remplir. Devant les lois humaines, ma conduite est sans reproche, je le sais, mais devant ma conscience elle est coupable , affreuse, car c’est un grand crime ;n est-ce pas , que de recevoir la foi d'un époux , le cœur rempli d'un autre amour ?
MÉRINO, vivement altentif. Que ditestous ?...
DONA ELVIRE, continuant. Que lorsqu* Alvarez me déclara sa passion , un autre occupait depuis long-tems toutes mes pensées. Mais cet autre, il était pauvre, obscur , et bien que j’eusse deviné son ame , quo j’eusse pressenti quelles destinées l'attendaient un jour, j’en étais sûre , ma famille eût alors désavoué mon choix , et pourtant, je l’aimais , mon père, je l’aimais... à me rendre coupable, si pour me défendre moi-même de ma propre faiblesse , je n’avais eu le courage d’élever entre nous une barrière insurmontable... j’acceptai les vœux d’Alvarez. Mais quelle chaîne ! quel long supplice qn’un hymen sans amour !... j'avais lui de Cobarrurias, mais j’y avais laissé tout ce qui pouvait m’attacher au monde ; triste , abattue , oubliant même que le ciel m’avait donné un fils, j’espérais mourir de douleur... un
événement vint rallumer la dernière étincelle de ma vie expirante : la guerre venait d'être déclarée; l'Espagne était en armes; lui aussi se leva pour défendre la patrie :
bientôt un nom ignoré jusqu'alors, vola de bouche en bouche , et vint frapper mon oreille ; ce nom, c’était le vô... (Mérino faisant ua mouvement de surprise , Elcire confuse se reprend aussitôt.) C’était le sien: un homme fixait les regards de tous , et cet bonunc c’était lui !... lui, combattant pour les principes dans lesquels fut élevée ma jeunesse; lui , alors grand , honoré, et ne devant sa fortune qu’à son génie, ù son courage !.. (S’animant par degrés. Je ne pus résister à tant de prestiges, ma passion se réveilla avec plus de force ; il me semblait qu’en l’aimant je m’associais à sa gloire!... Avec quelle ivresse j’écoutais le récit de scs exploits ! A chaque nouvelle action qu’on citait de lui , je sentais mon amour s'accroître : il devint un héros ; j’étais en délire , j’étais presque folle !...
MÉRINO, se levant et ne pouvant se contenir dateiniage. Assez, assez... oh! non, c'est impossible... tout ce que je viens d’entendre est un songe; car tu me montrais le ciel, et je sens que l'enfer est dans mon cœur. Aimé detoi!... maisconçois-tu bien que si cet homme le savait, ily aurait aussi de quoi le rendre fou?
DOUA Et. vire, toujours à genoux. Ah I il ne m'aimait pas , lui !
MÉRlNO , avec véhémence.. Et qui te l’a dit ? En te donnant à un autre, crois-tu qu’il n’a pas eu autant de courage que toi P 11 ne t’aimait pas, dis-tu ? Ah! ces paroles sont unblasphème, caril t'aime encore !...
non plus de cet amour d'amant qui d’abord a brûlé sa poitrine , mais de ce saint attachement qu’on a pour une sœur chérie ; et s’il te voyait, Elvirc, oh ! j’en suis sûr, il te rappellerait tes devoirs; il te dirait : p our te punir toi-même des torts que tu te trouves envers ton époux , tu as résolu de le fuir et de rcnoncerau monde? tu as unenfant , et tu l’abandonnes ? Mais cette faute est lasculc que tu aies commise... (Larelevant.) Dieu ne demande pour le servir que des cœurs libres, et le tien ne l'est pas... Elvire, la société te réclame, elle cloître te repousse ; sois épouse vertueuse , sois bonne mère , remplis la mission que la nature t’impose, c’est tout ce que le ciel exige de toi, c’est le plus bel hommage que tu puisses rendre ù Dieu.
En achevant ces paroles, Mérino scmblevivement ému, 11 est debout, lève lus yeux d'an air inspiré , et demeure tes mains étendues sur la tête
d'Elvire comme pour la bénir et appeler sur clic la protection céleste.
I.ES MÊMES, et bientôt après, NUGUEZ
Quelqurscoups de feu an loin, dus voit confuse*, et ua bruit de crusses d’armes îésouuaut à terre , se funt entendre au dehors.
MÉRINO , changeant d'altitude cl saisissant ses armes. Quel est ce bruit... y aurait-il trahison?... sont-cc des ennemis ou des frères ?
DOSA EI.YIRE , encore émue. Ah I rassurez-vous, nul n’osernit en ecs lieux...
ttlGliBY, , accourant en désordre. Mèriuo, un grand danger te menace...
MÉRINO , avec sang-froid. Qu’est - co donc ? pour la première fois on dirait que tu trembles?
NUGUEZ , virement. Oui , mais pour toi seul, et c’est de rage !
DOSA ELVIRE, de même. O ciel! qu’a-til h craindre ?
NUGlEZ , 1 1 Mérino. La troupe de l’Empécinado vient de rentrer dans cc village ; elle cerne le couvent; Alvarez, que j’ai reconnu, en a fait enfoncer les portes, et il est sur mes pas.
dosa ELVIIlK, arec effroi. Alvarez! ah !
comment éviter ses regards ?...
Elle aperçoit la chapelle et s'y précipite.
SUT. LEZ, inquiet et vivement. Mérino, il faut fuir...
MÉRINO , avec indignation. Fuir ?.... et devant Alvarez ! tu ne me crois pas capable d’une pareille lâcheté ; tu m’aurais déjà brûlé la cervelle.
; NLGUEZ. Mais...
MÉRINO , avec cotire. Tais-toi; charge tes armes, donneton ameà Dieu , et préparetoi à mourir.
NUGUEZ, à part en apprêtant ses pistolets.
Diable d’homme, va 1
En cc moment de» sons de trompes saurages se font entendre dans l’éloignement ; tous deux prêtent l’oreille arec attention.
SCÈNE VI
MÉRINO , NUGUEZ , dona M ATHÆA et quelques Religieuses.
DONA MATIIÆA , «Riront précipitamment, (d Mérino.) Ah I mon père, qu’allez-vout devenir ? car , ils me l’ont dit, ce n’est qu’à vous qu’ils en veulent. «S'il est ici, s’est écrié don Alvarez, il n’en sortira pas vivant.. Puis il a laissé dans le parloir les hommes qu’il commande , et s’est dirigé seul du côté de ces jardins.
MÉRINO , souriant de rage. Seul! l’imudent I
DOW M.VTJI.F.A, priant. O mon Dieu ! ne nous enverrez-vous donc aucun secours ?
NUGUEZ , prêtant toujours l'oreille, et entaillant îles sons de trompes plus rapprochés. Ecoutez-, écoutez... Oui, oui, cette fois, j’en suis sftr.
MÉRINO, écoutant aussi. En effet...
NUGUEZ , de même. Ce sont eux !... ec sont nos frères !... et juste .1 point nommé (A part.) Ali! il y a du bon Dieu là-dedans !... (// se signe.)
MÉIUNO, arec joie. Qu’Alvarez 'vienne donc maintenant, c’cstàlui de trembler !..
NUGUEZ , précipitamment. 11 faut les prévenir , et je m’en charge. (A dona Mal ha’ II. La clef de cette porte?... ( A Mérino .) Tâchcde contenir l’ennemi ; gagne du teins , seulement quelques minutes ; je n’en demande pas davantage pour revenir te délivrer, et les écraser tous.
Dana Ms-.Ii.va lui remet la clef qu’il demande ; il
ouvre la petite porte , et disparaît avec ia plus
grande promptitude.
SCENE VIL
MÉRINO, DO.\ ALVAREZ.
MÉRINO. allant au-derant de lui de quelques pas. Alvarez, c'est moi que tu cherches, n’cst-ccpas ? ch bien! me voici...
11 va tirer »ur lui.
DON ALVAREZ, [roulement. Arrête, Mérino, et ne commet# pas un meurtre* inutile , un meurtre que lu ne manquerai» pas de déplorer toute ta vie.
MÉr.1%0. Te trouverai- je donc toujours devant moi ?
DOtf ALVAREZ. Oui , tant que tu combattras pour l'absolutisme et moi pour l’indépendance ; mais je ne viens pas insulter à ta conviction, respecte la mienne, et sache que quelles que soient les couleurs qu’ils adoptent et le drapeau qu’ils défendent , entre deux hommes d’honneur, deux hommes réellement braves, il y a là (// met la main surson caur) quelque chose qui les rend dignes l’un de l’autre. iScoutc-moi : tout-à-l’heure , pendant le combat que nous venons de te livrer, ta perte , je l’avoue, était le but où tendaient tous mes efforts; ici, et maintenant que l’épée est rentrée dans le fourreau, ta vie est sacrée pour moi. Mais l’Empcc inado qui te poursuit , pensant que lu avais pu trouver un asile dans ce couvent , les perquisitions les plus minutieuses allaient y être faites; c’est alors cpie j’ai sollicité la permission de les diriger moi-môme, non pour te livrer comme un lâche, mais pour te sauver â mon tour. ( Mouvement de Mérino ; Alvarez
continuant.) Te souviens-tu des montagnes de la vieille— Castille ? pourquoi serais-je moins généreux que tu l’as été? Mérino , ce n’est pas ici que doit périr un homme tel que toi , c’est sur un champ de bataille , c’est en face du canon., d’ailleurs, mes recherches sont terminées, je ne l’ai pas vu ; accepte sans honte; fuis... seulement souviens-toi que nous sommes quittes , et que maintenant c’est la mort pour l’un de nous , à la première rencontre.
Vl&îWXO, epres un instant (C hésitation et de silence. Ta main ?... tu es un brave , et tu avais raison, il n’y a pas d’opinions, quelles qu’elles soient, que l'honneur no rapproche.
A ce moment des coups de feu se font «ntendre.
Ai va je x va sortir; de* guérillas f Sanlnio et Nu-
puez h leur tête , entrent de rîircr» côtés et lui
barrent le passage.
SCÈNE VIII
MÉRINO , ALVAREZ, SANTNIO , NU- GUEZ, GUÉRILLAS, àJICIlELI,
DON ALVAREZ, «c ecrage. Malédiction !...
à moi, soldats !
NUGUEZ. Peine inutile, nous venons de les relever de. faction, et ils se reposent maintenant.
DON ALVAREZ. Quoi ! ces coups de feu...
SANTNIO. Etaient l’annonce delà défaite de ton chef.
MÉRINO , virement et arec joie en parlant d Snntnio. L’Empécinado vaincu, repoussé à son tour !... Ah ! répète-le-moi, frire, répète-moi que lu nous a vengés?
SANTNIO, désignant Alrarci. Vengeance incomplète, tant qu’il subsistera un seul de nos ennemis.
MÉRINO. La personne de celtii-ci est sacrée, qu’on lui livre passage ; je le couvre de ma protection : de par Jéroninto Mcrino , passage à don Alvarez.
S ANTNIO , s'élançant sur Atrares et te frappant. De par Antonio Santnio , mort à don Alvarez 1
Alvarez pousse uneri et tombe.
MÉRINO , d Sanlnio. Malheureux !...
SANTNIO. Ta parole est prompte, Mérino . mais mon poignard l’est encore plus.
MÉRINO . portant sa main sur la blessure d'Alvaret. Frappé d’un stylet au coeur!...
lâcheté 1 trahison !
alvarez , empirant. Liberté ! liberté pour l’Espagne !
MÉRINO , furieux. Mort !.. . et tu l’as tué , toi?...
SANTNIO, froidemont. Moi.
MÉRINO. Malgré mes ordres ?
SANTNIO. J’ai en pille do ta faiblesse.
UÊtUMO. Je n'aurai pas pitié de ta désobéissance.
SANTNIO. Je l’ai frappé aujourd'hui ; jadis je le fus par lui, tiens, regarde.
Il omrc aes vêtcuicns et montre su rsa poitrine uiic laige cicatrice.
MÉRINO. Assassin, toi qui te sers du poignard contre celui qui s’était servi d’une épée !
JSAKTHIO. Traître, toi qui défends l’ennemi de Ion frère , contre ton frère !
MÉRINO, hors de lui. Un traître ! moi?., l'infâme !.. (. 5 c tournant vers tous.) Vous l’entendez? il m’insulte, il m’outrage...
Santnio, ma patience fut longue, mais l’heure du châtiment est enfin arrivée : tu n’es plus pour moi que le meurtrier il’Alvarez. Qu’on s’en empare...
Tous le* gnéiillai font un mouvement.
UICITELI , se jetant (levant Santnio. Porter la main sur l’un de nos plus braves camarades , humiliation !. .
SANTNIO , se mettant en devoir de résister.
Qu’un seul ose donc m’approcher, et d’un
coup de ce poignard encore sanglant, j’envoie son âme rejoindre les âmes de scs pères !
MÉRINO, aux guérillas. Quoi! vous hésitez?.. (U se jette furieux sur Santnio qu'il desanne et renverse.) Maintenant qu’on le fusille. (Mouvement,) Mais non, je neveux même pas lui accorder l’honneur de mourir en soldat; assassin , qu’on le livre aux juges des assassins.
SANTNIO, avec rage. Vaincu ! désarmé!..
Oh ! oui, la mort, la mort!., rien que pour cela, je l'ai bien méritée!
Sur un geste de Méiino, on va l’entraîner; «loua Mal lui 'a entre en ce moment suivie des religieuses : elle a entendu les dernier* mots prononcés par Sanlnio , elle se jette aux pied* de Mûrino et semble le prier d'user de clémence. Doua Elvire sort aussi presque en même temps de la chapelle. A la vue «l'Alvarez étendu à terre, eila pousse un cri et tombe sur son corpi.
MER I. va, donnent le signal du dpart, puis Tenant A Etrirs. Veuve île don Alvarez, au nom de Dieu , dont je suis le ministre , je t’interdis le cloître... sungc à les devoirs de mère.
TABLEAU
Fin du troisième acte.
HT
L» .cène «c passe chez Mérino, à Madrid en iSa8.
£e théâtre représente un appartement très simple et mal décoré. A droite du spectateur, l entrée d une autre chambre; uu fond , la porte principale, et une grande fenêtre avec per siennes, donnant au rez-de-chaussée sur la rue, A gauche , une seconde fenêtre et un bureau garni de papiers. De C autre côté, au premier plan , un petit meuble : au fond , suspendus à la muraille, deux subres, deux fusils et une es pm go le.
SCENE PREMIERE
MIGL’EZ, seul, assis pris de la, table et arrangeant des papiers. Il tient à la main une lettre dont il lit C adresse.
» A don Jéronimo Mérino, rue de! Cal- Tario Madrid...» C’est bien cela. Madrid, ™ lieu des montagnes... La paix au lieu c ' a guerre... Allons, voilà donc encore une fois les affaires bâclées! La singulière que celle de Sa Majesté catholique Fer-
dinand VII ! il passe son règne sur les grandes routes... En 1808. c’était de Madrid à Bayonne; en t8aâ, c’était d’abord de Madrid à Cadix, et puis de Cadix à Madrid, ce qui vaut mieux pour lui...
Ali , les coï tés ont perdu là une belle partie, et jamais chance pareille ne se représentera pour eux. Mais Mérino, qui le reconnaîtrait à présent!., que fait-il ici, qu’atlcnd-il, quels sont ses projets?..
Guerrier, la multitude le saluait avec cn-
thnusinsmo et respect; en honorait alors jusqu’il ceux de sa suite; maintenant, Mérino redevenu prêtre, passe inaperçu sur cette place où sa présence et celle des siens n’excitent pas même la curiosité des désœuvrés et des cnlans... Ah, il y a honte et pitié, et il est des moment où je serais presque tente d’ajouter foi à certains bruits... Oh, mais non, c'est impossible, et si j’en acquérais la certitude...
SCENE TE MCI i;/., J11C. illi
WGl'KZ. d Miche li qui mire. C’est lui, Mirheli; chilien! qu’as-tu appris ? notre pauvre ami Santnio...
Mir.llKl.l , arec htmvur. Ah! c’est une
infamie ! que Méiiuo voulant, au
couvent de Sainte-Claire, punir ce T il appelait son insubordination , l’ait fait fu- | siller sur-le-champ, comme il en avait la première idée, certes! aucun de nous n’aurait murmuré. Mérino était notre chef et nous lui devions obéissance; mais que, refusant à Santnio la mort du soldat, il l’ait renvoyé devant des juges en robe , je déclare que c’est inique; et ce qui est encore pis, c’est l’ acharnement avec lequel il semble s’attacher à la perte de sa victime. En vain, arrachant Santnio à un tribunal décidé d’avance à le condamner , a-l-on obtenu qu’il fût transféré à Madrid, pour être jugé par des magistrats mieux disposés en sa faveur, l’implacable Mérino l’a suivi à Madrid.
NUGUEZ. Ton amitié t’entraîne peut-être un peu loin, et je t’engage , camarade, à parler avec plus de ménagement du maître.
MICHELI. C’est qu’en vérité on ne sait que penser, lorsqu’on le voit d’un côté luttercontre les ministres du roi, en faveur du général constitutionnel l’Empéemado, et de l’autre, refuser l’appui de son nom et de son crédit à la cause de son bcaufrère !
NUGUEZ, ré fléchissant. Oui, tuas raison; il y a là quclquo chose d’étrange.
MICHEL1. Au reste, tout cela touche à son terme ; c’est aujourd’hui que le jugement sera rendu, et je viens de la part de sa sœur , qu’il a refusé de voir jusqu’à présent , lui demander encore pour la dernière fois une entrevue... s’il refuse...
NUGUEZ. Silence !... quelqu’un.
SCENE IV
NUGUEZ,, MICHEL!.
MT.UR/. . rr fermant la parte de r apparie me nt et s’adressant à Uicheli . ijui se (li'l'i’se à s'éloigner. Eli bien 1 où vns-lti doue ?
MlCliKI.l. Annntieer A Inésilln que la veuve de don Alvaro», est ici, et qu’il n’y a plus rien à espérer.
Mir;t K/.. D'où le vient eettp idée ?
MICIIEl.t. K-t-cc à toi de me le demander? Nt: sais-tu pas, Nugue», quelle est l'influence de cette femme sur Mérino ?. . Toi-même ne m’as-tu pas dit vingt fois?..
KHGHEZ. Assc»!... Je crois Mérino capable de tout, excepté d’une faiblesse.
MtCHELI , plus bas. Et moi , je le crois incapable de résister aux suggestions de doua Elvirc : nul doute qu’elle ne vienne ici pour affermir sa haine contre Santnio, elle qui, vêtue de deuil, le visage mouillé de larmes, n’a pas ces-é pendant ce fatal procès de se présenter chaque jour au tribunal pour demander vengeance du meurtre de son mari. Nugtiei, cette femme quo je voudrais voir morte , déteste Santnio , clic nous déleste aussi , nous, qui fûmes ses anciens compagnons, et j’en répondrais, cette visite à Mérino ne peut avoir d'autre but que l’espoir de faire passer dans son cœur les sentimens qui agiteht le sien.
XL'GHEZ, à part et comme frappé dit dernière} paroles de Michels. Mérino , parjure à ses amis!... {Portant la main à un stylet caché sous son habit.) Ah ! si je le savais...
SCENE V
Les Mêmes , MÉRINO, suivi de dox ZE- PHIRO.
MÉRINO entre précipitamment , il se promène d grands pas dans la chambre ; puis s’adressant d don Zrphiro qui se tient encore sur la porte. Entre»! entre» , monsieur !...
{Se laissant tomber dans un fauteuil.) De l’air ? Ouvre» cette fenêtre !... de l’air?... j’étouffe...
Micheli onvre la fenêtre il gauche.
Nl'Gl'KZ , o part et reconnaissant Zéphiea.
Mou fournisseur de t&o81...
zÉPinno , de mime. Mon voleur «les montagnes !...
MICHELi, s'approchant. Mérino...
MÉnixo. Encore toi ! tic la part d’înésilla 9 sans doute ?... Ne f ai-je pas dit hier que je ne voulais rien entendre ?... vn-t-cn ! va-t-en !...
Micheli * 'éloigné en laissant voir s r »n mécontentement et Taisant des signes 6 Nugnrz.
XCGL'EZ, arec humeur et à part. Ah ! sortons....
MÉRINO. Rosie, toi, Nugnez.. je te l’nrdonne...
Xt GIT./ . à pari. Je t#; l'ordonne... il no dirait pas pire à «ou valet...
SCENE VI
MÉRINO. NIGUKZ, 7.F.PIII&0.
mérino , à lui- même. Madrid ! ville d'or et de fange !... Madrid que chacun vante et que moi j’exècre, pourquoi suis-je venu jeter mon existence entre tes murailles?...
ctoot Escurial, demeure des rois, où tout devait être grand et où tout est si petit, depuis lo maître jusqu’au dernier valet !... de loin, c’est quelque chose que le palais du souverain; mais approchez, qu’y voyezvous ? de l’or, du marbre, dos habits brodés. .. le mérite coudoyé par l’intrigue qui «c dresse sur la pointe dos pieds... un Lusua, curé de Lorma ! un Albérini, officier général ! unTapia, ex-franciscain, maintenant chanoine, dignitaire, confident de Ferdinand VII, que sais-je, moi !... et puis, cette foule au cœur vide, vient, s’agite et tourbillonne autour d’un siège couvert de velours , et qu’on appelle un trône!... Le roi ? disais-je, je veux parler au roi ? et l'on me répondait insolemment, | parlez aux ministres ! oh ! alors , je me lève enfin, sentant bien que je n’étais plus maître de ma colère. levant et se promenant.)
Mais que dis-je ?... de la colère! quand le mépris suffit.
ZÉPHIRO, s'avançant aeec embarras. Combien je suis heureux que don Jeroniino Mérino ait bien voulu me distinguer au milieu de la tourbe qui encombrait les antichambres de sa majesté !...
MÉRINO , froidement. Ne vous hâtez pas trop de me remercier; dans quelques minutes, vous vous repentirez peut-être d’avoir consenti à m’accompagner chez moi...
Nuguez, ferme cette porte.
Nuguez étonné va fermer la porte.
Mérino ra ouvrir le petit meuble placée à droite , en tire tin pistolet, l’arme , et le pose à côté de luianr la table auprès de laquelle il revient s'asseoir ; Zépbiro effrayé de ces préparatifs a gagné l'autre côté de la scène.
MÉRINO , à Nu guet, La clé ?... {Nuguez la lui donne. ( Continuant .) Nugnez I dis un peu à don Zépbiro quel châtiment j’ai toujours infligé aux hommes qui , étant sous mes ordres , se permettaient le vol et le pillage.
M M E/. , arec humeur. Suis-je donc ici pour l’amusement de don Zépbiro?
MÉRIXO. Ah !... pas de raillerie! Snuviens-toi que ce fut pour cela que je fendis le crâne à Hornax. fîornax était pourtant mon meilleur ami : parleras-tu ?...
VIGIE/., l' li parbleu ! on n’a qu’à le de mander aux hahilansde Torduclln**, à roux de Quintanillu, «le Pôles... Tout maraudeur était promené à travers la \ille . battu de verges à chaque coin dp rue, puis attaché a mi poteau et mis à mort.
MÉlîiXO. ri Zéfthiro. Vous l’entendez, monsieur? à mort !.... Ce que j’ai fait jusqu’à ce jour , je suis décidé à le faire do nouveau : grâce à vous, le bruit court dans Madrid que je commandais une troupe de brigands et non de soldats... Si vous avez dit vrai, ce pistolet sera pour celui de mes gens que vous me désignerez : si vous avez incnti, il sera pour vous.
M M E/ , après un court silence . Ni pour lui, ni pour moi.
MÉRINO, faisant un mouvement vers lui.
Ah î c’est donc toi !...
Rt'GUBZ. Arrête ! quand ccttc ceinture tomba entre mes mains, tu n’etais pas encore notre chef.
MÉRIXO. Donne!
Nuguez hérite ; porrtant il obéit, détache sa ceinture , et la donne à Mérino, qui la vide »ur la
table.
MJGLEZ. Un instant!... ce serait me prendre plus que je n’ai reçu... Elle ne contenait que deux cents réauxà l’époque dont nous parlons.
MÉnixo. Deux cents réaux !... (,/ près avoir compte d la tue de don Ziphiro dont le visage s’est épanoui.) Est-ce bien cela ?
/.ÉlMtiRO. Oui, oui... sans doute , et je vais...
mérino. Arrière ! Il faut que l’œuvre soit complète... de la part du guérillero Nugucz au fournisseur Zépbiro : restitution... {Il commande à Nuguez de remettre les deux ccnls réaux d don Zéphiro ; puis allant d ta croisée 9 restée ouverte.) Maintenant , de la part du fournisseur Zéphiro au peuple espagnol...
Xli G le/ <i Zépbiro. Restitution. .. {Mérino contraint Zephiro d jeter par la fenêtre l’argent qui lient de lui être remis. Zéphiro , tremblant , hésite , passe devant le prêtre , qui le menace y et obéit. Signes de joie en dehors.)
jîÉr.ïNO , à Zfphiro , en allant lui ouvrir la parle du fond. Maintenant, monsieur, sortez, et soyez à l’avenir plus a\are île ■vos paroles.
KÜtiUfiZ, secouant tristement la ceinture.
Il aurait bien dû Futre un peu plus Je ma bourse.
UUülXO , revenant à lui après le départ de don Zrpliiro . Fou que lu es , de t’allliger : je te donne plus que je ne tVite.
M iit'I'7., rivement. Quoi donc?
SI Km i NO. L'honneur!
NüGl’KZ , a part. Ab! Michelin raison:
il n’y a plus rien à faire avec cet homme- Jà... et je sens que je le hais.
SCENE VII
Les Mêmes, INÉSILLA.
INÉSIKLA, dans la coulisse. J’entrerai, j’entrerai î vous dis -je...
ufruxo. Ma sœur! (A Nuguez.) Va...
lit qu’elle ne puisse pénétrer jusqu’à moi !
KIKtUEZ, allant à ta porte. Il est trop tard !... la voici !.. {A part.) Deux cents réaux !... (// sort aussitôt apres rentrée d'Imsilla.)
SCENE VIII
MERINO , LSESILLA , puis ELV1RE.
ït'.'ttn.O, a:cc impatience. Que me voulczvous?
txfisti.LA. Tu le demandes, loi, de qui dépend le sort de Santnio ?
MÉRINO. Toujours Santnio !...
IXÉS11.Ï.A . C’est que dans ce nom est ma air ou ma mort, ma joie on mes tn urinons; c’est que Santnio est tout pour moi , et quand d’un seul m >t tu peux me rendre la plus heureuse ou la plus infortunée des
femmes Oii ! mais, tu ne m’écoutes
pas !...
F.LVir.E, sortant de l'appariement il droite. I! vous entendra , madame.
JlÉRtr.O et IXÉSILLA, arec surprise. Dona
Elvirc !
IXKSIt.l.A. La veuve de don Alvarez entre mon frère et moi! Un ne m’avait donc
pas trompée?
Et.VlttH. Oh! rassurez-vous !... ma présence n’a rien qui doive vous alarmer. .!c ne suis pas ici ia veuve de don Alvarez; je suis la compagne d’enfance de Mérino, celle dont la voix eut jadis quelque empire sursonomc, et qui a résolu d’en faire un dernier essai en vot e faveur.
HÜTiim). Est-ce bien tous qui parlez ainsi ? vous, madame, dont ia juste vengeance...
ELVtr.c. Oui , la vengeance que donne
la loi... Jcn’ai rien négligé pour l’obtenir : on m'a vue au tribunal demandera grands cris la mort du meurtrier de mou mari. I.c stylet de Santnio avait gravé sur le corps sanglant de don Alvarez mon Ueroir de femme: je l’ai rempli. Maisilcslcu un autre dont je dois m’acquitter... Mérino, celle influence que le hasard et quelques souvenirs m’ont donné sur vous, j’cu serais responsable à Dieu, si je la répudiais en ce moment. Mérino, je vous somme de séparer votre cause de la mienne ; que la pensée d’Elvirc s'efface devant les larmes de voire stcur !...
tXÉStl.LA, t'implorant. De ta soeur à genoux, de ta sœur se traînant à les pieds , pâle cl tremblante... au nom de notre enfance et denos anciennes affections, au nom do notre père qui n’existe plus , et dont la bénédiction s’est étendue à tous sesenfans :
grâce, grâce ! pour Santnio !
Jlé.Uir.O , arec embarras. Votre douleur vous égare, Inésilla , et vous fait concevoir une trop haute idée de ma puissance....
Le sort de Santnio ne dépend que de son juge : c’est à lui de décider.
IXÉSILLA. Oh! vous savez trop bien que le juge n’est pas relui qui siège au tribunal : à lui a prononcer la sentence, à vous â la dicter... oui, à vous, qu’ils craignent tous, et dont ils n’attendent qu’un signe pour absoudre ou condamner.
MÉRIXO. Erreur!... J’ai voulu arracher le général l’Fmpéeinado à l’injuste arrêt do la cour exceptionnelle de Roa, et je ne l’ai pu.
ra.sit.i.A. Cette bienveillance que vous avez témoignécà un étranger, que dis-je?
à celui qui fut jadis votre ennemi, larefuserez-vousau compagnon de voire jeunesse ?
à celui dont vous avez tant de Ibis pressé la main, en l’appelant votre frère ?... o!i non! ce serait horrible, abominable! oit non ! n’est-ce pas ? dis quêtes ressentïmens s’éteignent et ipie lu lui pardonnes...
dis-lcà ta sœur, ou plutôt à lui-même...
MÉIUXO , virement. Que je le voie ! que je lui parle !
IXÉSILLA, allant au fond et elecant la toix.
Santnio !...
MÉntXO. Qu’entends-je ? Santnio, ici !
chez moi !...
IXÉSILLA, rapidement. J’ai obtenu des magistrats qu’il fôt conduit en ces lieux, afin que dans vos embrassemens expirât votre haine.
UÉMXO. Jamais! jamais !
F.t.VIltE. Il le faut... Jadis au couvent de Sainte-Claire, vous m'avez rappelé mes
devoirs.. .Mérino, je vous rappelle aujourd'hui les vôtres. Dieu a marqué Caïn au Iront pour avoir tué son frère : ne l'oublies pas! (A Inésilla.) Quant à moi, je me relire : ma place n’est plus ici... Quelle que soit l’issue de ce procès, demain je serai sur la route île Cobarrurias ; c’est là que , me plongeant de nouveau dans la retraite dont je n’aurais jamais dit sortir, j’apprendrai au fils de don Alvarez à mandire les fureurs de la guerre civile, mais à pardonner au meurtrier de son père... Adieu !
Elle gagne le fend , et s'y airète un instant en considérant Mérino.
SCENE IX
MÉRINO, INÉSILL.4; puis SANTNIO , conduit par deux soldats.
1XÉSILLA , d* une voix ctouffce par les sanglots. Mon frère ! mon frère !...
MÉRIXO, qui est reste comme frappe desparoles d'Elvire . Que Santnio Tienne!...
IXÉS1LLA , avec transport . Ah ! Dieu l’a donc permis?...
Elle s’élance vers la porte du fond, et veut appeler; la voix lui manque ; chancelante, elle «'appuie contre la poite, rt Tait signe à Santnio d’entrer. Santnio entre. Moment de silence. Mérino, long- le ms combattu , mais enfin , subjugue et entraîne, se précipite dans les bras de Santnio, qu’il prci*c contre >a puitrine. Nouveau silence. Mérino se dégage peu à peu , essuie une larme ; et , apercevant lnésilla qui le contemple.
MÉRINO. Va-t-en, va-t-eu, sœur; c’est la première fois de ma vie que je pleure, et je ne tcux pas que ce soit devant une femme.
ixésilla. Songe que j’attends à cette porte. [Elle s* éloigne ainsi que les deux soldats qui ont amené Santnio.)
SCENE X
MÉRINO, SANTNIO.
MÉRINO , Honni en considérant Santnio.
Tu ne pleures pas, toi ?...
SANTNIO, froidement. C’est que je ne suis pas venu pour verser îles larmes... Pensestu qu’en me laissant conduire ici , j’aie eu le projet d’implorer ta pitié, moi, Santnio?
Non , non ! tu connais trop bien mon énergie pour croire qu’elle se soit usée dans les fers.
MÉIUNO. Et que prétendais-tu donc ?
santnio. Te voir et te braver encore une fois, en liberté avant que mon sort se décidât. Nous sommes seuls, Mérino; seuls tous les deux... plus de femmes qui nous fatiguent de leurs cris; plus de vaines contraintes. Parlons franchement, et que les secrets de notre cœur soient misa nu.
MÉRINO. Le mien un instant égaré revient à toi... Frère, oublions le passé...
SANTNIO, arec une rage concentrée. Que j’oublie le passé 1 moi à qui tu as tout ravi ; moi, que de chef de guérillas tu as rejeté nu dernier rang; moi, fait pour commander, cl que tu as forcé d’obéir!
MÉRINO. Dieu avait marqué ma place , et je l’ai prise... Dans les tcrns de révolution, il y a do ces hommes qui, sans avoir peut-être plus de droit que d’autres, arrivent plus haut. Je te plains de t’être trouve sur mon passage.
SANTNIO. Et moi, je te maudis; frappé, désarmé, puis poussé dans un cachot pour y attendre une condamnation inlïîmc... Tu ne sais donc pas ce que c’est qu’un cachot ?... un sépulcre de pierre, mi , seul avec soi-même , on n’a plus qu’un vœu, la liberté; qu’une pensée , la vengeance I
Mérino. I.a vengeante?
SANTNIO. Oui, vengeance active, implacable et qui, jusqu’à mon dernier soupir te poursuivra toujours et partout.
mérino. Abl je fus donc bien inspiré , lorsque ma haine devança la tienne !
santnio. Tremble I si j’échappe au sort qui me menace !
mérino. Trembler !... ah ! ce mot me décide : dès aujourd’hui, tu seras libre !
SANTNIO. Prends garde, Mérino! En vain ta fausse générosité tenterait d’anéantir mes rcsscnlimcns, ils sont à moi , c’est mon bien, cl nul n’a le droit d’en disposer, vois-tu?... Loin de nous les préjugés de famille ; nous ne sommes plus rien l’un pour l’autre, entre nous désormais la distancc d’un stylet 1
MÉIUNO. Eli bien ! soit !... Le défi que tu me jettes, je serais le plus lâche dns hommes si je ne le ramassais à l’instant. (S'approchant de ta table et prenant une plume.) ie te l’ai dit : tu seras libre...
UN f) 01 l K S T HH K , annunfant. Don Tapia ! (Mouvement de Mérino rt de Santnio.)
SCENE XI
Les MEMES , DOX TAPIA.
MÉRIXO, allant brusquement an devant de lui. Que demandez-vous, monsieur ? après ce qui s’est passé jadis entre nous, je croyais que nous ne devions plus nous revoir.»
TAPIA. Leroi, affligé du procès qui s’instruit en ce moment contre un de ses plus fidèles sujets , Santnio , et ne voulant pas s’opposer ouvertement au cours de la justice , vous fait prier par ma voix d’user de votre influence sur les membres du tribunal.
MÉRINO. Ah ! le roi souhaiterait ?...
TAPIA. Au besoin. Sa Majesté l’ordonne.
mérino. Un ordre ! ( Apnrt .) A moi, qui n’en ai jamais reçu de personne. — Ferdinand ine prendrait-il pour un de ees valetsqni n’ont d'autre volonté que la sienne ? (Jetant lrsyeu.v titr Santnio.) Un ordre !... lorsque cette lettre en faveur de Santnio...
eh bien ! non... non. (I! prend ta lettre , hésite un instant , ta déchire et se met à en écrire une autre. Âpres avoir écrit:) Holà!...
I. es deux soldats qui ont amené Santnio reparaissent.) Qu’on le ramène au tribunal.
1NÉ.SII.I.A . se précipitant en scène et curant ù M é-rino assis près de la table toi il écrit encore. Mon frère !...
SANTNIO . n pari. Tortilla U ses pieds , avilissement !... Abîmais patience!... patience !...
MÉRINO , lui remettant le billet qu'il rient et’ écrire. Ce billet pour le président du tribunal.
INÉSILLA, ateejoie. Courons !... sauvé!., il est sauvé ! (Elle s'élance d la porte et disparaît.)
SAirrtlIO , s'approchant lentement de Mcrino. Adieu ! quoi qu’il arrive, haine à mort !
MÉRINO. A mort... (Santnioe I les soldats s’éloignent par le fond.)
SCENE XII
MÉRINO, DOS TAPIA.
TAPIA. Don Jéronimo Mérino me permettra-t-il de le féliciter ?
mérino. Et de quoi donc , monsieur ?
TAPIA. De s’être conformé aux vœux du roi.
mérino, mec ironie. Ah ! dites A scs ordres !
TAPIA. Sa Majesté ne manquera pas de tous en témoigner toute sa reconnaissance.
MÉRINO. arec un sourire forcé. Peut-être !
TAPIA. Vous vous êtes présenté ce matin au palais. Son Excellence le premier ministre regrette sincèrement que vous ay ci refusé l’audience qui vous était offerte.
mérino. Et qu’y a-t-il de commun entre le premier ministre et moi ? Us sont vraiment étranges ces gens du pouvoir qui, parce qu’ils ont un portefeuille sous le bras, s’imaginent qu’on doit les connaître !... Où étaient-ils? lorsque je combattais pour les principes qu’ils déshonorent?
C’est un fou , disent-ils , en parlant de moi. lia demandé, d’une part, la condamnation du royaliste Santnio, et de l’autre l’acquittement de l’Empécinado le constitutionnel; eh bien! oui! je demande la condamn atiou de Santnio , parce que , dans ccttc
condamnation il y a ces mots écrits : Nul Espagnol , quelles que soient ses opinions, ne sera hlchement assassiné... Je demande l'acquittement de l’Kmpécinado, pareequo l’Empécinado ayant obtenu un passeport signé du nom de Ferdinand, c'est avilir le nom de Ferdinand que d’avoir permis au corrégidor de Roade s’emparer de sa personne.
TAPIA. Vous n’ignorci pas que, d’après des instructions du conseil , la cour royale, de Yalladolid a réclamé le prisonnier et que le corrégidor Yaldénchro a refusé de le rendre ?
MÉRIXO , uxec colcre. 11 a refusé, et le lils du général Odunncl qui se trouve l.i.
avee deux mille hommes et dix pièces de canon , n’a pas eu le courage de s’emparer de Roa et de sou corrégidor VaWénébro Valdénébro ! qui vendit ù Joseph les plus nobles tête de la Castille ! l’Tnfâmc ! et voilà !.. voilà les gens qu’on maintient au pouvoir!... ali! il faut que le gouvernement du roi se repose sur d’autres bases , ou je reprendrai les armes !...
TAPIA. Contre Totre souverain ?
MÉRINO. Contre les ennemis du pays , qui l’entourent.
TAPIA. Et quels sont ces ennemis ?
MÉRINO. Ceux qui font métier de leur conscience, ceux qui cachent leurs cœurs et montrent leurs visages à l'idole du jour, quelle que soit ccttc idole; ceux qui, depuis vingt ans , toujours à genoux devant chaque gouvernement, n’ont pas cessé de tirer à eux un lambeau de la puissance, afin d'en couvrir leur bassesse et leur nullité.
SCENE XIII
Les MÊMES, NUGUEZ ,, entrant pâte et consterné.
MÉRINO. Qn'as-tu, Nuguei?.. ce trouble... cette pâleur!...
NliGUEZ , arec émotion. Je sors du tribunal , Santnio est condamné.
TAPIA , virement. Condamné !
MÉRINO , froidement. A mort ?
NUGUEZ. Aux présides !
tapia, vivement. Quoi, cclto lettre aux juges ?...
mérino. Demaodaitla condamnation do Santnio.
NC OLE Z , à part. Il l’avoue !
mérino , se tournant vers Tapia. Allez dire au roi que telle est ma réponse à l'ordre transmis par vous.
TAPIA. Il en est un autre auquel vous serez peut-être plus docile... Prévoyant votre résistance à sa volonté , Ferdinand
vous avait donné d’avance Madrid pour prison.
MÉRI30 , souriant de pitié et apres un moment de silence. Nuguez, tu feras seller mon cheval de bataille , et tu prépareras mes armes; aujourd'hui, comme tous les jours suh ans , le prisonnier passera sur la place d’Orient, devant les fenêtres de Ferdinand VIT, afin qu’il se souvienne que Mérino existe encore... ( A Tapia.) Vous , monsieur, sortez ; dés ce moment, plus rien de commun entre le valet de l’Fscurial et 1«* guérillero «le la \ k*i Ile-Castille.
TAPIA • allant sortir et à part . Aussi dangereux ami qu ennemi implacable., ah !
qui donc nous délivrera de oel homme ?
Xt Cil'K/. te f. enchanta son oreille. Pas si haut, mon père! il y a de# wrux qu’on étouffe dans sou auic et que pourtant Dieu exauce !
Tapia étonné, s'éloigne en regardant Nngncz qui se tient à l’écart pâle, et immobile.
SCENE XIV
MÉRINO, NCGUEZ.
MÉRINO. Ferdinand ! Ferdinand J l’Espagne si long-tcms embrasée par la guerre civile, ri’est pas encore refroidie, que déjà tu rallumes l’incendie !... Prisonnier, moi !... oh! non, ils ne l’ont pas cru...
malgré le roi , malgré se» ministres , je quitterai Madrid, je partirai.
XIGUE7. , dparl. Non.
mérino , continuant. Je partirai seul s'il le faut., seul !.. qu’ai-je dit ?... et toi, Nuguet, mon fidèle Nuguci, tu me suivras, n’cst-ce pas ?
NliGUEZ, arec embarras. Te suivre...
MÉRINO. Voudrais-tu donc m'abandonner ? ne serais-tu plus le Nuguet d’autrefois... serais-tu changé?
NUGl’EZ. Moi !... non... mais toi?
MÉRINO. Douterais-tu de moi? tu ne me réponds pas... ah I je le vois, on veut faire de toi ce qu’on a déjà Tait de tant d’autres, que je croyais mes amis... Nuguei !... ( Celui-ci fait un mouvement.) Mais pourquoi reculer !.. ta main?.. C’est la première fois que lu me la refuses... ah! ta main,
11 le touche, sent une arme sous son vêtement , J’écarte doucement sans que Nuques altéré par ton sang-froid songe feulement à faire résistance, et en tire un couteau qu’illaisse tomber» ses pieds.
SI Élit \ O , après un long silence et du ion de ta plainte plutôt que du reproche. Ce couteau ?...
NUGUEZ, déconcerté. Etait pour toi.
MÉRINO. Tu voulais m’en frapper ?
kügi'kz. Oui, mais j’ignore quel prestige
t’environne ; à ta tiic , tout mon sang s’est glacé, j’ai senti mon courage s’évanouir, et je suis resté là, debout devant toi, cloué à cette place par je no sais quelle volonté au-dessus de la mienne.
mérino. Un meurtre !... ignores-tu qu’il faut du sang pour expier un meurtre?
NliGCEZ. Ah ! j’eusse versé le mien avoc joie après avoir répandu le tien.
mérino. Et qui t'a inspiré cette horrible résolution?
NüGUEZ , arec émotion. Ta conduite à l’égard île ceux qui furent autrefois tes amis ; tes démarches en faveur de rKtupériuadn :
le procès de Santiiio. sa euiidainuatinii :
ma honte de ce mutin... Ali! c’est que, vois-tu, il y a des coeurs, et le mien est de ce nombre, où tout se grave , le bien comme le mal. Ou te disait parjure à tes sermeus, parjure à la bonne cause, je l’ai cru : j’avais été le premier à jeter dans ton amc des pensées de gloire, je voulus être le premier à étouffer en toi le germe de la trahison.
MÉniNO , froidement et en ramassant le couteau qu’il lui présente. Fais-lc!.. il en est tems encore !
NIIGTEZ , avec désespoir. Oui , joie reprendrai, mais pour me punir...
MÉRINO , lui arrachant te couteau qu'il jette au loin. Ah 1 tiens! tu es fou !... Toi! Nuguexl... toi, mon meilleur, mon vieux compagnon d’armes ! toi , qui m’a vingt fois sauvé la vie aux dépens de la tienne I toi, m'assassiner ! ah I oui, tu es fou 1 NUGUEZ , subjugué et se laissant tomber en pleurant aux genoux de Mérino. Infamie sur moi !
MÉRINO, lereteranl. Aht dans mes bras 1 contre mon cœur !... c’est en le sentant battre que tu verras s’il est changé. [Moment de silence , puis un grand bruit au-dehors.) Qu’est-cc que.cela ?
SCENE XV
Les Mêmes , INESILLA,
ixésii.la. accourant dansleplus granddésordre. Santnio , ton frère, qui sort du tribunal où tu l’as fait condamner, et qui, chargé de chaînes, va passer devant tes fenêtres.
MÉRINO, d'une voix étouffée. Santnio !..
INÉSILLA, ouvrant ta fenêtre du fond.
Tiens ! regarde ! ah! tu n’oses pas !...
MÉRINO, avec force. J’ose toujours !...
Il va sc placer prés de ta feoétre ; en ce moment passe Santnio enchaîné et conduit par des soldats; la foule l'entoure.
SANTNIO . s’arrêtant devant la fenêtre , et malgré Us efforts de ceux qui l'environnent ;
brisant sa chaîna et en jetait un fragment d Mérino. Mérino , à toi cette partie de ma chaîne, je te rapporterai l’autre si jamais je sors des présides...
mérino. Oui, si jamais !...
Inésilla pousse un cri rt tombe à la renverse auprès de Nnjpicz accablé. Mérino referme rivement la fenêtre et s’éloigne.
Fin du quatrième acte .
âW V»
f.a scène est à Coban uiias, en 1853, dans la chan mitre où est né Mérino.
Le théâtre représente une chambre rustique ; ri droite du spectateur un prie-dieu et au-dessus un crucifix encadre? de Vautre côté en face, une porte de dégagement. Au fond, qui est entièrement ouvert, on aperçoit la place du village , séparée seule • ment de cette habitation pur un mur d'environ trois pieds de haut, au milieu duquel est une porte charretière servant d'enlrèe principale. Sur celte place, à gauche, la maison habitée par Elvirc, et toul-à-fait aux derniers plans une montagne /iralicable .
SCENE PREMIÈRE
Un CniEin , Guérillas , Mendians , Peuple , Gardes.
Au lever du rideau il fait nuit : un cricur escorté de quatre gardes , dont deux portent des flambeaux , est debout au milieu de la place , où la foule se presse avec agitation.
LE CRIEUR , lisant à haute voix. Mort de sa majesté catholique Ferdinand VII ; son frère don Carlos exclus du trône... proclamation de la reine Christine, régente du royaume , au nom d^sabelle II.
Cris dans la foule : d bas Christine ! à bas don ( ar.os 1 à bat ! d bas ! Des poignards sont tirés , on s'attaque , ni» se pousse, Te tumulte est au comble. En ce moment, une femme épouvantée nu précipite à la perte , et la trouvant fermée , se met ù sonner avec force ; une autre femme portant une lumi< re, entre en scène par la gauche et court ouvrir. La première est Elvirc, la seconde Inésilla.
SCENE II
ELVIRE, INÉSILLA, la foules* est dispersée.
DOUA ELVIRE, en désordre. Un asile ! par pitié ! un asile !...
INÉSILLA , la reconnaissant. Elvirc! dona Elvirc !...
DONA ELVIRE , arec effroi , Cc9 cris... ce
désordre... et puis au milieu de la foule en fureur, un homme au front sinistre, à l’œil menaçant... ce Michcli qui me hait autant qu’il vous est dévoué.
inésilla. Michcli !... erreur!
DONA ELVIRE. Oh ! non : je sens là quelque chose qui me dit que la luinc de cet homme me sera fatale !... tremblante, éperdue, je me suis élancée vers cette maison.
inésilla. La femme de Santnio n’eût jamais frappé chez la veuve de don Alvarez.
DONA ELVIRE. Eli quoi ! toujours cette barrière entre nous ! vouées à la retraite et aux larmes , Dieu ne semble-t-il pas nous avoir placées si près l’une de l’autre pour nous rapprocher par la douleur ?...
Lorsque j’appris votre retour à Gobnrrurias, dans la ferme où est mort votre père... moi, qui habitais la maison où était morte ma mère, je pensai que nos rossçntimeus s'effaceraient devant nos malheurs communs, et que deux femmes innocentes toutes deux , finiraient par se comprendre et se plaindre. Inésilla , êtes-vous donc coupable envers moi ! le suis-je envers vous ?... oh ! non, vous n’avez pas oublié quelle a été ma conduite ù Madrid... si Mérino se fût rendu à mes vœux, Santnio n’eût pas été condamné.
1ICÉS1LLA. 11 Ta etc du nom de don Alvarez , et c’est un souvenir qui me restera toujours.
DOXA ELVIRE, avec douleur . Il ne nie reste à moi qu’une tombe !
IXÉS1LLA. C’est quelque chose que la tombe de celui que nous regrettons: là «lu moins des larmes , des sanglots, des prières de chaque jour... une tombe ! ah que j<; préférerais une tombe à ce repaire de honte et de misère, où j’ai vu s’engloutir nies affections !... Après le jugement de Santnio j j’éta.s devenue presque folle ; je voulus le suivre aux présides... je partis... l’horrible lieu que les présides d’Afrique !... partout de hautes murailles , partout des bourreaux, partout et toujours le bruit des chaînes !... seule avec mes regrets, j’errai pendant quatre ans sous le soleil brûlant de Ccuta; pendant quatre ans je demandai à Dieu, avec des larmes et d’instantes prières, la délivrance de Santnio... Dieu mêla refusa , et je revins ici les yeux secs, et le coeur fermé à toute autre émotion qu’à celle de la haine... ne me parlez donc plus d’un rapprochement entre nous... don Alvarez fut la première cause de mes maux, et jamais celle qui porte son nom ne trouvera en moi, quoi qu’elle fasse, qu’une profonde horreur.
LES MÊMES , MICHELI
MICHEL! . tutti tl'itn homme couvert d'un manteau et dont tes traits sont cachés par un large chapeau. Par ici , par ici !...
Il* s'arrêtent tons les dent à la rue de dona EIvite ; l'étranger qui a témoigné la plus rire sgitalion à la vnc dTuciilla se tient immobile A ■ l'écart.
DOSA ELVIRE, s'éloignant précipitamment de Micheli. Alt! encore lui !
miCiieli, d part. Toujours celle femme.
INÈSILLA, allant d Micheli. Qu'y a-t-il?., «jue signifie ?...
MICHELI , les yeux attachés sur Eloire.
Nous ne sommes pas seuls.
DOW ELVIRE , d Inèsilla. Adieu , madame, le danger est passé, la nuit approche, et je me retire , regrettant dette vous avoir pas trouvée motus injuste à mon égard.
Elvire s’éloigne effrayée de* regard* sombres et farouches que lui lance Micheli. On la voit entrer au fond dans la maison a gauche.
INÈSILLA , vilement et après un moment
de silence. Micheli, mais enfin quel est cet homme?
SASTNIO , se décourrant. Eh quoi ! tu ne l’as pas deviné ?
SCENE IV
INESILLA, SANTNIO, MICHELI.
INÈSILLA , sc précipitant acte joie dans les bras de son mari. Santnio !
SANTNIO. Inèsilla , mon Inèsilla chérie !
IXÊS1I.LA. Mon Dieu qui m’avez donné la force de résister aux chagrins , ne ma refusez pas celle qu’il faut pour supporter la joie !
santnio. Oh ! ne crains rien, Inèsilla ; ne crains rien , la joie ne tue pas... si elle était mortelle, ne serais-je pas tombé expirant au seuil des présides , lorsque , secouant ma chaîne, je m’élançai au-dchnrs, et que pour la première fois apres dix ans, l’air de laliberté vint frapper mon visage?
INÈSILLA. Libre 1 tu es libre ! ce n'est as une erreur, un songe... c’est toi , c’est ien tui, mou Santnio !... conimctu as dû souffrir ?
SANTNIO. Chacune de mes douleurs est gravé là, sur mon front ridé avant l’âge ; oh ! oui , j’ai bien souffert jusqu’au moment où j’ai conçu l’espérance do te revoir... (Se retournant vers Micheli.) Jusqu’au moment où ma main s’est ouverte à la main d’un ami... Ah, tu sais, Micheli, quels ont été mes transports , quand me reconnaissant cl me pressant contre ta poitrine , tu m’as dit , frère : ici ton vieux compagnon d’armes, puis, me montrant de loin cette maison ; là bas ! une femme qui l’aime encore plusqucmoi, Inèsilla!. .
inèsilla. Et pourquoi ne m'avoir pas prévettu de tou arrivée par une lettre ?
pourquoi n'avoir pas doublé mou bonheur en l’avançant de quelques heures ?
SANTNIO , avec embairas. Je ne l’ai pu.
INÈSILLA. Qui l’en a empêché ?
SANTNIO. Unevolontépluspuissantc que la mienne. (Mouvement de surprise d'Inisilla.) Ne m’interroges pas , car vois-tu, il y o dans ce qui a précédé et dans ce qui suivra ma délivrance , un de ces secrets dangéreux à dire, dangereux à entendre.
Qu’il vous sufltscà tous deux desavoir que ce n’est ni par une évasion ni par des lettres de grâces que j’ai enfin conquis ma liberté... Oh! n'insistez pas, le secret dont je parle, il n’est qu’une seule personne en Espagne à qui je puisse et doive le révéler.
INÈSILLA , acccinquiétude. Et son nom ?..
santnio. Mérino !
So
INÉSILLA , vivement. O ciel ! tu me fais trembler.
SANTNIO. Trembler pour mon ennemi ?
INÉSILLA. C’est mon frère.
SA NT \IO , avec farce. C’est mon ennemi ù moi... l’aurai s-tu déjà oublié?
INÉSILLA. Je m'en suis souvenue, tant que mon malheur a duré ! mon malheur cesse « tu m’es rendu, et ma haine expire...
Ah! Santnio, il estsi doux de ne pas haïr son frère, de ne haïrpersonne... oui, personne... Laveuse de don Alvarcr. elle-même, que je repoussais tout-à-l’heure... eh bien! si elle était là... je crois que je lui tendrais les bras.
MICHELI. Si elle était là, je me placerais entre elle et vous : c'est l’influe nce de cette femme sur Mérino qui a fait le mat, et je ne pardonnerai jamais ni à cette lemme ni à Mérino. _
SANTNIO, aire unrtirc curiosité. Mérino !..
et oiï cst-il en ce moment , que fait-il ?
MICHELI. On l’ignore... mais tout porte à croire qu’il n’est pas loin de Cobarrurias . On prétend que les anciens camarades se réunissent dans les montagnes. Et de plus , Nuguez, qui depuis dix ans avait repris la béquille de mendiant, vient de disparaître tout-à-coup.
SANTNIO souriant de pitié. Ah I oui, Nuguez entre les mains de qui a glissé le poignard.
INÉSILLA. Des regrets pour un crime ?
SANTNIO , avec colire. Le crime serait de laisser vivre ca prêtre-soldat que l’enfer a jeté au milieu de nous. Malheur, malheur à lui , si je le rencontre.... Je n'ai pas oublié nos adieux : Mérino , je te rapporte la moitié de ma chaîne....
Grand tumulte ta dehori.
INÉSILLA , remontant la seine. Cebruit...
lilCilELI , au fond. C’est la bande de Mérino qui vient d ! cntrer dans Cobarrurias... on accourt de ce côté.
INÉSILLA , d Santnio. Ya-t-en, oh . va-ten , je t’en conjure.
santnio, d ilicheli. Mérino est-il parmi eux ?
MICHEL!. Non, car Userait à leur tête.
S ANTNIO. Tu as raison , Inésilla , il n’est pas encore tems de risquer ma vie.
Il te dirige ver» 1» petite porte de pache.
INÉSILLA. Où vas-tu de ce côté?
SANTNIO. Dans un asile sûr où j'attendrai le moment de m’élancer sur ma proie; car je l’aurai, vois-tu , dussé-je l’affronter sans défense , l’enlacer de mes bras, et lui
broyer les os. ( Embrassant tour d tour l nisilla et Micheli.) Avant la nuit.... je vous donne rendez-vous dans celte cabane, si je duis vous revoir; sinon , tous les deux sur ma tombe... Entends-tu bien, Inésilla? ma tombe qui sera près de celle de Mérino.
Le brait t’est rapproche , Santnio t'échappe par lt petite porte qu'lnésitla referme deriiére lui , tandis que Micheli Cttaie d'interdire l'cutréedo la cabane à la troupe année qui arrive de luulc part sur 1a place.
SCENE YI
LES mêmes , MÉRINO , en costume de guerre.
MÉRINO. Que nul ne bouge!
INÉSILLA, courant d lui. Mon frère!...
Ah ! c’est Dieu qui vous envoie... n’cst-ce pas que vous ne permettrez pas qu’on viole l’asile où nous avons reçu le jour, l’asile où est mort notre père?
MÉRINO , froidement. Non 1... ( Se tournant vers ses gens .) Amis, nos périls et notre gloire vont renaître... Vousavezcomplé sur moi , et vous avez bien fait... car aujourd’hui comme autrefois je suis digne et fier de marcher à votre tête. Mes mesures sont prises... (S’adressant successivement d plusieurs.) Cette lettre pour Santo-Ladrone, celle-ci pour les autorités de Burgos....
Toi, va retrouvernos amis réunis dans nos montagnes , qu’ils se tiennent prêts à descendre en armes , lorsque la cloche du couvent voisin leur en donnera le signal. (Au chef de la troupe.) C’est toi que je charge de ce soin , rends-toi avec deux cents hommes aux portes de ce couvent , elles te seront fermées , tu les briseras , tu y trouveras don Tapia et Santnio...
inésilla ET MlCnÉLI- Santnio !...
MÉRINO , continuant. Oui, Santnio l’assassin ; Santnio , qu’un pacte de sang a lié âmes ennemis; Santnio qui, pour prix de sa liberté , leur a promis ma mort , Santnio enfin que tu feras fusillcrsur-lc-cltamp. . (Inésilla pousse un cri, chancelle et tombe (va-
Ôl
nouie.) (Mérino continuant.) La cloche qui doit annoncer l’insurrection, annoncera eu même temps la punition des traîtres.
MICHÉM , a part , en délignant la maiion habitée peu- Et vire. Elle annoncera aussi la vengeance : vengeance qui te frappera au cœur , Mérino !
MÉRINO. Allez tous, et que votre retour suit prompt ! Songez qu’avant un quartd'hcurc je veux être obéi.
TOl'S. Au couvent !
lia s’éloignent en tomnltc. Mérino , pftlc et agité « va s'asseoir à l’écart du côté opposé à celui où s’est évanouie Inésilla ; il tire une montre de sa ceinture , et reste immobile , les regards fixés sur le cadran. On entend répéter au loin les cris : Au couvent ! au couvent î A ces cris , Inésilla , se réveillant comme en sursaut , jette les yeux autour d’elle « et reconnaît Mérino, en même teins que celui-ci , qui lui a vu reprendre ses sens, se dispose à sortir, pournevoiret n’entendre ni se s cris , ni scs larmes.
SCENE VII
INÉSILLA, MÉRINO.
INÉSILLA , F arrêtant avec force. Oh non !
tu ne sortiras pas que tu n’aies révoque l’ordre terrible que tu viens de donner.
Pour la seconde fois, je suis à tes pieds, Mérino !.. Mais ici plus de Ferdinand VII, qui se place entre ta sœurettoi... plus d’orgueil révolté... ici mille souvenirs qui t’enveloppent et te pressent
En cet instant. on voit Michéll traverser le fond du théâtre i U porte une torche allumée et entre par une fenêtre besee dane U uaieon d’EIvire.
INÉSILLA, continuant. Lé, sur ce banc où tu es, s’asseyait jadis notre père ; ce fut là qu’il nous bénit pour la dernière fois, ce fut lù qu’il prit ma main et la plaça dans celle de Santnio , en nous disant : Soyez heureux !... Et tu l’as oublié 1... et tu veux la mort do Santnio, la mienne , toi !...>.
Ici une décharge de monsqueU se fait entendre dans l’éloignement, et ce bruit est suivi d’un tintement de cloches lugubres.
MÉRINO, avec une joie convulsive. Ah!
Santnio n’existe plus !
inésilla, avec effroi. Que dis-tu? cette cloche. . .
mérino , Etait le signal de sa mort.
INÉsila, poussant un cri. Ah !... (Arec désespoir.) Ah! la vengeance, mon Dieu!., la Tcngeoncc!...
SCENE VIII
Les Mêmes, puis successivement MICHELI, Guérillas, Paysans armés, Peuple et NUGUEZ.
MICHELI , sortant précipitamment de ta 7naison d’Etvire que te feu commence d dévorer, et s’arrêtant i la porte du fond. ( A Inésilla.) La vengeance ! la voilà...
MÉRINO. Que vois je!... Elvire!...
El. VIRE, sur te balcon de sa fenêtre et se débattant au milieu des flammes qui Fcnvcloppent. Du secours!... du secours!...
Aux crû d’Elvire, Mérino te précipite vert lc’fund.
MICHELI, lui barrant te passage en lui présentant un pistolet. Pas encore, Mérino...
Mérino, hors de lui. Incendiaire!...
Michéli tire S bout portant tur Mérino, mais l'amorce brille teulc , et U ett en même teuipa renversé ici-même d'un coup de feu par un des guérillas accourus sur la montagne, et qui viennent d’étre témoins du danger qui meuaçait leur chef. Mérinu disparaît.
INÉSILA , seule sur le devant de la scène, et pendant qu’une partie de la foule qui couvre la place , s’emploie a porter secours afin d' arrêter Us progrès de l’incendie ; avec une joie féroce. Oh 1 tu peux arriver jusqu’à elle , maitenant, scs cris ont cessé !... (Se précipitant d genoux devant le crucifix.) Mon Dieu, tout le reste de ma vie sera consacré à bénir votre justice... le cloître!... mon Dieu, le cloître!... J’en fais le serment.
MÉRINO , entrant précipitamment en scène , et allant déposer sur un siège le corps d’Elvire qu’il porte dans ses bras ; avec un cri de douteur. Morte, étouffée dans les flammes!
morte !...
INÉSILLA, avec joie, les yeuse attachés sur le cadavre cFEhire. Mérino, morte aussi!., mérino , furieux. Misérable !
Il tire ton stylet.
INÉSILLA, tombant au pieds du crucifix qu’elle lui montre. J’appartiens à Dieu!.,
A l'slr inspiré d'Inétiüa, Mérino recoin comme glacé depouvaete. Long silence, pendant lequel la foule armée a’est gruiaie , et groupée sur la place.
MÉRINO, avec explosion Soyez maudite, maison de mon père!., lieux où sont nées toutes mes affections, et où toutes mes affections expirent ; la rage, le désespoir, plus rien ! que cela.
Neuve» silence.
NCGl'EZ , vêtu en mendiant, et s’appro-
chant de Mérino contma au premier acte. Dieu et l'Espagne!
llÉIUNO, après un moment de silence et comme rappelé à lui-même. Dieu... et l’Espagne!.. Ah! oui, l’Espagne qui retentit du bruit des armes et m’appelle aux combats.! que m’importe Carlos, quem’inportc Christine, maintenant la guerre pour moi : la guerre avec ses fureurs, la guerre de feu et de sang ; la guerre où l’on ne vit plus que pour la gloire... Tu l’as dit, Nuguez, 1’Espagne à qui je léguerai uii jour mon nom, et Dieu à qui
j’irai rendre compte de men passage sur cette terre!.. ( Lui présentant la main. )I.c curé Mérino au mendiant Nuguez!
NUGUEZ, avec joie. Le mendiant Nngucz au curé Mérino.
A co momenCun .'ilTreux craquement se fait entendre , c’est la maison d’Elvire qui écroule; la foule jette un cri et sc ‘précipite avec crainte sur la scène, où déjà les guérillas entourent Mérino ; les uns 'cherchant à lui cacher le corps d’Elvirc , les autres lui faisant entendre le tocsin qui les a réunis , qui va leur amener de nouveaux frères, et tous lui jurant respect , obéissance et dévouement. 1
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