Le cygne rouge: mythe dramatique en trois actes, un prologue et un épilogue
Albert Thibaudet
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
M DCCC XCVII
« • • ta
'PE%SOU^a^ÀGES
VYOLKOR.
SVIORKUR, Roi DE Thulé.
RYANAK, Grand Prêtre des Ancetrrs.
RAMZIR, Grand Prêtre des Dieux.
RODERIS, Chef de la Flotte.
SYONADAR, Chef de l'Armée.
SCALDORIS, Roi des Hyperboréens.
STAMDIR,
HALDOR
> Seigneurs.
DYARNIK,
BYALOR,
LÊOTISSA.
LE CHŒUR DES VIERGES
LE CHŒUR DES MAGES
Une grève. Grands arbres rouilles d'automne. Dans le fond, la mer avec une barque amarrée. A l'horizon, le couchant enflamme les nuages. Paix de Pheure crépusculaire.
VvoLKOR sort de la barque qu*il a amarrée à la grève. Au poing, il tient un arc massif; sur ses épaules^ un carquois d'où sort un hérissement de flèches. Il s'avance au premier plan.
VYOLKOR
La grève est solitaire, et j*y pourrai dormir Sans que les flots hurleurs lèchent mes mains lassées. Mon front s'y fraîchira sous les doigts du zéphyr, Mes cils s'y perleront des nocturnes rosées.
Pour la première fois depuis quatre-vingts jours, La barque, dont l'essor raya les mers sans bornes, A laissé tomber l'ancre au cœur des sables lourds Et mourir le vent rude au long des voiles mornes.
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Terre d'un soir d'automne, asile d'une nuit.
Accueille avec douceur le Chasseur millénaire ; Sois clémente à celui que son destin conduit Vers les buts ignorés de songe et de mystère.
Je veux poser mon arc au sein des herbes d'or
Et pendre mon carquois aux branches de tes chênes.
Mon rêve et mon sommeil fleuriront le décor
De l'automne qui dort aux bords de tes fontaines 1
Il jette son arc et suspend son carquois à Tarbre prochain, — puis s'adosse à un tronc et regarde rhorizon où flamboie l'incendié crépusculaire.
O toi, qu'à travers l'ombre et le jour et le soir, A poursuivi le vol des flèches de ma chasse, Toi contre qui, mille ans, j'ai crispé mon espoir Et roidi l'arc vibrant de mon désir tenace.
Cygne Rouge éployé sur les parvis des cieux.
Oiseau fantomatique au vol de pourpre claire. Dont les ailes ébrouent, en battements furieux. Tout le ruissellement de l'or crépusculaire !
Vois, ma barque est ancrée et mon arc est gisant ; Et tu peux flamboyer sur la mer écumeuse, Et tu peux la poùrprer de ton ombre de sang ; Car voici mon bras las et mon âme dormeuse ! ...
PROLOGUE I I
Et tu peux m'éblouir, ô Cygne, des rubis Qui tombent dans le soir de tes ailes ouvertes^ Et tu peux m'embaumer des merveilleux pourpris Que tes roses éploient sur leur lit d*algues vertes !
Je te contemplerai^ ce soir, très doucement, Te regardant ployer les ailes, sur la grève, Et quand je dormirai, des cieux de diamant Prolongeront ton ombre, ô Cygne, sur mon rêve..
Mille ans je t'ai chassé par tous les horizons. Et parfois, sous l'acier des flèches éternelles^ Comme les hiboux noirs aux portes des maisons. Au seuil de l'infini j'ai cloué tes deux ailes.
Alors, par le champ clair de cinabre et d'azur, La rage hérissait la pourpre de tes plumes, Çt sanglant tu fuyais laissant au ciel obscur L^s ténèbres cracher leurs funèbres écumes.
Et demain, reprenant ma course sur la mer.
Marchant dans mon exil comme toi dans ta gloire. Je poursuivrai ma chasse, ô Cygne, et mon trait clair Fera jaillir encor ton sang sur l'ombre noire.
Mais ce soir, au chant lourd de la mer qui s'endort Dans le linceul de paix des solitudes douces ;
Sous la brise embaumée et dans l'automne d'or Dont les doigts opalins ont des anneaux de mousses ;
J'e'rigerai mon Rêve ainsi qu'un pur miroir Où je confronterai, comme au cœur d'une source, Le froment de ma vie au pain de. mon Espoir Et les fleurs du futur aux semis de ma course.
Tu viendras te mirer aussi, du fond du ciel, Au miroir que j'aurai mis debout sur la grève ; Tu viendras t'y mirer dans ta splendeur, et tel Que dans le pur cristal où s'est sculpté ton rêve.
... Je me vois le Chasseur que les dieux ont lancé Sur les traces de feu de l'éternel mystère.
Depuis le jour ancien où mon 'front s'est glacé Du sombre et lourd reflet d'une aile de Chimère.
J'ai poursuivi l'Énigme en l'ombre et la clarté. Mille ans je l'ai traquée au fond des mers lointaines. J'ai rayé de mes traits la morne immensité.
Et le sang des couchants a rougi mes mains vaines.
L'Enigme après mille ans comme au premier matin Se tait et fuit devant mes flèches inlassables. Les flots sont fatigués de mes courses sans fln. Mes pas aux bords des mers ont marqué tous les sables.
PROLOGUE i
Ma voile eif en lambeaux au long du mât pourri. Dans les bfts-fonJs herbeux grince l'ancre rouillée. Sous les rudes embruns, mon front n'a plus d'abri. Ma ram^ frappe en vain la mer ensommeillée.
Qu'impprte ! j'ai marché mille ans par les chemins Du livide Océan et de la vie austère.
Mais j'Irai jusqu'au but avec Tare d'or aux mains. Moi, lacré par les dieux le chasseur du mystère !
Et l'Enigme c'est toi. Cygne empourpré du soir, Toi dont le sang fleurit et ruisselle en lumière. Vois l'âme de ton âme en l'eau de mon miroir. Vois, ton Rêve émerger de ta splendeur altiére !
Tu t'y reconnaîtras comme tu t'es songé Dans l'ombre primitive où s'ouvrirent tes ailes ! Contemple le reflet de gloire où s'est figé Ton être, en la blancheur des glaces éternelles.
Ta pourpre traîne, ainsi qu'un somptueux manteau Tissé de rêve et de mensonge, sur les choses. Des fils de flamme et d'or croisent leur clair réseau Sur les cieux que ton vol ensemence de roses.
C'est le rouge manteau dont les dieux ont jeté Aux épaules du jour la brume éblouissante.
C'est le pourpre fiiet qui retient la clarté Dans rillusion d'or de ses mailles puissantes.
A travers ta splendeur dont les cieux sont sacrés, La lumière d'en-haut coule en divin mensonge, Et se teint en reflets nacrés, dorés, pourprés, Et la Chimère boit dans leurs étangs de songe.
D'étranges sabliers dressent à ton côté
Leurs bulles de cristal où se poudroient en heure
Les diamants des cieux, l'or de l'éternité,
Et le Temps dans leur sable a creusé sa demeure.
Mais ton mensonge est beau I Sous ton vol éclatant, La Terre au chant du soir rit et se transfigure. La Vie universelle a pour cœur palpitant L'essor démesuré de ta pourpre envergure.
La coupe d'or des fleurs se clôt sous tes baisers. Mais leur sommeil encor garde ton vin de flamme. Mer du rêve où, la nuit, flottent leurs cœurs grisés, En lents esquifs bercés du rythme doux des rames.
Cygne des soirs cendrés de songe et de sommeil. Cygne des Occidents et des apothéoses, * Cygne du frêle Automne endormeur de soleils.
Cygne des cœurs lassés et des paupières closes 1
PROLOGUE I
Deux mensonges, ô Cygne, ont tissé ton Destin, Et deux illusions sont lame de ton âme.
Le mensonge de Vie au reflet d*un ciel vain.
Le mensonge de Rêve où notre cœur se pâme.
Le vertige enivré de tes ailes de feu Se dresse au double seuil du jour et des ténèbres. Ton vol laisse traîner deux voiles, noir et bleu. Que tissèrent jadis* les mêmes doigts funèbres.
Je les arracherai tous deux, ô Terre et Cieux, Je les déchirerai de mes flèches sublimes 1 Mes mains en jetteront les lambeaux radieux Dans la brume d'aurore éparse au front des cimes !
Je marcherai toujours, — dix mille ans s'il le faut! Les dieux m'ont dispensé le Temps à pleines urnes. Mon bras est toujours fort et mon cœur toujours haut Entre les flots grondants et les pieux taciturnes.
Et mon arc lourd jamais n'épuisera l'amas
Des traits d'or entassés au fond de ma carène.
L'ouragan déchaîné ne submergera pas
Ma barque où les flots noirs brisent leur rage vaine !
Les dieux me l'ont promis et l'ont juré sept fois. Je marche dans leur ombre et dans ma destinée.
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Et récho de ma voix est grave de leur voix,
Et je sens dans ma main la mainqu*ils nVont donnée!
Aussi les jours longtemps ramèneront les soirs Où voleront mes traits, ô Cygne, sur ta trace, Jusqu'aux antres profonds de tes nuages noirs. Par les sillons de feu dont tu sacres Tespace!
Je veux que mes traits d'or aillent jusqu'à ton cœur! Je veux t'exterminer dans ton double mensonge, Et faire ruisseler toute Tâpre liqueur Qui bouillonne en ton corps que la ténèbre ronge.
Je veux que la clarté, captive en tes réseaux. Ruisselle sur mon front de ton vol qui flamboie, Que les rayons rougis par tes pourpres vitraux Dardent superbement leur lumière et leur joie!
Je veux que par ton cœur qu'auront percé mes traits S'épanchent les torrents de la pure Lumière, En lacs éblouissants, en fleuves purs et frais. Dans la sérénité de leur splendeur première.
Le rideau des couchants me voile le soleil, O Cygne, et la clarté s'ensanglante à tes plumes. Le diamant se rouille à ton reflet vermeil, Et l'or immaculé se pourpre à tes écumes.
Je veux que Tor soit pur pour couronner mon front, Que le diamant clair scintille en mes prunelles, O Cygne, et c'est pourquoi mes flèches te suivront Jusqu'au mensonge mort en tes deux mortes ailes.
Jusqu'à ton sang tari, par un soir solennel, Sur la route de songe où grouille et va la vie. Jusqu'à ta clarté fausse éteinte au fond du ciel Dans la pourpre mourante où mon trait l'a suivie l
Mais voici que ton vol s'efface à l'horizon,
Que la cendre des nuits s'alourdit sur ton ombre,
Que le Sommeil léger pose sur le gazon
La fleur de ses pieds nus éclos du manteau sombre !
Va dormir dans ta nuit comme moi dans mon deuil. Le silence en mon cœur a versé son dictame, La Paix m'a pris la main et conduit à son seuil. Et je ne sais plus rien du Destin de mon âme...
Rideau.
ACTE PREMIER
Une large terrasse qui s*étend, bordée d*arbres, devant le palais du roi deThuIé. Au deuxième planète bâtiment royal étage ses colonnades de granit, ses portes de fer incrustées d'argent ancien, ses frontons barbarement sculptés et le vaste terrassement de ses toits plats, — architecture dont Tordre rappelle les palais de l'Amérique ancienne. A droite descendent des escaliers qui plongent dans la ville amoncelée au pied des demeures royales; au dernier pian une très haute tour, puis la ligne de la mer.
L'aurore baigne la scène de lueurs roses. Sur les terrasses vont, viennent, passent, repassent^ s'arrêtent des groupes de seigneurs.
SCENE PREMIERE
HALDOR, STAMDIR, DYARNIK, d'autres encore
STAMDIR, à HalJor.
Pas de nouvelles de la mer, Haldor ?
HALDOR
De la mer ? Eh ! depuis sept mois le soleil ne retrouve-t-il pas chaque matin aux flots salés le spectacle sur lequel, au soir, il a fermé sa prunelle d'or ? Toujours les vagues soulèvent autour de
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nous par centaines les vaisseaux hyperboréens ; toujours les vents poussent vers nos îles, cornm^ les feuilles mortes à l'automne, les barques lourdes d'impérieux dominateurs, — et, pareille au ruisseau que r hiver immobilise dans son linceul glacé, se fige la vie joyeuse d'autrefois, scellée dans Tesr clavage irrémissible ! Toutes ces îles, débris épars de la grande terre atlante, cortège au front fleuri, chœur harmonieux, couronne de Thulé, une à une elles sont tombées aux mains du conquérant. Et ce matin la nouvelle est arrivée que la dernière qui nous fût demeurée, cette blanche Soré dont par .les jours clairs on aperçoit à l'horizon le beau profil de vierge, était devenue, elle aussi, terre hyperboréenne ! En vérité le jour n'est pas loin où sur notre rivage que n'a profané jusqu'ici nul pas d'envahisseur, nous verrons, surgir ce chef terrible, Scaldoris à la flamboyante épée, qui déchaîne les fureurs guerrières comme le pôle la tempête ! Peutêtre est-ce la dernière aurore où Thulé off're un corps libre et vierge aux plis amoureux de cette robe claire et rose dont la vêt le premier sourire du soleil !
ACTE PREMIER
STAMDIR
Tu comptes notre épée pour rien ! Crois-tu donc que le roi et nous tous ne nous lèverons pas pour rejeter les barbares au flot qui les aura vomis ?
HALDOR
Va dire cela à Sviorkur ! A-t-il fait un effort, envoyé des soldats, des vaisseaux, tiré Tépée pour défendre nos îles ? Fils dégénéré des vieux Atlantes qui asservirent le monde et firent crouler leur propre sol sous le poids de leur orgueil, ses mains jointes toujours vers les dieux ne semblent-elles pas appeler les chaînes qui éterniseront leur posture humiliée ? On ne peut descendre dans la ville sans entendre des murmures, des imprécations contre ce pouvoir inerte qui nous fait rouler à Tesclavage.,..
STAMDIR
Si Sviorkur n'a pas envoyé de vaisseaux au secours de nos tributaires, tu en connais la raison, qui n'est pas dans sa volonté. Le grand prêtre Ramzir avait tiré des arcanes de son temple un
oracle déclarant que tout navire voguant contre les Hyperboréens serait brisé par la tempête, infailliblement ! Mais sur notre sol, qui donc nous arrêtera, retiendra notre courage ? Les ancêtres que recouvre le flot dans le linceul des algues vertes surgiraient au besoin pour tirer au fond des mers les barques assaillantes, et défendre ce dernier reste de leur terre originelle.
DYARNIK, qui s'est approché.
Tu crois ? Eh bien, écoute l'oracle qu'a prononcé hier le prêtre des ancêtres, Ryanak, qui mieux que toi se targue d'être leur confident. Oh ! c'est un oracle mystérieux que Sviorkur et Léotissa seuls devaient connaître. Mais il y a dans le temple plus d'oreilles que ne le croit Ryanak ! Déjà, par une insigne trahison encore inexpliquée, le grand prêtre des Dieux, Ramzir, avait fait parler ses oracles pour nous empêcher de défendre nos îles tributaires. Mais Ryanak a fait mieux. Hier, il a déclaré à Sviorkur et à Léotissa que la suprême gloire se lèverait pour Thulé le jour où sa force s'évanouirait. En voilà assez pour décider le roi à
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laisser renvahisseur nous rayer du nombre des peuples, pour le conduire peut-être, avec des chants de triomphe, au devant de celui qui viendra nous opprimer ! Ah ! les deux grands prêtres se partagent bien la besogne néfaste de la trahison. C'est à qui enfoncera le plus Tâme de Sviorkur dans la torpeur et la lâcheté, à qui pèsera du poids de plus de mensonges sur la poignée de son épée pour l'ensevelir à jamais au fourreau, à la honte!
STAMDIR
Certes ce serait là un oracle étrange, car jusqu'ici Ryanak nous a paru animé du plus ardent patriotisme. Peut-être as-tu mal interprété les paroles qui ont pu t'être rapportées...
DYARNIK
Oh ! libre à toi de les interpréter autrement ! Les voici, — et crois bien que ma joie sera grande si tu peux m'y montrer autre chose qu'un encouragement à la résignation et à l'inertie.
n tire des tablettes de son manteau.
Du fond des mers glacées où notre orgueil s'endort.
Nous avons dicté ces paroles, nous les morts.
Et, comme par le flot bercée,
Thulé flotte et frémit aux vagues voix du passé.
Notre terre a sombré dans la nuit océane.
Sa gloire inachevée demeure en vous, et plane
Encore incertaine.
Avant de s'endormir sous la vague lointaine
Ou de sacrer le front du ciel du vol de ses deux ailes d'or.
Car vos deux mains se sont fermées sur notre sort,
Et parmi vos palais erre notre destin 1
Notre gloire illuminera votre déclin.
Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore
De tout l'embrasement des gemmes de l'aurore.
Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort l
Notre gloire, fils pieux, notre gloire est la vôtre.
Sa force surgira dans le néant de votre force.
Ses rayons darderont leurs flammes éternelles
A l'heure où dans la nuit votre puissance morte aura ployé
Que répée sommeille au fourreau. [ses ailes.
Cherchez les yeux sans nuit dans Tombre du tombeau.
Et que le vent 3emain roule comme une morte rose
L'île d'où sont jaillies les abeilles écîoses
Vers l'immortel automne ou l'éternel été,
Comme un vol d'astres d'or aux ailes de clarté 1
ACTE PREMIER
V HALDOR
Oui. Voilà Taccent qui souffle à travers les poèmes hiératiques et les antiques légendes d'Atlantis. Jamais ils n'ont menti ! Qu'est-ce que cette gloire qui surgira de la ruine de Thulé ? Mystère ! Mais d'aucune façon une telle prophétie ne peut arrêter notre bras. Nos aïeux remplissent leur tâche d'outre-tombe en proposant des énigmes révélatrices à la subtilité des prêtres ; nous accomplirons notre devoir de vivants en défendant jusqu'au bout la terre dont ils nous ont légué la garde.
DYARNIK
La vérité est que nous sommes tous enveloppés, et Thulé avec nous, dans un réseau de songes et de mythes qu'ourdissent au fond de je ne sais quelle nuit les deux grands prêtres, et Sviorkur, et surtout cette vierge, dernière descendante de la race sacerdotale du grand Aède, dernière goutte de ce vieux sang crépusculaire qui magnifie l'horizon de notre
race...
HALDOR
Léotissa !
DYARNIK
Oh ! je parle d'elle avec respect, priesque avec du recueillement et de Tadoration. Mais puis-je taire la vérité lorsque je vois notre patrie, notre liberté et notre gloire servir d'enjeu à ses joutes téméraires avec l'Inconnu ?
HALDOR
Si cependant, sous des influences qui ne correspondent que trop à sa nature et à son désir, Sviorkur refusait de. prendre les mesures nécessaires à la sauvegarde de notre liberté, si pour éviter la guerre il soumettait son peuple aux exigences de Tennemi, notre devoir serait-il dans la poursuite glorieuse des traditions de nos pères ou dans l'obéissance à une autorité servile et dégénérée ?
STAMDIR
Silence. Nous ignorons encore les desseins de Sviorkur. A cette heure il délibère sur la guerre
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et la paix avec les deux grands prêtres, le chef de la flotte et le chef de l'armée. Jusqu'à ce que nous ayons connaissance de leurs résolutions, nous n'avons qu'à nous taire et à attendre. Il serait bon cependant que Ton sondât discrètement les dispositions du peuple...
DYARNIK
Le peuple se prononcera contre toute atteinte portée à la gloire héréditaire de la patrie.
STAMDIR
Son respect pour ses rois est vivace.
DYARNIK
Moins que sa vénération pour ses pères.
STAMDIR
C'est pourquoi il se soumettra aux oracles de celui par qui parlent les morts, le grand prêtre des ancêtres, Ryanak.
DYARNIK
Le voici lui-même. Il «ortdu palais accompagné de Ramzir. Apprenons d'eux l'issue de la délibération.
SCENE II
LES MÊMES, RAMZIR, grand prêtre des dieux, RYANAK, grand prêtre des ancêtres, RODERIS,
CHEF DE LA FLOTTE, SYONADAR, CHEF DE l'aRMEE
DYARNIK
Illustres seigneurs, est-ce la paix ou la guerre que vous nous apportez du conseil royal ! Nous connaissons assez votre prudence et celle du roi pour que Tune ou l'autre nous trouve convaincus de son opportunité.
RYANAK
Nous avons observé là-dessus les traditions vénérables de nos ancêtres : cela doit te faire connaître l'issue de notre conseil.
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DYARNIK
Alors c'est... la guerre?
RYANAK
Te souviens-tu, Dyarnik, de l'anniversaire qui tombe en ce jour ?
DYARNIK
Non, certes. Ce soin regarde les prêtres. Pour nous les graves événements de Theure et du jour présents ne nous préoccupent que trop, et le pas de l'ennemi qui s'approche nous empêche d'entendre l'écho lointain des commémorations.
RYANAK
Bien. Mais ne prétendez pas continuer vos pères et prolonger la trame de leur pensée vivace, si déjà vous avez oublié que ce jour ramène le souvenir de celui qui vit les flots engloutir la patrie originelle. Ne croyez pas suivre leurs traditions si en ce moment vous n'avez d'autre souci que celui de l'heure présente, si grave soit-elle, et si
VOUS oubliez que voire unique préoccupation doit être de rattacher, par les cérémonies d\m culte pieux, ce jour, et par ce jour l'année révolue, à Tâge immémorial où dans la terre abîmée aux vagues sombres nos ancêtres forgèrent, sur l'enclume d'or de la légende^ Tâme de notre race. Par les observances sacrées que le temple vous impose, vous unirez votre âme et votre vie à l'âme et j^ la vie de vos pères, comme la feuille s'unit à l'arbre d'où elle tire sa force et ses couleurs d'espoir. Mais si vous les dédaignez, si vous les oubliez, vous serez pareils à la feuille morte que le vent emporte par tous les sentiers de l'erreur et de la folie, jusqu'au jour où la terre la fait pourrir et mêle sa vie à la nuit de la grande terre anonyme et inconsciente. Allez donc, et préparez-vous à célébrer cette journée selon le rite consacré.
Tous les personnages de la première scène sortent. A RoDERis :
Souviens-toi qu'en ce jour les vaisseaux doi^» vent rester désarmés, et que sur la mer ne doit voguer que l'écho des hymnes et des incantations à ceux qui dorment dans ses lointains palais.
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- RODERIS
Les circonstances exceptionnelles d'aujourd'hui ne nous obligent-elles pas à d'autres soins que ceux de cette pompe religieuse ? Les vaisseaux ne
peuvent rester désarmés lorsque d'heure en heure la flotte hyperboréenne menace de fondre sur Thulé.
RYANAK
Tous les fils qui tiennent ce jour attaché à la vie présente doivent être rompus. Nous devons l'offrir entier, vierge et pur à ceux dont il commémore le destin. Et s'il te reste des scrupules, apprends que tel est Tordre du Roi.
RoDERis sort.
■A Syonadar:
Que les soldats déposent aussi leurs armes, comme il est d'usage, et que les soins du temple remplacent les occupations du camp.
SYONADAR
C'est tendre les mains aux fers !
RYANAK
Ainsi l'exige la mémoire de nos pères.
SYONADAR
Cependant... ,
RYANAK
Cest Tordre de Sviorkur !
Syonadar sort.
SCENE III RAMZIR, RYANAK
RYANAK
Tu le vois ! On obéit encore à Sviorkur. Mais on oublie ceux qu'il représente et dont il n'est que le symbolique reflet! Il a fallu rappeler à Dyarnik et à tous ces insoucieux de l'heure éternelle la solennité que ce moment ramène.De jour en jour ils délaissent les autels des ancêtres, ou ne les invoquent que pour légitimer de misérables soucis!
RAMZIR
Crois-tu qu'ils honorent davantage les dieux ? Mais qu'importe au prêtre dont Tâme est pour ses dieux un sanctuaire assez noble ? Non, là n'est pas ce qui me remplit aujourd'hui de terreur et d'an-
goisse. Ce ne sont pas les hommes qui abandonnent les dieux, ce sont les dieux qui se retirent des hommes!
RYANAK
Que dis-tu là ?
RAMZIR
Ecoute. Tu connais dans le temple le sanctuaire qui, planant au sommet de la haute tour d'Atla, domine au loin l'île et la mer. Tu sais que seuls le grand prêtre des dieux et les descendants de Melkris ont le droit d'y porter le pas : toi-même n'y entras jamais. Sous l'enchevêtrement des colonnades qui depuîs mille ans le soutiennent, se dressent les soixante-douze dieux dont nos ancêtres reculés érigèrent là les massives effigies de granit et d'airain. Chaque nuit je vais, selon le rite, leur offrir les prières et les parfums consacrés. Or, comme tout à Theure je gravissais l'escalier pour remplir auprès d'eux mon devoir sacerdotal, un bruit formidable éclata qui fit trembler la tour et dont les débris volèrent en éclats au hasard des
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multiples échos. Saisi de terreur, j'entrai dans le sanctuaire, ayant au bras la torche à la poignée de bronze... et je vis les statues qui précipitéesà terre jonchaient le sol de leurs bras épars et de leurs têtes rompues ; la torche résineuse jetait sa sépulcrale lumière sur ce champ de bataille d'une démesurée théomachie. Epouvanté je redescendis et je courus au temple consulter les présages : ils demeurèrent muets. Ce matin, croyant avoir été le jouet d'un songe, je gravis de nouveau les marches de la tour, et le même spectacle se représenta à mes yeux : à pleines mains le soleil levant jetait sur ces torses de pierre et sur ces bras d'airain la pluie de ses flèches d'or. Seules deux statues subsistaient dans cet eflondrement : c'étaient les deux plus anciennes, blocs de pierre presque informes sous le linceul de nuit dont le temps les a vêtues, Syalma la reine de la Vie, et Yalka la déesse de la Mort. Jamais présage plus effrayant et plus lourd de catastrophes ne surgit à nos yeux depuis le naufrage de la grande Terre. Nul ne le connaît encore. Je l'ai tu à Sviorkur et à tous les citoyens, ne voulant pas jeter dans leurs âmes l'effroi à la veille d'une guerre imminente. Mais
toi, Ryanak, ne sais-tu rien qui puisse éclaircir là-dessus mes appréhensions ? Tu gardes en ton temple des oracles sacrés, toujours véridiques ; en est-il qui jettent sur cet événement la lueurdVme allusion, d'une prophétie, d'une interprétation?
Que ce prodige terrible ait éclaté la nuit du jour qui commémore de son deuiH'engloucissement de la terre Atlante, voilà certes qui pourrait nous instruire sur sa signification. Cependant rappelletoi cet oracle que tout k l'heure j'ai dévoilé devant Sviorkur et Léotissa.
Notre gloire illuminera votre déclin, Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore De tout l'embrasement des gemmes de l'Aurore, Pareil au soleil sublime qui s'achève daas sa Mort.
Et que le vent demain roule comme une morte rose L'île d'où sont jailUes les abeilles écloses
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Vers rimmortel Automne ou réternel Eté, Comme un vol d'astres d'or aux ailes de clarté.
RAMZIR
Ah! tout parle de mort aujourd'hui. Ce sont les dieux qui meurent, ce sont les morts que nous célébrons, c'est de la mort que demandent comme une pâture les oracles ; c'est la Mort qui reste debout sur TefFondrement des vieilles divinités !
RYANAK
La Vie aussi reste debout dans le sanctuaire et dans l'oracle !
RAMZIR
L'une jaillit de Tautre comme le soleil de la mer; l'une reçoit l'autre dans son sein comme la mer y reçoit le soleil !
RYANAK
Peut-être avant la fin du jour se sera éclairci le mystère !
Puisse sous la main des ancêtres, sur la page d'or du couchant, s'écrire en lettres de feu le commentaire des oracles !
RYANAK
Mais hélas ! nous devons selon la coutume sacrée leur rappeler leurs descendants et leur transmettre notre adoration par l'envoi d'une vierge messagère ! Car ce jour est celui où une jeune fille désignée par le sort doit abandonner son corps à Tétreinte de la vague et son âme au baiser de la Mort. Il faut que chaque année la mer cueille une fleur au dernier rejeton de Tarbre qu'elle déracina, — fleur dont le parfum s'en va réjouir le cœur de ceux qui dorment là-bas, sous le déroulement des flots innumérables ! O dur devoir de mon sacerdoce ! remettre à la vague montante la proie qu'elle emportera dans sa fuite ; prêtre des morts, les adorer avec de la mort pour prière et de la nuit pour encens !
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RAMZIR
Tel est le destin de notre race ! Depuis que l'ombre marine a recouvert nos pères, nous sommes pareils à ce dieu de bois qu'un jour les flots nous apportèrent, dont le buste et la tête émergent d'un bloc indégrossi ; — indissolublement notre vie est rivée à la nuit et à la mort toujours proches, — à moins que plus bas, dans ce bloc que nous appelons la mort, ne se replient des ailes invisibles, insoupçonnées !
RYANAK
Jour néfaste, où dans la jeunesse du monde bienheureux, le téméraire Vyolkor fit sonner sur ses épaules son carquois plein de flèches, et, l'Arc magique au poing, se lança, par l'espace infini, à la poursuite du Cygne Rouge.
RAMZIR
Ce jour vit se creuser pour nous la coupe du malheur que TOcéan n'emplirait pas !
RYANAK
Mais sans doute Sviorkur va prendre à la solennité sa part consacrée. Il me rappelle que depuis longtemps je devrais être à la place que mon devoir m'assigne.
SCENE ly
LES MÊMES, SVIORKUR, BYALOR
SVIORKUR, à Byalor.
As-tu mis des vigies au haut des tours ?
BYALOR
Oui, prince.
SVIORKUR
Sur les quatre tours du nord et sur les trois du sud ?
BYALOR
Sur les trois du sud et sur les trois du nord ; car la quatrième et la plus haute^ celle quidomine
à la fois le nord et l'ouest, est, tu lésais, interdite par les coutumes sacrées à tout autre qu'au grand prêtre des dieux et à la famille de l'Aède Melkris, c'est-à-dire à la seule Léotissa.
SVIORKUR
Il faut quelqu'un sur cette tour.
BYALOR
Ramzir et Léotissa peuvent seuls y porter le pas.
SVIORKUR
C'est bien. — Précède-moi au temple des Ancêtres, et avertis les prêtres que j'y serai dans un instant.
Byalor sort.
A Ryanak :
Tu n'as pas voulu que nous prenions une résolution touchant la paix ou la guerre avant que ce jour soit écoulé. Je t'ai approuvé, ayant autant que personne la vénération des Ancêtres et le respect du culte consacré. Mais les événements ne nous
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permettent pas de tarder davantage : un homme, venu de Soré à force de rames, vient de m'apprendre que les Hyperboréens équipaient hier dans le port tous leurs vaisseaux, et que certainement le soleil ne se coucherait pas avant que Scaldoris et ses troupes fussent en vue de Thulé. Le péril est pressant, le temps précieux : il importe de s'arrêter à une prompte résolution.
RYANAK
Lors même que leurs vaisseaux seraient ancrés sur nos rivages, notre seul souci et notre unique espoir de salut devrait être l'observance plus étroite que jamais des cérémonies et des rites de ce jour. Que pas une épée ne soit tirée, que le souvenir et la religion des morts hantent seuls les esprits, et, j'en atteste les ancêtres qui parlent par la voix de leurs prêtres, Thulé poursuivra, aujourd'hui comme hier, le cours de son lumineux destin de gloire !
SVIORKUR
C'est l'oracle qui te donne cette confiance : mais ne te leurres-tu pas sur sa signification ?
RYANAK
Mon devoir consiste et s'arrête à en accomplir la lettre.
C'est un corps aux traits énigmatiques qui peut receler bien des âmes. Mais sois tranquille,Ryanak. J'ai pris mes résolutions, j'ai pourvu à tout, je me suis arrêté à un parti extrême et désespéré. La religion des dieux et des ancêtres n'y subit aucune atteinte, et ce sera une façon aussi juste que toute autre d'accomplir l'oracle. Ame tenir dans les limites de mes droits royaux et même dans celle de mes devoirs religieux, je ne relèverais, pour l'exécution d'un tel projet, que de ma seule volonté. Mais j'ai toujours abaissé, autant que je l'ai pu, devant les dieux et devant les ancêtres, la gloire de ma couronne, et c'est pourquoi je veux, à toi Ryanak porte-parole des ancêtres, et à toi Ramzir, bouche vivante des dieux, faire connaître, en lalégitimant, ma résolution. Si l'un ou l'autre vous vous y opposez, je laisserai à la destinée ou au hasard
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le soin de décider de la vie ou de la mort de ce peuple.
RYANAK
Jusqu'à ce que les soins de mon sacerdoce exigent absolument ma présence au temple, je t'écouterai, Sviorkur.
RAMZIR
Parle.
Byalob «ntre.
BYALOR
Prince, un vaisseau qui vient d'arriver dans le port amène un ambassadeur hyperboréen ; il demande à être introduit immédiatement.
Qu'il vienne.
Byalor sort.
Ma résolution devient sans doute sans objet.
RYANAK
Le temps presse : je me rends au temple.
SVIORKUR
Je t y retrouverai quand j'aurai pris congé de cet envoyé.
RAMZIR
Tu nous y trouveras tous deux.
Ryanak et Ramzir sortent.
SCENE V
SVIORKUR, L'ENVOYÉ, sa suite
L'ENVOYE
Roi de Thulé, de la part de notre chef Scaldoris, salut !.
SVIORKUR
Salut à l'envoyé du conquérant !
L'ENVOYÉ
Voici les paroles que je dois te rapporter. Il y a sept ans que nous avons ^quitté la terre patrie des Hyperboréens, la terre où durant la moitié d'une année les prunelles des hommes, toujours
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éclairées du soleil, se déshabituent des ténèbres. Depuis qu'à la suite du vaisseau qui portait à sa proue Scaldoris aux armes d'or, le vent du départ gonfla nos voiles claires, nous n'avons revu ni nos foyers ni nos rivages; beaucoup de guerriers partirent, et les os de beaucoup sont rongés par la terre ou polis par les vagues. Pas de lieu habité des hommes sur qui ne s'érigent les toijnbeaux de nos morts, parce qu'il n'en est pas que n'aient conquis les armes des vivants. Tout pays en sept ans devint notre conquête. Et maintenant nous sommes arrivés aux extrémités des terres, devant Thulé, seuil de la nuit. Mais là un religieux respect a saisi notre prince, le conquérant et le maître du monde. Les flots que nos vaisseaux labourent depuis bien des jours sont le tombeau d'une grande terre et d'un grand peuple dont la sagesse rayonnait sur les temps d'autrefois comme l'aurore polaire dans notre nuit de six mois. Et parce que Thulé en est l'auguste et dernière relique, parce que cette île est la prunelle où se concentrent les derniers rayons de la gloire et du savoir atlantes, Scaldoris a voulu y entrer non pas en ennemi, mais en allié respectueux. Il a fait taire
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son ardeur conquérante, et nous t'apportons, ô roi Sviorkur, à toi et à ton peuple, des paroles de réconciliation et de paix.
SVIORKUR
Elles sont les bienvenues. Mais explique maintenant les volontés de ton roi.
L*ENVOYE
Nous sommes le nombre, nous sommes la force, nous sommes la valeur. Et si Scaldoris tire le fer, cette île s'abattra dans l'orbe de son épée. A son alliance et à votre liberté il met deux conditions.
SVIORKUR
Si notre gloire reste intacte, nous sommes prêts à les accepter.
L'ENVOYE
La première, la voici. Dans vos temples vénérés, d'âge immémorial, sommeillent, nous, le sa-
vons, de très précieux secrets, legs de trois mille ans de civilisation et de sagesse, que vous ont transmis vos pères atlantes. Il en est qui révèlent les noms et les attributs des esprits recteurs des astres et souverains des éléments; il en est qui contiennent la science de la matière et les hiérarchies en lesquelles s'ordonne la vie inépuisable ; il en est enfin qui immobilisent en leur cristal quelques reflets pâlis de l^essence divine. Cet héritage de la pensée de vos pères, gardez-le, et qu'en vos temples seuls en subsiste la gloire cachée. Mais vos sanctuaires révèlent d'autres secrets : celui de transmuer en or les vils métaux, de lire la pensée sur le globe des yeux, de transmettre la parole à de vastes distances, d'extraire des plantes les sucs qui changent en siècles les années de la vie humaine. Que ces arcanes soient dévoilés à Scaldoris, et que par nous cette science s'épande en larges fleuves sur la terre, portant le bonheur à tous peuples qu'a conquis notre épée.
SVIORKUR
Le bonheur I Tu crois ? Eh bien, soit. Pour sauver et pour garder inviolée la plus précieuse moi-
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tié de notre science, nous vous livrerons l'autre.
L'ENVOYÉ
La seconde condition, Léo tissa, fille de Melkris, peut seule la connaître et en décider.
SVIORKUR
Ne suis-je pas le Roi ?
L'ENVOYÉ
Ne te souviens-tu pas qu'il y eut chez les vieux Atlantes deux pouvoirs égaux, le Roi, fils d'Atla, maître de la terre et du temps, l'Aède, fils de Melkris, dispensateur d'éternité ? Notre traité doit, pour être stable, s* appuyer également sur ces deux colonnes.
SVIORKUR, à un capitaine.
Dites à Léotissa qu'elle est demandée ici.
Â SCALDORIS :
La princesse va venir. Je te quitte et te retrouverai au palais après la cérémonie sacrée qui me réclame.
L'ENVOYÉ, à sa suile.
Qu'on me laisse seul ici.
SCENE VI
L'ENVOYÉ
O terme de la route où s'abattent mes pas. Comme un essaim d'oiseaux Taile blessée, et las De renvoi éperdu par un ciel solitaire!
Sept ans mon glaive nu tournoya sur la terre, Vautour aux ailes d'or dont la griffe est d'acier, Sept ans chanta la brise aux pennons déployés. Sept ans pleura la mer sous le vol de nos rames, Sous récarlate essor de nos clairs oriflammes.
Et maintenant je suis venu
Au but qui vacillait dans tous mes jours de brume
De ses feux vaguement apparus,
De sa flamme jamais disparue.
Aux lointains reculés de mon rêve éperdu.
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Tous mes pleurs qui tombèreat dans l'ombre à Theure
[où le matin s*allume, Tous mes songes attardés dans la caresse et l'or des
[crépuscules.
Tous mes espoirs qui montaient bercés dans la pâleur
[des clairs de lune, Tous mes hymnes que les flots emportèrent au linceul
[de leurs écumes.
Remontent dans mon âme à cette heure suprême Nimber mon amour soucieux de leur aube claire ! Je crains plus que je n'espère...
Je vois devant mes yeux une aurore éternelle, [nelles. Mais que de nuits'amasse où je n'ose plonger mes pru- Là-bas, derrière moi... Et mon âme frissonne à Teffroi De retourner dans Tombre et sous les cieux froids. Mais silence... Mon sang s'arrête... Je la vois !
CENE VU
L'ENVOYÉ, LÉOTISSA
Au haut des marches qui descendent du palais à la terrasse, la princesse Léotissa est apparue, dans sa robe vert-clair où sont écloses des fleurs d'or. Elle descend lentement : derrière elle quatre suivantes.
LÉOTISSA
On m'a dit que Sviorkur...
L'ENVOYÉ
Sviorkur a écouté dans mes paroles celles du roi des Hyperboréens. Et maintenant écoute-les à ton tour.
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LÉOTISSA
Tu es l'envoyé de Scaldoris ?
L'ENVOYÉ
Je suis Scaldoris.
LÉOTISSA reste impassible. Mouvement d*effroi parmi les suivantes.
SCALDORIS
Donc, mon nom est écrit à vos yeux, flamboyant A l'horizon cruel que pourpre un ciel de sang, Et vous ne connaissez de moi que mon épée 1 Mon épée, la voici. Sa lame est bien trempée. Elle était le soleil que la bataille invoque. Et des têtes étaient les astres de son orbe.
Sept années elle fut le fléau des mêlées,
Sept années elle fut le fléau constellé
De la balance où les Destins pesaient la vie
Des peuples abattus et des rois asservis.
La terreur et la mort en ont forgé l'acier.
Mais la tête en est d'or ; d'or en est la poignée.
Aux rayons du soleil elle rit et flamboie
De tous les chants d'ivresse et de toute la joie
Que versent ses rubis au cœur de ses opales,
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Que ses clairs diamants dardent aux saphirs pâles. Donc, l'or de la poignée a cime l'acier froid. Des astres de tendresse ont plané sur l'effroi Qu'allumait la bataille aux quatre vents des cieux, Et ton amour vainqueur, d'un vol vertigineux Planait sur ma fureur au milieu des mêlées, O fille de Melkris, princesse de Thulé 1
Il y a longtemps,
— Sept ans,
Les flots ont apporté ma barque vagabonde
Sur ces bords
Où le sourire de l'automne flottait alors
Dans la claire forêt de ses lourds cheveux d'or.
Au lointain de mon âme profonde.
Des rêves souriaient, et leurs mains jetaient des fleurs
Aux parvis où flambaient les torches de mon cœur.
Le vol de mes désirs rayait les cieux pourprés.
Et mes lèvres voulaient sacrer
Le front de Tinfini de leurs baisers innumérables,
O songes de jeunesse, de légende et de fable !
O songes de prodigieuses aventures
Où sonnait le pas clair des conquêtes futures !
Comme il ressurgit doux à mes yeux, aujourd'hui, Ce jour où mes pas erraient sur ces quais.
Où mes rêves volaient par des cieux de féeries, Où je vis surgir aux terrasses de ton palais,
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Surgir comme sur un autel un cierge.
Surgir comme la lune au bord d'un nuage,
Ta lente marche de vierge
Sous les cheveux d'or clair qui sommaient son visage !
Le soleil qui mourait jetait sur ton front pâle Les pétales épars des roses sépulcrales Dont le bouquet sanglant sombrait à Thorizon. Un chant d'amour flottait dans les exhalaisons Des parfums alanguis à ton front en couronne, Et des hymnes erraient aux flûtes de l'automne, Chantant au soir rêveur que berçaient ses bras clairs L'espoir des renouveaux en route sur la mer.
Et lentement tu descendis Les marches de la terrasse royale.
Avec toi descendait Tazur pâle du crépuscule Vers l'horizon où le soleil noyait ses flammes. Tes pas semaient aux airs la cendre nocturne, Et quand tu fus aux quais, il était nuit.
Et moi, dans l'ombre que ta présence illuminait. Dans la nuit frémissante aux parfums de ta marche, Levant vers toi mes yeux hallucinés, — Souviens- toi 1 — je te dis, au pied de marbre des
[blanches marches :
« Je t'aime 1 Que veux-tu, dis-moi, de mon amour? » Sur tes lèvres alors flotta un long sourire.
Et ton bras levé fit le tour De l'horizon où sous ton geste des étoiles fleurirent !
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Tu passas,
Lente^ calme et tranquille.
Ton ombre peu à peu s'effaça
Parmi les maisons de la ville.
Et dans mon cœur clamaient tous les chants de l'espoir.
Dans mes rêves vibraient tous les^lairons d'orgueil,
Et mes pas piétinaient d'impatience le seuil [gloire.
De la bataille, de la conquête, du triomphe et de la
Car ton geste éclos de la nuit profonde
Et profilé, comme un grand lis, sur l'horizon,
A mes yeux éblouis avait montré le monde.
Comme pour t'en cueillir l'immense floraison 1
Pendant sept ans j'ai sillonné
L'Océan de ma barque et de mes pas les terres.
Par ma bouche vibra la voix des Destinées
Et mon glaive a tracé en lettres de lumière
Ton nom qui flamboyait dans mon cœur,
Et dont la Terre roule en la nuit solitaire
L'ineffaçable empreinte, la trace d'or parmi le chœur
Des étoiles qui lui versent leurs sourires
Comme des yeux versent des pleurs.
Comme des mains sèment des roses
Sur les noms ciselés aux stèles de porphyre.
La Terre est scellée à ce sceau vermeil,
L'heure de la conquête est close,
Car le monde est à moi comme l'air à l'abeille,
Et mon cœur est à toi comme l'abeille aux roses !
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LEOTISSA
Tu m'apportes le monde,
Dis-tu, guerrier!
A ta voix surgit de Tombre profonde
Dans mon âme l'essaim des songes oubliés.
Ai-je donc rêvé jadis
La terre et sa moisson de peuples, de royaumes ?
J'ignore quels étaient mes espoirs abolis.
Mais je laisse à la nuit reprendre ces fantômes.
Je laisse le passé retomber au passé.
Mon rêve se confie à mon âme présente,
Et voue au seul oubli les flots qui Tont bercé
Au mensonge de leurs vagues lentes.
Ah oui 1 peut-être autrefois,
A toi qui me parlais dans Tombre,
A toi dont je n'entendis que la voix
Efflorée tout à coup du sein de la nuit sombre,
A toi qui surgis devant moi
A l'heure où l'œil songeur se clôt à la lumière,
Mon geste a pu montrer, dans la nuit, Thorizon !
Tu crus qu'à ton amour je demandais la terre
Et tes mains aujourd'hui m'en portent la moisson !
Mais si mon geste te montra quelque chose.
Ce fut, moins que la terre, l'océan qui l'enlace.
Le couchant où traînait un reste d'apothéose,
Le ciel peut-être, — et puis l'espace l
Donc, ô guerrier venu des plages lointaines,
A l'heure où je songeais,
Livrant mes cheveux aux plaintives haleines
Des brises qui soufflaient dans leurs roseaux légers
Aux marches d'or d'où descendait le crépuscule,
— Aux lentes heures où mes pleurs,
Comme des gouttes d'eau sur la pierre, une à une,
Sculptaient aux grottes sombres de mon cœur
Le marbre de mon songe auréolé d'étoiles,
A l'heure ou j'attendais le messager d'espoir,
La mer s'assombrissait au vol noir de tes voiles.
Et la terre s'ensanglantait de tes victoires,
Et la flèche heurtait le glaive,
Et le glaive tranchait la chair
Et la chair engraissait la terre.
Les ailes de l'angoisse et de l'effroi planaient sans trêve
Au front du ciel...
Et c'est moi qui faisais ainsi pleuvoir la mort.
Moi qui guidais ton bras cruel ;
Sans le savoir, ma main jetait les tragiques dés du sort,
Ta voix criait mon nom dans l'horreur des mêlées,
Mon souvenir flottait comme une oriflamme
Sur l'horreur des cadavres amoncelés,
Sur les champs de bataille et les villes en flammes;
Mon nom s'écrivait aux cieux en fumées d'incendie !
Des lèvres de mourants peut-être l'ont maudit!
Guerrier, reprends la mer, retourne aux flots grondants,
Je te hais, je te maudis, — va-t'en !
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SCALDORIS
Ne parle pas ainsi !
Certes tu es plus belle que je ne te rêvais
Pendant sept ans d'angoisse et de souci.
Mais de ces vaines paroles ton âme s'amoindrit^
L'âme qui^ radieuse et fîère^ se levait
Comme une aurore se lève,
Au calme et clair et pur horizon de mon rêve !
LÉOTISSA
Rêve de conquérant brutal 1 Rêve
Que limitait Torbe sanglante de ton glaive !
SCALDORIS
Rêve d'amour sublime, au vol surnaturel, Qui ne regarde pas si Tombre de ses ailes Fait plus ou moins de nuit sur la terre lointaine ; Qui ne retourne pas vers l'amour ou la haine Germes derrière lui aux sillons de sa trace.
L'éclair éblouissant de ses yeux pleins d'espace ; Mais plonge son regard au grand regard vermeil Que darde l'infini par l'œil d'or du soleil ! Sept ans il a volé vers tes yeux de lumière.
Ce rêve éclos un soir d'un geste sur la mer,
Dont l'aile se referme en ce beau matin clair. Et qui revient à toi, le monde entre ses serres l
LÉOTISSA
Ah le monde I c'est trop pour un amour tranquille.
Coupe d'un seul diamant.
Que remplit un baiser, une larme, un sourire !
Le monde 1 c'est trop peu pour Tamour infini,
Saphir taillé aux flancs d'azur du firmament.
Vase sculpté dans le chaos des blocs de nuit
Où des larmes de feu roulent incessamment ;
Urne mystérieuse et sombre, où nul ne plonge
Une lèvre altérée aux grèves de ses bords.
Dont mon Destin parfois dresse au seuil de mes songes
Le colossal profil scellé de sept sceaux d'or.
SCALDORIS
Ton désir jamais n'épuisera la coupe
Que t'apportent mon amour et ma victoire !
Viens aux pays lointains que touche encor la poupe
De mes vaisseaux nimbés de gloire !
Tes pieds iront sur ma conquête
Comme sur un tapis de fleurs sans fin,
Et des roses ceindront ta tête
De l'éternelle fleur d'un printemps sans déclin !
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Viens dans les clairs pays au front ceint de soleil, D*où tombent les forêts comme des chevelures, Où germent des parfums sous le vol des abeilles Et des astres plus beaux dans un cristal plus pur ! Des mers d'azur neigeux baigneront tes pieds nus Du baiser écumeux de leurs molles volutes, Et les cieux étonnés sacreront ta venue De soirs qui traîneront comme des chants de flûte Qu'aurait semés la lèvre ensommeillée des dieux Sur le déroulement des flots harmonieux !
Écoute l'hymne de la vie
Eployer dans ton cœur ses ailes sonores !
1/entends-tu pas fleurir de sa douce harmonie,
Comme d'un long semis d'étoiles d'or.
Le rêve dont s'étend la coupole
Aux nuages changeants sous la brise incertaine,
La coupole d'azur sur le cours monotone
Du temps qui roule un flot égal aux sables de la plaine ?
Viens 1 les vents du matin gonflent les voiles pleines,
Et la terre t'attend pour te sacrer sa reine 1
LÉOTISSÂ, songeuse.
Oui, ce doit être beau, la vie au gré des brises 1 Sous le regard ami de cieux toujours changeants,
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Laisser flotter très doucement son âme e'prise. Comme au calme miroir d'un lac aux flots d'argent, — Laisser flotter son âme aux plis d'un long sourirel Semer ses pas à tous les beaux jardins d'ivresse, Semer son rêve épars à tous les sons de lyre, Noyer son cœur et son regard dans la caresse D'une aurore surgieau front d'un ciel nouveau. Puis voir tomber le jour sur un autre horizon. Sous d'autres cieux encor s'endormir au berceau De parfums inconnus et de neuves saisons.
Semer la vie au cours du temps, comme une fleur Dont s'efieuillent les pétales, en brèves heures. Laisser flotter la barque au gré des vents berceurs, Vers des ports de clarté, — peut-être, — et de bonheur!
, ce doit être beau sans doute
Mais, — dis-moi — tout le sang
Que sema ton épée au hasard de la route
Où se marqua ton pas resplendissant.
Je ne le verrai pas, — dis-moi — sur le chemin
De mon triomphe et de ma joie ?
Sur les champs de combat seront nés des jardins,
Et les cinabres clairs des couchants qui s'éploient
Aux bords où flamboya l'épée
Auront bu par les crépuscules
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Les flamboyants rubis de son acre rosée ?
Dis, la terre aura bu son ancienne macule.
Et je pourrai marcher sans remords et sans peur.
Aller au large de Tespace,
Accompagner ton pas vainqueur
Sans que ce feu pâli ne scintille à ma trace l
SCALDORIS
Certes I Mais laisse là ces chimères.
Les ailes du matin planent dans Tair joyeux,
Entends vibrer là-bas les hymnes de la terre,
Vois des linceuls d'amour tomber du haut des cieux ?
Viens, suis-moi, mes vaisseaux bondissent sur la mer,
Et mes guerriers te salueront
Reine de tous les fronts que leurs glaives courbèrent,
Et mes mains te couronneront
De réternelle apothéose
Qui jaillit de -mon cœur en flots croulants de roses !
Mais d'aurore tes yeux s'éclairent !
O fille de Melkris, viens cueillir sur mes lèvres
L'universel baiser effioré de la terre
Vers ton front vierge et tes yeux clairs 1
Â ce moment un grand bruit se fait entendre du bas de la terrasse : on distingue le nom de LÉoTissA... Tous deux se sont retournés in-
quiets... Mais voici que par Fescalier qui va à la ville monte une théorie de jeunes filles, — le Chœur des Vierges» vêtues de blanc, les cheveux épars en signe de deuil. A leur suite s'avance le grand prêtre Ryanak.
SCENE FUI
LÉOTISSA, SCALDORIS, RYANAK, LE CHŒUR DÉS VIERGES
LEOTISSA
Que se passe-t-il ? Pourquoi ai-je entendu mon nom ?
RYANAK
Fille de Melkris, sang du vieil Aède, rassemble dans ton cœur toute la force de ta race magnanime. Nous avons, selon le rite de ce jour solennel, après les sacrifices et les incantations prescrites, remis au sort la désignation d'une vierge messagère aux ancêtres morts de Thommage et
de la vénération des vivants. C'est toi que les destins ont désignée !
LÉOTISSA
Moi!
RYANAK
C'est Melkris qui institua ces sacrifices. Mais, sache-le, lui-même déclara qu'ils seraient abolis du jour où le sort tomberait sur une de ses descendantes : tes pas seront les derniers sur ces marches fatales qui mènent à la nuit !
LÉOTISSA
C'est bien, Ryanak. Je ne faiblirai pas, et je saurai porter aux morts d'une main ferme le dernier présent d'amour qu'ils reçoivent de la terre.
SCALDORIS
Que signifie cela ? Je veux savoir. . .
RYANAK
Chaque année les usages sacrés nous prescrivent,
ACTE PREMIER 7I
à nous les derniers Atlantes, un tel sacrifice. Tout à l'heure un long cortège de vierges conduira, avec des hymnes et des chants dé lyre, la princesse sur la grève où monte et meurt le soupir de la mer qui demande sa proie. Et à l'heure où comme un tourbillon de cavaliers furieux les flots se précipitent au sein des terres, ils la prendront dans leurs bras humides et l'emporteront vers les fonds lointains où dorment ceux de l'ancienne Atlantis. Telle est la dure loi de notre religion. Mais toi, envoyé de Scaldoris, est-ce la paix que ton message apportait à notre roi ?
SCALDORIS
Je ne suis pas l'envoyé de Scaldoris : je suis le roi des Hyperboréens. Je n'ai passé sept ans à conquérir le monde que pour le mettre au pied de celle que condamnent aujourd'hui vos barbares coutumes. Mais je le jure par mon épée et par ma force, elle vivra ! tu as accepté, Léotissa, l'offre de mon amour : c'est à moi que tu appartiens, et non pas à tes pères, La vie dispose à tes pas la splendeur de ses chemins de rose ; laisse der-
rière toi, dans la nuit, le marbre des tombeaux et l'écume des flots s'appesantir sur ceux qui ne sont plus : ne pose pas aux marches de la mort tes pieds lourds encore de la rosée du matin et de la poudre d'or qui naît du cœur des fleurs. •
Tirant son épée.
Viens à la barque qui t'attend ! Je vous laisse, à vous, la liberté avec la paix, sous la condition qu'a tout à l'heure acceptée votre roi. Je veux que de vos temples tombe en nappes sur la terre la lumière qu'y cachèrent jadis vos pères; je veux,
après avoir rivé par des chahies de fer le monde
à ma puissance, l'attacher par des liens de bonheur, par des fils d'amour, au sourire de sa douce et resplendissante souveraine !
RYANAK
Sacrilège ! tu mourras ou tu partiras seul !
LÉOTISSA
Tais-toi, Ryanak, et toi, Scaldoris, silence. Moi seule ici dois être entendue, moi seule dois
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décider. Et tout d'abord, ô Dieux qui réglez des cieux inaccessibles nos hésitantes destinées, vous dont la main conduit vers des buts mystérieux les hasards de ce que nous nommons le sort, louange à vous! Vous m'avez rappelé par cette désignation de la fortune la tradition de mes an-, cêtres, l'idéal de ma race, à l'heure où je l'oubliais dans le bercement des paroles d'amour et des chants d'ivresse qui montaient de la terre aux parvis de l'aurore ! Notre terre disparue, ô Scaldoris, et les débris qui en restent épars au front de la mer, est celle où tous les peuples voient saigner les crépuscules et mourir le soleil ! Ceux d'Orient la nomment Hespérie. Et nous sommes les fils et les filles de Vyolkor, chasseur du Cygne Rouge, dont Melkris a chanté la prodigieuse aventure ! Nous vivons au seuil de la nuit et de la mort, les yeux toujours fixés dans les brumes de leurs perspectives infinies. Toute notre âme s'épuise à contempler les figures de rêve brodées en traits vagues sur Tazur de leurs voiles sans terme, et à toutes les étapes de notre route dans cette vie crépusculaire, les pages du sommeil présentent à nos lèvres l'inépuisable coupe des songes... La
voix de mon destin, grave de tout l'écho de celle de mes pères, me parle aujourd'hui, d'autant plus, clairement que j'allais l'oublier; un doigt tendu, cerclé de l'ancestral anneau, me montre la route de la nuit, de la mort, du sommeil fleuri de songes infinis. Scaldoris, oublie-moi comme j'ai déjà oublié tes vaines paroles. Et vous, ô vierges de Thulé, chantez avec moi, pour la dernière fois, les hymnes sacrés; déployons sur le seuil des ténèbres le voile où la main du poète a brodé l'or des antiques et vénérées légendes d'Atlantis!
SCALDORIS
Ah ! puisque tu le repousses, je te l'impose, l'amour dont le chaud soleil fera fondre autour de toi ces brumes de rêve et de folie ! J'ai mis à la paix deux conditions ; l'une d'elles est que tu me suives sur mes vaisseaux, et que tu reçoives de mes mains l'empire que je t'ai offert.
LÉOTISSA
La guerre ni la paix ne me concernent. J'obéi§,
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seulement aux lois de ma religion, et plus encore au destin de ma race.
RYANAK
Avons-nous donc imploré ta clémence, roi d'Hyperborée ? Retourne à ses vaisseaux : ta force ne nous épouvante pas.
SCALDORIS
C'est bien ! goûtez en paix le dernier jour de votre liberté. Demain je vous riverai aux fers dont j'ai chargé la terre, et lourd sera sur votre île le poids de mon épée. C'est la guerre, pontife insensé, et toi dont la raison vacille dans la vapeur des songes, Léotissa, la guerre sans clémence que vous déchaînez sur ce peuple. Soyez témoins pourtant que j'aurais voulu aborder d'un pas pacifique sur la terre qui garde le legs de la gloire atlante. Je pars; mais jusqu'au milieu du jour un vaisseau restera dans ce port, et s'il ramène Léotissa, dans notre camp de Soré, sachez que j'abandonne toutes autres conditions, et que sans même re-
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voir ces bords, je repartirai, dans l'essor de ma flotte éparse sur la mer, avec toi, Léotissa, vers les royaumes de la terre, sur le chemin de la joie, du bonheur, de l'amour, — sur la route de l'Orient !
II sort.
SCENE IX
RYANAK. LÉOTISSA, LE CHŒUR DES VIERGES
LK CHŒUR DES VIERGES
Strophe I
O jours d'orgueil ancien, de gloire évanouie, O soleils, cœurs saignants des jours qui ne sont plus ! Feuille à feuille semés aux horizons pâlis, Goutte à goutte tombés dans les nuits révolues !
Que vos faces surgissent de l'ombre !
Que vos mains écartent la cendre et la fumée ! Que votre souvenir erre et pleure aux décombres Des anciennes cités que vous avez aimées !
Orgueil de TAtlantis sombrée au cœur des flots,
Ressurgis sous les brises de nos hymnes, Jaillis du lourd linceul où les destins t*ont clos, Et viens cueillir la vie à nos lèvres divines !
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Antistrophe I
Les vieux soleils t'ont vue, ô gloire de nos pères, Fleurir dans la splendeur et dans Timmensité Des vastes horizons, des terres millénaires Qui dispensaient la force aux antiques cités!
L'Atlantis rayonnait sur la terre, Et sur de hauts piliers dressait aux cieux vermeils Les jardins suspendus aux fronts des sanctuaires^ Noyés de pollen d'or et couronnés d'abeilles. Les vaisseaux par milliers tendaient leurs rouges voiles Dans les douze cents ports où s'ouvraient les deux mers, Où les phares jetaient, par la nuit, aux étoiles, Le défi sans écho de leurs pourpres éclairs 1
Epode I
Deux cents rois, fils du vieil Atla, Prolongeaient jusqu'aux temps des héros et des dieux, Jusqu'au soleil premier où l'ancêtre parla.
Le cours sans arrêt d'un sang glorieux.
Le monde vénérait leur sceptre cime d'astres. Dans leurs palais sans nombre un peuple de statues S'exhaussaient, d'or massif, sur l'orgueil des pilastres. Des chants divins vibraient pour eux aux flancs des Mais plus haut ruisselait en délire sonore [luths.
L'enthousiasme des grands aèdes,
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Et la fleur d'Atlantis était la lyre d'or
Que caressaient les vents aux doigts des citharèdes !
Strophe II
Ainsi les flots berçaient dans leurs bras pacifiques La terre haut dressée comme une urne de marbre>
Qu'emplissait parles soins tragiques Le sang des soleils morts au fond des cieux barbares. Mais leur chanson roulait plus douce et plus fluide Aux sables d'argent clair des fabuleux rivages Qu'étoilaient les pieds nus des vierges Hespérides, Où germaient les fruits d'or chus, le soir, des nuages. O chants des flots berceurs dont montaient les volutes Vers le trône royal aux marches de porphyre Où le soir effeuillait les fleurs du crépuscule^ De quelle nuit profonde émergeaient vos sourires l
Antistrophb II
Votre chanson un jour finit en cri de rage.
Et voilà que germa de vos âpres remous Le vaisseau de la nuit à l'orageux sillage.
Les bras croisés, la Mort se tenait à la proue.
L'hymne de vos buccins d'airain Éploya tout à coup l'horreur de son vol noir. Une nuit vit sombrer au choc du flot marin La terre d'Atlantis et vingt siècles de gloire. Comme les raisins mûrs sous le fer de l'Automne,
L*Océan par milliers cueillit l'oi^ueil des villes. Et le soleil levant vint jeter d'un œil morne Un matin sans aurore à cette mer d'exil 1
Épode II
Maintenant vous dormez aux cryptes de silence Que la mer creuse au flanc des rochers de la nuit !
Vos ombres de rêve y roulent en morne errance, S'amoncelant au seuil des vieux palais détruits, Des palais dont les flots sont le toit et la porte. Comme croulent sur les marches du proche hiver L'amas tourbillonnant des frêles feuilles mortes, O nos pêres^ scellés du sceau des lourdes mers! Voici que vient à vous la douce messagère Qui jette, de ses mains d'où les printemps s'effiorent Au front de votre nuit les roses de la terre. Et sacre votre ciel de ses cheveux d'aurore !
Rideau.
ACTE II
Une salle du palais de Sviorkur. Cest le milieu du jour. Aux murs pendent des stèles couvertes de hiéroglyphes atlantes ; à droite et à gauche de la scène deux statues d^un art grossier. Au milieu se dresse un socle en forme d*étroit autel. A la fenêtre qui s*ouvre à gauche se tient Sviorkur. A droitCj le chœur des vierges d'Atlantis.
SCENE PREMIERE
SVIORKUR, LE CHŒUR DES VIERGES
SVIORKUR
Au front dé Tazur immobile.
Le soleil un instant demeure et s'assoupit, Etlaisse choir sur les terrasses de la ville Ses flèches d*or avec la torpeur de midi.
Quelques instants encore,
Encore quelques pleurs aux yeux des sabliers,
Et les vagues de leurs volutes sonores
Viendront ceindre et cueillir la haute fleur pouprée
De rame qui sourit et lentement se penche
A tes lèvres vermeilles, Léotissa 1
La tristesse et la mort ont posé leurs mains blanches
Comme des dalles
Sur ma pensée où descend ton image
Dans le rêve éternel et Tombre sépulcrale.
Jusqu'à ce jour j'ignorai que je t'aimais,
Et maintenant que la tombe te prend,
Maintenant voilà que je le sais !
Je sais que mon amour était profond et grand,
— Maintenant l
Ta présence m'était une douce habitude.
Mon âme était sensible aux harpes de ta voix
Comme les tournesols au chant des crépuscules.
Tes cheveux de lumière auréolaient de joie
Mes heures qui passaient devant toi, une à une,
Lente procession dont montait la prière
A tes yeux bleus fleuris de longs rayons de lune,
Comme à des lampes d'or au fond des sanctuaires !
Les yeux à demi fermés et songeant.
Voici que le Passé remonte de mon âme
Dans ses voiles de mélancolie !
Le chemin que tes doigts fleurissaient de dictame,
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Le chemin de ma vie^
Mes pas insoucieux le parcouraient, légers,
Dans Taurore ou le crépuscule.
Ses chers gazons étaient doux à mes pieds,
Ignorants des lourdes lassitudes.
J'allais vers le sourire ouvert des horizons,
Tranquille^ calme, et triste à peine,
Parce qu'autour de moi s'égrenait ta chanson.
Que les brises se rythmaient sur ton haleine.
Et que les airs s'embaumaient de ta beauté.
La route maintenant finit dans le désert,
La route de ma vie au chemin du Passé.
Le soleil qui se meurt sombre au noir de la mer.
Mon front lourd se pose sur ma main
Dans mon deuil et ma lassitude,
Et des bords de la nuit je revois le chemin
Où dans Tombre s'assied la Solitude,
Aux lieux où tes cheveux flamboyaient dans l'aurore.
Le chemin du Passé se perd en la nuit noire ;
Le chemin de ma vie expire aux flots sonores.
Mon âme se retire en ma morne mémoire
Et vient s*efleuiller toute aux pieds de ton image
Comme à la lune en fleur vont s'effeuiller les nues.
Et je me meurs, hélas 1 sur les sombres rivages
Du regret d'un amour que je n'ai pas connu 1
SCENE M
LE CHŒUR DES VIERGES, SVIORKUR
RAMZIR
J'ai traversé les flots de peuple qui descendent au rivage pour voir la vague emporter Léotissa. Partout les chants de deuil traînent lugubrement. Les ailes de la mort planent sur la ville, en ce jour mémorial du grand engloutissement. Mais certes cette date se marquera encore pour l'avenir d'une autre commémoration. La fille de Melkris clôt aujourd'hui, par sa mort, ainsi que Tédicta son aïeul, l'ère de ces sacrifices. Un monde nouveau doit surgir sur les ruines de quelque passé dont nous ignorons l'agonie. Mais on dit que Scaldoris est venu jusqu'ici et que ce soir même les Hyperbo-
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réens débarquent sur nos bords. As-tu médité quelque projet, Sviorkur, fait des préparatifs dont tu puisses nous instruire ? L'inquiétude et l'angoisse étreignent ton peuple : il redoute que sa mort ne suive celle de Léotissâ. Puis-je emporter de toi quelque chose qui raffermirait les cœurs?
SVIORKUR
Rien d'autre que la foi en les destinées de notre race et en la protection des dieux !
RAMZIR
Vraiment ! Pas plus qu'ils ne défendent aujour^d'hui leur temple nos dieux ne veillent sur leur peuple. Si tu pouvais monter au vieux sanctuaire de la tour d'Atla, tu verrais ce qui reste de leurs anciennes images : de la poussière et de vains débris.
SVIORKUR
Ayons foi du moins dans l'aide de nos pères.
RAMZrR
Songe donc alors à te montrer digne de leur sang en secouant cette inertie. Eh quoi ! quelques heures à peine te restent avant l'arrivée des ennemis, et tu demeures là, immobile, l'âme dégagée du présent et figée en je ne sais quel songe !
SVIORKUR
Tu ne parlais pas ainsi, Ramzir, alors que, seuls tous deux dans l'ombre et le recueillement des temples, nos songes filaient en un subtil tissu de longues méditations le fil des brèves et douces heures ! Mon âme s'est modelée pour toujours selon la forme impérieuse et le rythme berceur du rêve ; mes mains sont déshabituées du spectre, et, — comme les tiennes, n'est-ce pas ? — ne connaissent plus l'épée.
RAMZIR
Mais du moins n'ai- je pas assumé le devoir de défendre ce peuple. Eh quoi ! les rôles sont ren-
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versés à ce point ; le langage d'un prêtre dans ta bouche, — et dans la mienne... As-tu donc perdu l'esprit, roi Sviorkur ? Faut-il te répéter que quelques heures à peine te restent à garder ta couronne ? Que feras-tu donc quand les vaisseaux de Scaldoris apparaîtront? Il est impossible que tu l'ignores!
SVIORKUR
Écoute, Ramzir. Jusqu'à ce jour, les songes n'emplissaient pas tant monespritque les soucis royaux ne me préoccupassent encore. Mais voici que ce qui jusqu'alors était pour moi .le présent devient un passé irrémédiable et désespérément triste. Toutes mes heures ne seront désormais que les pleureuses d'un éternel regret,"' — d'un amour ignoré quand il vivait, et connu seulement à l'heure où la mort est venue le reprendre dans son ombre. J'aimais Léotissa, et la destinée de mon amour était de ne se connaître que sous le masque du souvenir. Que m'importe le reste ? que m'importe Thulé ? Toutes les puissances de mon âme se sont à jamais retirées dans le sanctuaire de ma seule mémoire !
RAMZIR
Ceât bien : le roi abandonne son peuple. Nous recourrons sans toi, peut-être malgré toi, au dernier moyen de salut, le plus désespéré. Que le sacrilège retombe sur ta tête !
SVIORKUR
Je ne cherche même pas à le savoir. Agis comme tu le jugeras bon.
RAMZIR
Tu le sauras néanmoins. Scaldoris lui aussi aime Léotissa. Si avant ce soir elle rejoint ses vaisseaux, c'est pour Thuîé la paix, l'indépendance !
SVIORKUR
Je le sais. Mais la princesse n'a-t-ellepas refusé? Et qui donc osera désobéir aux ancêtres qui la réclament?
RAMZIR
Tous, si le salu t est à ce prix !
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SVIORKUR
Tu oserais !... Mais non,Ramzir, tu n'exprimes pas ta vraie pensée. Tu me lentes, je le vois, pour m'arracher ma résolution. Eh bien, soit! Je vous ai dit ce matin, à Ryanak et à toi, que j'avais pris un parti. C'est vrai. J'avais résolu de ne le confier à personne. Cependant je veux connaître le sentiment des dieux par la bouche de leur prêtre. Mais sache que rien, — rien, entends-tu ? — depuis que je sais Léotissa vouée à la mort, ne m'en détournera.
RAMZIR
Parle donc. Aussi bien n'ai-je voulu que te prendre ton secret pour le confronter aux. oracles.
SVIORKUR
Voici. La défense est impossible; l'esclavage serait une honte que nul ne supporterait. Mais l'oracle que tu m'as communiqué ce matin m'a ouvert les yeux; mon devoir s'est tracé nettement devant moi, ma résolution est prise. A cette heure des
vigies se tiennent sur les six tours de la ville, — puisque la septième n'en peut recevoir d'autre que toi et Léotissa. Quand leurs trompettes signaleront les vaisseaux hypcrboréens à l'horizon, Byalor à qui j'en ai donné Tordre ouvrira les digues qui nous gardent du flot. Un instant suffira pour enlever à Scaldoris sa proie, rendre à TOcéan ce débris épargné de la terre atlante, — et m'ouvrir, à moi aussi, la nuit où dormira déjà Léotissa.
RAMZIR
Ton âme est grande, Sviorkur. Je ne doute pas qu'une puissance d'en haut ne t'ait suggéré ce noble dessein. Oui je vois maintenant l'oracle s'éclaircir, et ses mois préciser leur sens énigmatique.
Notre gloire illuminera votre déclin, Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore De tout Tembraseinent des gemmes de Taurore, Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort!
Nous entrerons tranquilles et souriants dans cette mort qui nous sauve de la honte et restitue
ACTE II
sa dernière perle à la couronne d'Atlantis. Mais vous, vierges de Thulé, ne faiblirez-vous point ? Le baiser glauque de la vague cueillera-t-il sur vos lèvres un sourire, trouvera-t-il dans votre âme la fleur des divines sérénités ?
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Comme la fleur plus fraîche à l'ombre des vieux murs. Comme Therbe plus douce au pied des chênes sombres, Ma vie a déployé ses corolles d'azur SousTaile de la mort qui lui versait son ombre.
Les hymnes de la mort ont bercé mes sommeils. Les parfums de la mort ont plané sur mes songes, Et voici qu'à présent mes destins sont pareils A ceux qui s'ébauchaient dans ses troubles mensonges.
Salut, ô Toi qui viens cueillir ma vie en fleur Et qui la gemmeras de tes noires rosées.
Visiteuse à pas lents des soirs ensorceleurs, Dernier accord au flanc des cithares brisées!
Quand le matin chantait aux portes d'Orient, Et que, dans la clarté du limpide décor, L'Aurore toute blanche éployait en riant Le lac éblouissant de ses clairs cheveux d'or,
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Mon Rêve s'ea allait, moissonneur d'espérance. Sacrant de ses pieds nus l'onde du lac d'or pâle ; Et de longschampsde lis mouraieni en clartés blanches Au miroir que moirait son doux reflet d'opate.
Mon Rêve s'en allait, ayant à la ceinture La faucille d'argent pour la moisson des lis. Et ses pas sonnaient clair parmi le gai murmure Des ruisseaux cristallins sur les graviers polis.
Et tandis que glissait, pleine du chant des lyres, La barque du matin sur le lac d'or de l'Aube, Mon Rêve moissonnait les lis de son désir Et gonflait de leur tas le lin bleu de sa robe.
Puis sous l'amas croulant en neigeuse avalanche. Mon Rêve revenait sur les ailes du jour.
Sa faucille d'argent parmi la moisson blanche, Et son désir pâmé parmi les parfums lourds.
Mais quand, las de sa course, il voulait s'endormir Sur la couche des fleurs qu'il avait moissonnées, Les parfums s'étaient tus aus lèvres des zéphirs. L'orgueil s'était flétri des corolles fanées.
Et le jour lent roulait sur ses gonds de soleil. L'Occident à son tour se fleurissait de roses Tendant au soir en feu leurs corolles vermeilles. Coupes d'onyx au vin clair des apothéoses.
ACTE II
Mon Rêve alors partait sous la faucille d'or Dont le croissant dressé brillait sur son épaule. Le vol de ses pieds nus ridait le flot qui dort. Et la mort du soleil Tembrasait d'auréoles.
Et les fleurs se pressaient sous le geste des brises. Cependant que croulaient sur le pourpris de roses Des temples de magie et de féerie, aux frises De marbre veiné d'or et de porphyre rose.
Et mon Rêve enivré cueillait à pleines gerbes Les roses qui saignaient sur Tor de la faucille. L'orgueil de sa moisson chargeait ses poings superbes. Tendus vers TOrient où des astres scintillent.
Et puis il revenait, des roses aux cheveux, Des roses à ses mains, des roses à ses lèvres, Des roses aux parfums subtils et moelleux.
Roses de voluptés et d'extase et de flèvre !
O la nuit qui tombait, divine et langoureuse Sur l'amas enivrant des roses toujours fraîches, Dans le susurrement de ses douces berceuses... Et mon Rêve enivré s'endormait dans leur crèche.
Il dormait dans les fleurs, il gisait dans les roses Du crépuscule en deuil qu'éteignit sa faux d'or. L'âme des fleurs montait de leurs lèvres écloses.
Et mon Rêve rêvait qu'il épousait la Mort.
Et nul éveil depuis n'a rouvert ses yeux clos, Et les roses de mort d'un ancien crépuscule Sont l'océan vermeil qui berce dans ses flots La barque de mystère où mon Rêve s'annule.
Aussi ma main dans la main de la mort se pose, Confiante en la nuit où s'envola mon Rêve, En le couchant défunt qui survit dans ses roses, En l'ombre bleue et noire où des astres se lèvent.
Car mon Rêve, parti dans le soir et l'automne, M'attend 1^-bas, au fil rose du flot sonore.
Et voici qu'il aborde et que son clairon sonne A la porte d'ivoire où grince sa clef d'or.
SVIORKUR
Écoute maintenant, Ramzir. Tu sais que, selon l'oracle divin, Vyolkor, le chasseur du Cygne Rouge, reviendra de son millénaire voyage au dernier jour de TAtlantis. Aujourd'hui que sombre à rOcéan le reste de la terre Atlante, cette prophétie doit se réaliser, — quelqu'un doit rester à cette place pour attendre le fabuleux ancêtre. Or, la tour d'Atla ne sera recouverte par les flots qu'à la marée prochaine. Toi seul, grand prêtredes
ACTE
dieux,avec lafiUedeMelkris, en as l'accès ouvert. Mais puisque Léotissa nous aura précédés dans la mort, tu seras celui qui au sommet de la tour attendras l'arrivée de V)'olkor. A l'exilé de dix siècles, tu diras la catastrophe de la Grande Terre et la disparition de nie qui seule en subsistait encore. Dernier des Atlantes, tu remettras pure et glorieuse Tâme de la race à celui qui s'en sépara pour de plus étranges aventures et de plus tragiques destins.
RAMZIR
Bien.
SVIORKUR
Mais d'abord, vierges de Thulé, redites-nous l'hymne légendaire de Vyolkor, le chant du Cygne Rouge, comme il sied en ce jour de commémoration, avant de rejoindre ceux qui dorment là-bas.
LE CHŒUR DES VIERGES
Strophe I
Ceinture d'or autour de la robe fluide
Que déployait la mer royale, Atlantis mollement ouvrait ses yeux splendides Vers la gloire de Thorizon occidental.
Et les heures balançaient leurs ailes Avec des rythmes divinement calmes
Dans la paix et la joie des temps originels^
Sous les cieux éventés du lent frisson des palmes.
C'était aux jours premiers de légende et de rêve, Avant la floraison des villes.
Avant les ports creusés au flanc des grèves,
Avant le soc au cœur de la glèbe stérile.
La terre vierge et souriante et douce S'éveillait de la nuit, moite encor de rosée. Dans rhymne de la mer et le chant frais des sources, Sous les lèvres d'amour des cieux lourds de baisers.
Antistrophe I
Mais la ceinture d'or de l'océan fluide Avait pour diamant la terre d'Hespérie.
Le dôme toujours bleu d'un horizon limpide Couronnait de clarté ses longs cheveux fleuris. C'était une coupe d'ivresse
Pleine du frisson des feuillages sombres, Où s'ouvraient, sous la mélodieuse caresse [ombres, De la brise qui balançait rythmiquement leurs longues
Des fleurs faites de rayons de lune Et dont la chair pâmée se fondait en parfums. La terre était un ciel d'émeraude, où l'écume Des rayons de lune jaillis des fleurs, uti à un,
ACTE H
Nimbait les lourds fruits d*or, vaste semis d'étoiles Dont les feuillées haussaient les constellations Vers les cieux qui riaient dans l'azur de leurs voiles Ainsi qu'une autre terre et d'autres floraisons.
Ëpodb I
Les flots d'argent baignaient les pieds nus d'Hespérie. Pour la terre elle était la corbeille embaumée Des zéphyrs moelleux, des fleurs jamais flétries,
De la douceur des fruits aimés.
Mais pour les Dieux penchés au bord fîrmamental Elle était le ciel pur et clair des belles nuits Oîi brillaient les fruits d'or dans Tombre de cristal,
Où les vierges glissaient sans bruit En nuages tout blancs dans les feuillages pâles.
Strophe II
Vyolkor le chasseur naquit dans Hespérie.
Il était grand et fort et brave,
Et beau comme Taubépine fleurie.
Mais son front se barrait d'un pli grave.
De la tristesse noyait ses yeux.
Le vol des oiseaux de mélancolie Tournoyait dans ses regards mystérieux Et se posait en fil au pli du front pâli.
Noirs corbeaux sur la frêle branche.
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Les voix de l'inconnu parlaient à Vyolkor.
Son âme était fermée au parfum des fleurs blanches.
Ses lèvres ignoraient la douceur des fruits d'or.
Mais par les soirs et par les crépuscules Son âme se haussait vers des fruits plus subtils, Vers les roses de feu du firmament qui brûle. Vers des terres de songe et des jardins d*exiL
Antistroph^II
Un soir que Vyolkor se tenait sur la grève,
En regardant la mer Où flottaient les algues étranges de son rêve, De la pourpre soudain voila l'horizon clair.
De longs reflets vermeils traînèrent sur les flots. Une gloire sacra l'immensité sublime D'un diadème clair de rubis triomphaux.
Et voici qu'apparut, éployé sur l'abîme De la mer immobile et de l'air infini.
Ouvrant dans l'horizon d'où les clartés ruissellent. Comme des lyres d'or les torrents d'harmoaie. L'envergure démesurée de ses deux ailes.
Profilant longuement son ombre colossale Sur l'océan stupide et morne où rien ne bouge. Planant sur les jardins du ciel occidental En un essor puissant et lent, -^ le Cygne Rouge !
ACTE II lOI
Épode II
O Stupeur dans le soir et clarté sur la mer 1
La roue de pourpre aux moyeux d'or Broyait le sable bleu des cieux crépusculaires. Le jour à son déclin s'éclaboussait d'aurore,
Et les plumes du grand oiseau Se haussaient dans la gloire en lyres de rubis Où mourait le frisson des mystiques échos, Tandis que les vapeurs de leur frêle harmonie Se posaient en rosée sur les fleurs d'incendie.
Strophe III
Vyolkor avait au poing l'arc magique Que forgea Horbalkis dans les antres des nues
Et qui, en la nuit des temps fatidiques.
Tomba des mains des dieux pour des buts inconnus.
Dans son carquois sonnaient trois flèches d or Dont Horbalkis jadis foudroya l'Hespérie
Et dont la pointe était humide encor Du sang noir des géants qu'elles avaient meurtris. Donc, Vyolkor étant le chasseur du mystère Et rintrépide archer des horizons de songe.
Ayant au poing les armes millénaires Qu'avaient faites les dieux pour percer les mensonges
Et pour frapper au cœur les fantômes des nuits, Se dressa sur le soir^ dans Tair de cendre bleue, Contre Toiseau divin et ses pourpres défis, Et roidit Tarme d'or vers Thorizon en feu.
ÂNTISTROPHE III
Le premier trait vibra comme un éclair, Laissant derrière lui un sillon de clarté Et mirant un fil d'or au profond de la mer, Puis se perdit dans l'ombre et dans l'immensité. Et Toiseau s*éployait toujours sur l'Occident, Jetant du haut de sa colossale attitude
Des roses qui traînaient négligemment Au limpide miroir dos airs et des flots rudes.
Une deuxième flèche s'envola...
Un sifflement d'eff*roi fit frémir tout l'espace. Le cœur de Vyolkor, comme sa main, trembla.
Et le Cygne toujours, immobile à sa place.
S'érigeait, flamboyant vitrail de l'infini.
Invulnérable aux traits des dieux.
Scellant à tout jamais l'Occident ébloui Du fatidique sceau de ses ailes de feu.
Ëpodb III
Une flèche au carquois restait encore.
Et le chasseur pâlit sous la sueur de son front.
ACTE II I
Une troisième fois la main de Vyolkor
Roidit l'arc en tremblant vers Thorizon.
Sous le trait qui passait Tair déchiré hurla. Et voici que Toiseau, ployant ses pourpres ailes, La flèche d'or au flanc, brusquement s'envola, Laissant une mer d'ombre envelopper le ciel, Et la nuit tout d'un coup tomba.
Strophe IV
Le flot avait recommencé son chant Sur le sable d'argent et sur la grève haute.
La nuit semait au ciel ses diamants Dont s'égrenaient aux flots les reflets d'émeraude.
L'ombre pendait majestueusement En voiles d'azur noir coupé de rais de lune.
La paix tombait du flrmament Sur les dômes massifs des lourdes forêts brunes.
Un rythme musical et lent Faisait à la nature une uniforme haleine.
Les cieux, de leurs urnes de marbre blanc, Distillaient la rosée au cœur des fleurs lointaines.
Un essaim blond de songes caressants Frôlaient les lis dormants de leurs ailes de gaze.
Et leurs doigts blancs allaient versant Le vin des longs baisers dans les coupes d'extase.
Antistrophe IV
Mais Vyolkor restait, farouche, sur la grève, Insoucieux du chant et de la paix des nuits.
Le tournoiement furieux de ses rêves, Grands oiseaux déchaînés après le Cygne en fuite, Se heurtait aux barreaux du mystère et de Tombre, Et ses doigts se crispaient sur Tor de Tarme vaine. Il était le captif du flot lugubre et sombre. Chacun de ses sursauts faisait sonner sa chaîne.
Mais soudain parut sur la mer Un esquif qui glissait sans rameurs et sans bruit,
Découpant en triangle clair Ses voiles blanches sur la cendre de la nuit. Des monceaux de traits d*or, ouvrage d*Horbalkis, Brillaient confusément dans la carène noire, ^ Et Vyolkor, poussant un cri de joie, bondit, L'arc et la rame au pbing, vers la chasse de gloire.
Épodb IV
L'esquif s'est enfoncé dans l'horizon désert,
Vers un Occident inconnu.
Et cuirassé d'orgueil, casqué de la Chimère Dont l'aile sur son front s'exhaussait jusqu'aux nues, Vyolkor est parti, chasseur du Cygne Rouge.
L'océan a gémi sous sa course éternelle.
ACTE II
Les cieux se sont ridés du vol des traits farouches. Mais toujours^ immobile et hautain à sa proue, Il poursuit par les soirs, sur le flot qui s'ébroue,
L'oiseau de pourpre et d'or qui saigne au fond du ciel.
Ryanak entre, suivi du Chœur des Mages, Ce sont sept vieillards dont la surnaturelle vision s^étend, à travers l'espace, aux choses très lointaines.
LE CHŒUR DES VIERGES, SVIORKUR, RAMZIR, RYANAK, LE CHŒUR DES MAGES
SVIORKUR
Ryanak! Le sacrifice est terminé, — dis-moi, Léotissa est morte ?
RYANAK
Pas encore. Tout à l'heure le cortège sacré a conduit la princesse sur la grève où viendra la chercher le flot, messager du passé. Avec des fleurs que les mains égrenaient douloureusement sous ses pas, avec des chants de deuil qui berçaient sa marche lente, le peuple entier Ta accompagnée là-bas. Mais elle gardait sur ses lèvres l'immuable sourire de confiance et de sérénité. Elle sem-
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blaii marcher à Thymen avec le Mystère, dont les fiançailles sonnaient leurs cloches pâles dans ses jours écoulés. Nous sommes arrivés sur le rivage : le peuple s'était arrêté aux murs de la ville, et la princesse et moi restâmes seuls devant les vagues que le soleil caressait de longues traînées d'or. Elle s'assit sur une colonne brisée, et paraissait, dans sa robe couleur des flots, la fleur en qui se divinisait Tâme de cette grève mélancolique et de cette mer chantante: «Laisse-moi, Ryanak, me dit-elle ; je veux à cette heure dernière hausser mon rêve à toute la hauteur de mon destin et du destin de mes pères. Je veux que cette solitude nourrisse pour les éternelles rosées de la mort toutes les fleurs qui continuent à germer dans mon songe. Adieu. » Alors je suis parti, longeant les vagues qui se cabraient de joie dans l'attente de la proie prochaine. Elles bondissaient avec de rauques hurlements, mêlant à leur front la neige de leur écume avec l'or de midi, et pressant d'une étreinte d'amour, avec des bras fiévreux, la terre qui semblait vouloir céder comme une femme à leur furieux désir. Vraiment on eût dit que les digues
allaient crouler sous leur déferlement sans trêve,
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et que, barque perdue dans rimmensité, Thulé était sur le point de rejoindre Atlantis dans la nuit sous-marine.
SVIORKUR
Si ton pressentiment était vrai ?...
RYANAK
Plût aux dieux que ce jour commémoratif de la mort des ancêtres fût choisi pour nous rendre à eux et nous épargner Tabord des Hyperboréens !
SVIORKUR
A riieure où paraîtront les vaisseaux de Scaldoris, les digues se rompront et ton vœu sera accompli !
RYANAK
Bien, Sviorkur. L'âme du prêtre des ancêtres, familière de la tombe et depuis longtemps de niveau avec réternité,se rejouit à l'espoir de rejoindre ceux qui déjà la peuplaient de leurs ombres, j
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RAMZIR
Ta comprends maintenant Toracle qui ce matin nous fut révélé ?
RYANAK
Notre gloire illuminera votre déclin, Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore De tout Tembrasement des gemmes de TAurore, Pareil au soleil sublime qui s'achève dans sa mort.
RAMZIR
La terre qui s'élève sur les flots est le corps mortel d'Atlantis ; mais dans le pur reflet qu'elle projette en la nappe de la mort, au miroir de la mer, gît son âme essentielle. Notre corps ira retrouver là-bas Tâme qui l'attend en souriant et dont le Iriser transfigurera sa vaine matière.
RYANAK
Comme ce jour se pacifie divinement dans l'attente de la mort! Comme ses lignes s'ordonnent avec harmonie, se sublimisent sous cette pensée
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qu'il est le dernier et le plus grand de toute une race, — sous cette conscience qu'il est la coupe d'or où ruissellera pour y scintiller immortellement le sang de tout un monde! Voici que tous les bruits se sont tus dans la gloire flamboyante de rheure ! Le soleil semble dégager une vapeur d'éternité dont se vêt comme d'une robe la ville amoncelée là-bas. La roue du temps qu'aucune main ne fait plus mouvoir, de plus en plus lente achève de consumer en ses derniers tours le mouvement dont elle ne vit qu'à peine. Au fond des cieux cesse de palpiter le cœur de la vie. A mesure que le soir s'avance, l'ombre qui précède dans les nuées la marche du silence grandit. Le dialogue de la terre et des vagues se fait plus confiant dans son écho lointain. Et voici que là-bas le flot avantcoureur de l'Océan total et de la mort universelle s'avance lentement. Certes, sur les colonnes brisées où subsiste l'empreinte des doigts immémoriaux qui en taillèrent le marbre, Léotissa est assise et sourit, du seuil de la vie, à la marche du flot qui approche. Fille de Melkris elle clôt, comme l'a dit son aïeul, l'ère du sacrifice annuel ; fille d'Atlantis elle ouvre aux pas des derniers Atlaii-
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tes les portes d*airain qui roulent en grondant sur leurs gonds d'or au seuil de Téternel sommeil où les songes fleurissent. Dites-nous, vous dont le regard magique s'étend plus loin que notre regard, la mer est-elle maintenant arrivée aux pieds de la princesse ?
LE CHŒUR DES MAGES
Pas encore. Je vois les chevaux marins bondir sur la grève en éployant leurs crinières d'écume : ils avancent cabrés dans le soleil, et leurs pas forcenés rongent les sables d'or... Mais à l'horizon de l'espace qui devant leur course se resserre sans cesse, je vois la princesse debout, souriante aux invisibles esprits qui les chevauchent et les guident.
Dites-nous, — dans le port de Soré voyez-vous Scaldoris et les Hyperboréens appareiller leur flotte?
LE CHŒUR DES MAGES
Oui. Je vois les vaisseaux écheveler la mer de leurs mâts et de leurs bannière* flamboyantes.
Scaldoris anime les soldats de son geste hautain . Je vois les derniers d'entre eux qui s'embarquent... Je vois les vaisseaux impatients qui se balancent sur leurs ancres.
SVIORKUR
Sur les six tours qui dominent la mer, que voyez-vous?
LE CHŒUR DES MAGES
Immobiles les buccinateurs rivent leurs lèvres et leur souffle à la bouche des clairons de bronze.
SVIORKUR
Au pied de la grande digue, que voyez-vous ?
LE CHŒUR DES MAGES
Byalor debout, la main sur le bélier dont le front touche aux murs de pierre.
Bien. Tout eft prêt pour l'issue dernière et glo-
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rieuse. Avant la fin du jour nous aurons rejoint nos pères, j'aurai rejoint Léotissa.
LE CHŒUR DES MAGES
La vague, la vague... les vagues !
SVIORKUR
Quoi ?
LE CHŒUR DES MAGES
La princesse a poussé un cri de terreur... Non, de triomphe...
SVIORKUR
Oh ! quand donc les clairons sonneront-ils ?
RYANAK ET RAMZIR
Gloire à celle qui meurt pour lé rite sacré !
LE CHŒUR DES MAGES
Morte! mais non... Miracle! Les flots l'ont gardée vivante ! Dans les volutes des vagues qui
remportent ses yeux restent ouverts et sa bouche continue à sourire. Oh! la voilà qui roule vers rOcéan, au galop fou des chevaux fluides. Elle est vivante ! elle est vivante !
SVIORKUR
Ciel ! Cest donc, ce jour fatidique, le carrefour des destins de la race !
RYANAK
L'oracle s'éclaire et s'accomplit!
Le Chœur des Mages se divise en deux demichœurs qui se placent à gauche et à droite de la scène. Dans le fond Sviorkur, Ryanak, Ramzir, LE Chœur des Vierges.
PREMIER DEMI-CHŒUR
Au sein des flots descend un escalier d'émeraude translucide et pâle. Il descend, descend sans fin vers des fonds mystérieux, et sur ses marches, lentement, va Léotissa. Elle va seule sur l'escalier dont chaque degré fluide s'efface après qu'elle l'a franchi. Le jour autour d'elle est léger, bleuâtre.
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avec des poussières d'or qui çà et là scintillent... Où donc va-t-elle?... Mais voici que peu à peu la lumière s'opacise, s'afFaiolit, se meurt aux flancs des masses glauques, immuables substructions de la crête d'écume des flots. La descente a cessé... Les marches de l'escalier ont fui là-haut, dans du rêve. Des palais ruinés, des pans de murs, des colonnes éparses s'étendent à perte de vue... Un fronton de marbre coupe de son triangle pâle l'épaisseur des flots... Le bras d'une statue s'érige dans la masse smaragdine; à travers ses doigts s'égrène, de temps en temps, de la lumière en sable d'or... et c'est, hors delà mort, loin de la vie, le sablier qui rythme le temps au silence de ces ruines... Des lianes étranges s'enlacent aux pierres disjointes; des fleurs roses et pâles, aux larges corolles renversées, pendent aux chapiteaux en cloches de sommeil et de rêve. Au-dessus des palais eflfrités s'entrelacent à l'infini les branches des coraux, et l'on dirait le songe qui monte et se construit lentement du sommeil des vieilles pierres. Rien de vivant que les fleurs et les madrépores dont les fantomatiques existences animent seules les murs, les maisons, les palais informes
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des villes qui se succèdent sans fin à travers Tobscure et fluide immensité.
SECOND . DEMI-CHŒUR
Je vois Léotissa immobile au milieu des ruines, avec la stupeur dans les yeux. Mais voici que de tous les points de l'horizon sous-marin s'avance un étrange et surnaturel cortège... Ce sont des ombres, des êtres tissés de rêve... Il en est dont la barbe longue descend en blanche vapeur sur leur poitrine. Ceux-ci marchent dans les plis d'une robe de nuée où s'entrelacent des fils d'argent. Au front de ceux-là brille une couronne de lumière que gemment comme des yeux,... non, comme des regards, — d'immatériels diamants. Et voici des vierges dont les cheveux épars tombent enbrumes d'or le long de leurs voiles de turquoises. Des sceptres fleurissent aux mains des rois, et sur le sable traînent les pans d'ombre de$ manteaux sacerdotaux... Les mornes rues s'emplissent lentement de la foule pressée des ombres lumineuses et pâles, comme au matin se presse dans la coupe du ciel l'amas des nuages clairs.
ACTE II T
Sur le péristyle des temples montent des formes majestueuses de vieillards, de rois, de prêtres. Aux terrasses des palais glissent des spectres légers de femmes pareilles à des rayons de lune... Dans la ville ensommeillée marche un peuple de songe.
PREMIER DEMLCHŒUR
Adossée à la statue dont la main poudroie en lumière le sable de Theure, Léotissa contemple, immobile, le fourmillement des fantômes dans la cité marine. Et tous aussi la regardent : des rues, des terrasses, des péristyles, des colonnes et des toits, d'innombrables regards sont dardés sur elle: même au fond des fleurs pâles, des fleurs roses, des fleurs mauves et des fleurs bleues, s'ouvrent silencieusement des prunelles qui la fixent. Sur le péristyle du temple un vieillard esc debout dont le front dépasse tous les autres, dont le regard est celui d'un roi de l'esprit, et dont le geste, — la main levée avec, au bout, le sceptre constellé, — rythme selon une surnaturelle pensée tous les mouvements de la foule amoncelée. Voici qu'il parle dans la ville et sous la mer, et que les ondes de
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sa voix font sonner comme sous un archet d'or le silence de cristal qui pèse aux murs des cités de songe.
SECOND DEMI-CHŒUR
C'est Melkris, l'Aède des âges lointains, l'ancêtre de Léotissa. Dans ses yeux de brume gravitent des univers de pensée qui semblent se refléter aux prunelles de la princesse. Voici que ses lèvres s'ouvrent pour les immatérielles paroles. Écoutonsle de toute l'âme de notre âme.
PREMIER DEMI-CHŒUR
L'écho de sa voix traîne sur moi comme l'ombre des nuages passants : « O ma fille, dit-il, du fond des longs passés accumulés nous te saluons, toi qui la première viens montrer une forme vivante aux murs ruinés, aux fleurs pâles, aux impalpables fantômes de la ville océane ! Un siècle a passé depuis la terrible nuit où Atlantis, l'immense terre que deux ancres de rochers rivaient à l'un et à l'autre pôle, descendit dans cette ombre sépul-
ACTE
craie et glauque. Les astres qui s'entrechoquaient aux cieux et retombaient en dés d'or sur la table des dieux lui marquèrent une telle destinée. Au* jourd'hui des étoiles s'agitent vers l'orient aux doigts du sort et du hasard, et voici que — retombées, elles aussi, en dés d'or sur la table des dieux, elles ont écrit le destin de Thulé. Ce soir, notre dernière terre et nos derniers enfants nous rejoindront sous les flots. Pour toi, o Léotissa, ô ma fille, c'est dans ton âme que fleurissent les étoiles de ton destin, c'est de tes doigts qu'elles retomberont en dés d'or sur la table des dieux. Tout à l'heure ta main se crispait sur elles, et comme la rosée sur les fleurs, comme les larmes au bord des cils, elles tremblaient dans ton étreinte. Mais tu les retins sur Tabîme de l'irrévocable. Les paroles de Scaldoris ne firent qu'eSleurer ton âme, pareille à Tonde sous les doigts légers d'une brise de printemps. A l'heure où tu allais céder, l'âme d'Atlantis te ressaisit, le sort tragique te désigna, la caresse de la mort se posa sur tes cheveux. Tu fixas tes regards sur l'ancien rêve qui embrume de mélancolie crépusculaire les pays d'Hespérie : tu te souvins du Cygne Rouge ! Et tu
laissas Scaldoris repartir seul sur les flots de la vie tumultueuse, vers les horizons sillonnés de l'éclair des épées, retentissants du clairon des batailles. Mais voici l'heure où dans cette journée ton destin va se jouer une seconde fois. Sois grave maintenant devant les étoiles qui s'agitent au lointain de ton âme pour retomber en dés d'or sur la table des dieux. »
SECOND DEMI-CHŒUR
Adossée à la statue dont la main poudroie en lumière le sable de l'heure, Léotissa est immobile. Dans la stupeur d'être seule vivante au milieu de tout ce que la mort cristallise dans du songe, elle est silencieuse. Mais chacune des spectrales paroles de Melkris est un pilote qui guide sur une mer déserte et sous un ciel lunaire les pensées éparses de la princesse... Écoutons-le de toute l'âme de notre âme.
PREMIER DEMI-CHŒUR
« Léotissa, continue-t-il, la vague t'a roulée tout à l'heure dans la mort, non dans cette mort
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froide qui prolonge l'infini de son vide derrière les jumelles statues de l'Oubli et du Néant, — mais dans la mort très douce où se croise le subtil enchevêtrement des rêves, où se cristallisent des villes de songe pour des caravanes de reflets. Le Destin qui t'y amena te présente ici le fruit que tu devras cueillir pour être la reine de ce mystérieux univers, pour incarner Tâme éternelle d'Atlantis. Cest pour lui sans doute que tu refusas de suivre par les routes de la joie et de la Vie le conquérant hyperboréen. O ma fille, à cette heure où comme au soir sous les grands chênes ta pensée se recueillit sous l'ombre passante de la mort, tu te rappelas le Dieu de nos premiers ancêtres, le Dieu dont ils apportèrent l'image, aux temps fabuleux, dans l'Atlantis vierge du pas des hommes, — le Cygne Rouge ! Ceux d'Orient les appelaient, ces héros anciens d'Atlantis et d'Hespérie, les fils du Cygne Rouge ! Et par les couchants de pourpre, quand l'oiseau ouvrait à l'occident, comme une fleur immense, la gloire épanouie de sa rouge envergure, les hymnes et les chants d'adoration s'élevaient vers lui, des grèves où tombait le soir. Mais quand le téméraire et sacrilège Vyolkor fut parti
sur les flots pour le harceler des flèches divines, son ombre protectrice se retira d'Atlantis, et par une nuit sans lune les sabliers pleurèrent l'heure où s'engloutit la terre des forts. Eh bien, Léotissa, ce royaume du Cygne Rouge que la terre et la vie ne réalisèrent pas, il est là, il s'étend sous la voûte smaragdine des flots ! Il ne put s'élever, à cause du crime de Vyolkor, dans TAtlantis d'en haut : il s'est incarné dans les océanes profondeurs de l'Atlantis submergée. C'est ici le domaine du rêve, du silence, — du crépuscule éternel. Les flots nous apportent toutes les roses que sème à leur surface l'essor de l'oiseau divin ! Tout son sang épandu par les soirs filtre dans nos urnes de perle et s'y cristallise en rubis translucides. Veux-tu, Léotissa, que ton cœur soit le cœur de cette Atlantis en* sommeillée et rêveuse ? — que dans ton sourire se résume tout l'immense crépuscule figé dans cette sous-marine pâleur ? — que le battement de tes cils rythme celui des ailes éployées dont le Cygne Rouge cime les soirs ? — que le songe de toute une race se moule pour toujours selon la forme de ton Destin ? C'est pour une telle décision que les vagues t'ont apportée vivante jusqu'ici. Dis que tu
ACTE II
le veux, Léotissa... Sache-le, Theure est solennelle. . . Des mondes sont suspendus dans ton choix, et selon les mots que tu prononceras, leurs paupières fermées au lointain de l'espace s'ouvriront dans la lumière ou se résorberont sans s'être décloses dans la nuit et dans la mort. Voici l'heure enfin où dans ton âme palpite, s'agite et s'entrechoque tout un firmament d'étoiles pour retomber, hiéroglyphes du sort, en dés d'or sur la table des dieux ! »
SECOND DEMI-CHCEUR
Les yeux de la princesse s'accoutument à l'ombre et au mystère des flots : voici qu'elle se rassure et que les paroles de Melkris laissent dans son esprit de longs sillons de songes enchevêtrés. Mais ses lèvres s'ouvrent... elle va parler... écoutons-la de toute l'âme de notre âme.
PREMIER DEMI-CHŒUR
« O Père, ce que tu dis me semble Técho de pensées qui souvent s'élevèrent en moi, et qui sans doute me furent transmises avec ton sang crépusculaire. Mais je tremble au seuil des univers que
tu m'entr'ouvres. De la puissance que tu me proposes, de la gloire que tu me promets, je ne vois qu'un lourd manteau de solitude roidi sur mes épaules en plis marmoréens. Je n'ai rêvé jusqu'ici que d'un mystérieux fiancé qui me prendrait mon âme pour me donner en échange je ne sais quoi de terrible et de grand. Et tu m'oftres un piédestal si haut que nul bras n'atteindrait à mon étreinte et nulle bouche à mon baiser. Ah Melkris ! les paroles de Scaldoris m'ont plus émue que les tiennes, et j'ai failli céder à l'illusion dont il fit miroiter à mes yeux le voile multicolore. Mais ici je recule, moins d'éblouissement que d'effroi. Dans la mort comme dans la vie je sens persister en moi l'indestructible espoir en celui qui doit venir. S'appellera-t-il donc l'Océan, ou bien le Cygne Rouge, ou bien je ne sais quel mystère énigmatique et redoutable ? Si la main qui doit étreindre la mienne n'est pas une main de chair, si d'autres yeux que ceux d'un homme... ou d'un Dieu doivent refléter mon âme, dis-le, Melkris, instruis-moi davantage, découvre-moi derrière mon Destin d'autres Destins plus impérieux et plus beaux ! Métamorphose mon cœur, tire de ses profondeurs des gloires qu'il ne
ACTE II
soupçonnait pas. Parle, ô mon Père, convaincs-moi, éclaire-moi ! »
SECOND DEMI-CHŒUR
Une ride a barre le front de l'aïeul au corps de brume, s'y est incrustée comme un rayon de lune sur un nuage pâle. Il médite longuement ; mais voici qu'il va répondre. Écoutons-le de toute l'âme de notre âme !
PREMIER DEMI-CHŒUR
« C'est bien, ma fille. Mieux vaut que tu boives ta destinée à la coupe d'or de Tamour. Ce que je t'ai offert, va le recevoir d'un autre ; va prendre aux mains de celui qui t'aima dans le silence la clef des portes du crépuscule. Tu reviendras ce soir, ici, avec lui, tu feras ton choix selon les paroles que j'ai prononcées tout à l'heure, et tu me diras de toi-même, dans ta certitude et dans ta joie, tout ce que tu viens ici de me demander. »
SECOND DEMI-CHŒUR
Tout s'efface... les ombres se sont évanouies...
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la nuit tombe sur les villes mortes d'Atlantis: l'escalier fluide et pâle étage de nouveau ses marches. Léoiissa remonte les degrés... vivante toujours. Elle monte, et lentement l'obscurité autour d'elle se dissipe ; peu à peu les flots s'imprègnent de jour et de lumière. Des rayons d'or jouent dans ses cheveux... La vague Ta roulée dans ses plis légers... La voici sur la grève fermant ses yeux éblouis de soleil. "
SVIORKUR
Destins ! vous m'avez entendu. Tous les espoirs chantent maintenant en moi. Toutes les aurores ruissellent de toutes leurs roses dans le dernier couchant de notre dernier jour !
PREMIER DEMI-CHŒUR
Elle s'avance... elle vient dans la ville... la stupeur étrangle les cris dans les bouches silencieuses. Elle marche toujours ; elle a franchi les portes. Le peuple la regarde passer dans un sillage d'effroi, comme une revenante de la tombe... Usent planer
ACTE II
sur lui l'ombre de mystérieuses et terribles destinées... Mais j'entends son pas qui se rapproche. Elle a gravi les marches des terrasses. Elle vient a nous... Elle entre dans le palais. La voici !
A ce moment Léotissa, écartant brusquement une portière, apparaît dans le fond de la scène. Cris d'étonnement et d^admiration dans le Chœur des Vierges Elle reste immobile. Svior- KUR, Ryanak, Ramzir, le Chœur des Mages la considèrent silencieusement, frappés de stupeur, comme du fond d'un vertige.
SVIORKUR
Oh, partez tous! tous! Laissez-moi seul avec
elle !
Les deux Chœurs^ les deux grands prêtres sortent lentement. Léotissa laisse retomber ta portière et s'avance au milieu de la salle.
SCÈNE ly
SVIORKUR, LEOTISSA
Oh ! mille pensées bouillonnent en moi.
Dont la vague déferle aux grèves de mon cœur!
Léotissa, ô toi la revenue, ô toi
M-essagère des profondeurs.
Dans mes mains pâles mets tes mains
Pleines de la fraîcheur et du frisson des mers.
A peine ces instants d'un jour sans lendemain
Suffiront-ils à dérouler les longs mystères
Qui ceignent mes pensées et les embrument
Comme des voiles.
Comme des linceuls de rayons de lune
Roulés sur les regards pâlissants des étoiles.
Laisse-moi songer à tes pieds,
Et te dire mon songe et te donner mon âme,
Et te cueillir des fleurs dans tes jours oubliés.
De chères fleurs de souvenance et de dictame !
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LEOTISSA
Le souvenir! là-bas tout en était fleuri.
Tout se transfigurait en brumes de passé...
L'âme errante de fleurs flétries
Me semble persister en mes cheveux, bercés
De la brume des songeries.
Et les vagues n'ont pas cessé
De tenir close en leurs linceuls de rêve
La fluide demeure ^ù s'endort ma pensée !
Attends que mon sommeil et mon exil s'achèvent.
Et que leurs brumes s'évaporent
Comme au ras de la mer et sur le haut des monts,
Les brouillards du matin sous les doigts de l'Aurore.
Oh ! ta main sur mon front,
C'est le marbre pâle et froid du parvis
Qui mène aux portes où je rentre à pas lents,
— Aux portes de la Vie 1
Elles roulent, sur leurs gonds d'or, légèrement.
Au milieu des jonchées roses de frais pétales.
Le ciel s'éclaire et l'horizon flamboie.
Le souffle lointain des flûtes s'exhale
Aux lèvres de l'Amour qui fait signe à la joie !
SVIORKUR
Non. Laisse ces portes renfermer
Leur bronze vain sur le mensonge de la vie !
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Laisse les fleurs d'illusion semer
Le marbre, et laisse au fond des horizons pâlis
Les flûtes murmurer et les clairons sonner.
Les pays cristallins d'où tu viens sont plus beaux.
Les pays de chimère et de rêve et d'oubli.
Les horizons où l'âme enclôt
Son deuil et sa mélancolie
Comme aux flancs nus des lis la nuit clôt ses rosées !
Souviens-toi ! Que t'a dit Melkris
Au seuil des vieux palais et des temples brisés.
Au cœur lointain de la morte Atlantis ?
Il t'a promis le royaume de l'ombre
Avec ses fleurs de rêve et ses champs de sommeil.
Ses jardins de coraux au front des vieux décombres.
Et les roses reflets qui croulent du soleil
Comme un écho du soir où le soir met son âme.
Et les nuits d'émeraude au cœur profond des mers,
Au cœur des vagues qui se pâment
Sous les baisers de l'ombre et les larmes stellaires...
LÉOTISSA
O voir enfin dans la vie ou la mort,
Au sein des flots ou sur la terre,
Dans l'ombre ou la clarté, le couchant ou l'aurore.
Voir unjoursurgir du mystère
La face claire et le regard de mon Destin !
Toujours des voiles et des brumes autour de lui !
ACTE ri i
L'apercevoir toujours en des éclairs lointains, En le passage bref d'une ombre qui s'enfuit l Oui... Que m'a dit Meikris ? Avant la fin du jour, Thulé aura rejoint sous les flots Atlanlis.
Il me parlait aussi, je crois, de quelque amour, Clef d'or du royaume qu'il m'a promis...
SVIORKUR
Il t'a dit vrai. La brise tout à l'heure
Roulera sur Thulé Scaldoris et ses flottes.
Mais avant que l'envahisseur
Ait jeté l'ancre sur nos côtes.
Le flot nous couvrira comme il couvrit jadis
Par une nuit sans lune et sous un ciel sans astres
La terre d'Hespérie et celle d'Atlantis,
Et nos gloires vivront du sang de nos désastres !
LÉOriSSA Ah ! je comprends pourquoi l'Océan m'a rendue !
SVIORKUR
Écoute. Sur ma vie et ma pensée
Plane depuis longtemps un amour éperdu,
Dont l'ombre colora tout mon lointain passe',
— Amour dont j'ignorais le nom et le visage
Comme on ignore la couleur
Des lents nuages
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Qui versent à nos fronts leur ombre et leur fraîcheur
Mais tout à l'heure, quand tu partis vers la mort.
Je sentis qu'en mon cœur se déchiraient des voiles.
Comme des pans de nuit qu*eût arrachés TAurore
En des effeuillaisons d'étoiles !
L*amour que j'ignorais reflua sur mon âme,
Et la couvrit d'un clair miroir
Où traînait en coulées de flamme
Ton reflet qui tombait du ciel de ma mémoire !
Et maintenant que te voilà,
Maintenant que tes mains reposent dans mes mains,
Maintenant que ton front qu'un nuage voila
S'épanouit si doux au terme du chemin
Qui s'en va vers la mort et se perd dans la mer,
Laisse-moi te le dire, à cette heure suprême
Pour la première fois — peut-être — et la dernière,
O fille de Melkris, Léotissa, je t'aime !
LÉOTISSA
Dernier roi de la noble Atlantis,
Ton âme est le reflet de celle de tes pères !
Oui, c'est de toi que me parla Melkris,
C'est toi qui m'attendais au seuil de ce royaume
D'ombre, de songe et de silence,
Au morne seuil de la cité-fantôme,
Sur les parvis de souvenance.
Et l'âme d'Atlantis s'exhale tout entière
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En ton amour qui monte à mon front pâle,
Vapeur de rêve et de mystère,
Comme un lac d'encens bleu figé dans du cristal !
Mais je tremble et j'hésite au seuil
Où se dressent, devant les horizons pâlis,
Sous un matin qui meurt et des soirs qui s'effeuillent,
Les statues de silence et de mélancolie.
J'entends en moi chanter d'anciens espoirs
Dont la voix s'étcîindrait là-bas
Comme des yeux dans la nuit noire.
Et même ton amour ne me rassure pas 1
SVIORKUR
Oh ! j'avais cru pourtant... Un soir... Ecoute,
C'était par un lointain crépuscule d'hiver.
T'en souviens-tu? Les cieux miraient sur notre route
Leurs longs jardins de roses claires
A la nappe d'argent de la neige lointaine. [bres
Nous marchâmes très longtemps sans parler... Les ar-
Dont l'ombre en rais de nuit s'allongeait sur la plaine
Etendaient sur nos fronts leur floraison de marbre. Leur voûte de cristal taillé des doigts de sylphes, iLeurs entrelacs de givre où les flûtes du soir Propageaient le frisson des hivernales sylves. * L'immortelle saison érigeait là sa gloire Au delà de la mort et plus loin que la vie.
Un pollen d'argent clair semait les fleurs de givre, Et de roses reflets glaçaient leurs flancs pâlis !
l34 I-E CYGNE ROUGE
Nous allions, dans l'air vierge qui nous enivre.
Les voiles infinis du ciel et de la terre
Tombaient sur notre songe en plis d'e'ternité.
Et sur la neige, avec nos traces solitaires,
S'e'grenaient sur nos pas les terrestres pensées
Que chaque instant de notre marche et de nos songes
Laissait tomber derrière nous nonchalamment,
Perles d'un vain collier de leurre et de mensonge.
Et dans ce soir de paix et d'éblouissement,
Voici que lentement, du fond de l'horizon,
Je vis se profiler l'ombre de ton Destin.
Son cœur était le cœur de la blanche saison;
Sa voix était la fiûte aux doigts du soir lointain ;
Son âme était en fieur dans le cristal des branches ;
Les roses du couchant s'efifeuillaient de ses lèvres.
Et la neige à ses flancs drapait ses clartés blanches.
Son ombre seule était tout ce pays de rêve,
Cette terre de glace oîi mon cœur s'enivrait,
Où tes yeux éblouis se noyaient dans l'extase,
Où tu me dis, au seuil de la blanche forêt,
Immobile et sculptant de ton geste l'espace :
« O mourir dans cette heure et dans cette lumière l »
Ces clartés et cette heure étaient ta Destinée
Avec ses yeux de rêve et son front de mystère,
Et reflétée à mes regards illuminés...
Entrent tout à coup Roderis, Syonadar, Dyarnik, IIaldor.
SCENE V
SVIORKUR, LÉOTISSA, RODERIS, SYONADAR,
DYARNIK, HALDOR
RODERIS
Prince, un homme de Soré vient d'arriver qui a vu la flotte hyperboréenne réunie dans le port et prête à partir. A peine avons-nous le temps de préparer la résistance, de sauver sinon notre vie, du moins notre gloire. Donne-nous, je t'en supplie, Tordre de surseoir aux soins religieux dont Ryanak nous tient occupés.
SYONADAR
En une heure je puis armer les troupes, organiser une défense qui nous tiendra libres plusieurs
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jours encore. Mais je ne puis rien faire sans tes ordres.
DYARNIK
L'agitation est au comble, roi Sviorkur. Depuis qu'il a vu revenir Léotissa, le peuple ne se connaît plus ; on dirait que la princesse a rapporté de la mer et fait souffler sur ses pas un vent de folie et de démence... Les bruits les plus insensés courent dans la foule... On croit que d'autres miracles suivront celui-là... On dit que toute l'armée des Atlantes morts viendra à notre secours, que chaque bras levé contre l'ennemi sera plein de la force.de dix mille hommes.
• RODERIS
Des hommes ont voulu marcher sur les flots et courir jusqu'à Soré incendier les vaisseaux de Scaldoris, — prétendant qu'ils ne seraient pas plus submergés que Léotissa, — que la main des ancêtres et des dieux les soutiendrait...
SYONADAR
Et alors ?...
HAF.DOR
Resterons-nous les bras croisés devant la folie du peuple et sous la menace de l'ennemi ?
SVIORKUR
Soyez sans crainte, tous... j'ai tout prévu...
DYARNIK
Et que sauras-tu empêcher ?
SVIORKUR
La honte.
SYONADAR
Ordonne-nous alors de préparer le combat !
SVIORKUR
Il n'est pas besoin de combat 1
^mmm
SYONADAR
Je regrette de n'avoir pas appris à débrouiller les énigmes.
DYARNIK
Devons-nous donc, comme le peuple, nous en remettre pour notre salut à la protection des ancêtres ?
SYONADAR
Tu dois compter qu'une armée surgira des flots, puisque tu as si peu de souci de celle que tu tiens sous ta main.
SVIORKUR
Non.
RODERIS
Et moi je te dis que tout est fini pour nous . Avant ce soir les Hyperboréens seront dans la ville , et nous dans les chaînes.
SCENE yi
LES MÊMES, RYANAK, RAMZIR
RAMZIR
Je vais, Sviorkur, accomplir tes ordres. Je me rends à la tour d'Atla. Combien de temps croistu qu'il me sera donné d'y rester ?
SVIORKUR
Jusqu'à la marée de demain, je pense.
RAMZIR
Bien. Adieu.
LÉOTISSA
A la tour d'Atla ?... Un jour encore !... Dismoi, Ramzir, que dois-tu faire là-haut ? ^
ACTE II
RAMZIR
le vais attendre le chasseur du Cygne Rouge.
Attendre Vyolkor?... Ah oui ! loracle...
Après un moment.
Eh bien, je t'accompagnerai !
SVIORKUR
Que dis-tu là ? C'est impossible.
LÉOTISSA
Impossible ?Ne suis-je pas la seule avec le grand prêtre des dieux à qui il soit permis d'aborder ce sanctuaire ? Nous avons tous deux le droit d'y monter; peut-être en ce jour en avons-nous aussi tous deux le devoir...
SVIORKUR
' Eh quoi! je serai donc seul... Léotîssa, songe aux paroles de Melkris.
ACTE II
Ne te lance pas en un autre inconnu, en d'autres flots qui te garderaient, ceux-là...
LÉOTISSA
Avant d'aller là-bas, je verrai si rien ne me retient... plus haut !
SVIORKUR
Plus haut c'est le vide.
LÉonssA En bas, c'est la mort.
SVIORKUR
C'est le rêve. . . le rêve, essence subtile des fleurs de vie. C'est aussi... songes-y... songe à ce que tout à l'heure je t'ai dit... c'est aussi l'amour...
LÉOTISSA
Le fantôme de l'amour comme le fantôme de la vie ! Non, je ne veux plus des illusions, je veux
déchirer les voiles de pourpre qui me cachent le soleil, qui retiennent ma vie en les réseaux de leur lumière fausse et de leur jour chimérique. Je veux la clarté pure... plus loin... derrière les ailes du Cygne Rouge !
SVIORKUR
Ah ! ce sont les mots de Vyolkor lorsqu'il partit pour ne plus revenir !
RYANAK
Vyolkor fut un impie... Léotissa, souviens-toi... Le Cygne Rouge fut notre premier dieu, TAtlantis est sa terre, Tâme de tes aïeux est faite de son ombre...
Eh ! c'est ce que me disait Melkris! Elle croule au flot, la terre du Cygne Rouge!... Et puis n'aije pas vu son image gravée aussi sur le casque et les armes de Scaldoris, des Hyperboréens ? Qui • donc protège-t-il d'eux ou de nous ?
ACTE II
RYANAK
Tous deux, peut-être !
SVIORKUR
Encore une fois, songe aux paroles de Melkris. Tu as promis de les peser davantage !... Le royaume...
LÉOTISSA
Le royaume de rêve, Sviorkur ? Mais n'est-il pas ton partage mieux que le mien ? N'y as-tu pas vécu toujours ? Va donc le recevoir à ma place des mains de Melkris.
SVIORKUR
Toi aussi tu les aimas, les terres fabuleuses, les pâles horizons, les brumes vermeilles.
LÉOTISSA
Je veux autre chose... Je te les laisse, ô Sviorkur : oublie-moi, — ou sinon vis de tous les
souvenirs que jeté laisse ici. Le souvenir doit d'être doux, à toi, comme le rêve, — ces deux jumeaux crépusculaires. Adieu... qui sait ?... jusqu'à demain peut-être. Demain je te reviendrai... sans doute... car mes espoirs doivent être Vains... Ramzir, je te suis.
Ramzir et LéoTissA sortent.
SCENE VU
SVIORKUR, RAMZIR, RYANAK, RODERIS, SYONADAR, DYARNIK, HALDOR, Seigneurs.
SVIORKUR
Dieux ! me serais-je trompé ?... Perdue !... Aije bien fait, Ryanak...
RYANAK
Tu as bien commencé ; laisse aller les choses.
SVIORKUR
Qui sait ? Tu disais, Syonadar, qu'en armant à la hâte les troupes, il serait possible de tenir quelques jours ?
SYONADAR
Je Tai dit. Mais à présent il n'est plus temps,
RODERIS
Ne pouvons-nous essayer ?
RYANAK
Syonadar a raison... Il ne doit plus être temps !
A ce moment on entend les trompettes des hérauts sonner des six tours.
SVIORKUR
Non. Il n'est plus temps.
Seigneurs et généraux de Thulé, le signal que vous avez entendu est celui de la marche des flots* A cette heure ils ont recouvert la moitié de l'île. Dans quelques instants ils seront ici.
Stupeur parmi les seigneurs.
C'était le seul moyen de sauver notre gloire. Les destins d'Atlantis sont accomplis : nous
ACTE II
sommes restés, les derniers, après le naufrage de la grande terre, à proclamer la pensée de notre race, à dégager son âme à la face descieux. Nous la retrouverons là- bas, définie à jamais, nimbée des éternels crépuscules, réalisée au pur cristal de son Rêve.
Voici qu'une gloire de la terre disparaît dans sa DESTINÉE.
Les vagues arrivent. Le rideau tombe subitement.
ACTE III
Sommet de la tour d*Atla. Chambre hexagonale aux murailles de granit brut et vétusté, que percent seules d'étroites meurtrières. Les dalles sont couvertes de débris épars de statues : seules, au fond, s'érigent deux effigies de granit noirci, presque informes. Aux murailles sont pendues de très vieilles armes, haches, épéeset cuirasses, rongées par la rouille. Le soleil couchant, par les meurtrières, plaque çà et là ses rouges rayons.
SCENE PREMIERE
LEOTISSA, RAMZIR
LÉOTISSA
Cest fini !
RAMZIR
Un instant de retard et nous étions noyés avant d'arriver !
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LÉOTISSA
Oh ! ce long cri de tout un peuple qui sombre ! . . . Il m'a semblé qu'involontairement le cri d'épouvante s'est transfiguré en clameur de triomphe !
RAMZIR
Quel triomphe est pareil à celui d'accomplir son destin ?
Mais quel spectacle en ce sanctuaire ! Les statues des soixantç-douze divinités d'Atlantis jetées à bas, rompues, effritées ? Quel effrayant et nouveau prodige est celui-là ?
RAMZIR
Ce matin, quand j'entrai pour remplir mon devoir sacerdotal, la catastrophe était déjà consommée, et la terreur pâlit mon front. Je comprends maintenant le redoutable signe ! Les dieux ont croulé en haut avant que là-bas, dans les profondeurs, ne s'abîmassent la terre et les hommes !
ACTE III l
LÉOTISSA
Rien donc, ni terres, ni dieux, ni hommes, ni temples, ne subsiste sous les cieux pour témoigner de Tâme d'Atlaniis. C'est un idéal qui sombre à jamais, c'est un pan de l'esprit qui s'écroule silencieusement et tout entier dans la nuit !
RAMZIR
Nous sommes encore là, tous deux !
LÉOTISSA
Oui, jusqu'à la marée prochaine... jusqu'à demain. Nous tomberons de plus haut et de plus loin que les autres, et plus rudement, — voilà
tout !
RAMZIR
Nous sommes ici avec le devoir et la mission d'espérer.
Le retour de Vyolkor ! Quelle chimère !
RAMZIR
Les oracles lé promettent. Au dernier jourd'At-
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lantis, Vyolkor reviendra à la terre d'où il partit.
LÉOTISSA
Il partit d'Hespérie, et THespérie était bien loin... vers le Sud.
RAMZIR
La tour d'Atla est pour un jour encore le dernier reste de la terre atlante: il reviendra à la tour d'Atla.
LÉOTISSA
Et puis ? que viendra-t-il y faire ? Recueillir avant qu'elle s'évanouisse pour l'éternité l'âme de l'AtlantisPSauver et porter à d'autres terres Tidéal de notre race ? Mais nos ancêtres ne déclarèrent-ils pas sacrilège et maudit celui qui osa s'élancer à la poursuite meurtrière du Cygne Rouge, notre première divinité ?
RAMZIR
Connais-tu, pour parler ainsi, tous les masques imprévus que peut prendre la Destinée ?
ACTE III l
Regardant par une meurtrière.
Mais vois, là-bas, à l'horizon, les vaisseaux de Scaldoris partent à la force de toutes leurs rames. Ce prodigieux engloutissement a frappé'les ennemis de terreur I Le dernier jour de Thulé s'illumine d'une victoire, et les Hyperboréens fuient dans l'effroi du vide que nous laissons derrière nous !
LÉOTISSA
Oui îles barques tourbillonnent comme des ailes dans la mourante clarté du couchant. Des boucliers d'or mettent aux flancs des carènes le flamboiement de leurs écailles. Les voiles blanches s'enlèvent comme un rire éblouissant sur l'horizon de pourpre, et la brise se froisse sans doute aux éclats des clairons sonores... C'est la flotte de la joie, ce sont les vaisseaux de la Vie qui s'en vont dans le soleil et qui heurtent de leurs proues triomphales les parvis de porphyre des nuées occidentales ! Et dans la gloire du crépuscule^ sur le flot qui s'exalte en larges coulées d'or, s'éploient les ailes du Cygne Rouge ! Les vaisseaux de la Vie se pressent et flam-
boient dans les plis déroulés de son vaste reflet de pourpre, — îls se pressent comme des raisins dans la cuve ardente de la mer, d où le vin de la joie ruisselle à torrents! Oui, si j'avais voulu, je serais, debout à la proue du vaisseau royal, la fleur épanouie qui cime leur éternelle allégresse... Et je ne regrette rien, pourtant... Ce qui dut s'accomplir s'accomplit !
Oh ! jamais le couchant n'éployade telles splendeurs. Sur la mort d'Atlantis, sur l'effondrement de Thulé, le Cygne Rouge plane comme si une de ses mortelles enveloppes venait de se briser. De vertigineuses architectures s'érigent à l'ombre de ses ailes ; des colonnades de marbre rouge se déploient à l'infini, sommées de hautains frontons où des bas-reliefs racontent quelque colossale apothéose. Des palais de basalte vert s'enguirlandent de balcons d'or où se penchent de fantomatiques formes blanches... Des champs de roses battent comme une mer les remparts des villes dallées de gemmes, et voici que sous leur diluvienne végétation disparaissent les maisons et les palais et les
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colonnades et les cités. . . L'horizon n'est plus qu'un i Océan tout rose dont les flots fleuris de galères
i d'or se brisent aux quais du tranquille Azur.
LÉOTISSA
C'est maintenant sans doute qu'au loin, sous les vagues, les yeux de ceux-là qui tout à l'heure moururent s'imprègnent lentement de songe et de silence... Au seuil de l'Atlantis ensevelie, Melkris est là qui les reçoit, et qui leur dit, à eux aussi, les chansons de souvenance et les berceuses de rêve. Sur eux descend à travers les eaux, comme un linceul de paix, le reflet pâli du Cygne Rouge.. . Les roses firmamentales leur arrivent en impalpables efleuillaisons, où rien d'elles ne subsiste que les nuances de leur âme voilée... Le peuple des ombres s'agite aux portiques croulants... elles sacrent de leur baiser de brume le front de leurs derniers enfants... Oh! la vie lointaine au cœur des flots, la vie assoupie dans la fraternelle étreinte delà mort, le silence fleuri de sourire, le sommeil peuplé de rêves, pareils tous deux à la mer échevelée de lianes et d'algues! Là aussi, si j'avais voulu, je serais la reine des profondeurs, l'âme de ces
Sommet de la tour d*Âtla. Chambre hexagonale aux murailles de granit brut et vétusté, que percent seules d'étroites meurtrières. Les dalles sont couvertes de débris épars de statues : seules, au fond, s'érigent deux effigies de granit noirci, presque informes. Aux murailles sont pendues de très vieilles armes« haches, épéeset cuirasses, rongées par la rouille. Le soleil couchant, par les meurtrières, plaque çà et là ses rouges rayons.
SCENE PREMIERE
LEOTISSA, RAMZIR
LÉOTISSA
Cest fini !
RAMZIR
Un instant de retard et nous étions noyés avant d'arriver !
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âmes innombrables. Et peut-être demain ce sera là mon sort. Dois-je espérer ou craindre une telle destinée? Mais de ne l'avoir point tout d'abord choisie je ne le regrette pas. Ce qui dut être fut...
RAMZIR
Si ton destin avait été de vivre là-bas, les flots ne t'auraient pas rendue.
LÉOTISSA
Quel serait- il alors, dis-moi ?
RAMZIR
Je ne puis le savoir ni même le pressentir. Prêtre des dieux d'autrefois, je ne saurais reconnaître la venue des dieux nouveaux.
LÉOTISSA
La souhaiterais-tu ?
RAMZIR
Non certes: les dieux anciens sont les plus grands.
LÉOTISSA
Pour ceux qui vivent de souvenir !
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RAMZ[R
De quoi donc vit ton âme ?
LÉOTISSA
Le sais-je ? D'espérance peut-être, mais j'ignore ce que je puis espérer. Je sais seulement que les souvenirs traînent derrière moi comme des ailes inutiles, meurtries, déchirées, qui ne peuvent plus soutenir le vol de mon rêve.
RAMZIR
Ah ! c'est l'idéal de tes pères, c'est Tâme d'Atlantis qui te pèsent ainsi! Tu te détaches du sol qui t'a portée et tu déchires la destinée que te tissèrent les dieux qui gisent sur ces dalles en attendant la mer. Pourquoi donc alors ne suivis-tu pas Scaldoris ? pourquoi n'être pas montée sur ces vaisseaux de joie qui laissaient tomber dans leur sillage les jours révolus, n'être pas partie dans rhymne des clairons qui ne sonnaient que l'espoir?
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LÉOTJSSA
Devais-je prendre à défaut d'or le fer vil qui m'était offert ?
RAMZIR
Il fallait alors obéir à Melkris et suivre Sviorkur, là-bas!
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LÉOTISSA
Devant moi-même.
RAMZIR
Et devant les ancêtres que te restcra-t-il, sinon la honte d'être contrainte à ce que tu aurais pu librement choisir?
Tu parles comme si nous n'attendions rien ici. Ne m'as-tu pas affirmé tout à l'heure que Vyolkor ne pouvait manquer de revenir ?
RAMZIR
Oui; mais que prétends-tu donc de Vyolkor?
LÉOTISSA
Rien, parce que je ne puis m'en rendre compte; mais tout, parce que ce sera l'inconnu.
RAMZIR
Vyolkor est pour nous un maudit. Nous ne sommes sur cette tour que pour réaUser l'oracle
des dieux — des anciens dieux — et pour témoigner une dernière fois de toute l'âme d*Atlantisen face de celui qui la renia. Mais je me trompe sans doute en t'associant à moi dans cet ofËce sublime ?
LÉOTISSA
Sais-tu, Ramzir, si l'image du Cygne Rouge s'est efiondréeet brisée avec celle des autres dieux?
RAMZIR
Certainement... c'était une des plus anciennes, elle était faite d'une plaque d'airain grossièrement bosselée, mais vénérable entre toutes. Elle était là, couvrant la muraille, et la dernière elle gardait le soir les rayons du soleil : des traces de cinabre s'y marquaient encore, restes de sa couleur qu'avait effritée le temps.
LÉOTISSA
Bien.
RAMZIR
Mais vois... à l'occident. Là-bas au moins il
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n'est pas mort... la mer se moire encore de ses reflets.
LÉOTISSA
Oui, mais dans ces reflets roses j'aperçois un point noir.
RAMZIR
Où?
LÉOTISSA
Là-bas... vois... sous ce trait mince qui semble dans le ciel une flèche d'or. Cieux... c'est une barque... elle vient à nous...
RAMZIR
Nous n'avons pas attendu en vain.
LÉOTISSA
Elle s'approche... Celui qui se tient seul à la proue, — seul dans la barque — a sur ses épaules un carquois et un arc... Ses traits graves sont ceux d'un homme qui ne vieillit jamais. Le voici...
RAMZIR
Vyolkor !
LÉOTISSA
La mer est presque au flanc de la porte massive qui s'ouvre au flanc de la tour... Il cingle là. Il aborde. Il amarre sa barque aux ferrures du seuil. Dieux! il est entré.
RAMZIR
Il entre, survivant aux Dieux de sa jeunesse que son pas va fouler.
SCENE II
VYOLKOR, RAMZIR, LÉOTÏSSA
VYOLKOR regarde avec étonnement autour de lui et aperçoit Ramzir et Léotissa.
Étrangers, où suis-je, dites-moi. J'ai aperçu au loin cette tour comme un bloc d'or au milieu de la mer, sous les rayons du soleil couchant. Un occulte instinct m'a poussé à y aborder, — et je suis venu.
RAMZIR
Vyolkor !
VYOLKOR
Mon nom ! il me semble que je le reconnais à
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peine, depuis mille ans que nulle voix ne Ta prononcé à mon oreille. Quoi ! tu sais qui je suis ?
RAMZIR
Oui... Peut-être un de mes pères lointains.
VYOLKOR
Mais je n'ai pas vu de terre depuis trente jours. . . je n'en vois pas à Thorizon. Que faites-vous donc, êtres de mystère, dans cette solitude ?
RAMZIR
La terre ! Tes pas l'ont foulée jadis en ces lieux que recouvre le flot. Vois les murs de cette salle étroite, vois sur ces dalles Tamoncellement de ces débris de dieux, vois ce vieillard leur dernier prêtre, et cette vierge dernière goutte du sang de Melkris : là est tout ce qui reste d'Atlantis.
VYOLKOR
D'Atlantis !
ACTE III
RAMZIR
L'Atlantis, qui s'ouvrait à la vie lorsque tu la quittas il y a dix siècles, aujourd'hui n'est plus !
VYOLKOR, après un silence.
Oh ! quel flot de sentiments anciens et que je reconnais à peine montecit en moi, comme des spectres, à tes paroles ! Ainsi, la terre où s'épanouit mon orgueil juvénile, où mes destins ouvrirent leurs ailes vers l'infini, — voici que je la retrouve les yeux éternellement clos sous le suaire des flots. Plus rien ne rattache maintenant ma vie errante à quelque lointain passé... Jusqu'à cette heure le souvenir d'Atlantis que je devinais vivante sous les horizons lumineux de mes premiers jours, était comme le lien ténu qui m'unissait encore à la terre. Ma barque où veille depuis mille ans, flamme dans une lampe de fer, mon âme solitaire, ressemblait à cts fleurs qui parfois ouvrent au ras des flots les prunelles énormes de leurs étranges corolles : elles semblent flotter, Hbres et seules ; mais une très longue liane, invisible et fine, est là qui les
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relie à quelque roc de l'étendue marine. Ainsi mon âme et ma barque me paraissaient tenir toujours, à travers les immensités qu'elles sillonnaient, à la terre d'où j'étais autrefois parti. Maintenant voici que je m'apparais plus seul encore, à jamais, sur l'océan morne et sous les cieux muets, dans la monotonie de ma chasse éternelle !
LÉOTISSA
C'est donc ton passé que tu retrouves aujourd'hui abîmé dans la nuit, et c'est la mort de ton passé qui te semble mériter ton regret ?
VYOLKOR
Tes paroles sont l'écho d'une voix qui s'élevait en moi. Tu es la descendante de Melkris, m'a-ton dit, — et ton nom, quel est-il ?
LÉOTISSA
Léotissa.
VYOLKOR
Je me souviens de ton ancêtre des temps lointains. Quand je quittai THespérie, Melkris était
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déjà vieux. Déjà il inclinait vers le soir et la tombe. Le jour où je lançai contre le Cygne Rouge ma première flèche, il était là, et il appela sur mon sacrilège la colère des dieux. Mais je restai impassible, et de mon arc en partit une deuxième, puis une troisième. Et voilà que vint à moi la barque divine dont la carène était lourde des traits forgés par Horbalkis. Alors, tandis que je m'élançais à la proue, sous les voiles blanches que gonflaient les brises d'espérance, il me dit que de ce sacrilège jaillirait malgré moi la plus radieuse luniière pour Atlantis ; je me souviens des paroles que le vent m'apporta alors que rna barque bondissait déjà sur les vagues de la haute mer.
Ta gloire illuminera notre déclin, Pareil aux clairs couchants qui ruissellent encore De tout l'embrasement des gemmes de rAurore, Pareil au soleil sublime qui s*ach^ve dans sa Mort.
Je n'en entendis pas davantage, car déjà la rive n'était plus qu'une ligne légère à l'horizon.
RAMZIR
Dieux ! l'oracle de ce matin.
LEOTISSA
Oui... l'oracle... c'est étrange.
VYOLKOR
Connaissez-vous donc déjà cette aventure ?
LÉOTISSA
Melkris l'avait racontée dans un poème que nous disions souvent. Il avait aussi prédit que tu reviendrais au dernier jour d'Atlantis.
VYOLKOR
C'est donc aujourd'hui qu'a sombré la grande terre ?
LÉOTISSA
Oh non ! il y a de cela bien longtemps... et ce jour en ramenait l'anniversaire. Mais un débris en était resté, — une île que nous appelions Thulé. Elle vient de rejoindre Atlantis au fond des mers, et demain cette tour, dernier reste, elle aussi, de Thulé, croulera comme Thulé dans l'Océan.
ACTE III
RAMZIR
Voici que cet oracle prend à nos yeux une nouvelle signification. Serais-tu donc, ô Vyolkor, celui qui doit aujourd'hui recueillir et incarner la dernière, Tessentielle étincelle de Tâme d'Atlantis?
VYOLKOR
Cela ne se peut pas. Ne suis-je pas le chasseur, l'ennemi du Cygne Rouge, votre premier dieu ?
Oui, l'âme d'Atlantis elle gîtici, sous nos pieds, dans cette poussière de dieux révolus ! Demain ils se dissoudront, débris et cendre impalpables, en les fluides abîmes de la mer !
Il ramasse la tête d*un dieu.
Cette tête brisée dont la pierre semble balbutier en une langue perdue les traits énigmatiques s'en ira très loin, là-bas où la lumière arrive en fantomatiques Unceuls. Elle reposera pour toujours dans l'oubli, ne vivant qu'en elle seule, au profond de son rêve, et des fleurs à jamais sans
nom mettront à ses orbites caves des prunelles ouvertes sur le néant!... Je ne veux plus m'occuper de ces étranges et troublants oracles, morts comme les dieux qui les inspirèrent. Sous les flots où je descendrai demain, descendra Tâmed'Atlantis, — éternellement !
LÉOTISSA
Non ! Nous sommes trois ici, et chacun de nous incarne encore une des anciennes destinées d'Atlantis. Tu es le dernier prêtre de ces dieux dont la vie radieuse ne se manifesta jamais que dans les limites des esprits qui les conçurent et les adorèrent... Je continue encore le sang de Melkris qui chanta nos sublimes légendes et ensemença Tinfini dès sons de sa lyre d'or, — l'infini où les fleurs n'ont pas cessé de germer et de s'épanouir. Et toi, Vyolkor...
VYOLKOR
Ah moi, je suis le chasseur du Cygne Rouge, je suis peut-être le maudit de notre race. Je suis seul, seul éternellement sous les cieux. Je
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me consume dans ma solitude comme la force d'une flèche dans son vol. Les dieux m'ont mis aux mains cet arc ; ils ont jeté ce carquois sur mes épaules. Et je n'ai pas même atteint le but en lequel ma destinée s'incarne, — je ne l'atteindrai certainement jamais ! Au fond des horizons crépusculaires le Cygne Rouge épanouit toujours son immortel défi. Mes traits ont beau sillonner l'espace, l'atteindre parfois, clouer ses ailes, faire couler son sang. Comme ma poursuite sa fuite est éternelle !
Regardant à une meurtrière.
Là-bas, sur le couchant jonché de roses, veiné d'émeraude, éclaboussé d*or, il s'érige dans son inaccessible majesté. Il est le roi de l'espace, et la mer se pâme comme une esclave au pied de son trône clair. Et pourtant il est fait de mensonge comme je suis fait de chair... Son envergure nous voile à jamais l'essentielle et véritable lumière... A l'heure où il replie ses ailes pour descendre lentement dans la couche de la mer, il ne laisse déborder que le flot de la nuit, — des ténèbres
qui veillent, comme des chiennes, sur son sommeil !
LÉorissA
Le Cygne Rouge ! Que de fois il flamboya, évocateur de pensées tumultueuses, devant mes yeux éblouis ! Quand, par les soirs, je m'accoudais, pensive, aux terrasses de marbre, j'entendais sonner au loin, derrière ses voiles de pourpre, les clairons de la vie. Le crépuscule me semblait descendre vers moi, beau page rieur dont la brise agitait sur ses épaules la flamboyante chevelure. Il me jetait des roses à la face, et ses chants couraient comme un essaim de voiles joyeuses au ras des flots pâmés.
VYOLKOR
Mensonge! La Vie qui jaillissait sous son vol en nuage de multicolores poussières, n'était que le jeu des vaines couleurs qui te cachaient la Lumière !
LÉOTISSA
Souvent aussi le Cygne Rouge glissait lente-
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ment, posé au cœur d'un halo de nacre rose, et son ombre traînait sur les choses en longue nappe de silence... Ses reflets tombaient sur la mer comme un effleurement de baisers, puis descendaient, diaphanes et pâlis, dans l'épaisseur des flots dormants. Le crépuscule alors venait à moi sous les traits d'un enfant aux yeux de songe, — aux yeux de turquoise translucide flottants comme des lunes au ciel de son sourire calme. Ses pieds d'ivoire couraient sur l'écume des vagues; comme les paupières que closent les cils, son sillage d'argent se fermait d'un long semis de violettes ; des fleurs mouillées d'une rosée d'étoiles se fanaient à ses doigts et s'effeuillaient sur son passage ; des chants de flûte traînaient doucement, comme des voiles où s'est tue la brise. Et sur mes lèvres s'épanouissaient des sourires que sa main cueillait comme des lis légers.
VYOLKOR
Mensonge ! Le Cygne Rouge envoyait vers toi les gardiens de la Lumière qu'il tient captive en son illusoire réseau.
LEOTISSA
J'avais pressenti le mensonge. Par deux fois je repoussai la couronne de reflets dont il voulait ceindre le front de mon Destin.
VYOLKOR
Fille de Melkris, ton rêve serait-il donc pareil au mien ?
LÉOTISSA
Scaldoris est reparti seul, par les routes de la vie, sur sa flotte de joie et dans l'orgueil de ses clairons triomphateurs.
VYOLKOR
Par la route du mensonge !
LÉOTISSA
Sviorkur est descendu seul dans le royaume du silence, dans la paix des sommeils où germent la floraison des ombres et la moisson des songes.
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VYOLKOR
Dans le royaume du mensonge !
LÉOTISSA
Mais toi, Vyolkor, à ton tour dis-moi quelle est ta route et quel est ton royaume ?
VYOLKOR
Ma route est celle où le vent jette ma barque ; elle est partout où flamboie le Cygne Rouge; je la parcours depuis mille ans. Depuis mille ans aussi je cherche mon royaume, le royaume de la pure Lumière dont bouillonnent par les soirs les flots de clarté derrière les ailes du Cygne Rouge. Et pour marcher libre par ma route hasardeuse, vers mon inaccessible royaume, j'ai laissé ma tête se charger de toute la malédiction d'Atlantis : je suis seul!
LÉOTISSA
Tu es grand !
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VYOLKOR
Mais sans doute le Destin immobile et muet à la proue de ma barque me conduisit jusqu'ici. Demain la mer aura repris cette dernière épave de la grandeur atlante. J'ai été guidé pour sauver de l'âme d'Atlantis ce qui pouvait en être sauvé. Toi, dernier prêtre des dieux auxquels tu survis, suis -moi dans ma barque et dans ma course aventureuse. Tu viendras témoigner à la face du Cygne Rouge que j'exécute l'ordre de tes mêmes dieux qui me donnèrent jadis Tamas de mes traits d'or, — affirmer que j'accomplis l'essentielle destinée de la patrie qui m'a rejeté et maudit. Et toi, Léotissa, toi qui comme moi perças le double mensonge du Cygne Rouge et conçus dans ton âme hautaine un rêve pareil au mien, — fille de Melkris, accompagne ma course vers les horizons où se cache la Lumière. Déchire librement les voiles de solitude qui tombent de mon front et pèsent à mon bras. Vois! dans la gloire du couchant, ton Destin te fait signe debout à côté du mien.
RAMZIR
Ma place est dans la poussière de mes Dieux.
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Avec eux je descendrai dans les vagues où dort Atlantis. Je ne suis demeuré sur cette terre après le naufrage de Thulé que pour réaliser une dernière fois un de leurs oracles ; pour que, ainsi qu'ils l'avaient ordonné, Atlantis revît à son dernier jour celui qui s'en sépara il y a dix siècles. Ma tâche est accomplie : j'attends tranquillement la Mort !
VYOLKOR
Crois-tu que l'âme d' Atlantis s'éteindra avec toi?
Elle s'éteindra sur la terre avec ceux que la vague reprendra demain.
VYOLKOR
Ceux?...
RAMZIR
Je parle à Léotissa. Fille de Melkris, te souviens-
tu de ce que t'a dit ton aïeul au seuil des palais morts et des cités disparues ? Lui obéiras-tu ? Il a voulu que tu acceptes librement le royaume qu'il t'a dévolu, et c'est pourquoi les flots t'ont rendue à la vie. Là-bas, dans les profondeurs océanes, repose ta patrie qui t'attend ? L'abandonneras-tu, la renieras-tu pour jamais, à l'exemple de celui qui tout à l'heure t'a parlé ?
VYOLKOR
L'ai-je donc reniée en la rêvant plus noble ?
RAMZIR
T'attacheras-tu avec lui à cette sacrilège poursuite du Cygne Rouge, le premier dieu de notre race?
Les débris de son image sont dispersés sur ces dalles.
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RAMZIR
Cest pour ressusciter que chaque soir il sombre dans les flots.
VYOLKOR
Le grand prêtre Ta dit : Ton choix doit être libre, Léotissa. Je me tais. Décide seule.
LÉOTISSA
Je n'ai cédé ni à Scaldoris, ni à Sviorkur, parce que je rêvais un idéal plus haut et plus lumineux que celui qu'ils réalisaient. Tous deux me sont apparus dans les reflets épars du Cygne Rouge comme dans les flots d'une robe de pourpre. Mais puisque j'ai soupçonné le mensonge qu'ils incarnaient, et puisque toi, Vyolkor, tu viens me le dévoiler, je te suivrai. En revenant après dix siècles en ces lieux où tu vois disparue la terre de ta jeunesse, tu as trouvé ton Passé mort. Mon Passé, je le déclare ici mort comme le tien. A jamais mon Destin est l'image du tien.
Soit. Partez. Je serai le dernier de cette Atlantis que vous reniez.
VYOLKOR
Nous allons vers la Vérité et la Lumière.
RAMZIR
La Vérité et la Lumière sont pour le prêtre dans ses dieux.
VYOLKOR
Les dieux sont morts !
RAMZIR
Alors la Vérité et la Lumière sont dans la mort !
VYOLKOR
Peut-être ! Vois ; au milieu de la chute de tous
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les dieux, Yalka, la reine de la mort, est demeurée ici debout.
LÉOTISSA
La Vie aussi ! Vois ici la statue de Selma.
VYOLKOR
Que nous importe ! N'avons-nous pas rompu avec tout le Passé ?
RAMZIR
La Vie et la Mort ont-elles donc rompu avec vous?
VYOLKOR
Puisque seules des divinités d*Atlantis elles sont restées debout, je mettrai l'une et l'autre à la poupe et à la proue de ma barque. Toutes deux représentent le double voile de mensonge que fait traîner sur les choses l'ombre du Cygne Rouge. Elles sont les deux faces des êtres, la face de nuit et la
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face de brume, — laites toutes deux de la même illusion. Mais elles accompagneront notre chasse, et lorsque nous aurons reconquis la Lumière, je veux que son flamboiement sacre et régénère avant notre front même le bloc noirci de leur pierre immémoriale !
Il soulève et prend dans ses bras les deux massives statues.
Gardien suprême des Dieux révolus, adieu,
Adieu, Ramzir, — adieu à jamais, tout mon Passé.
Vyolkor et LÉOTISSA sortent.
SCENE III
RAMZIR
C'est bien... Je reste seul. Et ma gloire est la plus belle, de descendre vers mon Destin, vers le Destin de mes pères, par une route qu'après moi aucun pas ne foulera jamais. Je clos pour toujours les deux battants de la porte d'émeraude qui s'ouvre sur les champs du silence, — et j'en jette au néant l'inutile clef d'or.
Voici la Nuit qui tombe... Le Cygne Rouge sombre dans le sommeil. Au loin leur barque s'efface et disparaît... Je dormirai ma dernière nuit dans la poussière des Dieux !
Rideau.
Même décor qu'au prologue. Mais à Tautomne a succédé rhiver. La neige pend aux arbres, voile le sol, — et s'accroche aux flancs de la barque amarrée dans le fond. Le Cygne Rouge resplendit à l'horizon dans la gloire du couchant; ses reflets se posent sur les neiges en longues traînées roses;
SCENE PREMIERE
LEOTISSA
O gloire de T Hiver où tout se transfigure
Au marbre immaculé des éternels Destins l
De grands linceuls de clarté pure
Pendent à plis légers du fond des cieux lointains,
A plis de neige et de sourire sur les choses.
Un effleurement de pâles baisers
Glacent de l'essor lent de leurs ailes de rose
Et de leurs larmes de rosée
La neige qui s'endort sous ses voiles d'argent !
La plainte de la mer s'est tue au long des grèves, L'azur s'effeuille et meurt au large du ciel blanc, Le silence a posé son doigt clair sur ses lèvres, ... Et voici que la neige et le ciel et la mer Se fondent au cristal d'un immense miroir Où se penche et se reflète le jeune Hiver Debout et souriant aux balcons d'or du soir.
— Et voici que dans la douceur du crépuscule, Le Passé qui sommeille au profond de la mer, La neige du Présent qui dans mes mains s'annule, Le Futur de mystère au lointain du ciel clair Allongent leur miroir aussi devant mon âme, Et mon Destin, comme un reflet qui s'en exhale, Sous son masque treille d'or, d'azur et de flamme, A fermé ses yeux d'ombre en son lit de cristal. L'Amour que j'appelai jadis Du ciel et de la mer, sur les mortes terrasses D'où Sviorkur et Scaldoris Partirent pour jamais au large de l'espace, Mon cœur, au dernier jour de Thulé, Ta connu ! J'ai suivi Vyolkor, chasseur du Cygne Rouge.
Son front las s'est posé sur mon sein éperdu. Et je me suis dressée au seuil des nuits farouches. Sous les cieux que rayait le vol d'or de ses flèches, Avec l'extase au cœur et la splendeur au front 1 Et j'ai baigné mes mains dans les fontaines fraîches Où mon ombre tremblait et me riait au fond... Mais j'ai taillé l'Amour dans un marbre trop pur 1
Et, comme Vyolkor voulait, à travers l'ombre, En arrachant la pourpre, en de'chirant l'azur. Par delà la couleur et ses lourds linceuls sombres, Dévoiler la Lumière essentielle et sans tache,
— J'ai voulu que, battant de ses ailes les nues Dans l'orgueil enivrant de ses sublimes tâches. L'amour s'exaspérât en blancheurs suraiguës.
J'ai voulu de la neige aux lèvres des fontaines^
J'ai voulu, par la nuit, des fleurs de givre aux arbres, De beaux lis sans parfums dans les airs sans haleine. Des fleuves endormis dans leurs tombeaux de marbre, De longs miroirs de glace où se cristallisât L'hymne d'argent jailli du cœur des lyres fraîches Qui chantent au ciel clair où leur vol se posa,
— Et la neige, et la neige, et la neige, et la neige...
Brusquement le couchant s*éteint à Thori^on.
La scène tombe dans les ténèbres, et n'est plus éclairée que d'en bas par les lueurs marmoréennes qu^exhalc la neige.
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SCENE II
LEOTISSA, VYOLKOR
Vtolkor arrive précipitamment, le visage défait, les yeux égarés. Il jette à terre son arc et son carquois.
VYOLKOR
Fini ! — Le Cygne est mort : j'ai tué le soleil. J'ai tué la Lumière, et tué mon Espoir !
LEOTISSA
Où donc est la clarté ? où donc l'Aube vermeille, La Lumière éternelle aux longs cheveux de gloire ?
VYOLKOR
Mes Destins m'ont menti ! Ma poursuite était vaine ! Rien derrière la mort de TOiseau de mensonge I
ÉPILOGUE igS
Rien derrière la pourpre et Tor vain de ses ailes !
Rien derrière la vie et rien après le songe !
Rien que la Nuit qui tombe, implacable et sans fin!
La Lumière que j'ai cherche'e n'existe pas.
La Ténèbre à jamais a vêtu mon Destin,
Et les murs du silence ont croulé sur mes pas.
La Nuit au bout d'un chemin de dix siècles
Avait creusé son abîme béant, Et du vol de mes traits criblant le front du ciel, J'ai percé le Mensonge et trouvé le Néant !
LÉOTISSA
Ah 1 tout nous a trompés dais notre vol trop haut !
VYOLKOR
Léotissa, mon Amour t'a menti.
L'amour surnaturel que j'ai rêvé trop beau...
Voici qu'au cœur lointain de Tombre et de la Nuit,
S'effeuillent aux cheveux dé notre ancien Espoir
Les pâles fleurs des défuntes couronnes
Que tressa notre amour dans les jardins du soir
Avec l'argent de l'Aube et l'or clair de l'automne.
L'ombre nous roule en des linceuls de glace.
La mort s'approche à pas lents sur la neige, Des doigts de nuit cueillent notre âme lasse, Et nos Destins passent en lent cortège Par les chemins de deuil où nos ombres s'effacent l
LÉOTISSA
Eh bien non! Dans la nuit brillent les fleurs d'argent De la neige éclatante où la Vie s'est drapée, Le Cygne Rouge est mort au fond du firmament. O Yyolkor, crois-moi, tu ne m*as pas trompée !
VYOLKOR Le Destin et TAmour nous ont trompés tous deux 1
LÉOTISSA
Par un chemin de mille années,
Ton Destin t'a conduit par la main à tes cieux.
Et l'Amour aussi m'a menée
Au cœur du rêve éclos de mon âme à ton ombre,
Tous deux avons tenté la sublime aventure
Vers l'énigme des lointains sombres,
Et nos mains ont cueilli ce soir la fleur d'azur
Aux fentes de la Mort qui disjoint les décombres
Des larges quais d'orgueil où nos galères sombrent...
EPJLOGUE 197
VYOLKOR Quel espoir germe donc en ta parole obscure ?
LÉOTISSA
A mesure qu'elle parle, la neige devient plus éblouissante et projette une plus viTc clarté,
sous le ciel tout noir clouté d'étoiles d'or.
Le Cygne Rouge a chu de ses parvis de gloire. Sous ta dernière flèche a sombré dans la mer Son envergure d'or et de pourpre illusoire ; Les sillons de Tespace ont tari son sang clair !
La nappe de la Nuit et l'onde du silence, Dont les flots se pressaient derrière son essor, Ont couvert l'étendue où leur mer s'ensemence De stellaires semis éclos en astres d'orl
Ses ailes ne cachaient ni blancheur ni lumière. Et ta flèche était vaine à faire ruisseler Tout le torrent captif de la clarté première, Comme à travers un mur que les flots font crouler.
Seule la Nuit dressait au fond du crépuscule Son urne intarissable aux flancs de marbre noir,
iqS le cygnb rouge
Et voici que ton rêve à sa vague s'annule, Et voici qu'à sa grève a sombré ton espoir !
Comme toi j'ai voulu la clarté qui défaille En sublime blancheur plus pure que le jour.
Translucide cristal où se pâme et tressaille En sculptural reflet l'ombre de mon amour.
Et sur mon front aussi la Nuit plane et s'éploie. Son remous taciturne effleure mes cheveux, Ses berceuses de mort ont endormi ma joie, Ses sables de sommeil ont enlisé mes yeux.
Mais derrière mes yeux s'ouvrent d'autres prunelles, Qui contemplent la Nuit dans sa sombre splendeur, Et qui voient leur sourire, aux plis noirs de ses ailes, La face des Destins qui chantaient dans mon cœur 1
Nous sommes arrivés au plus haut de la cime Qui fuyait devant toi par les chemins d'exil. Un long frisson de gloire a sacré Tair sublime, Et la bonne moisson charge ton bras viril.
Vois ! Le Soleil est mort au fond des cieux nocturnes ; La Lumière est en fuite et la Vie est en deuil, Et la Mort s'est dressée aux parvis taciturnes Des palais solennels où rêva notre orgueil 1
C'est l'heure où se roiJit du haut de nos épaules La Solitude, ainsi qu'un manteau de granit, C'est l'heure où dans nos mains éclosent les corolles Des roses de ténèbre et des lis de la nuit !
Voh la blancheur fleurir l'ombre surnaturelle, Vois pendre ses clartés dans l'oubli du soleil. Elle est là, sous nos pas, la Lumière éternelle Que le Cygne éteignait sous son reflet vermeil 1
La Nuit qui déploya pour nous le sortilège
De la blancheur sublime irrévélée au jour
Hors de son manteau noir nous tend ses bras de neige
Et de son baiser d'ombre a scellé notre Amour !
Ah ! crois-tu donc ta chasse et ta poursuite vaines, O Vyolkor ? crois-tu que du vol de tes traits Et de mille ans d'exil au long des mers lointaines Tu ne retrouves rien en cette heure de paix ?
Les cieux ont à leur front gardé tes traits sans nombre. Leur vol a dans l'azur fixé des astres d'or.
Vois-les comme des yeux te regarder dans l'ombre Et contempler la main d'où partit leur essor 1
Et si l'Enigme, à l'heure où tu rompis ses voiles, Ne sut te découvrir que l'ombre et le néant,
ff \
Ta poursuite du moins fit germer des étoiles Comme des fleurs au bord de l'abîme béant.
De ton arc qui vibrait au seuil mouvant des ondes. Les étoiles de feu germaient au ciel obscur, L'infini se peuplait du tourbillon des mondes Dont ta chasse sans fin éclaboussait l'azur l
Ton histoire à jamais est écrite à la stèle De marbre noir, sculptée à l'éternel décor Des murs firmamentaux que fleurit et constelle Ta course de mille ans contée en lettres d'or.
Le chant de mort du Cygne expiré dans les nues A d'un rythme céleste endormi nos Destins ; Le marbre immaculé durcit leurs faces nues.
Un grand lis de cristal s'éternise à leurs mains.
Notre amour est vêtu de blancheur et d'extase. Notre rêve s'éploie au ciel sombre qui luit : Seuls nous restons vivants et debout dans l'espace, Les pieds dans la Lumière et le front dans la Nuit !
Le silence nous veille, et de ses doigts funèbres Approche à notre lèvre, alternativement.
Les bords mystérieux de l'urne de ténèbres, La coupe d'argent clair au cœur de diamant* .
O Nuit, garde l'écho des voix qui se sont tues, Car voici que s'exhausse à jamais sur ton seuil Le marbre blanc et noir de nos vierges statues. L'harmonieux Destin que sculpta notre orgueil 1
Rideau.
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