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PREMIER TABLEAU
Nicolazic est assis sur mm banc devant sa porte. Yvon et Yvonne, ses deux enfants, jouent à côté de lui. La femme de Nicolazic, Barbe, sort de la maison et interpelle son mari qui semble rêver.
BARBE
Nicolazic, dis-moi ! le cheval a eu son avoine?
NICOI.A7IC, vagus.
Je le pense.
BARBE
Tu le penses... tu le penses... Tu dois le savoir mieux que moi, puisque c'est toi qui la lui donnes?
(i) Les faits sont historiques et l'auteur n'a rien inventé.
Paris.
LE Di.HAT DE NICOLAZIC ENTRE SAINTE ANNE ET LE RECTEUR
XICOLAZIC
Je le pense.
BARBE
Et est-ce que les bœufs ont bu?
Je le pense aussi.
BARBE
Tu as une façon de répondre à faire croire qiie tu n'y es plus.
Ils ont dû boire. Laisse...
Encore dans tes rêves ! Ah ! si on m'avait dit que sur le retour, déjà passé la quarantaine, mon iiomme de\nendrait un faiseur de songes et ne -erait plus bon à rien, tu peux être certain que l'en aurais choisi un autre ou serais restée lille. Tu laboures tout de travers et le champ s'appauvrit davantage à chaque moisson.
Dieu donne ce qu'il donne, ma femme.
BARBE
C'est une maxime pour les fainéants. Si cela continue, je prendrai la charrue en main et sais-tu quoi je commencerai par faire? Par retourner ce bout de pré pouilleux dans lequel, eion toi, il nous est défendu de récolter la noindre poignée de blé noir, rapport à la mère de la Sainte Vierge.
Malheureuse, malheureuse, tu sais bien que ce bout de pré là est sacré, qu'il est la propriété de sainte Anne, bien qu'elle n'y ait plus de chapelle, ni même de statue, ni rien qu'une fontaine d'eau.
BARBE
Ah ! parles-en ! Comme c'est avantageux d'avoir chez soi la propriété d'une sainte ! En attendant, qu'est-ce qui paie le fermage? Son mari Monsieur Joachim ou son gendre Monsieur Joseph? C'est nous, c'est toi, Yves Nicolazic. >Iai- la farce a assez duré. Si Madame sainte Anne vcul avoir un carré de champ, qu'elle s'arrange avec notre maître, messire de Kerloguen, qui ne donne pas ses coquilles et a raison. Du reste, rien ne dit que sainte Anne est dans cette affaire... Ce sont des inventions de nourrice, des radotages, des superstitions. Demande à dom Sylvestre Roduez, notre savant recteur, qui ne s'en laisse pas accroire.
Ma femme, ma femme, te voilà plus païenne que nos bœufs et que le cheval Alexandre. Quand, par mégarde, pour les faire tourner, on veut les pousser sur le cham.p béni, tu sais bien
qu'ils font tète à queue. Ils n'y poseraient pas le bout du sabot pour une pleine charretée de luzerne fraîche. Est-ce vrai?
BARBE
Question de paresse ! Ils savent que la terre est dure et n'a pas été travaillée depuis des siècles et ils ont peur qu'on ne la leur fasse entamer.
Bon, bon ! vas-y ! et casse la charrue.
BARBE
J'irai.
Vas-y, te dis-je, ! et laisse-moi en paix.
BARBE
J'irai, j'irai... mais un jour qu'il fera moins chaud. Rêve, Nicolazic, et nourris tes enfants de contes, si tu ne sais plus leur donner de pain. (Sortant.) Seigneur Jésus ! je respecte vos saints. Mais ils commencent à tenir trop de place.
(Elle disparaît.)
Dès que leur mère a disparu, les deux enfants s'approchent doucement de leur père et d'un ton mystérieux :
YVON
Une histoire, mon père.
Lat^uelle, mon petit Yvon?
YVON
La même.
YVONNE
Oui ! oui ! la même !
NINOLAZIC
L'histoire de Madame sainte Anne?
LES DEUX ENFANTS
Celle-là, celle-là, mon père !
NICOLAZIC, consentant.
Si elle vous amuse ! Vous ne préférez pas la mort du chevalier Tristan ou l'enchanteur Merlin dans la forêt de Brocelj^andre?...
YVONNE
Non, non! iine histoire bien vraie... l'histoire de Madame sainte Anne.
Vous la savez déjà par cœur.
YVON
Ça ne fait rien.
Et elle n'est pas longue à dire.
YVONNE
Vous la direz deux fois, mon père.
Soit ! Mettez-vous sur mes genoux (Il les prend tous les deux sur lui. Silence.) Madame sainte
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Anne était sage et belle. Elle avait épousé Monsieur saint joachim. Ils auraient bien voulu ime petite fille ou uu petit garçon, mais plutôt une petite fille...
Y VI) N NI
C'est plus gentil.
...Et ils n'en avaient pas. Quand ils regardaient les enfants des autres, ils devenaient tout tristes et ça ne manquait pîLS dans le quartier. Un jour cfu'ils apportaient leur offrande à l'église, M. le recteur, qui n'était pas commode, n'en voulut pas pour son autel, bien qu'il y eût du beurre, des œufs, des pigeons et un cochon rose. Il se figurait, M. le recteur, qu'en ne leur donnant pas d'enfant, le Bon Dieu voulait les punir.
YVON
De quoi?...
NICOL.VZIC
Il n'aurait su dire de quoi, mais n'importe ! car ils n'avaient rien à se reprocher. S'étant donc enfermée dans sa petite maison de Lorette, Madame sainte Anne priait Dieu en versant toutes les larmes de son corps, quand l'ange Gabriel, qui aimait descendre du ciel pour prendre le frais sous les arbres devant la i:)etitc maison, entra sur la pointe des pieds, couvrit Madame sainte Anne de son aile et la consola comme il put. En s'en allant, il lui promit la plus belle petite fille qui eût jamais paru sur terre.
YVONNE
C'était la Sainte Vierge?...
La Sainte Vierge, mes enfants. Madame sainte Anne fut si joyeuse et si reconnaissante à Dieu du beau cadeau qu'il lui faisait, qu'elle prit la petite fille sur ses bras et, en place de la garder, la rapporta toute jeune à l'église. C'est là qtie Marie passa son enfance, dans la prière et dans l'amour, jusqu'au jour où Monsieur saint Joseph la demanda en mariage. Alors ils rentrèrent à la maison, et l'ange Gabriel revint, et ainsi ^Madame sainte Anne devint la grand'mère du petit Jésus. C'est tout.
YVONNE
Non, mon père, ce n'est pas tout. Vous ne nous avez pas dit, cette fois-ci, comment elle était belle à voir?
YVON
Oui ! toute belle !
YVONNE
Toute grande !
YVON
Toute blanche !...
inie était très grande en effet... plus grande qu'aucune des dames du château d'ici qui sont j)ourtant de très belles personnes... Et du reste, on eût dit, lorsqu'elle marchait, qu'elle ne touchait pas la terre, mais se tenait debout sur une . sorte de nuage qui augmentait sa taille et qui la soulevait à chaque pas...
(Il semble rêver.)
YVONNE
Et sa robe?..
Sa robe était de satin blanc, comme en ont les mariées à la cour de France, avec de longs plis droits du haut en bas, seulement sans paniers, sans ruches et sans traîne, mais d'un satin qui caressait les yeux comme ferait le satin de la lune, si la lune s'avisait de descendre du ciel et de rouler sur le chemin... et le satin se reflétait sur l'herbe...
YVON
Racontez son visage !...
Oli ! son visage, mes enfants, il éclipsait même sa robe... il était dou.x comme un fruit mûr... Mais on n'aurait su dire de quelle couleur il était, ni de quelle forme, ni de quelle matière... D'une beauté... comment vous dire? vous ne me comprendriez pas...
YVONNE
Mais si ! mais si ! continuez mon père !
Eh bien ! sa beauté n'avait pas de nom... On l'aurait plutôt appelée bonté... Oui, la bonté maternelle visible... L'amour pour sa fille Madame Marie et pour son petit-fils Jésus, c'est ce qu'on voyait sur sa face... et rien de plus... (On dirait qu'il la voit. Un temps.)
YVONNE, mystérieusement.
Vous l'avez vue, mon père...
NICOLAZIC, comme s'il se réveillait en sursaut.
Eh ! qui vous dit que je l'ai vue?... Vous ai-je dit que je l'ai vue?
YVONNE
Mon père, vous en parlez si bien.
NicoLAZic, déposant ses enfants à terre et se levant. Allons, allons!... mon histoire est finie.
YVON
Recommencez alors !...
NICOLAZIC Une autre fois... je dois sortir...
YVONNE
Vous retournez à la fontaine de sainte Anne.
YVON
Emmenez-nous, mon père...
Qui vous dit que j'y vais? Non, non! je n'emmène personne... Occupez-vous dans la maison.
YVONNE
Embrassez-nous. ,
(Ils tendent une joue qu'il embrasse.)
YVON
Je voudrais bien voir ^Madame sainte Anne.
Vous la verrez... quand vous serez au ciel. Adieu.
(Il s'en va lentement vers la scène de gauche et les enfants le guettent un instant, puis ils rentrent dans la maison.)
Nicolazic tourne et tourne sur le champ de Bocenno... Il considère minutieusement toutes les choses. Il hoche la tête, balbutie, puis s'assied lourdement sur le mur en ruines.
Des ajoncs piquants... des genêts dorés... des clochettes de digitale... (Un temps.) Un rocher... une flaque d'eau... et des moustiques à longues pattes qui patinent dessus... (Un temps. )^ Et puis là, ce qui reste de la chapelle... un vieux mur comme tous les murs... (Il s'assied.) Je suis assis sur la chapelle... Tout cela est réalité... Mais j'ai quelque chose dans la tête qui ne l'est peut-être pas... Comme je suis las ! Mon bon Dieu, si je deviens fou, dites-le. (Un temps.) Je n'en ai encore parlé à personne... et c'est peut-être un tort... Enfin, mon beau-frère Le Roux est toujours là pour témoigner... Il a eu assez peur ! (Il rit.) Il n'est pas brave. Il venait par ici, moi j'arrivais par là et au même moment, tous deux, nous avons vu... la chose en question... S'il n'est pas irrespectueux d'appeler... la chose... ce qui pourrait bien être une personne... et une personne céleste... Elle était là debout, tournée vers la fontaine, comme je suis... à l'endroit où je suis assis... (Se levant brusquement.) J'ai tort de m'asseoir là... ce n'est pas ma place. Ah ! le beau-frère ! quelle grimace ! non, il ne fut pas long à faire demitour... Je m'écartai aussi, du reste... et lorsque nous revînmes, il n'y avait plus rien... Je me disais : une bolée de cidre et ça passera... Voilà ce que je me disais à moi même... J'en ai pris • plusieurs et ça ne passe pas... Je n'arrête plus d'y penser... et quand ça me glisse dans l'âme, c'est comme si je buvais quelque chose de bien
meilleur... Nicolazic, Nicolazic, tu perds la tête. Madame sainte Anne se moque bien de toi... Que veux-tu qu'elle fasse de toi, Madame sainte Anne? A quoi peux-tu bien lui servir? Tu sais tout juste tes prières et tu n'as pas le sou pour lui payer une statue... Je veux faire un bout de prière, puis j'irai trouver M. le recteur. (Il se met à genoux et prie tout bas. Silence. Se relevant.) Rien ne vient... rien ne vient... je suis un vieux fou. Je m'en vais de ce pas parler à dom Sylvestre ; s'il me conseille de n'y plus revenir, je n'y reviendrai plus. Au revoir. Madame sainte Anne.
(Il saltee, et repassant devant sa maison, accède à la scène de droite où loge M. le recteur.)
Arrivé à la porte, Nicolazic gravit les quatre marches et sonne timidement. Au bout d'un instant, dom Sylvestre paraît, venant ouvrir lui-même.
Je vous salue, monsieur le recteur.
DOM SYLVESTRE
Tiens, c'est Yves. Tu tombes mal, Nicolazic... J'ai du monde à souper et je dois descendre à la cave. Que veux-tu?
NIVOLAZIC
Vous parler en particulier... et je ne tiens pas à- ce qu'on nous entende.
(Il fait mine d'entrer.)
DOM SYLVESTRE
Non, n'entre pas. Nous serons aussi bien ici. Parle... je t'écoute... Mais vite!...
C'est que... c'est que... ça n'est pas bien commode à dire...
DOM SYLVESTRE
Bon, tu reviendras au confessional... Je confesse tous les samedis à six heures...
Oh ! ce n'est pas pour un péché, monsieur le recteur, du moins je ne crois pas...
DOM SYLVESTRE
Alors, ça n'est pas mon affaire... Je suis ici pour les péchés.
Je vous en prie.
DOM SYLVESTRE
Alors, parle !
Voilà. D'abord, vous comprenez, ce fut comme une grande lumière?...
DOM SYLVESTRE
Quelle lumière? Quoi? Où? Comment?
Au champ de Boccnno... et aussi dans ma chambre... et un peu partout où j'allais... une grande lumière qui partait comme un coup de foudre ou comme l'amorce d'un canon... et qui m'éblouissait...
DOM SYLVESTRE
Tu es malade !... Je ne suis pas médecin, mon garçon...
(Il veut rentrer.)
NICOLAZIC, le retenant par la manche.
Non... je mange bien... je bois comme il faut... et je dors... Ainsi, ce fut une grande lumière... Et puis un jour, le dernier samedi du mois, mes deux bœufs prirent peur en arrivant à la fontaine... Et puis, dans le môme moment, mon beau-frère Le Roux arrivait par l'autre côté... Et il vit, comme je vous vois, et je vis aussi, et nous vîmes... une grande dame toute blanche qui se posa comme un oiseau sur les ruines de la chapelle...
DOM SYLVESTRE, intéressé et ébahi.
Qu'est-ce cela? Qu'est-ce cela?
Une grande dame toute blanche... avec une couronne...
DOM SYLVESTRE
Avec une couronne?
Une couronne et un petit nuage sous les pieds qui lui servait comme qui dirait de coussin...
DOM SYLVESTRE
Tu as trop bu, Nicolazic... je ne te savais pas ivrogne.
Je n'ai pas bu... et j'ai bien vu la dame... et Le Roux l'a bien vue aussi... et elle rayonnait comme la pleine lune... A preuve que Le Roux, il s'est sauvé aussitôt en poussant des cris... Alors je l'ai suivi...
DOM SYLVESTRE
Assez, assez ! Je n'ai pas le temps d'entendre des contes... Je ne crois pas aux fées...
Mais vous croyez aux saints...
DOM SYLVESTRE
J'y crois, mais je n'en ai point vu... Rentre chez toi et fais un somme... Je descends à la cave...
Mais, monsieur le recteur,., puisque Le Roux aussi l'a vue... Le Roux peut témoigner... Le
voilà justement qui passe... Le Roux... Le Roux !... Viens là.
(En effet. Le Houx arrive par le fond de la scène. Il s'arrête, regarde, s'approche.)
LE ROUX
Quoi, beau-frère?... (Apercevant le recteur.) Tiens ! mes compliments, monsieur le recteur !...
DOM SYLVESTRE
Bonjour, Le Roux. Qu'est-ce qu'il me dit là, ton beau-frère, que tu aurais vu une dame...
LE ROUX
L'ne dame?
Tu sais bien?... au champ de Bocenno... l'autre semaine?... une dame toute blanche... et la couronne et le coussin... Que tu en as eu la colique?...
LE ROUX
Une dame?... une dame?... Je ne me souviens pas...
Tu l'as vue avec moi...
LE ROUX
Possible... Mais si je l'ai vue avec toi... je ne m'en souviens plus... Je l'aurai vue, peut-être... mais n'ai pas mémoire de l'avoir vue...
DOM SYLVESTRE
C'est clair... (Rentrant.) Bien le bonsoir...
Mais, monsieur le recteur...
DOM SYLVESTRE
Bon.soir... Quand tu reviendras m'ennuyer avec des contes, tu seras bien reçu... Va te coucher, Nicolazic... Peste, peste de l'homme saoul... Voilà sept heures... et mon vieux vin ne sera pas chambré...
Monsieur le recteur, je vous en supplie... Par Madame sainte Anne, éclairez-moi...
DOM SYLVESTRE
...Mais il est enragé, il va déchirer ma soutane... Veux-tu que je lâche le chien? (Il le repousse. Nicolazic dégringole les marches.) Quel peuple, bon Seigneur ! Je suis pasteur d'un troupeau d'ânes. Au large ! au large !
(Il rentre.)
NICOLAZIC, se relevant en pleurs.
Il est rentré. Mais, beau-frère Le Roux... qu'est-ce qui t'a pris?
LE ROUX
Moi? rien...
NICOLAZIC Pourquoi ne voulais-tu pas dire?
LE ROUX
Je ne dis que ce que je sais...
Mais tu sais bien ce que nous avons vu ensemble...
LE ROUX
Je n'en sais plus rien...
Tu m'en parlais hier encore.
LE ROUX
Tu crois?...
Si je le crois!... Et la meilleure preuve...
LE ROUX
Je ne m'en souviens plus... et ne veux plus m'en souvenir.
Mais je passe pour un menteur...
LE ROUX
Je ne veux point passer pour une bête. Au revoir, beau-frère, au revoir... (A l'oreille de Nicolazic.) Crois-moi... ce n'est pas le tout que de voir : il est des choses qu'il ne faut pas se vanter d'avoir vues... (Sortant.) Sacré bavard!
(Il disparaît.)
Et me voilà tout seul, tout seul avec ma menterie. 0 bonne Madame sainte Anne I Que vou-
lez-vous? que faut-il faire? Parlez! parlez! que j'obéisse !... Pour commencer, je retourne à votre fontaine... et, s'il le faut, j'y passerai la nuit... (Il tire son chapelet et se dirige lentement vers la scène de gauche en balbutiant :) Ave, Maria... gratta plena... Envoyez-moi votre mère, bonne Sainte Vierge...
(Arrivé à la fontaine, il s'agenouille, le dos au public, en face des ruines de la chapelle.)
Même lieu. Il fait nuit. Barbe paraît venant du dehors. Elle ouvre la porte de sa maison où sont les detix
enfants.
BARBE
Votre père n'est pas rentré?
YVON
Non, maman...
BARBE
Il est parti par là au moins?.,.
YVONNE
Je ne sais pas, mère...
Aussi sûr qu'il fait une nuit à couper au couteau. Allons, rentrez... rentrez... je ferme... S'il lui plaît de coucher dehors, à son aise ! Je n'ouvrirai pas.
(Elle pousse les enfants dans la maison, entre- et ferme la porte à clef. Long silence.)
SECOND TABLEAU
Sur la scène de gauche, Nicolazic prie toujours à genoux; puis on le voit fléchir; il pose le front sur la pierre et il s'endort dans cette position. Alors, mystérieusement, deux anges, un doigt sur les lèvres, l'un rose, l'autre Heu, les ailes plus pâles que la robe, sortent du bosquet noir qui feryne à gauche le champ du Bocenno; ils se penchent sur le pauvre homme. Musique.
l'ange BLEU
Il dort.
l'ange rose Il dort comme un enfant.
l'ange bleu C'est un bienfait que le sommeil, quand il descend sur une conscience pure.
L ange rose Il chasse les ennuis du monde, le doute, la contradiction.
l'ange bleu Et l'âme tend un miroir tout uni aux pensées qui sont dignes d'elle.
l'ange rose O Madame sainte Anne, mère de la mère des hommes et grand'mère de leur Seigneur, penchez sur lui votre visage.
l'ange bleu Il est digne de le mirer.
l'ange rose Il est digne de l'admirer.
l'ange bleu Il a reçu votre lumière et n'a pas refusé de voir...
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l'ange ROSE
Il en a témoigné tout haut devant les hommes.
l'ange bleu Venez donc, car voici le temps. Vous descendrez un cierge en main, comme la jeune communiante, comme la vierge fiancée qui entre dans la maison du Seigneur pour se vouer tout entière à son Fils...
l'ange rose Et Dion lui donnera la force de soutenir la splendeur de cette lumière et la musique ineffable de votre voix.
(Un temps.)
l'ange bleu Ouvrez la porte bleue du ciel !
l'ange rose Mettez en mouvement le nuage !
l'.\nge bleu Apportez les part)les qui rajeuniront sur la terre, sur la terre bretonne fidèle à votre petit fils Jésus, l'amour de la Sainte Famille !
l'ange rose Proposez-lui le modèle divin de la maison de Joachim et de Joseph !
l'ange bleu Et dût-il' souffrir pour l'Église...
l'ange rose Et dût-il souffrir par l'Église...
l'ange bleu Proposez-lui la mission sacrée qui fera rire, un temps, de lui...
l'ange rose Un temps suivi d'un autre temps où il deviendra cher aux hommes...
l'ange bleu Madame sainte Anne, venez !
l'ange rose Allumez le cierge aux étoiles !
l'ange bleu Habillez-vous d'un beau nuage blanc !
l'ange rose Venez comme vient l'aïeule joyeuse au-devant du plus humble de ses petits-enfants qui fait ses premiers pas, les bras tendus !
l'ange bleu C'est elle.
(Les deux anges saluent, et Madame sainte Anne, telle que l'a décrite Yves Nicolazic, s'avance entre eux, plus grande, les pieds sur un nuage qui s'arrête sur la pierre des ruines; elle tient un cierge à la main.)
madame sainte .ANNE
Éveillez-vous. . et ne doutez pas de vos yeux.
Xicolazic se redresse, regarde et demeure en extase les bras levés.
NICOLAZIC O bon Seigneur!... est-ce que je rôve?...
MADAME SAINTE ANNE
Un homme de raison comme vous ne rêve jamais éveillé.
Elle parle... Est ce vrai?
MADAME SAINTE ANNE
Aussi vrai que vous entendez la fontaine, à la pointe des mousses, qui s'égoutte sur le rocher, aussi vrais les mots de ma bouche, Nicolazic...
Vous connaissez mon nom...
MADAME SAINTE ANNE
Comme vous connaissez le mien. Dites-le, pauvre homme ! L'aïeule aime entendre son nom chanter dans la voix de .ses petits-fiLs.
O Madame sainte Anne !
MADAME SAINTE ANNE
Vous l'avez dit, Nicolazic.
NICOLAZIC, éperdu.
Oh ! oh ! oh !... c'est trop, bon Seigneur. (Se frappant la poitrine.) Je suis indigne, je suis indigne, je suis indigne...
MADAME SAINTE ANNE
Et votre indignité fait votre dignité, ami.
Que voulez-vous de moi, madame?
MADAME SAINTE ANNE
Je veux que les pierres ruinées sur lesquelles je pose mes pas et qui sont couchées dans la mort se lèvent... que les pierres portent des pierres, et que tu rebâtisses de tes mains, par la vertu de tes prières, ma maison pleine d'ombre, de tendresse et de piété au lieu même où, jadis, elle accueillait tes ancêtres, tes frères. Au même lieu, ici. La maison paternelle ne change point de place et elle est bien où Dieu l'a mise. Et comme la fumée monte du toit, ainsi monteront jusqu'au ciel, après les tiennes, les supplications et les actions de grâces de ta longue postérité. Saisis les pierres. Yves Nicolazic, et rends-moi la maison où mon souvenir se repose. Fais-toi maçon, bon laboureur. Tu seras largement payé quand le bouquet de fleurs couronnera la cheminée. Ainsi le veut mon petit-fils Jésus.
S'il le veut, je le ferai donc. Mais je ne suis pas maçon, ma bonne Dame, et n'ai pas appris le métier.
MAD.\ME SAINTE ANNE
Tu l'apprendras.
Mais où trouverai-je les pierres?...
MADAME SAINTE ANNE
Dans ta volonté de brave homme, avec l'assistance de Dieu...
Et je serai tout seul avec Dieu?
MADAME SAINTE ANNE
Il te suscitera des compagnons à l'heure dite...
Oh! oh! des compagnons... c'est qu'ils ne voudront rien savoir... ]\[on beau-frère Le Roux déjà...
MADAME SAINTE ANNE
Je le rattraperai, n'aie crainte.
Et M. le recteur...
MADAME SAINTE ANNE
Je saurai lui faire entendre raison.
Mais... mais...
MADAME SAINTE ANNE
Vas-tu douter, maintenant? (Nicolas fait signe que non.) Prête donc l'oreille. (Il écoute.) Qu'entends-tu?...
J'entends une rumeur de pas, comme au jour du marché, quand les moutons par troupeaux entiers passent sur la lande, quand le bétail se presse et emplit tout le champ de foire, quand les villages d'alentour poussent leur peuple <i'hommes, de femmes, d'enfants vers la ville pour la procession du grand pardon, et tout ce monde parle ensemble, et parle de vous. Madame sainte Anne... tout ce monde est le monde de vos fidèles qui sait enfin où vous trouver pour vous confier ses misères, vous apporter ses dons, recevoir vos bienfaits... Qu'il y en a ! qu'il y en a!... (Se reiourtiant :) Cependant, je ne vois personne.
MADAME SAINTE ANNE
Ils sont encore loin, mon ami... Mais dès la nuit, ils se sont mis en marche... Il me faut une maison pour les recevoir... Tu rebâtiras ma maison, Yves Nicolazic. Fais vite.
NICOLAZIC, se levant.
Oui... oui... c'est bon... Je ne sais par quoi commencer... Il faut peut-être que d'abord je revoie M. le recteur?
MADAME SAINTE ANNE
Il le faut, bon Nicolazic.
Je l'amènerai donc ici... et une fois qu'il vous aura vue... il ne prétendra plus que je suis saoul...
MADAME SAINTE ANNE
Me verra-t-il, mon brave homme?
Sans doute... Si vous demeurez là.
MADAME SAINTE ANNE
Je demeurerai.
Alors il vous verra, s'il a des yeux pour voir...
MADAME SAINTE ANNE
Et si, mon brave homme, les yeux suffisent. Essaie donc de me l'amener. Va.
J'y cours... j'y cours... Vous permettez?... Mais vous ne bougerez pas, bonne Madame sainte Anne.
MADAME SAINTE ANNE
Ne crains rien.
NICOLAZIC, s' éloignant après avoir salué.. Au revoir donc ! Tout de même, je ne suis pas tranquille... Comment va-t-il me recevoir?...
Nicolazic traverse lentement la scène centrale et il arrive, sur la scène de droite, à la porte de M . le recteur. Là, il hésite à sonner, se gratte la tête et murmure.
Diable'... diable!... Enfin!
(Il sonne.)
DOM SYLVESTRE, au dedans.
Qui est-ce qui me dérange à cette heure?
NICOLAZIC, changeant sa voix.
Quelqu'un.
DOM SYLVESTRE
Quelqu'un ! Oui est ce quelqu'un?
C'est moi, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE
C'est toi. Oui? toi?
LES DÉHATS DK N'ICOLAZIC ENTRE SAINTE ANNR F.T LE RECTKUR
Ouvrez. Il y a du nouveau.
DOM SYLVESTRE
Le nouveau ne m'intéresse pas.
Ce nouveau-là vous intéressera, dom Sylvestre
DOM SYLVESTRE
Ne peut-il attendre à demain?
Il ne peut attendre du tout.
C'est bon. (Il pousse le volet et paraît à la fenêtre une chandelle à la main.) Viens là. Qu'y a-t-il? Où es-tu?
NICOLAZIC, dan'i l'ombre sous la fenêtre. Là.
DOM SYLVESTRE
Je ne te vois pas.
Il faut venir tout de suite avec moi, dom Sylvestre...
DOM SYLVESTRE
.Avec toi, tout de suite?... Je n'ai pas seulement fini de dîner... et j'ai du monde.
N'importe. Il y a... une personne qui vous attend...
DOM SYLVESTRE
Quelle personne? et pourquoi faire?...
Pour reconstruire la chapelle au champ de Bocenno.
DOM SYLVESTRE
Quoi? quoi?...
Ah ! cette fois, je l'ai bien vue... et elle tient un cierge... et elle m'a parlé... et elle m'a charge de vous dire qu'il fallait...
Qu'il fallait?...
Elle vous expliquera cela mieux que moi. Elle m'a fait promesse de ne pas bouger... Venez vite. Elle veut causer avec vous...
DOM SYLVESTRE
Mais qui es-tu? De quoi s'agit-il?
Nirni .\/ir
Vous savez bien.
DOM SYLVESTRE Non, je ne sais pas bien...
Madame sainte Anne... Je suis... Nicolazic...
DOM S"^XVESTRE
Nicolazic... Ah non! ah non!... Passe pour une fois... Mais deux fois... quand je suis à table.
nicolazic" Elle m'a dit de vous ramener...
LA SERVANTE
Au Bocenno! Trois kilomètres à pied... c'est ça!...
Cela vaut le voyage, dame Prudence.
LA SERVANTE
Laissez donc, monsieur le recteur, il s'est assez moqué de vous.
Non, je ne me moque point.
LA SERVANTE
Vas-tu partir?
Je ne le puis.
LA SERVANTE
Tu ne le peux? Attends! Ah ! mon gaillard, je vais mouiller ton cidre.
DOM SYLVESTRE
Que voulez-vous faire. Prudence !
LA SERVANTE, vidant sa cruche.
Attrape ça... Ça te rafraîchira la tête...
Oh ! je me noie...
LA SERVANTE
En veux-tu davantage?
DOM SYLVESTRE
Assez, Prudence !...
Autant qu'il vous plaira ! et n'importe si je me noie, pourvu que votre maître m'écoute jusqu'au bout !
LES DÉBATS 0 F. N'ICOLAZIC ENTRE SAIN lE ANNE ET LE RECTEUR
DOM SYLVESTRE
Assez, assez!... bonsoir.
(Il veut rejermer le volet.)
NiCOLAZic, se cramponnant au volet.
Vous ne refermerez pas, dom Sylvestre. Je vous dis que Madame sainte Anne vous attend et que j'ai promis de vous ramener. Si vous ne la voyez pas comme je vous vois... debout sur la pierre des ruines... et avec son cierge à la main comme vous avez en ce moment votre chandelle, je vous permets de me faire jeter en prison, de me mettre au pain sec pour tout le reste de ma vie et de me refuser les sacrements...
LES INVITÉS, dans la salle.
Mais il est fou... il est fou... il est fou !
LA SERVANTE
Prends garde ! Si tu fais sortir M. le recteur, je te promets une de ces tournées comme il n'est pas décent qu'un pasteur d'âmes en passe à ses paroissiens... Nécessité commande. Lâche, méchant païen !...
Je ne lâcherai pas.
DOM SYLVESTRE
Eh bien ! je sors... attends.
Sortez donc, monsieur le recteur, il faut précisément que vous sortiez pour que je vous emmène à la fontaine. Il le faut, il le faut.
LA SERVJ^NTE, uu hâtoH à la main.
Attrape, attrape.
(Elle frappe par la fenêtre, tantôt sur le pauvre homme et tantôt à côté.)
Aïe ! aïe !..
LA SERVANTE
Es-tu content? (Nicolas lâche le volet et tombe en hurlant.) Va dire à Madame sainte Anne que quand elle voudra nous voir, elle tâche de ne pas envoyer des ivrognes de ton espèce... ou qu'elle se' dérange en personne... C'est le diable ou sa femme que tu as vu... je suis tranquille ; ni l'un ni l'autre ne viendra. Adieu.
NICOLAZIC, se relevant.
Monsieur le recteur... (Il donne du poing contre le volet.) Monsieur le recteur...
DOM SYLVESTRE, à l'intérieur.
Va-t'en au diable!...
NICOLAZIC, qui renonce.
Oh ! oh ! Le saint homme est aussi têtu que sa servante est détestable... C'est ma faute aussi ; je m'y suis mal pris. Que va dire Madame sainte Anne? Vite! que je retourne! Elle ne sera plus là.
(Il se hâte vers la fontaine où l'attend Madame sainte Anne avec les anges à ses pieds.)
Nicolazic arrive tout essoufflé à la fontaine et s'écrie :
Elle est là ! elle est là ! (Saluant :) Oh ! Madam.e sainte Anne !...
(Il sanglote et tombe à genoux.) MADAME SAINTE ANNE
Qu'y a-t-il?...
La bonne de M. le recteur m'a battu...
MADAME SAINTE ANNE
Pauvre homme! Mais il vient?
Non, il ne vient pas. Sa bonne a dit que vous êtes la femme du diable.
MADAME SAINTE ANNE
Le diable n'est ni homme ni femme et par conséquent n'est pas marié.
Dame Prudence l'a dit quand même. Enfin... il ne veut pas se déranger.
MADAME SAINTE ANNE
Je le regrette bien pour lui.
Et elle dit aussi comme ça, que si vous voulez le voir, il faut venir le trouver à la cure. Il n'a pas fini de dîner.
MADAME SAINTE ANNE
Dois-je y aller, Nicolazic?
Que vous êtes bonne. Madame sainte Anne ! Quoiqu'il ne le mérite guère, je vous dis : oui ! puisque vous le voulez l:)ien. Quand il vous verra devant sa fenêtre, il ne pourra plus me traiter de fou.
MADAME SAINTE ANNE
Tu le crois? Va donc devant, Nicolazic, je te suis.
Que vous êtes bonne !
(Nicolazic, les yeux baissés, comme à la procession, retraverse les trois seines de gauche à droite. Madame sainte Anne le suit, avec son cierge, lentement; se tenant par la main, les deux anges ferment la marche. Musique.)
l'ange rose, marcJiant.
Ainsi pour éclairer l'aveugle, les saints et les saintes du ciel, connue le Fils de Dieu, sauront faire tout le chemin.
l'ange bleu
O Vierge mère, obtenez du Seigneur que la taie qui couvre ses yeux se déchire.
(Ils sont arrivés devant la maison du recteur.)
Madame sainte Anne, je vous prie, n'avancez pas trop près... vous pourriez attraper un coup. (Madame sainte Anne n'arrête.) Je sonne.
.madame SAINTE ANNE
Non. Tu frapperas au volet.
NICOLAZIC, frappant au volet.
Dom Sylvestre ! (Silence.) Dom Sylvestre ! (Silence.) Voyons, dom Sylvestre?
DOM sylvestre, au dedans.
Quoi encore?...
NICOLAZIC, frappant.
Ouvrez! c'est Madame sainte Anne!...
LA servante, au dedans.
Encore lui ! Il est incurable. Va-t'en, maudit !
Ouvrez !
Va- t'en !
Ouvrez !
NICOLAZIC, frappant.
DOM sylvestre
NICOLAZIC, frappant toujours.
DOM sylvestre
Te tairas-tu !
NICOLAZIC, redoublant.
Ouvrez ! ouvrez !...
C'est le diable en personne... Cesseras-tu de cogner?...
Non, dom Sylvestre. Je cognerai tant (juc vous n'aurez pas ouvert...
DOM sylvestre
Je n'(»uvrirai pas.
MADAME SAINTE ANNE
Vous ouvrirez, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE
Ça n'est donc plus toi? je ne reconnais plus ta voix,.. Oui est-ce qui parle?... Hem... je vais voir qui "c'est... (Nicolazic frappe encore.) J'ouvre, j'ouvre... (Nicolazic se fait tout petit au pied du mur. Dom Sylvestre pousse le volet et se montre.) Eh bien? quoi?
Regardez bien, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE
Je regarde.
Et..
DOM SYLVESTRE
Et je ne vois rien.
MADAME SAINTE ANNE, tristement et très bas. Il a le cœur plus fermé que je ne pensais. LES DEUX ANGES, ensemble, plus bas encore Il n'a pas mérité la grâce.
DOM SYLVESTRE
Quel est ce murmure?
LES DEUX ANGES, du même ton.
Tu ne percevras qu'un murmure, tant que l'orgueil de ta pensée ne se sera point prosterné.
DOM SYLVESTRE, un peu inquiet.
Tu chuchotes, Nicolazic? Où es- tu passé? Montre-toi? je ne sais plus à qui je parle?
NICOLAZIC, se relevant et se montrant.
Vous parlez à un pauvre homme et devant une grande sainte, monsieur le recteur.
DOM SYLVESTRE
Ah ! le mauvais plaisant ! Je ne vois que toi.
Je VOUS jure, par la mère de Dieu, que la grand'mère de Dieu est ici... Vous ne regardez
la regardez
pas où il faut, monsieur le recteur... Plus haut ! plus haut ! entre la Grande Ourse et la terre...
DOM SYLVESTRE
Veux-tu me rendre fou?
Oh ! oh ! quelle pitié !...
MADAME SAINTE ANNE, à Nicolazic.
Dis-lui qu'il songe à Dieu de tout son cœur, et qu'il se fasse aussi petit enfant que Dieu quand la Vierge Marie, ma fille, me le donnait à porter autour du jardin... ,
Songez à Dieu de tout votre cœur, dom Sylvestre... Faites- vous tout petit enfant...
DOM SYLVESTRE
Petit enfant! je suis trop vieux... et ne vais Das me remettre en nourrice... Petit enfant!... Ah! ah!...
MADAME S.\INTE ANNE
Dis-lui qu'il est mauvais de rire, quand les hommes et lui-même ont tant de misère et de dureté.
Gardez-vous bien de rire, dom Sylvestre... les hommes souffrent...
DOM SYLVESTRE
11 n'est pas défendu de rire après dîner...
On ne rit pas devant les saints,
DOM SYLVESTRE
Non, mais on rit devant les fous, si on ne veut pas se fâcher. Et quand je cesserai de rire, tu sais ce qui t'attend, la cruche et le bâton...
Ne jetez rien !...
DOM SYLVESTRE, faisant mine de rentrer.
Ah ! je vais me gêner !
NICOLAZIC, se portant vers la sainte.
Bonne dame ! bonne dame ! il est pire que la chouette pendant le jour... Il ne veut pas vous voir... Vous êtes pourtant là, Madame sainte Anne, et je vous vois de mes yeux !
MADAME SAINTE ANNE
Touche-moi ! et baise le bas de ma robe. (Nicolazic obéit.) Allons, adjure-le encore! va... Qu'il m'élève cette chapelle !...
NICOLAZIC, an pied du mut.
Monsieur le recteur...
DOM SYLVESTRE
Où es- tu?...
Ouvrez bien les yeux, je vous prie...
DOM SYLVESTRE
Où es-tu?
Et joignez les mains.
DOM SYLVESTRE
Est-ce que tu veux m'en remontrer?
Je parle au nom de Madame sainte Anne.
DOM SYLVESTRE
Tu blasphèmes.
Je la vois ! et je vous dis qu'elle me parle... Ce n'est pas ma faute si vous ne la voyez, ni ne l'entendez, dom S\dvestre... Mais moi...
LA SERVANTE
Finiras-tu ta comédie? Nous ne sommes pas assez sots, mon garçon, pour croire que Madame sainte Anne se montre à un rustaud comme toi quand elle se cache à un recteur.
Frappez-moi donc et arrosez-moi, dame Prudence... Mais vous en aurez le péché. Si vous ne bâtissez pas cette chapelle qu'elle réclame, d'autres s'en chargeront ; voilà ce qu'elle vous fait dire, monsieur le recteur... Et quand le temps sera venu, vous irez aussi, les pieds nus... Frappez, frappez, dame Prudence, osez me frapper devant elle. ..
LA SERVANTE, avcc h hâton et la cruche.
Tiens ! tiens !
(Elle jette le bâton qui manque Nicolazic et vide à côté la cruche-)
Von? ne m'avez pas attrapé...
DOM SYLVESTRE
Eh bien ! mon garçon, je t'excommunie, voilà mon dernier mot. Bonsoir.
NicoLA2:ic, épouvanté.
Madame sainte .\nne '
MADAME S.UNTE ANNE
Ne crains rien. Les mots lancés dans la coUtc ne comptent pas. Il faudra prirr pour lui, mon brave homme.
(Le recteur a refermé les volets brutalement.) NICOLAZIC
Alors, je vous ai dérangée pour rien?
MADAME SAINTE ANNE
Il n'v a rien d'inutile dans la Sainte Église, même l'aveuglement de certains. Retournons. Tu me suivras, Xicolazic.
(Le cortège se reforme, mais dans l'ordre inverse, d'abord les anges, puis Madame sainte Anne, puis Nicolazic.)
Quand ils arrivent devant la maison de Nicolazic, la sainte s'arrête et dit :
MADAME SAINTE ANNE
Tu es bien las, Nicolazic, rentre chez toi dormir. .
Non, bonne dame, je veux vous reconduire.
MADAME SAINTE ANNE
Tu es trop las. Adieu.
NICOLAZIC, se proaternant.
Eh bien ! ie vous salue ; merci. (Il va pour ouvrir et n'v parvient pas.) Ah ! ma porte est fermée.
.MADAME SAINTE ANNE Attends. Je veux bénir tes deux enfants.
(Elle s'approche et la porte s'ouvre toute seule. Elle fait le signe de la croix et au&sitôt les deux pctit<:, extasiés, paraissent.)
Y VON et YVONNE
.\h ' cette lumière, maman...
BARBE, survenant.
Cette lumière !
(Elle tombe à genoux. Alors arrivant par la droite, un groupe d'hommes, en tête Ir beaufrère Le Roux, comme attirés par ia Uitrté, s'avancent.)
MADAME SAINTE ANNE
Voici mes premiers pèlerins. Reconnais-tu ma lumière. Le Roux? Dis! combien de fois me renieras-tu?
I E ROUX
Malheur à moi ! Je ne vois que votre hunière, bonne sainte...
MADAME SAINTE ANNE
Tu as douté. Le Roux, tu ne me verras plus ici. ••
LE ROUX, se prosternant.
Pardonnez-moi.
MADAME SAINTE ANNE
C'est déjà fait... Prenez des bêches et des pioches et suivez donc ma lumière, vous tous ; au lieu où elle s'arrêtera, creusez ; vous retrouverez mon image. O gens de bonne volonté, Nicolazic était seul digne de me voir ; contentez- \'ous d'un rayon et d'une statue. Quand vous aurez dressé "celle-ci sur la jncrre, au nom de mon petit-fils Jésus-Christ, honorez-la.
(La marche reprend lentement; derrière Nicolazic viennent ses enfants, ses amis, sa femme. Ils traversent la scène jusqu'au champ du Docenno. Là, Madame sainte Anne plante le cierge en terre; il s'y enfonce lentement. Alors elle bénit le groupe et entre les deux anges disparait.. Les hommes prient.)
TROISIEME TABLEAU
Sur ta scène de gauche, on voit l'antique statue de bois représentant sainte Anne, dressée sur la pierre des ruines; elle est fleurie de genêts d'or et couronnée de digitales roses. Soleil d'après midi.
Messire de Kerloguen en justaucorps de velours bleu, avec le grand col de guipure blanche, le feutre gris
à longue plume et l'épéc soulevant la cape, revient du Bocenno en compagnie de Le Roux qu'il écoute soucieicsemeni. Ils sont arrivés sur la scène centrale et se dirigent vers la scène de droite lentement.
MESSIRE DE IvERLOGUEN
Monsieur le recteur par ci... Monsieur le recteur par là... Monsieur le recteur a bon dos...
Un peu plus de respect, s'il te plaît, Le Roux... Procédons par ordre. Tu en étais lorsque vous fouillâtes la terre à l'endroit où le cierge avait plongé... Il est déjà drôle qu'un cierge qui est de cire molle plonge dans un sol qui est de roc dur... N'importe, n'importe. A la suite de ladite fouille, vous trouvâtes cette statue de bois... ou plus précisément ce morceau de bois qui peut, à la rigueur, et si on y met de la complaisance... ressembler à une statue. Bon ! bon ! Puis, vous rélevâtes sur la pierre, auprès de la fontaine. Après ?
LE ROUX
Après, messire, i]ion beau-frère Nicolazic eut l'idée de placer aux pieds de la sainte... une sébille...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Oh! oh! je n'aime pas la mendicité... Dans quel but?
LE ROUX
Afin de recueillir les offrandes des pèlerins en vue de relever cette chapelle...
Hem ! hem !
LE ROUX
Car aussitôt... prévenus par je ne sais qui... les pèlerins arrivèrent en masse et même qu'un homme perclus qui eut l'idée de se tremper dans la fontaine se sentit immédiatement soulagé... Enfin il en vint tant et tant, que notre sébille fut bientôt pleine. Et c'est alors que Monsieur le recteur...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Encore Monsieur le recteur!...
LE ROUX
Mais... messire.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Entends bien ceci, une fois pour toutes. Monsieur le recteur sait ce qu'il fait... Monsieur le recteur a étudié. Monsieur le recteur est plus savant que vous... Il est plus sage. Vous l'accusez d'aveuglement : je dis qu'il a de la prudence. Où irait-on, Seigneur, s'il s'avisait de croire et de consacrer dans sa chaire, comme parole d'Evangile, tous les racontars de dévote et toutes les choses biscornues qui passent par la tête d'un paysan breton... Chaque carré de champ aurait bientôt son saint ou son bout de bois en forme de saint... et on ne saurait plus auquel entendre...
LE ROUX
Mais, messire, il ne veut pas voir ce qui crève les yeux...
Ce qui crève les yeux est dépourvu de certitude. Car une fois les yeux crevés, allez donc contrôler si cela qu'on croit avoir vu est ou n'est pas.
LE ROUX
Oh ! c'est une façon de dire... Ce que j'ai vu avec Nicolazic est au contraire excessivement doux à voir... Mais pour moi dom Sylvestre est tourmenté par im démon et ce démon lui met un bandeau chaque fois que la mère de la Sainte Vierge, qui est comme vous savez l'ennemie du diable, se présente devant ses yeux... Je crois que ce démon habite dans sa bonne...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Allons ! allons ! le démon ne va pas là où il y a tant d'eau bénite... Un démon chez Monsieur le recteur, tu es fou. Voyons, Le Roux, tu as bien vu la sainte une première fois ; pourquoi ne l'as-tu pas vue la seconde? et cependant elle y était, selon Nicolazic.
LE ROUX
La seconde, j'ai vu son cierge et je l'ai entendu parler.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Mais elle, tii ne l'as pas vue... Tu étais donc avçugle comme Monsieur le recteur, en ce qui concerne le principal. Un ministre de Dieu ne peut se fier qu'à lui-même ; s'il ne voit pas, il a raison de dire : non.
LE ROUX
Quand il verra, il sera bien quinaud.
Non, par l'Église ! Quand il verra, c'est que ce sera tout à fait sûr et on ne l'accusera pas d'avoir monté l'affaire de toutes pièces pour attirer le monde à son moutier. Songe à l'apôtre saint Thomas lequel avait encore plus de méfiance ; car non content de voir, il demandait à y mettre le doigt, quitte peut-être à réveiller la douleur dans les plaies du maître, si celui-ci après sa résurrection était encore capable de souffrir, ce que j'ignore et ce qu'un théologien nous dirait... Il faut des saint Thomas à côté des saint Pierre... tu vois par là que c'est de tradition. Laisse donc Monsieur le recteur tranquille et dis-moi...
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
dans sa maison.
Aïe... aïe... aïe!... Jésus Maria!...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Qui est-ce qui crie?
LE ROUX
C'est lui.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Oui, lui?...
LE ROUX
Dom Sylvestre... Monsieur le recteur...
C'est lui qui crie?
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Aïe ! aïe !
LE ROUX
C'est lui qui crie.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Mais pourquoi crie-t-il?
LE ROUX
Mais parce qu'il a mal...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Où a-t-il mal?
LE ROUX
Partout.
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Holà ! mon bras ! holà ! ma jambe !...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Le pauvre homme ! le pauvre homme ! Que lui avez-vous fait, brigand?...
LE ROUX
Mais rien, messire... J'étais justement en train de vous dire ce qu'il advint de la sébille... Quand vous m'avez interrompu...
ME;SSIRE DE KERLOGUEN
Que me parles-tu de sébille quand il s'agit des cris de dom Sylvestre?
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Aïe ! aïe !
LE ROUX
Mais c'est la même chose, messire...
MESSIRE DE KERLOGUEN
La même chose... oui-da... je n'y comprends rien...
LE ROUX
C'est pourtant clair...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Que parles-tu d'une sébille?... Le pauvre homme...
LE ROUX
Si vous ne me laissez parler, vous ne saurez rien...
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Ah ! mon pied !
MESSIRE DE KERLOGUEN
Va... tu embrouilles tout... Voilà Nicolazic et sa famille... il va me renseigner.
(En effet, Nicolazic, Barbe et leurs deux enfants sortent de la maison.)
Messire... Saluez messire de Kerloguen, mes enfants... C'est votre maître...
BARBE
Le salut et une bonne santé, messire...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Merci, Barbe...
BARBE
Puisque je vous trouve, messire, la toiture de la porcherie a besoin de réparation... Et puis la gouttière du côté noroît a crevé dans les grandes pluies... Et puis les carreaux de la salle sont descellés devant la huche...* Et puis...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Allons ! allons ! parlez-moi de cette sébille et de la maladie de M. le recteur...
Le pauvre homme !
BARBE
Le pauvre homme !...
LA VOIX DU RECTEUR
Aïe... aïe !...
NIC0LA2IC
Je ne lui en veux pas !... il est à plaindre.
BARBE
On l'entend de jour et de nuit, c'est une pitié.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Mais qu'a-t-il? qu'a-t-il?
Ça l'élancé !
BARBE
Ça le tortille !
Dame Prudence le tourne à dioite, le tourne à gauche...
BARBE
Et rien n'y fait, messire... Il ne sait plus à quel saint se vouer...
MESSIRE DE KERLOGUEN
C'est bon... c'est bon... vous parlez tous ensemble et je ne suis pas plus avancé qu'au commencement... Nicolazic ! parle tout seul.
Que voulez- vou-s que je vous dise? Je ne lui en veux pas, messire... cela ne serait pas chrétien...
Parle-moi de cette sébille. Je n'y suis plus du tout.
LE ROUX
Si vous m'aviez laissé causer.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Cause donc, toi.
LE ROUX
Eh bien ! il a jeté la sébille par terre.
MESSIRE DE KERLOGUEN LE ROUX
Monsieur le recteur...
BARBE
Il disait que cet argent-là était de l'argent de païen...
LE ROUX
Avec sa canne.
BARBE
Et nous avons mis toute une matinée à le ramasser...
MESSIRE DE KERLOGUEN
.\ ramasser qui? Dom Sylvestre?... Conunent est-il tombé?
LE ROUX
Mais non, à ramasser l'argent.
Et il disait qu'il ne voulait plus voir personne dans mon champ, tant qu'il n'aurait pas permis qu'on y aille...
BARBE
Et que c'étaient des superstitions...
LE ROUX
Des superstitions...
Alors.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Avec sa canne.
Alors?
LA VOIX DU RECTEUR
Aïe... aïe... Jésus Marie...
LE ROUX
Vous l'entendez.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Alors?...
Alors il a commencé de faire : aïe... aïe. Comment faisait-il, mes enfants?
YVON ET YVONNE
Aïe ! aïe... aïe ! aïe ! Jésus Marie...
BARBE
Voilà !
LE ROUX
Voilà !
Il ne va plus que du lit au fauteuil et du fauteuil au lit... en poussant deâ Cris lamentables. ' • ■ ' '■'■■l ■
MESSIRE DE KERLOGUEN Pourquoi? ' ,jèO(h âffrJm !
LES UKBAIS DE NICOLA/.IC ENIRK SAINIE ANNli Kl LE KKCIEUR
BARBE Probablement parce que ça lui fait mal.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Mais la cause de ce mal?
La cause? Je ne suis pas dans le secret des
causes, monseigneur
BARBE
Hi hi !... il aura pris froid sur sa porte... en reconduisant ses invités.
LE ROLX
Ou dans le champ de Bocenno en faisant sauter la sébille...
Je ne lui en veux pas.
BARBE
Avez-vous compris, monseigneur?...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Hé ! hé ! je pense avoir saisi... si c'est ce que je crois... Bon ! je vais lui rendre visite. Adieu.
BARBE
Messire de Kerloguen, vous songerez aux réparations...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Une autre fois... Adieu... Adieu!
(Il accède à la porte de dont Sylvestre et tire la sonnette. Tandis que Nicolazic rentre dans sa maison avec les autres.)
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
sur le coup de sonnette.
.\ïe ! aïe ! aïe... Dame Prudence, je ne reçois personne...
DAME PRUDENCE, paraissant.
Oh! messire de Kerloguen... vous arrivez en pleine crise... mais cependant... pour vous...
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Vous m'entendez : personne.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Je n'ai pas l'intention d'entrer... Je venais prendre des nouvelles... Notre pauvre recteur est malade, à ce qu'il paraît?
DAME PRUDENCE
Ah ! messire, c'est une désolante pitié... Il a comme une meute de chiens attachés aux jambes... comme un nid de vipères sur la poitrine... et comme un essaim de méchantes guêpes sous chaque bras. Même parfois... c'est comme un troupeau d'éléphants qui va et vient sur lui... du moins à ce qu'il me raconte. Tout cela est très incommode... Tenez, votre coup de sonnette est pour lui un coup de poignard... Il est sensible comme la feuille et ne peut souffrir aucun bruit.
MESSIRE DE KERLOGUEN
J'en suis profondément peiné.
DAME PRUDENCE
Ah ! le pauvre monsieur ! et si douillet de son corps par nature...
Il a pris froid?
DAME PRUDENCE
Il a dû prendre froid, messire... J'attribue ce malheur au paysan Nicolazic qui vint le déranger, un soir que nous avions du monde, une belle petite fête, ma foi... bien réussie en tout... si ce maudit n'était venu cogner à notre porte et n'avait obUgé Monsieur le recteur à se tenir à la fenêtre pour lui répondre... Il est sensible comme la feuille... Un courant d'air, et voilà tout perdu... Deux jours après, il était pris dans tous les membres... C'est une désolante pitié !
LA VOIX DU RECTEUR
Aïe, aïe, Jésus Marie.
DAME PRUDENCE
Écoutez-le! Il n'est bien nulle part. Oui... j'attribue à ce Nicolazic...
MESSIRE DE KERLOGUEN
C'est fort probable. Mais n'est-il pas allé au Bocenno?
DAME PRUDENCE
Encore une course qu'il aurait pu se dispenser de faire... bien que je l'y aie envoyé, je le reconnais. Je suis coupable... je ne le cache pas... je suis coupable... Mais son devoir l'y appelait... Il fallait bien mettre fin à cette parade, à cette sarabande de païens.
LA VOIX DE M. LE RECTEUR
Holà!... holà!...
iS
DAME PRUDENCE
Ses cris me fendent l'âme...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Et que faites- vous contre le mal?
DAME PRUDENCE
Je lui fais avaler toutes les tisanes possibles et je l'empaquette dans le duvet... L'herboriste de Plumer et m'avendu quinze sortes d'herbes que je fais infuser à part, puis deux à deux et trois à trois et enfin toutes ensemble... et Monsieur le recteur est tenu de boire tous les jours une pleine tasse de chacun des breuvages ainsi obtenus...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Et ça le soulage?
DAME PRUDENCE
Nullement... nullement... xA.u contraire! Ah! Bonne Sainte Vierge ! son état ne fait qu'empirer...
MESSIRE DE KERLOGUEN,
après réflexion.
Dites-moi donc, dame Prudence... Vous n'avez pas entendu parler d'une fontaine?
DAME PRUDENCE
Une fontaine, messire?
MESSIRE DE KERLOGUEN
Oh ! ce n'est pas très loin d'ici... On prétend qu'un homme perclus y a laissé dissoudre ses douleurs comme un morceau de sucre dans im verre et qu'il en est ressorti tout gaillard...
DAME PRUDENCE
Est-ce bien vrai, messire, voilà une chose à connaître.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Et à essayer, dame Prudence.
DAME PRUDENCE
Bien sûr. Attendez, attendez ! mille pardons, messire... Je vais annoncer tout de suite à notre pauvre douloureux qu'il est une fontaine comme vous dites... Je reviens aussitôt...
(Elle rentre précipitamment dans la maison. An bout d'un instant, on entend la voix du recteur.)
LA VOIX DU RECTEUR
Excusez-moi... Messire de Kerloguen... mais je ne suis pas présentable... vous m'entendez... aïe ! aïe !
MESSIRE DE KERLOGUEN
Je vous entends, mon bon recteur...
LA VOIX DU RECTEUR, à Prudencc.
Demandez-lui vite, dame Prudence, où est cette fontaine?
Elle est...
DAME PRUDENCE, reparaissant.
Messire, il demande où est la fontaine... et remercie d'avance... il est déjà tout soulagé.
LA VOIX DU RECTEUR
Où est cette fontaine, dame Prudence?....
MESSIRE DE KERLOGUEN
Dites-lui donc... qu'elle est au champ du Bocenno.
DAME PRUDENCE
Du Bocenno? Mais c'est celle...
MESSIRE DE KERLOGUEN
C'est celle... où il a fait tomber une partie du contenu de la sébille l'autre jour... par mégarde, je pense.
DAME PRUDENCE
Au champ du Bocenno... Vous ne plaisantez pas, messire?
LA VOIX DU RECTEUR
Dame Prudence !
DAME PRUDENCE
Je viens... je viens...
MESSIRE DE KERLOGUEN
Je dis ce qu'on m'a dit... Je ne m'en porte pas garant... Mais dans les cas désespérés.,. comme le sien...
DAME PRUDENCE
Qui vous a dit cela, messire?
MESSIRE DE KERLOGUEN
Yves Nicolazic...
DAME PRUDENCE
Ce païen... ce maudit! Et vous croyez à ses contes?
LA VOIX DU RECTEUR
Dame Prudence !
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MESSIRE DE KERLOGUEN
Non... je me tronip)e... c'était son beau-frère Le Rou.v.
DAME PRUDENCE
N'importe donc ! Monsieur le rcctcurn'use pas de cette eau-là, niessire... Si c'est là votre fontaine... Merci pour lui... il y prendrait la mort.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Holà ! vous voilà bien vive en parole.
DAME PRUDENXE
Monsieur le recteur me donne ici mon franc parler, e.xcusez-moi. Je gouverne cette maison ou je ne la gouverne point, et c'est à prendre ou à laisser.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Prenez donc garde, dame Prudence, de porter tort à votre maître avec vos affirmations. Vous n'êtes pas la Sainte Église pour trancher sur une question de miracle.
DAME PRUDENCE
Monsieur le recteur partage mon avis et Monsieur le recteur est un saint homme.
MESSIRE DE KERLOGUEN
Dame Prudence, un saint homme peut se tromper... et il n'en est pas moins saint pour cela... Mais il ne faudrait pas que sur le conseil de sa bonne, il s'entêtât dans son erreur. Dame Prudence, vous méritez bien votre nom et vous avez de la prudence pour deux. La sienne devrait lui suffire. Je vous donne un conseil : suivez-le ou non ; cela vous regarde. Mais plus j'y songe, plus je crois que le vrai remède est à la fontaine du Bocenno. Que dame sainte Anne vous garde ! Bien le bonsoir.
(Il salue et s'en va.)
LA VOIX DU RECTEUR-
Eh bien ! cette fontaine, dame Prudence? Répondrez-vous? Je me lève et je viens...
(Le recteur apparaît dans le cadre de la porte, se soutenant sur deux cannes, en douillette, les jambes emballées de coton.)
DAME PRUDENCE
Oh! Seigneur, le voilà...
DOM SYLVESTRE, Saluant à vide.
Messire...
DAME PRUDENCE
Il est parti... et il remporte son con>cil.
DO'M SVI.VFSTRF.
Holà!...
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Il ne vous entend point...
DOM SYLVESTRE
Mais cette fontaine, vous dis-je?
DAME PRUDENXE
Allons, recouchez-vous, mon bon monsieur... vous êtes sur le dos pour longtemps... C'est la fontaine du champ du Boceimo...
DOM S\'LVESTRE
Vous dîtes?
DAME PRUDENCE
Du champ du Bocenno... et il est interdit aux pèlerins... Messire de Kerloguen a perdu la tête comme tout le monde.
DOM SYLVE.STRE
Vous ne me trompez point?
DAME PRUDENCE
Je répète ce qu'il m'a dit.
DOM SYLVESTRE, descendant l'escalier.
J'y vais de ce pas.
DAME PRUDENCE
Où allez-vous?
DOM SYLVESTRE
Au Bocenno...
DAME PRUDENCE
Pour vous baigner dans la fontaine...
DOM SYL\ŒSTRE
Pour m'y baigner, dame Prudence...
DAME PRUDENCE
Ce n'est pas vrai.
DOM SYLVESTRE
Vous le verrez. Aïe... aïe... soutenez-moi...
DAME PRUDENCE
Je vous ramène à votre lit.
DOM SYLVESTRE
Non... vous me conduisez à la fontaine.
DAME PRUDENCE
Dans cet appareil et dans cet état ! Je n'y comprends plus rien.
On finit toujours par comprendre.
DAME PRUDENCE
Mais vous l'avez maudite, cette fontaine du diable...
DOM SYLVESTRE
Je la bénirai donc et si le diable y est, il s'en
ira.
DAME PRUDENCE
Ah! ah! le monde va bien rire... Allez-y donc tout seul ! Je ne me mêle pas de vous porter si loin. Vous voici descendu, allez !
DOM SYLVESTRE
DAME PRUDENCE
Vous ne faites plus aïe ! aïe ! ni holà ! ni Jésus Marie.
DOM SYLVESTRE
Je souffre encore, dame Prudence ; mais il me semble que je souffre moins... Là!... là!... (Il avance avec précaution en s' appuyant sur ses deux cannes. Puis il se retourne.) Dame Prudence ! un mot. Allez donc voir devant, s'il n'y a personne dans la rue. Tout de même, je ne tiens pas à être vu.
DAME PRUDENCE
Vous n'êtes pas de verre, monsieur le recteur, et en plein jour...
DOM SYLVESTRE
Faites donc, je vous prie.
(Elle s'avance jusqu'à la maison de Nicolazic et regarde.)
DAME PRUDENCE
Je ne vois personne pour le moment. Et vous avez la prétention de faire vos trois kilomètres, avec autant pour revenir?
DOM SYLVESTRE
J'essaierai... j'essaierai.. Allez préparer mon dîner, dame Prudence ; ce soir, peut-être, mangerai-je? Que je trouve la table servie en arrivant...
DAME PRUDENCE
Bon, bon, j'y vais... Seigneur! Seigneur! Ce pauvre cher homme est dans la démence.
(Tandis que dom Sylvestre avance, dame Prudence rentre chez elle, en se retournant de temps en temps pour le voir aller.)
Quand il arrive à la hauteur de la maison de Nicolazic sur la scène centrale, on voit sortir de la maison les deux petits.
YVON Maman...
YVONNE
Papa !
YVON
Monsieur le recteur qui passe...
BARBE, passant la tête.
Quoi? Monsieur le recteur... (Elle le voit). Eh ! Nicolazic... Dom Sylvestre !
NICOLAZIC, au dedans.
Que dis-tu là?
BARBE
Il a sa vieille calotte, sa vieille soutane, point de rabat... et il se traîne sur deux cannes avec les jambes emmaillotées comme deux gros poupons...
Tu ris.
BARBE
Viens donc voir.
YVONNE
Il est drôle.
NICOLAZIC, sortant.
Oh ! (A Yvonne.) Ne ris pas. Il est malade, mon enfant.
Où va-t-il?
NICOLAZIC, appelant de la maison.
Hé ! Le Roux !... Viens voir !
LR ROUX, entrant.
Ah ! Monsieur le recteur !
Il peine si fort à marcher que j'ai envie de lui offrir mon bras.
Où va-t-il?
Où va-t-il?
LE ROUX
(Nicolcuic fait hum très fort pour que dont Sylvestre l'entende. Dont Sylvestre s'arrête et le voit. Il semble un peu giné.)
DOM SYLVESTRE
Ah ! ce brave Nicolazic... et Le Roux... Et Barbe... Et la petite famille!...
(Tous s'approchent.) NICOLAZIC
Bien lo bonjour, monsieur le recteur...
Cela fait plaisir de vous voir dehors...
LE ROUX
Cela prouve que vous allez mieux...
DOM SYLVESTRE
Un peu... un peu...
BARBE
Et vous vous promenez?...
DOM SYLVESTRE
Je me promène.
BARBE
Où allez- vous?
DOM SYLVESTRE
Par là.
Vous n'allez pas loin?
DOM SYLVESTRE
Non... Excusez-moi... je sors du lit... et j'ai plusieurs jours de barbe.
LE ROUX
Vous feriez mieux d'y rentrer au plus tôt, monsieur le recteur. Vous ne semblez pas encore bien solide.
Vous ne désirez pas que je vous accompagne.
(Il tend son bras.)
DOM SYLVESTRE, hésitant.
Non... non... Seulement quelques pas s'il te plaît... mon bon Nicdl.i/ic... je ^iniliaifc le bonsoir aux autres.
(Le Roux et les enjants s'écarlenl, et le recteur continue au bras de Nicolazic.)
Prenez votre temps, monsieur le recteur... et ne craignez pas de vous appuyer. Voilà une belle journée.
DOM SYLVESTRE
Aïe, aïe. Nicolazic... j'ai été un peu vif avec toi... je le reconnais.
Oh ! peu importe, dom Sylvestre... Tout le monde a son caractère.
DOM SYLVESTRE
Je l'ai quelquefois mauvais, mon ami... et surtout quand on vient m'ennuyer pendant mes repas... J'ai tort... j'ai tort... Un bon repas n'est pas chose si importante... que...
Un bon repas n'est pas blâmable.
DOM SYLVESTRE
N'est-ce pas? Tu m'excuses donc!
De tout cœur, dom Sylvestre.
DOM SYLVESTRE
Alors tu prétends avoir vu?...
Puisque vous revenez là-dessus, monsieur le recteur, je suis bien forcé à moins de mentir de vous dire que j'ai vu... comme je vous vois... cette dame.
DOM SYLVESTRE
Madame sainte Anne?
Madame sainte Anne...
DOM SYLVESTRE
Oh ! je ne dis pas que tu as menti... mais ce n'est pas non plus que je te croie... Tu comprends... ce n'est ni l'un ni l'autre... Aïe... aïe... Je 'ferais peut-être mieux de te croire... Mais je suis prudent de nature.
Je VOUS entends...
DOM SYLVESTRE
Là-dessus, je te quitte, Nicolazic. J'ai pris un peu de repos à ton bras, je te remercie ; j'irai bien tout seul maintenant... Au revoir.
Au revoir, monsieur le recteur... Vous allez par là?...
DOM SYLVESTRE
Oui... par là... Je vais... par ci... par là... je me promène... Il fait vraiment si beau...
Ah ! pour cela, c'est un beau temps. Je vous salue.
(Dom Sylvestre continue et Nicolazic rejoint les autres devant sa maison.)
Eh bien
LE ROUX
Mon bon Le Roux... C'est à ne pas le reconnaître, il a le cœur aussi humble que sa soutane râpée... le pauvre homme s'est excusé si doucement que j'en reste encore confondu... Il ne tranche plus ; mais déjà, il doute. Il y a là du bon.
BARBE
Et OÙ va-t-il?
Je jurerais qu'il va au Bocenno.
Est-ce possible?...
Mais, je le crois, dans de meilleures dispositions que l'autre jour.
LE ROUX
Suivons-le, d'autant qu'il peut tomber en ....ute.
Soit ! mais de \o\n ! et ne nous montrons pas : allons !...
(Ils le suivent de loin. Long silence. La marche de dom Sylvestre semble devenir de plus en plus pénible... Il s'arrête un instant, s'assied sur un talus, veut repartir : mais retombe presque aussitôt. Alors les deux anges sortant
du bosquet viennent à sa rencontre, le prennent sous le bras et l'emmènent jusqu'au Bocenno. Musique.)
DOM SITLVESTRE
C'est toi qui me soutiens, Nicolazic.
l'ange bleu
Non, dom Sylvestre. C'est la prière de Nicolazic.
DOM SYLVESTRE
Voilà une bonne prière. Mais vous êtes deux, je crois?
l'ange rose
Moi, je suis la prière de Madame sainte Anne.
DOM sylvestre
Madame sainte Anne a bien tort de prier pour moi. N'habite-t-elle pas par ici?...
l'ange bleu
C'est-à-dire qu'elle y passe... qu'elle s'y repose... Elle a un pied-à-terre dans le petit champ que voici.
DOM sylvestre
Eh bien ! je vais m'y arrêter. N'y a-t-elle pas aussi une fontaine?
l'ange rose L^ne fontaine qui guérit.
DOM sylvestre
Je viens pour expérimenter son eau. Les gens naïfs en disent fort grand bien et je ne le .suis plus assez pour le croire sans y aller voir... c'est une faiblesse.
l'ange bleu
C'est une force aussi. Au moins ne serez-vous pas abusé.
DOM sylvestre
Je puis sans crainte prier là?
l'ange rose
Ne peut-on pas prier partout, dom Sylvestre? Vous avez dit quelque chose comme ça vousmême. Si le diable y est, il s'en va.
Je prierai donc.
(Il s'agenouille au pied de la statue et prie.)
LES DÉBATS DR inCOLAZIC F.NTRE SAINTK ANNE Kl LE RECTEUR
L ANGE BLEU
Bonne Madame sainte Anne, ('contez. votre servitenr.
l'ange rose
11 vous consacrera l'autel que vous vouli/ avoir à cette place.
(Un temps.)
DUM SYLVESTRE
Ne pourriez-vous pas, maintenant, m'aider à dérouler ces bandes...
l'ange bleu
J'ai déroule les bandelettes qui enserraient Lazare, dom Sylvestre...
DOM sylvestre
Oh ! dans ce cas, vous vous y connaissez. (Les anges déroulent ses bandes.) C'est fait.
l'ange rose
J'agiterai l'eau de ma main comme autrefois dans la piscine. Plongez vos deu.x pieds, dom Sylvestre.
Holà ! c'est froid.
l'ange rose Vous n'aurez que plus chaud après.
(Un temps.)
l'ange bleu
Bon ! sortez maintenant ; je vais vous remettre vos bas et vous courrez tout seul.
(Il lui remet ses bas. Dom Sylvestre se lève.)
l'ange rose Souffrez-vous encore?...
DOM sylvestre
Nullement. Et je n'y comprends rien. C'est comme si j'eusse des jambes neuves... Seigneur ! Seigneur !...
l'ange bleu
Oui, remerciez le Seigneur, et aussi Madame sainte Anne... qui est venue jusque devant votre fenêtre et que vous n'avez point voulu voir...
DOM SYLVESTRE
Est-ce vrai? Qu'elle paraisse donc! J'ouvre tout grands les yeux. Je veux la montrer à dame Prudence.
L ANGE ROSE
Madame sainte Anne est en promenade ; regardez-la dans votre amour ; quant à vos yeux, ils ont manqué l'occasion.
Oh ! pardonnez-moi, grande sainte 1 Mai^ j ai fait mon métier de bon recteur qui veut que l'on se montre exigeant dans les preuves... et cela m'a i)rivé d'un grand bonheur... Je suis assez puni, Sainte Madame. (Il se prosterne et quand il relève la trie les deux anf^es ont disparu.) Holà ! plus personne? Est-ce un rêve? Nicolazic, n'estu point par ici? Tu en auras le premier la nouvelle. Je voudrais te conter cette rencontre merveilleuse de deux anges, qui m'ont soutenu, déchaussé et baigné, comme toi-même aurais pu faire si tu m'avais accompagné... Vois! je suspends ici mes deux béquilles et si je n'étais prêtre, je danserais incontinent comme David... car j'ai des jambes de vingt ans, et tout l'avoir de ma prochaine quête sera pour la sébille et j'y mettrai aussi du mien. Nicolazic I tu m'entends bien, je te charge d'aller crier par toute l'étendue de la paroisse que le recteur de Plumcret était aveugle ; que son aveuglement dépassant les bornes permises, il fut en outre frappé de paralysie et que Madame sainte Anne, dans sa bonté tout à fait incompréhensible, du même coup a guéri ses pieds et ses yeux...
Monsieur le recteur, vous parlez si bien que je n'ai pas voulu vous interrompre. Vive Madame sainte Anne !
DOM SYLVESTRE
Pardonne à ton recteur ! Ta sainte aura une chapelle. I-Cm brasse-moi.
Oui, sur les deux joues, dom Sylvestre. Après quoi, nous prierons ensemble, pour ceux qui n'ont pas vu et qui finiront bien par voir. Après quoi encore, nous chanterons, avec les deux petits, une ronde qui est un cantique et qui commence ainsi. La savez- vous?
A Madam' sainte Anne j'ai tressé •• Un chapeau de digitale,
Une robe de genêts...
Prions d'abord.
(Ils se prosternent, puis les deux çnfants se tenant par la main tournent ensemble en chantant. Alors des pèlerins chargés de fleurs traversent
toute la scène de droite à gauche en chantant le même morceau : procession.)
RONDE
A Madam' sainte Anne j'ai tressé L'n chapeau de digitales, Une robe de genêts, Pour se rendre aux épousailles De monsieur son gendre.
O gué !
Ce que je lui ai donné, Jésus veuille me le rendre !
Quand Madam' sainte Anne a rencontré Madame sainte Marie A la porte du moutier Où les anges se marient, La fille demande :
« O gué !
Qui vous a si bien paré ?
Jésus veuille le lui rendre ! »
Or, Madam' sainte Anne a vu pleurer Son petit-fils dans l'étable ; Vite, elle lui a donné Son chapeau de digitales ;
Clochettes tendres,
O gué !
Pour l'enfant Jésus, sonnez !
A qui donna. Dieu sait rendre.
(Attirée par les chants, la servante se montre sur la porte.)
LA SERVANTE
Où allez-vous?
UN ENFANT
Dame Prudence, au champ de Bocenno pour fêter le nouveau miracle : Monsieur le recteur est guéri.
LA SERVANTE
Ça n'est pas possible.
l'enfant
Venez avec nous, je vous prie. Bien rare si la ronde ne le fait pas danser !
(On rit, on chante. La servante suit le mouvement.)
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Texte : https://archive.org/details/ledbatdenicola00ghuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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