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UNE FEMME J)E CHAMIUIE. ( ONSTANCE.
Le pioniiei acte se passe chez Olivier. Le deuxième acte, chez la vicomtesse de Vernièrcs. Le troisième et le (|iiatrième acte, chez M'ne d'Ange. Le cinquième acte, chez Oli\ier.
La seine est à Paris.
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SCÈNE PREMIÈRE
LA MCOMTESSfc:, ULIVJKK.
l-A VICOMTESSK.
Alors vous me promettez que l'afraire n'aura pas de suites?...
OLIVIER
Elle ne peut pas en avoir.
LA VICOMTESSE
J'ai voulu venir moi-même pour vous le demander, au risque <](• me rencontrer chez vous avec Dieu sait qui !...
Je reçois donc une bien mauvaise société?...
LA VICOMTESSE
• On !.• (lit.
On se trom[>e,il ne vient ici que des amies à vous.
LA VICOMTESSE
Ah: c'est flatlcur pour mes amies.
OLIVIER
D'ailleurs, vous ne faites qu'une démarche parfaitement avouable. Deux de vos amis, monsieur de .Md.inoix ci monsieur de I^Uour, ont eu ch.z vous, à ,„„. ,,,,,1^. ,i^. ia„squenet, .;n
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pntit malonU'ndii ; une explication est devenue nécessaire. Elle doit avoir lieu chez moi. Je suis le témoin de monsieur de Maucroix, vous venez me prier d'arianger l'alVaire, c'est tout naturel.
LA VICOMTESSE
Certainement ; mais j'aime autant qu'on ne sache pas que je suis venue, parce que j'aime autant (jue tout Paris ne sache pas qu'on joue dans mon salon. Si l'allaire tourne mal, il y aura procès, et une femme comme il laut ne tient pas à paraître même comme témoin devant un tribunal, et à voir son nom dans les gazettes. Tâchez donc que lafiaire s'arrange, ou, si elle ne s'arrange pas, faites en sorte, par amitié pour moi, que le duel ait une cause à laquelle je ne sois pas mêlée, même indirectement. Je donne à jouer pour qu'on s'amuse, et non pour qu'on se querelle...
C'est dit!...
LA VICOMTESSE
Sur ce, comme madame de Santis n'arrive pas, je vous laisse...
OLIVIER
Madame de Santis doit donc venir ?...
LA VICOMTESSE
Quand elle a su que j'allais vous vou', elle m'a dit : J'irai vous reprendre, je ne serais pas fâchée de le voir, ce grand mauvais sujet-là. Mais elle est si étourdie qu'elle l'aura oublié, et je ne puis pas l'attendre plus longtemps. Adieu; je vous ferai ol)server que vous ne m'avez pas demandé de nouvelles de ma nièce, qui, elle, m'a chargée de vous dire bien des choses.
OLIVIER
Des choses agréables?...
LA VICOMTESSE
Naturellement.
OLIVIER
C'est bien aimable de sa part...
LA VICOMTESSE
Certainement, c'est aimable. Rien ne l'y force. Elle sait bien que vous ne l'épouserez pas.
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O L I V I K II
Oh ! non. .
LA VICOMTESSt.
Mon cher, suu> |M.urriez plus m.il toml)Oi"...
l^>uand «»n tombe, on ne tombe jamais bien...
LA VICOMTESSE
Du reste, nous avons mieux que vous...
OLIVIER
Etes- vous sûre?...
LA VICOMTESSE
Vous êtes de petite noblesse... et vous n'êtes pas riche?...
OLIVIER
Trente mille francs de rente?...
LA VICOMTESSE
En rentes?...
OLIVIER
En terres...
LA VICOMTESSE
Ah! ce n'est pas mal cela; mais vous avez une famille ?...
OLIVIER
On a toujours une famille ; mais ma famille se réduit à ma mère, qui s'est remariée, et comme j'ai dû plaider avec son mari, à ma majorité, pour rcntiei- dans la fortune de mon père, nous nous voyons rarement et je crois qu'elle ne m'aime pas beaucoup. Une mère veuve ne devrait jamais se remarier... En rayant de sa vie le nom du père de ses enfants, elle devient presque une étranjzère pour eux. Voilà, ma chère vicomtesse, comment il se fait que j'ai été, si jeune, livré à moi-même, que j'ai fait des folies et des dettes <\\w j'ai payées depuis, et que je suis maintenant un humme trop raisonnable pour épouser votre nièce, bien que je la trouve charmante, (ju'elle ait pour moi une grande qualité, celle d*êtrc orpheline, et «pie j'aie eu un instant la crainte de Tépouser.
LA VltOMTE^JE.
Vous!...
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Moi... je devenais tout bonnement amoureux d'elle, et si j'avais continué à aller chez vous, comme je suis un honnête homme, j'aurais fini par vous la demander, ce qui eût été une folie...
I.A VlCOMTEsSL
Parce qu'elle n'a pas de fortune ?...
OLIVIER
Cela m'était bien égal, je ne suis pas homme à faire un mariage d'argent. Non, il y a une autre raison...
LA VICOMTESSE
Laquelle?...
OLIVIER
Nous autres hommes du monde, nous ne sommes pas si bêtes que nous en avons lair, et quand nous nous marions, c'est pour trouver dans notre femme ce que nous avons inutilement demandé aiLX femmes des autres, et plus nous avons vécu, plus nous tenons à ce que la femme que nous épousons ne connaisse rien de la vie. Ce petites demoiselles qui ont avant leur mariage une réputation toute faite d'esprit et d'indépendance, font des femmes déplorables. Voyez madame de Santis.
Mais, Marcelle n'a pas le caractère de Valentine.
OLIVIER
Ce qui n'empêche pas madame de Santis, séparée d'un mari inconnu, compromise et compromettante comme elle l'est, d'avoir pour amie intime mademoiselle de Sancenaux, votre nièce. Voyons, madame de Santis est-elle une société poui' une fille de dLx-huit ans ?. . .
LA VICOMTESSE
Que voulez-vous ? Marcelle n'a pas beaucoup de distractions je n'ai pas de fortune... Madame de Santis aiine le spectacle, elle a une voiture, Marcelle en profite. Il faut bien que cette enfant s'amuse... Elle ne fait pas de mal, après tout...
OLIVIER
Elle ne fait pas de mal , mais elle donne à penser qu'elle en fait, et elle en fera.
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Muu cliorniixicr...
Vous èlos tliiiis le fiiux. Savez-voiis et- i\w vous auriez dû fane?... Nous auriez dû coulier voire nièce au marquis de Tli(»nnerins, il y a Irois an?, quand elle est soi lie de sa pension et qu'il voulait la faire élever avec sa lille. Aujouid'inii Marcelle vivrait diuis un monde convenaMe, et elle aurait lait ou elle serait sure de faire un bon et vrai mariage, ce ((ue je doute bien qu'elle fasse jamais...
LA VICOMTESSE
Je r.iim lis ti<q» pour me séparer d'elle.
OLIVIKR.
Coi un égoisnii- «pie ^ous regretlerez plus laid el qu elle vous reprochera un jour.
LA VICOMIESSE.
Non, car si elle veut, dans deux mois elle sera mariée, et elle fera mie femme charmante; les femmes sont ce «pie les font leure maris...
OLIVIER
Mais les maris sont aussi ce que les font leurs femmes, et la compensation n'est pas suffisante. Kt à qui la mariez-vous cette fois-ci?...
LA VICOMTESSE
A un jeune homme.
(•LlVIEIl.
Oui aime mademoiselle de Sancenaux el qui est aimé d'elle ?
1 A VICOMTESSE
Non, mais |hu iinporle... dans le mariage, quand l'amour existe, l'habitude le tue, et quand il n'existe pas, elle le lait naître.
nLIVIEK.
Vou> parlez comnu. Laritchefoucauld... i:t d'où vous vient ce jeune homme?...
LA VICOMTESSE
( 'est monsieur de Lalour qui me l'a présenlé.
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Présenté par monsieur de Latour, marchandise de pacotille^ moitié fil et moitié coton.
LA VICOMTESSE
Écoutez, je me connais en hommes comme il faut, celui-là en est un, je vous en ivpoiids. Ce serait juste le mari qu'il faudrait à Maicelle. 11 est jeune, il a une ligure di^linguée, trentedeux ans au plus, militaire, décoré, pas de famille, excepté une jeune sœur déjà veuve et qui vit fort retiiée dans le fond de son faubourg $aint-(iermain, une Mnglaiiie de mille livres de rentes, libre comme l'air, pouvant se marier demain si bon lui semble; ne connaissant à Paris que monsiem' de Latour, Marcelle et moi ; ^occasion est belle et je ne trouverai jamais mieux, vous serez le premier à me le dire, quand vous le connaîtrez.
OLIVIER
Je connaîtrai donc ce monsieur?...
LA VICOMTESSE
Aujourd'hui même; c'est le témoin de monsieur de Latour.
OLIVIER
C'est ce monsieur de Nanjac qui a remis hier sa carte chez moi, en me faisant dire qu'il viendrait aujourd'hui à trois heures ?
LA VICOMTESSE
C'est cela. Maintenant, soyez gentil, vous l'êtes quand vous voulez... Si monsieur de Nanjac se lie avec vous, et il n'y aurait rien d'étonnant à cela, et qu'il vous parle de Marcelle, tâchez de ne pas dire toutes les sottises que vous avez dites tout à l'heure.
(le Domesli'iue annonçant madame de Saniis.)
SCÈMi II.
Les Mêmes, VALENTINE.
LA VICOMTESSE
Arrivez donc, chère enfant! d'oii venez-vous?...
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N ALE>TI>K
Figui-ez-vous i|ue ma couturicrc est venue, il m'a fallu ' sayer des rol>es; j'en aurai une demain pour aller aux rourses, vous verrez... EnsuiU*, j'ai été retenir moi-même une vt»ilure à deux che\aux, je me suis faitmotitier le cocher, c'est un Anj;lais, il e>t très-bien... Ensuite, j'ai été ciiez mon propriétaire, car vous savez que je déménage... Combien payezvous ici?...
L I V I E II
Trois mille francs.
VALENTINE
Mais vous êtes dans les nouveaux «piartiers, dans un désert, v\\ pourrait s'y é^orper, personne n'y verrait rien... Je mourrais denmii par ici. Moi j'ai trouvé, rue de la P.iix, un amour (l'appartement au second sur la rue, trois mille cinq cents francs, et le propriétaire met les papiers. Le salon sera rouge et or, la chambre à coucher en brocatelle jamie et le boudoir <u salin de Chine bleu. Je renou\elle tout mon mobilier, ce ^era ravissant.
.Vvec quoi payerez-voiL«< tout cela ?
VA LE MINE
Comment, avec quoi? est-ce r;ue je n'ai pas ma dot?...
OLIVIER
11 ne doit plus en rester beaucoup, au train dont nous allez?
VALENTINE
11 me reste trente mile francs à peu près... Ah! ma chère, si vous avez besoin d'argent, je vous recommande mon homme d^ifTaires, monsieur Michel... Je n'avais pas le temps d'attendre qu'une propriété que j'ai en Touraine fut vendue, je lui ai remis les titres , il m'a avancé tout de suite cinq mille francs dessus, les intérêts à huit... Ce n'est pas trop^her... Je vais, en sortant d'ici, chercher le reste de la somme.
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OLI VIEK.
Ce Michel est un petit mai^e, avec des moustaches, des chemises hrodées et des boutons de gilet en émail...
VALENTINE
11 a l'air très comme il faut.
OLIVIER
Cela dépend des quartiers... Vous savez que c'est un voleur... Je le connais bien, il m'a prêté de Targent avant ma majorité... Si vous êtes déjà entre les mains de cet homme-1 1 , les trente mille francs iront vile, et quand ils seront mangés, comment ferez-vous?...
VALEMINE.
Est-ce que je n'ai pas mon mari?... Il faudra bien qu'il me fasse une pension... Je suis sa femme, il n'y a pas à dire... S'il ne me reste que ce moyen, je retoui-nerai avec lui...
Voilà un mari qui auia de la chance... Et quand on pense qu'en ce moment il ne se doute peut-être pas de son bonheur... Mais s'il allait se refusera cette combinaison?...
VALEMINE.
Il ne peut pas... Nous ne sommes pas séparés judiciairement... J'ai le droit de retourner au domicile conjugal quand bon me semblera... Il sera forcé de me recevoir... et d'ailleurs, il ne demandera pas mieux, il est toujoms amoureux de moi.
OLIVIER
Je serais curieux de voir cela.
VALENTINE
Vous le verrez... Il faut faire une fin!... Où donc ai-je été encore?... C'est tout... Je suis revenue par les Champs-Elysées, il y avait un monde fou... J'ai ivncontré tous ces messieurs... Le petit de Bonchamp, le comte de Biyad, monsieur de CasavaiLX... Jeteur ai dit devenir prendre le thé chez moi demain; serez-vous des nôtres?...
OLIVIER
Non, merci.
VALEMINE.
J'ai été chercher une loge pour ce soir, une avant-scène de
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ivz-ilo-cliaib>M*e... J'ai de pauMiiia noie ilii/. ma llHHl^^U^.. Je la ijuilU'... Oui, elle ne liaNaille «lue i»oiii des acli ces... Voilà ma journée... (a b vi.omte»».-.) .\l» ! nous dînons mardi clie/ monsieur de Calvillol. .. Il pend la ciéniaillère... 11 a un hôtel charmant... Il ma priée de faire les in\itations des dames... Vous viendrez avec Marcelle... Ce sera lrèî«-gai. o L 1 V 1 1; H . l'aUNre fennnel...
\ AI.KN 1 I.NK.
^Ui'est-ee que vous avez?
(»l.!N IKK.
lUen, je vous plains.
V AI. KM IN t.
Pourquoi donc?
OLIVIEU.
Parce que vous êtes à plaindre... Si vous ne le comprenez pas, je ne perdiai pas mon temps à vous l'expliquer.
VALEMINE.
oh ! je savais bien que je voulais vous demander quehpic ch(»se.
OLIVIER
Elle n'a pas entendu ce que je lui disais... rien dans la tèle. Qu'est-ce que vous voulez savoii?
VALEMI>iE.
Avez-vous des nouvelles de madame d'Ange?
OLIVIER
Pourquoi voulez-vous que j'en aie?
VALE>TINK
tsl-ce qu'elle ue vous a pas écrit de liade?
OLIVIER
^ion.
\ ALKNTINK.
C'est à mol que vous dites cel.i, à moi qui...
(eiu- m.) OLI vit».
A >ous qui?...
l/j LE DEMi-.MUÎSDE.
VALEMINE.
C'est moi (jui mettais les lettres à la poste... Je sais garder une confidence, alli'Z, toute folle que je parais... Et elle vous écrivait des lettres charmantes !
(Elle rit.) OLIVIER.
Pourquoi riez-vous?
VALEMINE.
Parce que vous faites de la discrétion avec moi et que j'en sais plus long que vous.
OLIVIER
Eh bien! je n'ai pas reçu de nouvelles d'elle depuis quinze jours.
VALENTINE
C^est cela, pas depuis que je suis partie.
OLIVIER
Elle ne vous a donc pas écrit non plus?
VA LE MINE
Elle n'écrit jamais.
Qu'est-ce que vous avez donc là?...
VALE>T1NE
OÙ, là?...
LA VICOMTESSE
11 veut encore vous faire enrager.
OLIVIER
Autour des yeux, c'est tout noir.
VALEMINE.
Ah ! vous voilà comme les autres... vous allez dire que je me peins les yeux et les sourcils. Quand on pense que la moitié des gens qui me connaissent croient que je me peins le visage!
OLIVIER
Et que l'autre moitié en est sûre.
VALENTINE
Vous êtes fou.
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OLIVIER
Vous no mêliez pas de blanc?...
Je mets de la poudre de riz, comme toutes les femmes...
OLIVIER
Et du rouge...
Jamais.
OLIVIER
Jamais...
VALENTINE
In peu le soir, et encore c'est bien rare...
Et vous ne vous peignez pas les yeux?...
Puisque c'est la mode...
OLIVIER
Pas pour les fe mmes comme il fa ut, en tout ^a s .
VALENTINE
Pourvu que cela aille bien à la figure, qu'est-ce que cela fait?. . . On sait bien que je suis une femme comme il faut....
OLIVIER
Et cela se voit de reste.
LA VICOMTESSE
Éles-vous assez bavarde... Allons-nous-en!...
VALEMINE, à la Vkomles«>.
Si Vous voulez, je vais vous mener voir mon appartement '..
LA VICOMTESSE
Je veux bien, je n'ai rien à faire !...
VALE>TI>E, à olivier.
Venez avec nous, vous me donnerez des conseils pour les tentures.
OLIVIER
Je ne peux pas sortir, j'attends quelqu'un.
VALENTINE
oui donc?...
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ni IVIKK.
L'n de mes amis.
Ou'on appelle?...
OLIVIER
Qu-'est-ce que cela peut vous faire?...
VALENTINE
Oh ! c'est pour dire quelque chose.
OLIVIER
Eh hien, nn l'appelle Hippolyte Richond... Depuis dix ans il a beaucoup voyagé. Il est de retuur à Paris depuis quelques jours seulement. C'est le fils d'un riche négociant de Marseille mort dans les huiles. Étes-vous contente?... Le connaissez-vous?
VALEISTIISE.
Non^ je ne le connais pas.
LA VICOMTESSE
11 est marié?...
Oui.
Vous connaissez sa femme ?...
OLIVIER
Et son fils aussi.
VAl.F.NTI.NE.
Il a un fils?...
OLIVIER
Oui... qui a cinq ou six ans. En quoi cela peut-il vous étonner, puisque vous ne le connaissez pas ?
VALENTINE
Et ce monsieur Richond demeure?...
OLIVIER
Oh ! ça, c'est trop fort... Il dememe rue de Lille, numéro sept. Si vous voulez que je vous le présente... attendez un instant, puisqu'il va venir.
Non, non^ je ne veux pas le voir...
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yuavez->ous donc"*...
lUen... adieu î...
SCÈNE III
HIPPOLVTK. OLIVIER.
OLIVIER
Comment va>-tu?...
HIPPOLYTE
Très-bien, et toi?...
A niervcille, et ta femme?...
II I I' p o L V T E .
Tout le monde va bien, (^u'^st-cequc c'e>t que cette daine .\..
OLIVIER
C'est une nommée madame de Santis.
HIPPOLYTE
Valentine...
Tu la connais ?. . .
HIPPOLYTE
IVi-S4jnnellement, non : mais j'ai connu beaucoup son mari...
OLIVIER
Elle est donc mariée ré<-lleinent ?...
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Hlï'POLYTE.
Tout ce qu'il y a de plus mariée...
OLIVIER
Ah! vraiment!... Klle prétend que son mari a eu bien des torts...
C'est vrai... il a eu le tort de l'épouser^ car il parait qu'elle a jeté son bonnet par-dessus les moulins...
OLIVIER
/ Non... mais, comme c'est une femme bien élevée, elle les salue quand elle les rencontre...
Ah ! tu la connais?
OLIVIER
En tout bien tout honneur... elle venait ici pour rechercher cette vieille dame que tu as vue avec elle. Du reste, quand je lui ai dit ton nom, elle a changé de physionomie... Cependant elle m'a dit ne pas te connaître.
Nous ne nous sommes jamais parlé, mais elle doit savoir que je suis au cornant de toute sa vie.
OLIVIER
C'est donc cela... Et où est monsieur de Santis?...
HIPPOLYTE
Son mari ne s'appelle pas de Santis. Ce nom de Santis est le nom de la mère de Valentine, nom qu'elle a pris lors de sa séparation, son mari lui ayant défendu de porter le sien.
OLIVIER
Qu'est-ce qu'elle avait donc fait?...
HIPPOLYTE
Elle avait indignement trompé ce brave et honnête garçon, qui était amoureux fou d'elle... Du reste, elle était charmante; on l'appelait la belle mademoiselle de Santis... Elle n'avait pas un sou de fortune, mon ami était riche, il était amoureux, il était tout jeune, très-timide, il n'osait pas demander sa main. Un de ses amis, qui l'avait présenté dans la maison, lui oflVit de faire la demande en son nom; il accepta. Le mariage fut résolu ; il eut lieu. L^ami fut un des deux témoins du marié.
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OI.IVIKU.
Tu étais l'autre?...
UII'l'Ol.VTE.
Non. Six mois après son niaiiaRi', le mari vint mo trouver; il avait la preuvi» <|ue sa fi ninic était la maîtresse du misérable qui les avait mari-'s... Mon ami se battit avec cet honnne; il le tua, et il partit en laissant à sa femme la dot de deux cent mille francs (pi'il lui avait reconnue, mais en lui défendant de porter son nom, de diie même qu'elle le connaissait. Depuis, ils ne se sont pas revus; il y a dix ans de cela.
El où est le mari maintenant?...
II IP J' o I. V T E.
Il vit à létranger. Je l'ai rencontré en Allemagne, il y a deux mois.
o 1. 1 \ I E lU
Et il n'aime plus sa femme?...
HIPPOLYTE
Je ne crois pas.
OLIVIER
Elle prétend cependant qu'il l'aime toujours et (ju'il ne dépend que d'elle de retourner avec lui...
HIPPOLYTK.
Elle se trompe... Qu<'lle est cette vieille dame avec qui elle sortait de cliez toi?... est-ce que c'est sa mère ?...
OLIVIER
Non. C'est un reste de femme de qualité que le besoin du luxe et du piaisir a entiainée peu à peu dans une socitHé facile... Elle a ruiné son mari, qui a pris le parti de mcnirir, il y a dix ou douze ans. ^Juelques aiuitns amis, des action> qu'on lui donne et quVIle revend, les épaves de sa fortime naufi ai^ée que le vent rejette de temps à autre aux rives du présent, voili ses ressources... Elle a une nieee tres-jnlii , (pi'elle aime bien, qu'elle élève mal, et sur !e mai iage de laquelle elle comple pour redorer son bl.ison ; seulement, on ne tio'i\e |»as de maii... En attendant, elle lutte tant qu'elle peut; elle donne des soirées où Ton scnl <|u'il n'y a pas d'argent dans le> tiroirs et (pie le lendcmùn il faudra vendre ou engager quelque cbose pour payer les bou-
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gics roses, le punch et les glaces. Les jeunes gens qu'elle invite mangent les glaces;, boivent le punch, envoient des bonbons à sa nièce, le premier jour de l'an, épousi-nt des filles du vrai monde et ne saluent la vicomtesse et sa nièce que du bout de lem* chapeau, quand ils les rencontrent, pour n'avoir pas à les inviter dans l'intimité de leurs mères et de leui-s fenunes.
HIPPOLYTE
Et madame de Santis est l'amie de cette dame?...
OLIVIER
Quelle autre société veux-tu qu^elle voie?...
HIPPOLYTE
C^est juste... Maintenant tu m^as écrit que tu avais un service à me demander... Je t'écoute.
OLIVIER
Quelle heure est-il?...
HIPPOLYTK.
Deux heures.
OLIVIER, sonnant.
Alors, pour que nous puissions causer à notre aise, laisse-moi terminer quelque chose...
HIPPOLYTE
Ne te gêne pas, cher ami, j'ai le temps.
(Le Domestique entre.) OLIVIER, au Domesliqiio .
Vous allez porter cette lettre à monsieur le comte de Lornan. Vous le connaissez bien ?... Dans le cas où il serait absent, vous feriez remettre cette lettre à madame la comtesse. Allez...
(Le Domestique sort.)
Tu écris donc des letties à deux fins, qui peuvent'servir pour les maris et pour leurs femmes ?
OLIVIER
Non. J'écris une lettre qui ne peut être lue que par la femme; mais pour ne pas la compromettie, je l'adresse au mari...
HIPPOLYTE
Et si c'est au mari qu'on la remet?...
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OLIVIKIl.
Ia' mari est à ]a campagne.
HII'IOLYTF..
Ml ! tu inVn dii.is taiit !... Sais-tu (|ue c'est Irôs-ingéuicux, ce iii.»u'n-là?
OI.IVIKR.
Je te le loue, si tu en as besoin... Mais c'est aujourd'iMii la première et la dernière fois que j'y ai recours, etc\'sl dans l'intérêt de la femme.
HIPPOLYTE
En es-tu sûr ?...
Ol.l VIF.H.
Vdil.i riiistoire,elle est bien simple... Je te nomme les personnages, pour te prouver que le mari na rien à craindre de sa femme, et la femme rien à craindre de moi ! L'automne dernier... Tiens, voilà une saison dangereuse, à la campagne surtout, où la solitude donne carrière à l'imagination, où chaque feuille qui tondx^ e>{ une élé!_'ie toute faite, où l'on sent le besoin de devenir poitrinaire pour être dans le ton de la natuie mélancolique et décolorée.
HI PPOLTTE.
Millevoye, la Chute des Feuilles, livre I", page 21. Je no con- M-iisque ça; j'ai été poitrinaire.
OLIVIER
Oui ne l'a pas été? La maladie de poitrine et la garde nationale à cheval, depuis 1830, tout le inonde a passé par là. Lnûn, l'automne dernier, on me présente à lacomtessede Lornan, qui passait le mois d'octobre à la campagne, chez la mère d'un de mes amis, chez la mère de de Maucroix, dont nous allons parler tout à l'heure. Lue femme blonde, distinguée, poétique, sentimentale, vertueuse, le mari en voyage; tu sais la tradition? Je fais la cour à la femme, et me voilà c«)nvalncu que je suis amoureux d'elle. On n'vient à Paris; elle me présente à son mari.
HIPI OLYTK.
In iml>écile.
OLIVIER
I"n homme charmant, d'une quarantaine d'années, qui se
prond damitié pour moi, et pour qui je me prends d'afTection- SI bien qu^aii bout de quinze jours j'étais l'ami i,.time du mari et ne pen.ais plus du tout à la femme, mais plus du tout 4lors voiU une iemme qui ne m'avait donné aucun espoir, et qui entre nous, n'est pas plus faite pour les intrigue? que pour..? '
( U cherche.) HIPPOLYTE.
C'est bon, tu trouveras la compaiaison une autre fois.
Voilà une femme dont lamour-propre se blesse, qui croit que je me suis moqué délie, et, bref, qui m'écrit hier que son mari est parti pour quelques jours, qu\Mle veut avoir une explication avec moi, et qu elle m'attend aujourd'hui à deux heures... J'ai brûle sa lettre, et au lieu d'avoir celte explication inutile, embarrassante, je viens delui écrire la vérité, que je veux être .on ami mais que je ne l'aime pas assez, ou plutôt que je l'aime trop' pour essayer de l'enlrainer dans une fausse route . Elle m'en voudra un peu, mais elle sera sauvée, et, ma foi, c'est quelque chose que de sauver l'honneur d'une femme...
HIPPOLYTE
Eh bien ! c'est brave, ce que tu as fait là.
OLIVIER
Et je Pai fait sans arrière-pensée, je te le jure ! Soit que j'aie deja trop vécu, soit que décidément je soisun honnête homine,je suis résolu à ne plus commettre toutes ces petites infamies dont l'amour est l'excuse. Aller chez un homme, lui serrer la main, l'appeler son ami et lui prendre sa femme... tant pis pour ceux qui ne pensent pas comme moi, mais je trouve cela honteux, répugnant, écœurant.
HIPPOLYTE
D'autant plus qu'elle est usée jusqu'à la corde, même dans les romans et les comédies, l'apologie de l'amant, toujours joli, toujours spirituel, toujours aimé, tandis que le mari est toujours Lête, toujours laid, toujours détestable... De quoi a-t-il l'air, l'amant d'une femme mariée, quand le mari est là ?... Est-il assez maladroit, assez mal à son aise, assez humilié!
OLIVIER
Et la femme, perd-elle assez \ite dans l'esprit de l'homme qui lui a i-::é de l'aimeréterneilement!... Aulieu de la créature
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divine, toute nyonnanle du chiinie de l'inconnu, qu'il voyait entourtfe, comme une rc'\uc, de flatteurs et de courtisans... au lieu d'un tableau de Raphaël dans un cadn' d'or, il n'a plus qu'une ombre voilée, iinjuifle, trenil)lanle, a^'ilt^e de remords... poursuiNiede terreurs, velue de noir pour ne pas cire reconnue, descendant d'un fiacre ridicule et compromellant ; il n'a plus qu'une mauvaise lilhopraphie de son iùnc, qu'il accr.)chc avec quatre épingles, sur le mur d'une chambre garnie, entre Souvenirs et Regrets de monsieur Dubufe...
HIPPOLYTE
Tu es magnifique.
OLIVIER
Je suis comme cela.
HIPPOLYTE
C'est que tu es amoureux d'un autre côté.
OLIVIER
Sceptique.
HIPPOLYTE
Avoue -le
OLIVIER
Pardieuî il est bien certain...
HIPPOLYTE
Je me disais aussi : Voilà un gaillard qui fait le Joseph, il doit y avoir une rais<»n... Et je connais la belle?...
OLIVIER
Non. Elle était partie pour les eiux avant ton arrivée à Paris. D'ailleurs, je ne te l'aurais pas nommée, pour ne pas la compromettre... C est une femme du monde.
Allons donc !
OLIVIER
C'est elle qui le dit. Eu attendmt, elle est libre, elle est veuve, elle n'a plus vingt ans, elle e met à mer\eille, elle a de l'esprit, elle sait conserver l< s apparences. Pas de danger dans le présint, pas de chagrins dans l'avenir, car elle est de celles qui prévoient toutes les éventualités d'une liaison et qui mènent en souriant, avec des phrases toutes faites, leur amour de
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convention jusqu'au relais où il changera de chevaux. J'ai pris cette liaison-là comme un voyageur qui n'est pas pressé prend la poste, au lieu de prendie le chemin de fer; c'est plus gai et l'on s'arrête quand on veut.
HIPPOLYTE
Et cela dure?
OLIVIER
Depuis six mois. |
HIPPOLYTE
Et cela durera encore?
OLIVIER
Tant qu'elle voudra.
HIPPOLYTE
Jusqu'à ce que tu te maries.
OLIVIER
Je ne me marierai jamais.
On dit cela, et un beau jour...
LE DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur !
OLIVIER
Qu'est-ce que c^est ?
LE DOMESTIQUE, bas.
C'est cette dame qui était en voyage.
OLIVIER
Ah! faites-la entrer là, je suis à elle tout de suite.
(Lc Domcsiique «oit. ^ HIPPOLYTE.
C'est elle?
OLIVIER
Justement.
HIPPOLYTE
Je mVn vais, moi.
OLIVIER
Quand te reverrai-je?
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lilPPOLYTK.
t^Uiaiid tu Noinlras.
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Eh bien, dis donc i
Hll-POLYTE.
Quoi?
OLIVItK.
Tu t'en vas comme cela?
HIPPOI.YTE.
Comment \eux-tu que je m'en aille?
OLIVIER
tt de Mauciuix? nous avons causé de tout, excepte de son allaire.
HU'I'OLYTE.
C'est vrai, nous l'avons oublié. Sommes-nous bêtes !
OLIVIER
Si tu >oulais bien parler au singulier.
HIPI'OLYTE.
Volontiers. Es-tu bêle !
OLIVIER
Tu as donc des mots ?
HII'I'OLV TE.
Quelquefois.
OLIVIER
Eh bien, voilà de quoi il s'agit : Monsieur de Maucroix a eu une querelle au jeu avec monsieur de Latour, chez madame de Veinieres, que lu as vue ici tout à l'heure. Ce monsieur de Latour doit m'envoyer un témoin à trois heures. Du moment qu'il n'envoie qu'un témoin, c'est que l'aflaiie peut être arrangée. Si cependant elle ne s'arrange [»as, il faudra prendre un nouveau rendez-\ous, et nous devrons être deux témoins de chaque côté. Ce rendez-vous aurait sans doute heu ce soir. Autant en finir tout de suite. Où le Irouverai-je si j'ai besoin de toi ?
HIPPOLYTE
Chez moi, jusqu'à six heures, et de six à huit je dine avec toi au café Anglais, si lu veux.
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OLIVIER
Très-bien ! viens me prendie à six heuies alors, c'est ton chemin.
(llippoljte sort.)
OLIVIER, SUZANNE
OLIVIER, allant à la porte de côte, qui s'est ouverte quand la porte du loud s'est fermée.
Comment, c'est vous ?
SUZANNE, entrant et souriant.
Oui.
OLIVIER
Je vous croyais morte.
SUZANNE
Je me porte bien.
OLIVIER
Quand ètes-vous arrivée de Bade ?
11 y a huit jours.
OLIVIER
Huit jours !
SUZANNE
Oui!
OLIVIER
Tiens! tiens! tiens! Et je ne vous vois qu'aujourd'hui! il doit y avoir du nouveau.
SUZANNE
Peut-être. Avez-vous toujours de l'esprit?
OLIVIER
Bien davantage.
SUZANNE
Depuis quand ?
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OLIVIER
Depuis votre retour.
SIZA>NE.
C'est presque uu compliment.
OLIVIER
Presque.
Lh bien, tant mieux.
OLIVIER
Quoi?
SUZANNE
Que vous ayez toujours de l'esprit.
OLIVIER
Parce que 1
SUZANNE
Parce qu'en revenant de Bade, on n'est pas fiàcliée de causer.
OLIVIER
Un ne cause donc pas à Badj?
SUZANNE
On parle tout au plus.
OLIVIER
Eh bien, il parait que vous n'aviez pas grande enNie de causer, pui>qtie vous êtes arrivée depuis huit jours et que je vous vois aujourd hui seulement.
SUZANNE
J'ai paï=sé tout ce temps à la campagne, je viens a Pans aujourd'hui jHjur la première fois, personne ne sait que je suis revenue. Nous disons donc que vous avez toujours de i'esprit.
OLIVIER
Ahî oui, au fait.
Nous allons bien voir.
OLIVIER
Où voulez-vous en venir ?
SUZANNE
Ah! mon Dieu! a une seule question. Voulez- vous m'dpouscr ?
2« LE DLMl-MO.NDE.
OLiVItR.
Vous ?
SUZANNE
Pas trop d'ctonnenicnt, ce serait de l'impolitesse.
OLIV I EK
tHielle idée !
SUZANNE
Alors vous ue voulez pas? n'en parlons plus. Eh bien ! mon cher Olivier, il me reste à vous apprendre que nous ne nous reverrons pas... Je vais partir.
OLIVIER
Pour longtemps ?
SUZANNE
Pour longtemps.
OLIVIER
Et vous allez?...
Très-loin.
OLIVIER
Vous m^intriguez.
SUZANNE
C'est pourtant bien simple. 11 y a tous les jours des gens qui partent ; c'est même pour ces gens-là qu'on a inventé les voitures et les bateaux à vapeur.
OLIVIER
C'est j uste . Eh bien ! et moi ?.. .
SUZANNE
Vous?...
OLIVIER
Oui.
SUZANNE
Vous?... vous restez à Paris.
OLIVIER
Ah!
SUZANNE
A moins que VOUS ne vouliez partir aussi. Vous êtes bien libre.
Avec vous?...
Oli ! non.
Alors, c'est fini?
Quoi?
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OI.IN IKU.
OLIVIER
SUZANNE
OLIVIER
Nous ne nous aimons plus?
SLZANN E.
Nous nous sommes donc aimés?
OLIVIER
Je l'ai cru.
SUZANNE
Et moi, j'ai lait mon possible pour le cioire.
OLIVIER
Vraiment î
SUZANNE
Oui, j'ai passé ma vie à vouloir aimer, mais jusipi'à presei. cela m'a été impossible.
OLIVIER
Merci pour moi.
SUZANNE
Ce n'est pas pour vous seul que je dis cela.
OLIVIER
•Merci pour nous, alors.
Sachez cependant que lorsque je suis partie pour Bade, c'était moins pour aller aux eaux comme une femme oi^ive que pour réfléchir comiiie une femme sensée. A distance, on se rend mieux compte de ses véritables sentiments. [*eul-('tre a\iez-\ous à \otre insu et malgré moi plus d'importance que je ne voulais le croire. Je suis partie pour voir si je pourrais me passer de vous...
OLIVIER
Eh bien ?
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SUZANNE
Eh bien! je m'en suis passée, vous ne m'avez pas suivie. Les lettres que vous m'avez écrites n'étaient (jue spirituelles. Quinze jours après, mon départ, vous m'étiez devenu complètement indillérent.
OLIVIER
Vous avez un grand mérite dans vos discours^, c'est la clarté.
Je suis revenue il y a huit jours. Ma première idée était de ne pas même venir vous voir et d'attendre, pour avoir cette explication, que le hasard nous fit trouver ensemble. Mais j'ai réfléchi que nous étions gens d'esprit tous deux, et qu'au lieu d'éluder la situation, il était plus digne de la trancher tout de suite, et me voici, vous demandant si de notre faux amour vous voulez faii-e une amitié vraie... (olivier rit.) Qu'est-ce qui vous fait rire?
OLIVIER
Je ris en pensant que, sauf les expressions, je disais ou plutôt j'écrivais la même chose il y a deux heures.
A une femme?
OLIVIER
Oui.
SUZANNE
A la belle Charlotte de Lornan?
OLIVIER
Je ne connais pas cette dame.
SUZANNE
Dans les derniers temps de mon séjour à Paris ^ vous ne veniez plus me voir aussi régulièrement que par le passé. Je me suis bien vite aperçue que les raisons que vous me donniez poiu' n'être pas venu, ou les prétextes que vous faisiez valoir pour ne pas venir, cachaient quelque mystère. Ce mystère ne pouvait être qu'une femme. Un jour que vous étiez sorti de chez moi en me disant que vous alliez rejoindre un de vos amis, je vous ai suivi jusqu'à la maison où vous alliez, j'ai donné vingt francs au portier, j'ai appris que madame de Lcrnan demeurait dans ceîte maison, et que vous veniez chez elle tous les jours. Ce* n'est pas plus difficile que cela. C'est alors que j'ai compris que je
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iu \oiis aimais pas. Car j'ai fait ce que j'ai pu pour otiv jalouse, el jt' ne l'ai pas été.
OLIVIER
Et comment se fait-il (pie vous ne m'ayez pas parlé plus tôt de madame «le Lonian?...
SI ZA>.>K
Pour vous en parler, il eût fallu vous dire «le choisir cnlre celte feiniiie it moi. Comme celait nouveau pour vous, j'aurais été sacrifiée, mou amour-propre en eut soull'ert ; je ue le voulais pas.
OLIN ILH.
Kh bien, vous vous trompiez ; j'allais en eflet chez madame de l.ornan, mais elle n'était, n'est et ne sera jamais qu^ine amie pour moi.
SLZANÎSE.
Ceci ne me regarde plus. Vous pouvez aimer d'amour «pii NOUS voudrez, je ne vous demande que votre amitié, me la donnez-vous ?
OLIVIER
A quoi bon ? puisque vous partez.
SrZA>NE.
.\u contraire. Les amis sont plus rares et plus précieux de loin que de près.
OLIVIER
Dites-moi toute la vérité, alors.
SlZA.>?iE.
Quelle vérité?
OLIVIER
Pourquoi partez-vous 1
StZA>.>E.
Pour partir.
OLIVIER
Il n'y a pas d'autre rdimm ?
SLZ \>.NB.
Pas d'autre.
OLIVIER
Restez, aloi*s.
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SLZAN.NK.
Non^ il y a dts raisons pour que je ne reste pas.
OLIVIEK.
Vous ne voulez pas mêles dire?
SUZANNE
Demander une confidence en échange de son amitié, ce n'e^t plus donner son amitié, c'est la vendre.
OLIVIER
Vous êtes la logique en personne. Et jusqu'à votre départ?
SUZANNE
Je reste à la campagne. Je sais que la campagne vous ennuie, c'est pour cela que je ne vous olï're pas d^' venir.
OLIVIER
Très-bien. Ah ! c'est un congé en bonnes formes, et mou rôle d'ami ne sera pas difficile.
SUZANNE
Plus que vous ne le croyez; car par le mot amitié je n'entends pas cette banalité traditionnelle que tous les amants s'offrent en se séparant et qui n'est que le denier à Dieu d'une indifféjence réciproque. Je veux une amitié intelligente, efficace, synonyme de dévouement et de protection, si besoin est, de discrétion surtout ; vous n'aurez peut-être qu'une fois, et p^ ndant cinq minutes, l'occasion de me prouver cette amilié, mais cela me suffira pour y croire. Est-ce dit?
OLIVIER
C'est dit.
LE DOMESTIQUE, paraiss^nl.
Monsieur Raymond de Nanjac fait demander si monsieur peu le recevoir. Voici sa carie; il vient de la part de monsieur le comte de Laloui-, et dit que nn>nsieur ralîeud.
OLIVIER
C'est vrai. Je suis à lui tout de suite.
SUZANNE, au Domestique .
Attendez. Vovons cette carte.
La voici.
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C'est bien cola. M«»nsieur de Nanjac est donc de vus ami*"'
OLIVIKK.
Je ne l'ai jamais vu.
Comment Nicnt-il vous voir?
OI.IVIF.R.
Il e>l t«''m(»in de monsieur de Latour, qui a eu une «jueielle i\ec un de mes amis.
SUZAMSE.
Ahl il y a des hasards bien étranges!
OLIVIER
Qu'arrive-t-il donc?
SLZA.N.NE.
I*ar où sortir sans être vue?
OLIVIER
Comme vous êtes agitée! Vous connaissez donc monsieur de Nanjac?
Il m'a été présenté à Kade; je lui ai parlé deux ou trois fois.
OLIVIER
Ah! je crois que je brûle, comme on dit aux petits jeux, tsl-ce que monsieur de Nanjac...
>LZA.NNL,
Vous rêvez.
OLIVIER
Heu! heu!
SLZA>>B.
Puisque vous tenez à ce que monsieur de Nanjac me voie cliez vous, faites-le entrer.
Ol.lVItll.
Pas le moins du monde.
SUZANNE
Non, faites-le entrer... Au fait, cela vaut mieux
OLITIER.
Je ne comprends plus.
LE DOMESTIQUE, aiiiioHJiit.
Monsieur Ka\inondde NitijaL.
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SCÈNE V
Les Mêmes, RAYMOND.
OLIVIER, allant au-devant de lui.
Veuillez me pardonner de vous avoir fait attendre un instant, monsieur.
(Raymond s'incline, regarde Suzanne avec étonnenienl et avec éoiotioa.) SUZANNE.
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieur de Nanjac?
RAYMOND
Il me semblait vous reconnaître, madame; mais je n'en étais pas sûr.
SUZANNE
Quand ètes-vous arrivé de Bade?
RAYMOND
11 y a deux jours, et je comptais avoir l'honneur de vous faire aujourd'hui ma première visite; mais il se peut que j''en sois empêché par des événements auxquels j'étais loin de m'attendi-e.
SUZANNE
Quand il vous plaira me venir voir, monsieur, je vous recevrai toujoui-s avec plaisir. Adieu, mon cher Olivier; n'oubliez pas ce dont nous sommes convenus.
OLIVIER
Moins que jamais.
SUZANNE
Adieu, monsieur; au revoù-, j'espère.
(Elle sort.)
OLIVIER, RAYMOND
OLIVIER
Je suis tout à vous, monsieur.
(il lui fait signe de s'asseoir.)
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RAYMOND, l'aMCTïnl.
Mon Dieu, monsieur, l'alTaire est bien simple. Monsieur de La tour, un de mes amis...
OLIVIKR.
Paixion, monsieur, si je vous inlcn'omps ; monsieur de Latour est de vos amis?
RAYMOND
Oui, monsieui-. Pourquoi celte (juestion?
OLIVIER
C'est (jue quelquefois... Vous êtes militaire, monsieur?
HAYMOD.
Oui, monsieui', depuis dix ans.
C'est que quelquefois un militaire croit ne pas pouvoir refuser de servir de témoin à une personne qu'il connaît à peine, ou que même il ne connaît pas du tout.
RAYMOND
C'est vrai, nous refusons raiement ce service; mais je connais monsieur de Latour, je lui serre la main et le considère comme mon ami. Ne méiite-t-il pas ce litre?... Est-ce lace que vous voulez dire ?
Pas le moins du monde, monsieur. Continuez.
RAYMOND
Eh bien ! monsieur de Latour était aN ant-bier au soir dans une maison, cbez la vicomtesse de Vernières. J'y étais avec lui; on jouait au lansquenet. Un jeune bomme qui se trouvait là, monsieur Georges de Maucroix...
OLIV I ER
Un de mes amis.
RAYMOND
Monsieur de Maucroix avait la main, je crois que c'est là le terme dont on se sert; j'ignore toutes les expressions techniques, n'ayant jamais joué.
OLIVIER
'^'osl le terme consacré.
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RAYMOND
Monsieur de Maucioix avait déjà passé trois ou quatre fois, et il y avait vingt-ciinj louib à faire. Monsieur de Latour tint le coup; niais comme il avait déjà beaucoup perdu dans la soirée, il se trouvait sans argent, et dit à monsieur de Maucroix qu'il faisait bancot sur parole. A ce mot, monsieur de Maucroix, qui allait retouiner ses cartes, les donne à son voisin de droite, en disant : Je passe la main. Monsieur de Latour vit dans ce fait un refus d'accepter sa parole comme argent; il eut tout lieu de se croiie offensé, et demanda une explication à monsieur de Maucroix, qui répondit que l'endi oit où ils se trouvaient tous deux n'était pas propre à ce genre d'entretien. Il vous nomma, donna votre adresse, et monsieur de Latour me pria de venir vous demander sur ce fait les éclaircissements que votre ami n'avait pas cru devoir lui donner lui-même.
OLIVIER
Ces éclaircissements sont bien faciles à donner, monsieur, et je crois que de toute cette affaire, il ne doit résulter pour moi que l'honneur d'avoir fait votre connaissance. Georges n'a pas voulu blesser monsieur de Latour; il a passé la main, comme c'est le droit de tout joueur au lansquenet, quand il ne veut pas risquer de perdre en une fois ce que plusieurs coups lui ont fait gagner.
RAYMO.ND.
C'était à monsieur de Maucroix de prendre cette décision avant l'engagement de M. de Latour.
OLIVIER
Il a réfléchi.
RAYMOND
11 eût tenu le coup contre une autre personne, j'en suis convaincu... Il eût tenu le coup, si l'argent de monsieur de Latour eût été sur la table.
OLIVIER
Nous n'en savons rien, monsieur, permettez-moi de vous le dire, nous ne pouvons discuter que le fait visible, et qui est à notre connaissance. Or, j'ai l'honneur de vous lépéter ce que monsieur de Maucroix, de la sincérité de qui je ne doute pas un instant, m'a dit lui-même, c'est qu'il n'avait lait que ce qu'il lait très-souvent, que ce que tout le monde fait; et poiu' ma part, je
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sais qu'à la place de monsieur do I.alour je u am aJN m<'ine pas ieman|ué cet iucideiit.
RAY 0>D
Il est possible, monsieur, quVntrc pens du monde cela se passe ainsi, mais nous autres militaires...
OLIVIER
Pardon, monsieur, je ne sache pas que monsieur de îwitour soit militaire.
RAYMOND
Mais, je le suis, moi.
OLIMER.
Je vous ferai (»l)server, monsieur, qu'il ne s'agit ici ni de vous ni de moi, mais de monsieur de Latour et de monsieur de Maucroix, qui ne sont militaires ni l'un ni l'autre.
RAYMOND
Mais du moment que monsieur de Latour m'a choisi pour le représenter, je traite la chose comme si elle m'était personnelle.
OLIVIER
Permettez-moi de vous le dire, monsieur, vous commettez là une erreur : les témoins, j'en conviens, doivent être aussi soucieux de l'honneur de leurs commettants que de leur honneur propre ; mais ils doivent surtout, à mon avis, apporter dans leurs rapports, un esprit de conciliation ou tout au moins d'impartialité qui mette, en cas de malheur, leur responsabilité à l'abri. C'est déjà bien assez de di-cuter Mir des faits, s ins rechercher encoie les suppositions qu'à la place des intéressés on aurait pu faire. Puis, croyez-le bien, monsieur, il n'y a pas deux sortes d'honneur, un pour l'uniforme que vous portez, un pour l'habit que je porte. Le cœur est le même sous l'un et sous l'autre costume ; seul» ment la vie des ^'ens me parait une chose assez sérieuse |>our qu'on la discute st-rieuserneiit, et ce n'est que lorsqu'il est impossible de faire autrement qu'on doit amener de sang-froid de'ix hommes sur le terrain. Si vous le voulez, monsii ur. nous prendrons un autre rendez-vous, car vous paraissez aujourd'hui, à vous parler franchement, dans une dispf)silion d'hum«*ur un peu irritable, dont Notre ami et le mien ne saurai«*nt être sr»lidaires, à moins que, pour quelque rause que j'ignore, puisque c'est la première fois que j'ai I hou-
neiir de me rencontrer avec vous, nous ne soyons noiis-mômcs deux adversaires ayant besoin de témoins, an lieu d'être, comme je le croyais, deu\ témoins chaînés de concilier deux adversaires.
RAYMOND
Vons avez raison, monsieur, c'est une question personnelle qui m'a fait tenii- le langage que j'ai tenu. Excusez-moi, et si vous voulez bien me le pei mettre, je vais vous parler à cœur ouvert.
Parlez, monsieur.
RAYMOND
Je suis trcs-franc, d'une franchise toute militaire, je vais vous demander d'être franc avec moi.
OLIVIER
Voyons!...
RAYMOND
Nous sommes d'honnêtes gens tous les deux, nous sommes du même âge, nous sommes du même monde, et, certainement, si je ne vivais pas depuis dix ans, comme un ours, en Afrique, il y a longtemps que nous nous serions rencontrés et que nous serions liés, le croyez-vous?
OLIVIER
Je commence à le croire.
RAYMOND
J'aurais dû vous parler tout de suite comme je le fais, au lieu de me laisser aller à ma mauvaise humeur et de m'attirer la petite leçon que vous m'avez très-spirituellement donnée tout à l'heuie. Si j'étais tombé sur un caractère dans le genre du mien, au lieu de tomber sur un hijmme de sens comme vous, nous en serions à nous coup: r la gorge, ce qui serait stupide. Voulez-vous donc me permettre de vous faire les questions délicates qu'un ami de dix ans aurait le droit de vous faire, en vous donnant ma parole que tout ce que vous me direz mourra ici ?
OLIVIER
Je suis prêt !
ACÏK I, se KM-: VI. 39
RAYMOND
Merci, car cctto coinorsali«m pout avoir uno ^'lantli' infliicnrc sur ma vif.
OLIVIER
J écoute.
RAYMOND
Ijucl est le nom de la personne qui élail ici quand j'v suis entré 1
OLIVIER
Madame la baronne d'Ange.
C'est une femme du monde "^
OLIVIER
Oui.
RAYMOND
Veuve ?
OLIVIER
Veuve.
RAYMOND
Quelles relations, rdpondez-moi, monsieur, comme sur l'honneur je vous répondrais si vous me faisiez la question que je vais vous faire , quelles relations existent entre elle et vous ?
OLIVIER
Des relations d'amitié.
RAYMOND
Vous n'êtes que son ami ?
Je ne suis que son ami.
Merci, mon^ieur; mais, encore un mot : commi'nt madame d'Ange se trouvait-elle chez vous? Le seul titre d'amie...
OLIVIER
Naulori^ p.s une femme comme il faut à venir ciitz un homme comme il faut? pourquoi [);is? tt ce qui prouve que n)adame d'Ange ne faisait rien ici dont elle crût devoir se cacher, c'est (|ue, iHiUvanl sortir par cette porte sans être vue, elle s'en t'sl allée ouverteinenl apie^ avoir causé un instant avec vous.
(lO LE DKMI-MONDF.
IIAVMD.ND.
Ccsi vrai ; mais j'avais besoin de cette explication, et, comme je ne veux pas être en reste de franchise avec vous, je vais tout vous dire. Je suis ollicier d'Aliique. J'ai été blessé assez grièvement, il y a trois mois, pour demander un congé lors de ma convalescence. Je suis arrivé il y a quinze jouis à Bade. J'y ai vu madame d'Ange; je me suis fait présentera elle; elle a produit tout de suite sur moi une très-;j;rande impression, je l'ai suivie à Paris, et je suis amoureux fou dVlle; elle n'a en aucune façon encouragé cel amour; elle est jeune, elle est belle ; je me demandais si elle aimait quelqu'un, car sa conduite à Bade était celle d'une femme irréprochable. Vous comprenez alors mon émotion, mon étonnementen la trouvant tout à coup chez vous, mes suppositions, mes craintes toutes naturelles, ma mauvaise humeur dissipée par vos paroles très-sensées, enfin cette explication que je vous ai demandée avec franchise et que vous m'avez donnée avec courtoisie. Nous aurons, monsieur, je l'espère, Toccasion de nous revoir. Comptez-moi des à présent au nombre de vos amis, et, si jamais je puis vous être bon à quelque chose, disposez de moi.
OLIVIER
Je vous ai dit tout ce que je devais vous dire, monsieur ; bonne chance.
RAYMOND
Quant à nos deux adversaires, je crois que FafFaire peut s'arranger.
OLIVIER
C'est mon avis.
RAYMOND
Nous dresserons un petit procès- vei'bal de notre conversation. Nous le leur ferons connaître, et tout sera dit.
OLI^riER.
C'est cela, monsieur; à demain, si vous le voulez. J'aura l'honneur de passer chez vous; j'ai là votre adresse sur votre carte; à la même heure, si elle vous convient.
RAYMOND
Parfaitement.
OLIVIER
A demain, alors.
ACTl": I, SCKNE VII. Ui
A demain, inuiisiour.
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SCÈNE VII
Lk> Mlmk<. lilPPôLVTE.
H IPI'OI.VT E, nuvraiil la porte.
nu jM'iif outrer?
^RaTmoiiJ et Hippoljle %e ulueul ; Rarmond «on.) OLIVIER.
Pauvre garçon !
HIFPOLYTE.
Ouanivo-t-il donc ?
OLIVIER
Une foule dliisloires, mon cher, sans compter celles que j'entrevois encore.
IIIPPoLYTE.
tt l'aflaire de monsieur de Maucroix !
OLIVIER
C'est (ini
llIl'I'OLVrE.
Tant mieux... Et la dame «jui arrivait des eaux?
OLIVIER
Toutes mes combinaisons d avenir dégringolent... Arlequin avait bien arrangé les choses, mais Colombine dérange tout.
HIFI'OLVTE.
Cela le fait deux ruptures en un jour.
OLIVIER
lue a\anl... une après... Si Tilus était à ma place, il pourrait se coucher de bonne heure, il n'aurait pas perdu sa journée.
HII'POLYTE.
Kh bien! il inariive «{uelque chose aussi, à moi.
I VU H
ynoi donc ?
HIPPOLYTE
Je viens de recevoir de monsieur de Vornières une invitation ainsi conçue : « Madame la vicomtesse de Vernières prie monsieur Hippolyte Richond de lui faire l'honneur de venir passer la soirée chez elle, mercredi prochain... » Suit l'adresse; mais je te donne à deviner ce (ju'il y avait au bas de la lettre... 11 y avait: « Delà part de madame de Santis avec mille compliments... » Madame de Santis veut me parler de son mari^ sans doute.
OLIVIER
Et qu'as-tu répondu?
HIPPOLYTE
Rien encore^ mais j'irai.
OLIVIER
J'irai avec toi.
HIPPOLYTE
Tu es donc invité aussi?
OLIVIER
On est toujours assez invité chez madame de Vernières... Et d'ailleurs il va se faire dans tout ce monde-là un petit travail d'intrigue que je serai d'autant plus heureux de voir de près qu'on désire bien certainement que je n'y assiste pas^ ou qu'on
ne veut me laisser voir que lorsqu'il sera terminé As-tu
faim?
HIPPOLYTE
Oh! oui.
OLIVIER
Eh bien ! allons dîner.
I.A VICOMTESSE, au Domestiqie
Qu'on allume dans le boudoir et dans ma chambre à coucher. La baronne n'arrive pas.
LE DOMESTIQUE, au moment de sortir.
Madame la baronne d'Ange.
LA VICOMTESSE
La voici.
(Le Domestique K)rt.) SUZANNE.
Je n'arrive pas d'aussi bonne heure que je l'aurais voulu, ma chère vicomtesse, mais vous savez, quand on habite la campagne, on ne peut pas toujours rdpondie de son exactitude. Je me suis habillée chez moi, à Paris, mais tout y est encore sens dessus dessous, comme après mie absence de deux mois. Demain, cependant, tout sera remis en ordre.
LA VICOMTESSE
Vous n'êtes pas en retaid.
SUZANNE
On est toujours en retard quand on vient rendre un service.
LA VICOMTESSE
Que c'est aimable à vous de parler ainsi ! Vous avez reçu une lettre, vous ne m'en voulez pas de mon indiscrétion?
Doit-on se gêner entre amis? A charge de revanche. Voici ce que vous m'avez demandé. 'Eiieiui remet un biii(>i deiioDqoe.) Si cela ne vous suffit pas...
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LA VICOMTESSE
Merci. Cela me suffira ; mais j'avais besoin de cette somme aujourd'hui même.
SUZANNE
Pourquoi ne me Tavez vous pas fait demander hier?
LA VICOMTESSE
Jusqu'au dernier moment j'ai cru pouvoir me la procurer chez l'homme d'affaires de madame de Santis, qui me l'avait promise ; à midi seulement, il m'a dit qu'il ne pourrait pas me la donner. Valentine est très-gènée, aussi, et ce n'était pas le moment d'avoir recours à sa boiuse; et^ je puis vous le dire, j'avais reçu du papier timbré; j'avais à craindie une saisie pour demain, scandale que je veux éviter.
SUZANNE
Vous atez raison, il faut payer ce soir même l'huissier qui vous poursuit.
LA VICOMTESSE
Il y en a deux.
SUZANNE
Alors les huissiers qui vous poursuivent.
LA VICOMTESSE
Je vais envoyer ma femme de chambre.
Ne mettez donc pas vos gens dans la confidence de ces choses-là.
LA VICOMTESSE
Je ne peu^* cependant pas attendre à demain, ces hommes sont capables de venir de très-bonne heure.
SUZANNE
Allez-y vous-même
LA VICOMTESSE
Et mes invités ?
SUZANNE
Je ferai les honneurs pour vous; d'aillem-s vous serez de retour avant que la première personne arrive. Qui avez-vous?
LA VICOMTESSE
Yalenlino, un monsieur Richond, qu'elle m'a prié d'inviter,
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qui est un iuiiitlt^ son mari. Monsieur de Nanjac. Ah! si ce mariage pouvait se faire !... Je compte encore sur vous pour cela, nous serions sauvées, Marcelle, vous, moi, et puis le marquis de Thonnerins. Voilà les personnes sur qui je compte. Je ne sais pas si monsieur de Maucroix et monsieur de Uitour Niendront, bien que leur alTaire ait été arrangée...
SUZANNE
Vous n'avez pas invité monsieur de Jalin?
L\ VICOMTESSE
11 ne vient jamais.
Le marquis de Thonnerins vous a-t-il lait dire qu'il Nieudrait?
LA VICOMTESSE
H n'a rien ré^xindu, c'est (ju'il viendra.
SUZANNE
Eh bien, allez vite faire vos courses, je vous attends.
LA VICOMTESSE
Je monte dans ma voiture et je suis ici dans vingt minutes. Vous allez bien vous ennuyer; si je n'emmenais pas Marcelle? elle n'a peut-être pas besoin de m'accompagner?...
SUZANNE
Ou'a-t-ellc donc à faire là dedans?
LA VICOMTESSE
Je vais vous dire : comme mes affaires sont trcs-embrouillées, il y a des petites choses que je ne pounais sauver qu'en les mettant sous le nom d'une autre personne. Marcelle, à qui sa mère a laissé un petit bien, dont j'étais tutrice, |)eutà ce titre revendiquer ce qui m'appartient encore, puis^pie c'est légalement «a seule garantir; cela me mettra toujours un [Kîu à l'abri de nouvelles poursuites, mais il faudra peut-être faire ^iLMler quelque chose à Marcelle...
SUZAÎINE.
Emmenez-la, alors.
LE DOMESTIQUE, fcnooDçaùl.
Monsieur le marquis de Thonnerins.
/jG LE DEMI-MONDE.
Je \ ais causer avec le marquis en vous attendant.
LA VICOMTESSE
C''cst cela; moi, je me sauve; si je le reçois, je ne pourrai plus m'échapper. Parlez-lui de Marcelle et de monsieur de Nanjac, il peut nous être utile. Je reviens.
(Elle sort. Le Marquis entre.)
SCÈNK II.
SUZANNE, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Qui donc fais-je sauver?
SUZANNE
La maîtresse de la maison, qui a une petite course à faire; mais elle va être de retour dans un instant.
LE MARQUIS
Alors il est bien probable que je ne la verrai pas.
SUZANNE
Vous ne passez donc pas la soire'e avec nous?
LE MARQUIS
Non, je n^ai que très-peu de temps à moi. Ma fille est revenue de la campagne, et je dois la mener aujourd'hui chez ma sœur. Je ne suis même venu que parce que vous m'avez écrit.
SUZANNE
Je désirais vous parler et je ne voulais pas vous faire venir à la campagne, c'eût été abuser... Mademoiselle de Thonnerins se porte bien?
Très-bien.
SUZANNE
Vous ne me la montrerez donc jamais? Je serais cependant bien désireuse de la voir de loin_, car vous ne me l'amèneriez pas.
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LE MARQUIS
Vous m'avez déjà fait celle demande, ma chère Suzanne; nous nous sommes expliqués sur ce sujet, je crois donc inulile d'y re- Tcnir... Vous avez à me parler, je vous écoute.
SUZANNE
Vous m'avez dit que, quoi qu'il arrivât, je vous trouverais toujoiu^s disposé à me rendre service.
LE MARQUIS
Je vous le répète.
SUZANNE
Mais d'un ton si froid aujourd'hui fjiie je ne sais s'il ne sera l>oint indiscret à moi de compter sur votre promesse.
LE MARQUIS
Je ne crois pas vous avoir jamais rien promis que je n'aie tenu. Je vous parle sur le ton qui convient à mon âge; le moment est venu où je dois me souvenir que je n'ai plus vingt ans, ni môme quarante; je ne dois plus être, sous peine de ridicule, que ce que je suis réellement, un vieillard heureux d'èlre utile, si cela lui est possible, à ceux qu'il a pu ennuyer quelquefois et qui ont eu la générosité de ne pas le lui faire sentir.
Alors je vous répondrai sur le même ton. Je vous dois tout, monsieur le marquis; vous pouvez l'oublier, vous qui êtes le bienfaiteur, je ne l'oublierai jamais, moi qui suis l'obligée. Vous pouviez n'avoir pour moi qu'une fantaisie passagère, vous m'avez honorée d'un peu d'amour.
LE MARQUIS
Suzanne!...
SUZANNE
Je n'étais rien, vous m'avez faite quelque chose; c'est par vous que j'ai ma place dans un monde qui est une déchéance p<^»ur les femmes parties d'en haut, mais qui est im sommet pour moi qui suis partie d'en bas. Mais, vous le comprendrez facilement, la position que vous m'avez faite, bien que je n'eusse jamais osé y prétendre, du moment qu'elle existe, a dû faire naitre rn moi certaines ambitions <pii en étaient la conséquence inévitable. Au point où j'en suis, il faut ou que je retombe plys bas que je n'éUiis, ou que je monte jusqu'en haut. Le mariage seul peut me donner ce qui me manque.
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LK MAUQUIS.
Le mariage?
SUZANNE
Oui.
LE MARQUIS
Vous êtes ambitieuse.
SUZANNE
Ne me découragez pas. Je m'étais dit, comme vous vous le dites en ce moment, que c'était chose impossible, car il me fallait trouver un homme assez confiant pour croire en moi', assez noble pour m'imposer au monde, assez brave pour me défendre, assez amoureux pour me donner toute sa vie, assez jeune, assez distingué, assez beau pour qu'il pût se croire aimé, pour que je l'aimasse.
LE MARQUIS
Et vous l'avez trouvé ce mari assez confiant, assez noble, assez amoureux?
SUZANNE
Oui.
LE MARQUIS
Et il est assez jeune pour se croire aimé?
SUZANNE
Il est assez jeune pour que je l'aime.
LE MARQUIS
Vous l'aimez?
SUZANNE
Oui. Qae voulez-vous? on n'est pas parfaite.
LE MARQUIS
Et cet homme vous épousera?...
SUZANNE
Je n^ai qu'un mot à dire pour qu'il me le demande.
LE MARQUIS
Pourquoi ne l'avez-vous pas encore dit ?
SUZANNE
Parce que je voulais vous consulter auparavant. C'était bien le moins.
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i:ii bien 1 il y a ceci à craindre, que cet homme, séduisant en apparence, ne fasse, lui, une spéculation; qu'il ne coimaisse le laissé, et que, vous croyant riciie, il ne vous vende un nom qui soit sa seule ressource. Cela s'est vu souvent.
SI ZANNK.
Il y a dix ans que cet homme a (initié la France; il ne connaît rien de ma Nie; s'il en savait la moindre chose, il partirait à l'instant même. H a vingt ou vingt-cinq mille livres de rente; il n'a donc pas besoin de vendre, et il peut acheter. Quand vous connaîtrez son nom...
LE MARQUIS
Je ne veux pas, je ne dois pas le connaître. L'intérêt que je vous porte peut aller jusqu'à désirer que nos souhaits s'accomplissent; mais il ne peut se faire l'auxiliaire des entreprises de votre cœur, si honorables que soient vos motifs; et si, par hasard, vous me nommiez quelqu'un que je connaisse, vous me mettriez dans la nécessité ou de tromper un homme d'honneur, ou de vous trahir.
SI ZAN>E
C'est bien le moins, en eflet, que les honnêtes gens prennent fait et cause les uns pom- les autres.
LE M A 11 (J 11 s.
Kt qu avez-N ous résolu 1
SUZANNE
J'ai réstdu de partir, c'est plus prudent; mais il faut (pie je sois entièrement maîtresse de ma vie; il faut que je puisse quitter la France, l Furope, si telle est ma fantaisie, et n'y plus jamais revenir si l)estjin e>t. Aux ncux de mon mari, mon m.iriage ne doit pas avoir un seul instant l'apparence d'un calcul matériel, il me faut donc une fortune à peu près égale à la sienne, et réalisable en deux heures; vous êtes mon tuteur, vous seul connaissez ma véritable fortune, quelle est-elle ?
LE MARQUIS
Vous avez eu jusqu'à présent quinze mille livres de rente.
SUZANNE
Oui.
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LK MAKyLIS.
Cela représente un capital de trois cent mille francs à cinq.
Et ce capital?...
LE MARQUIS
Vous n'avez qu'à dire un mot à mon notaire, puisqu'il était chargé de vos intérêts^ il remettra entre vos mains tous les titres nécessaires.
SUZANNE
Vous êtes bien décidément un grand seigneur.
LE MARQUIS
Je rends mes comptes.
SUZANNE
Je vous devrai tout, même le bonheur qui va me venir d'un autre.
Une femme d'esprit ne doit jamais rien à personne.
SUZANNE
C'est un reproche indirect.
LE MARQUIS
C'est une quittance générale, (u lui baise la main.) Vous m'excuserez auprès de la vicomtesse.
(il sort.)
SCÈNE III
SUZANNE, LE DOMESTIQUE, pu,s RAYMOND.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Raymond de Nanjac.
RAYMOND
Je sors de chez vous. J'espérais que nous passerions quelques instants ensemble, avant de venir chez la vicomtesse, et je comptais avoir le plaisir de vous y accompagner.
SUZANNE
Un mot que j'ai reçu de madame de Vemières me priait de venir plus tôt. Il y avait un service à rendre.
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RAYMO?(D.
Ce serait une excuse si vous en aviez besoin avec moi. C'est avec la vicomtesse que vous caubiez quand je suis arrive ?
SUZANNE
Non, c'est avec le marquis de Thonnerins.
HAYMUND.
N'a-t-il pas une sœur?
SUZANNE
La duchesse d'Haubeney.
RAYMOND
Ma sœur est très-lice avec elle ; et, depuis mon arrivée, elle me tourmente pour me présenter dans cette maison; mais je m'y suis toujouis refusé; à quoi bon ?
SUZANNE
I^ marquis a une tille charmante.
RAYMOND
Que m'importe ?
SUZANNE
•Jui aura quatre ou cinq millions de dot.
RAYMOND
Cela m'est fort indifférent, à moi, qui ne compte pas l'épouser.
SUZANNE
Pourquoi pas?
RAYMOND
Gimment pcnserais-je à mademoiselle de Thonnerins ou à toute autre, puis<^ue je vous aime?
SUZANNE
Quel enfantillage ! Cest à peine si vous me connaissci.
RAYMOND
Le jour où l'on voit pour la première fois la femme que l'on aimera, on l'aime; on l'aimait peut-être déjà la \eille, avant de l'avoir rencontrée; on subit l'anKtur, on ne le raisonne pas; il est tout de suite ou il n'est jamais. Il me semble qu'il y a *»ï ans que je vous aime.
SUZANNE
Soit; mdi>, s il peut se passer de temps iK)ur naitre, l'amour
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ne sauiait s'en passer pour vivre, et sans croire à rélcrnité des sentiments subits que nous inspirons, nous voulons cependant, nous autres femmes, croire à leur durée. Or, vous dites que vous m'aimez, et vous repartez dans six semaines^ probablement pour ne plus revenir. Ai-je Tair d'une de ces femmes qui ont des caprices d'un mois? Si vous l'avez pensé, vous me faites injure.
RAYMOND
Que vous ai-je dit hier?
SUZANNE
Des folies... Que vous ne vouliez plus partir... que vous vouliez que je fusse votre femme... La nuit a passé par là-dessus... La nuit qui porte conseiL
RAYMOND
Je ne pars pas... J'ai envoyé aujourd'hui ma démission au ministre.
SUZANNE
Que voulez-vous que je vous dise, c\^st de la démence; il est impossible que vous ne regrettiez pas dans un an, dans un mois
peut-être, le sacrifice que vous m'aurez fait Je vous parle
comme une véritable amie... Songez donc que je suis une vieille femme auprès de vous... J'ai vingt-huit ans... A vingt-huit ans, une femme est plus vieille qu'un homme de trente... C'est à moi d'avoir plus de raison que vous.
Faut-il donc avoir vécu, comme vous le dites, et avoir usé son cœur aux banalités des amours vulgaires pour avoir le di'oit de se donner à trente ans?... Je remercie Dieu, au contraire, moi, de m'avoir fait, dès ma jeunesse, une vie active qui a conservé toutes mes sensations intactes et énergiques, pour l'âge où l'homme est véritablement appelé à comprendre l'amour... Vous me traitez comme mi enfant... J'avais dix ans, Suzanne, quand j'ai perdu ma mère que j'adorais, et si jeune que l'on soit, le jour où l'on perd sa mère, on devient vieux tout à coup. Croyez-vous donc que la vie des camps, les longues journées passées dans les solitudes, au bord de la mer, la mort affrontée tous les jours, le souvenir de mes meillem-s amis tombés autour de moi, n'aient pas hâté ma pensée et ne m'aient pas fait vivre deux fois mes années?... J'ai des cheveux gris, Suzanne, je suis un Aieillard, aimez-moi.
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SlZANNt.
Si je VOUS aime et que vous doutiez encore de moi, comme vous l'avez fait (]uand vous m'uNt'z \ue chez monsieur de J.ilin, à <|ui jallais parler de vous, s'il me faut lutter sans cesse contre NOS soup^xjus, contre votre jalousie, (jue de\iendrai-je?...
RAYMOND
(le que j'ai dit à Olivier prouvait mon amour... Ouest l'homme aimant sincèrement, qui acceptera que la femme qu'il aime puisse être soupçonnée?... L'amour ne va pa>: sans l'estime.
SUZANNE
C'e.-t vrai!... Et ccue jalousie que je vous reproche, je la comprends, je la ressentirais, je la rosens peut-être. Ce qui me pldit en vous, c'est la certitude que vous n'avez jamais aimé... Mais si j'étais votre femme, je voudrais cacher mon amour et mon honheur à tous les yeux... Ce monde où je vis, je ne voudrais même plus savoir s'il existe, parce qu'il est plein de femmes plus helles et plus jeunes que moi, que vous pourriez aimer un jour... Le maria|.'e, tel que je le comprends, ce serait une solitude éternelle.
RAYMOND
Suzanne, c'est ainsi que j'aime, c'est ainsi que je veux être aimé ; nous partirons quand vous voudrez, dès demain, et nous ne reviendrons jamais.
SUZANNE
Et votre sœur, que dirait-elle, mon hieu?
RAYMOND
Elle me diraiSi lu aimes cette femme, si elle t'aime, si elle I 4 digne de loi, épouse-la.
SIZ VNNK.
Mai> elle ne me connaît pas, mon ami ; elle me croit jeune 1 U'ile : elle me suppose une famille qui deviendrait la sienne. I.llc ne s,iit pas «jue je suis seule sur la terre, et que mon ma- I lagc la séparera de vous, puisque nous devons partir. Si elle > avait tout cela, elle voils donnerait les conseils que je vous donnais moi-même tout à l'heure. Vous l'aimez, vous finiriez par la croire.
R AVMOND.
Ma Sflpur vivra près de nous. Kien ne l'attache fdus à un lieu qu'à un autre.
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SUZANNE
Faites-moi la connaître d'abord. Je veux lui plaire, je veux gagner son estime et son aflection, je veux que l'idée lui vienne de faire de moi sa sœur, je veux qu'elle souhaite cette union au lieu de l'accepter.
RAYMOND
Tout ce que vous voudrez.
Et vos amis auxquels vous irez demander conseil?
RAYMOND
Je n'ai pas d'amis.
SUZANNE
Monsieur de Jalin.
RAYMOND
C'est le seul ; mais avouez qu'il mérite celte amitié. C'est un cœur loyal.
SUZANNE
Certes. Mais notre réputation tient à si peu de chose ! Que vous parliez de ce mariage, et que pour une raison ou pour une autre, il ne se fasse pas, dans quelle position fausse et ridicule me trouvé-je? Si je vous cause jamais un chagrin, allez le confier à Olivier, mais jusque-là, gardez notre secret pour vous. 11 n'y a de viai bonhem* que celui que personne ne connaît.
RAYMOND
Vous avez raison, toujours raison... Mais bien qu'Olivier eût presque droit à cette confidence, bien que nous nous soyons à peine quittés pendant ces quatre derniers jours, il ne m'a pas questionné et votre nom n'a pas été prononcé une seule fois. N'importe, je ne dirai rien à ma sœur ni à Olivier... Est-ce cela ?
SUZANNE
RAYMOND
Oui.
Comme je vous aime !
Voici quelqu'un.
LE DOMESTIQUE
Monsieur Olivier de Jalin, monsiem' Hippolyte Richond.
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StZANNK.
OliNior ! <|iio \iont-il faire ici?...
SCÈNE IV
Les mémks, hipimh.vh:, OLlVIi: k.
OLIVIER
< oniment, la vicomtesse n'est pas là ? Elle appelle cela recevoir !...
SUZANNE
La vicomtesse va venir. Tne affaire importante...
OLIVIER
Kii toutcas,eUe ne pou\ailniieu\ choisir son représentant; et puisque c'est vous qui faites les honneui-s, baronne, permettezmoi de vous présenter mon ami, Ilippolyle Richond.
HIPPOLYTE
Madame !...
SUZANNE
Monsieur!...
OLIVIER
lit VOUS, mon cher Raymond, comment allez-vous ce matin ?
\ merveille.
SUZANNE, & olivier cl à Raymond.
C'est plaisir de voir si intimes doux honmies qui ne se connaissaient pas il y a huit jours.
OLIVIER
Il y a entre les honnêtes gens, ma chère baronne, un lien niNslérieux qui les unit aNantmènh* quils>e connaissent, et qui devient facilement de l'amitié le jour où ils se rencontrent. Mon cher Hayinond, je vous présente un de mes bons amis, puisjpic j'en ai deux maintenant, monsieur Ilippolyle Kichond, qui a beaucoup Toyagé, qui a visité l'Afrique, et «pii pourra en causer avec vous.
RAYMOM».
Ah! monsieur, vous connaissez ce beau pays dont on dit tant de mai:...
(lit cauieut.)
LI-: DEM1-MU.\UE
OLIVIER, à Suzanne.
Je VOUS croyais à la campagne...
SUZANiNE.
J'en suis revenue ce soir.
OLIVIER
Ah ! qu'est-ce que vous me conterez de neuf?...
Rien absolument.
Alors, c'est moi qui vais vous donner des nouvelles.
SUZANNE
Voyons.
OLIVIER
Monsieur de Nanjac est amoureux de vous.
SUZANNE
Vous plaisantez !...
OLIVIER
Il ne vous en a rien dit?...
SUZANNE-
Non.
OLIVIER
Oh ! que c'est curieux !... U me Ta dit à moi.
SUZANNE
11 a pris le plus long, alors.
OLIVIER
Préparez-vous à entendre une déclaration.
SUZANNE
Vous faites bien de me prévenir
OLIVIER
Pourquoi?...
Parce que je vais me hâter de lui faire comprendre qu^il perdrait son temps.
OLIVIER
Alors, vous n'aimez pas monsieur de Nanjac?
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Moi? qiiollo itli'v 1...
01 IVIFR.
Pas inènio un peu?
SUZANNE
Pas même beaucoup.
OLIVIER
Ni passionnément, pas du tout, alors?
SUZANNE
I\is (lu tout, comme vous dites.
OLIVIER
Je me suis joliment trompé, mais je suis bien content de ce «jue vous me dites.
SUZANNE
Parce que?...
OLIVIER
Je vous conterai cela quand nous serons seuls.
Dépècbez-vous, vous savez que je pars.
OLIVIER
Vous n'êtes pas encore partie.
SUZANNE
Qui me retiendra?
OLIVIER
Moi!...
SUZANNE
î*renez garde, j'irai demander protection à madame de Lornan.
OLIVIER
Madame de Lornan ne s'occupe pas de moi. Voilà trois fois que je me préscn4e chez elle et «pielle ne me reçoit pas.
SUZANNE
Voulez-vous que j'aille la voir et que je vous réconcilie avec elle?
OLIVIER
Vous?...
SUZANNE
Oui.
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OLIVIER
Est-ce que vous croyez qu'elle vous recevrait plus que moi ?
Peut-être... On me reçoit quand je veux être reçue... A votre service.
(Elle s'éloigne.) OLIVIER^ à lui même.
Ceci ressemble à une menace. Nous verrons bien.
SCÈNE V
Les Mêmes, LA VICOMTESSE, MARCELLE.
LA VICOMTESSE, entrant.
Vous m'excuserez, messieurs.
SUZANNE, à la Vicomtesse.
Eh bien ?
LA VICOMTESSE
Tout est arrangé, merci.
MARCELLE, à Suzanne.
Vous allez bien, madame ?
SUZANNE
Et vous, chère enfant ?
MARCELLE
Moi, je me porte bien, c'est ennuyeux. Quand une femme se porte toujours bien, personne ne fait plus attention à elle.
SUZANNE
Je vous ai entendue tousser quelquefois, quand vous aviez passé la nuit.
Oh ! cela ne compte pas. Depuis que je me connais, je suis enrhumée. J'aurai eu froid en venant au monde.
LA VICOMTESSE, à Ricbond, qu'Olivier lui a présente pendant ce temps-là.
Vous êtes bien aimable, monsieiu", de vous êtes rendu à mon invitation, bien qu'elle fût un peu irrégulière. Madame de Sanlis, dont vous connaissez le mari. ..
HIPPOLYTE
Oui, madame.
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LA VICOMTESSE
Madame de Saiilis désirait vous p;uler d'une allaire prave; elle nVst pas encore inslallte chez elle; elle m'a Tait l'iionneur de croire et de me dire (pie nous viendriez chez moi. Je m'inléresse lK?aucoup à Valentme, et je désire ardemment «jue ce qu'elle souiiaite se réalise.
HIPPOLYTE
Si cela ne dépend que de moi, madame, cela se fera.
MARCELLE
E>t-ce que monsieur de Thonnerins n'est pas venu?
SUZANNE
Il m'a chargée de l'excuser. Il est venu dire qu'il ne viendrait pai. Sa sœur reçoit aujourd'hui.
MARCELLE
J aurais tant voulu le voir !
LA VICOMTESSE
A propos, monsieur de Nanjac, n'avicz-vous pas promis de m'auiener votre sœur?
RAYMOND
Oui, madame, mais son deuil n'est pas fini, et elle est encore un peu soulTrante. Dès qu'elle ira mieux, j'aurai l'honneur de vous la présenter.
OLIVIER^ à Rarmond.
I)i tes donc?
RAYMOND
Ouoi ?
MARCELLE
Monsieur de Nanjac ?
OLIVIER, à Raymoud.
I uut à l'heure, je vous dirai ce que j'ai à vous dire.
RAYMOND
Mademoiselle.
MARCELLE, a Olivier.
.Monsieur Olivier, prêtez-moi monsieur de Nanjac un instant. Je vais vous le rendre, 'a Raymond.) J'ai à causer avec vous ; mais auparavant, ôtez-moi l'épingle de mon chapeau.
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HIPPOLYTE^ à Olivier.
Cette jeune clame paraît avoir beaucoup d'esprit. •
OLIVIER
C'est une jeune fille.
IIIPPOLYTE.
On ne le dirait pas. Elle parle de tout comme une femme.
OLIVIER
Tu peux même dire comme un homme.
MARCELLE
Dites donc, monsieur de Nanjac, vous savez qu'il y a une conspiration contre vous?
RAYMOND
Vraiment, mademoiselle?
MARCELLE
Oui^ ou veut que vous m'épousiez.
RAYMOND
Mais...
MARCELLE
Oh! ne faites pas le galant. Vous ne voulez pas plus être mon mari que je ne dois être votre femme. Vous aimez une personne qui vaut bien mieux que moi. Je l'ai deviné; je n'en parlerai pas Maintenant que vous n'avez plus rien à craindre, venez avec moi, ma tante croira que vous me faites la corn- ; cela lui fera plaisir. 11 faut faire quelque chose pour ses parents; mais je suis une bonne personne, et j'ai pris le parti de prévenir les malheureux qui ne savent pas ce qu'on leur ménage. Sur ce, prenez garde d'abîmer mon chapeau ; je n'ai que celui-là, et je crois qu'il n'est pas payé.
(Elle sort avec Raymond.) LA VICOMTESSE, à Suzanne.
Que vous avais-je dit? Tout va bien.
Ce monsieur de Nanjac a l'air d'un homme de cœur.
OLIVIER
C'est un homme charmant, que j'essayerai de sauver, lui aussi, au risque m'en repentir plus tard.
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SCÈNE VI
V alkntim:, la vicomtesse, margelle, olivier,
lilPl'OLYTE.
LA VICOMTESSE
Vous arrivez encore la dernière.
VA LE MINE
Monsieur de Latour ne voulait pas me Laisser partir; j'ai eu toutes les peines du monde à mVchapper; il ne sait pas que je suis ici. Monsieur Richond est-il là?
LA VICOMTESSE
Il cause là-bas avec Olivier.
VALENTIiNE.
Ah ! j'ai le cœiu- qui me bat.
SI Z AN NE
Du courage î
OLIVIER, s'approcbant de Valentiae.
Comment vous portez- vous?
VALENTINE
Très-bien, merci.
OLIVIER
N t. lis vuila "luise aujourd'hui comme une petite bouijzeoise. Cela vous va ties-i)ien. Je sais vous présenter mon anri Richond. Fuis<^ue NOUS Lavez fait inviter, c'est pour le connaitie, sans doute?
V VLtNTINK.
l'réscntez-le-moi.
OLIVIER, prri«Dtaiil lli|>p< l>le.
Monsieiu- Hippolytc Richond, madame de Siintis.
HIPPOLYTE
.M.kI.iiih'.
VALENTINE, saluant.
Il y a bien longtemps^, monsieur, que je désirais me rencontrer avec vous.
HIPPOLYTE
Vous êtes bien bonne, madame. J'ai peu habité la France depuis dix ans.
VALENTINE, après s être assurée qu'on ne peut l'entendre.
Voyons, Hippolyte, que comptez-vous faire de moi ?
De vous, madame?
VALENTINE
Oui!
HIPPOLYTE
Mais je compte faire de vous ce que j'en ai fait jusqu^à présent.
VALENTINE
Cependant ma position n'est plus tolérable.
HIPPOLYTE
Pourquoi ?
VALENTIKE.
Vous le demandez! Il y a dix ans que nous ne nous sommes parlé, pourtant je suis votre femme.
HIPPOLYTE
Légalement, oui.
VALENTINE
Vous m'avez aimée.
HIPPOLYTE
Beaucoup. J'ai failli en mourir; heureusement je n'en suis pas mort. *
VALENTINE
Et maintenant?
Maintenant, je ne me souviens pas plus de vous et vousm'ètes aussi indifférente que si vous n\^xistiez pas.
VALENTINE
Mais vous êtes venu ici sachant m'y voir. Si je vous avais été si indifférente, vous n'y seriez pas venu.
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HIPPOLYTE
Vous VOUS trompez, je suis venu justement pane que jo n'avais rien à craindre de celte rencontre.
VALEMINE.
Aloi"?, vous ne me pardiuinerez jamais?
HIPPOI VTE.
Jamais!
VALE?ÎTI>E.
Kl vous ne me rouvrirez jamais votre maison?
HIPPOLYTE
Je le voudrais que je ne le pourrais plus.
VALEMINE.
Ce que l'on m'a dit est donc vrai?
HIPPOLYTE
Et que vous a-t-on dit ?
VALENTINE
nue votre maison était occupée?
Par des gens que j'aime, c'est vrai.
VALENTI>E
Mais que je puis chasser de chez vous.
HIPPOLYTE
Vous savez bien que le seul de nous deux qui ait le droit de menacer, c'est moi; ne l'oubliez pins. Après trois ans de chagrin, de .«solitude, de désespoir, pendant lesquels, si votre cœur avait trouvé un mot, une larme de repentir, je vous eusse pardonné, car je vous aimais toujours, après trois ans d'une vie misérable, j'ai acquis le droit de vivre comme bon me semble. •C'est dans une famille de hasard, c'est dans un ménage d'emprunt, que j'ai trouvé le Iwinheur que vous n'avez pas cru me devoir. Voili cependant à quelle position étrange la faute de sa femme peut amener un honnête homme. Je sais tout ce (jue vous avez fait depuis notre st'paration. C'e^t aujourd'hui seulement que l'idée n(»us vionl de vous rapprocher de moi; nous a\ez gaspillé votie fortune dans les dé[)enses d'une vie oisive et décousue. A bout de rcssourct»s, vous vous dites : Voyons, maintenant, si mou mari voudra me reprendre. I^epuis que vous Airs
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là^ pas un mot venant du cœur n'est sorti de votre bouclie. Non, madame, non, tout est bien fini entre nous, vous êtes moite pour moi.
VALENTIiNE.
Ainsi, peu vous importe ce que je deviendrai?
UIPPOLYTE.
Faites ce que bon vous semblera; je ne vous aime plus, vous ne pouvez pas me rendre malheureux; je suis un honnête homme, vous ne pouvez pas me rendre ridicule.
VALEiSTI>E.
C'est tout ce que je voulais savoir, c'est vous qui serez cause de tout ce qui arrivera.
HIPPOLYTE
Adieu alors, car bien certainement nous ne nous reverrons jamais.
SCÈNE VII
Les Mêmes, MARCELLE, LA VICOMTESSE.
MARCELLE, rentrant, à Hippolyte.
Est-ce que vous vous en allez, monsieur?
HIPPOLYTE
Oui, mademoiselle, (a vaieanne.) Madame!
VALE.NTINE.
Monsieur.
LA VICOMTESSE
Vous nous quittez déjà, monsieur Richond? Ce n'est pas aimable.
HIPPOLYTE
J'ai promis d'être de reiour de bonne heure.
LA VICOMTESSE
Pourquoi n'a\ez-vous pas amené madame Richond?
HIPPOLYTE
Madame de Santis n'avait engagé que moi.
LA VICOMTESSE
Je reçois tous les mercredis, monsieur : quand vous et ma-
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dame Richond voudrez bien me faire l'honneur de venir prendre une tasse de thé avec nous, je serai heureuse de vous recevoir.
IlIPPOLYTE, à Olhicr.
Je te verrai demain, j'ai à causer avec toi.
(il «lue et iort.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins HIPPOLYTL:.
MARCELLE
Ces hommes mariés, on ne peut jamais compter sur eux.
RAYMOND, i Olivier.
Vous vouliez me dire quelque chose tout à l'heure?
OLIVIER
Oui... Dites donc, mon cher Raymond, vous ne m'avez plus reparié de madame d'Ange Ce grand amour, qu est-il devenu?. . .
RAYMOND
J'y ai renoncé.
OLIVIER
Déjà?
RAYMOND
Oui, je perdais mon temps.
OLIVIKR.
El vous en avez pris votre parti tout de suite ?
Que faire?
OLIVIER
C'est jiL'^te... Savez-vous que vous devenez tout à fait Parisien?... Vous êtes plus raisonnable que je ne cmyais... Je vous en félicite, et cela m'encourage à vous donner un avis.
RAYMOND
Lequel ?
OLlTIEfU
Vous avez promis à la vicomtesse de liii amener volre s<i'ur?
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RAYMOND
Oui.
OLIVIER
Eh bien! ne l'amenez pas.
RAYMOND
Pourquoi donc?... La maison de la vicomtesse n'est-elle pas une maison convenable?
OLIVIER
Je ne dis pas cela, et la meilleure maison n'a pas une meilleure physionomie... Mais en grattant un peu cette surface^ vous allez voir ce quil y a dessous... Écoutez!... (Haut.) Est-ce que nous ne verrons pas monsieur Latour?
Il ma écrit pour s'excuser... Une affaire imprévue...
MARCELLE
Si celui qui a inventé ces deus mots : Affaire imprévue, avait pris un brevet d'invention^ il aurait gagné bien de l'argent.
OLIVIER
Monsieur Latour ne ment peut-être pas^ une fois par hasard il pourrait bien dire la vérité.
MARCELLE
Qu'est-ce qu'il vous a fait?... Vous dites toujours du mal de lui et il ne dit que du bien de vous.
OLIVIER
11 ne fait que son devoir.
VA LE NT IN E
C-'est un homme charmant, très-convenable, très-élégant, très-bien élevé ; ce n'est pas là un reproche qu^on puisse achesser à tout le monde.
OLIVIER
Très-bien! Il a tout poui' lui, alors; car il dépense très-grandement sa fortune...
VALENTINE
C'est encore vrai.
OLIVIER
Il est vrai que pour ce qu'elle lui coûte... il joue toutes les nuits et il gagne toujours.
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Vous allez i>eut-ôlie dire qu'il triche.
OLIVIER
Non, je dis seulement qu'il a du bonheur au jeu, et on n'a
pas du bonheur coinine on a du ventre, sans le faire exprès.
RAYMOND
Mon cher Olivier, n'oubliez |)as que j'étais le témoin de monsieur de Latour.
OLIVIER
Que vous aviez connu à Bade, à la table d'hôte des bains. Vous tes un honnête homme, mon cher Raymond^ et vous croyez jue tout le monde est comme vous, c'est dangereux. Mais moi,
je n'aurais jamais consenti au duel que mon>ieur de Latour
avait l'air de chercher.
SUZANNE
Allez-vous dire qu'il n'est pas brave? 11 a eu son premier luel à dix-huit ans et il a tué son adversaire.
LA VICOMTESSE
(/est bien entrer dans la vie.
OLIVIER
l)ans la vie des autres. Je n'attaque pas le courage de monsieur de Latour, je dis seulement qu'un homme d'honneur '»mme monsieur de Maucroix ne doit pas plus se battre avec monsieur de Latour qu'un homme d'iionneur comme monsieur «le Nanjac ne doit lui servir de témoin.
SUZANNE
Voyons, mon cher Olivier, monsieur de latour vaut monsieur de Maucroix.
Non; car monsieur de Lntour, qui se l'ait appeler comte, est (ils d'un petit usurier du M irais qui lui a laissé une cinquantiiine de mille francs, avec les4|uels monsieur son fils se fait, grâce au jeu, un revenu de quarante mille francs par an.
VALENTINE
.\llonsdonc... il est d'une très-bonne famille.
OLIVIER
De laquelle, donc 1
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VALENTINE
11 descend des Latour d'Auvergne.
OLIVIEK.
11 descend des Latour prends garde^ tout au plus.
MARCELLE
Allons^ le mot n'est pas maL
OLIVIER
Je m'étonne que les femmes qui se disent des femmes du monde...
LA VICOMTESSE
Qui en sont mon cher.
OLIVIER
Qui en sont, si vous voulez, reçoivent aussi facilement un homme que personne ne reçoit, et qui finira par faire partir de chez elles tous les hommes comme il faut. Je suis sur que si monsiem- de Bryade, monsieur de Bonchamp, tous ces messieurs, comme les appelle madame de Santis, ne sont pas venus aujourd'hui chez la vicomtesse, c'est qu'ils craignent d'y rencontrer monsieur de Latour.
LA VICOMTESSE
En voilà assez sur ce sujet.
OLIVIER
Madame de Santis ! madame de Santis !
VALENTI>E
Eh bien?
OLIVIER
Votre appartement de la rue de la Paix est-il terminé?
VALENTINE
Que vous importe? Je ne crois pas que vous y veniez souvent.
OLIVIER
Merci... Et votre mari?
VALEKTINE.
Mon mari?
OLIVIER
11 est terminé, lui, je le sais bien... Mais mon ami Richond vient de vous donner de ses nouvelles. Mordra-t-il à la réconciliation et payera-t-il le satin de Chine bleu et labrocatelle jaune?
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V A LENT IN E
Mon mari? il va entendre parler de moi.
(À'ia va lui faire bien plaisir.
VALENTINE
Je vais lui faire un procès, à mon mari.
OLIVIER
(/'est une idée, ça. Reste à savoir si elle est bonne. Kt [»ourquoi ce procès ?
VALENTINE
Vous le verrez. J'en sais de belles sur mon mari, et mon avocat l'arrangera bien. Je suis s^i femme, après tout.
OLIVIER
A Votre avocat?
VALENTINE
Mon cher, vous avez de l'esprit une fois par semaine. Celait bier votre jour; taisez-vous.
OLIVIER
Savez-vous que ce n'est pas mal du tout ce que vous venez de dire là?
MARCELLE
Laissez dire, ma chère Valentine. Vous êtes dans votre droit, vous gagnerez votre procès ; c'est moi qui vous le dis. Vous ne parlez plus, monsieur Olivier.
OLIVIER
N<»n, mademoiselle, du moment que vous parlez. Je ne parle que des choses que je connais , moi , et comme je ne me connais ni en dinetles ni en pjupées , je ne cause pas avec les petites (illes.
C'est pour moi que vous dites cela?
OLIVIER
Oui, mademoiselle.
MARCELLE
Je parle des choses dont vous parlez, nmnd les grandes pcr- >onncs parlent de certaines choses devant les petites tilles, les l>etites filles ont le droit de se mêler à la conversation. D'ailleurs je ne suis plus une petite lillc.
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OLIVIEK.
Qu'ètes-vous donc, mademoiselle?
MARCELLE
Je suis une femme.
OLIVIER
On me l'avait dit, mademoiselle ; mais, par respect pour vous, je ne voulais pas le croire.
MARCELLE
Monsieur!...
VALENTINE
Cela m'aurait étonné que vous n'eussiez pas fini par une impertinence.
LA VICOMTESSE, emmenanl Marcelle.
Vous allez trop loin, monsieur de Jalin, cette enfant ne vous a rien fait. Si, une autre fois, vous avez besoin de dire des choses désagréables à quelqu'un, quand vous serez chez moi, c'est à moi, mais à moi seule, qu^il faudra les dire. Viens, Marcelle. Nous accompagnez-vous, monsieur de Nanjac?
RAYMOND
Je suis à vous tout de suite.
(Elles sortent.)
SCÈNE IX
RAYMOND, OLIVIEK.
OLIVIER
Vous avez entendu, mon cher Raymond; amènercz-vous votre sœur chez madame de Vernières?
RAYMOND
Ainsi, tout ce que vous avez dit est vrai?
OLIVIER
Tout ce qu'il y a de plus vrai.
RAYMOND
Ce monsieur de Latour?
OLIVIER
Est un chevalier d'industrie.
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HAYMOM).
Celle iiiaduiiie de Santis ?
OI.IVIKR.
Kst une créature sans cœur cl san» esprit, qui déshonorerail le nom de son mari si son mari ne lui avait défendu de porter son nom.
RAYMOND
Et mademoiselle de Sancenaux?
OLIVIER
Est une jeune tille à marier, qui est le produit naïl' du monde dans lequel nous sommes.
RAYMO>D.
Mais dans quel monde sommes-nous donc? Car, en vérité, je n'y comprends rien.
OLIVIER
.\h! mon cher, il faut avoir vécu comme moi depuis longtemps dans l'intimité de tous les mondes parisiens pour coinprendiv les nuances de celui-ci, et, encore, ce n'est pas facile à • 'xpliquer. Aimez-vous les pèches?
RAYMOND
Les pèches, oui !
OLIVIER
Eh hien! entrez un jour chez un marchand de comestlhles, chez Chevet ou chez Potcl, et demandez- lui ses meilleures pèches. 11 vous montrera une corheille c<)ntcnant des fruits magnifiques posés à quelque distance les uns des autres et sépares par des feuilles , alin qu'ils ne puissent se toucher ni se corrompre par le contact; demandez-lui le prix, il vous répondra : vingt sous la pièce, je suppose; reliai dcz autour de vous, vous verrez !)icn certainement dans le voisinage de ce panier un autre paniei rempli de pèches toutes pareilles en apparence aux premières, .«^ulement plus serrées les unes contre les autres et ne .se laissant pas voir sur tous leurs côtés, et que le marchand ne vous aura pas otrertes... Dites-lui : Comhien celles-ci? il vous ré{M)ndra : Ouinze sous. Vous lui demanderez tout naturellement pourquoi ces p«*ches, aussi gro>ses, aussi helles, aussi mûres, aussi appt'li<santes, coûtent moins cher que les autres? Alors il en prendra une au hasard, le plus délicatement p<^)8>il)le, entre ses deux doipts, il la retournera, et vous montrera un tout petit point noir qui sera la cause de son prix inférieur. Eh bien î
mon cher, vous iMes ici dans le panier de pèches à quinze sous. Les femmes qui vous entourent ont toutes une faute dans leur passé, une tache sur leur nom; elles se pressent les unes contre les autres pour qu'on le voie le moins possible; et avec la même origine, le même extérieur et les mêmes préjugés que les femmes de la société, elles se trouvent ne plus en être, et composent ce que nous appelons le demi-monde, qui n'est ni l'aristocratie ni la bourgeoisie, mais qui vogue comme une île flottante sur Tocéan parisien, et qui appelle, qui recueille, qui admet tout ce qui tombe, tout ce qui émigré, tout ce qui se sauve de Lun de ces deux continents, sans compter les naufragés de rencontre^ et qui viennent on ne sait d'où.
RAYMOND
Où vit particulièrement ce monde?
OLIVIER
Partout, indistinctement; mais un Parisien le reconnaîtra bien vite.
RAYMOND
A quoi le recbnnaîtra-t-il?
OLIVIER
A l'absence des maris. Il est plein de femmes mariées dont on ne voit jamais les maris.
RAYMOND
Mais d'où vient ce monde étrange?
Il est de création moderne. Autrefois l'adultère comme nous le comprenons n'existait pas. Les maris étaient beaucoup plus faciles, et il y avait, pour définir la chose que représente aujourd'hui le mot adultère, un autre mot beaucoup plus trivial, dont Molière s'est servi souvent et qui ridiculisait plus le mari qu'il ne condamnait la femme; mais depuis que les maris armés du code onteule droit d'écarter du sehi de la famille la femme qui oubhait les engagements pris, une transformation s'est opérée dans les mœurs conjugales qui a dû créer un monde nouveau ; car toutes ces femmes compromises, séparées, répudiées, que devenaientelles?... La première qui s'est trouvée dans ce cas-là a été cacher sa honte et pleurer sa faute dans la retraite la plus sombre qu'elle a pu trouver; mais la seconde s'est mise à la recherche de la première, et, quand elles ont été deux, elles ont appelé un malheur ce qui était une faute, une erreur ce qui était un crime, et elles ont commencé à s'excuser et à se consoler l'une
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r.miic; <juaiul L'ilosont utc liois, oili's se sont iiiMlco a (Imcr; «jiMiui t'ilrs oui cic «jualiv, ellos ont l'ait une eontivtlanso. Alorsautour tle ces femmes sont venues se grouper les jeunes filles qui ont débuté dans la vie par une faute, — les fausses veuves, les fausses femmes mariées rjui portent le nom de l'homme avec (pii elles visent ; (juel«pies-uns de ces vrais ménages qui ont fait leur surnumérariat dans une liaison de plusieurs années; enlin toutes les fausses positions de femmes qui veulent faire croire «ju'elles ont été quelque chose, et ne veulent pas paraître ce <pi'elles sont. A l'heure «ju'il est, ce monde irrégulier fonctionne régulièrement, et cette société bâtarde est charmante pour les jeunes gens. L'amour y est plus facile qu'en haut et moins cher qu'en bas. .Mais les jeunes gens retournent de temps en temps vers les courtisanes, qui apprennent bien vite de leur indiscrétion ou de leur rancune les histoires de ces dames, qui les enjolivent, les racontent, et crient alors en plein souper, en citant des noms jadis honorables, cette phrase devenue traditionnelle pour les imbéciles : «Vous voyez bien que les femmes » du monde ne valent pas mieu.\ que nous ! »
RAYMOND
Mais ce monde, où va-t-il?
On n'en sait rien. Seulement, sous cette surface chatoyante dorée par la jeunesse, la beauté, la fortune, sous ce monde de dentelles, de rires de fêtes, d'amour, rampent des drames sinistres et se préparent de sombres expiations, des scandales, des hommes d'allaires, des ruines, des familles déshonorées, des procès, des enfants sé{»arés de leurs mères, et qui sont forcés de les oublier de bonne heure pour ne pas les maudire plus tard. Puis, la jeunesse s'en va, les courtisans s'éloignent; alors arrivent du fond du passé, pour s'emparer de l'avenir, les regrets, les remords, l'abandon, la solitude, l'armi ces femmes, les unes s'attachent à un homme qui a eu la sottise de les prendre au .sérieux, et elles brisent sa vie comme elles ont brisé la leur ; d'autres disparaissent sans qu'on veuille savoir ce «lu'elles sont devenues. (À*lles-ci se ci^nponnent à ce monde comme madame de Vernières, et y meurent entre le désir de remonter et la crainte de descendre. Celles-là, soit qu'elles se repentent sincèrement, soient qu'elles aient peur du désert qui se fait autour d'elles, implorent, au n un des intérêts de famille, au nom de
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leurs eiilaiits^ le pardon de leur mari. Des amis communs interviennent; on fait valoir quelques bonnes raisons. La femme est vieille, elle ne fera plus pailer d'elle; on replâtre tant bien que mal ce mariage en ruine, on rebadigeonne la façade, on va vivre un an ou deux dans une terie ; puis on revient, le monde ferm.e les yeux et laisse rentrer de temps en temps, par ime petite porte, celles qui étaient sorties publiquement par la grande.
RAYM0^D.
Comment ! tout cela est vrai? Si la baronne vous entendait^ elle serait enchantée.
OLIVIER
Pourquoi?
RAYMOND
Parce qu'elle m'a déjà dit la même chose.
Elle?
RAYMOND
Oui... avec moins d'esprit, je Tavoue.
OLIVIER
Ah!. (a part.) C'est pourtant assez spirituel ce qu'elle a fait là. (Haut.) Mais si la baronne connaît si bien ce monde, pourquoi y vient-elle?
RAYMOND
C'est ce que je lui ai demandé; elle m'a répondu que des amitiés contractées autrefois l'y ramenaient de temps en temps. Madame de Santis, par exemple... est une amie d'enfance... puis elle s'intéresse à mademoiselle de Sancenaux, quelle voudrait justement tirer de la fausse position où elle est. Cependant, avant peu elle en aura fini avec cette société.
OLIVIER
Comment?
RAYMOND
C^est un secret; mais d'ici à huit jours vous apprendrez une grande nouvelle.
SCÈNE
Les Mêmes, MARCELLE.
MARCELLE
Monsieur de Nanjac^ madame d'Ange vous demande; elle dé-
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-ire vous parler. (Raymond lort.) Ne vous en allez pas, monsieur (le Jalin , j'ai à causer avec vous.
Mademoiselle.
MARCELLE
Vous avez été sévère pour moi tout à l'heure; vous m'avez lait pleurer, que vous avai>-je fait?
OLIVIER
Bien, mademoiselle.
MARCELLE
Ce n'est pas la première fois que vous me traitez mal. Je sais «jne vous avez une mauvaise opinion de moi; on me l'a dit.
OLIVIER
On vous a trompée.
MARCELLE
Et cependant, autrefois, vous n'étiez pas ainsi pour moi; au contraire, vous trouviez souvent une bonne parole à me dire. Je croyais presque à votre amitié. Vous n'étiez pas heureux du côté de votre famille; vous m'en aviez fait la confidence... J'avais aussi mes chagrins. Il aurait dû y avoir sympathie entre nous. F*ourquoi m'en voulez- vous à présent? Quelle action peut-on me reprocher?
L I VI K R
(]ette sympathie d'autrefois, mademoiselle, vous me l'inspirez toujours. Seulement...
MARCELLE
Oh! dites!
OLIVIER
Eh bien! il faut «pi'une jeune Hlle soit jeune fille, et ne s'occupe que des choses qui sont à la portée de son âge. Or, il y a des moments où votre conversation m'embarrasse. Je ne saurais que vous réjM^mdre. J'ai donc quelquefois dé{)loré de vous voir ('levée dans un monde comme celui où nous sommes, et de '•us entendre parler de choses dont vous parliez tout à l'heure.
MARCELLE
Alors, voire sévérité était de l'inlérèt: merci. Vous avez rai-
11 dans vos reproches; mais comment faire? Ce inonde oii je
K, je ne puis le quitter. Je n'ai jdns de père, je n'ai plus
de mère. Le langage que je parle est celui que j'entends depuis quatre années... Peut-être n'est-ce pas un malheur que j'aie vécu dans ce monde? En voyant tous les jours où une femme peut arriver à la suite d'une première faute, j'ai appris à ne pas commettre cette faute.
OLIVIER
C'est vrai !
MARCELLE
Mais cela ne suffit pas, à ce qu'il paraît, pour l'avenir surtout. Eh bien! puisque vous vous intéressez à moi, monsieur Olivier, je vous demande un conseil.
OLIVIER
Oh! parlez, mademoiselle.
MARCELLE
Une fille comme moi, sans famille, sans fortune, sans autre protection qu'une parente comme madame de Vernières, élevée dans le monde où je me trouve, si elle veut se soustraire aux influences, échapper aux suppositions, résister aux mauvais conseils et au découragement, comment doit-elle s'y prendre?... Vous ne répondez rien?... Vous pouvez me plaindre, me blâmer même, vous ne pouvez pas me conseiller... PomTai-je dire maintenant que je ne suis plus une petite fille?
OLIVIER
Pardonnez-moi,
MARCELLE
Je fais plus que vous pardonner, je vous remercie de m^avoir ouvert les yeux avant qu^il soit trop tard. Seulement, je vous demanderai, quoiqu'il arrive, si vous entendez dire du mal de moi, de me défendre un peu, et je vous promets, en échange, de trouver le moyen de rester une honnête femme. Je rencontrerai peut-être un jour un honnête homme qui m'en récompensera. Au revoir, monsieur Olivier. — Au revoir et merci.
(Suzanne entre.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, SUZANNE.
SUZANNE
Je vois avec plaisir que la paix est faite.
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Oui, et j en suis h\c\\ iieuriusc.
oLivii;n.
Etrange lillo!
SI ZANM:, i Olixior.
Llle vous aime.
oi.ivitn.
Moi?
SLZA>N>E.
11 y a longtemps.
OLIVIKR.
Eh bien! on apprend tous les jours quelque chose.
SUZANNE
Ainsi, moi je viens d'apprendre qu'on lie peut pas compter sur voire parole.
OLIVIER
Parce que?
SUZANNE
Parce que vous ne m'avez pas tenu l'amitié que nous m^aviez promise,
OLIVIER
^ju'ai-je donc fait?
SUZANNE
Monsieur de Nanjac vient de me répéter votre conversation.
OLIVIER
Je n'ai pas parlé de vous.
SUZANNE
(-eci est une subtilité. Dire à monsieur de Nanjac ce que vous lui avez dil, c'eût été lui dire du mal de moi, si, à tout hasard, je n'av.iis pris les devants.
OLIVIER
Que vous importe, puisque vous n'aimez pas monsieur de Nanjac ?
SUZANMi;.
(Ju't n savcz-vous?
OLIVIER
Vous Taimez?
SUZANNE
Je n^ai pas de comptes à vous rendre.
OLIVIER
Peut-être.
SUZANNE
Alors^ c'est la guerre?
OLIVIER
Va pour la guerre.
SUZANNE
Vous avez des lettres de moi, je vous prie de me les remettre.
OLIVIER
Demain, je vous les rapporterai moi-même.
SUZANNE
A demain, alors.
OLIVIER
A demain!
(Il sort.)
SCÈNE II
SUZANNi:, MARCELLE^
SUZAN.NB.
A qiioidois-jc votre bonne visite, chère enfant?...
MARCELLE
Je ne vous dérange pas?...
Vous ne me dérangez jamais. Vous savez que je vous aime, et que je serais heureuse de vous être agrwible. De quoi > a- Cit-il?...
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MARCELLE
Vous pouvez beaucoup pour moi.
SUZANNE
J'écoute.
MARCELLE
Vous avez une grande influence sur monsieur de Thonnerins?
SUZANNE
Il veut bien aA oir quelque amitié pour moi.
MARCELLE
Il y a quatre ou cinq ans, il avait offert à ma tante de me prendre chez lui et de me faiie élever auprès de sa fiUe^ à qui il eût voulu donner une compagne de son âge.
SUZANNE
11 m'a, en effet, à cette époque, parlé de cette intention. Votre tante a refusé.
MARCELLE
Malheureusement! Si elle eût consenti, je ne serais pas maintenant dans la position où je me trouve.
Que se passe-t-il donc ?
MARCELLE
Je ne veux pas me plaindie de ma tante... Ce n'est pas sa faute si la bien modeste fortune que m'avaient laissée mes parents s'est trouvée peu à peu absorbée par des dépenses de la maison. Si nous comptions, ce serait moi qui lui i edevrais encore ; il est des soins et des affections qui ne se payent pas... Les ennuis d'argent finissent par aigrir les meilleurs caractères. Nous avons eu hier, après votre départ, une explication un peu amère, quand je lui ai appris que je n'aimais pas monsieur de Nanjac^que je le lui avais dit, et que je ne ferais rien pour être sa femme...
SUZANNE
D'autant plus que vous aimez quelqu'un.
MARCELLE
Peut-être! A la fin de notre explication, ma tante m'a fait comprendre que si je n'entrais pas dans ses vues, elle ne pourrait phis rien faire pour moi; et cette nuit, conune je ne dor-
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m. us pas et quo je cluMcliais los inoytMis «le ne lui |»lii- èliv à charge, tout en n'.icceplaiit pnur in<>i «piime po^ilinu lumorablc, je me suis souvenue des pi()pii>ition> faites aulnfois par nionsiiHjr de Tlmunerins. Alors, j'ai |»eusé à venir vous liouver, vous si oldigeante, et à vous prier de deniaiider au niar(piis s'il ne voudrait pas faii-e pour moi aujouid'liui ce «lu'il voulait faire il y a quatre ans... Mademoisilie de Tlionuerins ne se mariera pas avant un an ou deux. Elle vit très-seule, je l'aimerai lùen, elle, m'aimera, j'en suis sûre, et une fois mariée, je ne doute pas quille ne me garde auprès d'elle. Je suis certaine que si vous me prolêg.'Z, ma petite combinaison réussira, et je vous devrai, sinon une existence brillante, du moins une existence telle que je la désire, indépendante et calme.
su ZANNE.
Je verrai le marquis aujourd'hui même.
MAKCtLLE.
Vraiment?...
SUZANNK.
Il faut que je sorte; je vais aller le voir.
MARCELLE
Oh ! que vous êtes bonne ! . . .
SUZANNE
Donnez-moi une lettre pour lui...
M A F; CELLE
Je vais rentrer et vous envoyer cette lettre.
SUZANNE
Écrivez ici, c'est bien plus simple... Je vais mettre un chàle et un chapeau... Préparez votre lettre, apportez-la-moi dans ma chambre... et attendez la réj)onse; je serai de retour dans une heure...
(Elle lonDe.) M AIICELLE.
Je retournerai pendant votre absence chez ma tante. Je suis sortie avec la femme de chambre, sans la présenir, et elle pourrait être inquiète.
SUZA7INE, an Dometlique ffui enlre.
Si monsieur de Jalin vient, vous le prierez de m attendre, ainsi que monsieur de Nanjac... (u Domouique lori; à Marcelle.) 11
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pourrait arriver des visites qui nous retarderaient. Je vous attends.
(Elle sort.)
SCÈNE III
MARCELLE, puis OLIVIER.
MARCELLE, seule, écrivant.
J'ai eu là une bonne inspiration... Que Dieu me protège!... II
me protégera... (PeDdam ce temps olivier est enlré, il considère quelques instants Marcelle en silence. — Celle-ci se lève, cacLèle sa lettre, et en se retournant voit olivier.) Ah !
OLIVIER
Je VOUS ai faitpeur^ mademoiselle?
MARCELLE
Je ne m'attendais pas à vous voir là tout à coup.
OLIVIER
"Vous paraissez toute joyeuse ce matin...
MARCELLE
Oui J'ai au cœur une douce espérance, et je suis aise devons rencontrer en ce moment, car c'est à vous que je la dois. Depuis hier, Lavenii' m'apparait sous un aspect tout nouveau.
OLIVIER
Que vous arrive-t-il donc?...
MARCELLE
Vous le saurez... Est-ce que je puis avoir des secrets pour vous, mon meilleur ami?... A bientôt...
Vous partez déjà?...
MARCELLE
Je reviendrai dans une heure... vous serez encore ici; je dirai à la baronne, que je vais rejoindre, de vous retenir, (lui prenaat la main.) Sovcz toujouis frauc comiue vous l'avez été hier... On^ ne sait pas à combien de gens peut rendre service la franchise d'un honnête homme.
(Elle sort.)
SCÈNE IV
OLIVIER, «ol.
y^ On arrivera peut-être à définir le cœur de la femme, mais /celui qui dt'fiiiira le cœur de la jeune tille sera véritablement \furt. — Dieu sait ce que je pensiiis hier de celle enfant... Dieu sait ce qu'elle m'inspire aujourd'hui... (linDt les iciires de m poche.) En alteiidant, mettons l'épitaphe sur ce passé mort, et que la teiTC lui soit légère. t.ri»ani:) A madamc la baronne d'Ange... (RatiDODd euire.) Haymoud! diable!...
(il remet les leUres dans ta poche.)
OLIVIER, RAYMOND
OLIVIER
Tiens, c'est vous, mon cher Raymond ! je devais vous rencontrer, je iiarlais de vous tout à l'heuie.
RAYM0>D.
Où donc?...
OLIVIER
Chez le père de de Maucroix, avec qui j'ai déjeuné... Quand je dis je parlais de vous, je me trompe, il parlait de vous...
RAYMOND
Suis-je donc connu de monsieur de Maucroix le père?...
OLIVIER
Personnelh^ment, non; mais il est lié avec le ministre de la guerre, qui lui a parlé de vous, et comme monsieur de Maucroix >ait que je vous connais, et qu'en sa qualité de vi "ux militaire il s intéresse à ceux qui, comme vous, portent dignement l'uniforme, il m'a demandé si je savais pourquoi vous aviez donné votre démission au ministre. Je lui ai rép<»ndu que, loin de sa\oir pourquoi, j'ignorais même que cette démission eût élé donnée. J'ai ajouté qiie je doutais de la vérité du fait, mais il ma affirmé tenir la nouvelle du ministre lui-même.
RAYMOM).
Le fait est vrai, et si je ne vous eu ai pas encore parlé...
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OLIVIER
Vos secrets sont à vous, nion cher Raymond, et mon amitié va jusqu'à l'intérêt, mais elle ne va pas jusqu'à riiidiscrétion. Si vous avez donné votre démission, ce qui est un acte grave, c'est que vous aviez de puissantes raisons, que la sollicitude d'un ami eût inutilement combattues. Vous vous portez bien, du reste?...
RAYMOND
Parfaitement... Vous me quittez?...
OLIVIER
Oui, la baronne ne rentre pas.
RAYMOND
Nous pouvons l'attendre ensemble, si vous voulez.
Je n'ai pas le temps... j'ai une visite à faire...
RAYMOND
Faudra-t-il lui dire quelque chose de votre part?...
OLIVIEI^
Dites-lui, si vous voulez, que je lui apportais ce qu'elle m-'a demandé...
RAYMOND
Quelle commission mystérieuse!... Est-ce que vous m'en voulez?
OLIVIER
Et pourquoi, grand Dieu !
RAYMOND
C'est tout naturel. Vous avez de l'amitié pour moi, vous avez le droit de vous étonner et même de m'en vouloir si je vous cache quelque chose; pardunnez-moi, mais on m'avait recommandé le silence... quelqu'un à qui je ne pouvais pas refuser ce qu'il me demandait; et non-seulement je ne vous ai pas dit la vérité, mais hier je vous ai fait un petit mensonge : je m'accuse, puis-je mieux faire? Maintenant, je vais tout vous dire, car depuis hier je suis ipal à mon aise, j'ai honte de vous avoir trompé.
OLIVIER
J'aime autant que vous ne me disiez rien, et je vous en prie même.
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C'est là une petite rancune bonne pour les enfants, niais indigne de gens comme nous, mon cher Olivier, d'aulanl plus qu'aujuurd'iiui même j'allais passer chez vous, ayant un service ù vous demander.
nAYMOU.
kaVmo>d.
HAVMOND.
Un service?...
Je me marie...
Vous !
Moi.
Et vous épousez?..
Devinez...
OLIVIFK.
Comment voulez-vous que je le devine?...
RAYMOND
Je vous disais bien, la première fois que nous nous sommes vus, que les renseignements que je vous demandais pouvaient avoir la plus grande influence sur ma vie. J'épouse madame d'Ange...
OLIVIER
Suziinne... s- rirmam. Laharonue...
Oui.
Vous plaisantez.
Je ne plaisante pas.
C'est sérieux alors...
RAYMOND
Tout ce qu'il y a de plus sérieux...
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OLIVIER
C''est elle qui a eu l'idée de ce mariage?
RAYMOD.
C^est moi...
OLIVIER
Ah ! je VOUS fais mon compliment, m(5n ami.
RAYMOND
Cette nouvelle parait vous étonner.
OLIVIER
J'avoue que je ne m'y attendais pas. Je me doutais bien que^ quoique vous ayez voulu me détromper hier^ vous étiez toujours amoureux de madame d'Ange. J'avais bien pensé que vous donniez votre démission pour rester le plus longtemps possible auprès d'elle ; mais je n'avais pas supposé un seul instant qu'il pût être question de mariage.
RAYMOND
Pom-quoi pas?...
Parce qu'à mon avis, le mariage est une chose grave, et que, quand il s'agit d'engager toute sa vie sur un mot, il faut y réfléchir plus longtemps que vous ne l'avez fait.
RAYMOND
Je pense, au contraire, cher ami, que lorsqu'on croit rencontrer le bonheur, il faut se hâter de le saisir. Je suis libre, je n'ai pas de famille, je n'ai jamais aimé. J'ai trente-deux ans. Madame d'Ange est libre, elle est veuve, c'est une femme du monde, vous me Tavez dit vous-même; je l'aime, elle m'aime, nous nous marions, c'est une chose toute naturelle, il me semble.
OLIVIER
Oui! Et quand vous mariez- vous?...
RAYMOND
Dans les délais légaux. Ne parlez pas de ce mariage, la baronne désire qu'il n'en soit pas question ; nous comptons vivre dans la retraite ; elle voulait même se marier loin de Paris. C'est moi qui ai tenu à ce que le mariage ait Ueu ici, à cause de vous.
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OLIVIER
A cause de moi ?
RAYMO?(D.
Oui, j'ai Ix^soin d'un témoin pour me marier, et j'ai compté sur votre assistance.
OLIVIER
Moi, témoin de votre maiiape avec la baronne/ c'est imposable.
RA^ MU>D
Vous me refusez.
OLIVIER
Je pars demain.
RAYMOND
Vous ne m'aviez pas parlé de ce voyage... Ah ça! qu'avezvous, mon cher OlÏNier? Vous avez l'air tout embarrassé depuis quelques instants.
OLIVIER
C'est que c'est très-embarrassant.
RAYMOND
Qu'y a-t-il?... parlez...
OLIVIER
Voyons, Raymond, êtes-vous bien convaincu que si je vous donnais un conseil dans une situation grave, ce ne pourrait être que pour vous être utile?...
RAYMOND
Oui. Lli bien?...
OLIVIER
Kh bien ! croyez-moi, retardez cette union, puisqu'il en est temps encore.
RAYMOND
Que voulez-vous dire ?...
OLIVIER
Je veux dire que, si amoui iiix que l'on soit, il est inulilc de se inaïkr «judiid on peut fane aiitivmeiil.
liA> MOND.
En VOUS disant que j'aime madame d'Ange, mon cher Olivier, j'ai probablement oublié de vous dire que je l'estime...
OLIVIER
C^est bien, mon cher, n'en parlons plus; au revoii .
RAYMOND
Vous n'attendez pas la baronne?
OLIVIER
RAYMOND
Non, je reviendrai.
Olivier?
OLIVIER
Raymond?... ,
RAYMOND
Vous avez quelque chose sur le cœur.
OLIVIER
Rien...
RAYMOND
Si...
OLIVIER
Dam! mon cher, vous n'êtes pas un homme comme tout le monde.
Qu'ai-je donc de particulier?
OLIVIER
11 n'y a pas moyen de causer avec vous, vous tournez en mal le bien qu'on vous veut. Au moindre mot, vous prenez feu comme un canon, vous avez des raisonnements de boulet de 48, qui vous cassent bras et jambes, c'est décourageant. Je veux vous donner un conseil d'ami, que je crois de mon devoir de vous donner; vous m'arrêtez net avec une de ces réponses en marbre, comme vous seul, je crois, savez le% faire. Nous ne sommes pas familiarisés avec ces caractères tout d'une pièce, nous autres Parisiens habitués à nous comprendre à demi-mot Vous me faites peur.
RAYMOND
Eh! mon cher, le métier de soldat ne m'a pas ôté tout sen.^ et tout esprit... Je sais encore que toute situation, c'est là ce que vous voulez dire sans doute, peut avoir deux faces, une sérieuse et une comique; jusqu'à présent j'ai pris la situation au
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sérieux ; si vWe est comique , et que je ne la vcie pas , c'est l;i faute de mon inexpérience, et c*e>t le droit et le devoir d'un ami de me le montrer, et, croyez-le hien , «piaïul je l'aurai vu, eh ! mon Dieu, je serai le premier à en rire.
OLIVIKR.
Vous dites cela, et vous ne ririez pas.
RAYMOND
Vous ne me connaissez guère... Il arrive tous les jours qu'un homme so trompe... Eh hienî le jour où on le lui lait voir, ce qu'il a de mieux à faire, c'est d'en prendre gaiement son parti. Tout ou rien. Voilà ma devise...
OLIVIKR.
Votre parole...
RAYMOND
Ma parole...
OLIVIKR.
Alors, mon cher, pui?qu'il en est ainsi, rions.
RAY.MOND
J'ai fait fausse route?
OLIVIER
Tout l>onnement.
Klle ne m'aime pai>?...
OLIVIKR.
In instant... je ne dis pas cola... au contraire, je crois qu'elle vous aime l>eauc(>up. Mais, entre nous, ce n'est pas une laison pourYOUs marier, carpour elle ccslaulrechose. Un mari comme VOUS... cela ne se trouNC pas tous les jours, et il faut en essayer pis mal avant dVn trou\er un.
RWMuND.
VA la baronne... Contez-moi cela, cher aini.
OLIVIER
Oh! ce serait bien loni:. D'ailleurs les aiVaires des autres ne me reuMident pas. T(»ut ce qu il m'appartient de vous dire, c'est qu'on n'épouse pas madame d'Anize.
RAYMOND
Vraimentif
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OLIVIER
li faut arriver d^Afriqiie pour avoir cette idée- là.
RAYMOND
Ah! cher ami! Eh bien ! vous me rendez un fier seivice. Je comprends pourquoi elle voulait que je gardasse le silence sur ce mariage; pour<iuoi elle voulait se marier loin de Paris; pourquoi elle me disait de me défier de vous.
OLIVIER
Elle savait bien que je vous aimais trop pour vous laisser faire une pareille... chose sans vous renseigner un peu.
RAYMOND
Savez-vous que cette femme est adroite? Elle s'était complètement emparée de mon espiit et de mon cœur.
OLIVIER
Elle est très-Féduisante^ il faut le reconnaître; elle a un esprit charmant, elle est supérieuie à toutes les femmes qui Tentourent, car c'est déjà une siipérioiité sur elles que de s'etie introduite dans leur monde et d'y ti^iiir la place qu'elle y lient... N'épousez pas Suzanne, mais aunez-la, elle en vaut la peine.
RAYMOND
Vous en savez quelque chose, vous?
OLIVIER
Oh! moi, non.
RAYMOND
De la discrétion maintenant.
Il sera bien temps d'en faire.
RAYMOND
Ce n'est plus comme la première fois que je vous ai \u; ce jour-là vous avez été discret.
OLIVIER
Je vous ai dit la vérité.
RAYMOND
Laissez donc !
OLIVIER
Ma parole... Vous m'avez dit : Vous n'êtes que Lami de madame d'Ange?... Je vous ai dit : Oui, c'était vrai. Je n'étais que
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.11 ami. hu leslcjene nous connaissais pas; vous vous Hcs imnio prê>ontL' à moi en homme qui veut tout tuer... Je n'a- \ah pas de bien bonnes raisons |ioin- minlt're>s('r à vous... Je me disais : Voilà un garç(»n qui est amoureux <ie la baronne; il est ou il va èlre son amanl. Il ivp irlira dans deux mois avec la con\iclion qu il a élé aimé d'une femme du monde, et il ira se f.iire tuer là-dessus. Bon voNaire... Mais mamlrnanl que j'ai été à même d'apprécier votre cdiu", votre franclii^e^ votre caractère, V(iUi> m apprenez que vous a.lezlui donner votienom... Diable!... c'est une autre afl'aire, et le silence serait une trahison dont vous auriez le droit de me demander compte un jour. Je ne vous cache donc plus rien. L -s choses ont suivi, je crois, leur progression niiiurellc; vous ne m'en voulez pas?...
RAYMOND
Moi, NOUS en vouloir, cher ami ? ètes-vous fou? Croyez bien, i!i cnntiaire, que je n'oublier.ù de ma vie le service que vous me rendez...
OLI VIEU.
Avec les gens amoureux on ne sait jamais à quoi s'en tenir...
HAYMOND,
Je n'aiinr» plus cette femme.
OLIVIER
Mais il est bien entendu que tout «;e que je viens de vous dire • sle entre nous.
RAYM0M>.
Naturellement. .Maintenant, que me conseillez-vous de faire?
OLIVIEII.
Dam! ceci vous regarde.
I«AVM"M».
C'est assez embarrassant... (ependanl, au p<.intoù en sont les choses, il me faudrait une rai>on.
0 1.1V IKK.
{•ans ces cds-là toules les rusons sont bonnes. Au moment déii-if vous aurez une in^pir.llioll. Du reste, à ce moment-là, elle -era forcée de vousa\ou« r >.i l'O'ilioii. L.i raison seia .>uffi- .nle.
Il \ N M'i 1'.
Quelle position r...
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Pour faire une veuve, il faut un mari, un mari mort, c'est vrai... mais un mari mort, c'est plus difficile à se piocuier qu'un mari vivant.
RAYMOND
Ainsi, elle n'est pas veuve ?
OLIVIER
Elle n'a jamais été mariée.
RAYMOND
Vous en êtes sûr ?
OLIVIER
J'en suis sûr. Personne n'a jamais vu le baron d'Ange... Du reste, si vous voulez des renseignements certains sur elle^ allez trou\er le marquis de Thonnerins, puisque votre sœur le connaît... En voilà un qui doit en savoir long sur la baronne... Mais ne me trahissez pas ; ce sont là de ces services quon se rend entre amis, mais qu'il est inutile de divulguer. Sur ce_, adieu ; j'aime autant qu'elle ne me trouve pas ici, elle se douterait de quelque chose, et il faut qu'elle ignore notre conveisation...
RAYMOND
Bien entendu. 11 e^t inutile alors que je lui fasse la commission dont vous m'aviez chargé?
OLIVIER
Quelle commission?
RAYMOND
Ne m'aviez-vous pas prié de lui dire que vous lui rapporteriez plus tard ce que vous lui rapportiez ce matin?
OLIVIER
Ne lui dites rien.
Qaest-ce que c'était donc encore?
OLIVIER
C'étaient des papiers.
RAYMOND
Des papiers d'affaires?...
OLIVIER
Oui.
A(. I I. III. >». I. \ I
IlAYMoND.
D'afTaiios d inlôivl?...
OLIVIER
C'est ccl.i. Ailit'u.
UAYMONU.
Aujounl'liui, clior ami, ce n'est pas la proniitTO fois (juc nous me voyez... Vous avez dtuic tort de ne pas èlrc franc jusqu'au bout avec moi... Ces papiers sont des lettres, avouez-le... (»iienc() voyons! pendant (jue nous y sommes. Plus vous m'en direz, mieux cela vaudra.
OLIVIER
Lh bien, oui, ce sont des lettres.
RAYMOND
lK?s lettres qu'elle vous a écrites, et qu'en se mariant elle débiie ravoir... Allons, faites bien les choses.
OLIVIER
Comment?...
Prouvez-moi que vous êtes réellement mon ami.
OLIVIER
Que faut-il faire?
RAYMOND
Donnez-moi ces lettres.
OLIVIER
A vous?...
RAYMOND
Oui.
OLIVIER
Vous savez bien que cela ne se peut pas.
RAYMOND
Pourquoi?...
OLIVIER
Parce qu'on ne donne pas les lettres d'une femme Cela dépend...
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OLIVIER
De quoi?
RAYMOND
Du point (jù on en est avec celui qui les demande.
Les lettres d'une femme sont sacrées, quelle que soit la femme.
fiAYMO:SD.
Il est peut-être un peu tard pour me dire de ces choses-là, mon cher Olivier.
OLIVIER
Vous trouvez...
RAYMOND
Oui, quand on a commencé une confidence du genre de celle que vous mavez faite, il faut aller jusqu'à la fin.
OLIVIER
Ah! tenez, mon cher Raymond, je commence à croire que j'ai fait une sottise, et que j'aurais dû me taire.
RAY.MOND
Parce que ?
OLIVIER
Parce que vous n'avez plus envie de rire, parce que vous aimez plus madame d'Ange que vous ne le dites, parce qu'enfin votre gaieté de tout à l'heure ii'étiiit qu'un moyen de me faire parler... Vous êtes plus adroit que je ne le pensais. Adieu.
RAYMOND
Voyons, Olivier, au nom de notre amitié, donnez-moi ces lettres.
OLIVIER
Vous me demandez une chose impossible; je vous le répète, une chose indigne de vous et de moi, cela m'étonne de votre part.
Je vous demande tout simplemonl la preuve de ce que vou'' m'avez dit...
OLIVIER
Libre à vous den douter.
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RAYMOND
Je ferais pour vous ce que je vous demande do faire pour
mni.
OLIVIF.K.
Jiuvz-ie-iiioi >ur l lumneur.
RAYMOND
Je...
(Il M Ulil.) OLIVILR.
Vous voyez bien.
RAY.MONU.
Vous avt'z rai>on. Lli bien! je vous jure sin- l'huiineur de ne pas lire ces lettres. Dunnez-les-nioi, je les remeltiai nioi-niènie à madame d'Ange.
OLIVIER
Non.
RAYMOND
Vous doutez de ma parole?
Dieu m'en garde !
RAYMOND
rependant..
OLIVIER
Tenez, Uiymond, vous ne me pardonnerez jamais de vous avoir dit la vérité. .Moi, je ne puis m'en repentir, car ce que j'ai fait, j'ai cru quil était de m«>n devoir de le faire.... Il n'y avait pas à hésiter entre une complicité tacite à accorder à madame d'.Xnge et l'avertissiMnenl que je vous ai donné. Entre gens comme nous, l'explication que nous avons eue aurait dû suffire! elle ne suffit pas, |»!vnons f|ue nous n'avons rien dit... Je suis venu ici pour remettre ;i tu i<! tttie d'Ange, ou pour lui laisser, si je ne la trouvais p.is eliez elle fet j'espérais ne pas la trouver), des papiers qui lui appai tiennent depuis l'insLint où elle me les a redemandés. Les voici sous enveloppe et cachetés. Mad ime d'Ange n'est pas ici : je d.pose ces papiers sur sa table pour qu'elle les ti-ouvc en leiiliaiil, et je viendrai dans une demi-heure savoir si elle lésa trouvés. Maintenant, mon cher Kavinond, faites de la situation ce que bon vous semblera! J'é-
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tais vulro anii^ je le sciai encore tant quil vous plaira que je le sois. Adieu, ou au revoir.
(il sort.)
RAYMOND, SUZANNE
SUZA^NE, entrant.
J'ai été bien longtemps dehors, mon ami.
RAYMOrSD.
Non; d'ailleurs je n'ai pas été seul.
SUZANi>E.
Qui donc est venu?
RAYM0>D.
Monsieur de Jalin...
SUZANNE
Pourquoi ne m'a-t-il pas attendue?
RAYMOND
Il n'avait pas le temps, à ce qu'il paraît.
SUZANl^E.
Reviendra- t-il?...
RAYMOND
Oui^ dans une demi-heure... D'où venez- vous, ma chère Suzanne?
SUZANNE
Oh! je viens de faire des courses bien ennuyeuses; mciis comme c'est pour ^'ous, je ne me plains pas.
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R\YMOM>
Pour moi?
SrZVNNK. •
Oui, pour vous, monsieur; pour ôlro votre femme ne faul-il pas ()ue je melle toutes mes aff.iires en ordre?... Je ne me plainirais «pae si vous aviez changé (J'idée...
RAYMOM).
Pas encore.
SI' Z ANNE
Lst-ce «ju'il y a des chances pour que cela arrive?
RAYMOND
Cela déixMidra de vous.
SLZANNE.
Alors, je n'ai lien à craindre, vous m'aimez toujours?
RAYMOND
Toujours.. . plus encore que vous ne pouvez le croire... voyons Suzanne, vous venez?...
SI Z ANNE
Je viens de chez mon notaire. Il faut l»ien que mon mari connaisse l'état de ma fortun \
RAYMOND
Passons.
SUZANNE
Je viens de lever mon acte de naissance; vous voyez, je ne .'•lis ai pas trompé, je suis une >ieille femme, j'ai vingt-huit ius, il n'y a pas à s'en dédire. lisant.) « Une enfant du sexe féminin , née le quatre février mil huit cent dix-huit, à onze heures du soir; fille de Jean-Hyacii.lhe comte de He; wach et de Joséphine-Henriette de Cr(»us>eroUes, son épou>e...» \\ï'. je suis li'lioimc famille! et voilà tout ce qui reste dis deux [>remièrcs iinoins de ma vie, un morceau de papier prescpie ilii>ible, un i< te offiiiel, froid et sec ce mine ré[»itaphe d'une tonilki. Voici ninu coiilrat de mariage. Je nélais pas bien gaie ce jour-lj, mon cher Itaymond, (ar je n'aimais pas mon mari, job issais à ma i. .mille. Du re>te, je n'ai rien à repioclur au h non... Il a été l'our moi aussi bon que po.v-ibl.-: c'était un homme de la l)onnc "uclie, dernier rejeton d'une famille éteinte aujourd'hui. Kuiin Noiciradede d.'cèsde mon mari, c'est-ii-diie mon «Iroil de vous
aimer à la face de tous. Comme vous le voyez, je suis veuve depuis huit ans. Voilà le passé en règle, ne nous occupons plus que^e l'avenir : Qu'avez-vous donc? vous paraissez tout préoccupé.
RAYMOND
Youlez-vous me confier ces papiers?
SUZANNE
Gardez-les, mais ne les perdez pas.
RAYMOND
Soyez tranquille, je les joindrai aux miens dès que je les au rai reçus. Voilà tout ce que vous avez fait ce matin?"
SUZANNE
Je suis allée voir mon tuteur, le marquis de Thonneiins,pour mademoiselle de Sancenaux, tenez, qui m'a priée de lui demander queljue chose; je n'ai pas réussi, j'en suis très-contrariée, la pMUvre enfant va venir chercher la réponse, je ne sais comment la lui donner.
RAYMOND
Il y a un moyen.
Lequel?
RAYMOND
C'est de hii écrire avant qu'elle vienne. N'est-ce pas là le moyen qu'on emploie pour les mauvaises nouvelles?
SUZANNE
Oui, mais c^est si ennuyeux d'écrire.
RAYMOND
C'est selon, aux gens qu^on aime, par exemple.
SUZANNE
Ahî cela, c'est autre chose.
RAYMOND
Et cependant vous ne m'avez jamais écrit.
SUZANNE
Je vous voyais tous les jours, que vous aurais-je écrit? D'ailleurs, vous n'y perdez pas, j'ai une écriture affreuse, de véritables pattes de mouche.
RAYMOND
Nous allons voir cette vilaine écriture.
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Si V(m< riitv iHcii .iiiii mil'. \.»ii- r wiw/. ct'tti' icttic .i Mir-
RAYMOND
Il vaut mieux que vous l'ccrivicz, c'esl plus convenable.
SIZAN>E.
Vous y tenez.
RAYMOND
Oui.
SUZANNE
Allons! iEii«« fera.) a Ma chère enfant!... »> Ah! la mauvaise l-lunie! " J ai l'té voir numsieur de Thonnerins, comme je
vous l'avais promis, mais je n'ai pas trouvé ni>tre vieil ami •) dans les di>poï>ilions oii j'e>pias le trouver. » (a Raymond qai «ail de» jemx et quelle ccrii.) C'est illisible, u'est-ce i»as?
RAYMOND
A peu près. Voulez-vous me donner ce commencement de
lettre?
SUZANNE
Pourquoi faire?
RAYMOND
Donnez-le-moi.
SUZANNE
Le voici.
RAYMOND, aprcs aToir atu-nlivcment regardé la lettre.
Ma chère Suzanne, j'ai oublié de vous dire que monsieur de JaUn a laissé un petit paquet pour vous.
SUZANNE
Ahl qui contienf
Des lettres.
SUZANNF.
Des lettres? quelles lettres?
RAYMOND
Des lettres que vous lui avez demandt'*es.
SUZANNE
Moi?
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Vous-même.
Des lettres de qui?
De vous !
RAYMOND
SUZA^NE.
RAYMOND
SUZANNE
De moije ne comprends pas du tout. Où sont ces lettres?
RAYMOND
Les voici.
Donnez.
RAYMOND
Pardon, ma chère Suzanne^ je vous demanderai la permis* sion de décacheter ce paquet.
SUZANNE
Est-ce à moi que M. de Jalin apportait ces lettres?
RAYMOND
Je vous Lai déjà dit.
SUZANNE
Alors décachetez^ lisez si bon vous semble^ ce qui est à moi est à vous. Si vous désirez voir quelque chose dans ces lettres_, vous n'aviez même pas besoin d'attendre mon retour; seulement je vous demandeiai, quand vous aurez vu ce que vous voulez voir, de nrexpliqucr ce que tout cela signifie, car, pour moi, je n'y comprends absolument rien.
RAYMOND
Je vous expliquerai tout, je vous le promets, on plutôt nous
nous expliquerons. (U (iécachelle le paquet et pieud une ktUe qu'il lit et coinpaie à celle de Suzanne à Marcelle.)
SUZANNE
Eh bien?
RAYMOND
Suzanne, on se joue de quelqu'un ici.
SUZANNE
De moi, sans doute, car je veux mourir si je devine un mot de cette énigme.
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RAYMOND
Voyez ces lettres.
SI 7.ANNE
Ce sont des kllres de femme.
RAYMOND
Lisez-les.
Sl'Z A >N K, parcourant le» leltrt*.
Ce sont des lettres d*amour ou à peu près , car les expressions n'en sont pas bien tendres. Cependant elles peuvent passer pour des lettres d'amour. Après?
RAYMOND
Vous ne savez pas qui a écrit ces lettres?
SUZANNE
Comment voulez-vous que je le sache, elles ne sont pas signées ?
RAYMOND
Ainsi ces lettres ne sont pas de votre écriture?
SUZANNE
Comment, de mon écriture ? Est-ce que vous devenez fou? Est-ce que mon écriture ressemble à celle-ci? Je le voudrais cependant ; cette femme écrit très-bien.
RAYMOND
Alors pourquoi ce mensonge d'Olivier, et cet air de vérité surtout?
Quel mensonge? Voyons, qu'est-ce que tout cela signifie? Monsieur de Jalin vous a dit que ces lettres sont écrites par moi?
RAYMOND
Oui.
SUZANNE
Mais alors, monsieur d«' Jalin aurait été in^n amant?
H VYMOND.
11 parait.
SUZANNE
Il vous l'a dit -*
RAYMONP.
Il me Ta laissé entendre.
SUZANNE
Après avoir affirmé le contraire^ (ju'est-ce que cette mauvaise plaisanterie?
RAYMOND
Monsieur de Jalin ne plaisantait pas.
SUZANNF.
Il s^est moqué de vous. Vous lui avez fait un mensonge hier. Il s'en est aperçu, il a pris sa revanche aujourd'iiui. Je connais monsieur de Jalin depuis plus longtemps que vous; je le sais incapable d'une lâcheté^ et ce dont vous l'accusez en est une; il m^a fait la cour, j'ai là des lettres de lui, je pourrais vous les montrer; je crois qu'il voit avec déplaisir que je me marie, parce que ce mariage lui fait perdre toute espérance ; mais de là à vouloir empêcher ce mariage par une calomnie il y a loin, et je ne sais pas ce qui s'est passé, mais je déclare monsieur de JaUn incapable d'une pareille action.
RAYMOND
Nous verrons bien.
SUZANNE
Vous doutez?
RAYMOND
C^est une affaire à régler entre lui et moi. Vous allez me jurer que rien de ce que m'a dit monsieur de Jalin n'est >Tai.
SUZANNE
Un serment! ah! il y a autre chose qu'une plaisanterie, qu'une calomnie de monsieur de Jalin, il y a une trahison de votre part.
RAYMOND
Une trahison!
SUZANNE
Oui, vous regrettez déjà les engagements que vous avez contractés hier avec moi ; mais il était bien plus simple de me le dire franchement que d'appeler à votre aide un pareil moyen qui fait plus d'honneur à votre ingéniosité qu'à votre délicatesse.
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RAYMOND
Vous m'accusez d'une infamie, Suzanne.
SLZA>.>E.
\h} quoi Mi'accusez-vous donc?
RAYMOND
Monsieur de Jalin va venir, nous nous expliquerons devant lui.
srZANNt.
Comuienl, il vous faut 1 aulorisition de monsieur de Jalin pour croin» à mon honneur ? Je vai> vous fane dire par monsieur de JaPn qu'il n'a pas été mon amant, et vous ne me croini qu'à cette condition. Pour qui nie prenez-vouh donc? Je vous aimais, Kaymond, mais, je vous l'avoue, votrecaraclèrc soupçonneux et jaloux mVITrayait, de là mes hésitations à devenir votre femme. Opendanl je croyais au moins que vous m'estimiez. Je ne veux pas rechercher les raisons ni les causes de ce qui vient d'avoir lieu; vous m'avez soumise à une épreuve humiliante pour mon amour et pour ma dignité, vous avez douté de moi, tout est fini entre nous.
RAYMOND
Mais ma jalousie est ime preuve de mon amour. Je vous aime tant Suzanne!
SIZANNR.
Je ne veux pas èire aimée ainsi.
RAYMOM».
Je vous jure...
SLZANNb.
Assez!
HAYMOM».
Suiaime !
SOPHIE, entrant.
Mademoiselle de Sancenaux demande si madame est visible.
SIZANNR.
Oui, faites entrer.
RAYMOM-.
Je ne vous quitte pas.
(Marcelle entre.)
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, MARCELLE.
MARCELLE
C'est moi, madame.
SUZANNE
Vous êtes la bienvenue, chère enfant, (a Raymond.) Je vous prie de m'cxcuser monsieur de Nanjac, mais nous avons à causer, mademoiselle et moi.
RAVM0>D.
Quand aurai-je l'honneur de vous revoir, madame ?
SUZANNE
A mon retour ; je pars ce soir et d'ici là je ne recevrai personne.
(Raymond salue et sort. — Suzanne sonne.)
SUZANNE, MARCELLE
SUZANNE, au Domestique.
Si monsieur de Nanjac se représente aujourd'hui, vous répondrez que je ne suis pas chez moi; s'il insiste, vous ajouterez que j'ai défendu ma porte. Allez! (Le Domestique sort.) J'ai vu le marquis, j'ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre, ma pauvre enfant : monsieur de Thonnerins s'intéresse à vous, mais...
MARCELLE
Mais il ne peut faire ce que je lui demande.
SUZANNE
Il le voudrait.
MARCELLE
Et des considérations'de monde s'y opposent. J'ai réfléchi depuis que je vous ai .vue, et j'ai compris qu'en effet il n'avait peut-ctre pas le droit de mettre auprès de sa fille une personne placée dans une situation aussi exceptionnelle que la mienne. Elle est heureuse mademoiselle de Thonnerins d'avoir un père
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qui piv.ul tant de <ui.i de sa position. Je vous reniorcie, cIkic madame, et je vous demande imrdon de vous avou- dérangée.
SUZA>NE.
J'aurais voulu réussir; le marquis vous aime beaucoup, il m'a dit que ce qu'il pourrait faire pour vus être utile, il le ferait et s'il se trouvait un honnête lionnue qui vous aimat, et quil n'y eût .lu'un obstacle de fortune entre vous et cet homme, il lèverait cet obstacle.
MAIICKLLE.
Je demandais un appui, non une aumône.
SUZANNE
C'e^t mal ce «lue vous dites là. Pourquoi désespérer si vite, ma chère enfant? «lui vous dit que Thomme «lue vous ai.nez ne vous aimera pas un jour et ne vous aime pas déjà? s il vous aime, qui empêche que vous soyez sa femme?
Je n'aime personne.
SUZANNE
Soit, ma chère Marcelle, gardez votre secret.
MAP.CELLE
Ne vous ai-je pas entendu dire que vous parlez ce soir ?
SUZANNE
Oui.
MARCELLK.
Nous ne nous reverrons peut-être plus, alors; mais je n'oublierai jamais combien vous avez été bonne pour moi.
SUZANNE
Je vous ferai savoir où je serai; vous m'écrirez, et de loin comme de près je ferai toujours mon possible pour vous être utile.
MARCELLE
Merci. (eII* embruM Sntanne.) .\dieU.
SUZANNE
.\dieu et courage.
LE |M»Mi:STIQUL.
Monsieur Olivier de Jaliii.
(»larc«îllc inpnrtlp à mriir )
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SCÈNE X
Les Mêmes, OLIVIER.
OLIVIER
C^est moi qui vous fais partir, mademoiselle?
MARCELLE
Non, monsieur, j^allais me retirer.
OLIVIER
Vous voilà toute triste, maintenant, mademoiselle, qu'avezvous?
MARCELLE
Les heures se suivent et ne se ressemblent pas. Je m'étais trop hâtée d'espérer. La vie est plus difficile que je ne croyais, quand on est seule à lutter contre elle.
OLIVIER
Mais quand on est deux?... Ne suis-je pas votre ami?... Je ne veux plus que vous soyez triste... Voulez-vous me permettre d'aller vous voir?... vous me conterez vos chagrins.
MARCELLE
Et tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.
OLIVIER
A bientôt, alors... à tantôt, peut-être.
(il lui serre la main. Elle sort.)
SUZANNE, OLIVIER
SUZANNE
Ah! c'est touchant!... Je voudrais vous voir épouser mademoiselle de Sancenaux, après ce que vous avez dit d'elle.
Je ne la connaissais pas, et^ maintenant je la connais.
SUZANNE
/ Ce qui prouve qu'il ne faut pas se hâter de parler mal des v^gens; et, à ce propos, nous avons un compte à régler tous les deuxi
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..LIVUH.
OuoI coinple 1
SrZANNE.
Faili's donc Ihomiiu* qui ne comprend pas ! Vous avez dit à mouï^ieur de .Nanjac qu'il avait tort de ui'épouscr.
OLIVIER
C'est vrai.
SIZANNE.
i:t vttus lui avez dit pourquoi il avait tort ?
OLIVIER
Oui.
SUZANNE
Vous avi'z au moins le m«'rite de la franchise, ce «jui n'eml>èchc pas que vous avez fait là une... Comment dit-on?... 11 y a un mot pour ces sortes de choses.
OLIVIER
Une soltiso?... est-ce le mot que vous cherchez?
Non.
OLIVIER
l ne infamie 1
SUZANNE
Ce nest pas encore cela... Lnc...
OLIVIER
lue lâcheté... dites le mot, il vous brûle les lèvres.
SUZANNE
Justement, une lâcheté !
OLIVIER
Et pourquoi ai-je fait une lâcheté ?
SUZANNE
Parce qu'un homme d'honneur garde ces choses-là pour lui.
OLIVIER
Ce qui prouve que vous et moi n'avons pas les mômes idées surlhonncur, heureusement.
SUZANNE
il ne NOUS faut heu pour ce mot-là?
OLIVIER
Rien!
Et vous avez cru que monsieur de Nanjac ne me raconteiait pas votre conversation ?
OLIVIER
Je l'ai cru parce qu^il m'avait donné sa parole.
SUZANNE
Vous m'aviez bien donné votre parole d'être mon anii^ \ ous.
OLIVIER
D'être votre ami, oui; d^ètre votre complice, non !...
SUZANNE
Complice est dur. Dites donc, Olivier '^
OLIVIER
Quoi?
SUZANNE
Vous savez que votre démarche a tourné à mon avantage.
OLIVIER
Tant mieux De cette façon-là, j'ai fait mon devoir d'un
côté, et, de l'autre, je vous ai rendu service.
SUZANNE
Il est plus amoureux que jamais.
OLIVIER
Vraiment ?
SUZANNE
Aussi, n'y a-t-il pas moyen de vous en vouloir... Coniment, vous, un homme d'esprit, vous n'avez pas compris que vous donniez dans un piège?
OLIVIER
Dans un piège !
SUZANNE
Naturellement, mon pauvre ami... Vous voulez lutter avec une femme, mais vous ne savez donc pas que la femme la plus niaise, et je ne suis pas cette femme-là, est cent fois plus rusée que l'homme le plus spirituel?... Je me suis bien doutée hier, après votre conversation avec monsii^ur de Nanjac, que notre grande amitié n'irait plus loin, et que du moment qu'il serait
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«[iieslion lie iii.iridge, votre délicatesse me dèclu crail l.i ^ui ri e.. . Il fallait frapixM- un grand c«»!ip et terrasser si bien la vt'iité que les niédisiinees et les calomnies n'eussent plus, par la suite, la moindre chance de succès; alni-s, je vous ai prié de me rap- |H)rter mes lellics aujourd'hui... Bien que ça aurait dû vou>i ouvrir les yeux... Est-ce que je suis une femme à redemander mes lctlre>?... Mais vous n'avez pas fait la moindre supp(»silion, et vous êtes '^'cntimcnt venu ce matin , avec vos petites lettres dans votre p<>che... Voyant approcher l'heuie a lacpielle vous deviez venir, je suis sortie pour vous faire trouver seul avec
monsieur de Nanjac Vous avez fait votre métier d'honuèle
homme... Vous avez dit à monsieur de Nanjac ce (jue vous aviez été |»ar moi... vous avez trouvé moyen de lui laisser mes lettres... Je suis revenue... Il ne connaissait pas mon écriture, il m'a fait écrin: devant lui, il a comparé les deux écritures
OLIVIEK.
Et?...
SUZANNE
Et comme elles ne se ressemblent pas, il est déjà convaincu ijue je suis victime d'une calomnie... Il m'aime plus que jamais, ^ il n'a plus qu'une idée... c'est de se couper la gorge avec NOUS... Comment, à votre âge, vous ne savez pas encore \^ que le moyen le plus infaillible de se brouiller avec son meilleur ami, c'est de lui dire du mal de la femme qu'il aime, quand bien même on pourrait le lui prouver , surtout si on le lui prouve?... Je l'aii^ongédié pour ses soupçons... Je lui ai dit que je ne voulais plus le revoir... que je partais aujourd'hui, que sais-je?... tout ce qu'une femme intelligente sait dire en pareil cas... Je lui ai signilié que je ne serais jamais sa femme .. Dans dix minutes il sera ici, et dans huit jours nous serons mai iés... Voilà ce que vous avez fait, mon cher... Allons, vous avez perdu, vous devez un gage.
OLIVIER
Ainsi vous avez deux écritures?...
SUZANNE
Non, je n'en ai qu'iine, c'est bien assez.
OLIVIER
Comment se fait-il?
SUZAN^E
Je veux bien tout vous dire, parce qu'au fond je suis une bonne femme, et que je ne vous en veux pas... Sachez donc, mon cher ami, que lorsqu'une femme comme moi a mis dix ans à échafauder sa vie pièce par pièce, morceau par mojceau, son premier soin a été d'écarter de Téchafaudage toutes les chances déjà connues de destruction... Or, parmi ces chances, il y a, au premier rang, la manie d'écrire... Sur cent femmes compromises, il y en a les doux tiers qui l'ont été par les lettres qu^elles ont écrites... Les lettres de femme sont faites pour être perdues par celui à qui elles sont adressées, rendues à celle qui les a écrites, interceptées dans le trajet par celui qui ne doit pas les connaître... volées par les domesti(]ues, montrées à tout le monde... En amour, écrire est dangereux, sans compter que c'est inutile... 11 résulte de ces théoiies que je me suis juré de ne jamais écrire une lettre compromettante, et depuis dix ans je me suis tenu parole.
OLIVIER
Alors, les lettres que je recevais de vous ?... .
SUZANNE
Sont de madame de Sanlis, qui est la plus grande écr^'assière que je connaisse, qui a la plume à la main toute la journée, qui ne me quittait pas à Bade, et qui me rendait le service de vous répondre, en mon lieu et place, des lettres que je ne lisais même pas... Elle a, du reste, une belle écriture anglaise, longue, mince, aristocratique, élancée comme une lady à la promenade... Ainsi, mon cher ami, vous avez été en correspondance avec Valentine Soyez tranquille, je ne le dirai pas
à votre ami, monsieur Richond, ça pourrait vous brouiller avec lui.
OLIVIER
Il n^y arien à répondre..... Ah! vous êtes d^me jolie force, vous...
SUZANNE
Maintenant, causons sérieusement... De quel droit avez vous agi comme vous l'avez fait?... Qu'avez-vous à me reprocher?... Si monsieur de Nanjac était uu vieil ami à vous, un camarade d'enfance, un frère, mais non , vous le connaissez depuis huit ou dix jours... Si vous étiez désintéressé dans la question, mais
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- tcs-vous sur do ne pas avoir obéi aux mauvais conseils de voire ainoui-propie Messe?... Vous ne m'aimez pas, je le i>ais bien, mais on en veut toujours à une femme quand elle vous dit inelle no vnus aime plus... ^noi! paice qu'il vous a plu de me (ire la cour, parce que j'ai été assez contianlc pour croire en Ntuis. parce que je vous ai jugé un galant homme, parce que je M»us ai aimé, peut-être, vous deviendrez un obstacle au bonheur de toute ma vie?... Vous ai-jc compromis? Vous ai-je
ruiné?... Vous ai-je trompé, même? Admettons, et il faut
l'atlmeltre, puisque c'est vrai... que je ne sois pas digne, au point de vue du monde, du nom et de la position que j'ambitionne, est-ce bien à vous, qui avez contribué à m'en rendre mdiifne, à me fermer la route honorable où je veux entrer?... Non, mon cher Uli>ier, toulctla nVsl pas juste, et ce n est pas quand on a parlicij>é aux faiblesses des gens, qu'on doit s'en faire ime arme contre eux... L'homme qui a été aimé, si peu que ce soit, d'une fenune, du moment que cet amour n'avait ni le calcul ni l'intérêt pour bases, est éternellement l'obligé de cette femme, et quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais autant qu'elle a fait pour lui.
OLIVIER
Vous avez raison. J'ai peut-être cédé à un mauvais sentiment, 1 la jalousie, en croyant céder à la voix de l'honneur; cependant, t ma place, il n'est pas un honnête homme qui n'eût agi comme îiioi. A cause de Uaymond, j'ai eu rai<on de parler; à cause de NOUS, j'aurais dû me taire. C'est une vérité que ce proverbe irabe : La parole est d'argent, le silence est d'or.
SrZANNE.
Voilà tout ce que je voulais vous entendre dire. Maintenant...
OLIVIER
Maintenant?
8UZA?(KE, TOTant entrer Sophie.
Rien, (a sopi.e.) Qu'est-ce que c'est?
SOPBIE.
Monsieur de Nanjac est là!...
SUZÀIVNE.
J'avais donné des ordres.
SOPHIE
11 a insisté pour voir madame la baronne. Je lui ai répondu
que madame la baronne ne recevait pas. Il m'a demandé si monsieur de Jalin était ici^ je lui ai dit que je n'en savais rien ; il m'a dit de m'en assurer, et si monsieur de Jalin était che madame, de le prier de venir lui parler.
SUZANNE
Dites à monsieur de Nanjac d'entrer.
OLIVIER
Vous allez le recevoir?
SUZANNE
Non. Vous le recevi^ez, vous, et vous lui direz maintenant ce que vous croirez devoir lui dire. Rappelez-vous seulement qu'il m'aime, que je l'aime, et que ce que je veux, je le veux... Au revoii'^ mon cher Olivier.
(Elle sort.)
SCÈNE XIL OLIVIER, puis RAYMOND
OLIVIER
Allons, autant en finir tout de suite, (a Raymond qui entre.) Vous désirez me parler, mon cher Raymond. La baronne est sortie, nous sommes seuls. Je vous écoute.
RAYMOND
Je ne veux pas encore oublier que je vous ai appelé mon ami^ Olivier; cependant...
OLIVIER
Cependant?
Vous m'avez trompé.
OLIVIER
Non.
RAYMOND
Écoutez-moi, Olivier. Je suis décidé à ne plus croire qu'aux preuves, et madame d'Ange m'a prouvé le contraire de ce que vous m'avez affirmé. Vous m'avez dit qu'elle n'avait jamais été mariée, j'ai vu le contrat de mariage, vu, de mes yeux vu. Me direz-vous que l'acte est faux?
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i; \\ MoMt.
Vous m'.ivoz tiil qu'i lie ntlail p.is vciino, j'ai vu l'aclf de décos do son mari... Mo diro/.-\<»iis (|uo cot ado osl uiio invention?...
(M. 1 VIKR.
Non.
RAYM()>D.
Je sors do chez monsieur do Tlionncrius, nue j'ai inloriOf;é, cl qui m'a dit ne riou savoir sur le cnmplo do la baronne. Knlin, ces leltres que vous m'avez dites èlie de madame d'Ange...
OLIVIER
No sont pas d'elle, je le sais maintenant. C'est une de ses amies qui me les éorivail on me laissant croire qu'elles étaient do la baronne, et toutes deux se moquaient de moi. Ce n'est donc pas moi qui vous ai trompé; c'est moi qui ai été trompé. J'ai cru av(tir le droit de vous avertir, je ne l'avais pas. Là où ma conscience croyait tenir des prouves contre la h nonne, ma fatuité môme n'en avait pas une; enfin, en voulant \ous prouver que j'étais votre ami, je me suis prouvé à moi-même que je n'étais qu'un sot. J ai été bien joué, je vous en réponds.
RAYMOND
Alors, vous rétractez tout ce que vous m'avez dit?
OLIVIER
Tout. I lie est do bonne famille, elle a élé mariée, elle est baronne,' elle est veine, elle vous aime, elle n'a jamais été pour moi qu'une étrangère, elle est di^ne do vous. Cfuiconquo dira lo contraire j^era un calomniateur, car c'est être un calomniateur que de dire contre une personne une cliose qu'on lU' peut pas prouver. Adieu, Itaymond; car après ce qui s'est pas>é, je no sais trop comment reparaiire de\ant la baronne, et je no roNieiidrai la voir «pio lor> lu'elle m'y eii-aj^ora, et je ne crois pas que l'idée lui on vienne de si tôt! tenant à vous, no m'accusez que de maluln>-«' A.lu'uî
H A^ MoM).
Adieu 1 o t,.r w.ri., il f iiidra bien que j'aie le deniier mot de col homme.
LE DOMESTIQUE
Monsieur sait que madame la baronne est sortie^ et qu'elle no rentrera que très-tard.
R A "Y M 0 >■ D, s' asseyant .
C'est bien. J'attendrai.
SUZANNE. LE MARQUIS
UN DOMESTIQUE, annooçaDt.
Monsieur lo marquis d»* Tlionncrins...
LK MARQUIS
Bonjour, baronne.
SUZANNE
A quoi (iuis-je votre bonne visite, mon cher marquis?...
LE .MARQUIS
Je viens voir, ma chère Suzanne, si mon notaire vous a remis tout ce qu'il devait vous remettre ?
SUZANNE
Tout... je vous remercie...
LE MARQUIS
Et puis, je désirais prendre de vos propres nouvelles.
SUZANNE
Je vais bien.
LE MARQUIS
Et votre mariage?...
SUZANNE
Mon mariage !...
Oui, se fait-il ?
SUZANNE
C'est vrai... je ne vous ai pis vu depuis longtemps... vous ne savei rien.
LE MARQUIS
Rienl...
SUZANNE
Vous aviez raison, monsieur le marquis... j'étais trop ambitieuse... 11 y a des choses impossibles.
LE MARQUIS
Vous ravouiz ?
SUZANNE
Il le faut bien.
Contez-moi cela..
On a parlé ! . . .
• Qui?
LE MARQUIS
LE MARQUIS
Quelqu'un en qui j'avais eu trop de confiance, monsieur de Jalin.
LE MARQUIS
Et il a dit à monsieur de Nanjac?...
Vous connaissez donc le nom, maintenant?
LE MARQUIS
Oui... Et monsieur do Nanjac, qu^a-t-il fait?
SUZANNE
11 a cru monsieur de Jalin; pui=, comme il m'aimait, il m'a crue à mon tour...
LE MARQUIS
Et maintenant?...
SUZANNE
Maintenant il m'aime encore, non plus avec confiance, mais avec jalousie; ce sont des questions, des soupçons, des suiveillances perpétuelles; et moi, vous le dirai-je, je ne me sens plus lafoice d'accepter celte vie, qui faisait toute mon ambition. Trembler incessamment que le passé ne s'écroule tout à coup sur noire tète, étayer tant bien que mal tous les malins sa vie d'un nouveau mensonge, qu'il faudra démentir le soir, et au milieu de tout cela, aimer sincèrement et piu'emjut. Je vous le
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!é|H'lf, l.i cliosf t'st impossi!)le, et j'ai (iéj;i usé iicrtlc lullc iion-soiiliMiKMit mon riu rgio, maisiMicoïc iik iiaiiiom, Jo n'aime |»his nionsieui de Nanjac.
LK MAHyl'IS.
Hsl-ce bien \rai, Suzannt'?
SrZANNK.
Vous lU's la soulf personne à qui je ne menlc jamais.
LE MAR^^tlS.
Vous n'aimez pas monsieur de Nanjac?...
SUZAN>E
J • n'aime pei*sonne.
l.K MARQUIS.
.Vinsi, ce mariage n'aura pas lieu?...
SUZANNK.
Non, je ^'aide ma lilKMté. Je vais me retirer en Italie... Là, on demande moins au.\ femmes d'où elles viennent, et pourvu qu'elles aient de la fortune, qu'elles leçoivent bien et qu'elles ne soient pas trop laides, on croit tout ce qu'elles disent; jaclièttTii une maison sur les bords du lac de Lôme, je mettiai du blanc et du rou^e comme madame de Santis, je me promènerai sur le lac à la clarté des étoiles, je ferai de la poésie byronnienne, je me poserai en femme incomprise, je recevrai et je protégerai des artistes, et je finirai par épous(M-,sije veu.\ absolument me marier, un faux prince italien ruiné, qui me mangera ma fortune, qui entretiendra une danseuse et qui me battra par-de>sus le marcbé. Nest-il pas \rai que j'ai pris le bon parti, et qu'une femme c«jmme moi ne peut pas ambitionner autre cbose?
LE MARQUIS
Et vous partez ?
SUZANNE
Dans trois ou quatre jours.
LE MARQUIS
Seule?...
SUZANNE
Avec ma femrac de chambre...
Et monsieur de Nanjac ignore ce départ?...
SUZANNE
Complètement.
LE MARQUIS
Et TOUS ne lui ferez pas savoir où vous allez?
SUZANNE
Si je voulais continuer à le voir, j'aurais plus court de rester à Paris. Si je pars, c'est, au contraire, pour cesser des relations devenues impossibles dans le présent, et plus impossibles encore dans Ta venir?
LE MARQUIS
Eh bien! je vous félicite et je vous sais gi^é de cette re'solution, votre esprit et votre bon sens ont fait ce que la nécessité vous aurait contrainte à faire.
SUZANNE
Comment cela?
LE MARQUIS
Le hasard est un maladroit qui se mêle de tout ce qui ne le regarde pas. Le hasard a fait que la sœur de monsieur de Nanjac est Famie de ma sœur à moi ; monsieur de Nanjac n^a pas caché ses projets de mariage à sa sœur, qui est venue en pailir à la mienne, et c'est ainsi que j'ai appris le nom que je n'ai pas voulu apprendre de vous. Ce n'est pas tout; monsieur de Nanjac est venu lui-même me questionner sur votre compte. Je n'ai rien dit, prélerant, en galant homme, vous laisser sortir vousmême, avec les honneuis de la guerre, de cette situation délicate. Je suis venu vous dire aujourd'hui ce que je vous ai déjà dit une fois, que du moment où, par des circonstances indépendantes de moi, je connaîtrais l'homme que vous voulez épouser, je dirais la vérité à cet homme. J'ai patienté quelques jours, j'ai bien fait, puisque je vous trouve, par d'autres raisons, résolue à ne pas conclure ce mariage. Tout est pour le mieux; si vous êtes sincère...
SUZANNE
Je le suis. Demain monsieur de Nanjac aura recouvré toute sa liberté, et vous pourrez faire de lui , si bon vous semble, un mari pour mademoiselle de Thonnerins.
LE MARQUIS
Ma fille n'a rien à faire là dedans, ma chère Suzanne, ne l'oubhez pas. Tout ce que nous avons dit est sérieux?
SUZANNE, VALENTINE
VALENTINE
C'est le marquis deThonnerins qui sort de là?
SUZANNE
Oui.
VALENTINE
il est toujours vert, le marquis!...
SUZANNE
Uù allez- vous donc dans ce costume là?...
VALENTINE
Je |»dis...
SUZANNE
Quand cela?
VALENTINE
Dans une heure.
SUZANNE
Pour?...
VALENTINE
pour l>ondrcs... et de là pour la Belgique... et l'.Mlemagne.
SUZANNE
Seule?...
VALENTINE
Non pas... on m accompagne ..
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SUZA.NiNE.
Et votre procès?
VALENTirSE.
Je ne le fais pas. — Je me suis contentée d'introduire un référé... que j'ai perdu. — Le président m'a dit^ quand je suis allée lui exposer mes griefs : Croyez-moi, madame, laissez votre mari tranquille, c'est ce que vous avez de mieux à faire... Et je pars..
SUZANNE
11 y a longtemps que je ne vous ai vue.
VALFNTINE.
J'ai eu des emplettes à faire pour mon voyage. Il paraît qu'on ne trouve rien en Angleterre... J'ai du aussi résilier mon bail de la rue de la Paix. J'ai payé une année au propriétaire, qui m'a laissée déménager; j'ai donné une indemnité au tapissier, qui a repris les meubles, et me voilà libre comme l'air. SLZA^^E.
Et vous n'avez pas trouvé le temps de venir m'ai»porter la réponse que j'attendais.
VALEINTINE.
Je vous ai écrit le résultat. N'avez-vous pas reçu ma lettre?...
SUZANNE
Si^ mais...
VALENTINE
C'est cela que je viens vous conter...
SUZANNE
Je vous écoute.
VALENTINE
J'ai écrit à madame de Lornan une lettre anonyme.
SUZANNE
Très-bien.
VALENTINE
J'ai eu soin de déguiser mon écriture. — Dans cette lettre, je lui disais qu'une femme qui lui porte le plus grand intérêt, mais qui ne pouvait se nommer, avait absolument besoin de causer avec elle.. . Je lui laissais entendre qu'il s'agissait de monsieur de Jalin... Je lui leconnnandais la discrétion^ et je lui donnais un rendez-vous avant-hier au soir.
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>rZAN>K.
KIU' est vomie à ce uiulez-vous?...
VALENTINE
Oui, accompagnée d'inie autre femme qui l'a quittée à quelques pas pour la laisser causer avec moi, cl qui l'a atteudiie... 1.1» rendez-vous avait lieu aux Tuileries... il faisait sombre, j etai> v(»iiée. Il eût été impossible de voir mou ^sage, mais moi j'ai vu le sien, elle est belle.
SI Z AN NE
i^uc lui avez-vous dii?...
VALENTINE
Ponctuellement ce dont nous étions convenues : qu'Olivier la tronqiail, (ju'il était amoureux de mademoiselle de Sanccnaux, qu'il voulût l'épouser, (jue celait une l'i»lie, un malheur même, que la jeune lille n était pas digne de lui. J'ai eu l'air de croire quVlle, madame de Lornan, n'était que l'amie d'Olivier; et en effet, elle n'est que sou amie, mais elle l'aime et elle est jalouse.
SUZANNE
Lui avez-vous parlé de moi?
VALENTINE
C'est elle (]ui m'a pailé de vous la première... je lui ai dit (pie je vous connaissais, (pie je savais (pie vous étiez au courant de toute cette affaire et qu'a vous deux vous pourriez empêcher ce mariage. Que c'était un ser\ice à rendre à monsieur de Jalin. Kllea hé>ilelongleiups, elle m'a fait prometlre «pie vous seriez seule à l'heure où el.e \iendrait, je le lui ai promis, et CJ^mme je vous l'ai écrit, elle sera ici à deux heures. Cette pauvre femme n'a plus la tête à elle... qui croirait jamais que ce monsieur de Jalin peut inspirer de pareilles pas-ions? A\ez-vous de SCS nouvelles?...
SUZANNE
A qui?...
A monsieur de Jalin..
Oui.
VALENTINE
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VA LENT 1 NE
Dans quels termes est-il avec monsieur de Nanjac?
SUZANNE
Us ne se voient plus...
VALENTINE
Cependant, Olivier vient toujours vous voir.
0 SUZANNE
Non, mais il m'a écrit...
VALENTINE
Que vous dit-il?
Il m'écrit une lettre incompréhensible... qu'il m'aime, que s'il a voulu empêcher mon mariage c'est parce qu'il est amoureux de moi...
VALENTINE
C'est peut-être vrai...
SUZANNE
Qui sait, peut-être? mais il y a des chances pour que cela ne le soit pas, d'autant plus qu'il me demande un rendez vous chez lui. il voudrait me donner une explication, qu'il ne pourrait, dit-il, me donner chez moi.
VALENTINE
En effet, ceci peut cacher une ruse.
SUZANNE
Cependant je suis certaine qu'il est au plus mal avec monsieur de Nanjac.
VALENTINE
Si monsieur de Nanjac pouvait donc lui donner un coup d'épée pour lui apprendre à se mêler de ce qui ne le regarde pas !... Je ne peux pas le souffrir, ce monsieur de Jalin, c'est lui qui a monté la tète à Hippolyte contre moi. Aussi, ma chère, si vous pouvez lui faire un tour, ne vous gênez pas, je vous donne ma procuration et j'en prends la moitié sur mon compte.
SUZANNE
Soyez tranquille... je n'oublie rien... A quoi serviraient les ofTenscs, si on les pardonnait ? Monsieur de Jalin a dit entre autres choses à monsieur de Nanjac qu'on ne devait pas amener
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une fomme honncHe dans noire société. Il se trouvera aujm.rd'huielK.. moi avec madame do Lornan. Cela modilica .aus doute un i>eu son opinion...
VALENTINt.
Il va donc venir?...
SUZANNE
Oui.
VALENTINE
Il sera furieux... S'il allait se fâcher...
SUZANNE
Vllon^ d,mc:...au moindre mot qu'il dirait il se ferait m.c affaire avec monsieur de N'anjac, et il nen a pas env.e... 11 r^ cevra la leçon et il ï^e taira...
VALENTINE
C'est égal, je voudrais bien être là!
SUZANNE
Restez.
VALENTINE
Non il faut que je parte... Allons, adieu. Vous m'écrirez à lond Js pliste rltame! au nom de mademoiselle Rose; cVst le Jo.n de ma femme de chambre. Jusqu'à ce que le sois en suiete, u. „e veux pas que mon mari puisse^ savoir ou je suis. Allons, adieu' Cela me fait un drôle d'eflet do quitter Paris... on ne s'amuse que là... mais il le faut... Allons, adieu.
SUZANNE
Vous me donnerez de vos nouvelles?
VALENTINE
Je n'y manquerai pas... Adieu.
(Moosleur .le Nanjac cnlre au njomenl ou elle torl.)
M ZANNE
Encore une que je ne verrai plus quand je serai maridc. (a i»!—*.) i'éUis impalieulc de nous voir...
i2-'i Li: dkmi-momj:-:.
RAYMOND
Tout est prêt.
SUZANNE
Le contrat?...
RAYMOND
Nous le signerons demain...
SUZANNi:.
Et nous partirons?...
RAYMOND
Quand vous voudrez.
SUZANNE
Vous m^aimez donc toujours?...
RAYMOND
Et vous, Suzanne?...
Pouvez-vous en douter maintenant?... Ne vous ai-je pas donné toutes les preuves que je pouvais vous donner?... Oh! oui!...j vous aime bien.
RAYMOND
Mais dites-moi. Est-ce que vous avez revu monsieur de Jalin?
SUZANNE
Non. Pourquoi?...
RAYMOND
C'est que je viens de le voir se dirigeant de ce côté avec son ami^ monsieur Richond.
SUZANNE
Il vient ici, en effet.
RAYMOND
Je croyais que vous ne deviez plus le recevoir, . . Je vous en avais priée, vous me l'aviez promis.
SUZANNE
Il m'a écrit quil avait à me pailer... Je le reçois comme s'il ne s'était rien passé... Je n^aurai même pas Tair de savoir qu'il s'est passé quelque chose, comme je vous conseille, à vous^ de l'avoir oublié.
RAYMOND
Allez donner les derniers ordres pour la réunion de demain.
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désiiv «lue n<>'rc niariuge soit offîcicUcireul annuiu'c' à lous nos iiiiiis, > compris inonsieui- (le Jalin, (|iK* je \Jiis ivievoir, car jf tll'M^^ «'liv la pitiiiii'io |K'>s<ume «juil Mira ici. Je veux qu'il >iclje bien «pK lie alliliuU' il «loil prrn.hi' <liti. \«»lre maisuri, el /• NOUS i-ejoiiis tout de suite.
F.Hu «orl.)
SCÈNK IV.
K.VVMUM», (>LlVli:U, IIIPI'OLV TK.
LE DOMEsTiyUK, anuonrant.
Mou-ieur (►livierde Jalin, monsieur Hippoh te Kichuîid.
RAYMOND, saluanl.
Messieurs!...
OLIVIEH.
Votre santé est bonne, Raymond?
RAYMOM .
Excellente ; je vous remercie.
OLIVIER
Esl-re <|uc la baronne n'est pas visible?...
BAYMOSD.
Kilo m'a chargé de vous prier de l'attendre, elle va venir dans pielqucs instants... Messieurs!. .
(il salue, fl sorl.)
SCÈNE V
IIIIM'OLV TK. OMVJKK.
lu as MI la ligure qu'il méfait?...
HIPrOLYTE.
KUe n'éiait pas difficile à voir, mais tu devais biin l'yaîtendie
in M liant ici. tt poiinptoi y viens tu?... Tu étais sorti de toutes
ces intrigues, à quoi hm y rentrer? Tu as fait ton devoir...
'! i ur de .Ninjac \eut ab>olumenl épnr.>er cette femme;
il il ot couiiiie Gu/iiian «t qu'il ne connail pas d'obstacle,
le faire, fc.ii .somme, cela ne te regarde |»lus.
Tu as parfaitement raison, et j'étais décidé à ne plus me mêler de tout cela, bien qu'il y ait des gens qui vaillent la peine d'être sauvés malgré eux; mais les femmes n'ont de mesure en rien, et Suzanne vient me 'provoquer de nouveau. Ce n'est pas ma faute.
HIPPOLYTE
Tu n'attendais qu'un prétexte pour revenir chez elle.
OLIVIER
C'est possible, mais raison de plus pour ne pas fournir ce prétexte.
HIPPOLYTE
Voyons cette provocation.
OLIVIER
Une lettre anonyme a été écrite à madame de Lornan par ta femme.
HIPPOLYTE
Par ma femme?...
Oui; récriture était déguisie, mais je l'ai reconnue, je suis payé pour la connaître... Celte lettre, qui demandait un rendezvous à madame de Lornan, m'a été montrée par sa gouvernante, qui sait lintérèt que je porte à sa maitres.>^e, bien que Chailotte continue à ne pas me recevoir... 11 y a de la Suzanne là-dessous; mais qu'elle prenne garde ! Si ce que je crois est vrai, si elle tente la moindre chose contre madame de Lornan, je ne sais pas comment je m'y prendrai, mais, cette fois, je démantibulerai si bien son mariage, que je veux être pendu si elle en retrouve un morceau !
HIPPOLYTE
Si je commençais toujours par faire arrêter ma femme? Tant qu'elle ne faisait du mal qu'à moi, c'était bien, mais du moment qu'elle en fait aux autres...
OLIVIER
Je déuiiuerai bien la chose mci-mème. Quand j'ai appris ces nouvelles histoires, j'ai éciit à Suzanne pour la prb-r de venir chez moi, ce qu'elle s'est bien gardée de faire; mais elle m'a ré-
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pondu «jnVlle iir.ilU'ndail aiijouni'lmi. I.aissi»-moi jf'er ma iigiioon ji- voudiai, ci iw f.ll^ pt^ il<' l»rnit, a\.iiii iiin- luMire ça iioidia.
I.A VICOMTESSE
Vous me voyez furieuse !
OLIVIER
Eh bien, je ne suis pas fâché de vous voir ainsi. Je vous ai toujour» vue gaie, cela me change.
LA VICOMTESSE
Je ne suis pas en train de plaisanter.
OLIVIER
Alors, je réponds à \utre question : la baronne e>t avec monbieur de Nanjac,et nous l attendons.
LA VICOMTESSE, enim<Danl Olivier à pari ; a Hipp<>|Tte.
Pardon, monsieur... (a oii»icr.) Vous savez ce que fait Marcelle ?
OLIVIER
Elle a dit franchement à monsieur de Naiijac qu'elle ne voulait pas l ep«;»user.
LA VICOMTESSE
Oiû.
OLn 1ER.
Puisqu'elle ne Taime pas.
LA VICOMTESSE
Ui Ullc raison! Mai^ ce u'eA pis tout; quand je suiscnlive II* matin dans la chambre de Mjra*ll« . •! i. \ n m. j», i >uiiii.'.
OLIN lEK.
Il V avait une lettre.
LA VICOMTESSE
Oui, une lettre dans laquelle Marcelle m'annonce qu'elle a trouvé le moyen de ne plus mètie à chaige; que je n'ai rien à craindre, que je n'aurai pas h rougir d'elle.
OLIVIER
Et elle vous dit qu'elle retourne dans l'institution où elle a été élevée.
LA VICOMTESSE
Vous l'avez donc Mie ?
OLIVIER
Je viens de la voir.
LA VICOMTESSE
OÙ
OLIVIER
A sa pension.
LA VICOMTESSE
Comment cela se fait-il ?
OLIVIER
Elle m'a écrit, A vous ?
A moi.
A quel propos ':
LA VICOMTESSE
OLIVIER
C'était moi qui lui avais donné le conseil de faire ce qu'elle a fait.
LA VICOMTESSE
De quoi vous mèlez-vous?
OLIVIER
De ce qui me regarde.
LA VICOMTESSE
Et c'est vous, sans doute aussi, qui lui avez donné le conseil de quitter Paris?
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Justeiiu'ul. l't lilc paît (K'maiii. Sa rnaitrcsse de i)Cii>«ioii lui a
liuuvi' mil' pl.iii' ..
I. A VKOmTESSt
lue place?
A Besançon, dans uni* famille excellente; mademoiselle de ^inc» naux y donnera des leçons d'aiiîrlais et de musique à ime i'"tite tille. Huit cents francs par an, le loirenient et la tahle. Ce' ! e sera pas bien amusant, mais elle trouve cela plus honorable • pie de rester à Paris, à manquer des mariages, à jouer au lans- <|uenet cl à se compromettre. Je suis de son avis.
Kli Ituii 1 NOUS avez fait là de belle bes<.i:ne !... tfifin!... je vais lui écrire que je la prie au ir.oins de chanfier de nom. l'ne Sancmaux, la tilie de mon frère, compromettre ainsi sa famille!... Une Sancenaux institutrice !... pourquoi pas femme de cliambre?...
OLIVIER
Voilà ce <|ue \on> ajtpelez compromettre sa famille, vous?... Ma chire vicomtesse, celui qui vous a vendu de la logique vous a Nolc votre argent. Ce doit être monsieur de Latour...
LA VICOMTESSE
Comment la marier jamais, après un pareil scandale...
OLIVIER
Klle se mariera peut-être plus vite (|u'en restant chez vous.
LA VICOMTESSE
Elle n'en prend pas le chemin.
T^Ul. chemin _inène à Rome, elle plii> Ion:: i>l .-ouvenlle plus sur.
LA VICOMTESSE
C'c*t birn, nous verrons... J'ai fait pour elle ce que j'ai pi. Elle n'e*t que nu nièce, après tout.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, SUZANNE.
SUZA>'NE.
Bonjour, vicomtesse...
Bonjour, ma chère enfant...
SUZANNE
Qu'avez- vous ?
LA VICOMTESSE
Je vous conterai cela plus tard... Je vous rapporte ce que vous avez eu Tobligeance de me prêter.
SUZANNE
Cela ne pressait pas...
LA VICOMTESSE
Je n'en avais plus besoin, merci...
SUZANNE
Vous êtes bien aimable, monsieur, d'avoir pensé à venir me faire une petite visite avec monsieur de Jalin.
HIPPOLYTE
Je craignais d'être indiscret, mais Olivier...
SUZANNE
Les amis de monsieur de Jalin sont les miens...
HIPPOLYTE
Merci, madame...
SUZANNE, à Olivier.
Vous voilà, VOUS?...
Mais, oui... Vous m'avez écrit de venir vous voir...
SUZANNE
Afin d'apprendre ce que vous avez à me dire...
OLIVIER
Je vous l'ai éciit.
SUZANNE
Vous ny aimez?
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OLI VIEK.
Je VOUS aime.
SLZA>>E.
CVst p<iur cela que vous vouliez me voir venir chez vous... Que j'aille chez vous, moi, pour que monsieur de Nanjac en soit prévenu et me voie entrer dans votre maison?... C'est une guerre d'enfant que vous me faites là, avec des canons de bois et des iKuiiels de mie de pain... Vous voulez donc me désarmer ?
OLIVIER
Vous ne me croyez pas i
Non.
OLIVIER
C'est bien, adieu.
SUZAN.NE
Restez... Je veux vous faire voir quelque chose.
Quoi donc?
SrZANNE.
Je ne peux jta*; vous le dire, c'est une surprise.
(PrDdaot celle cuoverulion, Raymonrl ett entre et il uuM btcc b Vicointcue et
U.ppolyte.)
SUZANNE, baat k la Vicomtesse.
Ma chère vicomtesse, vous devez connaître une madame de l.'»rman, vous?
LA VICOMTESSE
Je l'ai connue autrefois, mais nous nous sommes perdues de N ne.
SLZA.>>E.
On la dit très-vertueuse.
LA VICOMTESSE
C'est vrai.
SIZAN>E.
El très-difficile sur le choix des maisons où elle va.
LA VICOMTESSE
Elle voit peu de monde.
si;z.\N>E.
Elle va venir... Je vous présenterai à elle, mon cher monsieur de Nanjac, vous verrez une charmante personne.
Si elle vient.
SUZANNE
Ah! au fait, c'est vrai, vous connaissez beaucoup madane de Lornan, mon cher monsieur de Jalin.
OLIVIER
C'est pour cela que je parierais bien qu'elle ne viendra pas, ou du moins que si elle vient, elle n'entrera pas.
SUZ.\NNE
Que pariez- vous ?
OLIVIER
Ce que vous voudrez.,. Ce qu'une femme comme il faut peut parier... Un sac de bonbons... ou un bouquet.
SUZANNE
Je liens le pari (voyant entrer iç Domestique), ot j^ai idée quc jc vais le gagner tout de suite... Qu'y a-t-il?
LE DOMESTIQUE
Une dame qui désire parler à madame la baronne.
SUZANNE
Le nom de cette dame?
LE DOMESTIQUE
Elle n'a pas voulu le dire.
SUZANNE
Répondez à cette dame que je ne reçois que les gens qui se nomment.
(Le Domeoitique sort.) OLIVIER, bas à Raymond.
Raymond, au nom de notre ancienne amitié , empêchez que madame de Lornan entre dans ce salon.
RAYMOND
Parce que ?
OLIVIER
Parce qu'il peut résulter de cette visite un grand malheur.
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RAYMOM».
IVtur lUI?
OLIVIER
Pour plusitMirs porsoniies.
RAYMOM).
Je nai aucuns dioilsdans laiiiai>on de madame d'Ange... Elle reçoit <|ui Wm lui semble, cela ne me regarde pas.
OLIVIER
("est bien.
LE DOME?.TIQrE, rou%ranl la p..rl?.
Madame de I.oi nan fait demander >i madame la baronne peut l-i recevoir.
SLZA>NE.
< Mii, faites entrer.
OLIVIER
I^ malheureuse!
(il court Te'» la |>orte et i^ru)
SCÈNE Vin
Les Mêmes, moins OLIVIER.
HIPPOLYTE
hieii \euille <|ne vous ne regrettiez pas ce que vous venez de faire, madame I
SUZANNE
Je n'ai jamais rien regretté de ma vie. (a Raymond, qui »D|.prêie à »ori.r ) He>tiz!... Monsieur de Jalin va offrir son bras à m idame de Lornan... Il a perdu .son piri, il fait bi»n les choses.
(RaTicood M dirige t< r> la (*ort^ ^ au nioint.M.i ou il j arrive, rllc »'• iivie ; Olivier paraU.)
SCÈNE IX
Les Mkmks, oLIVIKlt.
RAYMOND
D'oii vi-nez-vous, monsieur?
OLIVII.R.
Je viens de dire à m idame de l^rn m <|u.' j«; ne \.iiila's p.is qu'elle entrât ici.
RAYMOND
Et de quel droit?...
OLIVIER
Du droit qu^a un honnête homme d^empêcher une honnête femme de se perdre.
Surtout quand cette honnête femme est la maîtresse de cet honnête homme.
OLIVIER
Vous mentez^ madame!
RAYMOND
Monsieur, vous insultez une femme.
OLIVIER
Depuis h'iit jours^ monsieur, vous n'attendez que l'occasion de me chercher une querelle, et je ne suis venu ici, moi, que pour vous fournir cette occasion. Vous croyez qu''un coup d epée tranchera le nœud dans lequel vous êtes pris, va pour le coup d'épée. Je suis à vos ordres.
RAYMOND
Dans une heure, monsieur, mes témoins seront chez vous.
OLIVIER
C'est bien, je les attends.
RAYMOND
Les conditions seules du combat seront à régler. Les causes de la rencontre doivent rester inconnues.
(ils s apprêtent à sortir.) SUZANNE.
Raymond !
RAYMOND
Attendez-moi, Suzanne, je reviens.
(il sort.)
SUZANNE, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE
Une provocation chez vous, ma clièrc baronne, entre deux hommes si liés il y a quelques jours encore? comment cela se
f.iil-il-'...
SUZANNE
Je n'en sais rien, ma chère >icomtesse.
LA VICOMTESSE
Mais vous ne laisserez pas ce duel avoir lieu ?
SUZANNE
11 faudra bien que je l'empêche, j'ai fait plus difliciie que cela.
LA VICOMTESSE
Fuis-je vous être bonne à quelque chose?
Non, à rien, ma chère vicomtesse, merci.
LA VICOMTESSE
.\lors, je vous laisse, vous n'avez pas trop de temps pour arranger cette aflaire ; vous me ferez donner des nouvelles.
SrUZANNE.
Oui, je vous le promets, revenez dans la journée, ou je passerai chez vous.
LA VICOMTESSE
A tanlnt. ^Fn .oriant. nu'«'<.f-i'.' qijp tout ccla signific ?
(Elle lorl.)
SCfeNE XII.
SUZANNE, Muie.
Décidément cet Olivier est plus brave que je ne croyais; ah! c'est beau, un honnête homme. Et Obvier n'aime pas celle madame de L/»rnan : comment serait-il donc s'il l'aimait?
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LE DOMESTIQUE, paraissant.
Une lettre pour madame la baronne.
suzA^^E.
C'est bien... allez. (Eiie ouvre la leiiro.) C'est du marquis, (nie m.) « Vous m'avez trompé, vous axez revu monsieur de >'anjac, et » ce mariage que je vous ai dit être impossible, vous voulez le » conclure malgré ma délense. Je vous donne une heure pour » le rompre. Si dans une heure vous n'en avez pas trouvé le «moyen, j'apprendrai tout à monsieur de Nanjac. » Oh! ce passé qui me retombe goutte à goutte sur le front, ne l'efficerai-je donc jamais de ma vie?... J avouerai tout, non ! je lutterai jusqu'à la fin; gagnons du temps, c'est ie principal. (Elle ëcrii, et en ëcrivani.) Tu vas aller clicz lîionsieur de Thonnerins, tu lui remettras toi-même cette lettie. Ferme cette porte.
SOPHIE, SUZANNE, RAYMOND
SOPHIE
Madame, monsieur de Nanjac.
SUZANNE, retermant tranquillement sou buvard.
C'est bien. Allez Sophie, vous ferez cette commission plus tard, (sopi.ie sort. — A Rayp.;on<i.) Eh bicu , mou ami...
RAYMOND
Je viens de chez deux camarades, deux officiers, pour les prier de me servir de témoins, ils étaient soitis. Je leur ai laissé un mot.
SUZANNE
Voyons, Raymond, ce duel n'aura pas lieu.
RAYMOND
Vous êtes folle, Suzanne ; j'arrange les duels de monsieur de Latour et de monsieur de Maucroix, mais je ne laisse pas arranger les miens. D'ailleurs, monsieur de Jalin a raison, je le hais.
SUZANNE
Renoncez à moi, Raymond Je ne vous ai fait encore que du mai.
RAYMOND
Vous serez ma femme, je vous l'ai juré, je me le suis juié à
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moi-mômc, ce sera. Mais il se |>cut que je sois lue. Sur le terrain iiFi liornnie «n vaut un aulrt' , et monsieur de Jalin est brave, il >e iiif»nilra bien. Je ne \eijx pa.s mourir sans avoir tenu ma |»romess<\ Je vais écrire à mon notaire de venir ici Quand j irai me b.illre, vous serez ma lemme.
(lls'atftied à la tuble el «a [>our ouvrir le biivaH.) S L Z A N .N E , avec un moaTcroent inTolootaire.
Qu'allez-vous faire ?
KAYMOM».
Ecrire à n]«»n nolaire de venir. Vous aurez la bonté de faire porter la lettre.
SrZANNE.
C'est inutile.
RAYMOND
Qu'avez-vous donc? n'est-ce pas convenu?...
SUZANNE
Oui, mais vous avez bien le temps.
RAYMOND
Au contraire, je lai fort peu.
SrZANNE.
Je vais vous donner ce qu'il faut pour écrire.
RAYMOND
Il y a là [(tu ce dont j'ai besoin.
SI Z AN. NE
Non.
KAYMOND.
Nous vous trompez, vous écriviez quand je suii revenu.
Raymond, je v.ius pri<'de ne pas ouvrir ce buvard.
Je ne l'ouvre f>as, pui.sque vous écrivez des cboses que je ne dojs pas voir.
SUZANNE
Un soupç4.n encore?
RAYMOND
Non, ma chère Suzanne, non ; du moment que vous avez des secrets, je les respecte.
SUZANNE
Ouvrez, alors, et lisez.
RAYMOND
Vous permettez.
SUZANNE
Oui.
(Raymond va pour ouvrir, Suzanue l'arrête.) SUZANNE.
Étes-vous assez défiant!
RAYMOND
Moi ! ce n'est pas à vous de m'accuser de cela, ce n'est pas de la défiance, c'est de la curiosité. Vous m'autorisez à regarder, je regarde.
Vous me promettez de ne pas vous moquer de moi.
RAYMOND
Je vous le promets.
SUZANNE
Si vous saviez de quoi il s'agit...
RAYMOND
Nous allons le savoir.
SUZANNE
Vous serez bien avancé quand vous saurez que je commande pour notre voyage...
RAYMOND
Quoi?
SUZANNE
Des chiffons, mon Dieu, des jupes brodées, des robes de soie à corsages froncés, avec des volants en travers. Voilà des détails bien intéressants pour un homme!
RAYMOND
C'est là tout le secret?
SUZANNE
Oui.
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RAYMf>>in.
Ainsi, vous écriviez à votre couturière.
SI Z ANNE
Tout bouucment.
RAYMOND
Pendant que j'allais chercher des témoins pour me l»attre , NOUS c<)rniuandi«'z des robes. Voyons, Suzanne, vous me prenez donc décidément pour un sot?
SUZANNE
Raymond!...
RAYMOND
Je veui savoir à qui vous écriviez.
SUZANNE
c'est ainsi que vous le prenez, vous ne le saurez pas!
(EIIp oovre le buvard el prend la lettre.) RAYMOND.
Prenez garde !
SUZANNE
Des menaces!... el de quel droit? grâce à Dieu, je ne suis pas encore votre femme. Je suis ici, ciioz moi, libre, maîtresse de mes actions comme je vous laisse libre et maître de vousmême. Est-ce que je vousqucstionne? Est-ce que je fouille dans \os papiei-s?
K AY M<»M
Cette lettre?
SUZANNE
Vous ne Taurez pas, vous dis-je! Je n'ai jamais cédé à la violence, je vous ai dit la véiilé : hbre à vous de supposer et de croire tout ce que bon vous semblera.
Je suppose que vous me trompez.
SUZANÎIE.
Sfjitî
HW M 0 > D , . ouraul »ur cllr.
Suzanne!...
SUZA?IÎIE.
Assez, monsieur! je vous rends votre pan île. je rcprcmis la mienne, il n'y a plus rien de commun entre nous.
UO LE IJEMI-MOADE.
RAYMOND
Vous avez déjà employé ce moyen, madame; cette fois je reste.
SUZANNE
A quel homme ai-je donc aflaiie?
Raymond.
Vous avez affaire à un homme qui ne vous a demandé, en échange du nom honorable qu'il vous donnait, que la sincérité d'une minute, et à qui vous avez juré que vous n'aviez rien à vous reprocher ; qui demain va se baltie avec un homme de Fhonneur duquel il ne peut douter pour soutenir votre honneur, dont il doute; qui depuis quinze jours sedébat dans des mensonges et des duplicités, sans appeler autre chose à son aide que la loyauté, la franchise et la confiance, et qui est résolu maintenant à connaître la vérité pai* quelque moyen que ce soit. Si cette lettre ne la renferme pas tout entièie, je juge à votre émotion qu'elle en renferme une partie. 11 me faut cette lettre, donnez-la-moi, ou je la prends.
Vous ne Saurez pas.
RAYMOND
Cette lettre!...
SUZANNE
Vous portez la main sur une femme?
RAYMOND
Celte lettre!...
SUZANNE
Eh Lien ! je ne vous aime pas, je ne vous ai jamais aimé !... Je vous trompais; laissez-moi maintenant.
RAYMOND
Cette lettre!...
(il saisit la niaia dans laquelle Suzanne lient la lettre.} SUZANNE.
Raymond, je vous dirai tout... Vous me faites mal... je ne suis pas coupable. Au nom de ta mère ! ... (m lui arrache la lettre, j Mise-
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rabloî ip-iio i..mi.o .|>,i.Mv »iir uiio ciui»f. j C'e>l Ituii, Iim/.- mais uino vengerai, je vous le jure.
RAYMOND, liunl d'une voix c'ir.ue.
o Je VOUS en piie, ne me perdez pas; il faut «jue je vous voie, » je vous expliijuerai tout. Ce que vous rn'onloiuien z di' faire, .) je le ferai. Ce n'est pas ma laule ^i monsieur de Nanjac '^ m'aune, et je l'aime, c'est mon excuse... Je dépends de vous; ' cei»endaiit, soyez généreux, pardonnez-moi; s'il comiaissait la ' vciilé, je mourrais de houle. Je vous promets de ne pas être . sa femme; mais qu'il ne sache rien ; alleiidez-moi, dèsquc je " serai libre, je... » (pario.) Et je doutais jiicore... (ii laiii.- «a icic !.ni «•» main».) Qiie VOUS avais-jc fait, Suzaime? pouniuoi me tromper?... Tenez, voici cette leltie ; adieu!...
(il va pour sortir; à moitié clieinin, li se laisbf lotnbt r sur une clui^c cl ne peut n-leDir t^s larme>.)
SUZANNE
Raymond!...
UA VMONl».
Vous avez fait pleurer un liomuiequi n'avait pas pleun'' depuis la mort de sa ihèie. Je vous remercie, les larmes fcnl du bien.
SUZANNE
Vous m'avez déchiré les bras et les mains, Kaymond.
IIAYMOND.
Je vous demande pardon, c'est une lâcheté ; mais je vous aimais !...
SUZANNE
Moi aussi, je vous aimais.
RAYMOND
Si vous m'aviez aimé, vous ne m'auriez pas menti!...
SUZANNE
11 n'est pas une femme qui, à ma place, vous eût fait l'aveu (pje vous me demandiez ; je vois aimais, je nous «stimais, je voulais être aimée et estimée de vous. Je vous racontt rai toute ma Nie, Oui, il y a une cluise <|ue je devais vous cai lier, mais une seule. Si vou.-. saviez, je suis moins coupable que je ne parais; et puis j'étais sans conseils, sans appui. J'aurais dû tout vous dii-c, voilà ma faute. Vous êtes généreux, vous m'auriez
pardonné. Maintenant, vous ne cioyez plus en moi ; mais si je ne suis pas absez pure pour ètie la femme d'un homme comme vous, je vous aime assez pour que vous m'aimiez; rien ne me force à vous le dire, maintenant, Raymond, crois en moi, je t^aime.
RAYMOND
A qui écriviez-vous cette lettre?
SUZANNE
Vous iriez chercher querelle à cet homme.
RAYMOND
Je ne lui dirai rien; mais, dites-moi son nom!
SUZANNE
Cet homme n'est rien pour moi, vous le savez bien, puisque je lui écrivais que je vous aime.
RAYMOND
De quel droit vous défend-il d'être ma femme?
SUZANNE
Je vous raconterai tout, mais quand vous serez plus calme.
RAYMOND
Adieu !
SUZANNE
Je vais tout vous dire !
RAYMOND
J'écoute!
J'écrivais cette lettre à...
RAYMOND
A Olivier?
SUZANNE
Non, je vous le jure; mais promettez-moi de ne pas provoquer cet homme.
RAYMOND
Je vous le promets.
SUZANNE
J'écrivais au marquis de Thonnerins. (Raymond fait un mouvcui.ui )
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llniiKiiul, mcltez-vous à la place d'uiu» p-uiviL* leinriic abaiitloniu-i' (lo itiiit le riioiuli*; lu i]iai({uis av.iil le ilruil de me déîendre d être votre feininc, c'est à lui que je dois tout.
Ainsi, votre mariage?
SUZANNE
11 est faux !
RAYMOND
Ces papiers que vous m'avez montrés?
SUZANNE
Appartenaient à une jeune fe.nme, morte à l'étranger, sans amis, sans parents.
Et votre fortune?
SUZANNE
Elle me vient de monsieur de Tlionnerins.
RAYMOND
El voilà quelle honte vous me prépariez en échange de ma confiance, de nion amour 1 Au lieu de tout m'avouer, noblement, dignement, vous m'apportiez un nom volé et une fortuneaciiuise au pi iv de votre déshonneur. Vttus ne compreniez pas qu'une fois voire mari, si j'avais appris quel infâme marché j'avais fait, je n'avais plus (]u'à vous tuer et à me faire sauter la cervelle. Non-seulement vous ne m'aimiez pas, Suzanne, mais vous ne m'estimiez pas.
SUZANNE
Oui. je stiis une créature misérable; je ne mérite ni voire amour ni votre souvenir. Partez, Il i y moud; ouhliez-moi.
RAYMOND
Mais ce n'est pas tout sans doute; allons jusqu'au bout. (Ju'avez-vous encore à m'avoucr?...
SUZANNE
Kien!
RAYMOND
Olivier, ce n'rst ni 1 1 mis<Me ni l'abandon qui vous auniicnl p<iu>sée vers lui. Si cet homme a élé \otre amant, c'est que voils l'avez aimé, et je wns que je ne vous pardoanerais jamais d'avoir appartenu à cet honuue.
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SUZANMC.
Olivier n'a jamais été rien pour moi; il vous l'a dit lui-même^ et vous le savez bien.
RAYMOND
Vous me le jurez?
SUZANNE
Je vous le jure.
RAYMOND
Et vous m'aimez ?
SUZANNE
Vous aurais-je tout avoué si je ne vous aimais pas?
RAYMOND
Eh bien! Suzanne^ je ne vous demande plus qu'une preuve de cet amour.
SUZANNE
Dites.
RAYMOND
Renvoyez à monsieur de Thonneiins tout ce que vous tenez de lui.
SUZANNE, sonnant.
A Finstant même! (eII^ prend des pnplers, les enveloppe, les cacheté. —
Au Domestique qui entre. ) Portcz tout dc suite CCS papicrs à mousieuF de Thonnerins; il n'y a- pas de réponse.
LE DOMESTIQUE
Monsieur le marquis monte en ce moment même l'escalier.
SUZANNE
Lm!...
Priez monsieur le marquis d'attendre ! (lc nonnesiique sort. — a Suzanne.) Donuez-moi ces papiers... je vais les lui remettie moimême.
SUZANNE
Vous me faites peur.
RAYMOND
Oh! ne craignez rien ! il est temps encore, Suzanne. Choisissez, gardez ces papiers, et je pars pour ne plus revenir, ou si vous me renouvelez le serment que vous m'avez fait et que
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jc'sm\i\t.'à ce iliul, ji* ne Mdis diMniunlc cniiipU' (kî vc.Iro \ie qu'à compliT de ce serment, et nous parlons ensemble.
SIJZANNK.
J'ai dit la \cnW'.
RAVMOMi.
Ah! Suzanne, je ne savais pas moi-môme que je vous aimais tant!
(il lorl.)
SCÈNE \IV
sizanm:, vui...
Je Nirns (le jouer toute ma vie, tout le passé, tout l'avenir! Il n'y a plus ipiUliNiir <pii puisse me perdre ou me sauvor; s'il m'ainjait comme il nie l'a dit... Ah! ce serait étrange! (juium son iiàio et »on ciiap.au.) Nous verroHs bien!
ri.N I»U QUATRIEME ACTE.
o-:> ;>■ > • ooo j) ..:^ <;; <: o — .
SCÈNE PREMIÈRE
OLIVIER, HIPPOLYTE, entre et lui touche l'épaule. HIPPOLYTE.
C'est moi.
OLIVIER, achevant de cacheter une lettre.
Eh bien ?
HIPPOLYTE
Eh bien! j'ai fait toutes tes commissions.
OLIVIER
Tu as vu madame de Lornan?
HIPFOLYTF.
Oui, par ^entremise de sa gouvernante, car le mari est revenu. C'est pour cela que madame de Lornan t'a écrit pour te demander des nouvelles. Elle ne peut pas sortir de chez elle en ce moment... Je lui ai dit que le duel n'aurait pas Heu.
OLIVIER
Mais qu'en tout cas son nom ne serait pas prononcé... C'est à cela qu'elle tient le plus, sans doute?
HIPPOLYTE
Elle y tient bien un peu, mais elle tient surtout à ce qu'il ne t'arrive rien. Tu voulais la sauver, tu as réussi, ce n'est donc pas à toi de lui en vouloir si elle refuse de se compromettre môme pour toi... La leçon a été bonne, elle en profitera... Je l'ai laissée paifaitement rassurée... Ce n'était pas si difficile, puisque j'étais parfaitement rassuré moi-même.
OLIVIER
Comment cela ?
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Le ilik'l n'aura pas lifu.
OLIVIER
Pourquoi ?
niPPOLYTE.
Parce que j'ai vu le niirquis, cl qu'il y a du nouveau.
OLIVIER
Il ne peut rien y avoir de nouveau qui nous empêche, monsieur de iNanjac et moi, de nous battre, au point où nous en M)mmes... A moins qu'il ne me fas^e des excuses, ce qui n'est pas probable.
niPPOLYTE.
11 ne dépend que de loi que cela arrive.
OLIVIER
Eipliquc-toi, alors...
HIPPOLYTE
J'ai vu le marquis.
Il refuse de m 'assister?...
HIPPOLYTE
Oui.
OLIVIER
Je m'en doutais. 11 a peur de se compromettre, lui aussi...
HIPPOLYTE
Il a pour de se compromettre, et il a raison. Ces choses-là ne sont ni de son âge ni de sa position. A cause de s^a fille, son nom ne peut être mèLé à celle adaire... Mais il a vu M. de Nanjac, qui sait tout...
OLIVIER
Tout...
HIP P 01. Y TE
Tout ce qui conrcrne le marquis. 11 a trouve une Icltiv «jue Suzanne écrivait a M de Tlioiuiciiiis. 11 y a eu une- scène violente entre madame d'Aii^'r et li lyinoixl.Suz.iiuie a été (oivée d'avouer ses relations aNec le inarquis. Itayrnoiid a pardonné, à la condition qu'elle reudraii a M. de ilionut'riii> tout ce <juVlle tenait de hii.
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OLIVIER
Et eile a tout restitué.
HIPPOLYTE
A ce qu'il parait.
OLIVIER
Cela m'étonne bien; mais en quoi cet incident peut-il empêcher le duel?
niFPOLYTE.
C'est M. de Nanjac lui-même qui a fait cette restitution, et M. de Thonnerins, informé de la provocation qui venait d'avoir lieu, a profité de cette occasion pour dire à M. de Nanjac que ce mariage, comme ce duel, était impossible, que madame d'Ange était indigne de lui, et que ta conduite à toi, dans toutes ces circonstances, avait été celle d'un galant homme et d'un bon ami. Tu sais ce que c^est qu'un homme amoureux, dans une fausse position ; plus on attaque la femme qu'il aime, plus il croit de sa dignité de la défendre. M. de Nanjac a pris tout de suite la chose de très-haut avec son interlocuteur, et lui a dit : Du moment que je vous restitue tout ce que madame d^Ange tient de votre générosité, monsieur, c^est vous dire qu'il me plaît d'oublier tout ce qui, dans la vie de madame d'Ange, a rapport à vous. Quant à M. de Jalin, qui a commencé par me dire qu'il n^était que l'ami de madame d'Ange, et qui_, ensuite, ma donné à entendre le contraire, quant à M. de Jalin, que je croyais mon ami, et qui n'a pas cru devoir à l'amitié de nier ou d'alfirmer tout à fait... qu^il me dise en face : Je vous donne mapaiole d'honneur que j^ai été l'amant de cette femme... et c'est ce qu'il doit faire s'il a jamais eu un peu d'atTection pour moi... je lui donne ma parole d'honneur, à mon toui-, de lui faire mes excuses, de lui tendre la mnin comme autrefois, et de ne jamais revoir madame d'Ange. Tu vois bien que ce duel ect impossible.
OLIVIER
Tu as fini?
HIPPOLYTE
Oui.
OLIVIER
Eh bien! mon pauvre Hippolyte, je te remercie de ta bonne intention; mais nous avons perdu là beaucoup de temps pour rien.
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HIITOl.YTK.
Panoquo?
0 L I V 1 F. Il .
Paivo qno m.uiaiiu' d'Ange est niaiiitonMiithors i\v la<iuc'slion. Je no sais plus et ne peux pins savoir qu'une eliose, c'est qu'il y a eu provocation entie M. de Nanjac et moi, et qu'éviter un duel aussi arrêté «pie celui-l i , m poi tant C(Mitre une ftnnne une actiisaiion niénie vraie, est un acte indi^nie d'un homme de cœur. Monsieur dt» Nanjac est mililaiie... Je suisce<ju'on appelle un hour^'eois... ^.)ue ne dirait-on pas si ce duel n'avait pas lieu? Laissons les choses suivre leur cours. Monsieur de Nanjac est encore plus à plaindre que moi; mais je comprends sa conduite... Je voudrais lui serrer la main, et je vais pi'Ul-ètre le tuer... Telle est la fausse lo^'ique des lois de l'honneur social. Ce n'est pas moi qui les ai faites ; mais je suis forcé de les subir.
HIPPOLYTE
Tu as raison... mais c'est égal, ce n'est pas gai d'avoir tué un homme. Quand je vois ma femme maintenant, et que je pense que j'ai tué un homme pour elle... Enfin, lu sais ce qu'elle a fait, ma femme ?
01 IVIER.
Non.
HIPPOLYTE
Je viens d'apprendre cela tout à l'heure. Elle est partie avec monsieur de Uitour, qui laisse à la Bourse un déficit de quatre cent mille francs. Elle ne pouvait pas finir d'une autre façon, et ce n'est pas (ini. Elle est de ces créatures que rit-n n'arrête : du moment quelles ont commencé à descendre, il faut qu'ellis aillent jusqu'au fond, sans avoir, comme les femmes (ju'elles trouvent au dernier échelon de la société, Texcu-se des mauvais exemples, de la misère xti de l'ignorance.
OI.IVIKR.
Dis donc, il e-t deux heures et demie.
IIII'POI.YTK.
r.'( st vnii ; je te demande pardon... Monsieur <le Thonnerins ajant refusé de s^-rvir de témoin, j'ai été clu'icher mouï^icurde Maucroix, cl nous avons «'lé trouver les témoins de monsieur de Nanjac. (l'est ]h>\ïv trois heures... Nous avons trois quart? d'heure devant nou!».
OLIVIER
Le lieu du combat?
HIPPOLYTE
Les terrains qui sont derrière ta maison; ils sont vastes et toujours déserts. Personne ne viendra nous chercher là... et puis c'est à deux pas de chez toi... en cas d'accident, nous aurons une maison sûre où transporter le blessé.
OLIVIER
Maintenant, quelles sont les armes?
HIPPOLYTE
Les témoins nous en avaient laissé le choix...
OLIVIER
Vous avez refusé?
HIPPOLYTE
Oui, puisque tu nous avais dit de n'accepter aucune concession; on a tiré au sort, et le sort nous a donné l'avantage que ces messieurs nous oflraient.
OLIVIER
Et vous avez choisi?
L'épée. A Tépée on défend sa vie. Au pistolet on peut être tué par Lhomme le plus maladroit de la terre, par un poltron, par un enfant. Quant au sabre, nous n'y avons même pas pensé ; on ne se fait pas tuer comme un homme, au sabre, on se fait découper comme un poulet... Voilà toutes tes petites affaires arrangées ; si tu as besoin de moi pour autre chose, je suis à tes ordres.
OLIVIER
S'il m'arrive malheur, tu trouveras une lettre dans ce tiroir, et tu la remettras à mademoiselle de Sancenaux tout de suite, car elle doit partir ce soir, et cette lettre l'empêchera certainement de partir.
HIPPOLYTE
Voilà tout?
Oui.
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Kioii pour inadanic tl'Au^»' 1
Rien, c■o^l inutile, elle >ucndra.
HIPPOLYTE
Elle te l'a fait dire?
OLIVIER
Non, mais elle n'est inave et fièrc que dans la victoire; si elle sait (jiie je n'ai plus qu'un mot à dire pour empt^rher son inaiiage, elle doit croire que je dirai ce mol, et elle lera n'importe quoi pour que je me taise. Elle viendra.
IlIPPOLYTE.
Veux-tu savoir ma façon de penser?
OLIVIER
Dis.
HII'POLYTE.
Tu étais plus amoureux de Suzanne (|ue tu ne le laissais voir, et tu es peut-être encore plus arnouieux d'elle que lu ne le dis.
OLIVIER
Qui sait? le cœur de l'homme est si bizarre !
U> DOMESTIQUE, eulrant.
Il y a là, en bas, dans une voiture, une jeune dame qui demande à parKr à monsieur.
OLIVIER
Son nom ?
LE DOMESTIQUE
Elle la écrit sur ce papier.
OLIVIER, lUaot.
a Marcelle!... » Faites monter cette dame... (a HipH?«e) Passe dans celle chambre, j'ai quelqu'un à recevoir qui ne veut pas être vu. Quand il sera temps que nous partions, frappe à cette porte, j'irai te rejoindre.
IlIPPOLYTE.
Tu n'ds plus qu'un quart d'heure.
OLIVIER
Sois tranquille, nous serons exacts, ji.ppd.ur- «.ri; oi.vicr va à b puru>; Marveiio^Dire.; Vous ici, Marcelle?... Quelle imprudi'uce !
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SCÈNE IL OLIVIER, MARCELLE
MARCELLE
Personne ne m'a Yue venir, et d^ailleurs, peu m'importe ce qu'on pensera de moi... Je pars ce soir, je ne reviendrai peutêtre jamais, et je ne voulais pas partir sans vous avoir vu.
OLIVIER
Je serais allé vous voir avant votre départ.
MARCELLE
Peut-être cela vous eût-il été impossible, peut-être n'y auriezvous pas songé...
OLIVIER
Est-ce un reproche?...
MARCELLE
De quel droit vous ferais-je un reproche?... Que suis-je dans votre existence?... rien ! Vous avez déjà été bien bon devons occuper de moi... Suis-je même votre amie?... Suis-je digne d'une simple confidence?... Si vous aviez un chagrin, est-ce à moi que vous le confieriez ?... Si vous couriez un danger, penseriez-vous seulement à me serrer la main avant de vous exposer?... Oh! je suis bien malheureuse !
OLIVIER
Qu'avez-vous, Marcelle?
MARCELLE
Vous allez vous battre, vous allez vous l'aire tuer peut-être, et vous vouiez que je sois calme, et vous voulez que je ne souffre pas !
OLIVIER
Qui vous a dit que je me battais?
MARCELLE
Ma tante, qui est venue me voir en sortant de chez madame d'Ange et qui m'a tout raconté. Elle m'a nommé la femme pour laquelle vous vous battez, madame de Lornan.
OLIVIER
Elle s'est trompée.
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MAKCELLE.
Oh! non... Donc, s'il vous élall arriNé un niaUjenr, j'aurais appris tout >iinpltMnont, comnn' Itnil le inondt», que vous a\ic'Z lié tué. Pas un souvenir de nous au moment du dan},'er... Ce>t de linjzralitiHle, car je jure bien que si je courais un danger, moi, vous seriez la seule personne que j'appellerais à mon secours... Vous devi iez faire pour moi ce que je ferais poiu- vous, et je ne laisserai pas ce duel s'accomplir.
OLIVIKII.
Kt comment l'emi^'clierez-vous?
MARCELLE
J'irai trouver le premier magistrat venu, et je vous dénoncerai.
ULIVIKH.
Kt de quel droit?
MARCELLE
Du droit qu'une femme a de sauver lliomme «[u'elle aime.
Vous m'aimez?
MARCELLE
Vous le savez bien.
OLIVIER
Marcello î
Oui a eu sur moi celte influence, avec un seul mot, de me faire changer toute ma vie?... Qui m'a fait quitter ce monde où je vivais?... Pour qui me suis-je résignée à aller vi\ie au fond d'une province et à gagner obscurément et tristement ma vie ?. . pour qui allais-je partir, sans autie consola' ion que la cerliluJe delre estimée ou d'être oubliée de \ous?... pour (pu, enfin, une femme se Iransfonne-t-clle ainsi?... pour l'hoiume qu'elle aime!... Mai^ au fond d»' num cœur, j'emportais une opérancc sccrele... Je me disais : ll lenle peut-être une épreu\eî .. Q'and il >crra que je suis une honnèle fille, ()uaiid il aura fait de moi la femme qu'il vnit «pie je soi., (piisail?... ïKMil-è'trc m'ainieral-ilî... Et quand j'ai fait ce rêve, qui était ma .>-cule raison de vivre, j apprends que vous vous battez pour uue femme... tt
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vous croyez que je permettrai ce duel!... Qu'elle le permette, elle que vous aimez, soit... mais que je le permette, moi qui vous aime!... Jamais!...
OLIVIER
Je vous jure que si vous tentez une démarche autre que celle que vous, venez de faire ici... si vous faites un pas, si vous dites un mot pour empêcher ce duel, si vous l'empêchez enfin... comme ce sera me déshonorer... car on dira que je me suis servi d'une femme pour ne pas me battre... je vous jure, Marcelle, que je ne sui'vivrai pas à ce déshonneur.
Mon Dieu !... je ne dirai rien... je prierai.
OLIVIER
Maintenant, Marcelle, il faut rentrer chez vous; tantôt nous nous re verrons.
MARCELLE
Vous me renvoyez parce que le duel a lieu aujourd'hui.
OLIVIER
JNon, il n'am-a même peut-être pas lieu; maintenant que je sais que vous m^aimez, je veux vivre. Il y a un moyen de tout arranger.
MARCELLE
Vous me promettez que vous ne vous battez pas aujourd'hui.
OLIVIER
Je vous le promets.
Je suis à toi.
Qu'est-ce que c'est ?
OLIVIER
C'est un de mes amis qui m'appelle.
MARCELLE
Un de VOS témoins.
OLIVIER
Oui.
(On entend Hippolyte qui frappe à la porte.) OLIVIER, haut.
MARCELLE
M AU CELLE
Jai peur.
OLIVIER
Ecoutez, Marcelle, le rêve que vous avez fait, je l'avais lait aussi, peut-être... J étais heureux et lier de développer en vous les bons sentiments que j'avais devinés... L'int.tinct niystéiieux de mon bonheur me portait vers vous... Je ne pouvais pas vous expliquer pourquoi, je voulais vous voir digne de tous les respects ; je ne le savais pas encore, mais c'était un besoin de mon cœur... Voilà tout ce que je puis vous dire, Mai celle, carlorsipie sa vie est en jeu, 1 houune n'a pas le droit de parler d'espérance et d'avenir. *
MAIICKLLE.
Olivier !
OLIVIEH.
bans une heure tout ser.i décidé... Dans une heure je pourrai tout vous diie... Jusque-là, il ne laut pas qu'on vous voie chez moi... [telournez auprès de la vicomtesse et atlejulez-nioi près d'elle... Dans une heure nous nous reverrons, je vous le \)uy
mets Je suis IJ, je ne sMiiii.ii .m- i.mir ail. r vous voir
Courage!...
(n »ort. j
SCÈNK III.
MARCELLE, «-uic.
Mon Dieu! protéjiez-nous !
(SuaaoM eairr.)
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SGÈAE IV.
MARCELLE, SUZANNE
SUZANNE
Marcelle !
MARCELLE, se relournaat, sa If lire à la hîi . ,
Vous, madame !
SUZANNE
Comment vous trouvez-vous ici?
MARCELLE
J'ai appris ce duel, je suis accourue.
SUZANNE
Et vous avez vu Olivier?
MARCELLE
Je l'ai vu.
Et quand le duel a-t-il lieu ?
MARCELLE
Il n'aura pas lieu, je l'espère.
SUZANNE
Comment cela?
MARCELLE
Il y a un moyen de Tempêcher.
SUZANNE
Quel moyen?
MARCELLE
Je l'ignoi'e, mais Olivier m'a dit qu'il l'emploierait.
SUZANNE
Ce moyen serait une infamie !
MARCELLE
Vous le connaissez?
SUZANNE
Oui, pour éviter un duel, Olivier ne perdrait pas une femme, quelle qu'elle soit, il vous a trompée.
MARCELLE
Lui!...
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Hëpondez-inoi, que lui avez-vnus dit quaihl vous ries venue...
MARCELLE
Que je ne voulais pas (|ue \c c<tnibaleùl lieu.
SLZVNNE.
Kl que vous l'aimiez...
M MIL ELLE
Oui...
SUZANNE
Kl qui' s'il >o liatlait, vous ne le quitteriez pas...
MAUCELLE.
Comment le savez- vous?...
SI Z AN NE
Je sais ce que dit en pareil cas une femme qui aime. Alors il a promis d'arranger l'aiïaiie?
MARCELLE
Oui.
SUZANNE
Et il VOUS a dit qu'il vous aimait peut-être?
MARCELLE
Je l'ai bien vu.
SUZANNE
Il vous a trompée, il voulait gagner du temps, il est allé se battre.
Non,cai il Q6[ là.
SUZANNE
Vous en êtes sûre?
MARCELLE
Je n'ai qu'à l'appeler [Kjur qu'il vienne.
SUZANNE
Appelez-le.
MARCELLE
Olivier! Olivier!...
SUZANNE, ouvrjfil le foutl.
Personne! êtes-vous convaincue, mainleuaut?
MARCELLE
C'est impossible.
SUZANNE, sonnant.
Vous doutez encore? (au Domestique qui entre.) Votre maître est sorti?...
LE DOMESTIQUE
Ouij madame.
SUZANNE
Seul?
LE DOMESTIQUE
Avec monsieur Richond et monsiem- de Maucroix^, qui est venu le prendre.
SUZANNE
Il n'a rien dit ni pour mademoiselle ni pour moi?
LE DOMESTIQUE
Rien.
SUZANNE
C'est bien, (a Marcelle.) Où allez-vous?
MARCELLE
11 faut que je le trouve, il faut que je le sauve!
SUZANNE
OÙ le trouverez-vous?.'.. savez-vous où il est?... et le sauver, comment? Attendons, c'est tout ce que nous pouvons faire, c'est le hasard qui joue pour nous. Olivier et Raymond se battent en ce moment, ce n'est plus douteux... ces deux hommes sont braves ; ils se détestent, Tun des deux tuera l'autre.
MARCELLE
Mon Dieu !
SUZANNE
Maintenant, écoutez bien. Olivier a menti à vous ou à moi... car, à moi aussi, il a dit qu'il m'aimait.
MARCELLE
A vous...quandj'...
SUZANNE
Il y a deux heures. En une minute, je puis perdre amour, fortune, avenir. Si Raymond survit, je suis sauvée; mais s'il succombe, l'amour d'Olivier est ma seule ressource; il faut
\C1K V, SCENE V. IjO
qu'il m anno mi je toniho sous le ridictiU' el l.'i honte. Vous au<si, vous (U'Ncz lenirà savoir la vcrilô. Lf nièint' honnuc nous a dit àtiuiti's K'sdiMix qu'il nous aimait. Col nnliv droit à toutes les deux df saxoir s'il nous aime. Si c'est lui qui rexieni, il faut qu'il netrouNeici qu'uneseule de nous, vous compnne/bicn cela? IVvaul nous dtux, il ne s'i^xpliquerait pas. L'autre sera cachée dtniere celte porte, elle enteiulra tout; ce sera moi, si vous voulez. S'il vous i «^petc qu'il vous aime, je me sacrifierai, je partirai sans rien dire... répondez-moi donc !...
MARCELLE
Je ne vous comprends plus, madame, je ne sais plus ce que V0U5 dites. Où prenez-vous ce sang-froid et ce calme effrayant?
SUZANNE
MARCELLE
SUZANNE
MARCELLE
Écoutez !
Quoi?
Une voiture !
C'est lui !
SUZANNE
Il y a un malheur. Entrez là.
MARCELLE
Je veiL\ le voir.
Entrez là, vous dis-je... C'est lui!... Olivier!...
MARCELLE
Sauvé!... 11 vit!... Maintenant, mon Dieu, faites-moi souflrir si vous voulez !
SUZANFINE, lapootMDl daoi la chambre (Im (porhe.
Mais, entrez donc I
SCÈNE V
Les .Mêmes, OLIVIER.
OLIVIER
Vous ici, Suzdmie,?
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Ne comptiez-vous pas me voii- ?
OLIVIER
En L-ffet.
SUZANNE
Vous êtes blessé ?
OLIVIER
Oh ! ce n'est rien !
SUZANNE
Et Raymond?...
Voyons, Suzanne, étais-je dans mon di'oil? Lui avais-Je uiciili, à cet homme?
SUZANNE
Non.
OLIVIER
Avais-je fait ce qu'un honnête homme doit faire?...
SUZANNE
Oui.
OLIVIER
En nous mettant l'épée à la main à tous deux, dans volic conscience, à qui donniez- vous raison?
SUZANNE
Avons,
OLIVIER
Alors, n'est-ce pas, sa mort est un malheur et non un crime ?
SUZANNE
Sa mort !...
OLIV 1ER
Oui. Écoutez-moi, Suzanne. Dt-puis le jour où vous êtes venue me dire ici que vous ne m'aimiez plus, la jalousie s'est emparée de moi. J'ai voulu faire le cœur fort, j'ai souri; mais je vous aimais de cet amour étrange, fatal, que vous avez inspiié à tous ceux qui vous ont aimée : à monsieur de Thonnc-rins, à ce vieillard qui a un instant oublié sa fi. le pour vous; à Raymond, que rien na pu comaincre, qui ne croyait qu'en vous, qui ne voulait rien savoir, qui aimait mieux tuer un homme que d'être
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.nvaiiKU, ft qui. sil mVùt Itu', s'il eût ferme la si'ulo houclic qui tôt ou tard |v)uvait l l'clairor, vous eût époustv. Kh h'vu î si j'ai voulu ciiipôtIuM- Vdliv ni.iriag»*, si j'ai dit à Raymond tout ce qtJc jf lui ai dit, si, enlin, sur le terrain, j'ai oublié qu'il était mou ami, si j'ai tué l'homme dont je pressais la main il y a huit jours encore, ce n'est pas pour l'oHense que j avais reçue, c'est pour que vous ne soyex pas à lui ; parce que je vous aimais, p;irce que je vous aime. En une minute, je vous ai tout fait peidie. Je ne puis être qu'à vous, vous ne iKuivez être qu'à moi. Ne me quittez plus. Partons.
Partons.
OLIVIER, la prenant dau* ses brat.
Enfm!... (Euriâmaui édau.) Oh!... j'ai eu de la peine.
SUZANNE
Oue dite<^\ous?
OLIVIER
Vous avez perdu , chère amie, vous de\ez un gage, regardez!...
SrZANNE, tojanl paraître Rarmond, suivi d'Hip{K)lyie.
Raymond!
MAKCELLF, se jetant dan» les Lras d'Olincr. .\h!. .
OLIVIER
Pardonne- moi, ma femme, il fallait sauver un ami.
RAYMOND, a Olifi. r.
Merci, Olivier. En vérité j'étais fou. Vous avez pris soin de mon honneur jusqu'à la fin. Rien ne vous a rebuté pour me convaincre, ni mon aveuglement, ni mon injuste haine, ni cette blessuif qui heureusemrnt esl sans ^'lavité. Il n^- a plus rien entre madame et moi, qu'une que>lion d'inlérèls que je vous prie de réu'Ier [.i lui rrmi.i on papier), afin que je n'aie même plus à lui adresser la parole.
Marcelle «'approclie dr Raymond, qui lui |>ri-n<l amicalement !•■« main«. Olirkr # t'approche de Sntinno .
SL'ZANNE
Von*; «'tes un misérable!
OLIVIER
Oh! pas de grands mots. Quand on a engagé dans une («aitie
1(32 LE J)EMl-.MO>sDi:.
la vie et rhonneur de duiiv hommes, il laut [K-idie en beau joueur. Je me suis bien lait donner un coup depée, moi, pour avoir le droit de prouver la vérité. Ce n'e>t pas moi qui eujpècbe volic mariage, c'est la raison, c'est la justice, c'e.4 la loi sociaie qui veut qu'un honnête homme n'épou>e qu'une honnête femme. Vous avez perdu la partie, mais vous sauvez votie mise.
SLZAN>L.
Comment cela?
OLIVIER
Par cet acte, Raymond vous restitue la fortune qu'il vous a fait jterdre.
SUZANNE
Donnez, (ziie déchire le papier.) Ce que je voulais de lui, c'était son nom et non sa fortune. . Dans une heure j'aurai quitté Paris. Demain je serai hors de France.
OLIVIER
Cependant, vous n'avez plus rien. Vous avez tout l'cndu au marquis.
SUZANNE
Je ne sais pas comment cela se fait; mais j'étais si troublée en remettant ces papiers à monsieur de Nanjac, qu'après son départ j'en ai retrouvé la moitié sur ma table. Adieu, Olivier.
(Elle soit.)
OLIVIER
Quand on pense qu'il n^aurait fallu à cette femme, pour faire le bien , qu'un peu de lïntelhgencc qu'elle a dépensée pour faire le mal !
RAYMOND, à Marcelle.
Vous serez heureuse, mademoiselle; vous épousez le plus honnête homme que je connaisse.
Paris. — linprimene Morris et Coinp., rue Ainelot, 64.
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