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SCÈNE PREMIÈRE

MAUBRUN, DESLIGNIÉRES, sur le derant da thëàtr«:

au fond. MADAME DE MERIZE, M. «t MADAME

ROSIMOND, EMMA, quelques dames et quelques mMsiaorii
formant des groupes.

DESLIGNIÈHE8.

Leveau viendra-t-il?

MAUBKUN.

Il me l'a promis.

DESLIGNIÈRES.

Avec sa femme?

MAUBRUN.

Je crois ; et même avec sa fille.

j LE DÉPUTÉ LEVEAU.

DESLIGNIÈRES.

Pourquoi dites-vous : et même avec sa fille?

HAUBRUN.

Parce que c'est sa fille qui vous intéresse particulièrement.



DESLIGNIÈRES.

I C'est vrai : mademoiselle Marguerite me plaît beaucoup.

MAUBRUN.

Et cest avec l'espoir de dîner avec elle chez moi qu'aujourd'‐
hui, jour de vole important...

DESLIGNIÈRES.

Mais dont on savait d'avance le résultat...

MAUBRUN.

Vous, représentant du peuple...

DESLIGNIÈRES.

Oh! si peu...

MAOBRON.

Vous atez quitté la Chambre bien avant la fin de la •éaaee.

DESLIGNIÈRES.

Presque en môme temps que vous, mon cher Maubrun.

UADBRUN.

Moi, je n'étais là qu'en curieux.

DESLIGNIÈRES.

Eli bien, et moi donc?

UAUBRUN.



Enfin, soyez heureux, mon petit Deslignières. Elle viendra,
vous la verrez.

ACTE PREMIER

DESLICNIÈRES.

Vous êtes exquis. Et tenez ; peut-être pourrez-vous me dire,
vous qui savez tout ou qui devinez tout...

H A U B R U N , modestement.

Oh!

DESLIGMÈRE8.

Mais oui, mais oui, personne n'est mieux placé que TOUS
pour cela. Vous êtes très riche, vous connaissez et vous recevez
tout le monde. Avec cela, aucune ambition personnelle, rien que
le désir honnête de vous divertir en regardant les hommes et d'en
faire déûler chez vous le plus possible. L'expérience la plus fine !
La bien, veillance la plus ironique, mais je crois aussi, la plus
réelle!... Bref, il n'y a que vous qui puissiez me renseij^ner sur un
point. Leveau me doniicra-t-il sa fille?

MAUBRCN.

La lui avez- vous demandée?

DESLICNIÈRES, limptemooU

Plusieurs fois. Et il a refusé, toujours plus énergiquement
chaque fois. A présent, il m'évite dans les couloirs... Mais je vou‐



drais savoir s'il se laissera llécliir.

UAUBRUN.

Comment voulez-vous que je vous dise?... Ah! si vous étiez de
l'extrême gauche...

DESLICNIÈRES.

Oui, c'est vrai, il aurait peur de moi.

UAUBRUN.

Ou de l'extrême droite...

DESLIGMÈRES.

Oui, c'est vrai, il aurait besoin de moi.

HAUBRUN.

Mais...

DESLIGNIÈRES.

Mais je suis centre gauche. Je représente le fond même des
idées moyennes du pays; et comme, grâce aux particularités de
fonclionnement du suffrage universel, nous ne serons jamais plus
d'une douzaine à représenter les véritables idées du pays... il s'en‐
suit que je n'ai pas d'avenir.

MAUBRUN.

Voilà I

DESLIGMÈRES.



Et ce n'est pas tout. 11 y a entre Leveau et moi incompatibilité
d'esprit. Je l'agace, parce que je manque d'emphase. Et ce qui est
admirable, c'est qu'il me prend pour un sceptique, un dilettante,
et qu'il se figure être, lui, un croyant. Et le fait est qu'il croit rude‐
ment à l'argent, à sa propre éloquence et à la bonté de toutes les
opinions qui peuvent le faire réussir.

MAUBRUN.

Avec cela, le voilà joliment parti, ce Leveau 1 II commence à
être quelqu'un à la Chambre. Dépéchez-vous, mon cher Desli‐
gnièrcs. Je ne serais pas surpris, uu train dont vont les choses,
que, dans un an ou deux, mademoiselle Marguerite fût la (ille
d"un ministre. Ce qui n'augmenterait pas vos chances.

DESLIGMÈRES.

C'est ce que je me dis. Aussi, vous voyez, je travaille, j'intrigue.
J'ai la mère pour moi. C'est peu de chose,

ACTE PREMIER

sans doute. Complètement annihilée par son mari, la pauvre
femme. Pourtant, je la connais, elle a une puissance cachte d'en‐
têtement qui me donne un peu d'espoir.

MAUBRUN.

Et la fille, l'avez-vous pour vous?

DESLIGNIÈRES.



Eh ! je ne l'ai pas contre moi. Et même c'est d'abord sur elle
que je compte dans tout cela. Elle est charmante, vous savez? et
très bonne et très sage sous sa blague de jeune fille moderne...
Mais comment sa mère et elle ne sont-elles pas encore là?

HAUBRUN.

Leveau sera rentré tard de la Chambre et elles l'auront
attendu.

DESLIGNIÈRES.

A propos, quelle était donc cette dame à côté de vous, tantôt,
dans la tribune diplomatique, et qui est partie au milieu de la
sé:ince?

MAUBRUN.

La marquise de Grèges, une de mes meilleures amies.

DESLIGNIÈRES.

La femme du député de la droite?

MAUBRUN.

Justement.

DESLIGNIÈRES.

Elle est bien jolie! Et... plus forte que le mari?

MAUBRUN.

Oui. Au reste, si vous voulez la voir de plus près...



SCÈNE II Les Mêmes, LA MARQUISE DE
GRÈGES

LA MARQUISE, à Maubrun.

Eh bien, mon ami, quelles nouvelles de la Chambre?

Uad;inic de Merize^ Rosimond, madame Bosimoad et Emma
s'aiiprochcnl. MAUBRUN.

Votre mari n'est donc pas resté jusqu'au bout?

LA MARQUISE

Il n'y était pas, mon mari. Vous comprenez, la question était
très embarrassante pour lui. Voter contre ses conviclions, c'est
pénible. Voter avec le ministère, c'est plus pénible encore. S'abs‐
tenir, ça n'est pas brave. Alors, il est allé à la ciiasse... Ainsi, vous
ne savez rion?

M A f B II u N .

Oh! le ministère a dû s'en tirer... Vous savez, il y a comme cela
des choses qu'on est obligé de promettre quand on est candidat,
mais auxquelles personne ne lient au fond. Le rapporteur lui-
môme, ce bon Levean, n'avait pas lair de s'en soucier autrement.

MADAME DE MERIZE.

De quoi s'agit-il?

j De la séparation de l'Église et de l'État, chère madame.

MADAME DE MERIZE, arec indlITéreace.



Ahl

MAUDUUN.

Vous ne saviez pas?

ACTE PREMIER

MADAME DE MERIZB.

Oh! la politique et moi...

MAUBRUN.

C'est tout l'clTet que ça vous produit? Je croyais que la ba‐
ronne de Merize était une personne bien pensante.

MADAME DE MERIZE.

Oh! moi, depuis qu'on a fermé la chapelle des Pères...

LA MARQUISE

Ils ont emporté votre religion avec eux?

MADAME DE MERIZE.

Non, mais ça ne m'amuse plus.

ROSIMOND, solennel.

La question est grave pourtant... excessivement grave.

MADAME ROSIMOND.

Surtout quand on a des enfants...



ROSIMOND.

Sans la religion, voyez- vous..,

MADAME DE MERIZE, à Maubrun, i mi-Toii.

Qui sont donc ces gens si sérieux?

MAUBRUN.

Vous no reconnaissez pas? (présenimt.) Monsieur et madame
Rosimond, sociétaires...

MADAME UOSIMOND, interromp«nt.

Z' à pai'l entière...

MAUBRUN.

De la Comédie-Française.

Je conçois que les gens qui ne tiennent à rien, qui n'ont pas de
position, et qui, par suite, n'ont rien à ménager... Mais quand on
occupe comme nous une situation officielle...

MADAME ROSIMOND.

Et puis, nous avons trois enfants, deux garçons et une fille.
L'aîné prépare Normale et le cadet Polytechnique. La troisième...
cette grande fille-là (EUe désigne Emma qui rougit.) suit Ics
cours du Conscrvatoire. Elle est extrêmement sérieuse...

M AU BRUN, interrompant.

Et qu'est-ce que vous allez dire tout à l'heure, monsieur Rosi‐
mond !



ROSIMOND.

Nous avions songé, madame Rosimond et moi, à la grande
scène du Misanthrope...

MADAME ROSIMOND.

La troisième du quatre.

MAUBRUN.

N'est-ce pas un peu... sévère ? Vous n'auriez pas à la place
quelque petite drôlerie... un monologue ?

ROSIMOND.

Nous ne pouvons pas, cher monsieur. Dans noire position,
vraiment nous ne pouvons pas.

MAUBRUN, rbtiinè.

C'est lx)n; qu'est-ce que vous voulez V si vous ne pouvez pas...

SCÈNE III Les Mêmes, MADAME LEVEAU,
MARGUERITE

DESLIGNIÈRES, à part et gaiement en voyant entrer Tfarguerlte.

Enfin !

Bonsoir, madame Leveau... mademoiselle Marguerite; votre
père ne vient pas ?



Madame Leveau serre la main à iindame Ruàmond comme k
ane amie. MARGUERITE.

11 va venir tout à l'heure. Savez-vous ce qu'il a fait, papa ? Il a
renversé le ministère.

DESLIGNIÈRES.

Allons donc ?

MARGUERITE

Eh bien, vous êtes poli, vous, monsieur ! Pourquoi papa n'au‐
rait-il pas renversé le ministère ?

DESMGMÊRES.

Mais comment ? A six heures, ça marchait très bien pour le
gouvernement. Ça marchait même si bien que ça n'était plus in‐
téressant du tout et que je me suis en

ail.'.

Il paraît que ça s'est fait au dernier moment, quand personne
ne s'y attendait. Papa est monté à la tribune. Il a été très
éloquent. La majorité a voté... la prise en considération... ça se dit
comme ça ?... du projet de loi. Le ministère a donné sa démis‐
sion, séance tenante. El voilà !

MADAME IIOSIMOND.

Mais c'est affreux, ce que nous vous annoncez là, mademoi‐
selle! Ainsi, on va fermer les églises, chasser le* pauvres prêtres...
«

MARGUERITE



Oh ! papa ne demande pas tout ça. Il m'a fait élever au
couvent. Ainsi !... C'était seulement pour ennuyer les autres. C'est
de la politique, n'est-ce pas, monsieur Deslignières ?

DESLIGNIÈRES.

Hélas ! oui, mademoiselle...

MADAME ROSIMGND.

Alors, c'est bien différent. (S'aaseyant auprès de madams Le‐
reau, à droite de la scène.) VoUS dcvCZ être fièrC de VOlre

mari, madame ?

MADAME LEVEAU

Ah! madame, ne m'en parlez pas!... Leveau a de si drôles idées
depuis qu'il est dans la polilique ! Je n'aurais jamais cru, quand je
l'ai connu, que cet hommc-là serait un jour avec les rouges. Ce
n'est pas que je sois plus dévole qu'une autre. Mais, voyez-vous, il
ne faut jamais loucher à la religion.

MADAME RGSIMOND.

Bien parlé, madame.

MADAME LEVEAU

Et puis... [si vous saviez ce que c'est que d'èlre Iflk femnu' d'un
homme célèbre...

MADAME ROSIMONO.

Mais je le eais, madame.



TE PREMIER

MADAME LEVEAU

Oui, mais vous, vous êtes dans la même parlie que monsieur
votre mari. Alors, vous pouver; le comprendre. Tandis que moi...

MARGUERITE

Mais, maman, nos petites affaires ne peuvent pas intéresser
bien vivement madame...

MADAME ROSIMONO.

Mois si, mais si ; beaucoup, au contraire.

MADAME LEVEAU, 4 Margueriie.

Tu vois? Tu es toujours à faire la leçon à la niôre!

MAUGUERITE.

Oh ! maman !

MADAME Lt:VEAU, à madame R(Miuiun>l.

Ce qui est certain, madame, c'est qu'à mesure que Leveau est
devenu célèbre... je vous dis cela à vous... il a été moins aimable
avec moi et est moins resté à la maison... C'est au point que,
chaque fois qu'il a ua succès à la Chambre et que les journaux
parlent de lui, je me dis : « C'est moi qui vas paver ça ! »

MARGUERITE, trUtement, bas & De8li«nièr«s.

La voilà partie !



Elle va causer avec Doslignières, à gauclw de la «r^ie. MA‐
DAME LEVEAU, eoiUinuant.

Tenez, voulez-vous savoir quel a été mon meilleur temps?
C'est quand Leveau était simple petit avoué à Moulargis, qui est
notre endroit de naissance à tous deux. Je dis à présent : simple
petit avoué ; mais, dans ce temps-

là, je me figurais qu'il ne pouvait pas y avoir de plus belle posi‐
tion. J étais fière de lui. 11 m'aimait bien. C'est moi qui avais la
fortune. Mon père était un gros fermier, très à son aise, et j'avais
apporté une jolie dot. Aujourd'hui qu'il gagne des mille et des
cents dans les affaires, il ne se souvient seulement plus que c'est
moi qui lui ai fourni de quoi monter plus haut.

MADAME ROSIMOND.

Mais il a fallu que M. Leveau fût singulièrement intelligent
pour que, parti d'une étude d'avoué de petite ville...

MADAME LEVEAU

Ça, je vous en réponds. Pour l'esprit et la parole et tout, il n'en
craint pas un. Et des manières quand il veut! Tout le monde s'y
laisse prendre, les femmes comme les hommes, (connde nmcm.)
Oui, les femmes, et ça n'est pas le plus gai pour moi. Vous devez
me comprendre, vous, madame, parce qu'enfin dans ces
théâtres... avec toutes ces petites actrices, M. Rosimond... bel
homme comme il est... Je suis sûre que vous êtes jalouse.

MADAME ROSIMOND, pincée'

M. Rosimond ne m'a jamais donné lieu de l'être, madame.



MADAME LEVEAU, plus bas.

I Eh bien, moi, je suis jalouse, je ne m'en cache pas. Je le sur‐
veille, et si vous saviez tout ce que je découvre ou que je devine!...
Et le plus triste, c'est que je n'ose rien lui dire, parce que je sens
bien que si je lui disais qucl(|uc chose, (.a irait encore plus mal.
Alors je me ronge'./. Jugez si la nouvelle de ce soir peut me faire
plaisir. On dit qu'il peut devenir ministre un jour.

ACTE PREMIER

Qu'est-ce que je deviendrais, moi? Me voyez-vo us femme ^ .de
ministre? Plus il monte, et plus je descends, moi; / plus je des‐
cends dans son amitié.

Elle continue de causT arec madame Rosimond. LA MAR‐
QUISE, elle emmène Maubrun au milieu du théâtre.

Elle est naïve.

MAUBRUN.

Elle est restée de son village. Et puis elle déborde, c'est plus
tort qu'elle.

LA MARQUISE

Le mari vaut quelque chose?

MAUBRUN.

Certes. Pas distingué, mal dégrossi, très peuple. Mais... un
tempérament.



Riche?

MAUBRUN.

Propriétaire de trois journaux, directeur de la Banque Occi‐
dentale. Un flair étonnant. Homme d'affaires autant qu'homme
politique, et traitant la politique comme une

affaire.

LA MARQUISE

Des convictions?

MAUBRUN.

^ Beaucoup d'appétit, et cette hdte de jouir qu'ils ont tous. Va‐
niteux; très accessible aux séductions d'une vie dont les élégances
lui sont nouvelles... Très_fin... mais avec des naïvetés. Quant à
ses convictions... comment ne seraient-elles pas sincères? Il en
vit. En somme, lune force.

LA MÂRQUIS£:.

Vous lui croyez de l'avenir ?

MAUBRUl».

Oui. Bien dirigé, il irait très loin... Mais parlons de vous, chère
amie. Tout va-t-il à votre gré depuis que vous avez jeté le marquis
dans la politique et quitté le château de ses pères pour vous ins‐
taller à Paris?

LA MARQUISE



Ah! mon ami, que je m'y suis ennuyée dans ce beau château,
où nous grignotions tristement nos petites rentes de gentils‐
hommes campagnards! Ah! les douceurs de l'élevage! Ah! les
beautés de la nature, de novembre à février! Je ne suis pas une
contemplative, moi. Ici, du moins, je vis, j'agis, ou du moins je
pourrais agir, si...

M AU BRUN

Si le marquis...

LA MARQUISE

Le marquis est le plus honnête et le meilleur homme du
monde.

MAUBRUN.

Mais il n'est que ça. Oh! vous pouvez bien me le dire à moi.
Vous vous donnez beaucoup de mal pour lui, et...

LA MARQUISE, rlaat.

Et il ne rend pas, c'est vrai.

MAUBRUN.

Faudra-t-il vous présenter Leveau?

LA MARQUISE, arec délachenieat.

Comme vous voudrez.

Elle continue <ii causer av'c M«ubruo.



ACTE PREMIER

MARGUERITE, i gaucho de U leène arec Defiligua-r^s.

C'est bien vrai au moins, ce que vous me dites là ? Vous êtes
bien sûr de m'aimer un peu ?

DESLIGNIÈUES.

J'en suis plus sûr aujourd'hui qu'hier, et jeu serai plus sûr en‐
core demain qu'aujourd'hui. Je me vante peut-être: mais je crois
que nous sommes faits pour nous entendre. Nous vivons au mi‐
lieu d'un monde qui ne cherche que larj^ent ou les plaisirs de la
vanité la plus grossière. Or, nous mêlions, nous, quehjue chose
audessus. Et l'on ne nous croit pas sérieux, parce que nous
raillons ce que les autres estiment par-dessus tout, et parce que
nous cachons nos vrais sentimeuts, qui ne seraient pas compris.

MARGUERITE

Bref, nous sommes deux perfections !

OESLIGNIÈRES.

Non, mais deux âmes sincères et de bonne volonté.

MARGUERITE

Mettons tout simplement deux bons gansons, voulezvous?

DESLIGNIÈRES.

Donnez-nous le nom que vous voudrez, pourvu que vous nous
donniez à tous deux le môme, pourvu qu«' vous gardiez l'habi‐
tude de dire : nous deux. Ah ! mademoiselle Marguerite, on m'a



tant de fois refusé votrt: main que cela a diî me donner des droits
et que je puis bien vous considérer un peu comme ma fiancée,
n'est-ct^ pas?* Laissez -moi donc vous parler librement. M'en
voudrez-vous beaucoup si je vous dis que je pense souvent à ce
que doit être votre vie, que je ne vous crois

pas toujours heureuse, et qu'il y a, dans mon amour, un désir
de vous arracher à des tristesses que je pressens ?

MARGUERITE

Mais, monsieur mon ami, est-ce que ce n'est pas un peu indis‐
cret ce que vous me dites là ?

DESLIGNIÈRES.

Oh! après ce que votre mère racontait tout à l'heure.. .

MARGUERITE

Oui, elle se confesse beaucoup, ma pauvre maman. Elle n'a
pas le chagrin silencieux. Elle est plus simple que nous autres :
dix ans de séjour à Paris l'ont laissée telle qu'elle y est venue.
Mais elle est si bonne !

DESLIGNIÈRES.

Je le sais, et je l'aime beaucoup.

MARGUERITE

Mon père n'est pas méchant non plus, je vous assure... Le mal‐
heur pour eux, c'est que, tandis qu'elle restait la môme, il deve‐
nait, lui, tout ce que vous savez... Et le malheur pour moi, c'est
que, je ne sais pourquoi... je jne puis vivre oa pleine intimité avec



aucun des deux... C'est triste de se sentir comme cela seule...
entre son père et sa mère. Je passe ma vie à écouter les plaintes
de l'une et à calmer les emportements de l'autre... Je vous dis
tout... Je vous en dis même trop... et tenez, je crois que j'exagère
un peu pour me faire plaindre, ce qui serait mal.

DESLIGNIÈRES.

Ce qui est sûr, c'est que je vous aimerais mieux avec moi; vous
ne pouvez pas m'en empêcher... Votre mère est-elle toujours de
notre parti ?

ACTE PREMIER

MARGUERITE

Elle veut ce que je veux.

DESLIGMÈRES.

El votre père ?

Il résiste toujours.

DESLIGNIÈRES.

Qu'a-t-il contre moi ? Ce ne peut t-tre la différence de nos opi‐
nions... Il est trop intelligent... Après tout, je suis ce qu'on appelle
un parti conveniblc. J'ai une petite fortune personnelle, je suis le
plus jeune dos députés. Je me suis fait une spécialité : la question
forestière, qui m'a déjà inspiré deux ou trois discours qu'on a
trouvés très bien.



MARGUERITE

Alors?

DESLIGNIÈRES.

11 est vrai qu'il y a deux ans, dans des articles de /journal, j'ai
traité un peu durement les hommes de son parti, et qu'il a pu
m'arriver de le nommer lui-même sans bienveillance. Je ne vous
connaissais pas, mademoiselle... Mais je ne pense pas que cela
sullise...

MARGUERITE

Il y a un moyen de vous en assurer.

DESLIGNIÈRES.

Lequel ?

MARGUERITE

Demandez-le-lui.

DESLIGNIÈRES.

Vous croyez ?

11 est très rond, papa. Ce procédé n'est pas pour lui déplaire.

OESLIGNIÈRES.

Vous avez peut-être raison.

MARGUERITE



11 ne doit pas tarder à venir. Séparons-nous. 11 vaut mieux
qu'il ne nous trouve pas ensemble...

Oeslignières va rejoindre Uaubrun au milieu de la scène, et
Marguerile s'upproche d'Emma Rosimoud, immobile sur sa
chaise, à droite.

MARGUERITE

Est-ce que c'est amusant, mademoiselle, le Conservatoire ?

EMMA

On y travaille beaucoup, mademoiselle.

MARGUERITE

Dans quelle classe êtes-vous ?

EMMA

Dans la classe de M. Lagardère.

MARGUERITE

Il est rudement beau ! Êtes-vous amoureuse de lui ?

EMMA

Oh ! mademoiselle...

MARGUERITE

Moi non plus, soyez tranquille. Il nie semble que je ne pour‐
rais jamais aimer un lioinmo qui s'habille en Romain le soir, qui



montre ses bras, et qui est ù toute» les femmes do neuf hoiin>s i\
minuit.

ACTE PREMIER. If

EMMA

Oh ! mademoiselle...

MARGUERITK.

Et ses autres élèves en sont-elles amoureusos ?

EMMA

Je n'adresse jamais la parole à aucune de ces demoiselles; ma‐
man me mène à la leçon et me rcmmt'np après.

UAKGUERITE.

Est-ce que vous concourez cette année ?

EMMA

Oui, mademoiselle.

UARGUEBITK.

Dans quel rôle ?

EMMA

Dans le rôle de Phèdre.

MARGUERITE



Est-ce que vous avez eu déjà de grandes passions?...

EMMA

Oh! mademoiselle...

Est-ce que vous avez brûlé pour un beau-fils d'une flamme cri‐
minelle? Non?... Alors, expliquez-moi...

Elle remmène dans uu coin continuer la conTersation.

MADAME ROSIMOND, toujoars assise prè8 de madame Le‐
reau k droittv de la scène.

Comme je vous le disais, chère madame, on avait promis for‐
mellement la décoration A mon mari...

20 LE DÉFUTÉ LEVEAU.

pense que le nouveau ministère nous continuera la bien‐
veillance de l'ancien. Mais, pour plus de sûreté, maintenant que
M. Leveau est une puissance, si vous vouliez être assez bonne...

EMMA, qaiitant brasquement Marguerite et se réfugiant uu‐
près de madame Rosimond.

Oh! maman!...

MADAME ROSIMOND.

Qu'y a-t-il, mon enfant?

EMMA, désignant Uargueritc.

Cette demoiselle... si tu savais comme elle m'a dit de vilaines
choses...



MADAME ROSIMOND.

En effet... elle a l'air bien effronté.

ACTE PREMIKJ

mérite. Ils étaient tous là à ti'embler, à parler d'opportunité, » à
échanger des considérations académiques et émollientes. On al‐
lait, une fois de plus, voter l'ajournement. Alors la moutarde m'a
monté au nez ; j'ai escaladé la tribune. Je leur ai demandé s'ils se
moquaient du suffrage universel. J'ai démontré que tous les mi‐
nistres, sans exception, avaient fait figurer dans leur programme,
soit aux dernières élections, soit aux précédentes, l'article qu'ils
repoussaient aujourd'hui. L'effet a été foudroyant. L'urgence a
été votée... fi une petite majorité; mais le ministère est à bas, et,
pour moi, c'est l'essentiel.

MADAME ROSIMOND.

Alors, monsieur, c'est vous qui allez être ministre?

LEVEAU

On me l'offrira peut-être, mais je refuserai. Mon jour n'est pas
encore venu.

MARGUERITE

Oui, ça ne va pas encore assez mal.

Lereau lui tire l'OKill«.

MAUBRUNjà Lereau.



Je ne vous cacherai pas qu'à la première nouvelle, ces dames
ont été un peu émues...

MADAME LEVEAU

Oui, si tu crois avoir bien travaillé aujourd'hui...

LEVEAU

Toi, tu es une bonne femme, mais tu sais qu'il y a des sujets
sur lesquels je ne te demande pas ton opinion... Quant à ces
dames, qu'elles se rassurent. Si la loi

pusse, ce que j'igaore, elles ne s'en apercevront seulement pas,
et il n'y aura rien de changé dans leur vie. Elles paieront une pe‐
tite cotisation pour aller à la messe, voilà tout. Mais elles auront
des curés qui seront beaucoup plus à elles, et qui auront le droit
de dire du mal du gouvernement. C'est un avantage à considérer,
cela ! Mais on se fait aujourd'hui des montagnes des choses les
plus raisonnables et les plus simples... Ah! vous en verrez bien
d'autres ! Vous êtes exquises, mesdames ; mais, permettez-moi
de vous le dire, vos préjugés distingués et vos répugnances éli'‐
gautes ne peuvent pas peser beaucoup, à l'époque de démocratie
où nous sommes, dans les déterminations d'un hon)me politique.
"Vous avez derrière vous des millions de pauvres diables qui
savent ce qu'ils veulent, et qui ne veulent pas les mêmes choses
que vous. Il y a des courants qu'on ne remonte pas.

DKSLTGNIÈRES.

Cher monsieur Leveau, vous avez été fort éloquent tantôt... (a
part.) Soyons lâche !... et vous êtes présentement le plus fort.
Mais ce que vous avez fait voter à la Chambre, ôtes-vous bien sûr



que l'intérêt du pays l'exige absolument, ou que le pays en
éprouve réellement le bc.-oin ? Vous connaissez mieux que moi
les obscurités et les équivoques inévitables du suffrage universel,
et vous savez bien qu'on lui fait dire tout ce qu'on veut.

« LEVEAU

Soit, monsieur, nous lui faisons dire ce que nous voulons.
Mais alors, si nous nous trompons...

DESLIGNIÈRES

Dites : si vous le trompez.

ACTE PUEMIKU

LEVEAU

Si nous le trompons, il est toujours libre de nous démentir. Or,
nous ne voyons pas qu il l'ait encore fait depuis dix ans... Et,
quand mènie nous ne représenterions pas la majorité réelle du
pays, nous en représentons du moins la partie la plus agissante,
la plus bruyante, la plus avide (cela m'est égal), celle qui vote,
celle qui a l'air de savoir ce quelle veut. Nous ne pouvons pour‐
tant pas faire parler les muets ! 11 est bien évident que, si nous
sommes les plus forts, c'est que la France le veut — ou le sup‐
porte, ce qui revient au même. Ne vous fâchez donc point de nous
voir diriger sa politique comme elle l'entend...

DESLIGNIÈRES.

Et comme vous l'entendez.



LEVEAU

Et comme nous l'entendons! Et laissez-nous, puisqu'elle nous
a choisis pour faire ses affaires...

DESLIGNIÈRES.

Et les vôtres.

LEVEAU

Et les noUos! Pourquoi pas? Je ne pose point pour le désinté‐
ressement. Je me sens poussé par un grand courant : je serais
bien bétc de ne pas me laisser porter. Il se trouve qu'en défen‐
dant mes convictions, je rencontre le pouvoir...

DESLIGNIÈHES.

Et l'argent.

LEVEAU

Et l'argent ! Je serais stupide de n'en pas profiter. A chacun
son tour! C'est peut-être la formule même du

progrès. J'appartiens, moi, aux nouvelles couches. J'ai com‐
mencé par être un tout petit avoué dans une toute petite ville. Je
n'en rougis pas. Ma fortune politique...

DESLIGNIÈRES.

Et financière.

LEVEAU

Et financière me paraît d'un exemple encourageant dans une
démocratie. Enfin nous sommes les plus forts, et j'en suis bien fâ‐



ché pour vous, monsieur le centre gauche.

Q se promène à grands pas, au milieu d'un murmure flatteur.
DESLIGNIÈRES.

Attendons la fin.

LEVEAU

Attendez. Ça ne nous gène pas.

Il aTise Emma Rosimond, et, pendant ce qui suit, lui parle et
flnit par lui pincer la joue.

MARGUERITE, se rapprochant de Deslignières.

Perdez- vous la tête ? On dirait que vous vous appliquez à
l'exaspérer.

DESLIGNIÈRES.

C'est plus fort que moi. Mais, après tout, je lui ai fourni l'occa‐
sion d'un petit succès oratoire. Je suis sûr qu'il ne m'en veut pas.

n continue & causer avec Marguerite.

EMMA, elle court se réfugier auprès de madame RosimonJ,
connna ci-dessus.

Oh! maman!... (oôsignant Leveou.) ce monsieur... si tu savais
ce qu'il m'a dit!...

MADAME ROSIMOND.

Ma fille, vous êtes une sotte.



ACTE PRKMIEK

DESLIGNIÈRES, il marche résolument sur Lereau, qui, en quit‐
tant Emma, est venu au milieu de la scène.

Monsieur et cher collègue, j'ai l'honneur de vous demander la
main de votre fille.

LEVEAU

Monsieur, on vous a déjà répondu... plusieurs fois, si je ne me
trompe.

DESLIGNIÈRES.

En effet, monsieur: mais je continue d'aimer mademoiselle
Marguerite; elle a continué de le permettre, et j'ai pensé que
votre résistance s'userait peu à peu... Vous êtes ce soir de belle
humeur. J'ai cru que la victoire vous rendrait bon prince.

Monsieur, ce n'est pas de mon succès personnel que je me ré‐
jouis ; c'est de celui des principes auxquels j'ai consacré mon
existence.

DESLIGNIÈRES.

Voyons, voyons, vous n'êtes pas à la Chambre... Pourquoi ne
voulez- vous pas de moi? Parce que je suis centre gauche ? Mais
vous ne vous en apercevrez pas, je vous le promets. Si je vote
contre vous, je ne m'en vanterai pas. Et je voterai souvent avec
vous... toutes les fois que je serai de votre avis... Ainsi!...

LEVEAU



Monsieur, je vous serais obligé d'être sérieux. Moi, je le suis.
Une fois pour toutes, je décline l'honneur de vous avoir pour
gendre. Est-ce dit ?

DESLIGNIÈRES.

Mais enfin, pourquoi?

LEVEAU

Cherchez!

Il lui tourne le dos. Desligniôres le (loursuil ot le rattrape.
DESLIGNIÈRES.

Cher monsieur Leveau, je vous pine de considérer que ce qui
fait que vous ne pouvez pas me soullVir, est justement ce qui m'a
fait trouver grâce aux yeux de mademoiselle Marguerite. Ce que
vous rêveriez pour elle, c'est sans doute quelque petit struggle-
forlifer.., comme en dit aujourd'hui. Or, elle n'en voudra jamais.
Tandis que moi, elle me veut bien... parce que je ne suis pas ma‐
lin. Je vous agace, vous; mais je ne l'agace pas, elle. Voili le fait.

Quand quitterez-vous ce ton de blague? Ça ne mène à rien ça,
vous savez?

DESLIGNIÈRES.

Ah! comme vous avez raison!... Et voilà précisément la diffé‐
rence entre nous deux. J'ai l'air de me moquer du monde... je ne
sais pas pourquoi... par fausse honte, par timidité, par craiute
d'exagérer et de surfaire ce que j'ai de bon en moi. Et au fond, il y
a un las de choses auxquelles je crois... mais là... bêlement. Vous,
au contraire...



LEVEAU

Moi, au contraire?

DESLIGNIÈRES. "

Rien. Je vous disais donc que jaime toujours mademoiselle
Marguerite. Je voua rappelle que j'ai vingt mille livTes do rentes,
gagnées honorablement par mon père, dans lu tannerie, à
Mcung-sur-Loire, et que je suis tout prêt à prendre mademoiselle
votre fille sans dot.

ACTE PRE5I1ER

LKVEAU.

Sans dot !... Ah ça! me prenez-vous pour on personnage de
comédie?

DËSLI6NIÈRES.

Dites au moins pourquoi vous ne voulez pas... Est-ce Iiarce
que j'ai écrit autrefois... avant d'avoir rencontré votre fille... des
arlicles sans conséquence, oij j'exprimais des sentiments un peu
dillérenls des vôtres?...

LEVEAU

Le fait est que vous ne me ménagiez guère dans ce tetnps-là...
je me souviens.

OESLIGNIERES.



Bon, voilà ce que je craignais.

LEVEAU

Une fois, à propos d'un discours sur la laïcisation de l'ensei‐
gnement, vous m'avez appelé Robespierre de carton.

DESLIGMÈRES.

Que voulez-vous? la jeunesse...

LEVEAU

Une autre fois, à propos de ralTiure des Tourhic^res du
Centre, vous m'avez qualifié de VeiTès jacobin.

DESLIGNIÈKES.

Le désir de montrer mon érudition...

LEVEAU

Aussi, n'est-ce pas pour cela (jue je vous en veux. Les mots
sont des mots, et je ne suis pas un eulniil.

DESLIGNIÈRES.

Alors, que me reprochez- vous ?

LEVEAU

Je vous l'ai dit: cherchez!

MAUBRUN, il s'approche avec la maniuisc. A Lcveau.

Mon cher député, madame la marquise de Grèges m'a deman‐
dé de vous présenter à elle... Vous ne tenez pas autrement, je



suppose, à entendre M. et madame Rosimond?... Moi, je vais où
le devoir m'appelle.

Tout le monde passe dans le grand salon, excepté Lereau et la
marquise.

SCÈNE V LA MARQUISE, LEVEAU

LEVEAU

Je suis charmé, madame, de faire la connaissance d'une des
femmes les plus élégantes de Paris, et d'une de celles dont j'ai en‐
tendu dire le plus de bien.

LA MARQUISE

El moi, monsieur, je vous avoue que j'étais... curieuse de vous
voir. Cela ne vous fâche pas ?

LEVEAU

Cela me flatte beaucoup... Et je crois môme que rien n'est
meilleur que ces rencontres. Vous vous figuriez sans doute un dé‐
puté radical comme un ôtrc hirsute, mal peigné, d'éducation
sommaire, un échappé de brasserie, un Ralwgas...

ACTE PREMIER. 2y

LA MARQUISE



Oh ! monsieur, il y a longtemps que je n'en suis plus là.

LEVEAU

Je suis heureux, madame la marquise, de vous l'entendre dire.
Soyez sûre, en effet, que nous ne sommes ni des ours, ni des fa‐
natiques, ni des bohèmes, que nous comprenons les élégances de
la vie et que nous les goûtons.

LA MARQUISE

J'avoue que je m'en doute un peu... Mais un mot vous expli‐
quera ma curiosité. J'aime la force... et je ne déteste pas le succès.

LEVEAU

Ainsi, vous ne m'en voulez pas trop d'avoir fait triompher tan‐
tôt une opinion qui, j'en ai peur, n'est pas tout à fait la vôtre ?

LA MARQUISE

Je n'en veux jamais aux gens de ne pas penser comme moi. 11
arrive d'ailleurs si souvent qu'on ait des intérêts communs sans
avoir les mêmes idées !

LEVEAU

Comme vous avez raison ! Ainsi, la droite... Il semble, à pre‐
mière vue, que ce soil le parti politique qui nous soit le plus enne‐
mi, à nous radicaux. Eh bien ! c'est encore avec la droite que nous
votons le plus souvent.

LA MARQUISE



C'est vrai, nous nous accordons au moins dans net
antipathies.

LEVEAU

Et puis, voulez-vous que je vous dise ?... Vous n'abu-

serez pas de cet aveu ?... C'est encore à droite qu'on trouve les
gens de meilleure tenue, les plus propres... les plus... enfin les
plus chic, si vous me passez l'expression.

LÀ MARQllSË.

Vous croyez ?

Seulement, ils ne sont pas forts.

LA MARQUISE

Ah?

LEVEAU

C'est ce qui nous sauve.

LA MARQUISE

Ils sont aussi forts que vous. Car enfin, si vous pouvez dire que
vous les amenez à voter avec vous, ils peuvent dire qu'ils vous ré‐
duisent à voter avec eux.

LDVKAU.

Au fait, c'est juste... Est-ce que, tantôt, M. de Gr^es. .

LA MARQUISE



M. de Gruges est à la chasse.

LEVEAU

C'est ingénieux, (un nienco.)

LA MARQUISE

Savez-vous ce que je me dis souvent? Ah! quel rôle pourrait
jouer aujourd'hui un liomme qui, sans s'inquiéter de la partie af‐
Tirmativo des divers programmes, et n'en retenant que les néga‐
tions, saurait grouper tous les méconlenleincnts, fonder quelque
chose comme un parti des honnôles gens, un parli national!...

ACTE PREMIER

l'sl-ce que votre mari songerait...

* LA aiARQUISE.

M. de Grèges a deux passions: la chasse et l'agriculture... Mais,
au reste, je verrais tout aussi bien, dans le rôle que j'indique, un
républicain, ou même un radical .. Il le faudinil ('loquent, actif,
audacieux... bien entendu, il ajournerait les questions irritantes,
les revendications de l'esprit de parti. Ses alliés en feraient
autant... Il ne s'agirait dabord que de comballre les abus du par‐
lementarisme, le gaspillage financier, la politique d'intérêt électo‐
ral... Mais je vous parle là une langue... Je vous prie de croire que
ce n'est pas mon habitude.

LEVEAU



Kh! vous la parlez fort bien. Mais après?

LA MAKQUISE.

Justement, il faudrait éviter avec le plus grand soin de se de‐
mander: mais après? (on «iienee.) A quoi songez-vous ?

LEVEAU

Je songe qu'il serait bien heureux, celui qui aurait pour amie,
pour conseillère, pour Égérie, une femme

comme vous !

LA MAItQUlSE.

Est-ce que madame Le veau...

LEVEAU

Parlons-en de ma femme! Mon Dieu, c'est une bonne femme;
elle a toutes les vertus domestiques. Mais... c'est tout. Je me
connais bien, allez, et je me rends compte de ce qui me manque.
J'ai (pielque habitude de»

hommes, assez de flair, beaucoup de décision. On me trouve
quelque éloquence. Enfin, depuis quelque temps, j'ai le vent en
poupe. Ce qui me manque... ce sont peut-être certaines manières,
l'usage d'un certain monde: le vôtre, ce qui fait que l'influence
polilique se fortifie d'une influence mondaine... enfin, ce qu'une
femme comme vous pourrait seule me donner. Voilà que je vous
dis tout, moi. Comme c'est drôle ! Vous m'avez tout de suite ins‐
piré confiance... et même quelque chose de plus.

LA MARQUISE



Laissons ce quelque chose de plus. Quant à la confiance, je
m'en arrange très bien, car je crois la mériter.

LEVEAU

Alors, puis-je aspirer à l'honneur d'être un jour de vos amis?
Et si j'avais la hardiesse de me présenter chez vous...

LA MARQUISE

Je suis chez moi tous les jours à cinq heures. Je vous préviens
que vous trouverez là des gens du monde... qui peut-être ne vous
amuseront guère.

LEVEAU

Si vous croyez que les pharmaciens et les vétérinaires de la
Chambre sont amusants?

LA MARQUISE

Oh ! mais nous nous entendrons très bien.

LEVEAU

J'en suis sûr... J'ai aux environs de Melun une petite maison
qu'on dit agréable... D'assez belles chasses... Si je pouvais espérer
qu'une invitation ne serait pas trop mal venue...

SCÈNE VI Les Mêmes, MADAME LEVEAU

MADAME LEVEAU, elle obserre .Im jU quelque» instants
U»e«« et la marquise ; s'appro;-bant.



Adolphe ?

LEVEAU, bnisquemant.

Qu'est-ce que tu me veux, toi ?

MADAME LEVEAU

Comme tu me parles !

LEVEAU

C'est que tu viens là me déranger au milieu d'una

conversation st^rieiise.

MADAME LEVEAU

J'ai à le parler pour madame Rosimond. Il s'agit do la décora‐
tion de son mari. Il paraît qu'il n'y a plus que lui, à son théâtre,
qui ne le soit pas.

LBVEAU.

Quoi? «

MADAME LEVEAU

Décoré. Il dit que ça le rend ridicule.

LEVEAU

Va lui dire que ça m'est égal.

LA MARQUISE



Oh ! monsieur, un homme politique doit ménager les comé‐
diens... Allons, faites cela pour madame Le veau.

LEVEAU, a sa femme.

Va dire à madame Rosimond que je m'occuperai de son
alTairo.

MADAME LEVEAU

Oui, mon ami.

Elle nt peut se décidei- à parlir.

LEVEAU

Va donc ! Qu'est-ce que tu attends ?

Madame LOTcau s'éloigne tristement LA MARQUISE.

Si nous allions un peu entendre M. et madame Rosimond?

LEVEAU

Ça vous amuse?

Non ; mais pourquoi ne pas leur faire ce plaisir?

Bntre Doglignièrcii, venant du grand ^'alvn.

SCÈNE VII LEVEAU, LA MARQUISE,
DESLIGiMÈRES

LEVEAU, à Oeslignièrcg.



Avez-vous trouvé, monsieur le gommeux?

DESLIGNIÈRES, très «tonné.

Gommeux, moi?

LEVEAU

Vous m'avez reproché un jour, dans votre canard, de manquer
d'élégance. Vous racontiez que j'avais mis une cravate blanche
pour aller à un enterrement, et que j'avais pris un « smoking »
pour une voiture. Vous pensez bien que ces plaisanteries m'ont
été encore plus indifl'érentes que le reste. Mais je ne suis pas fâ‐
ché de vous dire qu il y a des personnes qui sont du monde, qui
en sont môme plus que vous, et qui sont moins sévères que vous
sur cet article.

LA MARQUISE, è lereau.

Votre bras, monsieur le député.

EUe fntre avec lai dans le frand nion. DESLIGNIËRES, resté
tnul.

Tiens! tiens! tiens!

SCÈNE PREMIÈRE MADAME LEVEAU,
MARGUERITE

Madame Leveau fait du crochet, Marguerite Ut. MADAME
LEVEAU.

Voyons un peu la mine que tu as.



MARGUERITE

Voilà, maman.

Elle approche sa figure.

MADAME LEVEAU

Pas brillante. Tu ne vas pas bien depuis quelque temps, ma
pauvre petite... Qu'as-tu? Est-ce que ce serait?... Tu penses tou‐
jours à lui, je parie?

MARGUERITE

Qui, lui?

MADAME LEVEAU

Oeslignicrcs.

ACTE DEUXIÈME

MARGI'FIUTE.

Mais non, maman... Vous savez bien que je ne prends jamais
les choses au tragique, moi!... Ce n'est rien; un peu de fatigue,
l'air de Paris. Je suis toujours comme cela à cette époque de l'an‐
née. La campagne me remettra.

MADAME LEVËAU.

Il n'y a pas autre chose, bien sûr?

Bien sûr.



MADAME LEVEAU

J'aime mieux ça.

MARGUERITE

C'est vous, ma pauvre maman, qui avez du chagrin.

MADAME LEVEAU

Oh! moi...

MARGUERITE

A cause de cette femme, n'est-ce pas? Vous pouvez bien tout
me dire comme à une vieille amie. Est-ce que je suis une jeune
fille, moi? Est-ce que je ne comprends

pas ce qui se passe?

MADAME LEVEAU

Ce n'est pas gai, ce qui se passe, ma pauvre enfant... Ahl en
voilà une qui, lorsqu'elle a mis le grappin sur un homme... De‐
puis le jour où il l'a rencontrée chez M Maubrun, ni toi ni moi ni
personne n'avons plus existé pour lui... 11 ne lui arrive pas trois
fois la semaine de manger à la maison. Et si tu savais à quelles
heures il rentre...

MARGUERITE

Je sais.

MADAME LEVEAU



Lui qui avait toujours eu des goûts si simples, il s'est mis à dé‐
penser un argent fou pour sa toilette... Il a installé ici de grands
diables de valets qui ont l'air de se moquer de nous et qui mem‐
pêchent de communiquer librement avec ma vieille Félicité... Il a
appris à monter à cheval... A son âge! Quelle pitié!

MARGUERITE

Mon Dieu, si ça lamuse!... Moi, ce qui me fâche, c'est que je ne
vois pas du tout quel profit ce pauvre papa retire de l'association.
Leur parti réformiste, comme ils disent, me paraît surtout imagi‐
né pour diminuer la f situation de papa en le rendant suspect à la
gauche, et pour grandir celle du maïquis... C'est cela qu'il faudrait
faire remarquer à papa, tout doucement, avec précaution...

MADAME LEVEAU

Quand je te dis que cette femme l'a ensorcelé!... Si c'était une
femme comme une autre, une passionnée, ou même une vicieuse,
je souffrirais, mais j'aurais un peu d'espoir... Mais celle femme-!
à, vois-tu ? c'est une accapareusc, une qui lire tout à elle, qui veut
tout et qui ne rend rien... Elle me l'a pris tout entier, celle-là, et
pour toujours.

MARGUERITE

N'exagère pas. La vérité est déjà assez triste. Il t'aime OQCoro,
au fond.

MADAME LEVEAU

Non, il no m'aime plus, plus du tout. Elle ne lui a pas permis
de me laisser la plus petite parcelle de son affection .. Ce que j'ai
eu à endurer!... Du jour, il a



ACTE DEUXIÈME

fait mettre deux lits dans notre cliambre... Une autre fois, il a
voulu avoir sa cluuTibre à part... Huit jours de suite, j'iii fait dé‐
molir son lit par Félicité; huit jours de suite, il l'a fait refaire par
son grand diable de valet. J'ai cédé à la lin. Mais je cr *is que c'est
la semaine de ma vie où j'ai le plus pleuré.

MARGUERITE, arec uno parfaite candeur.

Oh! par exemple, j'ai toujours trouvé que tu prenais cela trop à
cœur... Qu'est-ce que cela fait, au bout du compte ?

MADAME I.EVHAii.

Comment, ce que cela fait !... Mais c'est vrai, je te dis des
choses... Je parle, je parle... comme une bête... Enfin, cela fait
qu'il me dédaigne, que je lui suis odieute. — Ah ! la mauvaise
femme 1 (Brusquemeui.) Pourquoi vas-tu chez elle ?

MARGUERITE

Elle est très aimable poui- moi. Puis cela flatte papa, que je
sois l'amie d'une marquise.

MADASIE I.KVEAU.

Puis, de temps en temps, tu y rencontres ton ami
Deslignières... ïuul cela est bien naturel, et j ai lort do fen vouloir.

MARGUERITE, rénituinenU

Ma chère maman, je vous promets de ne plus aller chez la
marquise.



MADAME LEVBAU.

Si tu dois trop souffrir, pourtant...

MARGUERITE

Oh! moi, je ne soulTre jamais beaucoup. EuCn, c'est juré, et je
n'ai qu'une parole.

MADAME LEVEâU, l'embras&tnt.

Ma pauvre petite I

MARGUERITE

Ne pleurez pas, ma chère maman, et laissez-moi faire.

SCÈNE II Les MÊMES, LEVEAU

MADAME LEVEAU

C'est toi ?

LEVEAU, maunade*

Oui, c'est moi. Qu'est-ce que vous avez, toutes les deux?

MADAME LEVEAU

Rien de plus que les autres jours.

LEVEAU

ÏUen de plus, qu'est-ce que ça veut dire? Que vous avez tous
les jours des raisons d'être comme ça? Dirait-on pas que je vous



maltraite, que je suis un tyran domestique? Comme c'est
agréable, ces figures-là à la maison !

MARGUERITE

Olil VOUS ne les voyez pas si souvent!

LEVEAU

Toi, on a la mauvaise habitude de te passer bien des choses.
Mais je te prie d'être lespccluouse avec ton père.

ACTE DEUXIÈME

MARGUERITE

Ne vous fâchez pas, mon cher papa, maman est si malheu‐
reuse! Si vous savez pourquoi, et si vous y pouvez quelque
chose... ayez pitié d'elle, je vous en supplie.

LEVEAU

Méle-toi de tes affaires, entends-tu!... La marquise aura la
bonté de venir te prendre tout à l'heure, pour une promenade...
Et tiens, la voici.

SCÈNE III Les Mêmes, LA MARQUISE

LA MARQUISE, à madame Levoau.



Bonjour, madame; comme il y a longtemps qu'on ne vous a
vue! Si je n'avais pas de vos nouvelles par votre

mari... (Madame Leveau ne répond rien; embarras giiiiéral.)
LiCS-

vous prête, Marguerite?

EUu va pour l'embrasser. Marguerite se détourae. LEVEAU, à
part.

Hein?

MARGUERITE

Madame, vous m'excuserez, je ne suis pas bien aujourd'hui ; je
suis tout à fait incapable de sortir... Non, je ne suis pas bien, pas
bien du tout, et je vous gênerais... Permettez-moi de me retirer.

LA MARQUISE, ù madame Lereau.

Qu'est-ce que cela veut dire?

MADAME LEVEAU

Elle est réellement soufl'rante, madame, et je l'eniinène.

LEVEAU, LA MARQUISE

LA MARQUISE

<)ae\ accueil! Qu'est-ce qu'il y a?

r.EVEAU.



U y a que ça va très mal ici. Ma femme est un mouton; mais
eUe a l'entêtemenl de ces bôtes-là; et le jour où elle sera h bout...
Au fait, je ne demande plus qu'une chose, c'est que ce moment-là
vienne bientôt, et que ça finisse, et vite!... Écoutez-moi, mon
amie. Vous savez si je suis à vous. Votre beauté, votre grâce, vos
moindres mouvements, le son de votre voix... votre odeur... tout
cela me grise comme au premier moment. Ou jour où vous avez
été bonne pour moi... biglas! pas souvent, et avec quelles précau‐
tions et quel mystère!...

LA MARQUISE

.le tiens infiniment à ma réputation... pour nous •deux; elle
fait partie de noire force.

LEVEAU

De ce jour-là, il n'y a eu pour moi personne au monde que
vous. Ma femme elle-même, j'ai cessé de la traiter comme ma
femme. Vous l'aviez désiré...

LA MARQUISE

J'aime qu'on soit Ji moi.

ACTE liliUXlfeME

Au reslo, je n'aurais pas pu ; je ne pensais au'ù vous c-l je vous
voyais toujours, partout. Je me suis livré, abandonné à vous tout
entier...



LA MARQUISE

Le regrettez-vous?

LEVEAU

Non certes; car vous avez été le seul grand bonlieur de toute
mon exi Icnce. Par vous j'ai connu la vie digne d'être vécue. Votre
amour m'a fait trouver en moi des ressources et une activité nou‐
velles. Vous m'avez conseillé, dirigé, soutenu. Le succès de mes
dernières entreprises financières, l'accroissement de ma réputa‐
tion e( de ma situation politique en dépit des injures et des criai
Ueries... tout cela me vient de vous et celte idée me rend heureux.

LA MARQUISE

Mon ami.

LEVEAU

Donc, je suis à vous. Mais aussi je n'ai plus que vous. Ma
femme et ma fille se retirent de moi, et je n'ai plus de foyer. Je
vous ai tout donné. Seriez-vous capable d'en faire autant pour
moi ?

LA MARQUISE

Ne vous l'ai-je pas prouvé ?

en teiHtn.

LETBAU.

Où en étes-vous avec votre mari ? Toujours au même point,
n'osl-ce pas?



LA MARQUISE

M. de Grèges, je vous l'ai dit, a eu les torts les plus graves en‐
vere moi dans les premiers temps de notre mariage, des torts
d'une telle nature que, si je voulais... Je suis restée avec lui, pour
le monde. Mais il y a longtemps qu'il n'est mon mari que de nom.
Ces tristesses cachées sont une de mes excuses.

LEVEAU

Mais si jamais j'étais libre, et vous aussi... m'épouseriez-vous^

LA MAKQUISE.

Vous êtes un enfant. Ce que je dirais ne supprimerait pas un
seul des obstacles qui nous séparent... Parlons de choses moins...
chimériques. Êtes-vous enfin décidé à faire ce que je vous de‐
mandais l'autre jour ?

LEVEAU

Quoi donc ?

LA MARQUISE

La chose la plus simple du monde : laisser mettre votre nom
au bas de la circulaire du comité qui patronne mon mari pour les
prochaines élections du Conseil général...

LEVEAU

Comité entièrement composé de réactionnaires notoires...

LA MARQUISE



Mais dont le programme est dirigé contre le gouvernement ac‐
tuel, et non contre la République. Enfin, VOUS le savez, il est fort
à craindre que les candidats ofliciels ne passent dans tout le dé‐
partement, à moius

ACTE DEUXIÈME

que les voix de vos amis ne se joignent à celles des conservateurs.
L'élection de mon mari tient donc à la signature qu'on attend de
vous.

LEVEAU

Mais c'est énorme, mon amie, ce que vous voulez me faire
faire là!... Donner ma signature dans ces conditions... il n'y a pas
à dire, c'est rompre avec la majorité républicaine,

LA MARQUISE

A la Chambre peut-être, mais non dans le pays.

LEVEAU

C'est me compromettre, et d'une façon irrémédiable, aux yeux
de tout mon parti.

LA MAKQUISE.

Eh! les hommes comme vous ne servent pas tel ou tel parti !
Leur parti, ils le créent ! Vous ne connaissez pas votre force... ni
votre charme. Les électeurs le subiront, (souriant.) Je l'ai bien
subi, moi!



LEVEAU

Marquise!...

LA MARQUISE, tri;s câline.

Mon Dieu, oui, c'est comme cela. 11 luut croire qu'il y avait,
dans votre énergie intacte, dans votre tempérament d'oseur, dans
votre rudesse même de tribun populaire, un je ne sais quoi d'im‐
périeux et de nouveau pour moi, qui devait d'autant mieux me
séduire que cela me changeait des inerties distinguées parmi les‐
quelles j'avais vécu jusque-là... Tenez, vous me faites songer à
certains de vos aflVeux révolutionnaires... à votre Danton, si vous
voulez... Ce qui fait, pour nous autres

U. LE DÉPUTÉ LEVEAC.

femmes, le charme de ces hommes-là, c'est évidemment que
nous avons peur d'eux ; que, tout en ayant livspcur. nous mettons
notre amour-propre à les apaiser, à les dompter avec nos petites
mains; et ainsi, c'est un peu pour le mal qu'ils nous donnent que
nous les aimons...

LEVEAU, béa.

Ma chérie!...

LA MARQUISE

Je puis compter sur celte signature?

LEVEAU

Mais...

LA MARQUISE



Avouez que nous devons bien cette compensation à mon mari.

LEVEAU

Mais je ne tiens pas du tout à lui faire plaisir, à votre mari !

LA MARQUISE

Moi, j'y tiens. Je vous jure que j'ai besoin de cela poui- excuser
un peu ma conduite à mes propres yeux.

Alors... promettez moi... que, si jamais cela devient possible,
vous serez toute à moi comme je serai tout à vous... enfin, que
vous serez ma femme.

LA MARQUISE

Ilélas! mon ami, vous savez aussi i)ion que moi tout ce qui
rend ce rêve irréalisable.

ACTE DEUXIÈME

LEVEAU

Dites oui tout de même. Cela me fera tant de plaisir à entendre
!

LA MARQUISE

Promettez d'abord la signature... Pour lever mon ùevnier scru‐
pule !

LEVEAU



Eh bien... je promets. Et arrive que pourra.

LA MARQUISE

Je promets donc aussi .

LEVEAU

Au moins, cela est sérieux, Odette ?

LA MARQUISE

Oui, mon ami.

LEVEAU, tragiquement.

Bien, c'est tout ce que je voulais.

Qu'allcz-vous l'aire ?

LEVEAU, atec un geste oratoire.

Vous verrez !

LA MARQUISE

Je vous aime comme cela, (a part.) C'est vrai.

Ello va arranger son chapeau devant la glace. LEVEAU.

Vous partez ?

LA MARQUISE

Puis-je rester ici? (a imn, oo lapitam «n chapeau devant la

,toce.) Ça le prend de temps en temps, rioureusement



cela ne peut se faire que par l'initiative de sa femme, et, je
connais la bonne dame, elle n'y consentira jamais. (a Levcau.) A
demain donc, mon ami.

LEVEAU

A demain.

La marquise sort par la porle du fond.

SCÈNE V LEVEAU, MADAME LEVEAU

MADAME LEVEAU, elle entre par la porte de gauche.

Elle est partie ?

LEVEAU

Oui.

Reviendra-l-elle ?

LEVEAU

Mais... quand il lui plaira.

MADAME LEVEAU

Elle ne reviendra pas.

LEVEAU

Parce que ?



MADAME LEVEAU

Parce que je ne veux pas î

LEVEAU

Tu dis? Regarde-moi donc? (n i examine.) C'est drôle, il y a dix
ans que lu n'as eu celte figurc-Ià. C'est quand

ACTE DEUXlÈMi

j'ai voulu venir à Paris. Pendant trois mois lu as dit non. Mais
j'avais plus de volonté que toi d'entêtement. Depuis, lu as été un
vrai mouton, je te rends celle justice. 11 paraît que le mouton re‐
devient enragé? Eh bien donc, à nous deux ! Pourquoi ne veux-tu
pas que la marquise revienne ici ?

MADAME LEVEAO.

Parce quielle est ta maîtresse.

LEVEAU

Ça n'est pas vrai.

Je t'ai suivi... avant hier... tout l'après-midi... Je vous ai vus
tous deux entrer... l'un après l'autre... Je vous ai vus sortir...
Veux-tu que je te dise la rue et le numéro?

LEVEAU

Eh bien, oui, c'est vrai. Après?



MADAME LEVEAU

Comment, après?

LEVEAU

Mais oui ! c'est ta faute.

MADAME LEVEAU

Ma faute?

LETEAU.

/Celle de la destinée, si tu préfères. Tu sais pourtant haen que
tu n'es pas la femme qu'il me faut. Es-tu capable d'être pour moi
une associée, une compagne, au sens sérieux du mot? Es-tu ca‐
pable d'avoir un salon? Quelle figure fais-tu dans le monde?
Toutes le< f-iis

que tu ouvres la bouche, j'ai peur que tu ne Idches une sottise.
Peux-tu seulement comprendre ce que je fais? Peux-tu être la
confidente de mes travaux, et do mes ambitions? Pendant dix
ans, loin d'être pour moi une aide, tu as été une gêne, une en‐
trave. A cause de toi, je me sentais les ailes rognées. Tu as failli
perdre ma vie. Ne t'étonne donc pas que j'aille chercher ailleurs
ce •que je ne trouve pas à la maison.

MADAME LKVEAU.

Oui, je me rends bien compte; j'ai dû le faire souffrir souvent
par mes manières... et parce que je n'étais pas à ta hauteur. Je
t'en demande pardon. Mais ancun(^ femme ne t aurait aimé
comme moi; avec aucune, tu n'aurais été tranquille comme avec
moi. Est-ce un crime de ne pas être intelligente?



LEVEAU

Ce n'est pas un crime, mais c'est un tort.

MADAME LEVEAU

Tu me connaissais... Il ne fallait pas me prendre.

LEVEAU

/ J'étais jeune, tu étais gentille et tu paraissais douce... [et je
ne savais pas encore ce que je valais.

MADAME LEVEAU

; Et puis il y avait ma dot.

LEVEAO.

Oai, il y avait ta dot. Deux cent mille francs. C'était quelque
chose dans une petite ville. Mais avec tes deux cent mille francs,
je t'ai gagné des millions.

ACTE DEUXIÈME. M

MADAME LEVEAi;.

Je les déteste, tes millions! C'est eux mes pires ennemis. Je
n'ai été à peu près heureuse qu'au temps où tu ne les avais pas.
C'est eux qui t'ont permis de vivre de façon à ne presque plus me
voir. C'est par eux que tu as pu rencontrer ta marquise, et c'est à
cause d'eux qu'elle a fait attention à toi.



LEVEAD.

Prends garde, Amélie. N'y touche jamais, à celle-là I ou je ne
répons pas de moi, je te préviens.

MADAME LEVEAU

Cela m'est égal. Aujourd'hui je dis tout. Ah ! mon pauvre ami,
si fort que tu sois, le jour où tu l'as rencontrée, tu as trouvé ton
maître.

LËVEAU.

Cela signifie ?

MADAME LEVEAU

Je ne suis qu'une bêle, tu me l'as répété assez souvent, mais on
a tout de même des yeux. Et si je vois clairement les services que
tu as rendus à ta marquise et à son mari, je ne vois pas bien ce
que tu en as tiré en échange.

LEVEAU, avec un rire faux.

Ah ! ah ! ah ! je ne m'attendais pas à celle-là, par exemple!
Alors, c'est moi qu'on roule, et je ne suis qu'un nigaud?
(Furieux.) C'est stupide, sais-tu bien? ce que lu dis là, c'est stu‐
pide! Et tu ne te doutes pas à quel point c'est maladroit, par-des‐
sus le marché! La femme dont tu oses parler ainsi m'est absolu‐
ment dévouée, et elle m'en a donné les preuves les plus évidentes.
C'est un grand cœur et une merveilleuse inteliigeiKe. E)le

est lua meilleure amie et la plus désintéressée. J'ai pour elle le
plus profond respect et la tendresse la plus reconnaissante. En‐
fin, je l'aime, entends-tu? je puis bien te le dire à présent,



puisque je ne t'apprends plus rien et que ton espionnage me met
à l'aise... Je l'aime uniquement, et je ne sais ce que je donnerais
pour qu'elle eût été la compagne de ma vie.

Ne dis pas cela ! ne dis pas cela ! c'est trop méchant. Aie un
peu pitié de moi. J'en ai tant sur le cœur depuis si longtemps que
je me tais ! C'est pour ça que j'ai été maladroite en te parlant et
que je t'ai mis en colère... Ccst que, vois-tu, je ne peux plus sup‐
porter cette vie-là, je ne peux plus. Je te jure que je suis à bout de
forces!...

Un lenipg.

LEVEAU, trè« calme.

Si tu ne peux plus supporter cette vie-là... c'est bien simple. 11
y a un moyen.

Quoi?

MADAME LEVEAU

LEVEAU

Le divorce.

MADAME LEVEAU, u>aiit peine ù coiuprenOre.

Le divorce?

LEVEAU

Sans doute, 'e le rends affreusement malheureuse, n'est-ce
pas?

MADAME LEVEAU



Oui, affreusement.

ACTE DEUXIÈME

LEVEAU

Eh bien ! demande le divorce contre moi.

Ça n'est pas sérieux, n'est-ce pas?... Le divorce? Ah! jamais,
mon Dieu, jamais, jamais!

LEVEAU

Pourquoi?

MADAME LEVEAU

Mais parce que... parce que je n'ai jamais songé à ça. même les
jours où je soutirais et où je t'en voulais le plus... parce que ça ne
peut seulement pas m'entrer dans la tête... enfin parce que c'est
impossible.

LEVEAU

Dis une raison !

MADAME LEVEAU

Est-ce que je sais?... Une pareille idée... comme ça, tout d'un
coup... La religion le défend, d'abord.

LEVEAU



Mais tu n'en as pas, de religion, ma pauvre Amélie. Tu ne vas
même pas à la messe.

MADAME LEVEAU

J'y allais quand j'étais jeune fille... Je crois au bon Dieu...
j'entre souvent faire ma prière dans les églises. 11 y a comme ça
des choses auxquelles on croit sans s'en rendre bien compte.
Toutes les fois que, dans ta politique, tu attaquais la religion, je
ne disais rien, mais je ne pouvais pas m'empôcher d'avoir de la
peine. Enlin... qu'est-ce que lu veux? le jour où je me suis mariée,

54 LE DÉPUTÉ LKVEAU.

j'ai bien cru que c'élait pour la vie, que le bon Dieu m'enten‐
dait, et que je n'aurais jamais le droit de lui reprendre ma
parole...

LEVEAU

Des bêtises! des idées de femme! Cherche une bonne raison,
cherche!

M A D A 51 E LEVE A L

II y en a une autre... qui est peut-être la même au I fond. Je ne
veux pas te perdre, voilà! Tu m'as bien torturée, et je ne parle pas
seulement de mes jalousies, de mes nuits d'attente et de larmes ;
tu m'as fait le plus grand affront qu'on puisse faire à une femme,
en l'éloignant de moi comme un objet de dégoût. Mais du moins,
je me disais : '< Je porte son nom, je suis toujours sa femme de‐



vant le monde, quoi qu'il fasse... Et peut-être qu'il me reviendra...
un jour... quand il sera vieux. » Et maintenant, ce dernier lien, ce
dernier petit espoir qui me donnait encore le courage de vivre, tu
trouves que c'est trop, et tu veux me l'arracher? Non, non! c'est
tout ce qui me reste à moi : je le garde! '

LEVE AU

Ainsi, tu refusas?

MADAME LEVEAU

Absolument.

LEVEAU

.Mais, tête de bois, puisque je ne t'aime pas ! puisqu»» je te
rends malheureuse ! puisque je te trompe ! puisque j'aime une
autre fournie I

MADAME LEVBAl'.

Tu Tas déjà dit, et il faut que tu sois bien cruel pour k répéter.

ACTE DEUXIÈME. Îi

LEVEAD.

Mais c'est toi qui es mauvaise et entêtée ! c<st loi qui me dé‐
fies, qui me braves, et qui prends plaisir à m 'exaspérer I

MADAME LEVEAU, gtupéraile.



Moi ?

LEVEAU

Sans doute.

MADAME LEVEAU

Deviens tu fou ?... Comment ! c'est toi qui ne veux plus de
moi, et c'est moi qui demanderais le divorce ? Demande-le, toi,
puisque tu y liens tant !

LEVEAU

Eh ! tu sais bien que toi, je ne puis l'accuser de rien.

MADAME LEVEAU

Mallieureusement, n'est-ce pas ? Eu d'autres termes, j'ai él6
pan lant vingt ans une épouse dévouée et fidèle à son devoir. Je
no te le l'ois pas dire.

LEVEAU

Diable ! tu sais te détendre aujourd'hui I Qu'est-ce qui a bien
pu le donner tant d'idées ?

MADAME LEVEAU

La douleur.

LEVEAU

Tu rt liisis toujours ?

Je refuse.



LEVEAU

Et si je quittais la maison?

MADAME LEVEAU

Je serais toujours ta femme. A cela, tu ne peux rien. Dieu est
juste. Voilà que pour me venger de toi et te faire souffrir à ton
tour, je n'ai qu'à continuer à remplir mon devoir, je n'ai qu'à res‐
ter ta femme, entendstu bien ? ta femme, ta femme !

LEVEAU, C-toufTant de colèra.

Ma femme ! ma femme ! Ah ! tiens !

Il lève les p<iing8.

MADAME LEVEAU

Frappe I

Lereau sort commo un Toa.

SCÈNE VI

MADAME LEVEAU, seule.

Voilà donc où nous en sommes. Qui aurait jamais cru ?... Le
divorce ? Oh ! cela, non, jamais, jamais !... Alors, quoi ? U va
quitter la maison, pour être encore plus à sa maîtresse. Et que
fera-t-elle de lui ?... Ah ! celte femme ! C'est la première fois que
je souhaite du mal à une créature... Je vois encore la rue, la porte
de la maison... Elle est entrée cinq minutes après lui... J'ai atten‐



du pendant deux heures ; et, malgré moi, je me figurais... je
voyais... (cri de douleur.) Ah 1... Et cela recommencerait... qui
sait ? peut-être tous les jours ? Si je pouvais ?... Qui donc peut
m'aider, me défendre ? Mais son mari est donc aveugle !... (sou‐
dainemoiii.) Son mari? mais il a le même intérêt que moi, son
mari... Hête que je suis ! comment n'yai-je pas pensé plus tôt?
(rn»

▼ Ite, elle «'BMied k la table qui est au milieu du tliùAtre,
prend du pnpier

ACTE DEUXIÈME

«t écrit :) « Votre femme est la maîtresse de M. Leveau... »

(Ella continue à écrire pendant quelques secondes.) L'adreS‐
SÔ, maintenant. « Monsieur le marquis de Grèges. »

Elle met la letlre dans l'enveloppe, puis va pour sonner, en
laissant la lettre sur la table. Leveau rentre à ce moment-là. Ma‐
dame Leveau, surprise, a un 1 regard effrayé vers la table ; mais
Leveau y arrive avant elle, prtnd la lettre, ) l'ouvre et la lit.)

SCÈNE VII LEVEAU, MADAME LEVEAU

LEVEAO, croiMnt las bras.

C'est très bien. Tous mes compliments. Sais-tu ce que tu as
fait là ?



MADAME LEVEAU

Je n'ai rien fait de mal. Je voulais que le marquis ait l'œil sur
sa femme, qu'il vous gêne, qu'il vous empêche de vous rencon‐
trer. Ça a manqué; tant pis ))our moi!

LEVEAU

Mais, malheureuse, sais-tu ce qui serait arrivé s'il avait reçu ta
lettre ?

MADAME LEVEAU

Quoi?

Oh ! presque rien. Le marquis est de première force i l'épée, et
comme je n'ai pu, moi, fréquenter la salle d'armes que sur le
tard... toujours grâce à toi, soit dit en passant...

MADAME LEVEAU

Eh bien ?

LEVEAU

Il m'aurait tué. C'est ce que tu voulais probablemeut,..

MADAME LEVEAU, simplement.

Mais tu ne te serais pas battu.

LEVEAU

Comment ?

Mais non.



MADAME LEVEAU

LEVEAU

Pourquoi ne me serais je pas battu ?

MADAME LEVEAU

Mais parce que... ça n'a pas de bon sens. Parce que... un
homme raisonnable, bien posé... Enfin, qu'est-ce que tu veux? Je
n'ai même pas songé à ça; je ne te vo3ais pas te battant en duel.
Ça ne se fait pas dans notre monde, ces choses -là.

Voilà où tu en es ! Dans notre monde! Je suis de tous les
mondes, moi, apprends-le ! Alors lu te figures qu'il n'y a que les
gens titrés qui se batlent? Tu es étonnante, ma parole ! De deux
choses l'une : en écrivant cette leitre, ou tu as voulu ma mort, ou
tu m'as pris pour un lâche.

madame; LEVEAU.

11 n'y a pas de lâcheté à être raisonnable.

LEVEAU

Mais c'est qu'elle no comprend pas ! Et voilà vingt ans qu'elle
ne comprend pas ! Ainsi, d'après toi, quand le marquis m'aurait
provoqué, j'aurais dû lui dire :

ACTE DEUXIÈME. à

« Monsieur le marquis, c'est bien de l'honneur que vous me
faites; mais ce que vous me proposez là, ça ne se fait pas chez



nous, et je suis de trop petite race pour croiser le fer avec un gen‐
tilhomme. » (se moniam.) Ah! tiens, ce sont des idées comme
celles que tu viens d'exprimer, qui, loisque je les rencontre chez
des tartufes ou des brutes résignées, me mettent hors de moi, me
font souhaiter l'achèvement logique et complet de la Révolution
(car ça n'es-t pas fini !), le socialisme, l'anarchie, tout! un cham‐
bardement général... où mes millions passeraient, tant pis!...
Oui^ je suis autant qu'un marquisi Oui, nous leur avons pris tous
leurs privilèges, y compris celui de la vie élégante et celui du
point d'honneur. Nous ne leur avons môme pas laissé le privilège
de leurs

préjugés et de leurs vices! (Reprmanl son sang-fiod et
blaguant

un peu.) lit c'est pcut-être ça au fond, la démocratie... Mais re‐
venons à notre nllaire. Ce que tu as fait, sais-tu comment cela
s'appelle?

MADAME LEYEAU.

Adolphe, épargne-moi, je t'en prie. Tu as plus d'esprit que moi
et je ne saurais pas répondre. Je ne savais plus ce que je faisais,
j'étais folle... Mais enfin, c'est toi qui en étais cause, et, quand on
se sent perdu, on se défend comme on peut.

LEVEAU

Tu m'entendras jusqu'au bout. Ce que tu as fait, cela s'appelle
une dénonciation anonyme, c'est-à-dire une des actions les plus
viles...

MADAME LEVEAU



Ça dépend.

Une dos actions les plus viles, je le répète, et les plus

lâches qu'on puisse commettre... Eh bien, je suis tenté de l'en
remercier (n tire la lettre de sa poche.) Ce petit papierlà, vois tu!
Je ne le donnerais pas pour cent mille francs.

MADAME LEVEAU

Alors, garde-le.

LEVEAU

Certes, je le garde. Je te priais tout à l'heure de demander le
divorce. Or, grâce à ce billet, les rôles sont changés : c'est moi qui
peux le demander maintenant, le divorce, et contre toi,

MADAME LEVEAU, accablée et comme indifférente.

Comment ça?

LEVEAU

Ce billet renferme une accusation calomnieuse...

Tu sais bien que non.

LEVEAU

Indémontrable, si tu veux, et qui constitue une injure grave
contre moi. Une telle injure est une cause plus que suffisante de
divorce; tous les hommes de loi te le diront.

MADAME LEVEAU

Je ne te crois pas.



LEVEAU, très ylolent.

Tu ne me crois pas? Alors c'est toi qui vas m'enseigner la loi ?
A moi qui la fais I

MADAME LBVBAU.

Je ne te crois pas. A quoi bon te meltre en colère?

ACTE DEUXIÈME

LE VEAU, Si calmant.

Je ne me mets pas en colère. Je suis très calme et je vais le
prouver. Je ne demanderai pas le divorce contre toi, bien que, je
le répète, je sois sur de l'obtenir. Que tu me croies ou non, cela
m'est égal... Ce n'est pas pour avoir ta reconnaissance que je
t'épargne, c'est par générosité; c'est aussi en souvenir d'une
union qui n'a pas eu que de mauvaises heures. Je ne veux pas que
nous nous quitions comme deux ennemis, et j'ai une transaction
à te proposer.

MADAME LEVEAU

Ah! mon Dieu, tu me fais peur.

LEVEAU

Marguerite aime toujours Deslignières ?

Oui.

LEVEAU



Et réciproquement. Deslignières m'a encore demandé sa main
l'autre jour... pour la cinquième fois. 11 la prendra dans n'importe
quelles conditions. Tu désires, toi, ce mariage ?

MADAME LEVEAU

De tout mon cœur. Deslignières est un très brave et très hon‐
nête garçon.

LEVEAU

Deslignières est un des êtres qui me sont le plus profondé‐
ment antipathiques. C'e^t donc un grand sacrifice que je vais
faire. Mais puisqu'il s'agit du bonheur de ma fille... Voici ce que
j'avais à te dire. Consens à de-

mander le divorce, et je consentirai, moi, au mariage I de Mar‐
guerite avec Deslignières.

MADAME LEVEAU

Mais c'est abominable, ce que tu me proposes là?

LEVEAD.

En quoi?

tIADAME LEVEAU.

Mais parce que... parce que... Ah! quel malheur de ne jamais
savoir dire!... Enfin... c'est comme si tu voulais que ta fille ne soit
contente qu'à la condition que sa mère soit malheureuse. Ose‐
rais-tu le lui dire, à elle?

LEVEAU



11 n'est pas nécessaire de le lui dire.

MADAME LEVEAU

Je le lui dirai, moi.

LEVEAU

Tu ne feras pas ça .

MADAME LEVEAU

Si, je le ferai .

LEVEAU

Ainsi, tu refuses encore cet arrangement ?

MADAME LEVEAU

Si je refuse !

LEVEAU

Tu n'aimes pas ta ûlle.

ACTE DEUXIÈME

MÂDAUE LEVEAU.

Ne dis donc pas de bôlises.

LEVEAU



Marguerite est malade, je t'en préviens; plus malade que tu ne
crois.

MADAME LEVEAU

Ce n'est pas toi, je suppose, qui vas me renseigner sur sa sanlé.
Marguerite est un peu fatiguée, mais ce n'est rien de grave. Si elle
est quelquefois triste, c'est à cause de ce qui se passe ici, entre
son père et sa mère. Quant à Desligniiros, elle pense toujours à
lui, c'est vrai. Mais Marguerite n'est pas une fille à passions. Elle
a attendu un an ; elle attendra bien encore jusqu'à sa majorité.

LEVEAU

(?est long, deux ans, quand on soutire.

MADAME LEVEAU

Je te conseille de faire l'homme sensible. Marguerite ne soulï‐
rira pas. Elle est raisonnable ; elle a un fond de bonne humeur et
de moquerie... Elle laissera le temps

roulor.

LEVEAU

Enfin, c'est non?

MADAME LEVEAU

C'est non, non et non. Le divorce, jamais, entends-tu? jamais,
à aucun prix.

LEVEAU

Réfléchis encore.



MADAME LEVEAU

C'est tout réfléchi. Cette idée-là, vois-tu, c'est peutêtre le plus
grand signe que tu aies donné de ton mauvais cœur.

LEVEAU

Réfléchis tout de même. (Avant de sortir.) levais l'envoyer ta
fille.

SCÈNE VIII MADAME LEVEAU,
MARGUERITE

MARGUERITE

Eh bien, maman ?

MADAME LEVEAU

Ah ! ma pauvre Margot, si tu savais ! C'est plus cruel que tout
ce que je pouvais prévoir.

MARGUERITE

Quoi donc?

MADAME LEVEAU

11 a osé me parler de divorce.

MARGUERITE

Ohl



MADAME LEVEAU

Il a osé me dire en face qu'il aimait cotte femme. Et sais-tu le
marché qu'il m'a proposé, pour m'obliger à faire ce qu'il veut? Il
m'a oflert, en échange, de consentir à ton mariage avec
Dcslignlères.

ACTE DEUXIÈME. «S

MARGUERITE

Et... qu'as-tu dit ?

MADAME LEVEAU

ïu penses bien que j'ai refusé. Ali ! non, il ne l'obtiendra jamais
de moi, son divorce, c'est-à-dire sa liberté, la liberté de \ivre avec
cette femme. Non, je n'accepterai pas cette bonté. Je ne sais pas
si c'est parce que je le hais ou parce que je l'aime encore, mais ja‐
mais je ne la lui rendrai, sa liberté, jamais ! Il me quittera; je vi‐
vrai seule, abandonnée... mais il aura beau faire, je resterai
l'épouse. Voilà ce que je lui ai répondu.

MARGIKRITE.

Tu as bien fait, maman. Garde, défends tes droits. En te défen‐
dant, c'est lui aussi que tu défends contre lui-même. Et s'il te
quitte, va, tu ne seras pas seule. Nous irons toutes deux, là-bas,
dans ta vieille maison natale. Nous n'y serons pas malheureuses,
tu verras. J'en ai assez de Paris ! On n'y a jamais le cœur ni l'es‐
prit tranquilles, on y désire des choses... Là-bas nous serons



bien... Ce mariage ne se faisant pas, je ne me marierai jamais. Et
au fond, cela va mieux à mes goiits et à mon caractère... Je reste‐
rai auprès de toi, ma chère maman, toujours... toujours!

Elle s'est laissée peu à peu glisser dans les bras de ta mère et
fond en UrraM.

MADAME LEVEAU, slupéraite; elle prend entre se* maiss la
visage de Marguerite, et Técarte pour le niieax voir.

Quoi ! tu pleures! tu soufl'res à ce point, loi ! toi mon enfant!...
Alors, ta mauvaise mine, ta pâleur, ton dépérissement, c'était
donc ça?...

(k> LE DÉPUTÉ LEVEAU.

MARGUERITE, essuyant ses yeux.

Mais non, maman, mais non!... Je me suis assez souvent mo‐
quée des jeunes filles romanesques et des amoureuses de théâtre.
Ce n'est pas pour faire comme elles à présent. C'est à cause de toi,
ce n'est pas à cause de moi que je pleurais. Je suis heureuse pour‐
vu que tu me restes, très heureuse, je te le jure.

Elle recommence à pleurer.

Ma pauvre petite! (a eiie-mêms.) Oh! non, non, c'est

assez qu'il y en ait une qui souffre. (Emmenant doucement

MargiiorUc.) Va, ma chérie, ma petite fille, va te reposer et

tâche de dormir. (Se tournant vers la porlc par où. est sorti
Leveau.)



jCest entendu, Adolphe, c'est entendu. Tu l'auras ton
Idivorce...

LE MARQUIS, LA MAUQUISE

Un sont assis à la grande table, cbacnn tenaiil un crayon et Mi-
ant <!«• pointages.

LE MAUQUIS, lisinl un papier.

EnQn, dans les Deux-Sèvres, sur dix-huit conseillera gthié‐
ruux, onze réformistes, et, dans la Charente-Inférieuro, neuf sur
seize.

l.\ .MARQUISE.

C'est tout?

LE MARQUIS

CesL tout ce qu'on connaît jusqu'à présent; reste une vinglaine
de dtl'partements dont on n'a pas encore de nouvelles. Mais çi va
bien, ça va même très bien pour notre parti, le parti réformiste,
(consultant lei papies.) Sur... soixante et quelques départements,
oCi le résultat est

connu, il y en a trente... trente-deux... trente-quatre où nos
candidats ont la majorité.

LA MARQUISE

Et ce qui est plus satisfaisant encore, c'est que, sur les deux
cent quatre-vingts réformistes élus, les troi* cinquièmes au



moins sont des conservateurs.

LE MARQUIS

Très bon signe, cela, très bon signe... Les conseils généraux,
c'est la véritable expression des sentiments du pays. J'ai toujours
allacUé la plus grande importance aux élections des conseils
géncnmx.

LA MARQUISE

Le ministère va encore sauter.

LE MARQUIS

Ce sera la troisième fois en sept mois.

LA MARQUISE

Cela tient à ce qu'on a beau le changer, c'est toujours le même.

LE MARQUIS

C'est pourtant toi, ma chérie, qui as eu cette idée si simple
d'un parti des mécontents! Je croyais bien qu'il n'y avait plus rien
à faire pour nous autres, qu'à cultiver nos terres et à regarder du
haut de nos pigeonniers le joli gâchis que font les nouveaux ve‐
nus... Le seul moyen de jouer encore un rôle, c'était évidemment
de nous faire des alliés dans le camp enuemi. Mais il fallait trou‐
ver un joint... Tu l'as trouvé tout de suite, le joint. Et voilà que
nous rebondissons, nous qu'on disait finis; voilà nos idées qui
triomphent dans un boa tiers du pays...



ACTE TROISIÈME

LA MARQUISE

Un peu mêlées pour l'instant, nos idées. Mais bah I on fera le
triage plus tard.

LE MARQUIS

Sais-tu que tu es une grande politique ?

LA MARQUISE

Alors tu ne regrettes plus tes batteuses nouveau modèle, ni tes
moutons perfectionnés?

LE MARQUIS

Ma foi, non! Tu m'as fait connaître un sport nouveau. Très
amusant, mes dernières tournées dans les communes rurales : «
Messieurs, moi aussi je suis un fils de la terre, un cultivateur, un
paysan... » comme ça, sans façon, en molletières et en veste de
chasse... Ça prenait très bien. Et me voilà devenu une fai^on
d'homme politique, moi qui n'y avais jamais songé... Pourquoi
ris-tu?

LA MARQUISE

Je songe à la figure que va faire Levcau.

LE MARQUIS

Le fait est que ses amis sont assez mal partagés. Et je t'avoue‐
rai même que cela m'ennuie pour lui.



Oh! quand ça le dégonflerait un peu!... Une petita leçon ne lui
ferait pas de mal.

LE MARQUIS

Ma chère amie, je te trouve injuste pour Leveau. Il nous a ren‐
du de grands services. Il en a rendu à notre

parli, et à nous aussi personnellement. Il m'a fait entrer dans
deux ou trois alTaircs, — oh! irréprochables au point de vue de
l'honnêteté, ~ qui m'ont permis d'élargir notre vie, de mettre au‐
tour de toi ce luxe que tu désirais tant... Et puis, il a, ma foi, de
très belles chasses... Des ridicules, c'est vrai; éducation insuffi‐
sante... Mais enfin, je suis persuadé que c'est pour nous un très
bon ami. Ce n'est pas ton opinion?

LA MARQUISE

Si; et j'aime beaucoup, beaucoup, à te le voir défendre.

LE MARQUIS

Mais c'est tout naturel.

LA MARQUISK.

En effet.

LE MARQUIS

J'y suis d'autant plus porté que le pauvre homme est assez à
plaindre en ce moment. Ça va mal chez lui, avec sa femme, à ce
qu'il paraît. Tous les ménages ne sont pas comme le nôtre... Je ne
sais pas de quel côté sont les torts. On dit que Leveau est coureur.
Il est comme ils sont presque tous dans leur république de parve‐



nus : à cinquante ans, il commence à jeter sa fjourme. Il se peut
aussi que sa femme n'ait pas assez de patience ou de raison...
Bref, on parle de séparation, peut-être de divorce.

(.Ml! cela...

LE MAHQUia

Tu ne crois paaV

ACTE TROISIÈME

LA MARQUISE

Je connais madame Leveau. Elle ne voudra jamais. Et comme
il faut que ce soit elle qui le demande...

LE MARQUIS

Une séparation serait déjà assez triste. Et puis, j'y songe, cela
empêcherait sans dou'.e encore le mariage de ce petit Desli‐
gnières, qui est un gentil garçon.

LA MARQUISE

Rassure-toi, le mariage vient d'être décidé, vl ou l'annonce
déjà officiellement.

LE MARQUIS

Tant mieux! Mais c'est égal, sais-tu ce que tu devrais faire? Tu
as de l'influence sur Leveau: tu devrais lui parler, lui constiler un



rapprochement, des concessions... pour sa fille... enfin, essayer
de ratxommoder son ménage.

LA MARQUISE

Je le ferai, mon ami, je te le promets... quoique coa dé‐
marches-là soient toujours bien délicates.

LE MARQUIS

Tu es la meilleure dos femmes. Et tu ne peux pus l'imaginer
combien je l'aime et combien je te suis reconnaissant. Oui, recon‐
naissant! Tu es mon amie dévouée, ma con^ieillère. ma provi‐
dence. Tu as éveillé en moi une activité et même des ressources
d'esprit que je ne me connaissais pas. Mes succès de ces derniers
temps, l'accioissimcnt de ma situation politique, tout cela m'est
venu de toi...

LA MARQUISE, à part.

Tiens, j'u déjà entendu ça.

LE MARQUIS, continuant.

Enfin, je suis un peu ton œuvre... Ne dis pas non, car cela me
rend bien heureux.

Il l'embraese.

SCÈNE II Les Mêmes, LEVEAU

LEVEAU, surpris el maussade.



Je dérange une scène d'intérieur?

LE MARQUIS

Mon Dieu, oui. C'est très bourgeois, ce que nous faisons là., te‐
nez, voici les dépêches... mais, parbleu, je n'en rougis point. Je
n'ai point de honte à confesser que j'aime ma femme, qu'elle est
une perfection, la compagne la plus sûre et la plus dévouée, et
qu'elle m'a fait tout ce que je suis.

Il remue des )>apiers.Levcau s'assied à la table, près de la
marqulM. LEVEAU, bas, à la marquise.

Qu'est-ce que ça veut dire?

LA MARQUISE, de même.

Ah ! laissez-le donc être aimable aujourd'hui ; pour une fois
que cela lui arrive, il ne faul pas me le reprocher.

LEVEAU rasaérâné, de m6me.

Odette, j'ai absolument besoin de vous parier.

ACTE TROISIlîME. 7M

LA MARQUISE, de même.

Patience, tout à l'heure.

LE VEAU, de nic-me.

Dites donc, c'est drôle, ce qu'il vient de dire.



LA MARQUISE, de même.

Quoi?

LEVEAU, de même.

Que vous l'avez fait... ce qu'il est.

LA MARQUISE, de m<'ine.

Vous savez que je n'aime pas ces plaisanteries-là...

LE MARQUIS, h Lereaa.

Eh bien, vous voyez quel succès ! nous avons déjà la majorité
dans plus de trente départements.

LE VEAU, commuant les papiers d'un air détaché.

Diable ! il y a bien des réactionnaires.

LE MARQUIS, conciliant.

Oh ! il y a aussi pas mal de républicains.

Et puis, du moment qu'ils sont tous rélormislcs.

Un domestique ap{>orte de nouvelle* dépêches. LE MAR‐
QUIS, les parcourant .

Voici dos adrossos des comités dépai teuiuiilaux. iiiwn.. . « Fé‐
licitations... immense succès... confusion de nos ennemis... Ces
élections allirment le triomphe des idées révolutionnaires. Le
parti cousei-vuleur est dans lu consternation. » Hein?
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LE VEAU, lisant une autre dépêche»



« Le parti radical est dans la consternation. Ces élections af‐
firment le triomphe des idées conservatrices chères à la majorité
du pays. »

LE MARQUIS

Qu'est-ce que vous voulez? Chacun comprend à sa façon...
Une lettre pour vous, Leveau.

LEVEAU, lisant.

Elle est forte, celle-là. C'est un cvéque qui m'envoie sa béné‐
diction. C'est signé : « Placide, évêque de Tarascon. »

LE MARQUIS, ISiiU mie aulre lettre.

Moi, je reçois les félicitations de la Libre-Pensée de
Romorantin.

LA MARQUISE

Si cela ne prouve peut-èlre pas la clarté de notre programme,
cela en prouve au moins la largeur... Mais, puisque le succès est
dès maintenant assuré, si nous rédigions tout de suite la lettre de
remerciements aux électeurs? Ce serait autant do fait, et vous
n'auriez plus qu'à la soumettre demain au Comité central.

LE MARQUIS

Bonne idée 1 Dictez, vous, Leveau. La marquise tiendra la
plume.

LEVEAU, dIcUnt.

a Citoyens!... »



LE MAKQUIS.

Vous n'aimeriez pas mieux « Messieurs »?

ACTE TROISIÈME

LEVEAU

Je VOUS ferai remarquer que, dans les circulaires précé‐
dentes, nous ne les avons pas appelés Messieurs,

LE MARQUIS

Oui, mais à présent?

LA MARQUISE

Pourquoi ne pas continuer à les appeler « électeurs »? C'est le
mot qui avait été adopté par le Comité central. C'est un compro‐
mis entre Messieurs et Citoyens. Vous ne trouverez rien de
mieux.

LEVEAU

Ça d(''pL'ud dos régions. Enliii. \a puur éloclcurs. (Diciani.) «
Électeurs! Votre dernier vote est la condamnation définitive et
sans appel des hontes et des chinoiseries néfastes du parlemen‐
tuiisme... »

LE MARQUIS

Très bien!



LEVEAU, dictant.

« ...D'une politique d'intrigues, de tracasseries, do népotisme
et de tripotages financiers. »

LE MARQUIS

Très bien!

LEVEAU, dictant.

« Vous venez de manifester hautement en &veur des principes
vraiment républicains... »

LE MARQUIS

Vous ne préféreriez pas : o des principes conservateurs »?

16 LE DÉl'UTÉ LEVEAU.

LEVEAU

Mais ra n'est pas la même chose! Remarquez que je vous fais
déjà une concession. Je dis : « vraiment républicains ».

Lk MARQUISE.

Alors a vraiment républicains » est moins iorl que « républi‐
cains » tout seul?

LEVEAU

Évidemment!

LE MARQUIS

Mon cher ami, nous ne pouvons pas accepter « républicains ».



leveIau.

Ni nous « conservateurs ».

Voulez-vous « démocratiques »?

le marquis.

Si on mettait : « sagement démocratiques » ?

leveau.

Vous savez bien que « sag(^incnt démocratiques » veut dire
pour tout le monde « réactionnaires » !

LA MARQUISE

Cherchons autre chose... Si nous écrivions tout simplement : «
en faveur des idées libérales » ?

LEVEAU

I.ibér.iles?... iiuml soit; mais alors qu'on ajoute: « et révolu‐
tionnaiies ».

ACTE TROISIÈME

LE MARQUIS

Mais, c'est le contraire!

LEVEAU



Tant mieux ! Il y en aura pour toutes les opinions... Voulcz-
vous : « pacifiquement révolutionnaires »? C'est ma dernière
concession.

LE MARQUIS, après aroir consulto la marquise du regard.

Nous ne pouvons pas. Il ne faut pas que le mot « révolution »
soit dans la phrase.

LA MARQUISE

Que dirait Placide, évéque de Tarascon ?

Mais s'il ne s'y trouve pas, que dira la Libre-Pensée de
Romoranlin?

LA MARQUISE

Cherchons un autre adverbe... Mettons par exemple : « idées
résolument libérales ».

LEVEAU

Ça ne veut rien dire !

LA MARQUISE

Alors, ça ne peut rien vous faire. Voyons, soyez

aimable, acceptez ma rédaction.

LEVEAU

Soit ; mais la phrase est trop courte comme ça ; il faudrait l'ar‐
rondir un peu.

LA MARQUISE



Ajoutons : « qui sont les agents du véritable progrès ><.

LE MARQUIS

Moi, j'aimerais mieux : & les facteurs », c'est las.

Il complète sa pensée par un geste.

LA MARQUISE, écrirant.

« Les facteurs du véritable progrès ». Ça va comme ça?

LEVEAU

Ben, oui! Mais, qu'est-ce que vous voulez? « libérales » me
gêne un peu. Au fond, c'est un mot centre -gauche.

C'est pourtant un mot qui vient de liberté.

LEVEAU

11 y a liberté et liberté.

L^A MARQUISE

C'est vrai. Il y a pour chaque homme la sienne, et il y a celle
des autres. On voit des gens qui ne tienneot pas énormément à la
seconde.

LEVEAU

C'est vous, ces gens-là.

LE MARQUIS

C'est plutôt vous, mon cher Leveau.



LA MARQUISE

Enfin, on ne sait plus au juste.

Uu doiiiesli luo apporle de nouvoUos dé|iflches. LE MAR‐
QUIS, les pucoiirant.

Très bon! excellent!... Ah I... Je ne vous cacherai pas, mes
amis, que je suis nomini' dans mon canton d l'unanimité des sull‐
ragcs exprimés.

ACTE TROISIÈME

LA MARQUISE

Tous mes compliments, mon ami.

LEVEAU

Et tous les miens... Voyons, (u prend m dépêches.) Diable!
Diable ! vos candidats ont décidément la veine. La République
perd du terrain ; il n'y a pus à se le dissimuler.

Nos candidats sont les vôtres, cher monsieur. Ce n'est pas
comme conservateurs, c'est comme réformistes qu'ils sont élus.

LEVEAU

Enfin, ils le sont. Pas encore de nouvelles de mon
département?

LE MAHQl'IS.



Non ; mais cela ne tardera pas. On nous apporte les dépêches
en môme temps qu'au ministère. Au reste, vous n'avez pas d'in‐
quiétude à avoir, vous.

LEVEAU

Oh ! moi, non. Mais, avec tout cela, c'est vous qui triomphez, il
n'y a pas à dire.

LA MARQUISE

C'est nous et c'est vous, cher mojisieur. C'est vous notre chef;
c'est vous qui avez fondé et organisé le parti. Notre voix la plus
éloquente, c'est vous. Ces élections sont votre œuvre, et tout
l'honneur vous en revient. Kt, quant à nous, nous vous en
sommes profondément reconnais.«ants.

LE MARQUIS, bas, à la uiarquiM.

C'est très gentil, ce que lu fais là.

fcO LE DÉPUTÉ LEVEAU.

LA MARQUISE, continuant.

El tenez, je serai franche. Il se peut que notre part proportion‐
nelle, à nous conservateurs, dans ce premier succès, soit plus
forte que nous ne l'avions prévu. Je l'admets un instant pour
vous dire: — Eh bien, quand même?

Quoi, quand môme ?

LA MARQUISE

Oui, quand même le parti réformiste tendrait à se confondre
— je ne dis pas tout de suite — avec le parti conservateur, en quoi



cela vous atteindrait-il ? et pourquoi ne resteriez-vous pas un de
nos chefs? Pourquoi, enfin, ne seriez-vous pas franchement des
nôtres? Nous vous admirons, nous vous aimons; vous aurez chez
nous une situation considérable, sans compter la gloire d'avoir
fait quelque chose de neuf, de hardi, d'original.

LEVEAU

Oh ! marquise, ce n'est pas si neuf ni si original que ça de
changer d'opinion. .le vous assure que ça s'est déjà vu.

LA MARQUISE

No raillez pas: je vous parle très sérieusement, et j'ose ajouter:
en amie.

LEVEAU

Mais mon passé... mes principes.

LA MARQUISE

Eh 1 mon Dieu, ce n'est pas par leurs opinions, changeantes
comme les événements, que les hommes se classent : c'est par
quelque chose de plus durable, par

ACTE TROISIÈME

l'ensemble de leurs sentiments, par leurs goûts, leur c^ducalion,
leur genre de vie. Au-dessus de cinquante mille francs de rente
(et je pourrais prendre un chilTre beaucoup plus bas) tous les
hommes pensent, au fond, do même en politique. Seulement, ils



n'ont pas tous intérêt à l'avouer. Pour vous, laveu est déjà à moi‐
tié fait. Pourquoi ne pas aller jusqu'au bout? En somme, vous vi‐
vez de notre vie; vous êtes beaucoup plus près de nous, vous avez
beaucoup plus d'idées et de sentiments en commun avec nous
qu'avec vos collègues de la gauche ou de l'extrême-gauche. Vous
savez très bien qu'en réalité nous sommes plus libéraux qu'eux,
et que nous aussi, mon Dieu ! nous aimons le peuple... Vous
n'avez, pour achever de vous rallier à nous, qu'à abandonner cer‐
taines formules dont vous connaissez le vide: mais vous resterez
fidèle à toutes les idées qui vous sont réellement chères.

LE MARQUIS

Elle a raison.

LEVEAU

Le fait est que ce ne serait pas un changement d'opinion pro‐
prement dit, mais plutôt un changement d'orientation.

LA MARQUISE

C'est cela, c'est tout à fait cela. Un bon mouvement, voyons!
Est-ce si difficile d'aller du côte où tout vous pousse! Oui, tout;
car il n'est pas jusqu'à cet échec partiel infligé par les électeurs à
vos amis, qui ne doive contribuer finalement à vous grandir.

LEVEAU

Comment cela ?

LA MARQUISE



Sans doute. Nous nous souviendrons que nous en sommes
cause, que nous vous avons compromis; et nous nous applique‐
rons à vous le faire oublier. Vous êtes d'autant plus à nous, que
nous sommes vos obligés. Nous vous garderons de force, s'il le
faut, pour vous dédommager, pour vous témoigner notre recon‐
naissance. Si vous saviez comme tout le parti vous sait gré de ce
que vous avez fait pour lui! Et vous l'avez fait si bravement, si ga‐
lamment, avec tant de désintéressement et d'élégance!

LEVEAU, avec intention.

Mais vous, marquise, vous personnellement, m'en saurez-
vous gré?

LA MARQUISE, elle lui tend la main.

Certes, mon ami.

I.EVEAU, h DMlignièM

Et puis, qu'est-ce que ça peut vous luire, à ^ous?

DESLIGNIÈBES.

En effet. J'ai l'avantage d'appartenir à un tout polit parti qui
ne peut guère avoir d'aulre occupation que de marquer les coups
échangés par les aulrts. Et j'avoue que je m'amuserais au spec‐
tacle, si je ne songeais que le pays en lait les frais.
Heureusement...

LEVEAU



Heureusement quoi?

DESLIGNIÈRES.

Heureusement, j'espère que celte fois la pièce sera courte. Vos
amis et ceux du marquis sont unis par des négations. Quand
viendra le moment d'affirmer et d'agir...

LEVEAU

Eh bien?

DESLIGNIÈRES.

Chacun tirant à soi, la couverture craquera... et tout ira
comme avant, c'est-à-dire... seulement assez mal.

LEVEAU

Quel âge avez- vous ?

DESLIGNIÈHES.

L'âge que je peux. Bientôt trente ans.

C'est prendre un peu tôt ce rôle de philosophe et de donneur
de leçons.

DESLIGNIÈRES.

11 faut bien que la sagesse soit quelque part. Et les hommes
mûrs sont si follement jeunes au temps où nous sommes!... Il y
aurait une jolie étude de mœurs à écrire : « De la jeunesse des
hommes de cinquante ans et au delà sous la troisième Répu‐
blique et, par suite, de rinfluence des femmes, et le plus souvent
des petites femmes, sur la politique intérieure. »



Un domestique entre.

LEVEAU, à part.

Pédant, va !

LE MAUQUIS.

Ah! voici d'autres dépêches.

LEVEAU

Voyons si mon département s'y trouve cette fois.

Pendant que le marquis et Lcveau dépouillent les drpëclies, la
marquise amène Oeslignières vers le milieu do la scène.

LA MAUQUISK.

Vous n'avez pas trente ans et vous dédaigne/ l'action ! N'est-ce
pas pourtant le plus grand plaisir? C'est duperie, à votre âge, de
vous retrancher dans ce rôle de apectateur... Pourquoi ne pas ve‐
nir t\ nous? Eu somme, vous êtes si près de nous par vos
opinions...

DESLIGNlIiRES.

Il est certain que Leveau paraissait beaucoup plus
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loin de vous par les siennes ; seulement, il n'y tenait pas. Moi, je
tiens aux miennes. Je suis tout près de vous, si vous voulez ; mais
je reste où je suis.



LA MARQUISE

Je n'ai pas le loisir de vous convaincre aujourd'hui. Mais venez
donc me voir plus souvent. Vous m'intéressez beaucoup.

DESLIGNIÈRES.

J'ai peur de vous, marquise.

LA MARQUISE

Pourquoi ?

DESLIGNIÈRES.

Parce que vous êtes une terrible manieuse d'hommes.

LA MARQUISE

Moi!

DESLIGNIÈRES.

D'autant plus terrible qu'il vous arrive quelquelois de les
dompter, de les mater, de les asservir par amour de l'art, et
même quand votre intérêt n'y est plus.

LA MARQUISE

Qu'entendez-vous par là?

DESLIGNIÈRES.

Uieii; mais les sages vous diront, marquise, qu il ne faut ja‐
mais abuser do son pouvoir, ni pousser personne à bout, et qu'un
certain excès d'habileté peut devenir maladresse.. .



LA MARQUISE, ironique.

Très neuf. Vous êtes un grand moraliste.

DESLIGNIÈRES.

Oh ! non, mais je voudrais être un bon gendre,

L.V MAUQUISE

Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Elle (piitle Deslignlères et retourne s'asseoir à la grande table,
à gauche. DESLIGNIÈRES.

Monsieur Leveau ?

LEVEAU

Quoi?

DESLIGNIÈRES.

Voulez-vous in'accorder ce que vous ne refuseriez pas ai pre‐
mier venu ?

LEVEAU, se levant.

Voyons?

DESLIGNIÈRES.

Donnez-moi cinq minutes d'audience. J'ai quelque chose à
vous dire.



LEVEAU

Soit; mais faites vite.

Deslignières l'emmène à droite de la sièno, pendant que le
marquis et la marquise sont occupés à pointer et à i'crlre.

DESLIGNIÈRES.

Vous ne me demandez pas comment elles vont?

LEVEAU

Qui?

DESLIGNIÈRES.

Votre femme et votre fille.
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LEVEAU

Laissons ma femme. Quant à ma fille, je n'en suis pas en
peine. Comme ce sot mariage fait sa joie, je suis bien sfir qu'elle
va le mieux du monde.

DESLIGiMÈRES.

En effet. Je les ai vues hier à la campagne où elles se sont re‐
tirc'es. Mademoiselle Marguerite m'a prié de vous dire qu'elle es‐
père toujours que vous ne laisserez point prononcer ce divorcé.

LLVEAU.



Oh! cela... Passons à autre chose, si vous voulez.

DESLIGMftUES.

Pour moi, je vous remercie d'avoir, de votre propre mouve‐
ment, donné une dot fort convenable à votre fille. Vous savez que
je ne demandais rien; et je n'y avais aucun mérite, étant assez
riche pour deux. Mais cela vaut mieux ainsi. Elle-même aimera
mieux cela... Et vous, êtes- vous satisfait? Je vous assure que c'est
un allié qui vous parle. Ne soyons plus ennemis, voulezvous?
Aprô^ tout, je vais être votre gendre, et je n'ai point envie d'être
un parent dénaturé. Puisque nous nous réconcilierons certaine‐
ment quand vous serez grand-père, pourquoi ne pas nous récon‐
cilier tout de suite? Commençons donc à causer de bonne
amitié... Ces élections, en êtes- vous content?

LEVEAU

Elles sont excellentes, ces élections.

DESLIGNIÈRES.

Pas pour vous, et vous le savez bien. On dit...
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LEVEAU

Hé! je me moque bien de ce qu'on dit !

DESLIGNIÈRES.

On dit (et ce n'est pas moi qui parle) que vous avez fait sans
vous en douter le jeu de la droite, en particulier de M. de Grèges.
On se demande ce que vous avez retiré, vous, de cette alliance.



On dit que vous vous êtes donné beaucoup de mal pour ruiner
votre situation politique et grandir celle du marquis...

LEVEAU

Connu, mon cher! Vous venez trop tard; on me l'a déjà faite,
celle-là. Mais regardez-moi donc! Est-ce que j'ai l'air d'un bon‐
homme que l'on prend pour dupe? Et si j'ai des raisons particu‐
hères pour agir comme j'ai fait? Cet accroissement de situation
du marquis... et de sa femme, si je l'avais prévu? si je l'accepte? si
je m'en réjouis ? s'il me plait de faire du bien à ceux que j'aime ?

DESLIGNIÈRES, à part.

C'est plus grave que je ne pensais, (a Lcveau.) Eh bien, vous
pouvez vous vanter d'être désintéressé, vous!

Je ne suis pas désintéressé. Me prenez-vous pour un imbécile?

DESLIGNIÈRES.

Alors je ne comprends plus.

LEVEAU

Vous n'avez pas besoin do comprendre.

DESLIGNIÈRES.

Si fait, j'en ai besoin. Je vois qu'on a détruit tout ce



ACTE TROISIÈME

qu'on a pu aulour de vous, bouleversé votre vie, brisé votre
(byer... Je regictle bien d'être obligé de vous dire cela ici ; mais,
comme il m'est impossible de vous joindra aMIciirs... je prends
cela sur moi...

LEVEAU

Allez !

DESLIGNIÈRES.

I Or, tandis que vous voilà seul, tout seul, renié par /vos an‐
ciens partisans, suspect à tout le monde...

LEVEAU

Allez, allez toujours !

DESLIGNIÈRES.

Je vois VOS nouveaux amis s'élever et prospérer à vos dépens
; je vois qu'ils ont tout, succès public, ambitions satisfaites, for‐
tune, bonheur intime...

Bonheur intime? Vous croyez ça, vous?

DESLIGNIÈRES.

Mais je répète ce que dit tout Paris, et ce que vous diront, no‐
tamment, tous les habitués de la maison. "Tout le monde sait que
le ménage dont nous parlons est non seulement le plus correct,
mais le plus solidement uni ; que le marquis adore sa femme et
qu'elle a pour lui l'affection la plus sérieuse... et la plus active.



LEVEAU

Eh bien, mon cher, tout le monde se trompe... Et j'ai quelques
raisons de le savoir.

DESLIGNIÈRES.

On VOUS a fait entendre ça ?
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LEVEAU

Ne m'en faites pas dire plus long que je ne veux,

DESLIGNIÈRES.

Et vous l'avez cru ?

LEVEAU

Pourquoi me l'aurait-on dit?

DESLIGNIÈRES.

C'est la manie des femmes, de certaines femmes du moins, de
se donner pour des victimes et de dire du mal de leur mari. Les
hommes sont si candides! Ça les attendrit, et en même temps, ça
leur donne de l'espoir... Mais cela n'empôche pas la marquise
d'aimer son mari — à sa façon ; et elle le prouve assez.

H6 ! sapristi! si elle aimait son mari... (a pan.) Dieu! que c'est
bête, de ne pas pouvoir lui dire...

bESLIGNIÈRES.



La marquise est une femme charmante. Mais il y a quelqu'un
qu'elle aime de tout son cœur et par-dossus tout, et pour qui elle
travaille avec un zèle merveilleux: c'est elle-même. Et ce qu'elle
aime le plus après elle, c'est son mari : d'abord parce qu'il no lui
déplaît point, et puis parce qu'elle porte son nom. Elle veut (ju'on
soit à elle ; mais elle n'est jamais à personne, pas même dans les
instants où tout le monde perd la 10 te, — si toutefois elle accorde
de ces instants-là à d'autres qu'au marquis, ce que j'ignore. Ce
qu'elle prend, elle le tient bien, et elle reud le moins possible en
échange. Voilà tout.
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LEVEAU

Et d'autres termes, c'est une femme supi'rieure. Je suis bien
aise de vous l'entendre dire... Mais moi...Eiilin, je sais ce que je
sais... Écoutez : Il peut arriver qu'un homme ait voulu le pouvoir,
la renommée et l'argent, et qu'un beau jour, ce qu'il veut, ce soit
une femme. Co jour-là, c'est sottise de lui dire qu'il est dupe si,
lui, il aime mieux celte femme que l'argent et que le pouvoir, —
surtout quand il n'a tout à (ait perdu ni l'un ni Tautro.

DESLIGNIÈUËS.

C'est parce qu'il n'a pas tout perdu qu'il est encore temps de
l'avertir. Et je le fais bien affectueusement, je vous assure.



I.EVEAU

Grand merci de l'intention... Mais vous apprendrez prochaine‐
ment des choses qui vous étonneront peutêtre.

OESLIGMËHES.

Je souhaite forte d'être étonné. Car ce qui m'étonnera, c'est
que vous n'ayez rien à regretter, mon cher beau -père.

LEVEAU

Au revoir. Je ne vous en veux pas.

DESLIGMÈRES.

Ça, c'est un progrès, (a part.) Quelle sottise méditet-il encore?.
Enfin, j'ai lait mon devoir.

LEVEAU, préoccupé. H retourne s'asseoira la grande table.
Bas, à la mai-tiuise.

Je vous ai dit que j'avais à vous parler...

LA MARQU ISE, de même.

Mais, mon ami...

LEVEAU, de même.

Tout de suite; il le faut. Je vous en prie.

LA MARQUISE, bas, au marquis.

Mon ami, vous m'avez conseillé tout à l'heure d'avoir une
conversation avec Leveau... sur ce que vous savez. Voire présence
le gênerait peut-être. Voulez-vous nous laisser seuls un moment?



LE MARQUIS, de même.

Certainement, chère amie (iiaui.) Vous qui êtes curieux, Desli‐
gnières... à propos des élections, venez donc un peu dans mon ca‐
binet, j'ai des documents hicn amusants à vous montrer.

Le marquis et Deslignières sortent.

SCÈNE IV LA MARQUISE, LEVEAU

LEVEAU

Pourquoi ne l'avoir pas renvoyé plus tôt, méchante? J'ai tant
de peine, vois-tu? à m'observer, à me contenir, quand je voudrais
tant, mon Odette, t'avoir toute à moi, te regarder à mon aise,
t'envelopper dans mes bras, te respirer...

Il reut reipirer la nuque de la marquise ot la prendre par la
taillis ; rlle ■« dérobo.
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LA MARQUISE, à pari.

Celle rage de tutoiement! (iiaut.) Prenez gardeje vous en prie.

LEVEAU

Vous avez peur qu'on ne nous écoute?

LA MARQUISE



Non, mais qu'on ne nous entende.

Pendant toute la gcène, elle est inqaiëte, a peur d'être Bur‐
prise. LEVEAU.

Je vous aime tant!

LA MARQUISE

Je croyais que vous aviez quelque chose à me dire?

Esl-Ce ma faute, lorsque je te vois... (Mouvement <Io la iLar-

quise.)... lorsquo je vous vois... si j'oublie le reste du monde?...
Enfin, voici... Ma femme a demandé contre moi le divorce.

LA MARQUISE, d'un air d'étonnement prorond.

Vraiment?

LEVEAU

Comment elle a pu s'y décider, je vous le conterai plus lard. Je
dois lui rendre celle justice, que la pauvre femme s'est montrée
très raisonnable, très accommodante. Votre nom n'a pas été pro‐
noncé. Elle a consenti à ne se servir que d'un petit dossier que
j'avais préparé depuis longtemps... des lettres de cabotines, d in‐
signifiantes liaisons d'autrefois. Grâce à des amis que j'ai, l'affaire
a été menée rapidement et sans tapage. Dans

^juinze jours, au plus tard, le divorce sera prononcé. Dans
quelques jours je serai libre. Libre d'être entièrement à vous, et
libre bientôt de vous adorer à la face du monde. Quoi donc? vous
ne paraissez pas contente ?

LA MARQUISE, très douce.



C'est si grave, mon ami, ce que vous venez de l'aire là ! Avez-
vous bien réfléchi ? Ne vaudrait-il pas mieux revenir sur vos pas ?
Pourquoi ce scandale inutile ? Puis, songez au chagrin de votre
fille, et j'ose dire de votre femme, à qui vous n'avez rien à repro‐
cher, et qui est, dans tout ceci, la plus innocente des victimes.

LE VEAU, Taguuinenl inquiet.

Ma fille n'a plus besoin de moi. Quant au chagrin que je puis
causer à une autre... le plus fort est fait depuis longtemps, vous le
savez bien. Enfin, ce que je vous annonce est irrévocable.

LA MARQUISE

Pourquoi ne pas ra'avoir consultée, tenue au courant... ?

LEYEAn.

Je voulais vous faire une surprise.

LA MARQUISE, de plus en plus douce.

Elle y est, la surprise.

LEVEAU

Vous m'avez voulu tout à vous, je vous ai obéi... Maintenant,
qu'uUcz vous faire, vous?
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LÀ MARQUISE

Comment, ce que je vais faire?



LEVEAU

Ne in'uvez-vous pas dit que vous étiez jalouse de ma femme ?
Ne m'avez-vous pas prié de choisir entre elle et vous?

LA MARQUISE

C'est bieu possible, mon ami, et vous ne vous plaindrez pas,
j'espère, du sentiment qui me faisait parler.

LEVEAU

Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez malheui 3use, que vous
n'aimiez pas votre mari ?

Sans doute.

LEVEAU

Et que vous aviez contre lui les griefs les plus sérieux, des
griefs qui le mettraient à votre discrétion le jour où il vous plai‐
rait de les faire valoir ?

LA MARQUISE

Je n'ai pas dû vous dire tout a fait col .

LEVEAU

Un jour que je vous demandais : « Si nous étions libres tous
deux, m'épouseriez-vous ?» ne m'avez-vous pas répondu « Oui,
mon ami ? »

LA MARQUISE

Et je suis prèle à vous le dire encore.



LE VEAU

Eh bien, puisque votre mari vous rend raaliieureuse, puisque
vous ne l'aimez pas, puisque vous m'aimez, puisque je suis libre,
puisque vous pouvez vous affranchir, j'attends.

LA MARQUISE

Quoi?

LEVEAU

Que vous me disiez...

LA MARQUISE

Je ne comprends pas : qu'ai-je à vous dire ?

Mais... que vous allez divorcer à votre tour, comme vous l'avez
promis.

LA MARQUISE

Je n'ai jamais pu vous promettre cela, mon ami.

LEVEAU

Le mot n'a peut-être pas été prononcé. Mais le sens de vos ré‐
ponses était assez clair, et il n'y avait pas une autre façon de les
interpréter.

LA MARQUISE

Je crains, mon ami, que vous n'ayez pas très bien compris... Il
est probable que vous avez pris pour des engagements de vagues



réponses complaisantes que m'arrachait... à certains moments...
l'insistance de vos questions.

LEVEAU, Irfcs liviiù-.

C'est une épreuve, Odette? Uites-moi que ce n'est
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qu'une épreuve, un jeu cruel... plus cruel que vous ue pensez...
Vous ne répondez rien?... Enfin, j'ai dû croire que vous
m'aimiez... Une femme comme vous ne se donne pas sans
amour... Alors vous ne m'aimez donc pas?

LA MARQUISE

Ne puis-je vous prouver mon affeclion qu'en me perdant ?

LEVEAO, se montant.

Vous ne serez pas perdue pour n'être qu'à moi... Oui ou non,,
êtes-vous disposée à tenir votre pro- _messe?

LA MARQUISE

Encore une lois, je n'ai rien promis de semblable.

LEVEAU

Ètcs-vous disposée, oui ou non, à faire pour moi ce que j'ai fait
pour vous ?

LA MARQUISE



Mais, mon ami...

LEVEAU

Ne cherchez pas à vous dérober. Répondez oui ou non.

LA MARQUISE

Mais...

LEVKAU, la prenant par le brai.

Oui OU non ?

LA MARQUISE

Je suis désolée, mon ami, de ce malentendu... Je regrette
d'avoir pu y prêter par l'abandon et la tendresse
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même de mes causeries avec vous... Mais, puisque vous m'o‐
bligez à formuler ce que le simple bon sens devrait vous faire de‐
viner et comprendre...

Oui ou non ?

LA MARQUISE

Eh bien... non. (eUb fait en mime temps avec ses n.ains un
geste

de prière pour le calmer.) Je ne pcux pas, mon ami, je ne peux
pas.

LEVEAU, à part.



II avait donc raison, ce petit, tout à l'heure? (iiaut.) Vous ve‐
nez d'être franche. Le malheur, c'est que c'est peut-être la pre‐
mière fois. Ces réponses de complaisance, comme vous dites, j'y
ai cru si fermement que j'ai engagé sur elles ma vie et tout ce que
je possédais au monde. Me laisser faire, c'était reconnaître votre
dette. Le jour de l'échéance est venu : payez I

LA MARQUISE

Voilà qui est tout à fait galant.

LEVEAU

Oui, c'est convenu, je suis iln brutal... Et pourtant, au moment
même où tout mon être se soulève de colère contre vous, au mo‐
ment où je vous hais, — car je commence à vous haïr, — je conti‐
nue à vous aimer, — à vous aimer comme personne ne vous ai‐
mera jamais.

LA MARQUISE

Espérons-le.

LEVEAU, très presjant (t avec de la roU-re au fond.

Ma chère petite Odette, ne sois pas nirchîmlc. Et liens, j'ad‐
mets que tu aies oublié les engagemeals, j'admelâ
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m 'me que tu ne les aies pas pris... Ce que tu ne te souviens pas
d'avoir promis, qui t'empôchc de le faire tout de même? Je t'ai



tout sacrifié, je n'ai plus que toi : aie pitié! Tu n'auras pas à t'en
repentir. Quand je tiendrai ce que j'ai le plus violemment souhai‐
té au monde, quand je ne serai plus détourné de l'action par des
inquiétudes de toutes sortes, tu verras quelles grandes choses
nous accomplirons tous deux, et comme je saurai faire de toi la
plus heureuse, la plus puissante, la plus riche et la plus enviée
des femmes.

LA MARQUISE

Raisonnons un peu, mon ami. Comment vous, un homme
d'affaires, un homme sérieux et pratique...

LEVEAU

Pas tant que vous, hélas 1

LA MARQUISE

Comment pouvez-vous exiger de moi, pour tout de bon, un si
étrange sacrifice? si étrange... et si inutile! Car enfin, pourquoi ne
pas laisser les choses telles qu'elles sont? Kst-ce que je refuse
d'être encore votre amie... comme avant? Pourquoi voulez-vous
me rendre comptable et responsable de folies auxquelles vous
avez rêvé que je vous poussais, parce que vous teniez absolument
à les faire? Et pourquoi voulez- vous que j'aille quitter le nom que
je porte...

LEVEAU

Pour?...

LA MARQUISE



Mais...

LEVEAU

Pour celui de madame Leveau? Dites-le donc! Ah! je vois clair
à l'heure qu'il est, madame la marquise de

Grèges! Triple imbécile que j'étais! Ai-je été assez dupe! L'ai-je
été assez pleinement! assez risiblement! Dupe de ma vanité, de
ma naïveté de parvenu et de mon amour, hélas ! de mon amour
de pauvre collégien de cinquante ans! Ah! tu as voulu tàler de la
grande dame? Tu sais à présent ce qu'il en coûte, mon garçon. Tu
as trahi pour elle tes principes et les amis; tu t'es déshonoré; lu as
été le valet de madame ; tu as fait quelqu'un de son mari qui
n'était qu'un carnier et une paire de bottes! Et maintenant que tu
ne peux plus lui être bon à rien, à cette grande dame, oh! c'est
bien simple, elle n'a jamais rien dit, elle ne se souvient plus... Ah!
vous êtes vraiment une femme très intelligente! Vous avez dû
bien lire de moi, et qui sait? vous me blaguiez peutêtre, le soir,
avec votre cocu! Les femmes adorent ces rosseries-là. Eh bien!
vous ne rirez plus, madame, c'est moi qui vous le dis. J'ai été ab‐
sent de moi-même pendant un an : je me retrouve aujourd'hui, et
prenez garde!

LA MARQUISE, épouvantée.

De grâce, mon ami, calmez -vous. On peut venir... je ne puis
vous parler maintenant. Ici, j'ai peur... Je vous jure que, demain,
je vous expliquerai mieux les choses... que vous serez content de
moi... Demain, voulez- vous? à trois heures, à notre rendez-vous
habituel... Ah! vous pouvez bien faire celo pour moi!

LEVEAU



Demain, soit.

SCÈNE V Les Mêmes, LE MARQUIS

LE MARQUIS, il lient une di^péchc à la main.

Mon cher Leveau, j'ai une nouvelle un peu désagréable à vous
apprendre. Oh ! rien de bien grave. Pour moi, je n'ai jamais atta‐
ché une grande importance aux ( ■ lections des conseils
généraux... (ui tendant la dépêche.) Knlin, voilà : c'est votre
concurrent qui est nommé.

LEVEAU

C'est complet! 11 ne manquait plus que cela! Eh bien, vous sa‐
vez? j'en ai assez, moi, de tirer pour les autres les marrons du feu!
Mais, soyez tranquille, c'est une leçon qui ne sera pas perdue. Je
suis plébéien, monsieur le marquis, je suis fils de la Révolution,
démocrate, démagogue, ultra-radical, extrême gauche, tout ce
que NOUS voudrez! Seulement, voilà! on est bête, on est sen‐
sible, malgré tout, aux noms, aux titres, au chic, à l'élégance de la
vie... Le peu qui reste de votre aristocratie ne subsiste que par la
sottise et la làchelé des démocrates qui la jalousent, mais qui
voudraient avoir l'air d'en être, qui aiment bien se frotter à elle,
et qui, dès qu'ils ont de l'argent, lui empruntent, avec ses façons
de vivre, la moitié de ses préjugés. Si tous les démocrates fai‐
saient leur devoir, voilà longtemps qu'elle ne serait plus qu'un
souvenir, votre noblesse que le diable emporte ! Car elle est pour‐
rie, Dieu merci ! et si elle n'avait pour continuer à vivre, que son



mérite et ses talents... Mais montrez-moi donc vos hommes!
Vous ne savez même pas finir avec dignité. Pour prolonger
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votre vie d'une heure, vous simulez les opinions cl vous re‐
cherchez les alliances qui devraient vous répugner le plus, et vous
tendez la main aux petils-fils de ceux qui ont guillotiné vos
grands-pères... Je me suis laissé empaumcr comme un autre, et
môme plus qu'aucun autre. Mais c'est fini... Je me repens et je
me reprends... Et, si compromis que je sois, si impuissant que je
vous paraisse à l'heure qu'il est, n'allez pas me croire enterré, au
moins! Je confesserai publiquement mon erreur ; je me frapperai
Ja poitrine devant le peuple, et il me croira et il me pardonnera;
il me rendra sa confiance, et nous ferons, lui et moi, de bonne be‐
sogne, je vous jure. On verra! on verra!

LE MARQUIS, il fait un geste de colère.

,\h çà! dites donc, monsieur Leveau...

LA MAKQUISE, bas, retenant le marquis.

Laissez-le. Il ne se possède plus. Je l'ai exaspéré en plaidant
avec trop de chaleur la cause de sa femme.

LE MARQUIS, se calmant.

Voyons, voyons, mon cher collègue, ce n'est pas sérieux, au
moins? Je comprends qu'au premier moment... Mais vous réflé‐
chirez, vous réfiéchirez.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Une députation de Belleville demande d voir M. le marquis.



LA MARQUISE, au marquis.

Venez, mon ami.

Elle rfiitruln<>.

SCÈNE II

LEVEAU seul. Il (lie son chapeau el son ponîessus et déplace des
sièges .

Viendra-t-il, lui? Les lettres anonymes, on les méprise... mais
on vient tout do même. Il viendra. S'il vient, ce ne sera pas avant
quatre heures. (Regardant sa monirc.) J'ai douc du temps devant
moi pour la sauver... ou pour la perdre.

Entre la marquise.

SCÈNE III LEVEAU, LA MARQUISE

LEVEAU

Il l'enibrasge, elle se laisse faire, elle se laisse aussi enlever sa
voilette, so« chapeau et son manteau, puis il met le verrou île la
porte du rond.

Merci d'êlre venue, Odette. Je suis sûr que nous nous enten‐
drons bien; car vous n'êtes pas méchante ni fausse, n'est-ce pas ?
et tout ce que vous m'avez dit hier, vous ne le pensiez point? Il
me semble qu'ici, dans ce petit coin où j'ai eu les plus douces



heures de ma vie, vous me serez meilleure, vous redeviendrez
vous-même. Vous me l'avez promis, vous m'avez annoncé que
vous me diriez des choses qui m'apaiseraient, des choses que je
trouverais justes et bonnes. Vous voyez combien je suis malheu‐
reux! Tout me trahit et tout me manque à la lois. Au moins, vous
me resterez ? Dites-le, dites-le vite !

LA MARQUISE

Oui, mon ami.

LEVEAU

A moi tout seul?

LA MARQUISE

Je ferai, mon ami, tout ce que je pourrai pour vous consoler,
pour adoucir des chagrins dont je suis peut-élre la cause involon‐
taire. Ce que ma tendresse vous a enlevé sans le savoir, ma ten‐
dresse vous le rendra.

LEVEAU

Et vous quitterez votre mari?
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LA MARQUISE

C'est VOUS, mon ami, qui aurez toujours le meilleur de mon
cœur.

LEVEAU



Écoutez-moi, Odette, car j'ai peur que nous ne nous compre‐
nions pas encore. Vous rendez-vous bien compte de ma situation
et de ce qu'elle m'oblige à attendre de vous ?... Avez-vous enten‐
du ce que l'on crie dans la rue?

LA MARQUISE

Je vous avoue, mon ami, que je n'y ai pas pris garde.

On crie:« Leveau blakboalé!... La fin d'un traître! » et autres
gentillesses du même genre. Les journaux républicains me pié‐
tinent. Les journaux de la droite me plaignent et me raillent dou‐
cement. 11 y a une caricature qui réprésente la République me
vomissant, avec cette légende :

C'est Leveau et la salade Qu'ont fait mal à c'i'cnfant.

Très spirituel, n'est-ce pas ? Une autre caricature me montre
léchant les bottes de votre mari. Je suis à l'heure qu'il est la fable
de Paris et de la France . Or, savez-Yous pourquoi tout cela?

LAMARQUISE.

Parce qu'il y a dos sots et des méchants. Mais, au reste n'est
pas qui veut la fable de Paris et de la France, comme vous dites.
Attendez, mon ami, laissez faire lo le temps, et croyez un peu plus
en votre force.

ACTE QUATitlÈiME

LEVEAU



Certes, j'y crois! et qui vivra verra. Muis, en allriidaut je me
trouve dans la situation la plus abominable, la plus douloureuse,
la plus humiliante. Et pourquoi? Parce que je vous ai aimée,
comme un fou, comme une bête, comme un enfant. Eh bien, je
vous le dis naïvement, mon cœur a besoin d'une compensation et
l'attend du vôtre... Laquelle m'offrez- vous?

LA MARQUISE

Je vous l'ai déjà dit. Je continuerai d'clrc votre meilleure, votre
plus tendio amie. Nous pourrons même nous voir plus souvent
que par le passé, puisque vous allez recouvrer votre liberté tout
entière.

Un tempe.

Ainsi, c'est tout ce que vous trouvez à m'oUnr...

LA MARQUISE

Mais...

LEVEAU

La continuation du ménage à trois?

LA MARQUISE

Ah! mon ami, vous avez des moisi

LEVEAU

Vous ne voulez pas me comprendre, Udctle. Je piéoiso donc
ma question. Ce que j'ai fait, êtes-vous maintenant disposée à le
faire?



LA MARQUISE

Et quoi donc?
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LEVEAU

Tout quitter pour moi, comme j'ai tout quitté pour vous.

LA MARQUISE

Le divorce?

LEVEAU

Oui.

LA MARQUISE

Vous y pensez donc encore?

Vous me l'aviez promis, Odette. Du moins, je l'avais cru. Mais
ce n'est plus à cause de cela que je vous le demande (je ne veux
point recommencer la scène d'hier) : c'est parce qu'il ne m'est
plus permis de faire autrement. Tout ce que j'ai sacrifié pour
vous, c'est votre mari qui en profite. Or, je veux bien avoir tra‐
vaillé pour vous, mais non pas pour un autre. Je veux

. bien avoir été votre instrument : je ne veux pas avoir

\été sa dupe!

LA MARQUISE

Vous ne l'êtes pas, mon ami. Cet échec d'un jour ne signifie
rien; il laisse intacts votre force et votre talent. Et soyez tran‐



quille, nous vous referons dans notre parti la grande place à la‐
quelle vous avez droit.

LEVEAU

Vous vous moquez, n'est-ce pas ?

LA MARQUISE

Et cela, est-ce se moquer? (eIIo s'assied près do lul et lui iiiel
lur Ti^paule ses moins crolsâos, comnio pour l'attirer à elle) Cc

n'est pas ici, du moins, que je me suis moquée do vous.

ACTE QUATRIÈME

Et croyez-vous que je vais vous quitter au moment où vous êtes
malheureux?

LEVEAU

Si je Yùns écoutais, Odette, je serais le dernier des hommes. Je
suis désormais l'ennemi de votre mari, et décidé à le combattre
par tous les moyens. Cette bataille, je vous en avertis, ne peut fi‐
nir que par la ruine politique de l'un de nous deux. Dans aucun
cas, je ne puis continuer à le voir ni à aller dans sa maison. Vous
voyez qu'il faut que vous soyez de son côté ou du mien, qu'il n'y a
pas de compromis possible, et (7 je vous devez choisir entre lui et
moi.

LA MARQUISE



Mais, mon ami, songez un peu à l'énormité de ce que vous me
demandez. Songez au bruit, au scandale, à tout ce qui en résulte‐
rait pour moi de triste et d'amer. Songez que dans notre monde...

LEVEAU

Ah! oui, votre monde!...

LA MARQUISE, continaant.

Un divorce n'est pas chose si facilement admise que dans le
vôtre, ni si légère à porter pour une femme que pour un homme.
Je ferais donc pour vous beaucoup plus que vous pour moi, et je
reconnaîtrais par le plus déraisonnable et le plus désastreux des
sacrifices un sacrifice qui vous a été facile à vous et qu'au surplus
je ne vous avais pas demandé. Et tout cela sans nécessité. Car
n'ai-je pas d'autre moyen de vous rendre ce que je vous dois, de
vous prouver la fidélité de ma reconnaissance et de mon affection
? Je vous reste parfailenient dévouée, et plus que jamais. Je sens
très bien

que j'ai une dette envere vous, et je ferai tout pour l'acquitter,
mon ami, j'entends tout ce qui ne ruine pas ma situation dans le
monde sans nul profit pour la vôtre, tout ce qui ne me déshonore
et ne me perd pas...

LEVEAU

Oui, tout ce qui vous laisse marquise de Grèges... Jetez donc le
masque, menteuse ! Vous m'avez dit que vous m'aimiez : ce
n'était pas vrai ! Vous m'avez dit que vous étiez jalouse de ma
femme : ce n'était pas vrai ! Et comme j'étais jaloux de votre
mari, — oh ! moi, bien sincèrement, — vous m'avez dit que vous



éiiez pour lui comme une étrangère Ce n'était pas vrai ! Pourquoi
m'avoir dit tout cela ? Dans quel intérêt ? Si vous ne m'aviez pas
menti, vous en aurais- je moins aimée ? Aurais-je moins été à
vous ? Mais non : nhus aviez besoin de prendre et de détruire. Oh
! je ne vaux pas grand'chose; mais je ne mens jamais pour le plai‐
sir et je ne prends pas pour prendre. Vous, tout intelligente et su‐
périeurement civilisée que vous êtes... enfin. je vous vois à nu, je
reconnais en vous la plus haïssable variété de l'animal féminin, la
petite créature aux mains rapaces, qui s'adore elle-même, qui par
inslintt tire tout à elle et qui, par la plus stérile vanité et parce
que tout lui semble une proie et une parure qui lui est due, veut
s'asservir tout ce qui l'approche et gâche les cœurs comme elle
gâche les chiffons !

LA MARQUISE

Voilà de fort belles phrases, mon ami.

LEVEAU

Vous verrez tout à l'heure si ce sont des phrases I

ACTE TROISU'ME. lil

LA MARQUISE

Des menaces après les injures ? Ah ! je me révolte à la fin !
Que me reprochez-vous ? Si vous m'avez aimée au point d'élre
aveugle et stupide, est-ce ma faute ? Vous y ai-je forcé ? Si vous
avez fait à cause de moi des choses qui allaient contre vos intérêts
(encore qu'en savions-nous?) c'est apparemment que vous met‐



tiez au-dessus de ces intérêts mon contentement à moi, le remer‐
ciement de mon regard, de mon sourire, de mes caresses. Vous
n'étiez donc pas dupe, quoi que vous disiez. Je n'ai jamais eu be‐
soin de tromper personne. Une femme que l'on juge belle et sé‐
duisante est-elle responsable des rêves et des illusions qu'elle fait
naître chez les hommes, rien qu'en se montrant ? Étais-je obligée
de vous éclairer sur la vanité de vos espoire secrets ? Enlin, vous
oubliez trop aisément que ces espoirs n'ont pas été tous déçus, et
qu'en me donnant à vous j'ai faU pour vous, j'imagine, un peu
plus que vous ne faisiez pour moi en me prenant. Puisque vous
voulez établir nos comptes, j'atfirme que tout ce qui pouvait vous
arriver de fùcheux à cause de moi, je l'avais largement payé
d'avance. Quand nous nous sommes rencontrés, c'étaient nos in‐
térêts qui nous rapprochaient, pourquoi ne pas l'avouer? Vous
m'avez ensuite plus aimée que je ne vous aimais. J'en ai profité,
c'est possible. Mais si c'eût été le contraire, si j'avais été la plus
éprise, c'est vous qui eussiez bénéficié de la rencontre, et c'est
moi qui serais perdue, voilà la vérité. — Je me suis servi de mon
pouvoir, mais non pour des .œuvres viles. J'ai cherché à accroître
la situation de ittion mari, parce que cette situation est aussi la
mienne, qu'on songe à soi premièrement et que les meilleurs
plaisirs me semblent, comme à vous, ceux de la domination. De
bon cœur j'ai voulu vous grandir aussi, car,
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lorsque je vous ai cédé, je ne vous haïssais pas. Je vous vois
très éprouvé aujourd'hui, et quoique vous ayez tout fait pour dé‐
courager mon affection, je veux bien être pour vous ce que j'étais
avant, car je suis loyale. En quoi donc suis-je un monstre?

LEVEAU



En quoi?... Eh ! je ne raisonne plus. Je souffre, et je veux. —
Tout pour vous, j'y consens ; mais rien pour un autre, rien ! sur‐
tout pour celui-là ! je ne vous demande pas grâce, mais justice.
Votre mari m'a tout pris: je vous veux en échange. Je n'ai plus
que vous au monde : je vous garde. Vous quitterez votre mari et
vous serez ma femme. Le voulez- vous? Répondez!

Je ne peux pas. Laissez-moi partir, (on frappe a la pon-

en criant: « Ourrez ! » ; épourantée.) Mon niai'i ! LEVEAU ,
très cslme.

Je vous le demande encore une fois : Voulez- vous?

([.a marquise prend vite son chapeaa et son manteau et fuit
vers la porte

delà chambre, à drote.) La porte qui donuo SUT l'autre rue est
fermée et j'en ai la clef. Si vous voulez fuir, ce sera avec moi et
pour rester avec moi. Voulez-vous? (on frappe ds nouveau. )
Voulcz-vous? Si VOUS ne voulez pas, je vais ouvrir.

LA MARQUISE

Vous ne ferez pas cette infamie?

LEVEAU

Avec moi, toujours! Avec moi, ou j'ouvre.

LA MARQUISE

Eh bien, non! pas avec vous.



SCÈNE IV Les Mêmes, LE MARQUIS

LEVEAU y 11 se jette entre le marquis et la marquite.

Monsieur, je suis à vos ordres.

LE MARQUIS

Tout à l'heure, monsieur, (a la marquise.) Madame, je liens
beaucoup à vous dire une chose. Si vous me voyez ici, c'esl qu'une
lettre anonyme m'a prévenu que vous y étiez. Mais n'allez pas
croire que j'aie jamais douté de vous, que je vous aie jamais es‐
pionnée ou suivie. Je n'avais pas le moindre soupçon. Je n'ai rien
vu, rien deviné. Jélais aussi tranquille, aussi aveugle, et je pou‐
vais élre aussi déshonoré qu'un mari peut l'être. J'avais pour
vous, non seulement l'amour le plus profond, mais une confiance
enUère, absolue. Je veux que vous le sachiez... (a Lereau.) Mon‐
sieur, j'ai dû certainement vous paraître stupide. Ce dont je
soullVe le plus en ce moment, c'est la pensée que j'ai retju de
vous des services, que je vous ai des obligations. Je ne puis vous
parler comme je voudrais avant de m'en être

affranchi. Dès demain, je donnerai ma démission de

député, car vous avez beaucoup contribué à ma silua-

i tien politique. Je sais exactement à combien se mon-

1 tait ma fortune personnelle avant que nous ne vous

/ eussions rencontré. Tout ce qui dépasse ce chiffre sera

remis intégralement à madame. Quand cela sera fait,

serez-vous toujours à ma disposition?



LEVEAU

Oui, monsieur.

LE MARQUIS à la marquise.

J'espère, madame, que vous vous prêterez aux déclarations
nécessaires. Je vais, malgré mes répugnances, demander le di‐
vorce contre vous, et pas une heure de ^ plus que la loi ne vous y
autorise vous ne porterez mon \ nom. Entendez-le bien. /

! Il oit.
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