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ACTE I
Depuis qu’il est ici, c’est la première fois Que tu nous réunis. Eh! oui, depuis deux mois!... Plus de fêtes!., c’est mal ! c’est un mystère étrange. C’est par cet Africain que parmi nous tout change. Dis-nous donc ce qu’il est, car tu dois le savoir.
JULIA
Il le dira lui-même.
ELVIRE
Ah!
JULIA
Vous allez le voir.
ELVIRE
Quoi! tu reçois sans crainte un Maure, un infidèle Dans ces lieux où régna sa nation cruelle?
Sans crainte.
JULIA
TUÉRÉSA.
Mais ton père?..
JULIA
Il le sait.
TUÉRÉSA.
Il permet
Que sa fille reçoive un fils de Mahomet?
JULIA
Le duc de Sanla-Fé, dont l’âme est noble et haute,
A compris qu’il était digne d'êlre son hôte,
Quand ce Maure est venu lui dire : * Monseigneur,
• J’ose te demander une insigne faveur.
< Je suis un étranger, le dernier de ma race;
• Les croyants ont d’Allah mérité la disgrâce!
( Le fer les a chassés du sein de leur pays ;
< Mais son ardent amour brûle au cœur de ses fils.
SCÈNE I
« J’ai voulu parcourir celte heureuse conlrée,
« Respirer son air pur, voir la terre sacrée « Où Grenade la belle élève au ciel ses tours ;
« Grenade, nos regrets, nos éternels amours!
« Veux-tu me le permettre? » Alors, mon noble père Dit à ce fils errant de la race étrangère :
Maure, reste à Grenade, et moi, son gouverneur,
Je t’offre sous mon toit l’abri du voyageur.
ISABELLE
El l’Arabe accepta cette offre généreuse?
lULIA.
Une larme en ses yeux brilla silencieuse ;
Il inclina son front vers mon père, et sa inuia Pour le remercier se posa sur son sein.
ELVIRE
Mais depuis près d’un mois que l’heureux infidèle Foule le sol sacré de Grenade la belle,
Il doit la bien connaître et dès lors son départ...
Est encore éloigné.
ajLU.
ISABELLE
Je comprends ce retard.
Comment?
JULIA
ISABELLE
Oui, je comprends : l’amour de la patrie, Le bonheur d’admirer cette ville chérie;
Les mille souvenirs parlant à chaque pas.
Les uns doux et charmants, d’autres cruels, hélas ! Puis les soins empressés de la belle compagne Qui, dit-on, en secret quelquefois l’accompagne. Tout cela le retient pour longtemps, je le crois.
A CT K r.
Elvire.
Qui te le fait penser?
ISABELLE
Que sais-je! • ’
ELVIRE
Explique-toi.
A quoi bon ?
ISABELLE
Non.
TRÉHÊSA.
Scs projets, te les fait-il connaître?
ISABELLE
ELVIRE
Alors dans les cœurs tu sais lire?
LSABELLE.
Vrai ?
TIIÉRÉSA.]
Peut-être.
ISABELLE
Depuis quelques jours.
ELVIRE
l'eut-on savoir comment ?
ISABELLE
C’est un secret.
ELVIRE
Alors tu le diras.
ISABELLE
Vraiment !
De garder un secret me croit-on incapable?
TIIÉRÉ.SA.
Non, mais tu le diras.
ISABELLE
Pourquoi ?
SCÈNË I.
ELVIRE
Pour être aimable.
ISABELLE
Non : vous ne saurez rien.
JOLIA.
Vous saurez tout C’est moi
Qui dirai ce secret.
ISABELLE
Ah ! tu le sais donc, toi ?
lULIA.
Oui, jo le sais aussi. Gela doit to surprendre,
N’est-cc pas?... Ecoutez, et vous allez apprendre Ce qu’un instant plus lard on aurait deviné;
Ce que déjà, sans doute, on avait soupçonné.
Celui dont vous parliez, qui bientôt va paraître,
Que toutes à l’instant vous brûliez de connaître,
Il m’aime.
TU^RÉSA.
Et tu le dis?
IDLIA.
Pourquoi donc le cacher?
Oui, c’est moi qu’en ces lieux il va venir chercher. C’est moi qui le retiens, c'est pour moi qu’il demeure; Pour moi que son départ est remis d’heure en heure. Je crois qu’il a quitté l’Afrique sans retour,
Et mon cœur, je l’avoue, est fier de son amour.
Voilà le grand secret que savait Isabelle :
Vous ôtes maintenant aussi savantes qu’elle.
ISABELLE
Non ! car ce n’est pas tout.
ELVIRE
Parle donc, par pitié!
ACTE J
ISABELLE
Julia du secret n’a dit que la moitié.
TBÉRÉSA.
Eh bien?...
lULIA.
Voici le Maure.
ISABELLE
où donc est-il ?
JULIA
Ecoute!
C’est son pas que j’entends résonner sous la voûte.
TBÉRÉSA.
Ou bien celui d’un autre.
JULIA
Un autre ! oh ! non. C’est lui.
Je l’ai bien reconnu. D’ailleurs c’est aujourd’hui,
Ici, dans l’Alhambra, tenez, à cette place,
Qu’il doit me raconter les malheurs de sa race.
ELVIRE
Elle est noble, sans doute?
JULIA
Il descend du héros
Qu’ Abdallah fit ici tuer par ses bourreaux.
TBÉRÉSA.
Quoi ! c’est le descendant d’Aben-Hamet?
JULIA
Lui-mëmc !
Ainsi que ses vertus il a son nom.
ISABELLE
Il t’aime —,
El je comprends fort bien que ton cœur et tes yeux Lui prêtent les vertus qui paraient ses aïeux.
Mais s’il ressemble en tout au grand Abenccragc,
SCÈNE II
Les mêmes, ABEN-HAMET.
(Il reste un moment immobile et comme absorbi par scs souvenirs.) JULU.
Qu’avez-vous, seigneur Maure ?
ABEN-HAMET
Oh ! pardon !...
Je n’ai pu commander à mon émotion.
En voyant ce palais, où jadis mes ancêtres Vainqueurs et glorieux furent si longtemps maîtres;
En traversant ces cours, ces longs arceaux déserts Qu’animaient autrefois les danses, les concerts;
En lisant sur ces murs tant de nobles devises.
Pour enflammer nos cœurs par nos aïeux transmises.
Je me suis rappelé nos gloires, nos malheurs.
Et mes yeux, malgré moi, se sont mouillés de pleurs !...
JULIA
Oh ! nous avons compris votre juste tristesse.
ABEN-HAMET
Filles des conquérants, pardonnez ma faiblesse.
Entre les Espagnols et les fils d’Ismaël La haine avait jeté les gages du duel.
Pied à pied nous avons lutté! mais la victoire Est dans les mains d’Allah qui dispense la gloire !
Il a brisé le fer aux mains du vrai croyant,
Et nous sommes tombés... mais frappés par devant .. Permets-moi cet orgueil, c’est tout mon héritage.
ACTE I
JULIA
Un tel orgueil csl grand, c’est celui du courage !
ABEN-DAMET.
Orgueil, valeur, courage, hélas ! rien n’a servi ! Grenade est terrassée ! et le Maure asservi.
Fugitif, exilé, voyageur sans patrie.
N’ayant que le regret de sa splendeur flétrie,
Parqué dans les sierras ainsi qu’un vil bétail.
N’a pas ainsi que lui l’hunable abri du bercail!... Mais où va s’égarer ma pensée !... oh ! pardonne Aux tristes souvenirs où mon cœur s’abandonne! Que peut-on regretter, quand on a le bonheur De contempler ce front rayonnant de pudeur,'
Ce regard aussi doux que celui des gazelles?...
Tu brilles, jeune fleur, belle entre les plus belles!
Et jamais dans ces lieux, dans ces palais vantés,
Où régnaient autrefois tant de Hères beautés,
Jamais les yeux ravis des enfants du Prophète N’ont vu, sur corps plus noble, une plus noble tète!
ISABELLE, bas à Julia.
Oh ! tu l’avais bien dit, il t’aime.
JULIA
N’est-ce pas?
ISABELLE, de même.
Mais qu'espère.s-tu donc de cet amour?
JULIA
Hélas!...
ABEIV-IIAMET.
A l’instant où je suis entré dans ces demeures.
Vos danses et vos chants hâtaient le vol des heures. J’ai troublé votre joie. Oh ! souriez encor,
Souriez! I,c plaisir, ce fugitif trésor,
SCÈNE n
Il faut le i>roiliguer dans les jeunes années;
Car tout s’enfuit, le sort change nos destinées :
Le bonheur d’aujourd’hui devient malheur demain.
A ce qui fut écrit nous résistons en vain.
Oui, souriez, chantez ! Faites vibrer encore.
Au son de la guzla l’écho triste et sonore.
Qu’à ce bruit, dans ces murs froids et silencieux. S’éveille, ranimé, l’esprit de mes aïeux....
Mais non. Depuis longtemps ils dorment sous la pierre, Et leurs fds sont errants .sur la rive étrangère !
JIILIA.
Calmez votre douleur. Dieu ne peut faire, hélas!
Que les événements qui furent ne soient pas.
Vous le disiez : c’était écrit ! Pourquoi ces larmes ?
Vous avez éprouvé la fortune des armes ;
Mais sur ce sol chrétien arrosé de vos pleurs Quand, partant pour l’exil, vous fuyiez vos vainqueur.^:. Si des cœurs sans pitié vous ont maudits, bien d’autres Vous plaignaient, oubliant leurs douleurs pour les vôtres. Et plus d’un Espagnol, ennemi généreux !
Pour vous offrit au ciel sa prière et ses vœux.
ABEN'IIAUET.
Vœux stériles, hélas! et prière impuissante!
Rien ne peut consoler de la patrie absente !
L’air qu’on respire ailleurs que sous le ciel natal,
Si doux, si pur qu’il soit, est mortel et fatal !
Si vous saviez combien j’ai vu pleurer ma mère !
Quels regrets incessants ! Quelle douleur amère !
Quels sanglots s’échappaient de son cœur éperdu,
Quand elle me parlait de son pays perdu !...
Elle me racoiflail <iue son aïeul, un homme Qu’avec un saint respect à Tanger chacun nomme.
U ACTE
La menait sur la plage à l’heure où le soleil Rougit les flots mouvants de son reflet vermeil,
Puis, les yeux pleins de pleurs et la poitrine émue.
Il lui disait, la main vers l’Espagne étendue :
• Là-bas est la patrie! Oui, ces nuages d’or » Dont la brise vers nous guide le vague essor,
« En passant ils ont vu les champs de la patrie ! » Mais encore une fois, pardon ! mon cœur s’oublie.
JULIA
Parlez, parlez encor. , . Voyez, nous écoutons ! . .
Vos regrets, vos douleurs nous les partagerons.
Mais vous m’aviez promis, votre parole est sainte! De dire quels forfaits ont souillé cette enceinte.
Mais d’un récit pareil si vous craignez l’horreur.
Si, trop affreux, il doit déchirer votre cœur,
S’il touche de trop près vous ou votre famille. Oubliez mes désirs, désirs de jeune fille !
Car Je ne voudrais pas qu’un frivole plaisir Renouvelât en vous un triste souvenir.
Reprenez aujourd’hui la parole donnée;
Je vous la rends.
ABEN-BAMET*
Non, non ! mon âme est résignée.* J’éprouve je ne sais quel charme douloureux,
Quand j’évoque en mon cœur ce passé malheureux. Oui, même en leurs forfaits, les chefs de notre race Ont mis de la grandeur, une terrible audace.
Non que je veuille ici du faux nom de grandeur Couvrir des attentats qui me glacent d’horreur :
Une infâme action n’est jamais légitime!
Plus haut est le coupable et plus grand est te crime.
Regarde bien ce marbre où se pose ton bfas ;
Ce pavé tout poudreux où s’impriment nos pas;
SCÈNE I r
Ces bosquets de jasmins dont les éloilcs blanches , Tombentquand un oiseau fait frissonner leurs branches... Écoute : tout se tait. Les orangers en fleurs Répandent dans les airs leurs suaves odeurs ;
Le ciel est calme et pur, et la brise sonore Courbe à peine en passant le front du sycomore ;
Le rossignol, caché dans les myrtes ombreux.
N'a pas encor repris ses chants mélodieux . . .
Eh bien! un soir pareil, en ces lieux où nous sommes. Un roi fit égorger les plus braves des hommes !...
Ces vieux lions de marbre, à l’aspect menaçant,
Ont vu, témoins muets, couler des flots de sang.
La trace n’en est pas tout à fait effacée! . . .
Et c'est pourtant un roi dont la rage insensée Osa, dressant un piège à des sujet loyaux.
Les jeter désarmés sous le fer des bourreaux !...
O nuit! nuit effroyable et sentence inhumaine!
Le sang fit déborder les eaux de la fontaine ;
Les têtes bondissaient, tiens, sur ces marbres-là.
Et, sanglantes, roulaient jusqu’aux pieds d’Abdallah!... Et tout ce sang versé pour l’amour d’une femme,
Une femme volée à notre chef..., l’infàme!...
Oui, le chef de ma racq, un brave et noble cœur.
Le héros de Grenade, un modèle d’honneur !
Au sort de Zélinda devait lier sa vie.
Le tyran le savait et, plein de jalousie.
Il chercha le moyen de perdre son rival...
Hélas! facilement on trompe un cœur loyal!
Une exécrable idée a germé dans sa tête :
Il donne à notre chef l'étendard du prophète.
« Aben-Hamet, dit-il au guerrier valeureux,
• Les Espagnols sont là, tu vas marcher contre eux.
« Hier ils m’ont vaincu ! c’est sur loi que je compte
ACÏIi I.
» Pdur vcngor ma défaite cl réparer mu iioiitc.
« Sois vainqueur, reparais avec ton étendard,
« Et demain je t’unis au sang d’Ali-Atar.
• Mais tu sais n olre loi, lu pairais de ta vie
• La perte du trésor que ma main te conlie.
• Acceptes-tu, réponds? Il en est temps encor :
« La main deZélinda, la victoire ou la mort!... > Etincelant d’amour, de valeur et de joie.
Le héros court au piège où le tyran l’envoie.
Un message secret avertit l’Espagnol :
Ses nombreux bataillons font tressaillir le sol.
Ils attaquent en liane le fier Abencerage.
Ses frères, avec lui, tout bouillants de courage. Sèment en vain la mort dans les rangs ennemis ;
Ils sont de toutes parts abandonnés, trahis ! ils restent seuls, luttant contre une armée entière! Un contre cent!... Aucun ne r^arde en arrière, lisse pressent autour de l’étendard sacré...
Mais, hélas! vains efforts! d’Espagnols entouQi,
Leur vaillant bataillon, décimé par le glaive.
Voit tomber l’étendard !... une main le relève !
I.a main d’Aben-llamctl. . mais lui-même frappé, Tombe à son tour. . des siens il est enveloppé;
Ils l’entraincnt sanglant, poussant des cris de rage : H retourne trois fois au milieu du carnage Pour arracher des mains du Castillan vainqueur Ce drapeau, cher garant de gloire et de bonheur!... Son sang coule épuisé par cet effort suprême.
Et sa force s’éteint dans un dernier blasphème! •. L’étendard du prophète est perdu sans retour....
Jll.lA.
O malheur !...
SCftNK II. 17
ABEN-IIAMET.
Plus d’espoir ! dans ce funeste jour Tout mourut!... Enlevé de la sanglante arène.
Aussi froid qu’un cadavre et respirant à peine, Lorsqu’après de longs jours employés à souffrir,
La force lui revint avec le souvenir.
Le passé devant lui se dressa triste et sombre ;
Il revit ses guerriers écrasés par le nombre;
Il vit son étendard dans la fange traîné;
Lui, traître à son serment, avili, condamné...
Alors il comprit tout !... une larme brûlante S’échappa malgré lui de sa paupière ardente...
Il demeurait plongé dans sa morne stupeur.
Quand parut un vieillard tout pâle de fureur :
C’était Ali-Atar!... Abcn-IIamet frissonne;
Prêt à l’interroger la force l’abandonne;
A la fin surmontant son indicible effroi :
Zélinda, cria-t-il!... « Elle est morte pour toi!...'
• Oui, l’infâme Abdallah, plein d’un amour impie,
« A demartdé sa main pour épargner ta vie;
• Un lâche tribunal, â sa haine vendu,
• A prononcé ta mort pour l’étendard perdu.
« On traîna devant lui ta pâle fiancée
• Qui, folle de douleur, par la terreur glacée,
« Voulant sauver tes jours consentit à l’hymen
• Qu’un tyran demandait la sentence à la main.
« Elle est reine !... et tu vis!... » Un silence terrible vint succéder alors à ce récit horrible.. .
Abcn-Hamct serra la main d’Ali-Alar ; il s’en fut froidement détacher son poignard :
Pas un mot, pas un cri ne sorjit de sa bouche.
Il regarda le ciel d’un air sombre et farouche...
Et partit... Il osa pénétrer en ces lieux.
ACTE I
On l’épiait. Surpris au moment des adieux,
On l’arracha, pleurant, des genoux de la reine.
Victime de l'amour il périt par la haine.
Ses frères avec lui, dans le piège engagés.
Tombèrent avec lui lâchement égorgés,
Et le dernier débris de leur tribu vaillante Abandonna ces murs livrés à l’épouvante.
L’exécrable Abdallah, rassasié de sang.
De ses crimes subit le joug avilissant.
Sa force s’éteignit dans de sales orgies;
Le fer ne chargea plus ses mains de sang rougics;
Il vit tomber Grenade et son règne finir,
Sans songer à combattre ou chercher à mourir ;
Et, reniant l’honneur antique de sa race.
Du Castillan vainqueur il accepta sa grâce.
Il partit en pleurant, et sa mère lui dit :
€ Le sein qui l’a conçu par Allah fut maudit !
« Gémis comme une femme et pleure le royaume < Que tu n’as pas osé défendre comme, un homme! > Depuis ce temps, en proie aux tourments de^l’exil. Pleurant les bords riants qu’arrose le Xénii,
Nos pères dans nos cœurs ont transmis d’âge en âge Cet amour du pays, doux et triste héritage !
Aussi chacun de nous n’a qu’un but , un désir.
Un désir incessant : voir Grenade et mourir!...
)ULU.
Ainsi, de jour en jour, d’âge en âge on vous conte Ce qu’étaient vos aïeux, leurs hauts faits et leur honte? Et votre âme, s’ouvrant à ces récits cruels.
Se consume en désirs, en regrets éternels!...
Vous pleurez le passé! Le passé n’est qu’une ombre;
Le présent seul existe et l’avenir est sombre- Oubliez le passé, dédaignez l’avenir.
SCÈNE
Au présent qui sourit votre âme doit s’ouvrir...
Dois-je donc, afïéctant un sévère langage,
Vous blâmer de vos pleurs, vous donner du courage ? Quels désirs formez-vous maintenant? vous vouliez Voir Grenade la belle, eh bien ! vous la voyez.
Vous vouliez, fils pieux, adresser vos prières Au sol sanctifié qui recouvre vos pères ?
Vous l’avez fait. Parlez, que voulez-vous encor?
Vous avez du Xénil foulé le sable d’or ;
Vous avez aspiré, dès l’aube matinale.
Les parfums que répand la brise orientale Au penchant des côteaux, dans les forêts en fleurs ; Notre ciel a sur vous déployé ses splendeurs De la porte d’Elvire au pied des tours vermeilles Vous avez admiré Grenade et ses merveilles,
Et sans obstacle enfin vous pouvez parcourir Cet Alhambra sacré qu’on vient de vous ouvrir.
Vous soupirez? Peut-être aux rives africaines Un bonheur oublié redouble-t-il vos peines?
Et bâtant un retour trop longtemps attendu,
Vous regrettez le temps à Grenade perdu?
ABEN-HAMET
Oui, je rêve au retdur; mais loin d’appeler l’heure Qui verra mon départ, en y songeant je pleure !
JULIA
Le séjour de Grenade à ce point vous est doux. Qu’abandonner ses murs est un malheur pour vous?
ABEN-HAUET.
Longtemps j’ai désiré, d’une ardeur sans égale, Admirer les trésors de la terre natale ;
J'ai voulu, sur la tombe où dorment mes aïeux. M’incliner et verser des pleuis religieux ;
ACTE
Un motif plus puissant encor... (c’est un mystère 1 ) ■ . Me guidait et m’a fait éloigner de ma mère. . - • .
El ce devoir sacré que je devais remplir, ' ■
J’y songe maintenant... Pourtant il faut'partir. . .
Il le faut... mes chevaux pleins d’une ardenr sauvage Qui doivent m’emporter jusqu’au prochain rivage,
Mes chevaux chaque jour m’attendent hennissants.
Je reste... Un charme étrange envahit tous mes sens ; Un sentiment nouveau, je ne sais quelle crainte Serre mon cœur, m’impose une vague contrainte. Tout est prêt, je lésais, mes serviteurs sont là.
Ma mère attend et pleure... et pourtant me voilà ! . . .
JÜUA.
Qui vous raient?. . .
. AaCK-UAHET.
Hélas! Éelle Nazaréenne!
Quand le lion captif se roule dans sa chaîne, Demande-lui pourquoi, succombant à son mal.
Libre, U ne bondit point vers le désert natal !
lUUA.
Vous êtes libre, vous.
ABEN-UAMET.
Mes mains n’ont pas d’entraves, Mon cou ne porte pas le collier des esclaves ;
Je n’ai point de prison où ma force s’abat.
Mais la chaîne invisible où mon cœur se débat,
Celte chaîne si douce et pourtant si cruelle No se rompra jamais sous une main mortelle-
IULIA .
Seigneur. . .
ABEN-UAMET.
Tu m’as compris, je le vois ! Oui, tu sais Quel pouvoir me retient, mes désirs insensés.
(Les jeunes filles sortent lentement en causant.)
SCÈNE
JULIA
Que dites -vous?
ABEN-BAMET.
Pardonne ! écoute sans colère; L’aveu de cet amour ne doit pas te déplaire.
Tu rougis? Pourquoi donc? Allah, dans sa bonté,
Pour charmer nos regards a créé ta beauté.
C’est lui qui m’amena des rives africaines Pour te voir, pour t’aimer et mourir dans tes chaînes !... Toujours sauvage et seul, de mon bournous couvert, J’essouftlais mes chevaux à courir le désert ;
Ou bien, couché rêveur parmi les hautes herbes,
Je me créais un monde et des destins superbes ;
Je guidais les croyants de l’Asie élancés Vers ces bords dont jadis on nous avait chassés.
Je réédiiiais, dans ma pensée en flammes.
L’empire éblouissant des premiers Abdérames ;
Les arts et les plaisirs, leur cortège brillant.
Une seconde fois venaient de l’Orient ;
Et les mœurs du passé, de leur tombe évoquées. Faisaient tomber la croix du sommet des mosquées. L’Espagne renaissait ! Et moi, comme jadis Le chamelier divin, je sauvais mon pays !
Voilà les rêves d’or, foule tumultueuse,
Qui bouillonnaient au fond de mon âme rêveuse;
Qui m’occupaient tous seuls et qui, jusqu’à ce jour, M’ont tenu lieu d’amis, de patrie et d’amour!
Mais du jour où Gr^ade à mes yeux l’a montrée Belle, jeune, pudique et de grâces parée.
Lorsque ton doux regard vers moi s’est détourné,
J’ai compris que mon heure avait euiin sonne !
J’aimais/.. . Hôves de gloire et projets de vengeance Tout s’est évanoui, chassé [>ar ta présence.
ACTi; I.
Je vous prends à témoins, ombres de mes aïeux ! Héros, de qui l’esprit anime encor ces lieux ;
Et toi, pavé sanglant rouge encor de carnage Sur lequel est tombé le grand Abencerage ;
Je vous prends à témoins ! Je jure que jamais Mon cœur ne trahira le serment que jé fais ''
D'aimer jusqu’au tombeau celle que j’ai choisie, *
De lui vouer mon bras, de lui donner ma vie ;
.. De lui sacrifier mon sang et mon bonheur,
■^Tout ! excepté mon Dieu, tout excepté l’honneur!
JüLU.
Eh bien ! j’imiterai votre noble franchise ; >
J’écoute sans colère et j’entends sans surprise L’aveu de votre amour. Depuis longtemps déjà Je savais le secret que vous m’avez dit là.
Je voyais les combats que soutenait votre ûme ; Malgré vous j’ai vu naître et grandir votre flamme.
Je suivais ses progrès, pleine d’un vague espoir.
Sur vous, à votre insu, j’essayais mon pouvoir. Etonné, frémi.ssant, ce nouvel esclavage,
Vous vouliez le briser. Vainement! Le courage Vous manquait. Vous vouliez hâter votre départ;
Mais vous restiez, vaincu, dompté par un regard ;
En vain vous vous tourniez vers la rive étrangère Où sans doute attendait et pleurait votre mère.
Vous restiez ! Vo]S regrets vers elle s’envolaient ;
Des sentiments plus forts à votre âme parlaient.
Vous restiez!... Et j’étais heureuse ! Oui, je confesse Mon coupable égoïsme et toute ma faiblesse.
J’éprouvais je ne sais quel bonheur orgueilleux.
En vous voyant pour moi demeurer en ces lieux ;
En voyant que pour moi, dans votre amour profonde, Vous pouviez oublier tous les liens du monde!...
SCÈNE II
El pourtant je savais quel obstacle éternel Séparait la chrétienne et le (Ils d’tsmaël....
N’importe, j’accueillis cette amour insensée!
Et pourtant je savais, au fond de ma pensée,
Que mon père jamais ne pourrait consentir A voir, comme nos cœurs, nos mains se réunir.
Je savais que Carlos, mon inflexible frère.
Lui, de Galalrava le grand-maitre sévère.
Lui, dont le cœur de marbre à la pitié fermé.
Jamais ne s’attendrit et n’a jamais aimé,
Ferait tomber sur moi son terrible anathème.
S’il savait que c’est TOUS, vous! un païen, que j’aime!,.. Oui, je TOUS aime! et j’ai tout pesé. J’ai compris Qu’il me faudra braver haine, fureur, mépris;
Résister à mon père, à toute ma famille.
Mais des vieux Castillans je suis la digne Allé!
L’esprit de mes aïeux a passé dans mon sang.
Chez nous la foi jurée est un nœud tout puissant. Aujourd’hui pour jamais recevez donc la mienne. J’atteste le salut de mon âme chrétienne De vous sacritier ma vie et mon bonheur.
Tout!... excepté mon Dieu! tout, excepté l’honneur !
ABEN-HAHET.
oh ! parle, parle encor!... Mon âme tout émue.
Tu le vois, à (a lèvre est comme suspendue.
Allah! qu’ai-je donc fait pour un bonheur pareil I Est-ce un rêve que doit emporter le réveil !...
Mais non! tout est réel! Je te vois, c’est toi-même!
C’est ta voix qui me dit : Aben-Hamet, je t’aime ! ..
Mais qu’ as-tu dit encor?... A peine j’ai compris.
Tu parlais de ton frère et craignais son mépris?...
On te mépriserait, toi, dont l’âme est si belle! *
Pour avoir partagé mou amour!... loi cruelle !...
ACTE I
Ton père est noble et grand, ton frère est un soldai ; Ils sont bons ceux qui sont vaillants dans le combat!
Ne crains rien. Et d’ailleurs, que leur fait une flamme Oui, pure, doit brûler cl mourir dans notre âme!
Car tu l’as dit, hélas! un obstacle éternel Sépare la chrétienne et le fils d’ismaël !
Tu ne quitteras point ton père et ta patrie;
Tu ne renieras point Jésus fils de Marie ;
Et moi, pour le bonheur que l'amour me promet,
Je n’abjurerais pas le Dieu de Mahomet !
Donc, eneore une fois, que peut craindre ton père f Qui pourrait allumer la fureur de ton frère?...
Tu ne dois redouter ni mépris, ni courroux :
Notre honneur est au monde et nos cœurs sont à nous !
Oui, nos cœurs sont à nous. Vous avez ma parole;
C’est celle d’une noble et loyale Espagnole.
Mais ne nous flattons pas. Un jour, un jour viendra Où ce cœur tout à vous on le torturera !
Cet amour sans espoir, et pourtant plein de charmes, Hélas ! nous coûtera peut-être bien des larmes !
Mon père est juste et bon ; mais sa sévérité L’emporte, et bien souvent fait taire sa bonté.
On rira de la foi que je vous ai jurée ;
Celte foi que je tiens pour sainte, pour sacrée, sera pour ma famille un frivole lien.
Vous êtes infidèle, et je ne vous dois rien.
AOBN-HAMET.
Eh bien ! nous souffrirons! T’en soas-Iu le courage?
JULIA
Oui, jusques à la mort. Je ne puis davantage.
. AUE.\-UA.MEr.
Certain de ton amour je puis tout supporter.
SCÈNE III
JUUA.
Si grands que soient des maux je saurai les dompter.
ABEN-HAMET
Allah nous comptera nos heures de souffrance.
JUUA.
Christ jettera sur nous un regard de clémence.
ABEn-DAHET.
Un jour viendra peut-être où nous serons heureux.
rULIA.
Oui !... sur la terre unis ! mais désunis aux cieux !
ABEN-nAMET.
Oh! pourquoi n’es-tu pas croyante et musulmane!
SCÈNE IV
Les mêmes, L'ARABE.
ABEN-BAMET.
Ma mère?...
l’arabe.
Elle veut te revoir à son heure dernière.
ABEN-OAMET. .
Ma mère!
l’arabe.
Elle se meurt.
ABEN'HAMET
Qu' as-tu dit?
l'arabe.
Azzacl,
L’archange de la mort, va l’emporter au ciel.
Hais au seuil de la tombe elle s’arrête encore Pour te voir, te bénir, toi le fils qu’elle adore....
Les chevaux sont tous prêts; j’ai vu tes serviteurs ;
Ta galère est au port avec trente rameurs ;
Viens, suis-moi, hâtons-nous !-.. Il est trop tard peut-être.
ABEN-BAMET.
Au revoir...
JULIA
Je t’attends.
SCÈNE IV
ABEN-ll/kHET.
Oh ! je reviendrai.
l’arabe.
Mailre!-.
ABEN-BAHET.
Me voici !... Mais quel bruit? Qui porte ici ses pas?
Quels sont ces deux guerriers qui paraissent là-bas?
JULIA
Le premier est mon frère.
ABEN-IIAUET.
Et l’autre?
}ULIA.
Je l’ignore.
ABEX-HAMET. ,
Partir! il faut partir!...
JULIA
Quel souci vous dévore?...
ABEN-BAMÉT.
Une vague terreur.... Julia, Julia...
Garde bien tes serments !... Ma mère, me voilà!
(Le dnc de Santa-Fé, Carlos et Roger paraissent au moment où part Aben-Hamet, précédé de l’Arabe. Isabelle parle bas aux jeunes tilles qui rentrent bt regardent avec étonnement le maure qui sort et les deux guerriers qui arrivent).
FI>’ nu PREMIER ACTE.
JULIA , ISABELLE
JULIA
Eh bien?
ISABELLE
Je ne sais rien encor.
JCLIA.
Point de nouvelles !
ISABELLE
Non, rien.
IDLtA.
Hais as-tu pris des messagers fldèles ?
ISABELLE
Je puis compter sur eux.
JULIA
N’as-tu rien oublié?
ISABELLE
Je sais leur dévouement ; tu sais mon amitié.
Ils sont au port. Je dois recevoir un message Sitôt qu’Aben-Hamet touchera ce rivage.
JULIA
Le rcconnaltront-ils ?
ISABELLE
On ne peut s’y tromper.
JULIA
Peut-être.
ISABELLE
A leurs regards il ne peut échapper. .
SCÈNE I
JULIA
Que fait-il ?
ISABELLE
Crains-tu donc que jamais il oublie Le saint engagement qui tous les deux vous lie ?
• IULIA.
Non. Je sais qu’il viendra puisqu’il me l’a pi’omis ; Mais je crains des dangers, de secrets ennemis.
Je crains son désespoir et la douleur amère Qu’il a dû ressentir de la mort de sa mère.
Enfin pour me donner la force de souffrir Les persécutions qui me vont assaillir.
Je voudrais, sur son sort tranquille et rassurée.
Qu’il sût comme mon cœur garde la foi jurée...
ISABELLE
Que veux-tu dire?
njLiA.
Hélas! l’instant est arrivé;
Ce jour que je craignais, il s’est enfin levé !
ISABELLE
Que s’est-il donc passé ?Ré{>onds-moi, je l’écoubi.
JULIA
Je ne puis conserver l’ombre mmie d’un doute... Ob ! maudit soit le sort jaloux de mon repos.
Qui conduisit chez nous cet ami de Carlos!...
ISABELLE-
Quoi ! ce Français blessé sous les murs de Pavie ?
JULIA-
A demandé ma main !... Carlos lui doit la vie.
Au fort de la bataille il avait délivré
Mon frère, loin des siens, d’ennemis entouré;
Leur amitié, formée au milieu des alarmes,
A de deux ennemis fait deux compagnons d’armes;
ACTE H
El toute ma famille accueille avec transport Ces projets qui pour moi sont un arrêt de mort!
ISABELLE
Tu ne t’abuses pas ?
JVLIA.
M’abuser, quand mon frère Ce malin m’a transmis les ordres de mon père!...
Je ne m’abuse pas, mon malheur est certain ;
C’est aujourd’hui qu’on veut disposer de ma main,
El que, riant des pleurs d’une jeune insensée,
A l’ami de Carlos je serai fiancée!
ISABELLE
Hélas ! que feras-tu ?
Je leur résisterai.
ISABELLE
Tu ne l’oseras pas.
JULIA
Oh! si, je l’oserai...
C’est par moi, celte idée excite ma colère.
Que se doit acquitter la dette de mon frère!
Sort fatal I oh ! mon Dieu! que faire?
ISABELLE
Calme-toi.
JULIA
Aben-Hamcl, reviens!... Que fais-tu loin de moi !
ISABELLE
Ah ! quels vœux formes-tu !
' JULIA
S’il savait ma souffrance.
S’il savait qu’en lui seul je mets mon espérance.
Rien ne l’arrêterait, j’en sui.s sûre, il viendrait,
Il sécherait mes pleurs, son bras me défendrait !
SCÈNE L
Contre qui î
ISABELLE
JULU.
Contre tous!...
ISABELLE
• Si ton frère?...
JULIA
Insensée !..
Pardonne. La douleur égare ma pensée.
Non, qu’il ne vienne pas! qu’il ignore toujours Les persécutions qui vont troubler mes Jours.
Il ensanglanterait celte lutte cruelle !
Qu’il sache seulement, qu’à mes serments Adèle,
Pour me garder à lui, j’oserai refuser L’exécrable lien que l’on veut m’imposer.
ISABELLE
Mais tu me fais trembler.
JULIA
Moi, je suis résignéa
ISABELLE
L’heure que nous craignons est peut-être éloignée.
JULIA
Non, non! ils vont venir, je te l’ai dit... hélas!
C’est pour les fuir qu’ici je viens porter mes pas.
Il semble que ces lieux, tous pleins de son image,
En consolant mon cœur doubleront mon courage... Deux mois sont écoulés depuis qu’il est parti...
Ah ! son pressentiment l’avait bien avertit...
Depuis deux mois je viens déplorer son absence Dans ce palais désert que peuplait sa présence.
Je le vois s’avancer l’œil humide de pleurs;
J’entends encore sa voix nous dire ses malheurs,
Ses aveux, ses serments ; et mon âme exaltée
3î ACTE II.
Vers ce cher souvenir se trouve reportée!.-.
Je vous revois encor, écoutant comme moi Ce récit plein d’amour, de crimes et d’effroi ;
Je crois à tous moments que ce pavé sonore Sous le bruit doses pas va résonner encore... liais non ! tout est muet, c’est un frivole espoir! J’écoute vainement... et la brise du soir.
Qui passe en gémissant parmi ces branches d’arbres, Trouble seule l’écho de ces voûtes de marbres!
ISABELLE
Sais-tu que tout cela commence à m’alarmer?
Si l’amour est ainsi, mieux vaut ne pas aimer.
Mc punisse le ciel, si jamais je m’expose A ressentir un jour les tourments qu’il te cause! Amie, apaise-toi; rappelle ta raison ;
Ta faute est-elle donc indigne de pardon?
Dis, est-ce que vraiment ton âme désespère D’obtenir quelque jour le pardon de ton père ?
JULIA
Hélas !
ISABELLE
Ce lier courage à mes yeux étalé.
Même avant le combat s’est-il donc envolé?
JULIA
Non. Hais il est permis à l’âme la plus ferme.
Au moment d’entreprendre une lutte sans tenue , Au moment de braver la sainte autorité D’un père que toujours on avait respecté,
H est permis de craindre et d’hésiter... N’importe! Je souffre pour l’amour, l’amour me rendra forte ! Eh ! qui sait ! quelque jour. Dieu que j’ai tant prié. Peut-être nous prendra tous le.s deux en pitié, h! si d’Abcn-IIamet il pouvait toucher l’âme!
SCÈNE F
S’il pouvail l’embraser de sa divine flamme !
S’il devenait chrétien !... Qui pourrait me blâmer?
De lui donner mon cœur et ma main, de l’aimer Personne! N’est-il pas d’une noble famille?
C’est l’âme des héros qui dans son regard brille.
Il est au moins l’égal de ces fiers chevaliers Chaussés d’éperons d’or et parés de colliers !
Et , dernier rejeton d’une vaillante race ,
Il a de ses aïeux la généreuse audace.
Il aura leur constance. Et je jure aujourd’hui,
Dût la mort me frapper, de me garder à lui!
Si je ne puis fléchir leur volonté funeste.
S’ils veulent m’imposer ces nœuds que je déteste.
J’irai, le cœur brisé, me conûer à Dieu,
Et mettre entre eux et moi les grilles du saint lieu...
De mes tourments, vois-tu , lu n’as aucune idée !
Se voir â tout moment poursuivie, obsédée,
Et l'âme désolée , entendre chaque jour Un homme que l’on hait parier de son amour ;
LC voir là, près de vous, en tous lieux, à toute heure, Quand celui que l’on aime est loin, attend et pleure!... Isabelle, réponds; dis, ne vaut-il pas mieux Mourir que d’endurer ce supplice odieux?
ISABELLE
Mourir?
JULIA
On vient je crois!...
ISABELLE
Ton frère m’intimide .
Je n’ai pas comme toi l’âme ferme, intrépide.
Je ne puis soutenir sans un frisson d’effroi.
Cet air railleur et dur, ce regard sombre et froid... Quant à l’autre, il est moins imposant , je l’avoue.
ACTE II
Le sourire souvent sur ses lèvres se joue, : n
Et sa voix, chaque fois qu’il ose te parler, L 'h
A des accents qu’on peut entendre sans trembler. . o<!
La douceur de ses yeux en tempère les flammes;
Il adore à la fois et respecte les dames, f.rai.'i Prêt au moindre caprice à leur offrir son bras ; ; i; Entre le cloître et lui je n’hésiterais pas.
ILIA
Isabelle! 'KsifeÉfi
ISABELLE. - !
Ah ! pardon. Je suis folle. J’oublie 'Ô4Î..
El l’amour qui le charme, et la foi qui te lie! : "H
Si je ris, tes soupirs, tes regards suppliants wrilniv rJÎ^ Savent bien de ma joie arrêter les élans. - a! .î'ïfî*- Que maudit soit le jour qui vint changer ta vie ! t3 Par qui notre gaîté fut à jamais ravie! i «kî
Il me semble vraiment qu’un siècle est écoulé . do» Depuis qu’Aben-Hamet en ces lieux t’a parlé... onr^/t C Nos danses et nos chants, nos douces causeries, o ml éS Nos courses à travers les bois et les prairies, ! iir>v iJ . Nos projets de conquête et le choix des atours i bnr.it{'. Qui devaient nous parer aux fêtes des saints jours, ■ u Tout s’est évanoui!... Tu viens, triste et voilée, uiihïI- Les yeux mouillés de pleurs et l’âme désolée.
Dans ce palais désert vivre de souvenir, '
Et rêver un passé... qui ne peut revenir !
lULlA.
Écoule!... Ce sont eux cette fois. Voici l’heure.
Tune me quittes pas? ,
ISABELLE* '
Eh bien! non... je demeure.
Mais ne compte pas trop sur mon courage au moins.
SCÈNE II
CARLOS, ROGER ne FOIX, JULIA, ISABELLE.
CARLOS
Pourquoi donc, chevalier, restez vous en arrière?
(A sa sœur.)
On me disait qu’ici vous tèniez cour plénière,
Et qu’on y discutait longuement, gravement,
La forme, la couleur, le choix d'un vêlement ;
Hais les temps sont changés... la reine abandonnée.
De joyeux courlisans n’est plus environnée.
Et ce palais, désert une seconde fois,
Semble pleurer la mort et l’exil de ses rois.
Profond enseignement ! un pouvoir qui s'écroule Vers celui qui surgit voit se presser la foute.
ROGER
Carlos ne parle ici que d’une royauté :
Mais vous, madame, avez celle de la beauté.
Et jamais votre front, où la grâce rayonne.
Ne verra se faner sa brillante couronne.
Vos courtisans ont fui, dil-il ? Si vous vouliez.
D’autres viendraient en foule et seraient à vos pieds ;
Et j’en sais un surtout, dont la plus chère envie Est de vous consacrer sa vaillance et sa vie !
CARLOS
Par saint Jacques! pourquoi ces discours superflus?
De nos engagements ne vous souvient-il plus?
Pourquoi donc ne pas dire à cette jeune folie Que son père et son frère ont donné leur parole ?
Et que, pour s’acquitter dignement envers vous.
Ils vous ont désigné pour être son époux?
ACTE II
ROGER
Ce que j’ai fait n’esl rien. Votre reconnaissance M’accable sous le poids de cette récompense.
J O n’ai point mérité le bonheur qui m’attend : Comment vous exprimer ma joie?...
C&RLOS.
En acceptant.
ROGER
Ah ! si je n’écoulais que l'amour qui m’enflamme, Je serais à vos pieds vous suppliant, madame,
De confirmer d’un mol le don que l’on m'a fait ; Car jusque-là ce don est pour moi sans effet. Résigné, j’attendrai dans un profond silence.
Aux élans de mon cœur je ferai violence ;
Mais lai.ssez-moi penser, c’est tout ce que je veux ! Qu’une sainte union couronnera mes vœux.
lULIA.
Seigneur
CAREOS.
N’avcz-vous rien à répondre?
ROGER
De grâce !
N’exigez rien Souvent un seul mot embarrasse.
Oui, madame, malgré l’impatient désir Qui bouillonne en mon cœur et le fait tressaillir, . J’attendrai. Puis, je dois l’avouer, une crainte Me poursuit, me relient sous sa terrible étreinte :
Si ce mot que j’attends, loin de les confirmer.
Venait rompre lesnœud.s que vous voulez former...
Les rompre!...
CARLOS
ROGER
Oui, quelque effort que l’attente me coûte,
SGÈNK I I.
A la réalité je préfère le doute.
Et l’espoir incertain d’un bonheur à venir Vaudrait mieux qu’un refus qui me ferait mourir !
Encore un coup, pourquoi gardez-vous le silence?... Que s’est-il donc passé pendant ma longue absence?
Je vous quittai joyeuse et folle, et je vous vois,
Depuis notre arrivée, inquiète et sans voix.
Pourquoi? J’ai vainement interrogé mon père :
Pour lui comme pour moi vos pleurs sont un mystère. Mais je l’éclaicirai. D’abord je veux savoir Pourquoi dans ce palais vous venez chaque soir? Serait-ce pour rêver aux pieds des sycomores Aux exploits éclipsés des vieux conquérants maures? Dites, que vojilez-vons enfin que nous croyions ? Évoqjiez vous le soir, près de ces vieux lions.
Le fantôme plaintif du chef Abencerage,
Ce modèle d’amour, d’honneur et de courage?
Vous ne connaissez pas cette histoire, Roger ?
C’est là qu’avec les siens on le fit égorger.
Et comme de l’amour il est tombé victime,
Qu’il était beau, dit-on, courageux, magnanime,
Les dames de Grenade ont pour ce fier païen Entendre souvenir, entre nous, peu chrétien.
Sotte histoire, vrai Dieu!... Mais trêve d’ironie... Laissons dormir en paix cette race ennemie :
Les vivants aujourd'hui doivent seuls m’occcuper.
Ma sœur, vous ne pouvez plus longtemps me tromper. Je lis dans vos regards et sur votre front pâle L’indice d’une crainte anxieu.se et fatale.
Ce sourire contraint ne vous servira pas,
Et je veux
ACTE II
nOGER.
Terminons ces pénibles débals.
Seul, sans voire secours je lâcherai de plaire ;
Vous me fcrieï haïr avec voire colère.
CARLOS
Vous haïr? quand j’ai dit...
ROGER
C’est élrange, vraiment...
Madame, pardonnez à son emportement...
J’ai beau le sermonner^ il est incorrigible...
On traite la beauté de façon moins terrible.
Je vous le dis encor, vous me feriez haïr :
C’est en persuadant qu’on se fait obéir.
Mais non ! vous arrivez d’un air sombre et farouche, Le courroux dans les yeux, le sarcasme à la bouche,
Et vous dites : je veux 1 C’est un mauvais moyen ;
En s’y prenant ainsi jamais on n’ obtient rien ..
Retenez bien ceci, Carlos, dans ma patrie.
On ne commande pas aux dames, on les prie.
Leurs caprices, voilà nos lois. Nous attendons Qu’on nous daigne accorder ce que nous demandons. Je veux agir ainsi ; je veux, l’âme soumise.
Ce que vous ordonnez attendre qu’on le dise...
Je vous fais grand’ pitié. Vous ne comprenez pas Qu’un homme qui s’est fait un nom dans les combats, Qu’un hardi chevalier, un soldat fier et brave.
Puisse de deux beaux yeux se faire l’humble esclave ? Rien n’est plus vrai pourtant ; et je tiens à bonheur Ce que vous regardez, vous, comme un déshonneur !
CARLOS
Non pas un déshonneur, mais bien une faiblesse,
Dont a seule pensée et m’irrite et me blesse.
SCÈNE II
Enfin, répondez-moi, ces devoirs puérils Que vous vous imposez, à quoi vous servent-ils?
A rien. Vous excitez, par vos lâches paroles,
Les vaniteux instincts dh ces têtes frivoles.
Vous doublez leur orgueil, et leur faites penser Que l’homme est leur esclave et qu’il doit s’abaisser. L’homme, maître absolu, n’obéit point, il règne!
La femme doit servi r !... J’aime mieux qu’on me craigne. Qu’on me maudisse un peu, que d’hniter jamais Vos poètes galants, vos langoureux Français,
Qui dépensent leur temps et d^radent leurs âmes.
En se faisant captifs et serviteurs des dames.
ROGER
Oh ! le blasphémateur! L’avez-vous entendu?
De son aveuglement je reste confondu.
Eh quoi ! vous méprisez, dans votre orgueil étrange.
Un homme qui se fait le serviteur d’un ange ?
Hais, ô pauvre insensé! vous ne savez donc pas Que c’est le seul bonheur qui soit pur ici-bas?
Mais vous ignorez donc quelle douceur extrême On goûte, en se vouant à servir ce qu’on aime?
Vous croyez que l'amour et ses devoirs charmants Rend faibles les guerriers qui deviennent amants?
Oh ! bien loin de briser, d’amoindrir leur courage.
Il exalte leur cœur : ils osent davantage!
Pour plaire à la beauté dont on le voit épris.
Quels travaux un guerrier n’a-t-il pas entrepris! Croyez-moi, respectez, insensible grand-maître,
Ce que vous ignorez et ne pouvez connaître.
Vous raillez les amants, les trouvères joyeux.
Qui chantent la beauté dans la langue des Dieux !
Mais notre roi, cet homme à la terrible épée Dont le sort a trahi la bravoure trompée,
ACTK 11
L’homme deMarignaa qui, durant un long jour,
Se montra général et soldat tour à tour.
Que les plus braves, tous! ont nommé le plus brave, François premier ! toujours des dames fut esclave. Amoureux et poète, il chantait dans ses vers Les vainqueurs adorés dont il portait les fers !
Nous, comme notre roi, dont nous suivons les traces. Avons un tendre coeur qui bat sous nos cuirasses ;
Et si nous n’avons pas sa brillante valeur.
Comme lui nous avons conservé notre honneur!
Donc, traitez un peu mieux les chevaliers de France;
En blâmant leurs défauts, honorez leur vaillance !
Si devant deux beaux yeux leur grand cœur est troublé , Devant leurs ennemis ils n’ont jamais tremblé !
— Respectons ce secret puisqu'on vent nous le taire.
Et moi, de tout ceci la cause involontaire,
J’ose vous demander un généreux pardon.
Mon âme se réside à souffrir. — Venez.
CARLOS
Non !
Ce silence obstiné, ce caprice m’irrite.
Votre discrétion, certes, a son mérite^
Mais moi je ne saurais me contenter ainsi.
Je vous en prie, ami, laissez-nous seuls ici.
Vous voulez?...
ROGER
CARLOS
Allons donc ! vous pâlissez vous-même !
Ne craignez rien. La folle ! elle sait que je l’aime.
Et, pour l’amour de vous, je veux tout doucement La gronder... Lais.sez-nous tous deux seuls un moment, (A Isabelle.)
VOUS avez entendu, je pense, damoiselle ?
CARLOS, JULIA
CARLOS
Enfin !...
J’espère maintenant ne pas prier en vain.
A mon juste courroux je veux bien faire trêve. Parlez donc franchement et surtout soyez brève ! Dites, le voulez- vous, Julia?
JULIA
Je le veux.
CARLOS
Pourquoi démon ami repoussez-vous les vœux?
Car vous les repoussez, n’est-ce pas?
Je ne l’aime pas.
JULIA
CARLOS
JULIA
Oui.
CARLOS
Alt!... Est-ce tout?
La cause?
JULIA
M’arrête encore.
CARLOS
Et c’est?
Autre chose,
ACTE H
JULIA
C’est que non-seulement
Je ne puis l’aimer, mais qu’un autre a mon serment.
CARLOS
Fort bien !... Et tout cela tu l’as dit à mon père?
JULIA
Non ; car s’il le savait, vous le sauriez.
CARLOS
J’espère
Que vous me direz tout, n’esl-ce pas, ma sœur?
JULIA
Non.
Ah ! vous aimez un homme et vous cachez son nom f C’est donc un choix indigne !
JULIA
Ah !. ..
CARLOS
Non, non. Je m’égare.
De l’honneur de son nom ma sœur est trop avare.
Notre sang n’aura point à subir un affront.
Dont la seule pensée a fait rougir mon front.
Dis-moi donc ce qu’il est, car je dois le connaître Celui qui de ton .sort aujourd’hui s’est fait maître.
Certe, il faut qu’il soit noble entre nos hidalgos Pour oser aspirer à la sœur de Carlos!...
Pour lui vous repoussez l’époux qu’on vous destine?.. . Connaissez-vous Roger et sa haute origine?
Quand il ne serait pas fameux par ses exploits.
Son nom lui suffirait : il est comte de Foix!
Et lorsqu’un nom pareil à notre nom s’allie Vous venez alléguer, quoi ? qu’un serment vous lie !
SCÈNli III.
Je vous trouve hardie. Kl comment osezr-vous Disposer de vous-môme et choisir un époux.?
JUUA.
Je vois avec douleur votre ardente colère;
Je frissonne en songeant à celle de mon père;
Mais, fort de cet amour qui vous semble un forfait-, Mon cœur saura garder le serment qu’il a fait.
Julia !...
CARLOS
, JUtlA.
Uéservez la menace pour d’antres.
Des courages trempés comme le sont les nôtres Ne savent point céder à la peur. Donc, ces.sez !
Ne jetez pas sur moi ces regards courroucés.
Quoi que vous prétendiez, je suis libre! Personne- Ne peut forcer mes vœux !
Que le ciel te pardonne!...
Car tu ne |>eux savoir, en me bravant ainsi,
A quel alTreux péril tu t’exposais ici !. ..
Heureu.sement je sais me faire violence.
Vous êtes libre, vous ! mais c’est de In démence.
Votre père a sur vous des droits saints et sacrés :
EIn les méconnaissant, vous vous déshonorez!'
JULIA
Ainsi donc, me voyant dédaigner la menace, Vous me jetez la honte et l’insulte à la face !
C’en est trop! Ecoutez : celui dont j’ai fait choix. Ainsi que votre ami n’est pas comte de Foix ;
Il n’a pas comme lui, sur les champs de bataille.s. Signalé sa valeur par mille funérailles ;
Mais soyez a.ssuré qu’un nom comme le sien.
ACTE II
Bien loin de l’avilir, reha\isserait le mien!
El que des Sanla-Fé, moi, l’orgueilleuse fille,
J’ai su garder intact l’honneur de ma famille.
Jalouse autant que vous de mon nom, de mon rang.
Je dédaigne surtout qui s’érige en tyran ;
Je dédaigne surtout l’injustice et la brave ;
Comme vous de ma foi seule je suis esclave.
Pourquoi, quand du serment je respecte la loi,
Ce qu’on admire en vous le blâmez-vous en moi?
CAHLOS.
Je vous écoule et n’ose en croire mon oreille.
Est-ce vous qui parlez ? Rêvé-je, ou si je veille?
Vous êtes devenue un casuiste profond !
A tous mes arguments votre savoir répond...
Mais comme dès longtemps par goût, par habitude, Mon esprit pour la guerre a négligé l’étude.
Laissant les vains discours, les futiles propos.
Je vais tout simplement vous répondre en deux mots : Oui, vous êtes esclave... Ecoulez, jeune fille!
Esclave du devoir qu’impose la famille.
El quand nous connaîtrons ce héros adoré.
De qui le nom fameux est encore ignoré.
Je le contraindrai bien, par ruse ou par menace,
A me prouver s’il est digne ou non de sa race.
Et puisque pour la gloire il n’a rien fait encor.
Il peut se faire un nom en me donnant la mort.
JUUA.
Il n’accepterait pas ce combat parricide.
CARLOS
Il faudra bien pourtant que son cœur s’y décide.
JUUA.
Mais ce serait un crime.
SCt:NE III.
CARLOS
Un crime ! parlez mieux.
Hais le Cid, noire aieul, le Cid, le roi des preux Dont nous portons le nom, noble et lourd héritage ! Près d’épouser Chimène, a fait bien davantage.
Il a tué son père !
JDLIA.
Oh! vous êtes cruel.
Et pourtant, quoiqu’il fût teint du sang paternel, Malgré son désespoir, la sensible Chimène Fit taire, par amour, le devoir et la haine.
Et puisqu’ainsi que moi vous êtes de son sang,
Imitez, croyez-moi, cet exemple puissant...
Nommez-moi votre amant.
JULIA
Jamais !
CARLOS
Je vous en prie...
JULIA
Par pitié, faites trêve à cette raillerie.
CARLOS
Ah ! VOUS croyez, ma sœur, que je raille ? Vraiment ! je raille en vous parlant de votre égarement !. .. Savez-vous que plutôt que vous voir à ce lâche ! (J’appelle de ce nom tout homme qui se cache) Savez-vous que ce fer vous percerait le cœur, sauvant, par votre mort, mon nom du déshonneur! Roger est votre époux ! c’est l’ordre de mon père !
En vain en sa bonté votre folie espère.
s’il songeait à fléchir, je vous jure aujourd’hui
De rester implacable entre sa QllejDl lui.
ACTE n
JULIA
Vous pourriez, si mon père écoutant sa tendresse Excusait de mon cœur l’innocente faiblesse,
S’il voulait pardonner cet amour malheureux,
Vous pourriez , vous, toujours si grand, si généreux. Reniant par orgueil tout lien de famille,
Au pardon de son père arracher une illle?
Mon crime est donc bien grand !
CARLOS
Vous avez oublié
Qu’avant tout au devoir un cœur pur est lié ;
Et que, du droit chemin alors que l’on dévie.
Une tache s’étend sur la plus noble vie...
Et par vous, je le crains, on verra se ternir Un nom qui grand et pur dut toujours resplendir !
JULIA
Eh bien soit. Persistez dans cette horrible idée Que moi, moi ! votre sœur, je me suis dégradée ! Accablez-moi d’avance et ne rougissez pas De proclamer ce choix déshonorant et bas!...
Je suis, avez-vous dit, esclave ? Mais, mon frère.
N’est-il donc point de borne au pouvoir de mon père? Et doit-il, me forçant de marcher à l’autel.
M’imposer par devoir un supplice éternel?
Non ! je ne le crois pas, ma raison s’y refhse !
Tout pouvoir est brisé du jour qu’on en abuse.'
La révolte est permise à l’enfant opprimé.
Que me reprocbe-t-oii enfin ? D’avoir aimé !
Allez ! que votre orgueil irrité se rassure !
Je refuse Roger, mais jamais, je le jure.
Un homme, quel qu’il soit, n’obliendra cette main.
Je l’ai voulu. Je dois céder à mon destin !
SCÈNE ni. 4SI
Nous serons les derniers de notre noble race.
Vous, vous n’aurez Jamais de (ils qui vous remplace ;
En prenant celte croix, n’avez-vous pas fait vœu De consacrer votre âme et votre bras à Dieir...
Moi, je verrai tomber les fleurs de ma jeunesse.
Et j’arriverai seule aux jours de la vieille.sse ;
Puis, quand viendra l’instant des suprêmes adieux.
Je n’aurai point d’enfant pour me fermer les yeux,.>.
Je ne m’abuse pas, je sais ma destinée.
Car l’iiomme à qui ma foi sans retour s’est donuéc Ne peut m’appartenir! Et, par un triste sort^
Nous serons séparés môme au sein de la mort l Laissez-moi donc pleurer et vivre solitaire;
Je suis morte à jamais aux plaisirs de la terre,
A moins (jue le Seigneur que j’ai tant supplié,
Laisse tomber sur nous-un regard de pitié!
CARLOS
Quel étrange pouvoir sur vous a donc cet homme !
Ce pouvoir, de quel nom faut-il que je le nomme?
Quel moyen infernal a-t-il donc employé Pourqu’ainsi votre cœur sous .sa main ait ployé!...
Si votre amour est pur, pourquoi, ce trouble exlrême- Pourquoi cacher le nom de celui qui vous aime?'
Mon père saura louL Vous savez, Julia,
Qu’avec l’honneur jamais son cœur ne Ixansigea....
Le voici. — Quel est donc celui qui l’accompagne?
Me trorapé-je? un des vieux ciineniis de l’E.spagiieL Un Maure.
JULIA
Dieu- iKiksanl ! Aben-llamet !"
SCÈNE IV
Le Duc de SANTA-FÉ. ABEN-HAMET, CARLOS, JULIA, ISABELLE, PUIS ROGER.
SANTA-FÉ
Pardieu !
Il faut donc TOUS venir relancer en ce lieu?
Veneï, Carlos. Seigneur, voici mon fils. J’espère Que vous l’estimerez à l’égal de son père ?
Et vous, à qui je dis que ce noble étranger Que durant deux longs mois mon cœur a pu juger. Mérite votre estime et votre confiance,
(Malgré sa nation et sa vaine croyance),
Tendez-lui votre main... Qu’avez-vous tous les deux? Carlos, vous hésitez quand j’ai dit : je le veux !
CARLOS
Ne vous offensez pas, mon père, si j’hésite A remplir à l’instant la loi qui m’est prescrite. Mais de Calatrava le grand-maitre est chrétien ;
Il fit vœu de frapper jusqu’au dernier païen.
Si, par respect pour vous, il veut bien faire trêve, A sa haine et laisser encor dormir son glaive.
Il ne peut cependant, parjure à son serment,
Dire qu'il est l’ami d’un impur musulman.
S.VNTA-FÉ.
Seigneur!...
ABE.N-HAMET
Rassure-toi, vieillard, sa répugnance.
Son langage orgueilleux, n’ont rien dont je m’offense. Une seule pensée envahit tout mon cœur.
C’est un doute effrayant, une immense douleur...
SCÈNE IV
Oh ! faiblesse honteuse ! ol qu’cst-ce que nous sommes ? Pour un espoir brisé pleurer devant des hommes 1
JULIA
Votre mère est donc morte ?
ABEN -UAMET.
Oui... mais honte sur moi!
Ce n’est pas sur sa mort que je pleure.
Oh ! tais-toi !...
ABEN-HAHET.
Vieillard, pardonne-moi, mais réponds : tout à l’heure, Lorsque tranquille, heureux, j’entrai dans ta demeure, Tu m’as dit qu’aujourd’hui j’étais le bien-venu ;
Qu’à Grenade longtemps je serais retenu.
Car on y préparait une fête splendide.
Un mariage?... allons, cet appât me décide...
N’as-tu pas dit aussi qu’un comte, un chevalier,
A ta tille demain se devait allier?...
Oui, tu m’as dis cela, n’est-ce pas ?
CARLOS
Que t’importe !
ABEN-HAHET.
Imite-moi, commande à l’ardeur qui t’emporte.
Tu le vois, je suis calme... oh ! je souffre pourtant !
Est-ce vrai, Julia?
CARLOS
De quel droit?...
ABEN-HAHET.
Un instant.
Laisse-moi demander à cette noble tille
S’il est vrai qu’elle cède aux vœux de sa famille;
so
ACTE II
S’il est vrai que, brisant un serment solennel,
Sans honte et sans remords elle marclie à l’autel?
Parle donc...
CARLOS
Je comprends... ali ! c’est donc toi qu’elle aime ! J’avais douté, ^ais, grâce à ton audace extrême,
Nous savons tout!
JDLIA.
Grand Dieu!
SANTA -FÉ
Que veut dire ceci?
CARLOS
Que cet homme, celui que vous voyez ici.
Qui nous brave aujourd’hui jusque dans cette enceinte, Ce païen, trahissant l’hospitalité sainte,
A séduit votre iille !...
SANTA-FÉ
Oh ! non, cela n’est pas !
Non, ma tille n’est point descendue aussi bas;
Non, la pieuse enfant de la plus sainte mère N’a pu donner son âme à ce païen.
CARLOS
Mon père.
Vous savez que jamais votre fils n’a menti.
SANTA-FÉ
Sous un semblable coup je reste anéanti !...
C’est donc vrai !... Parle donc! dis-lui doncqu’il s’abuse, Fais taire avec un mot celte voix qui t’accuse.
IULIA.
Mon père, moi non plus je ne sais pas mentir...
Ce que l’on me reproche est vrai.
CARI.OS
ABER-HAMET
Oh ! pardon, Julia. Vois, Je pleure En pensant que j'ai pu t’accuser tout à l’heure!
El de quoi ?
JULIA
ABEN-HAMET
D’approuver cel horrible contrat.
De marcher à l’autel sans résister.
JULIA
Ingrat !
ABEN-HAMET
Oh ! ce mot m’a payé de ma longue souffrance. Vienne à présent la mort. J’emporte l’assurance Que tu seras Adèle aux serments échangés.
JULIA
Je le promets encor
CARLOS
Misérable !
ABEN-HAMET
Egorgez,
Déchirez sans pitié l’homme qui vous outrage,
Vous verrez si je sais souffrir avec courage ;
Vous verrez si ce Maure, objet de vos mépris. Commande à la douleur et fait taire ses cris.
Frappez donc!
ACTE II
CARLOS
Par le Cid ! pour qui nous prend cet homme?
A.S-IU donc oublié de quel nom je me nomme?
Qui donc te fait penser que nous, fils des héros.
Nous pourrions faire ici le métier de bourreaux !
Mais! ton opinion sur l’honneur est étrange!
C’est l’épée à la main qu’un chevalier se venge.
Nous sommes offensés, et l’offenseur, fût-il Sans noblesse et sans nom, d’un sang abject et vil !
Je le fais mon égal en le frappant!...
(Il le frappe de son gant.}
]ULIA.
Aben-Uamet!... c’est lâche!...
Mon frère !
CARLOS
Approuvez-vous, mon père.
Que j’offre le combat à ce larron d’honneur?
SANTA-FÉ
Failes-le!...
JULIA
C’est affreux !
CARLOS
A nous deux !... as-tu peur?
Quoi ! pas un mot, pas un !... mais viens donc... c’est un Je t’ai frappé... Le sang lave seul cette tache... [lâche! Encore un coup, viens donc!
ROGER (s’élançant entre eux.)
Carlos, restez! c’est moi,
Moi qui veux le punir !
CARLOS
Roger !...
SCÈÎN K IV. 53
ABEN-BAHET.
Roger!... c’esl toi!...
Tu fais bien de venir, j’allais mourir de rage!
Cet homme m’a flétri du plus sanglant outrage...
Il m’a traité de lâche!... Il ne comprenait pas <juesa sœur était là qui retenait mon bras...
Ah ! j’ai peur !... Eh bien! donc, je te prends pour victime. Je veux en t’abattant regagner leur estime!
Et puisque le hasard te livre à ma fureur.
Tu pairas de ton sang ma honte et sa douleur.
Viens! je suis ton rival! ton rival qu’on préfère...
•Je puis le tuer, loi! car tu n’es pas son frère!...
CARLOS
L’honneur de ma famille, à moi de le venger !
ROGER
A moi de le punir : il vient de m’outrager.
ABEN-BAMET (à Julia, en sortant-)
Vainqueur ou mort, à toi ma dernière pensée!
niLiA.
Vainqueur ou mort, à loi mon âme est fiancée !
C4RL0S
Le combat est fini ! Le païen est vainqueur.
Je voulais, contre moi , qu’il tournât sa fureur ; Vainement! Insensible à ma juste colère.
Il me dit : « J’ai rompu le pain avec ton père,
< Je ne lèverai pas le glaiye contre toi ;
< Tu peux m’assassiner, voilà mon sein !... » Et moi. Tout frémissant, j’ai dû remettre au bras d'un autre La gloire de venger mon injure et la vétre.
L’infldële triomphe! oui, mon père, et pourtant Roger est un grand cœur, un rude combattant !
Je l’ai vu tout un jour, au milieu du carnage. Étonner les plus fiers par son ardent courage !...
Mais je n’ai vu jamais, j’en jure par le Cid !
Nul de ces Africains qui lancent le dgérid.
Déployer plus de force et montrer plus d’audace.
Que ce païen! Il est brave et de noble race!...
Sous son effort puissant Roger a succombé ;
Mais, généreux et grand, quand il le vit tombé,
Et qu’à son bras vainqueur il s’offrait sans défense. Oubliant tout motif de haine et de vengeance. Plaignant de son rival le courage trompé.
Il lui rendit le fer à sa main échappé.
Digilized by Gt)Ogle
SCÈNIi I.
Je l’admire. Ma sœur, heureuse et triomphante,
A su d’Aben-Hamet l’action éclatante ;
Elle est Hère de lui... Mais tout n’est pas (Ini...
Il faut que cet amour coupable soit puni.
SANTA-FÉ
Bientôt s’assemble ici toute notre famille:
Elle prononcera sur le sort de ma fille.
€et amour insensé, son refus solennel,
Défendent le pardon à mon cœur paternel ;
El cet éclat terrible!... EnHn, il faut attendre Quels conseils aujourd’hui l’on va me faire entendre. Ces conseils, jusqu’au bout je les écouterai ;
Et qu’ils soient rigoureux, ou non, je les suivrai.
Mais demandons à Dieu que votre sœur revienne Aux fermes sentiments de noble et de chrétienne.
CARLOS
Pourrez-vous pardonner? ,
SAIITA-I’É.
L’honneur me le détend ; Mais si j’aime l’honneur, j’aime aussi mon enfant. Ce serait pour nous deux une douleur cruelle.
S'il fallait la punir, ou nous séparer d’elle.
CARLOS
Oui, comme vous je l’aime. Et comme vous aussi J’aime encor plus l’honneur.
SANTA-FÉ
silence ! on vient ici.
SCÈNE II
SANTA-FÉ, LE PRIEUR DES DOHINICAINS , MONTÉMAYOR, CARLOS , DON PËREZ D’ASTORGA, le chevalier GOMEZ nE VILLARÉAL.
SANTA-FÉ
Soyez les bienvenus dans ma triste demeure,
O mes nobles parents! Je devrais bénir l’beure Qui nous voit réunis. Mais le sombre devoir Qui m’occupe et m’a fait désirer de vous voir,
M’inlerdil toute joie. Amis faites- moi grâce Pour un pareil accueil, et plaignez ma disgrâce.
LE PRIEUR
Nous te connaissons tous, frère ; c’est trop déjà Que vouloir t’excuser.
SANTA-FÉ
Don Pérez d’Astorga,
Tellez, Monlémayor, Villaréal, mon frère,
Comme vos actions votre vie est austère.
C’est donc à voire honneur, juge suprême et sûr,
.4 vos cœurs où jamais ne germa rien d’impur.
Que je m’adresserai. Vous connaissez ma tille.
Elle fut jusqu'ici l’orgueil de ma famille.
Toi, frère, tu l’aimais, tu connaissais son cœur;
Et tu la comparais aux anges du Seigneur.
Car, au saint tribunal, c’est à toi que, tremblante.
Elle allait confesser quelque faute innocente.
Eh bien ! la pure enfant que chacun révéra,
La vierge que jamais le soupçon n’effleura.
L’orgueilleuse beauté qui, flroidement cruelle.
Voyait nos hidalgos mourir d’amour pour elle,
SCÈNE I I
Reniant son passé, me résistant à moi, Adore un ennemi de notre sainte foi !
TBLLEZ.
Qui donc?
SANTA-PÉ
Un Maure!
le prieur.
Ô Dieu !
MONTÉMAYOR.
Non, non, c’est impossible.
SANTA-FÉ
Comme tous je l’ai dit... Mais un aveu terrible.
Entier, irrécusable, est venu m’accabler. '
le prieur.
Cet aveu, qui l’a fait ?
SANTA-FÉ
LE prieur.
sans trembler?
SANTA-FÉ
Sans trembler, sans rougir!... La coupable elle-môme Nous a dit, le front haut : c’est un païen que j’aime!
Ni crainte, ni pudeur n’ont pu la retenir.
En vain, son frère et moi, tous prêts à la punir.
Lui montrions l’borreur d’une telle conduite ;
Par je ne sais quel charme, entraînée et séduite. Sourde à tous nos conseils, elle a persévéré Dans cet égarement qui m’a désespéré, seigneurs, vous partagez la douleur qui m’accable : J’ai voulu devant vous que parût la coupable.
Et VOUS prononcerez, je m’en rapporte à vous.
SCÈNE
Les mêmes, JULIA.
SANTA-FÉ
Puisque, méconnaissant les droits de votre père,
Dans son coupable amour votre cœur persévère.
Voyons donc si , devant ces hommes respecté^
Fameux par leurs exploits, grands par leurs dignités, Surtout devant ce prêtre, âme douce et clémente.
Dont la voix instruisit ton enfance innocente.
Et qui , lorsque plus tard au banquet du Seigneur Tu vins t’agenouiller, belle d’un pur bonheur,
. T’offrit , rempli d’espoir, le pain de la promesse, Voyons si , devant lui , ton impure tendresse Osera se montrer, ou si le repentir Entrera dans ce cœur que rien n’a pu fléchir.
Parle donc.
JULIA
Que dirai-je? et de quoi me défendre?
A me justifier si je daignais descendre.
Ce serait avouer devant tous, hautement,
Que, coupable, je suis digne de châtiment.
Oh! croyez-moi, vous tous! quand ma bouche le jure: L’amour qu’on me reproche est innocente et pure!... Oui, j’aime!... mais ce feu qui rayonne en mon cœur Est saint comme l’amour qu’on a pour le Seigneur.
SCÈNE III
Ne craignez pas, ô vous, de qui je liens la vie,
Vous, dont la chère main m’a présenté l’iiostie, Juges de mon honneur, ne craignez rien, vous tous ! J’en atteste le ciel ! je suis digne de vous.
LE PRIEUR
Mais aimer un païen !
JULIA
Hélas! voilà mon crime. ...
Accablez-moi... j’accepte un blâme légitime :
Je courbe devant vous un front humilié.
Je le jure pourtant, j’ai pleuré, j'ai prié.
Supplié le Seigneur à genoux sur la pierre De m’ôler mon amour... inutile prière!
Par des vœux sans effet j’ai fatigué le ciel.
Il m’a laissée en proie à ce destin cruel.
Alors le cœur saignant, épuisé par la lutte.
J’ai prévu, sans le fuir, le moment de la chute.
LE PRIEUR
Hais il fallait, sentant ton courage épuisé.
Me demander appui.
JULIA
Je ne l’ai pas osé.
LE PRIEUR
Ingrate ! je suis donc un juge bien terrible?
Mon âme aux cœurs souffrants fut toujours accessible. Quelle crainte insensée a pu te retenir?
Mes conseils t’attendaient: pourquoi ne pas venir?
Pourquoi?...
JULIA
LE PRIEUR
N’oses-lu donc me répondre?
iiü
ACTE III
JULIA
0 mon père !
Les sentiments du cœur sont remplis de mystère!. . Vous demandez pourquoi dans ma coupable ardeur,
Je ne vous ai pas dit les secrets de mon cœur?
C’est que j’ai red(feté, non votre intolérance.
Mais sur mes volontés votre juste puissance.
Je l'avoûrai, j’ai craint jusqu’à votre bonté;
J’ai craint de vos conseils la sainte autorité;
J’ai tremblé dans le trouble où cet amour me plonge. De vous faire un serment qui serait un mensonge.
LE PRIEUR
Quoi! si tu m’avais fait le serment solennel D’abjurer un amour que réprouve le ciel.
Tu l’aurais donc trahi ?
JULIA
Voilà pourquoi, mon père.
Ce cœur fier et loyal n’a pas voulu le faire.
SANTA-FÉ
Ainsi vous persistez dans vos premiers refus?
Mon père, pardonnez.
SANTA-.FÉ
c’est bien!. . n'en parions plus.
CARLOS
Roger ou le couvent! Périsse notre race Plutôt que te céder.
JULIA
Je n’attends pas de grâce.
CARLO.S
On ne t’en fera point.
SCÈNE V
nJLIA, ROGER.
ROGER
Pardonnez, madame.
Si ma présence ajoute au trouble de votre âme.
Je ne viens point à vous, priant ou courroucé.
Vous parler d'un amour constamment repoussé.
Votre juste douleur veut être respectée.
Loin que par mes discours elle soit augmentée.
Je viens... je vous fatigue, ohi'j’en suis convaincu : Prenez quelque pitié d’un chevalier vaincu...
Oui ; mais vous le saviez , vous saviez que ce Maure, Cet heureux infidèle... heureux, puisqu’on l’adore !
A triomphé de moi? Gerte, il est valeureux.
Mais je ne croyais pas qu’il fût si généreux.
Je sais tout.
JUMA
Seigneur...
ROGER
Je vous étonne ? Oh ! vous ne savez pas Quel étrange pays est le mien ! oui, là-bas,
Dans celte belle France où l’on rit, où l’on danse,
On ne se pique pas d’une grande constance;
On ne meurt pas d’amour. Mais dùt-on en mourir. Pour voir sur un beau front les couleurs revenir. Pour sécher de beaux yeux qui se voilent de larmes, Pour ouïr d’une voix les accents pleins de charmes, • Vous louer, vous bénir! il n'est pas de Français Qui h’eût fait aujourd'hui ce que pour vous je fais! Vos élans de bonheur n'ont rien dont je m’offense ; Montrez-moi votre joie, elle est ma récompense.
JULIA
Ah! puisque vous plaignez mon amour, mon malheur, Poussez jusques au bout le dévoùment, seigneur !
ROGER
Ordonnez. Que faut-il? Je suis prêt à le faire.
SCÈNE VI
JULIA
Ils sont là. Sur mon sort on prononce. Mon frère, Alors qu’il croit son nom, son honneur outragé.
Se montre inexorable... il veut être vengé.
Tous avez sa parole? Oh ! courez la lui rendre Et s’il le faut contre eux courez donc me défendre!
ROGER
J’accepte ce devoir.
JtUA.
Je compte les instants.
ROGER
Es[>érez.
JCUA.
Par pitié!
ROGER
J’y cours,
JULIA
Je vous attends!
SCÈNE VI
JULIA, seule.
Je puis donc me soustraire au destin qui m’opprime Sans olTenser le ciel et sans commettre un crime! Comme un autre tombeau le cloître va s’ouvrir. Hélas! j’aurais mieux fait peut-être de mourir!
Mais Dieu ne le veut pas... Dans ces tristes demeures, Oh! comme lentement doivent passer les heures! Comme on doit regretter, derrière leurs barreaux, Ces instants que l’amour nous promettait si beaux !..
ACTE III
Mais il faut en bannir jusqu’au souvenir même; Désapprendre le nom de celui que l’on aime...
Et cependant, mon Dieu! si l’on ne le peut pas,
Si le tendre lien qui nous fixe ici-bas.
Malgré tous nos efforts ne se rompt pas, que faire? Vous devez pardonner ce crime involontaire....
On ne vient pas encor... je tremble!... Que font-ils_? Qu’importe ! rien ne peut augmenter mes périls.
Ils sont au comble... Avant d’abandonner ce monde, Anai, je veux te voir et que ta voix réponde Aux éternels adieux que je t’adresserai !...
Oh! comme il souffrira! comme je pleurerai!..
SCÈNE VII
JfULIA, ROGER.
JULIA
Vous!... c’est vous !... eh bien! donc?...
ROGER
La sentence est rendue.
Le cloître?...
JVLIA.
ROGER
Ou bien...
JULIA
L’hymen !. .. allons, je suis perdue ! ..
ROOER.
Remettez-vous, madame, et daignez m’écouter... Sitôt qu’à vos parents j’ai pu me présenter,
J’ai tout dit à Carlos. Dans son regard de flamme On lisait les combats que soutenait son âme...
SCÈNE vm
Enlin, tournant vers moi son front sombre et bai4ë,
Sur son visage austère un sourire a passé.
Puis, debout au milieu de toute sa famille,
Il a dit à son père ; « On vous rend votre fdle!...
« Roger, dans un élan de générosité,
« Renonce au mariage entre nous arrêté..,
« Aben-Hamet est brave et de noble lignage ;
« Qu’il se fasse chrétien ! sur l’honneur, je m’engage « A le nommer mon frère. Et vous, mon père, et vous ?.. » Bref, s’il se fait chrétien, le Maure est votre époux.
JULIA
C’est un rêve!....
ROGER
Non pas... souiTrez que je vous laisse; Un autre attend et pleure, un autre a ma promesse.
Et je vais la tenir.
SCÈNE VIII
JULIA, seule.
Mon Dieu ! protégez-moi !
Car ma raison se perd... Aben-Uamet, loi, toi !
Tu serais mon époux ! quoi! nous pourrions sans crime Avouer à l’autel un amour légitime !
J’ai cru que la douleur seule faisait souffrir;
Mais d’un bonheur trop grandje crois qu’on peut mourir!.. Mais, hélas! voudra-t-il combler mon espérance? Voudra-t-il abjurer sa coupable croyance?
Il a dit, me vouant sa vie et son bonheur.
Tout à toi, hors mon Dieu, tout, excepté l’honneur!...
Son honneur ! le perd-il pour m’aimer et me plaire ?
Son Dieu! mais c’est un Dieu de haine et de colère.
Devant cet avenir qui nous ouvre le ciel,
ACTE llf
Qu’importe Mahomet, son culte criminel?...
Abjure des serments qui ne sont qu’un blasphème ! Le vrai Dieu, c’est celui qui commande qu’on aime!...
Mère du Christ et des chastes amours,
Ecoutez ma prière ardente.
A vos autels je pleure tous les jours Pour une âme de vous absente.
O vierge d’amour! vous savez Que c’est une âme grande et belle.
O vierge ! rendez-la fidèle,
Et tous les deux vous nous sauvez !
Vierge d’amour qui consolez le monde,
Sainte mère des orphelins!
Puisqu’il est seul sur celte terre immonde Donnez-lui des frères divins.
Faites que son ame renie Son prophète et sa fausse loi.
Et qu’il croie en vous avec moi Jusque dans l’éternelle vie!
Mère du Christ, hélas ! j’ai bien souffert;
Mais je bénis celte souffrance!
Car dans ce cœur, au désespoir ouvert,
Vous avez versé l’espérance.
Faites que du pied de l’autel Un nouveau chrétien se relève.
Et que notre union s’achève Sous votre regard maternel !
Vierge d’amour, un hymne d’allégresse Vers vous s’élance de mon cœur!
Mes yeux longtemps voilés par la tristesse
SANTA-FÊ, CARLOS, ROGER, ABEN-HAMET, LE PRIEUR
JULIA
Mon père, il est chrétien ! il vient de le jurer!...
Nul obstacle à présent ne peut nous séparer!
Vierge sainte, merci!... Roger, Carlos, mon père... Vous avez eu pitié de ma longue misère !
Nons voilà pleins d’espoir, tous deux à vos genoux, Donnez^nous votre main.
SANTA-FÉ
Enfants, relevez-vous.
JULIA
Vous m’avez pardonné ma désobéissance?
SAUTA-FÉ
Un père a dans Je cœur des trésors de clémence.
Elle est à moi?
auen-hahet.
LE PRIEUR
Le ciel ainsi l’a décidé.
ACTE I
ABEN-HAHET.
D’un bonheur inconnu mon être esl inondé !
Malgré moi dans mon cœur une crainte s’élève...
Je tremble de le voir s’envoler comme un rêve... Julia, loi, seigneur, vous tous! dites-moi bien Que nous serons unis tous deux.
LE PRIEUR
Es-tu chrétien?
ABEN-HAHET.
Je l’ai dit ; je le suis ! Je jure, sur ma vie.
De croire et d’adorer Jésus, (Us de Marie!
JULIA
Vous entendez, mon père?
SAIfTA-PÉ.
Alors elle est à toi.
LE PRIEUR
Je t’attends à l’autel!
CARLOS (s’avan^nt vers Aben-Hamet.)
Frère, pardonne-moi!
Moi, Carlos de Bivar, moi, chevalier, je jure Que son bras est vaillant, sa race noble et pure. Devant tous mes parents, là dans notre maison , L’offenseur te demande un généreux pardon!...
Tu refuses la main qu’un frère te présente ?
ABEN-HAMET
Oh! j’ai mal entendu!...
CARLOS
D’ou vient ton épouvante?
JULIA
Parle donc.
SCÈNE. IX
CARLOS
Qu’ai-je dit qui te surprenne ainsi ?
ABEN-HAHET.
Tu parlais de Bivar... ce n’est pas ton nom?
CARLOS
si.
ABE>-IIAMET.
Cet exécrable nom, c’est celui de ton père?
CARLOS
Pas un mot sur ce nom que l’Espagne révère !
ABEN-HAMET
Ok! je l’avais prévu... Malheur, malheur à moi!
Oh ! c’est faux, n’esl-ce pas?
JULIA
Ami, reviens à toi !
Par pitié!
ABEN-HAMET
C’est donc vrai?... Toute espérance est morte... Vous ! vous ! vous descendez des Bivar ? ...
CARLOS
Que t’importe?...
ABEN-UAMET.
Je suis Abcnccrage ! et tu ne comprends pas Quel dessein à Grenade avait conduit mes pas ?
Je venais en ces lieux, pleins de votre puissance. Accomplir le serment d’une sainte vengeance ;
Je venais immoler un descendant du Cid.
Sur le tombeau désert de mon aïeul, Yézid,
Par quatre d’entre vous égorgé sans courage.
CARI.OS
ABEN-OAMET.
Vous possédez encore son liérilage.
Ce nom de Santa-Fé m’a trompé, car sans lui L’un de vous à mes pieds serait mort aujourd’hui. Celte dette de sang il faut que je la paie.
L’inexorable honneur me le commande.
CARLOS
Essaie !
FANTA-l'É.
Maure, tu vois en nous les rejetons derniers Du Cid qui presque enfant lit deux rois prisonniers. Qui, sans autre soutien que sa haute vaillance,
Fil tomber devant lui l’orgueilleuse Valence,
Qui, simple dans sa gloire etgrand dans le malheur, Ne dévia jamais du sentier de l’honneur !
Nous descendons de lui ! Doue, jamais rien de lâche N’a pu, de notre fait, souiller ce nom sans tache. Sous lu fer desBivar quand tou aïeul tomba.
Il fut vaincu par eux dans un loyal combat.
C’est pour ce grand exploit que le roi de Castille Fit duc de Sanla-Fé le chef de ma famille ;
El, Grenade vaincue, un arrêt solennel Nous donna tous les biens d’Yézid, fds d’Ismaël.
ABEN-HAMET
Allons, tout est fini !... Douter n’est plus possible. Mon rêve fut bien beau ! mais quel réveil terrible !. .. Ainsi j’ai devant moi ceux que j’avais juré De punir, pour venger un héros massacré....
scÈNi: IX.
n:iiA.
Voilà donc Ion secret !...
ABEN-HAJIF.T.
Ma force est épuisée....
La douleur règne seule en mon àme brisée.
Ne crains rien. C’est ton frère, et jamais cette main.
Quels que soient mes serments, ne frappera son sein.
Je me punirai seul !
JULIA
Comment ! que veux-tu dire?
ABEN-IIAMET.
Que je dois expier un moment de délire. ...
Je pars !
JULtA.
Mais tu veux donc que je meure à tes pieds?
ABEN-IIAMF.T.
Ah ! cache-moi les pleurs dont tes yeux sont noyés. N’augmente pas l’horreur des tourments que j’endure... Veux-tu donc que deux fois je devienne parjure? Emporté par l’amour qui dévore mon cœur.
J’ai renié mon Dieu, mais non pas mon honneur ! Laisse-moi ma vertu... Que ta force revienne!... Adieu!.. d’Aben-Hamet que ton cœur se souvienne.... Je retourne au désert!... Mais sans espoir, hélas !...
Car du mal que j’ai là je ne guérirai pas!...
Dans ces lieux, où je vins poussé par la vengeance,
J’ai rencontré l’amour et laissé l’espérance.
Je pars! mais en t’aimant, en le jurant encor Que ton doux souvenir sera mon seul trésor,
El que ton nom chéri, pur comme une prière.
Je le veux prononcer à mon heure dernière.
ACTE IV
lULIA.
Aben-IIamct, tu pars?...
ABEN-HAHET.
U le faut.
JUUA.
Insensé !
Mais cet affreux serment par ta voix prononcé. Est-il donc plus sacré que ceux que je réclame?
Tu les brises pourtant ! Tu déchires mon âme ! Insensible à mes pleurs, sans pitié, sans remord.
Tu pars! mais en partant tu me donnes la mort!... Vois, je suis à tes pieds.. . Oh ! par pitié, mon père. Vous tous! dites-lui donc d’écouter ma prière!... Ah! j’ai lu dans tes yeux... tout espoir est perdu... Pars donc...
Mais je l’ai ré.solu... L’honneur me le commande... C’est un dernier adieu que l’exilé demande...
JlILIA.
Adieu!... puisqu’il le faut!... O mes seules amours!..
AÜEN-IIAMET.
Je ne te verrai plus !...
ABEN-HAMET
A ta douleur la mienne a répondu.
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