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Le dernier marquis
Le banquier chez lequel Edouard Langler était employé avait une haute réputation d'opulence et de capacité. Ses opérations roulaient dans un cercle mal défini, et par cela même ayant tout le prestige de l'inconnu. 11
ne faisait pas ce qu'on nomme les petites affaires, il s'occupait peu de l'escompte de billets ; le petit commerce le détestait, parce que les intérêts du petit commerce n'avaient jamais trouvé en lui un protecteur; quand on lui parlait de ces opérations qui reposent sur des bénéfices minimes, accumulés jour par jour, et n'arrivant à un résultat honnête que par leur multiplicité, il avait des sourires de mépris et des sarcasmes à la bouche. Pour cette sorte de spéculation il fallait, disait-il, s'adresser aux juifs et aux brocanteurs. Pour lui , il se renfermait dans les spéculations de la haute banque, travaillait sur une grande échelle, et traitait de prêteurs à la petite semaine tous les hommes d'argent qui font ce qu'on nomme en style commercial des broches, et pour qui le faiseur de courses est l'agent essentiel et nécessaire. Dans ses bureaux il n'avait qu'un petit nombre de commis, et aucun d'eux n'élait dans le secret des opérations à la réussite
desquelles ils concouraient tous pour leur compte.
Au nombre de ces commis il en est un que nous devons signaler. Il se nommait Griffard. Il était petit et maigre, véritable type des commis de bureaux. Ses habits, invariablement bleus, accusaient une propreté que leur indigence seule pouvait égaler. La brosse avait passé tant de fois sur leurs tissus qu'à chaque couture elle avait laissé un sillon blanc. Ses chapeaux n'offaient jamais trace de poil ; on les eût crus continuellement tondus à l'aide d'un rasoir. Il portait habituellement un col en crinoline, et il vantait cette sorte de cravate avec une affectation grotesque : c'était à la fois chaud pendant l'hiver et frais pendant l'été; le cou s'y trouvait à l'aise et s'y mouvait avec grâce. Toutes ces assertions étaieni contredites par une large raie rouge imprimée sous son menton on guise de collier par le tranchant de son col soldatesque; mais il non
persistait pas moins à justifier son admiration pour la crinoline Oudinot. Sa figure était lisse, plate, et pour ainsi dire râpée comme ses habits. Son crâne, dessiné en forme de cône, était jaune et parcheminé : deux mèches de cheveux gris aboutissaient en forme d'accolade sur le haut du front, sans se rejoindre pourtant, et ressemblaient à deux ailes renversées, dressant leurs pointes l'une contre l'autre. Ses tempes ridées figuraient une patte d'oie ; toutes les traces de ces mille petites pensées jalouses et amères qui tourmentent les vieux garçons, et surtout les vieux commis, y semblaient avoir leur représentation matérielle. Chaque pli creusé dans la peau indiquait une espérance détruite, une haine sourdement couvée, une rancune dévorée en silence. Cette figure ressemblait à ces cartes rayées de rouge et de noir, où les pontes inscrivent la marque des tailles cl signa lent les progrès de leur ruine : chaque malheur
y avait son empreinte, et on eût pu écrira au-dessous ees mots en guise d'enseigne : Total des désappointements et des mauvaises passions d'un commis de banquier à 1500 francs.
Cet homme clignottait habituellement des yeux, soit que comme à certains oiseaux la lumière lui fit mal, soit que la contrainte imposée par les nécessités de la tenue des livres lui eût en effet affaibli la vue. Ses habitudes répondaient à cet extérieur : c'était quelque chose d'invariable, de ponctuel, de stéréotypé pour ainsi dire. Chaque matin, à huit heures sonnant, il était assis devant son bureau, taillant sa plume et réglant son papier. Son habit bleu était à côté de lui sur le dossier d'une chaise, soigneusement retourné crainte de la poussière, et il portait alors une vieille redingote de bouraean gris, dont les parements déchirés lui formaient deux espèces de manchettes pendantes en arabesques inégales
sur ses mains décharnées. A dix heures sonnant il serrait son papier et ses plumes, fermait son canif de corne, tirait du tiroir de sa table une flûte de deux sous qu'il grignottait lentement en l'accompagnant d'un grand verre d'eau. Pendant ce temps de récréation il gardait la plupart du temps le silence ; mais quelquefois il se mêlait à la conversation des commis, ses collègues, et presque toujours alors ses paroles prenaient la forme d'une question insidieuse ou d'une épigramme déguisée.
Comme la plupart de ceux qui travaillaient avec lui étaient des jeunes gens, il avait pour eux cette haine vivace que les vieillards malingres et impuissants ont pour la jeunesse. 11 accentuait ordinairement ses paroles par une sorte de petit ricanement aigu, dont le bruit ressemblait au cri aigre d'un peigne ébréché labourant l'épaisse chevelure d'un enfant. Cet homme avait une antipathie particulière pour Edouard Langler, soit que la physionomie fran-
che et ouverte d'Edouard lui apparut comme un contraste et comme un remords, soit que par un effet de cette prescience instinctive qui tient aux sentiments de la conscience personnelle, il le regardât comme un obstacle à ses projets. Le vieux commis voyait avec dépit l'affection que le patron paraissait porter au jeune homme; chaque fois que M. Dutaillis passait dans le bureau, c'était toujours à Edouard qu'il adressait la parole, toujours à lui qu'il demandait des renseignements sur une affaire, et malgré tous les efforts que faisait Griffard pour attirer son attention, il n'en obtenait pas un regard. La vanité du teneur de livres en souffrait, il aspirait depuis nombre d'années à sortir de sa position précaire et à briller dans un rang plus élevé ; or Edouard lui paraissait une barrière entre lui et la fortune.
Lorsque la place de caissier était devenue vacante, Griffard y avait rattaché toutes ses es-
gérances, en les appuyant de Loules les bonnes raisons que L'orgueil d'un commis peut lui suggérer. N'était-ce pas lui, pensait-il, le plus ancien de la maison, ne connaissait-il pas le1 mieux la comptabilité, n'excellait-il pas à faire un bordereau avec le 6 p. cf d'escompte ordinaire, le 3 p. 0/' de commission, et les différents accessoires qui constituent ce qu'on nomme la banque, et ce qui n'est après tout que l'usure légalisée. Mais jamais il n'avait. osé aborder franchement la question vis-à-vis du patron ; l'air froid et réservé de celui-ci lui en imposait, et le forçait de jour en jour à différer sa demande. Quand le banquier s'arrêtait avec une sorte de familiarité amicale auprès du bureau d'Edouard, et en lui mettant la main sur l'épaule lui adressait quelqu'une de ces questions oiseuses, qui, dans les bureaux, sont regardées comme d'immenses laveurs, (irillard baissait la tète, mordait ses lèvres, croisait sur son front les deust mèches <l<
ses cheveux, coupait le bout de sa plume, donnait enfin tous ces signes de mauvaise humeur que les commis désappointés semblent avoir inventés. Quand le banquier sortait, sa rage se faisait jour par une série d'épigrammes déguisées, de félicitations ironiques qu'Edouard supportait avec un sang-froid tout philosophique et quelquefois même en souriant. La colère de Griffard s'en augmentait d'autant et il l'exhalait alors sans mesure : c'était une honte, disait -il, devoir de vieux serviteurs actifs et fidèles, toujours les premiers et les derniers au bureau, négligés pour de jeunes étourdis qui passaient leur temps dans les plaisirs, arrivaient le matin fatigués d'une nuil blanche , et dormaient dans leurs fauteuils au lieu de faire le travail qui leur était confié. Quand par hasard Edouard Langler lui demandait un renseignement, GrilVard hochait la tête, en poussant le petit rire aigu qui lui iiaii habituel. CommenC se faisait- il que
M. Edouard, un jeune homme aussi distingué, le favori du maître, ignorât des choses aussi simples et fût obligé de recourir à lui, G riflard, pauvre homme obscur, ignorant et dédaigné, que le patron ne regardait jamais, et qui depuis quinze ans n'avait pu obtenir, pour cause d'incapacité sans doute, un sou d'augmentation? Si Edouard sortait dans la journée et qu'il priât Griflard, en cas que le patron vînt au bureau, de masquer sa sortie ou de lui trouver une excuse, le commis souriait silencieusement et en dedans, comme le vieux Mohican dont parle Cooper; puis, quand le patron venait, il répondait à ses questions qu'il ignorait complètement pourquoi M. Edouard était sorti ; que M. Edouard ne lui rendait jamais compte de ses actions ; que d'ailleurs il avait la santé délicate, et que l'air du bureau lui faisait souvent mal; qu'après tout on ne pouvait lui en vouloir, parce qu'il était jeune encore, mais qu'il se formerai 1 indubitable
ment, et que dans quelques dix ans, il serait très-certainement capable de remplir convenablement son emploi.
Quand il avait parlé ainsi, Griffard regardait en dessous la figure du banquier pour y découvrir l'effet produit par ses paroles; mais presque toujours la figure du banquier demeurait bienveillante, et Griffard alors se répandait intérieurement en imprécations, en menaces et en prédictions de mauvais augure. Il était impossible qu'une maison ainsi conduite pût aller longtemps,- M. Dutaillis filait un mauvais coton (expression proverbiale qui date peut-être de l'époque du blocus continental), et ne pouvait manquer de faire de mauvaises affaires. Quand on encourageait aussi peu les capacités et qu'on protégeait les vices aussi ouvertement, c'était justice qu'une catastrophe vînt punir un pareil désordre et justifier les prévisions des gens sages. Alors et tout ceci bien arrêté, l'employé se laissait aller
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à une joie fausse, en flairant de loin le mot faillite, comme un corbeau de cinquante ans en flairant dans la plaine l'odeur bien connue d'un cadavre.
Une circonstance particulière avait donné, à ce sentiment de rancune inné qui dévorait Griffard, un développement considérable et un accroissement d'aigreur. Pendant l'hiver qui venait de s'écouler, le banquier avait donné des fêtes éblouissantes; le commis, qui était vorace comme tous les gens qui vivent de peu, avait longtemps spéculé sur ces fêtes comme sur un revenant-bon certain; il engloutissait d'avance en idée tous les succulents gâteaux et les verres de punch qu'on ne pouvait manquer d'y prodiguer. Dans l'espoir de se concilier la faveur du banquier , il avait même fait des frais de toilette insolite. Quinze jours avant la fête et quand le bruit commençait à s'en répandre dans les bureaux, il venait le matin la figure bien lavée, les dents polies au charbon,
le col emmanché dans une cravate blanche magnifiquement empesée; sa chemise plissée avec soin était sillonnée par les zig-zags d'une épingle d'or en forme de serpent, dont une petite turquoise bleue était le plus grand luxe. Il portait à toutes ses phalanges des bagues de toutes les couleurs, que sa femme (le bon Dieu avait rappelé à lui madame GrifFard ) lui avait laissées en mourant. Ces bagues étaient vraiment une chose curieuse. Toutes les pierreries fausses que les juifs vendent dans les estaminets aux jeunes gens y figuraient avec honneur : la cornaline^ la topaze, l'émeraude, le rubis, et même un petit diamant taché, trésor inestimable que GrifFard brossait tous les jours à l'eau de savon pour en entretenir l'éclat. Or , à la première fête du banquier , GrifFard ne reçut pas d'invitation, et par contre Edouard en reçut une. Quoique ce procédé lui parût très-inconvenant, attendu que lui GrifFard était le plus ancien commis de la mai-
son, il essaya pourtant de se consoler en se persuadant que monsieur Dutaillis sans doute avait l'intention d'inviter un de ses commis à tour de rôle, et que, par irréflexion, il n'avait pas médité assez consciencieusement sur les droits de chacun. QuinzejoursavantqueM. Dutaillis ne donnât une seconde fête, Griffard redoubla de coquetterie; le matin, il passait une demi-heure devant son miroir à contempler tous les détails de sa figure, à corriger toutes les imperfections de sa toilette , il taillait ses oncles en amande , il se faisait la barbe tous les jours, se passait la bouche à l'eau de lavande, se noyait les dents dans des flots de sang à force de les astiquer; un jour même il parut au bureau les cheveux imprégnés d'une couche de pommade exhalant à vingt pas une odeur de jasmin et d'œillet. Ce jour-là il avait pris aux Néothermes un bain de six francs, prodigalité monstrueuse qu'il comparait aux prodigalités de Luciillus. Ce jour-là précisément
LE DERISIER MARQUIS. 17
le patron vint clans les bureaux ; il avait une physionomie de bon augure et G riflard le regardait du coin de l'œil en ayant soin détaler au grand jour les différentes nuances de son bouquet de pierreries.
« Edouard, » dit M. Dutailly, « vous viendrez à mon bal dans huit jours. »
Griffard bondit sur son fauteuil comme un automate de bois dont on presse le ressort , pourtant il espérait encore et attendit.
M. Dutaillis n'ajouta pas un mot. Pour le coup, l'injure était patente, l'insulte personnelle ; Griffard ne put la dévorer en silence. Quand le banquier fut sorti, il se retourna vers le commis privilégié, et, d'une voix moitié railleuse, moitié frémissante de colère -
« Savez-vous, Monsieur, » lui dit— ii, « que vous êtes un heureux mortel, non pas assurément que vous ne le méritiez pas, vous êtes certainement un jeune homme très-distingué et qui devez figurer très-bien dans un galop;
mais il me semble qu'un vieux commis, qui depuis quinze uns veille aux intérêts de la
maison et. lui a rendu, j'ose le dire, bien des
services, mériterait plus d'égards qu'on ne lui en témoigne. Quoique je sois loin de prétendre, Monsieur, que ma figure puisse rivaliser avec la votre et que mes manières soient aussi polies (il promenait ses doigts sur le dossier de son fauteuil, comme un pianiste sur les toucbes du clavier), cependant j ai la vanité de croire que je ne serais pas plus déplacé dans un bal que beaucoup d'autres, et qu'on pourrait au moins m'épargner la honte d'un passe-droit.
— Je ne vois pas , Monsieur, » répondit Edouard, « de quoi vous avez à vous plaindre en tout ceci, M. Dutaillis est bien libre d'inviter qui bon lui semble à ses fêtes, et je ne me plaindrais pas, moi, s'il invitait M. Griffard à mon détriment.
— Si, Monsieur, j'ai le droit de me plaindre [Uand on nf humilie ; quand on me blesse,
quand on méconnaît mes vieux services, quand tous les jours on fait acte du favoritisme le plus patent; j'ai dit le mot, Monsieur, du favoritisme. »
Edouard laissa le vieux commis exhaler sa colère; mais depuis ce moment la haine de celui-ci s'accrut d'un sentiment de curiosité. Il voulut savoir à quoi attribuer cette faveur qu'il enviait -et qu'il ne comprenait pas. Tl interrogea les gens de la maison, questionna le portier, établit une inquisition sur tous ceux qui tombaient accidentellement dans le cercle de ses habitudes ; il surveilla Edouard, commenta ses démarches, pressura ses paroles, il se fit espion. Nous verrons plus tard quel fut le résultat de cet espionnage.
Comme les bals du banquier Dutaillis amenèrent dans la vie d'Edouard une de ces révolutions qui décident du bonheur ou du malheur d un homme, nous devons en parler avec quelques détails. Nous avons déjà dit que
\i. Du failli s était ma des puissants seigneurs de la haute banque; il opérait en grand et traitait avec le plus grand dédain toutes ces petites affaires, ces spéculations bâtardes, ce qui constitue ce qu'on appelle en argot de coulisse le carottage. Les fêtes qu'il donnait devaient donc se ressentir de la position brillante qu'il occupait, non pas que la société en fut excessivement choisie, un homme débourse ne choisit pas ses amis ; mais à défaut de cette élégance exquise des manières, de ce bon ton natif qui distingue les classes aristocratiques, les gens de bonne race, on y remarquait ce luxe écrasant, défi que l'orgueil de l'argent adresse insolemment à l'orgueil delà naissance. M. Dutaillis, malgré la eonsonnance roturière de son nom et l'espèce de cynisme qu'il affectait, dominait tout ce monde par je ne sais quelle hauteur dédaigneuse, par une froideur aristocratique dont son visage conservait l'empreinte, même quand son langage la démentait. C'était un pe-
tit homme, gros, vigoureusement construit et inclinant à l'obésité ; il mettait une certaine affectation à parler continuellement de sa fortune, mais on sentait qu'il avait la conscience de cette affectation, que c'était chez lui plutôt un parti pris qu'un instinct naturel. Jamais il n'invitait de nobles à ses bals, et quand on lui en demandait la raison , il disait que les mariages disproportionnés ne lui avaient jamais plu, qu'il fallait que la noblesse se tînt chez elle , et la banque chez elle ; que d'ailleurs , comme financier, comme chef de maison, il ne tenait pas à avoir des relations avec la noblesse, que les commerçants et les industriels étaient bien mieux son fait, qu'il était roturier et qu'il aimait avant tout ses frères en roture. Malgré toutes ces protestations, on remarquait quelquefois sur ses lèvres un sourire d'orgueil forcé quand il était obligé d'adresser des gracieusetés aux femmes des marchands qui lui taisaient l'honneur d'embellir ses soirées de
leur présence, et ses assertions, quant à la roture qu'il aimait et dont il se vantait presque d'être un membre, trouvaient plus d'un contradicteur.
Parmi les familiers les plus ordinaires de la maison il s'était répandu un bruit mystérieux qui peu-à-peu avait pris le caractère d'un roman, d'une énigme indéchiffrable, d'un hiéroglyphe dont la signification était perdue. On disait que M. Dutaillis, lors de la première révolution, avait émigré; ce bruit même était revenu aux oreilles d'Edouard Langler, puisque, comme nous l'avons vu, celui-ci en avait parlé à madame de Niéville; ce fait de l'émigration bien avéré jetait sur M. Dutaillis une teinte problématique. Pourquoi lui , homme du peuple, roturier, comme il le disail si bien, avait-il émigré comme un royaliste, comme un aristocrate, comme un talon rouge''
Un des amis du banquier avait osé lui adresser quelques questions à ecl égard, el chaque
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lois que cette matière revenait au jour, monsieur Dutaillis, nous devons le dire, répondait très-naturellement et sans embarras aucun que , lors de la première révolution , il avait non pas émigré, mais voyagé, qu'il avait été en Allemagne pour opérer sur les laines , et que de ces opérations mêmes datait l'origine de sa fortune; du reste, ajoutait-il, il était facile de voir que jamais les idées politiques n'avaient dû le préoccuper qu'autant qu'elles se rattachaient plus ou moins à ses calculs financiers. Peu lui importait que la société fut composée despotiquement ou cons-ti-tu-tion-nelle-ment. (Il détachait chaque syllabe de ce mot là. ) Pour lui le premier agent d'un gouvernement quelconque, c'était le télégraphe.
Du reste, soit qu'il jouât naturellement son rôle, soit qu'il l'eût longtemps étudié, toujours est-il qu'il figurait à merveille , sauf le ton de hauteur que nous avons signalé, le banquier de notre époque. Il avait dans sçs ges
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les toute cette familiarité que les hommes de bourse prennent pour du laisser-aller. Dans ses salons, il allait de l'un à l'autre, donnant des poignées de main, parlant haut, riant aux éclats, débitant de grosses plaisanteries, et au besoin des gaudrioles; car, il y a ceci de remarquable que le langage des hommes d'argent ressemble essentiellement au langage des hommes du peuple. Comme ils s'imaginent que la fortune peut tout faire pardonner ils ont à cœur de se faire pardonner beaucoup. Après la noblesse, qu'il détestait souverainement, ce qu'il détestait le plus, c'était sans contredit la littérature ; soit que véritablement la littérature lui parût chose absurde en elle-même, soit qu'il se rappelât cette phrase deChampfort : Les sots craignent les gensdVsprits comme les voleurs craignent les réverbères; du reste, nous n'oserions pas dire qu'il fût précisément sot, mais il était bouffi, gonflé, méprisait les hommes comme Ions
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ceux qui les connaissent , savait le tarif des consciences , la valeur des dévouements et des protestations , et aussi de la vertu des femmes.
Sur ce chapitre-là, il était d'un septicisme à toute épreuve, et prétendait avec une admirable ingénuité d'orgueil qu'aucune femme ne lui avait jamais résisté ; cela était vrai en partie, mais cela ne prouve rien autre chose, si ce n'est qu'il s'était toujours adressé à des femmes qui ne pouvaient pas lui résister. Sans être précisément libertin, il avait, comme tous les gens riches, non pas le goût, mais la manie des conquêtes ; du reste, son système de séduction était tout simple et pouvait se figurer par un livre en partie double, sauf que sur ce livre-là le passif excédait l'actif de beaucoup. Cependant, depuis quelques années, il affichait moins scandaleusement ses prétentions d'homme à bonnes fortunes. 11 mettait plus do discrétion, si ce n'est plus de moralité, dans sa
conduite, et on att ri buaitcetteréserveà la crainte qu'il avait de donner un mauvais exemple à sa fille. Sa fille, en elïet, avait dix-sept ans; elle était l'ornement et l'àme des fêtes de son père, et autour d'elle se groupaient tous ces jeunes gens sans fortune positive, mais déjà jetés dans une existence brillante, qui fondent leurs espérances d'avenir sur un mariage; espèce de Bohémiens frisés et polis, qui remplacent dans notre civilisation les officiers de fortune d'autrefois, et ne connaissent que deux choses au inonde, le cours de la rente et la dot des héritières à marier. Soit instinct, soit que le regret qui poursuit un enfant qui a perdu sa mère de bonne heure et se sent froid dans notre atmosphère glaciale, privée qu'elle est des caresses maternelles comme un pauvre petit poussin loin des ailes de la couveuse, mademoiselle Emilie Dulaillis vivait nu milieu de ces adorai ions inléressées sans nième preudre la peine d'en sourire. Chvoii! <lii que, 1ère-
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gard tourné vers le ciel, elle était trop élevée pour apercevoir de si haut les ambitions grossières, les misérables calculs, d'un monde salement égoïste.
Il est vrai de dire que mademoiselle Dutaillis avait dans toute sa personne ce cachet de distinction qui remplace la beauté et que la beauté ne remplace pas, elle ne devait être olie que pour un très-petit nombre, et pour ce petit nombre elle devait être au-dessus de toute comparaison. Son principal charme consistait peut-être en l'absence de tout dessin, de tout contour arrêté ; sa figure, pâle et maigre, semblait fuir et flotter pour ainsi dire dans un ensemble vague et insaisissable ; or, ce vague même, ce manque de précision, qui est sans doute un défaut pour beaucoup, lui donnait ce prestige de physionomie anglaise, le prestige de l'infini. Ses yeux étaient petits sans éclat, doux sans être tristes, et quand ses cils blonds se posaient comme un voue sur leur
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alvéole, l'esprit de ceux qui la regardaient se trouvait naturellement amené à cette comparaison d'un petit oiseau qui s'endort. Ses lèvres manquaient de vigueur et de coloris; un homme de trente ans aurait préféré mille fois les lèvres hardiment rejetées des Italiennes et chassant la flamme devant elles comme les cavales de Virgile , à cette frêle coupe de lys blanche et immobile que reproduisait la bouche de mademoiselle Dutaillis. Les deux avantages réels qu'elle possédait étaient ceux-ci : une peau blanche et fine comme l'ont à-peu~ près toutes les blondes, et des cheveux d'une douceur et d'un soyeux véritablement extraordinaire. Elle était encore à l'état d'enfant; rien chez elle n'avait pris de développement. Sa taille, à peine arrondie vers les hanches, descendait presque droite et sans solution de continuité. La gorge lui manquait, comme à cette madame d'Epina\ dont parle Rousseau, ri malgré i<>us ces défauts, ou peut-
être à cause de ces défauts, les femmes les plus belles la jalousaient. En vain, pour rassurer leur amour-propre, la détaillaient-elles; en vain critiquaient-elles la mollesse de tous ces contours, la fluidité de ces lignes, l'inconsistance de ces formes grêles qui semblaient à peine accuser la vie intérieure; au fond du cœur il leur restait toujours un secret levaind'orgueilblessé, dejalousieclandestine, dontellesne devinaient pas la cause, et qui s'aigrissait par cela même. Pas un homme n'avait dit d'elle qu'elle fût jolie, et pourtant tous les hommes ^'empressaient autour d'elle. Certes, il étaitpermis de croire que la perspective de l'immense fortune qu'elle aurait un jour était pour quelque chose au fond de ces hommages, et pourtant nous avons la preuve d'un hommage toutà-fait désintéressé, et cette preuve nous allons vous la dire.
Edouard Langler n'était pas un calculateur, tant s'en faut; jeune et bon, voilà toute son
histoire ; l'amour de l'or n'avait pas encore pesé sur son cœur, et jamais il ne se demandait ce qu'une femme pouvait rapporter; d'ailleurs, son existence précaire, l'incertitude de sa situation, la haute position de mademoiselle Dutaillis, l'immense crédit de son père, son orgueil mal déguisé, tout cela suffisait pour écarter toutes ces folles espérances qui égarent quelquefois la jeunesse; et cependant il en vint à aimer mademoiselle Dutaillis et à s'en faire aimer. Voici comment cela se fit.
CHAPITRE XII
Premières amours.
Au premier bal donné par M. Dutaillis, Edouard était fort embarrassé de se trouver, lui, obscur employé, homme sans nom, au milieu de cette cohue brillante qui tourbillonnait autour de lui, jetant à ses oreilles ses bour-
donnements , ses ricanements ironiques, ses éclats de satisfaction impudente. Tous les jeunes gens étaient élégamment parés et portaient la tète haute, satisfaits d'eux-mêmes et se guindant, pour ne pas paraître petits, sur un pied d'outrecuidance et d'aplomb sans mesure; toutes les femmes ruisselaient de diamants, regardant les jeunes gens en face, causant avec les uns, souriant aux autres, la figure échauffée par la walse, la gorge haletante: il vit là des visages qui lui semblèrent hideux. Edouard avait encore toutes les imperfections et toutes les faiblesses de l'enfance ; son àme , ou si vous voulez ses nerfs, conservaient toute cette délicatesse d'une nature jeune qui ne peut supporter ni les parfums trop forts, ni les couleurs trop vives. Toutes ces formes hardies, toutes ces poitrines palpitantes, tous ces \ isages incandescents qu'il voyait lui fatiguaient la vue et létoulfaient pour ainsi dire. De (pus ces cœurs émus, de toutes ces poitrines.
s'exhalaient une atmosphère trop lourde pour ses sens encore faibles ; il ressemblait à un poète qui, en descendant des hauteurs d'une illusion dorée , heurte tout-à-coup du pied quelque grossière et vivace réalité. Pour me servir de l'expression d'un écrivain allemand, la matière l'indifférait.
Il s'assit dans un coin du salon moins éclairé que le reste des appartements, à côté d'un rideau de soie qui projetait une ombre sur son visage ; et là, silencieux, confus, il laissa passer devant lui toute cette foule étincelante qu'il méprisait sans la juger. Il ne connaissait pas encore mademoiselle Dutaillis, il ne l'avait jamais vue. A la fin, fatigué de son désœuvrement et craignant d'être ridicule, il, alla dans un salon de jeu et mit la main dans sa poche, sans réfléchir et comme pour s'assurer de l'état de sa bourse: il possédait cinq louis; une place était vacante, il la prit, joua et perdit. Il allait se retirer, au>si indifférent
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à la perte qu'à tout le reste, lorsqu'une femme épaisse, chargée de fleurs et de rubans, qui était assise à côté de lui, le retint en lui disant :
(c — Restez-donc , Monsieur , vous devez gagner , vous avez la physionomie heureuse. »
Si un homme lui avait dit cela, il se serait cru en droit de demander satisfaction d'une pareille insolence, encore ignorant qu'il était de ce qu'a d'outrageusement naïf la superstition des joueurs; mais comme il ne pouvait pas avoir raison d'un propos de femme, il se décida à rester et reprit les cartes. La vanité d'ailleurs commençait à entrer en jeu.
« — Je joue dix louis, » dit-il.
« — Tenus , » répondit son adversaire. h Voulez-vous mettre au jeu ? »
Edouard fouilla machinalement à sa poche; il avait oublié qu'il ne lui restait plus rien.
« — Je joue sur parole, » dit-il eu rougissant , « je me nomme Edouard Lanpler, et j'appartiens à la maison de M. Dutaillis. »
Il avait prononcé ces derniers mots en balbutiant ; aucune objection ne lui fut faite, il joua et perdit.
Il arrive d'ordinaire, au jeu comme partout, que les obstacles vous irritent au lieu de vous arrêter ; on croit faire acte de courage en souscrivant contre les décisions de la fortune, et en défendant pied à pied le terrain qu'elle vous ravit. Ce qui arrive à tout le monde arriva à Edouard. Il continua à jouer sur parole et perdit constamment. La femme qui lui avait pronostiqué la fortune paraissait attérée. Il perdit cinquante louis et se leva, aussi indifférent en apparence qu'auparavant, mais au fond plus malheureux. Il n'était pas dans une position à perdre une pareille somme de gaieté de coeur; ensuite, était-il d'un bon exem-
pie qu'un employé à 1200 francs vint, dans les salons de son patron même, risquer une année de ses appointements. Ce qui acheva de le mécontenter, ce fut d'entendre son adversaire demander à un de ses voisins qui il était et quelle était son adresse. 11 se retourna vivement vers lui, et répondant à sa question :
« — Monsieur, » dit-il, « c'est à moi de vous demander la vôtre ; demain matin je vous enverrai votre argent. »
L'adresse fut donnée, et Edouard se retira mécontent de lui-même et des autres. Il rentra dans le salon qu'il avait quitté et s'assit de nouveau dans le coin obscur qu'il avait choisi d'abord, la figure à moitié cachée par les franges du rideau de soie. Sa dette pour le lendemain l'inquiétait; il songea à madame de iNicvillê, niais cette idée aussitôt formée, il la repoussa vivement. Jamais il navail accepté avec plaisir les petits services que celte*ci avari
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essayé de lui rendre ; dans sa position vis-àvis d'elle, et bien qu'au fond elle fut suffisamment justifiée, il y avait quelque ehose qui le froissait, qui le faisait presque rougir. Ce mystère, qui plus tard devait s'éclaircir pour lui, pesait sur sa poitrine comme un remords. Il songea alors à cette providence des jeunes gens et des joueurs, aux usuriers, aux juifs, et ce fut probablement là l'origine de ses relations ultérieures avec Francisque Lobut. Mais cette détermination ne lui vint pas sans peine, sa candeur en souffrait; son àme si pure se sentait couverte comme d'un crêpe, les larmes lui vinrent aux yeux. Tous les malheurs de sa destinée se retracèrent à son esprit, il envisagea l'avenir sous les couleurs les plus sombres; une idée surtout le faisait souffrir, et cette idée la voici :
Si, parmi toutes ces femmes, il s'en trouvait une plus bH le ou moins belle peut-être que les autres, une blonde jeune iilk\ douce et triste.
et si je venais à l'aimer, que lui dirai-je : entre moi et elle n'existe-t-il pas un abîme infranchissable ?
Et alors il se figura qu'assis sur le bord d'un lac il voyait une blanche et suave image à l'autre bord, qui lui souriait et qui l'appelait. Il s'élança dans les flots pour traverser le lac à la nage, mais les flots le repoussèrent, et, après de vains efforts, il retomba épuisé sur la plage; la vision avait disparue.
(c — Voilà ma destinée, » pensa-t-il , et il se cacha la tète dans les mains en pleurant.
Quand il eut dégonflé son cœur et séché ses yeux, il aperçut devant lui une jeune fille vêtue de blanc qui le regardait , et qui lui dit doucement :
« Vous avez joué et vous avez perdu, pourquoi ne dansez- vous pas? »
La voix de cette jeune fille qui semblait avoir veillé sur sa conduite le fit tressaillir. C'était comme un secours sympathique qui lui
venait contre les obcessions de son àme. Jusque là il s'était cru seul au monde, indifférent à tous, et voilà qu'une parole bien insignifiante en elle-même le rappelait à ces sentiments de confraternité qui n'abandonnent jamais l'homme le plus désespéré. Il voulut analyser la figure de celle qui lui parlait et compléter par l'inspection de ses traits le sens des paroles qu'elle lui avait dites ; mais la blanche vision venait de disparaître , il regarda et ne la vit plus. Cependant sa tête alourdie un instant auparavant s'était réveillée comme les facultés d'un noyé au contact d'un air plus vif, son sang circulait avec rapidité dans ses veines; il oubliait et sa perte au jeu et ses amères réflexions de tout-à-l'heure. Il se leva et résolut d'aller à la recherche de l'inconnue qui s'intéressait à lui ; mais au premier pas qu'il fit dans le salon, un homme lui frappa sur l'épaule :
« Jeune homme , » lui dit en même temps M. Dutaillis, < vous ne paraissez guère vousamu-
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ser ici, et je suis peiné de vous voir l'air aussi triste. Qu'avez-vousdoncet que vousmanquet-il? Quand j'avais votre âge, je m'inquiétais fort peu de l'avenir, et je n'aurais pas à un bal comme celui-ci manqué une seule contredanse. N'y a-t-il pas ici des femmes faites pour vous inspirer un désir? Voulez-vous boire un verre de punch, cela vous réchauffera, et vous en avezbesoin, car vous me faites l'effet d'un agiotent malheureux, et vous êtes
Pâle comme un rentier, A l'aspect d'un arrêt qui retranche un quartier.
Edouard n'écoutait pas, il était tout préoccupé et portait ses regards autour de lui sans les arrêter sur aucune femme. Ils se trouvaient alors tous deux au milieu du salon et la walse commençait. Les groupes de walseurs passèrent eu tourbillonnant à côté d'eux ; Kdouard sentit plu> d'une robe de femme frôler. •;> main, mais
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il ne voyait rien, ne sentait rien , et n'entendait aucune des exclamations que ce spectacle arrachait au banquier.
« Mais dites-moi donc un peu si ce spectacle n'est pas enivrant : toutes ces tailles qui se plissent, qui se cambrent, tous ces regards qui brûlent, toutes ces poitrines qui bondissent, toutes ces mains qui s'entrelacent; regardez donc un peu cette jolie brune qui tient son vvalseur si étroitement serré, et cette femme qui incline le col à chaque mesure comme si l'haleine allait lui manquer. La walse, voyezvous, c'est la perdition des femmes. »
Il accompagna cette dernière phrase d'un ricanement aigu et ironique qui donnait à ses expressions une empreinte de matérialisme impudent; puis prenant le bras d'Edouard avec la familiarité d'un grand seigneur qui croit faire un grand honneur à son serviteur en le mettant de moitié dans ses confidences:
« La walse1 e&l une belle chose » reprit-il ,
« mais il n'y a qu en Allemagne qu'on sache walser. Si vous allez jamais à Francfort, vous verrez comme la walse des Allemandes diffère de la walse des Parisiennes; voilà des femmes qui s'appuient franchement et sans bégueulerie sur leurs walseurs, et quelle mollesse dans tous leurs mouvements, quelle volupté dans toutes leurs poses, comme leurs pieds suivent la mesure, tantôt frôlant le parquet quand le violon soupire mélodieusement, tantôt bondissant avec ardeur quand le galoubet enlève la mesure par ses trilles joyeux. »
En ce moment, Edouard poussa un cii et pressa le bras du banquier , qui se retourna vers lui d'un air d'inquiétude.
« Qu'avez- vous donc, jeune homme, vous êtes défait et vous tremblez.
— Quelle est, » demanda Edouard en balbutiant et en désignant du doigt une jeune fiHe vêtue de blanc qui s'enfuyait au tournant d< la walse, « quelle est cette jeune fille V
— Eh ! eh ! dit le banquier en riant et en clignottant des yeux d'une façon singulière, c'est une des plus riches héritières de ce bal , mademoiselle Emilie Dutaillis. »
Edouard quitta brusquement le bras du banquier, recula d'un pas et murmura :
« Sa fille ! »
Il est assurément fou, pensa le banquier, et se rapprochant d'Edouard d'un air d'intérêt et de pitié :
« Jeune homme, » lui dit-il, «je m'intéresse à vous; mais très-positivement ce soir votre tête est dérangée, et vous seriez à peine en état de faire correctement un compte de retour.
— Avez- vous à vous plaindre de moi, » demanda Edouard.
« Non , certainement, et la preuve c'est que je vais vous donner une bonne nouvelle. J'espère bientôt pouvoir vous donner de 1 avancement; mais je veux que vous soyez gai et
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que vous dansiez. Allons, jeune homme, bon courage et bon espoir. »
Le banquier se perdit de nouveau dans la foule; Edouard demeura seul, et ses cruelles idées vinrent l'assaillir de nouveau. S'il en venait jamais à aimer mademoiselle Dutaillis, quel avenir lui serait réservé, quelle espérance aurait-il? Il errait ainsi, mesurant l'espace qui le séparait de l'objet imaginaire de ses rêves, lorsque la voix qu'il connaissait maintenant prononça ces mots à son oreille :
» Je suis invitée, Monsieur, je ne puis vous promettre que la prochaine contredanse, et à vous la seconde, Monsieur, et à vous la troisième.
C'était mademoiselle Dutaillis qui, au milieu d'un cercle déjeunes gens, marquait à chacun d'eux un tour d'ordre envié par tous.
« N'est-ce pas à vous, Monsieur, » dit-elle, < que j'ai promis celle contredanse? »
À celle question, Edouard sentit ses jambes
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lla.<;eoller, et, la tète perdue, le regard (rouble, il balbutia ces mots :
« Cela ne se peut pas, Mademoiselle, je ne vous l'ai pas demandée.
— Je vous demande pardon, Monsieur, » dit la jeune fille en insistant, u j'ai de la mémoire, moi. »
Edouard lui prit convulsivement la main , l'entraîna avec lui, et quand il l'eut placée à un quadrille :
« Merci, » lui dit-il, en pleurant à moitié.
La contredanse commençait; Edouard retrouva peu-à-peu sa raison et rétablit sa présence desprit si violemment troublée.
« Mademoiselle, dit-il à la fdle du banquier, ce que vous avez fait est bien , et s'il est vrai que les bonnes actions aient toujours leur récompense, vous trouverez la récompense de celle-ci dans votre cœur. Vous avez remarqué que j'étais souffrant, malheureux, perdu dans cette foule qui me méprise, parce qu'elle est
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riche et que je suis pauvre, brillante et que je suis obscur, et vous êtes venue jusqu'à moi qui n'osais pas aller jusqu'à vous. Encore une fois, merci !
Il n'en fut pas dit davantage ce soir-là; mais Edouard rentra chez lui avec une émotion de bonheur qu'il n'avait jamais éprouvé. Sa vie désormais avait un but. Le lendemain, il vint à son bureau avant tout le monde, sa toilette était plus soignée qu'à l'ordinaire, sa figure plus expressive et plus satisfaite. 11 y avait derrière l'hôtel du banquier un petit jardin où sa fille allait se promener presque tous les matins ; une croisée du bureau d'Edouard donnait sur ce jardin, il s'y installa, et là, les yeux toujours dirigés sur le parterre, il passait ses journées à attendre et à espérer. Un jour, il entendit la douce voix de mademoiselle Dulaillis qui chantait, ses yeux devinrent fixes, ses joues rouges, sa poitrine haletante: ce fut au point que Griflard remarqua son trouble,
el lui demanda d'un petit ton goguenard s'il était musicien.
Mademoiselle Dutaillis leva les yeux, et il crut qu'elle l'avait regardé. GrifTard continua ses plaisanteries : Sans doute M. Edouard Langler aimait beaucoup la verdure et les fleurs, puisqu'il avait transporté son bureau auprès de la croisée, et ne s'occupait plus depuis ce moment là de sa besogne ; ses livres étaient mal tenus, ses papiers en désordre.
Tous ces sarcasmes, toutes ces insinuations perfides , glissaient sur le cœur d'Edouard sans y laisser de traces; le regard de mademoiselle Dutaillis leur servait de contre-poison, il avait le cœur trop plein pour y sentir la piqûre d'une épjngle.
Au second bal donné par le banquier, Edouard fut encore désigné, et cette fois il invita mademoiselle Dutaillis lui-même; peu-à-peu une espèce de familiarité et d'accord tacite s'établit entre les deux jeunes gens, familiarité tendre et
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respédtuéuse d'une part, naïve et Confiante de l'autre. Dans de certains moments, enhardi par un sourire , soutenu par une de ces paroles bienveillantes qui montent à l'àme, Edouard se sentait le courage de tout espérer et de tout dire ; mais d'autres fois, ses anciennes idées l'épouvantaient encore, sa vision du lac lui revenait à l'esprit et dissipait tous ses rêves. Pourtant il voulut en finir et savoir s'il était aimé. 11 avait observé toutes les parties du petit jardin, il connaissait l'escalier qui y conduisait. Sur le devant, une corbeille de (leurs, des plate-bandes de violettes, des rosiers du Bengale épanouissant leurs (leurs au soleil. Au fond, un massif, taillé en forme de berceau, à travers lequel on apercevait un banc de bois, où mademoiselle Dutaillis allait souvent s'asseoir. Un matin , il arriva au bureau avant les autres employés ; mais au lieu de s'asseoir à sa place accoutumée, il prit l'escalier qui donnai! sur le vestibule, descendit au jar-
LE DERMER .MARQUIS. 51
(lin, se dirigea vers le berceau et s'y cacha, bien décidé à attendre mademoiselle Dutaillis et à lui faire l'aveu de son amour. Mais, comme il arrive presque toujours dans ces sortes d'occasions, l'attente usa son énergie: aubout d'une heure il était incertain, découragé, tremblant à chaque frissonnement des arbres; il passa la tète en dehors du berceau, puis un pied, puis l'autre, et prit le parti de s'enfuir sans avoir rien fait. Mais par un dernier effet de l'énergie qu'il s'était sentie, et comme pour concilier sa faiblesse présente avec ses précédentes résolutions, il détacha une branche d'arbre, et, à l'aide de cette branche, traça sur le fond sablé du jardin ces mots seuls, tremblés et à peine lisibles :
JE VOUS AIME
Puis il remonta à son bureau, où cette fois la physionomie interrogatrice de Grilfard et le
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sourire stéréotypé sur ses lèvres le firent trembler malgré lui.
m — D'où diable venez - vous ainsi , M. Edouard , » dit le vieux commis , « l'air effaré et sans chapeau ? »
Ce dernier mot fut un coup de foudre pour Edouard ; il avait oublié son chapeau sur le banc de bois du berceau. Il n'osa pas jeter les yeux de toute la journée sur le jardin, tant sa tête enfantait de mauvaises idées, de sinistres pressentiments. Quand quatre heures sonnèrent, Griffard prit son chapeau, le brossa avec son coude, et dit à Edouard :
« — Ne venez-vous pas , IV1 . Langler ; et où diable avez - vous mis votre chapeau? »
Edouard répondit qu'il avait un travail pressé à faire et qu'il resterait au bureau. Griffard le regarda en souriant et sortit.
Le dépit et le désespoir dans le cœur, Edouard descendit de nouveau au jardin, et.
en passant à coté de la place où il avait écrit le matin son imprudente déclaration, il ne put s'empêcher d'y jeter les yeux. Les mots n'étaient pas effacés; la baguette qui lui avait servi à les tracer se trouvait posée dessus, de façon à en cacher une partie ; il se baissa pour la ramasser, et aperçut au-dessous, écrit également sur le sable, ces deux mots italiens qu'il n'avait pas encore distingués :
ViNCll'lO.
Le lendemain, quand Edouard vint au bureau, sa figure était rayonnante, au poinl que Griffai d le remarqua, et lui dit :
(( — Il paraît que le baromètre est au beau aujourd'hui, M. Edouard; est-ce que vous ave/ gagné à la loterie? »
Edouard ne répondit pas et alla s'asseoir à sa petite table auprès de la fenêtre.
A l'heure accoutumée, mademoiselle Du-
taillis parut au jardin et tourna un instant son regard vers Edouard, puis s'alla cacher sous le berceau. Ce petit manège se répéta tous les jours; tous les jours, à la même heure, la fille du banquier paraissait au jardin et chantait les premiers vers de quelque romance à la mode. Griffard devinait tout, au point que, lorsque l'heure était venue, il tirait sa montre en ricanant, et disait en la posant sur son pupitre :
m — Le rossignol va chanter, M. Edouard. » Cette phrase constamment répétée produisait sur le jeune homme l'effet d'un coup d'épingle continuel, il rougissait, balbutiait, baissait la tête, et Griffard triomphait de son embarras. D'ailleurs, le bonheur d'Edouard n'était pas sans mélange. Les incertitudes de sa position le tourmentaient comme par le passé. Ce fut alors qu'il résolut d'en finir. En prolongeant cet amour équivoque et qui ne pouvait aboutir à rien, il se sentait coupable.
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il ne voulait pas empoisonner la destinée ci une jeune fille en l'attachant à la sienne; entre niademoiselle Dutaillis et lui, la harrière infranehissahle subsistait toujours. Sur ces entrefaites, la place de caissier devint vacante. Pour la premièie fois, Edouard songea à son avancement ; l'amour le rendait ambitieux, il demanda la place au banquier, qui lui répondit ce que nous savons : qu'il ne demandait pas mieux d'être utile au jeune homme, qu'il le serrait avec plaisir prospérer, mais une objection restait à vaincre. A quelle famille appartenait Edouard? Cette objection était terrible. A quelle extrémité Edouard fut réduit, nous l'avons vu. Il voulut fuir, mourir même, sa raison se troubla. Madame de Niéville seule avait le secret de son origine, i\ voulut le savoir et le sut. Nous avons vu se développer devant nous ce triste mystère qui iivraii Edouard à .un désespoir mille fois pin.- accablant que toutefe ee's anxiétés passec&. Le voile
était déchiré maintenant, tout était dit pour Edouard, et malgré les espérances que madame de Niéville avait essayé de lui donner, il ne pouvait songer, lui , fils d'une femme déshonorée, flétri à son berceau d'un cachet de honte ineffaçable , à la fille d'un homme sans tache, considéré dansle monde, et trop fier pour lui pardonner jamais le malheur d'une origine équivoque. Il fut huit jours sans paraître au bureau. Le huitième jour, il y revint comme d'habitude le matin; mais sa figure était bouleversée, ses traits abattus, l'accablement de son esprit se peignait par la fixité de son regard, on voyait qu'une idée pénible avait flétri en germe toutes ces illusions de la jeunesse qui éclatent dans le cœur comme des chants d'oiseaux par un beau jour de printemps. Griffard était assis à sa place accoutumée, les jambes allongées, le dos penché en arrière, et, en taillant une plume, il sifflottait comme d'ordinaire un vieil air de vaudeville.
« — Eh! eh! M. Edouard, » dit-il en apercevant le jeune homme, « savez-vous, mon cher ami, que vous nous avez donné bien de l'inquiétude; avez-vous été malade, avez-vous été en voyage? Le bureau a été triste pendant tout ce temps-ci à en mourir, le rossignol n'a pas chanté. Savez-vous que M. Dutaillis m'a demandé dix fois au moins si j'avais de vos nouvelles, et encore une autre personne?
— Qui donc, » demanda Edouard?
« — Vous ne devinez pas? Mademoiselle Dutaillis, qui n'était jamais venue dans notre bureau, y est venue il y a deux jours, sous prétexte qu'elle ne sait pas tailler les plumes, el qu'elle venait me prier de lui rendre ce petit service-là. »
Grifiard, en parlant, faisait résonner la lame de son canif entre les deux becs de la plume qu'il tenait, et se dandinait sur sa chaise avec une affectation visible, qui redoublait le malaise d'Edouard.
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r< — Est-ce tout, » demanda-t-il d'une voix étouffée ?
« — Décidément, » dit G riflard, « vous avez été malade, mon cher Monsieur. Votre voix est enrouée, vos yeux sont battus, c'est une maladie que je connais, un échauflement qu'il faut soigner. Voulez-vous que je vous donne un remède : le soir, en vous couchant, prenez-moi deux bonnes tasses de tisane tics quatre (leurs, pas trop sucrée, couvrez-vous bien et suez ; je vous garantis que c'est un remède infaillible.
— Et qu'a dit mademoiselle Uutaillis, » interrompit Edouard.
GrilTard cligna les yeux et se balança sur sa chaise avec plus d'affectation que jamais.
« — (Test une bien digne jeune fille, aile/, elle m'a témoigné un intérêt dont je lui serai reconnaissant toute ma vie. M. GrilTard, nvat-elle dit, est-ce que n<>u^ êtes seul ici.' Vous
devez bien vous ennuyer ! Quelle bonté, n'estce pas? »
Edouard, les yeux fixés sur le jardin, paraissait absorbé dans d'amères réflexions. Griffard regardait de temps en temps en remuant la tète de droite et de gauche, et en continuant à sifïlotter; tout-à-coup, le jeune homme fit un mouvement en arrière comme pour échapper à un danger, et au même instant la voix de mademoiselle Dutaillis se fit entendre : elle chantait dans le jardin.
« — Il paraît, » dit Griffard, « que le rossignol a fait sa mue, le voilà qui reprend ses chansons. »
Edouard s'approcha du vieux commis, et, s'asseyant à côté de lui.
« — Griffard, » lui dit-il, « je vais vous quitter, je vais quitter cette maison.
— Et où allez-vons, mon Dieu? » dit Griffard , que cette" nouvelle comblait de joie. « Comment, vous allez quitter M. Ihilaillis,
qui vous voulait tant de bien, au moment où vous alliez obtenir de l'avancement ; vous avez donc des raisons bien fortes pour en agir ainsi?
— J'en ai, Gritfard. Avant de partir, seulement, j'ai un service à vous demander; il se peut que vous ayez deviné plus de choses que je ne l'aurais voulu.
— De quelles choses parlez-vous? » dit G riflard qui n'était pas fâché de laisser le jeune homme s'enferrer de lui-même?
« — N'importe, » dit Edouard gravement, (( quoi que vous ayez vu ou deviné, vous me promettez de me garder le secret. Vous me le promettez, n'est-ce pas.
— Ah ça, mais; » dit Griffard, « de quoi donc s'agit-il ; c'est un roman que vous me faites, et du diable si j'y comprends un mot? »
Edouard prit son chapeau, regarda fixement Griffard comme pour lui réitérer tacite-
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ment la recommandation qu'il venait de lui faire, et quitta le bureau. Mais, au lieu de sortir de l'hôtel, il descendit au jardin, marcha d'un pas ferme vers le berceau où mademoiselle Dutaillis s'asseyait ordinairement, et se trouva vis-à-vis d'elle avant que le bruit de ses pas l'eût avertie de sa présence; celle-ci en le voyant poussa un petit cri qu'elle comprima aussitôt.
« — Nous n'avons pas un instant à perdre, » dit Edouard, « vous me pardonnerez ma franchise, Mademoiselle; dans la situation où je suis, ma franchise est mieux que de la politesse, c'est de la loyauté. Je serai bref, car on nous observe, on nous espionne peut-être (il songeait en ce moment à GrifFard), et je regretterais toute ma vie de vous avoir compromise. Il y a huit jours, vous avez lu, sur le sable, ces trois mots : je vous aime; je les avais écrits, m'avez-vous répondu? Est-ce votre main qui, au-dessous de ces trois mois, a tracé ceux-
ci , qui resteront ineffaçables dans ma mémoire : ancftio.
— Oui, » dit mademoiselle Dutaillis, en T interrompant et sans pâlir, « je ne décline jamais la responsabilité de mes actions.
— Merci, » dit Edouard, « deux fois merci; si j'ai éprouvé dans ma* vie un instant de bonheur, c'est à vous que je le dois; mais ce premier bonheur sera le dernier; ma destinée est mauvaise, Mademoiselle, je ne veux pas flétrir la vôtre par son contact ; je pars aujourd hui même, je quitte votre père, je vous quitte; adieu! »
Des larmes roulaient dans les yeux d'Edouard; il se retourna vivement et sans rien ajouter, comme s'il eût craint qu'un mot de plus n'eût trahi sa faiblesse, il remonta au bureau, composant sa physionomie, et essayanl de rappeler le sourire sur ses lèvres. Du roMc, il ne s'était pas trompé dans ses craintes; Grif*
fard lavait espionné ; l'œil à la croisée, il l'avait vu traverser le jardin et disparaître sous le berceau, calculant dans son esprit ce qu'une pareille découverte pourrait lui rapporter, ei cherchant le moyen de la faire servir à ses projets. Avertirait-il M. Dutaillis immédiatement, presserait-il un dénouement qu'il prévoyait, en croirait-il les paroles d'Edouard, qui lui annonçaient son départ; il résolut d'attendre et d'observer, et, quand celui-ci rentra, il avait repris sa position, et s'occupait résoluement à tailler une plume déjà vingt fois taillée avec l'aplomb d'un employé de ministère qui cherche à tuer le temps par des moyens désespérés. Les deux commis gardèrent le silence. Edouard , la tète cachée entre ses deux mains , renfonçait les larmes qui roulaient dans ses yeux; Griffard tira de son pupitre une flûte de deux sous et se mit à la grignotter , comme un singe qui épluche une noix.
« — Vous ne déjeunez pas, M. Edouard, » dit ce dernier? « Voyons, mon jeune ami, vous avez du chagrin, confiez-le moi; de commis à commis, est-ce qu'on doit se cacher quelque chose? Etes-vous toujours décidé à partir ?
— Plus que jamais, » dit Edouard.
« — Plus que jamais, » grommela le vieux commis, en donnant un coup de dent dans son petit pain. « Pourquoi plus que tout-àl'heure? Avez- vous vu M. Dutaillis? Vous a-t-il fait quelques observations désagréables ; l'avez-vous prévenu de vos intentions? »
Edouard laissa Griffard accumuler ses questions sans répondre à aucune. Celui-ci murmura en dedans, d'un air de satisfaction : La place de caissier est à moi, et il sifflotta l'air populaire : Bon voyage, M. Dumoh't.
En ce moment, un troisième personnage
entra dans le bureau, et, à son air impudent, à sa figure bouffie, à son costume de mauvais goût, on reconnaissait facilement Francisque Lobut.
CHAPITRE XIII
Corsaire à Corsaire.
Francisque Lobut fit un signe de tête à Edouard, et, s'avançant vers Griffard, lui tendit la main :
« Bonjour, vieux. »
Grirtard se leva, et, s'approchant de l'agent d'affaires :
« J'ai à te parler, dit-il à voix basse, sortons. »
Griffant referma sur lui la porte du bureau et entraîna Francisque dans le vestibule.
« J'ai besoin de ton aide, j'ai un service à te demander.
— Tant mieux, vieux; tu sais bien que je suis toujours à la disposition de mes amis. »
Griffard fit une grimace, comme si cette protestation d'obligeance dans la bouche de Francisque Lobut lui eût paru une plaisanterie.
« Voici de quoi il s'agit, » reprit-il. «La place de caissier est vacante ici: il est juste que je l'aie, car je suis le plus ancien commis de M. Uutaillis, et voilà dix ans que j'aurais du avoir de l'avancement. M. Dutaillis avait bien l'intentipn de donner la place à un jeune homme , à M. Edouard Langler.
— Je le connais, » dit l'agent d'affaires.
u — Heureusement, mon rival renonce ;i la place de lui-même, il part.
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— Il part,» (lit Francisque étonné, «et pourquoi, et où va-t-il?
— Je n'en sais rien, » reprit Griffard , « quoique, à vrai dire, je soupçonne ce qui en est ; le jeune homme s'est pris d'amour pour mademoiselle Emilie.
— Pas possible.
— Très-possible, m dit Griffard, < et de plus, Mademoiselle Emilie l'a écouté.
— Comment sais-tu cela?
— Tout simplement : j'ai vu et j'ai entendu, v L'agent d'affaires parut réfléchir un instant
et dit à Griffard :
« Vieux , ce secret nous appartient à tous deux; examinons donc ensemble ce qu'on peut lui faire rendre. Toi, tu veux la place de caissier; si tu disais à M. Dutaillis ce que tu as découvert, il mettrait Edouard à la porte infailliblement.
— Ainsi, tu me conseilles de tout lui dire ?
— Mais, d'un autre côté, ceux qui se char-
gent de dénoncer de pareils secrets sont rarement récompensés ; on renverra Edouard pour avoir agi, et toi pour avoir parlé.
— C'est vrai, » murmura Griffard en hoehant la tête; w d'ailleurs, puisque le jeune homme part volontairement, à quoi bon le pousser par les épaules?
— Enfant naïf, » dit Francisque, « comptestu donc sur la parole d'un amoureux ; au premier vent sa tête va tourner, il restera et te volera ta place. Veux-tu te fier à moi, j'ai un moyen sûr de te la faire donner ?
— Tu sais bien, » dit Griflard, «que j'ai toujours eu la plus entière confiance en tes conseils, et que ma reconnaissance... »
Un sourire de l'agent d'affaires interrompit cette dernière phrase sur les lèvres du commis.
(( La reconnaissance, » dit Francisque Lobut, « est une vertu ; mnis, vieux, lu sais bien que chaque peine mérite salaire.
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— Hélas ! » dit Griflard, « dans ce momentci, il me serait impossible de reconnaître tes services autrement que par une gratitude éternelle.
— La phrase est bien faite, » dit Francisque, <( mais, écoute, j'ai peu de temps à moi : veux-tu la place?
— Sans doute.
— Alors, vieux, paie-moi mon droit de commission.
— Je te promets, mon cher, qu'à l'échéance de mon trimestre, je m'acquitterai généreuse ment.
— Griflard^ » dit Francisque, en regardant le commis fixement, « vous avez une vocation décidée pour la plaisanterie ; vous savez bien , vieux, quel cas nous faisons, vous et moi, des promesses.
— Ne croyez-vous pas à ma parole, » dit Griffard , affectant le ton de dignité blessée d'un honnête homme.
« — Espiègle, » dit froidement Francisque.
En même temps il prit la main de Griffard, examinant une bague à diamant qu'il portait à son doigt annulaire.
« Combien çà vaut-il, » reprit-il.
« — Tu veux donc me ruiner, » dit Grifïard d'un ton effrayé. Ce diamant est la meilleure partie et la plus claire de ma fortune, et puis c'est un legs de ma pauvre femme, un souvenir de cœur, h
Francisque Lobut partit d'un éclat de rire qui retentit jusque dans les bureaux, et ne répondit que par un monosyllabe, allongé par l'accentuation qu'il lui donna.
« Juif! »
Griffard, malgré toute la rouerie de son esprit et les ressources de son égoïsme , sentit qu'il était vaincu.
« Je m'en rapporte à toi , » lui dit-il, « à combien esliines-tu ce diamant.'
— Comme souvenir de cœur, » dil I Yan-
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cisque en souriant, « je l'estime à zéro. Comme valeur intrinsèque, je l'estime eeiit francs. La place de caissier rapporte mille écus par an, ce n'est donc pas trop de te demander un pot de vin de cent francs pour te la faire avoir.
«Et si je ne l'ai pas,» dit G riflard, qui se défiait de la probité de son interlocuteur.
— Tu reprends ta bague, c'est tout naturel; » dit Francisque , « est-ce un marché conclu ?
— Mais si tu ne me la rends pas? » dit Griffard.
« — Monsieur Griflard, » dit Francisque, affectant à son tour un air d'honnête homme offensé, « si vous vous défiez de ma parole, je n'ai plus rien à vous dire; je ne traite pas avec les gens qui doutent de ma loyauté.
— Je t'en ai offert autant tout-à-1'heure , » reprit le commis.
« — J'ai une réputation à conserver.
— N'ai-je pas la mienne }
— A ton aise, vieux, tu n'auras pas la place.
Griffard comprit qu'en s' ouvrant à l'agent d'affaires il s'était mis à sa disposition; il s'aperçut trop tard de la faute qu'il avait faite, mais aucun moyen d'échapper au piège : il s'était pris lui-même dans le traquenard.
« Voyons, » dit-il en ôtant le diamant de son doigt, « j'ai meilleure opinion de toi que toi de moi; je me fie à ta parole.
— Tu fais bien, vieux, donne-moi la bague. »
Griffard remit la bague à l'agent d'affaires en soupirant .
« Et maintenant, tu peux compter sur moi, m dit Francisque.
« — Crois bien , » dit Griffard, « que je ne pense pas avoir assez payé ce service que tu vas me rendre; tu sais bien que mon amitié t'est acquise. »
Ils se serrèrent la main.
« Vieux Fesse-Mathieu , » dit L'agent d'affaires à voix basse en le quittant.
« Gredin, » dit Griffard du même ton.
Francisque Lobul entra dans le cabinet du banquier ; c'était un magnifique salon, où tout le confortable de la vie semblait s'être résumé. Sur la cheminée une énorme pendule, à socle de marbre, encadrée entre deux candélabres de bronze doré , reflétait dans une glace en face son cadran d'or et ses ciselures. Un tapis d'Aubusson , couvrant entièrement le parquet , amortissait le bruit des pas comme dans la chambre d'un malade j précaution nécessaire du reste pour étouffer tous les secrets, toutes les spéculations hasardées, toutes les infamies peut-être qui s échangeaient et se préparaient dans cette officine exclusivement consacrée au dieu de l'argent; M. Dutaillis était assis devant une table en acajou, la tête penchée en arrière et les pieds allongés.
En voyant entrer Francisque Lobut , le banquier fit à peine un signe de tète, landis que celui-ci s' inclinait humblement, comme un sous-officier qui attend les ordres de son com-
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mandant, ou plutôt comme un agent de change devant un juif millionnaire. Qui n'a pas été dans les bureaux de la rue Lafïitte ne peut pas savoir jusqu'où vont l'humilité et la bassesse humaine, et jusqu'à quel point cette royauté de l'argent qu'on nous vante chaque jour est tyrannique et sans pudeur. Qui n'a pas vu tous ces hommes de la bourse, si insolents avec leurs inférieurs, ramper à leur tour devant leurs maîtres et attendre chapeau bas le mot d'ordre, celui-là ne sait pas la mesure exacte de l'orgueil humain et de la lâcheté humaine. Francisque Lobut était, vis-à-vis M. Dutaillis, dans ces habitudes de servilité et d'obéissance passive que nous venons de décrire. M. Dutaillis était son soutien; sa clientelle était la première assise de cet édifice bâtard qu'il s'était construit sous le nom de cabinet d'affaires. Jamais il ne se permettait en présence du patron de parler spontanément. Il attendait qu'on l'interrogeât, et se tenait debout, immo-
bile, ramassant son intelligence pour faire face avec précision aux questions qui pouvaient lui être adressées; et le banquier le traitait dans ses moments de bonne humeur comme un chien qu'on carresse , dans ses moments de mauvaise humeur comme un chien que l'on fouaille; toujours comme un chien. Il s'en servait et le méprisait, non pas sourdement et à visage couvert, mais franchement, ouvertement, et sans réserve.
« Voyons, maître Francisque, » dit le banquier, « qu'as- tu de nouveau à nous apprendre? As- tu exécuté fidèlement tous les ordres que je t'ai donnés?
— En fait de fidélité , Monsieur sait bien que la mienne est prouvée.
— C'est une fidélité de poids, » dit en riant le banquier, qui comme tous les gens riches traitait avec indulgence les mauvaises saillies de son esprit.
« — Monsieur, voudrait-il me faire l'honneur
de m'entcndre ; par où faut-il commencer?
— Pai les affaires sérieuses,» dit le banquier, (( nous garderons pour la fin les sujets légers ; il ne faut pas manger le dessert avant le rôti. Astu des demandes à me faire ?
— Beaucoup trop, » dit Francisque, «il y a une foule de gens qui n'ont pas d'argent et qui en voudraient.
— Il faut leur en prêter, c'est notre état.
— Le comte de Versac d'abord , un gentilhomme, un noble.
— Je sais, je sais : un pair de France par droit d'hérédité, quia refusé de prêter serment au nouveau gouvernement , un sujet dévoué à l'ancienne dynastie; quelle garantie nous oflre-t-il?
— Son nom d'abord, et son honneur ensuite, » dit Francisque en riant.
u — Et combien demande l-il sur de pareilles hypothèques?
— Six mille francs '
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— 11 faut les lui refuser, » dit le banquier. « Le nom et l'honneur du comte de Versae , voilà deux valeurs qui ne peuvent pas seneaisser. »
Le banquier se prit à rire de cette dernière plaisanterie , suivant son habitude , tandis que Francisque Lobut l'accompagnait en sourdine, semblable à un courtisan qui modèle son sourire sur celui de son prince.
« — Après, » dit le banquier ?
(( — L ne pauvre femme, mère de cinq enfants, me demande 1200 francs.
— Tu les as refusés, » dit le banquier, « je n'ai pas besoin de flatter le peuple, je ne veux pas être député. Il faut laisser cela aux banquiers démocrates; ce sera une bonne fortune pour quelque membre de l'opposition qui voudra faire sa cour aux journaux. Après?
— Un pauvre diable est venu me conlier une t. h. 0
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idée de spéculation et m'a demandé de lui avancer mille écus sur la mise à exécution de son idée.
— L'idée est-elle bonne?
— Cent mille écus à gagner, » dit l'agent d affaires.
« — Il faut la lui acheter. S'il revient chez toi , écoute ce que tu auras à faire. Tu lui diras d'abord que son idée est très-chanceuse et que tu ne peux pas lui avancer une somme aussi considérable que celle qu'il demande. Tu lui offriras 1500 francs.
— Et s'il refuse ?.
— Il acceptera. De plus, il faut qu'il me promette le secret le plus absolu.
— Empêcher un homme de parler, c'est difficile.
— C'est plus facile (pion ne croit; tu lui feras faire, à mon ordre, une lettre-de-change de mille écus, à six mois de date; s'il parle, ou ^i Min idée ne réu>sit pris, dans six mois, je le
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fais poursuivre, saisir, mettre en prison, pour lui apprendre à savoir dorénavant garder un secret. Que dis-tu de ce moyen-là, Francisque?
— Admirable, Monsieur, » dit l'agent d'affaires.
« — N'est-ce pas? C'est de la politique ceci. On se trompe sur notre valeur, à nous autres hommes d'argent , comme on nous appelle ; notre place serait au gouvernement. Est-ce tout ?
— Voilà tout ce qui est mûr , » dit Francisque, « beaucoup d'affaires en germe, dont je vous entretiendrai plus tard. Je me trompe pourtant , j'ai encore une prière à vous adresser, une demande à vous faire.
— Pour toi, » dit le banquier, en donnant un léger coup sur la poche de son pilet , comme pour faire résonner l'argent qui ?\ trouvait.
« — Ce n'est pas cela , h dit Francisque.
« — Tu comprends la pantomime ; saistu que tu me fais l'effet d'un de ces muets du sérail qui exécutent sur un geste les ordres du grand seigneur ; je parie que si je te confiais un lacet , tu en devinerais l'usage ?
— J'aimerais mieux deviner l'usage d'un mouchoir.
— Très-bien, » dit le banquier en clignottant les yeux d'un air de satisfaction, « la répartie est passable. »
Et il se prit à rire de nouveau.
a — Au demeurant, de quoi s'agit-il?
— Giïffard, votre plus ancien commis, » dit l'agent d'affaires, « m'a chargé d'intercéder auprès de nous.
— Et tu as pris bien entendu ton droit de commission?
— Griffard est mon ami ; d'ailleurs, c'est un
homme estimable, qui travaille depuis quinze ans et plus dans vos bureaux, et qui véritablement mérite de l'avaneement. La plaee de caissier est vaeante, et il la demande.
— Il ne l'aura pas, » dit le banquier.
m — Pauvre Griffara , » murmura l'agent d'affaires eu regardant avec un sourire le diamant du commis qu'il avait passé à son d pi
« — La place m'a déjà été demandée, et je 1 ai presque promise.
— Oserai-je vous adresser une question, Monsieur; puis-je savoir quel est l'homme que vous préférez à Griffant ? , ..
- — Un de mes commis, un jeune homme, Kdouard Langler, si toutefois il me donne les renseignements que je lui demande. As-tu quelque chose à dire contre lui ?
— Rien, >, dit l'agent d'affaires, « si ce n'es! que le jeune homme en question pourra bu-,,
refuser la place. J'ai entendu dire qu'il voulail partir, quitter Paris.
— Impossible, » dit le banquier.
« — Si Monsieur veut le faire venir, il l'apprendra de lui-même. »
Le banquier sonna, un domestique parut et reçut l'ordre de demander Edouard Lantïler.
Celui-ci, en entrant dans le cabinet du banquier , salua respectueusement son patron , et fit un signe de tête à Francisque, sans dissimuler le dégoût que sa présence lui inspirait.
Le banquier avait dans ses traits une expression de bienveillance et presque d'affection ; il désigna du doigt un fauteuil à Edouard , tandis (pic l'agent d'affaires , toujours debout, commençait à se dandiner sur l'un et l'autre pied en signe de lassitude évitien te.
« — Jeune homme, » dit M. Dutaillis, « estil vi;ii «pic vous vouliez, me quitter ?
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— Oui, Monsieur, » répondit Edouard d'une voix ferme, « c'est mon intention, et je suis fâché qu'un autre vous en ait informé avant moi ; c'était un devoir pour moi, de politesse sinon même de reconnaissance , de vous en avertir le premier, je suis peiné que la précipitation de Monsieur, » ajouta-t-il en regardant Francisque, « m'ait empêché de remplir ce devoir.
— Et quels sont vos motifs, » demanda le banquier.
« — Mes motifs sont tout personnels et n'ont rien qui vous concerne , Monsieur. Je vous demanderai la permission de les taire.
— La place de caissier que vous m'avez demandée ne vous sourit-elle plus? Les conditions que je vous ai imposées vous semblentelles trop dures? Ne trouvez-vous pas raisonnable qu'avant d'accorder une place de confiance à un jeune homme, je tienne à sa-
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voir ([uelle est sa famille, quels sont ses répondants, quelle position il occupe dans le monde. On en fait tous les jours autant pour un domestique, Monsieur, et vous avez de trop bonnes manières, vous paraissez trop bien né pour avoir quelque chose à cacher sur un pareil sujet. »
Edouard rougit sans répondre; cette allusion au secret de sa naissance le frappa au cœur. Sa mère était donc un obstacle infranchissable ; le sceau de la réprobation lui avait été imprimé en naissant, l'avenir craquait sous ses pieds. Pourtant ilessaya de dissimuler l'embarras qu'il éprouvait, et relevant la tète avec une exagération de fierté :
h — Je n'imagine pas, Monsieur, » dit-il en regardant Francisque Lobut, « qu'on ait pu vous donner de mauvais renseignements sui mon compte; ma famille, Monsieur, es( ass» •/ honorable pour que je ne eraigne pas de l'avouer devant qui q||e ce soit ; me> relations
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dans le monde sont peut-être même plus brillantes que ma position ne pondrait le l'aire croire. Je vous prie donc, Monsieur, de ne plus revenir sur ce sujet. Je vous quitte, parce que telle est ma volonté, rien de plus, rien de moins.
— Vous me permettrez de vous dire, a reprit le banquier, « que ce brusque départ est au moins inconcevable. Ecoutez, jeune homme: je vous ai déjà donné, je crois, des preuves de bienveillance, et peut-être dans l'avenir pourrai-je vous en donner de plus sensibles. Vous avez tort de rompre ainsi avec toutes vos espérances d'avenir ; vous devriez savoir que je n'ai jamais failli à récompenser ceux qui me servent loyalement; et qui sait, Monsieur, quelle destinée vous manquez; qui sait si, en ce moment, vous ne jetez pas à vos pieds um fortune (pie vofis avez dans les mains. Si c'est découragement de voire part, Monsieur, vonavez tort ; un jeune homme ne doit jamais se
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désespérer; si c'est orgueil, vous avez doublement tort, on ne peut pas être arrivé a\anl d'être parti.
— Orgueil, orgueil,» murmura le jeune homme avec émotion, en entendant prononcer ce dernier mot qui contrastait si évidemment avec la situation de son esprit: (Comment aurais-je de l'orgueil, moi ? ...»
Il y avait dans l'accent de ce dernier monosyllabe une tristesse amère, un secret et profond désespoir. Le banquier fixait sur Edouard un regard perçant, comme pour étudier sur sa physionomie les motifs d'une conduite qu'il avait peine à comprendre.
« C'est donc découragement? »
Edouard sentit qu'il était sur un terrain glissant et craignit de s'y laisser entraîner. Le banquier s'aperçut de ce moment d'indécision d'un homme qui suit la pisle dune idée; il reprit ainsi :
« il n'y a pas, Monsieur, <\c position si mau-
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vaise qu'on ne puisse la rendre bonne avec du travail et de la volonté. Vous en avez sous les veux un exemple.
Il désignait du doigt Francisque Lohut; Edouard fit un mouvement de dégoût, comme pour signifier qu'entre lui et Francisque Lobut il existait des différences trop protondes pour qu'on pût songer à les rapprocher un seul instant.
« Je vous comprends , Monsieur, » dit le banquier, qui n'était pas fâché d'adresser une insolence en face à son instrument. « Vous voulez dire que tout le monde ne se sent pas en goût d'arriver à la fortune par les mêmes moyens. En ceci, je ne peux vraiment pas vous blâmer, quoique j'estime fort Francisque pour le courage, et j'ose dire pour l'abnégation qu'il a montrée en maintes circonstances. »
L'agent d'affaires sentit le sarcasme , mais il était trop bon courtisan pour laisser soup-
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yonner un seul instant de dépit ; il s'inclina devant son patron en disant :
« — .Monsieur est trop bon, et je le remercie.
— 11 n'y a vraiment pas de quoi , u dit le banquier en riant, « mais vous,jeunehomme, » ajouta-t-il en sadressant à Edouard , « m pouvez-vous espérer d'arriver aussi haut et par d'autres moyens; croyez-vous donc que le cœur dune riche héritière soit si difficile à prendre, et une fois qu'un bon mariage vous aura calé sur votre base, vous n'aurez plus qu'à laisser faire le vent , il enllera vos voiles de luimême. »
Edouard avait tressailli; cette allusion aux pensées secrètes de son cœur avait remué tout le vieux limon île ses anciennes espérances. (À-lle phrase si simple en toute autre occasion, irqrez-voué-tfUB le otew dune niche lu-nitc/e n)tt .u difficile à pèetodrvi? sembla»! avoir en ce moment une importance particulier!'. Klait-re
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un avertissement que le banquier voulait lui donner, ou seulement un effet du hasard? Mademoiselle Du taillis avait-elle parlé à son père, les voies étaient-elles préparées? mais le souvenir de sa mère refoula une seconde fois dans son cœur les idées ambitieuses du jeune homme ; le fils de la maîtresse du marquis de l'Eglantine ne pouvait rien attendre, rien espérer ; il était hors du droit commun.
« Oui, reprit le banquier, j'ai vu bien des exemples de pareille fortune ; j'ai vu de très - nobles et très - opulentes demoiselles donner leur main à de très-obscurs jeunes gens, et les choses n'en allaient pas plus mal. Les mariages de raison sont quelquefois trèsdéraisonnables, et les mariages de hasard, ou si vous l'aimez mieux, d'inclination, réussissent quelquefois parfaitement. Du reste, Monsieur, c'est à vous de réfléchir. Prenez vingt-quatre heures pour vous déterminer. Le voulez-vous?
— Je réfléchirai, » dit Edouard, la tête bais-
sée; « mais quelle que soit ma détermination, Monsieur, soyez assuré de ma reconnaissance.»
Edouard était attendri et convaincu. Le banquier le regarda quelques instants en silence, et se tournant vers l'agent d'affaires , dont les jambes commençaient à rentrer sous lui de fatigue :
« Tu vois bien ce jeune homme, » dit-il , « il y a plus de bons sentiments dans son petit doigt que chez toi dans toute ta personne.
— Les bons sentiments ne s'encaissent pas, » dit Francisque, qui se rappelait la plaisanterie du banquier.
Edouard s'était levé pour sortir, lorsque la porte du cabinet s'ouvrit, et Griffard y passa sa tète effarée, promenant ses regards alternativement sur tous les personnages de cette scène.
« Qu'y-a-t-il, » demanda le banquier?
« — M. le comte d'Alby , » dit le commis, « vient chercher un reçu des deux cent mille francs qu'il a déposés à la caisse. »
Le banquier prit sur son bureau un petit carré de papier et s'occupa à faire le reçu qu'on lui demandait. Pendant ce temps, Edouard s'était retiré, et Griffard se trouvait à côté de Francisque Lobut.
u — Ça va-t-il, » lui dit-il à voix basse?
— Ça va mal, » dit l'agent d'affaires, « la cbose est plus difïicultueuse que je ne pensais, et je regrette de m'en être cbargé. »
Griffard fit une grimace de désappointement, tandis que Francisque Lobut l'examinait attentivement, avec l'avidité d'un faucon qui prend position dans l'air d'un passereau.
« Pour réussir il faudrait employer de grands moyens; peut-être y risquerais-je mon crédit, et malgré l'amitié que je vous porte , Griffard, je ne veux pas me compromettre pour une commission de si peu de valeur.
— Au nom du ciel, ne m'abandonnez pas , » lui dit Griffard épouvanté , en lui serrant la
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main. « Dites- lui que le jeune homme bs1 amoureux dé sa iille ; il faut tout risquer.
— Voulez-vous tout perdre, »dit Francisque, qui se rappelait les derniers mots du banquier.
« — Ce jeune homme l'a donc ensorcelé?
— .l'en ai peur. »
Pendant le moment de silence qui se fit, on n'entendit que le bruit de la plume du banquier, qui courait sur le papier en lécorchanl.
Griflard avait laissé sa main dans celle de r homme d'aflaires, et la serrait convulsivement.
a — Vos bagues m'écorchent, » dit Francisque, « celle-là surtout, ajouta-t-il en montrant une émeraude enchâssée dans un double rang de petits brillants. ((Jolie bague, ma foi !»
11 avait prononcé ces derniers mois en iàtiù riant dune façon si singulière que Gi illard écarquilla >es yeux comme pour s 'assurer de la réalité d'un mauvais i<\r.
<( — Ah! Francisque, » dit-il, avec l'accentd'un avarequichercheàémouvoirlapitiéd'unvoleur.
— « Pas d'enfantillage, » dit Francisque. « L'affaire est difficile, je vous l'ai dit, et vous me comprenez. »
Griffard tira lentement de son doigt l'émeraude garnie de brillants, et la remit à l'agent d'affaires.
« — Je n'ai plus d'espérance qu'en vous, mon bon ami, mon cher ami. »
Il avait appuyé sur cette dernière épithète, comme un acteur de vaudeville qui veut faire ressortir l'intention d'un mot à double entente.
'< — Je réponds de tout à présent, » dit Francisque.
— « Voici ce reçu, » dit le banquier.
Griffard sortit en jetant sur l'homme d'affaires un dernier regard suppliant et rancuneux à la fois.
'.< — Gibier de potence, » murmura-t-il. « — Monsieur a-t-il des ordres à me donner, »
dit Francisque, lorsque la porte du cabinet se fut refermée?
« — Non, » dit le banquier, « mais n'as-tu plus rien à me dire?
— Si vraiment, mais je vous ferai observer, Monsieur, que la position perpendiculaire est horriblement fatigante , et si vous voulez me le permettre? —
— Asseois-toi, » dit le banquier en riant, (( et causons. D'abord, va voir si cette porte est bien fermée; il n est pas nécessaire qu'on nous entende. »
Francisque s'assura que la porte était bien fermée, et revint s'asseoir à sa place.
« — Voyons, » dit le banquier. « As-tu enlin des renseignements positifs sur cette madame de Niéville? Que fait-elle?
- — Monsieur le sait aussi bien que moi, » dit Francisque, « en fait de femme sa perspicacité est rarement en défaut, et il serait difficile de lui eu imposer.
— C'est vrai, c'est vrai, Francisque. Je sais assez bien ce qui se passe sous ces enveloppes de satin et de gaze, et je connais passablement ce qu'on est convenu d'appeler le cœur féminin , quoique à vrai dire , dans ce caslà , le mot cœur me paraisse assez déplacé. Ainsi , madame de Niéville est une femme galante; mais quelle est sa position actuelle, par qui est-elle entretenue ? Entre nous , nous n'avons pas besoin d'employer de périphrases ?
— Voilà ce qu'on ne sait pas, » dit Francisque après avoir réfléchi un instant.
Or , en ceci , comme nos lecteurs s'en apercevront sans doute , Francisque Lobut mentait évidemment. Il savait très-bien que madame de Niéville était la maîtresse du marquis de l'Eglantine, et s'il ne le disait pas au banquier, c'est qu'apparemment il avait intérêt à ne pas le dire. Quel était cet intérêt ? Avec un homme aussi tortueux que Francis-
que Lobut, nous aurions de la peine à le pressentir ; une vérité seulement nous reste acquise, c'est que l'agent d'affaires ne voulait pas dire au banquier tout ce qu'il savait, et que son silence se fondait sans doute sur un calcul d'égoïsme. 11 y a certains hommes dont la conduite peut s'apprécier denier par denier, sou par sou, qui tiennent compte de leur parole et de leurs actes en partie double, tâchant de porter le plus possible à l'actif; si nous ne nous trompons pas, nos lecteurs ont déjà dû reconnaître en Francisque Lobut un de ces hommes-là.
« — Ainsi , tu n'as rien appris , » reprit le banquier, « ni de son passé, ni de son présent.
— Rien. Cette femme est un mystère, elle sort presque toujours seule.
— A-t-elle payé ses billets ?
— Oui, mais avec peine, et dans trois mois elle ne paiera plus.
— Tu sais donc qu'elle est dans la mi* ?ère ?
— Je le sais.
— A la bonne heure, » dit le banquier en éclatant, « continue donc à prendre tous les billets que tu pourras trouver portant sa signature, mais que mon nom ne paraisse pas en tout ceci. Que l'honneur soit sauf, entendstu, Francisque? Pour moi, moins encore que pour une autre personne.
— De qui voulez-vous parler?
— Tu ne comprendras pas cela, toi, Francisque, car, c'est une justice à te rendre, ton cœur sonne le creux, comme une pièce de cent sous fausse ; mais nous ne sommes pas sortis de la même souche, vois-tu. Le même sang ne coule pas dans nos veines. J'ai une fille, et si je me permets des écarts , parce qu'après tout je suis homme , je ne veux pas qu'elle souffre de ces écarts, je ne veux pas qu'elle rougisse de son père. Ma fille , c'est
la seule affection que j'aie au monde , entends-tu? »
Francisque écoutait, avec la résignation d'un mauvais chrétien condamné à subir le sermon d'un prédicateur.
« — Je t'ennuie, Francisque, n'est-ce pas, » dit le banquier? « Ta spécialité, toi, et tout ce qui ne s'y rattache pas t'importune. Tu es un grand homme. Parlons affaires. As-tu fait des propositions à madame de Niéville, lui as-tu dit que l'état de gêne où elle se trouvait pouvait cesser ?
— Oui.
— Et qu'a-t-clle répondu ?
— Elle m'a mis à la porte. »
Le banquier partit d'un éclat de rire et se frotta les mains.
t( — Parbleu, le tour est bon; j'aurais voulu voir la mine (pic tu faisais quand tu lYs vu renvoyé si houtcuscmcni ; Lu devais avoir l'air
d'un renard éconduit hors d'un poulailler; et tu ne m'as pas nommé ?
— Vous me l'aviez détendu. »
Rassuré sur lui-même, le banquier recommença à rire de nouveau, en regardant la grosse figure de l'agent d'affaires, quis'ébouriflaitd'étonnement.
« — Elle est donc bien hère, cette femme? » reprit le banquier.
« — Elle est bète, » dit froidement Francisque.
« — Tu es sublime, » dit le banquier en riant toujours, « nous attendrons trois mois ; il n'y a que la misère, vois-tu, pour faire tomber tous les grands orgueils de femme, qui semblent défier le ciel et les hommes; dans un mois, son indignation commencera à se calmer ; dans deux mois, elle réfléchira plus froidement et trouvera peut-être que la fierté est au moins chose inutile en ce monde ; à l'échéance de son billet elle sera
tout-à-fait vaincue. C'est ton avis, n'est-ce pas? »
Francisque parut réfléchir un instant, et, relevant la tête avec un air de détermination insolite :
m — Non, Monsieur, » dit-il, d'une voix nette et bien articulée.
Le banquier le regarda avec étonnement, il était loin de s'attendre à une pareille conclusion; c'était la première fois peut-être que son homme d'affaires se trouvait en contradiction avec lui.
« — Allons , » dit le banquier , « tu ignores ou tu me caches quelque chose , si elle n'est pas à vendre, c'est qu'elle est vendue. »
Francisque hésita encore un moment.
« — Elle a un amant, » dit-il.
« — Riche?
— Pauvre.
— Et elle l'aime?
— Si bien que votre coffre-fort ne l'en détacherait pas. Je vous ai dit que cette femme était bête.
— Eh ! connais-tu cet amant ?
— Je le connais.
— Je parie que c'est quelque petit gentilhomme ruiné, qui n'a que des dettes et un joli minois, une gravure du journal des modes: ces femmes n'en font pas d'autres. Dismoi son nom ?
— Avant de vous répondre, » dit l'agent d'affaires, « me sera-t-il permis de vous adresser une question. Tenez- vous beaucoup à cette femme ?
— Elle est bien belle , « dit le banquier, « je ferais de grands sacrifices pour elle ; est-ce un piège que tu tends à ma caisse ?
— Monsieur connaît trop bien mon dévouement pour faire une pareille supposition ; et vous y tenez véritablement?
— Oui, après ?
— Voilà tout, » dit l'agent d'affaires.
Un sourire de satisfaction courut sur les lèvres de Francisque Lobut; il sentait le banquier engagé assez avant, et jouissait d'avance du triomphe qu'il espérait obtenir; seulement, sur sa physionomie impassible, il eût été difficile de deviner les motifs secrets qui nécessitaient tous ces détours.
« — Quel est cet homme, » dit le banquier avec obstination, et irrité par les obstacles qui s'interposaient entre ses désirs et leur accomplissement.
« — C'est un de vos commis, » dit Francisque.
« — Son nom ?
— Edouard Langler. »
Si Griffard eut été présent en ce moment, sa figure se serait épanouie de jubilation, ses lèvres 9€ seraient dilatées, ses petits yeux cliglottants auraient nagé dans une atmosphère
de bonheur, en contemplant la stupeur qui se peignait dans tous les traits du banquier, et les symptômes de colère sourde qui se manifestèrent en lui. Dans son ivresse , il aurait pressé la main de l'agent d'affaires, et une fanfare joyeuse lui aurait apporté aux oreilles ce refrain consolateur : je serai caissier. Le coup avait bien porté et faisait balle.
« — N'est-ce pas une chose honteuse, » dit Francisque Lobut, retournant le fer dans la plaie, (( de voir l'habileté, la puissance, échouer devant un caprice d'enfant, devant une fantaisie de femme.
— Et elle l'aime, « dit le banquier, » au point de lui sacrifier son avenir. Je veux avoir des renseignements plus précis. Appelle Edouard Langler; je veux m'expliquer avec lui?
— Pas devant moi, » dit Francisque tremblant.
« — Devant toi, » dit le banquier; « il n'y a de
bonnes enquêtes que les enquêtes contradietoires.
— Mais songez donc, Monsieur, » dit Francisque, « que le jeune homme va savoir que je vous ai livré son secret.
— Et tu as peur, » dit le banquier.
(( — Je ne serais pas enchanté,» dit Francisque avec l'impudence de la lâcheté, « d'être obligé de donner à M. Edouard une quittance conçue en ces termes : Je reconnais avoir reçu de M. Edouard Langler une balle de pistolet dans la poitrine.
— C'est juste, » dit le banquier, « ta vie t'appartient, et c'est peut être la seule chose dont tu sois légitimement propriétaire. En ce cas, va-t-en, mais tu n'es plus mon homme d'affaires. »
Francisque tressaillit sur sa chaise, comme un chien acculé au pied d'un chêne entre deux sangliers. Des deux cotés il y avait péril immineui ; être lue ou mourir de faim. Une balle
ou un éteignoir, tel était le dilemme; ou l'apoplexie, ou la consomption.
« — Vous savez bien, Monsieur, » dit Francisque Lobut avec un embarras toujours croissant, « que je n'ai rien à vous refuser; mais y at-il nécessité d'interroger ce jeune homme sur des affaires d'intérieur, et se croira-t-il obligé de vous répondre?
— Tu es jeune encore, Francisque, » dit le banquier en souriant, « ou tu feins de l'être ; ne vois-tu pas qu'avec les hommes la forme directe est la plus mauvaise, et qu'il y a un moyen de tout savoir sans rien demander. Va, mon pauvre Francisque, ne crains rien, je ne te compromettrai pas.
— Alors, Monsieur , ayez la bonté de faire appeler le jeune homme par un autre que moi.»
Le banquier sonna et ordonna au domestique qui vint à son appel de prier M. Edouard Langler de venir lui parler. Celui-ci parut au bout d'un instant, et regarda tour-à-tour le
banquier et son agent, pour deviner dans leurs traits les motifs du nouvel entretien qu'on lui demandait.
« — Jeune homme, » ditle banquier d'un ton sévère, « je vous avais prié de réfléchir pendant vingt-quatre heures aux propositions , j'ose le croire avantageuses, que je vous ai faites; mais j'ai peur de deviner d'avance le résultat de vos réflexions. Les jeunes gens ont de folles idées qui souvent les aveuglent sur leurs intérêts les plus positifs.
— Que voulez-vous dire , Monsieur , » dit Edouard, qui cherchait vainementà s'expliquer le changement dans le ton et les manières du banquier à son égard.
« — J ai peur, » continua le banquier, « que vous n'ayez pas tout le sérieux, tout l'aplomb qu'exige une place de caissier, et que la nature de votre esprit supporte mal l'aridité d'une vie de chiffres; »
Edouard fixa les yeux sur Francisque, qui
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d'un air d'insouciance profonde carressait les bras du fauteuil où il s'était assis.
h — Monsieur,» dit-il, « le revirement d'opinion que je remarque en vous m'étonne et m afflige ; probablement les vingt - quatre heures de réflexion que vous m'aviez laissées n'auraient pas changé ma détermination ; mais je désirais, Monsieur, j'espérais me séparer de vous dune façon toute amicale , et emporter en vous quittant votre estime. Avez-vous reçu sur mon compte des informations désavantageuses? Comment votre bienveillance s'est-elle changée subitement en esprit de doute et de soupçon; voilà ce que je ne m'explique pas. »
Et en montrant Francisque Lobut, il ajouta après un moment de silence :
« — Monsieur me l'expliquera peut-être.
— Je suis parfaitement innocent, » dit l'agent d'affaires vivement.
« — Alors, » dit Edouard, « je ne vois pas la nécessité que vous soyez ici, quand il s'agit
d'une question qui m'esl toute personnelle.
— Je ne demande pas mieux, » dit l'agent d'affaires.
— Reste, » dit le banquier.
— En définitive, Monsieur, » reprit Edouard, dont la susceptibilité naturelle se sentait blessée, « à quel but voulez-vous en venir? Si je ne conviens pas à la place, je vous ferai observer que j'étais prêt à y renoncer de moi-même; mais qu'alors il eût été plus généreux de m'épargner des observations qui me sont pénibles. Si vous avez contre moi, Monsieur, un grief, il faut me le dire franchement; les réticences dans un pareil cas sont plus cruelles que la franchise. Entendez-vous révoquer en doute ma moralité ?
— Et qui vous parle de moralité , jeune homme ; mais la place de caissier exige d'autres qualités qu'une probité scrupuleuse, et j'ai peur que votre esprit ne soit trop distrait, trop préoccupé pour vous permettre d'apporter à vos de-
voirs une exactitude scrupuleuse. Tenez, jeune homme, la main sur le cœur, n'avez-vous pas quelquefois de ces pensées qui vous troublent, qui vous rendent triste ou gai, heureux ou malheureux , mais qui vous absorbent toujours? N'êtes-vous pas amoureux?
A cette question, Edouard tressaillit et baissa les yeux sur le parquet. Le banquier avait-il donc deviné son secret; connaissait-il l'amour qu'il avait voué à sa fille et que celle-ci lui rendait; était-ce Francisque qui l'avait averti, mais comment cet homme lui-même avait- il pénétré son secret ; toutes questions qui restaient sans réponse. ïl se demanda si dans une semblable occurrence, le meilleur parti à prendre n'était pas d'avouer tout au banquier, en le rassurant sur les suites d'une folle passion par la promesse d'un départ prompt et définitif. Le banquier avait les yeux fixés sur lui avec un air d'assurance si complète, qu'espérer le tromper était une folie.
« Eh bien , jeune homme, » reprit le banquier, u vous voyez bien qu'il ne s'agit pas de moralité; mais, voyez-vous, j'ai toujours ouï
dire que les fantaisies du cœur s'accordaient mal avec les occupai ions positives qui demandent
avant tout de l'exactitude; un amoureux est
un mauvais caissier : si vous voulez contester
la conséquence, commencez, Monsieur, par
nier le principe.
— Je ne nie rien, » dit Edouard en balbuliant, etlesyeux toujours baissés : c< Je me sens coupable, Monsieur, et je rougirais de me défendre par un mensonge; du reste, Monsieur, mon départ sera pour vous une garantie et I our moi une expiation.
— Coupable-, garantie, expiation, » dit le banquier qui ne comprenait pas le sens de ces paroles; «je ne prétends pas, Monsieur, que vous soyez coupable ; certes, vous avez bien le droit de disposer de votre cœur comme bon vous semble, d'avoir une ou plusieurs mai-
tresses selon votre goût, à votre choix , la liberté du cœur est la première des libertés. »
A son tour, c'était Edouard qui ne comprenait plus; il s'attendait à voir éclater l'indignation du banquier et s'apprêtait à courber
humblement la tête, et voilà qu'au lieu d'un reproche franc et mérité, il entendait je ne sais quelles paroles entortillées et vagues, sans signification précise, sans but patent.
« Ya-t-il long-temps, Monsieur, » dit le banquier, « que vous connaissez madame de Niéville? »
Francisque s'agita sur son fauteuil comme un renard qui se sent pris dans un traquenard.
« — Pourquoi cette question, Monsieur?»
dit Edouard en rougissant et en palissant tour à tour.
< — Je vous fais mon compliment, Monsieur, » dit le banquier, « vous avez là une joli» maîtresse.
— Ma maitre&sc ! » murmura Edouard hors
de lui, et menaçant du regard Francisque attéré : « Ali! je comprends maintenant la présence de votre homme d'affaires.
— Je le prévoyais bien , » dit Francisque, en regardant le banquier, d'un air suppliant.
Edouard s'approcha de l'agent d'affaires , et lui appliquant avec fureur la main sur l'épaule :
« — Vous êtes un misérable, » dit-il.
« — Il n'y a rien là, » reprit le banquier, « qui doive tant vous affecter, madame de Niéville, certes, est une femme dont on peut se glorifier.
— Assez, » dit Edouard, d'une voix étouffée.
« — Laissez-moi ajouter encore quelques mots dans votre intérêt, Monsieur, dans votre intérêt seul ; vous me pardonnerez de vous donner un conseil qui vous semblera dur, sans doute, mais qu'en réfléchissant bien, vous
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trouverez peut-être salutaire. Il est de certaiues liaisons séduisantes, d'ailleurs, qui peuvent exercer une mauvaise influence sur une vie tout entière; le présent, Monsieur, est l'ennemi de l'avenir, songez-y. Quelques soient les penchants de votre cœur, vous êtes assez sensé pour savoir qu'en dehors des voies légales et consacrées par l'usage, il n'y a pas d'attachement durable. La société, Monsieur, se venge cruellement de ceux qui méconnaissent ses lois, et j'ai vu mille exemples d'existences perdues pour un caprice comme le votre.
— Et quel est le conseil que vous vou lez me donner, » dit Edouard en se contenant.
« — Je voudrais que vous lussiez bien persuadé de l'intérêt que je vous porte, et convaincu qu'en tout ceci c'est votre bien seul que je veux ; écoulez-moi donc comme un ami, Monsieur, cl prenez le seul parti convenable, le seul qui puisse vous, assurer le présent et
l'avenir, rompez les liens qui vous attachent à madame de Niéville? »
Edouard sourit amèrement, et regarda encore une fois l'agent d'affaires.
« — Cet homme, je le répète, est un misérable juif et un calomniateur, c'est trop de moitié.
— Niez-vous donc, » dit le banquier, « l'attachement qu'on vous suppose?
— Que M. Francisque Lobut se lève et l'aftirme, » dit Edouard.
La provocation était trop directe pour que l'agent d'affaires se dispensât d'y répondre. En effet, il avait pu se tromper, les apparences étaient souvent fausses, il ne fallait pas toujours s'en rapporter au bruit du monde, il demandait à M. Edouard Langler pardon de se trouver aussi malheureusement mêlé dans une pareille affaire. ♦
« — Mais enfin, » dit Edouard, « sur quelle preuve fondez-vous votre assertion ?
— Au nom du ciel, Calmez-voqs, » «lit I ran-
cisquc toujours tremblant, m j'avais ouï dire, que madame de Niéville vous rendait quelqueibis visite chez vous, mais cela n'est pas vrai, je le vois bien.
— Cela est vrai, » dit Edouard, « après?
— Dieu me garde de tirer une conclusion.
— Je la tirerai donc, moi, » dit le banquier, « les faits me paraissent assez clairs. »
Edouard réprima un mouvement nerveux et, appelant à son aide tout le sang-froid qu'il avait encore :
« — A votre aise, Monsieur, » dit-il, i< je n'imagine pas que je sois devant un tribunal, et que je doive compte à qui que ce soit de mes actions ; permis à M. Francisque Lobut, d'aller colporter, moyennant salaire, des bruits ignobles ; permis à vous, Monsieur (il s'adressait au banquier), de les admettre sans preuve, je n'ai ni à mexpliquer, ni à me justifier, »
En disant ces mots, Edouard salua pour prendre congé de son interlocuteur.
ti — Monsieur, m dit le banquier, que cette dernière phrase avait irrité, « vous n'êtes plu» employé dans ma maison.
— Monsieur, » dit Edouard, « vous auriez pu vous dispenser de me donner ma démission, je l'avais prise. »
Et il sortit.
Lorsque l'agent d'affaires rentra dans le bureau de Griffard, en s'en allant, celui-ci vint à lui et lui pressa la main.
« — Eh bien, » dit-il?
m — Vous serez caissier, » dit Francisque en s'essuyant le front, « mais du diable, si je me mêle une autre fois d'une pareille affaire. »
Comme il achevait ces mots, une dame voilée entra dans le bureau et demanda à parler au banquier. Griffard l'introduisit dans le cabinet, et Francisque Lobut se relira, encore ému de peur et de colère.
CHAPITRE XIV
lie dévouement «l'une mère
L'inconnue entra dans le cabinet, et lorsqu'elle fut en face du banquier, elle leva vivement le voile qui, jusque-là, avait dérobé se> traits à la curiosité.
Le banquier tressaillit en reconnaissant dans
la mystérieuse dame , celle dont Francisque Lobut venait de l'entretenir, madame de Niéville, la prétendue maîtresse d'Edouard Langler. Elle portait, sous son bras gauche, un petit coffret d'acajou fermé à clef qu'elle déposa sur une chaise à côté d'elle. Sa toilette, d'ailleurs, était toute simple, mais sa figure avait une expression de résolution mélancolique, qui ressortait mieux par l'effet de cette simplicité même. Le banquier, en la regardant plus attentivement, éprouva un mouvement de satisfaction intérieure et d'orgueil triomphant. Voilà donc cette beauté, si fière et si dédaigneuse, qui s'humanisait et se livrait à merci; le délai de trois mois, qu'il avait assigné comme terme de la résistance, se trouvait écoulé en un jour. Malgré les prédictions de Francisque Lobut, et ses assurances, malgré un amour violent et réel que rien ne pouvait vaincre, les -choses tournaient ainsi qu'il était naturel. V«>iei, par suite de ces réflexions laites d'un
ton passablement fat, ee quele banquier adressa à madame de IN ié ville.
« — Que me voulez-vous? »
C'était le ton d'un homme qui, en présence dune femme quelque temps courtisée, la sent défaillir et se livrer. La question renfermait implicitement la réponse ; cela voulait dire : je vous avais bien prévenue, Madame, que vous viendriez à récipiscence, et qu'un jour votre humilité me vengerait de vos dédains. Cependant, une objection s'opposait à la certitude rigoureuse de ces conclusions. D'après ses ordres mêmes, Francisque Lobut avait dû cacher son nom à madame de Niéville, comment donc celle-ci l'avait-elle deviné? L'agent d'affaires avait-il été indiscret? M. Dutaillis ne se sentait pas la force de lui en vouloir. Il y a des indiscrétions qu'on pardonne volontiers quand elles tournent à notre profit; on s'en plaint tout haut, mais on s'en réjouit tout bas;
il n'y a pas un lionime qui ne soit content qu'on divulgue le nom de sa maîtresse. Le banquier se garda donc bien de croire que madame de Nié ville pût venir chez lui autrement que dans le but qu'il lui supposait. Il la regarda en silence en clignant les yeux, détaillant chacun de ses traits, admirant froidement chacune de ses beautés, semblable à peu près à un juif qui examine une marchandise et en estime la valeur.
« — J'aurais à vous parler, Monsieur, » dit madame de Niéville sans se laisser intimider par cette observation obstinée.
« — Désirez-vous que nous restions ici, » dit le banquier, « ou que nous passions ailleurs, dans mon salon ? Si nous restons ici, ma fdle pourrait nous entendre.
— Passons dans le salon, » dit madame de Niéville.
m — A la bonne heure, » pensa le banquier,
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« voilà une femme qui a le sentiment des convenances, et qui comprend la position d'un père vis-à-vis de son enfant. »
A la suite de cette réflexion, il regarda madame de Niéville avec plus de bienveillance qu'il ne l'avait fait jusque-là. La discrétion de cette femme lui plaisait, et même tout en méprisant probablement sa conduite, il lui savait gré de mettre, au moins dans la forme, la réserve qui manquait au fond. Il lui tendit donc la main et la conduisit galamment, non pas dans le salon comme il l'avait dit, mais dans une petite pièce retirée à l'extrémité des appartements, et qu'à son aspect, on pouvait sans calomnie baptiser du nom de boudoir. C'était un ovale, de dix pieds de large, sur dix pieds de long, garni de panneaux brisés, avec des incrustations et des dessins en relief. Un divan était le principal meuble de l'appartement, et il y avait, dans l'aspect général, une apparence de mystère voluptueux, qui eût fait
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peur à une jeune fille, introduite pour la première fois dans un pareil séjour. Les rideaux des croisées, épais et sombres, amortissaient par un double rempart les rayons du soleil, et projetaient des masses d'ombres sur les fleurs du tapis qui couvraient le parquet. Sur la cheminée, une espèce de cartel contenait des cigares de la Havanne, encadré entre deux flacons de cristal contenant des liqueurs des colonies ; deux ou trois tableaux originaux de Rubens, avec leurs couleurs rosées et leurs formes rebondissantes, prêtaient à ce séjour un caractère moins grave qu'on eût été en droit de l'attendre. Dans l'ameublement, dans les différents objets que l'œil y rencontrait, on devinait clairement une des faces de la physionomie du banquier, l'homme d'argent -n'existait plus, l'homme frivole, ami du plaisir sceptique, se révélait tout entier.
Madame de Niéville en entrant dans ce boudoir ne donna aucun signe d'émotion, seule-
ment, en regardant le banquier fixement, elle lui demanda :
« — Est-ce là votre salon?
— C'est le petit salon, » dit celui-ci avec un ton de galanterie que certaines femmes eussent pris pour une marque d'insolence, « l'autre est trop grand pour deux personnes, on s'y voit de trop loin. »
En même temps, il se plaça sur le divan, à côté de madame de Niéville, qui venait de s'y asseoir.
« — Je désire, Monsieur, u dit celle-ci en lui montrant un fauteuil vis-à-vis d'elle, « vous parler face-à-face ; vous êtes trop galant, je suppose, pour ne pas obéir aux volontés d'une femme. »
Le banquier alla s'asseoir sur le fauteuil désigné, croisa ses jambes l'une sur l'autre, et attendit en silence les ouvertures dont il prévoyait le sens.
Madame de iNic ville prit à son col une
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petite clef d'or suspendue à un ruban noir, elle l'introduisit dans la serrure du coffret qu'elle avait apporté, et, cela terminé, elle parla ainsi :
« — La démarche que je fais, Monsieur, auprès de vous , est grave , je le sens , et délicate; il m'a fallu un grand courage pour m'y résoudre ; mais vous , Monsieur , qui devez avoir assez d'expérience du monde pour apprécier les choses à leur véritable point de vue, j'espère que vous n'interpréterez pas mal ma conduite, et qu'après m'a voir entendue vous serez prêt à me pardonner.
Pendant cet exorde qui confirmait presque ses prévisions, le banquier balançait sa jambe droite avec cette affectation d'élégance dont les vieux acteurs de la Comédie-Française ont emporté avec eux la tradition. Il y avait dans cet homme quelque chose de mieux qu'un banquier. Ce n'était pas cette raideur caractéristique des hommes d'argent, cette gros-
sièreté native, ressemblant assez à l'aplomb d'un colonel de l'empire introduit dans un salon du faubourg Saint-Germain. Ses manières étaient insolentes sans doute, mais insolentes comme celles d'un grand seigneur. Ses regards voulaient bien dire à la femme qu'il avait devant lui , je sais qui vous êtes et ce que vous venez me demander, mais il était trop bien appris pour le faire entendre directement.
« — Vous avez raison, Madame, » dit-il, « d'en appeler à mon expérience du monde. J'ai vécu trop longtemps, j'ai vu trop de eboses, j'ai trop bien appris le pouvoir des circonstances pour ne pas être indulgent , surtout à l'égard des femmes. Les femmes, je le sais , Madame , sont souvent condamnées à des nécessités cruelles. La fortune les plie de bien des façons malgré elles et quoi qu'elles en aient. Il faut leur tenir compte de la résistance et ne jamais les accuser de leurs actes; c'est déjà beaucoup
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de lutter, même quand on doit se laisser vaincre. Pour moi, j'ai toujours eu du respect pour le courage malheureux, et j'ai toujours été disposé à plaindre plus qu'à blâmer. Parlez donc franchement, Madame ; seulement, permettezmoi de vous adresser une question : Me connaissez-vous?
— Peut-être, » dit madame de Niéville ; « puis-je compter sur votre patience, Monsieur, j'ai une longue histoire à vous dire.
— Je suis tout votre , » dit le banquier en se levant et en prenant dans le cartel un petit cigare qu'il roula dans ses doigts, « mais à mon tour, oserai-je compter sur votre indulgence : me permettrez- vous cela. »
Il lui montrait en souriant son cigare.
Madame de Niéville se redressa un instant avec un éclair de fierté dans les yeux, et probablement le mot d'insolent expira sur ses lèvres; «nais, comme un acteur qui oublie ses sentiments personnels pour ne songer qu'aux
nécessités de son rôle, elle baissa les yeux et dit au banquier :
« Faites. »
Celui-ci parut entièrement satisfait; c'étail un triomphe qu'il venait d'obtenir, une de ces faveurs qui, dans les relations d'homme à femme, établissent une supériorité de l'un sur l'autre; M. Dutaillis se constituait le maître de madame de Niéville.
U Monsieur, h dit madame de Niéville, « permettez-moi à mon tour de vous adresser une question. Il y a vingt-cinq ans, n'étiez- vous pas à Baden et ne vous nommiez-vous pas Aubry?
— Cela est vrai.
— N'avez-vous pas connu alors dans cette ville une jeune fille appelée Lucile Vallier?
— Si fait. La connaissez-vous donc? est-ce d'elle que vous voulez me parler ? au nom du ciel, faites vite, Madame, le nom que vous venez de prononcer réveille en moi bien des
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souvenirs, et vous me ferez plaisir de m'apprendre en quoi votre présence peut se rattacher à ces souvenirs. »
En parlant de la sorte, le banquier examinait plus attentivement la ligure de madame de Niéville, comme pour éclaircir un soupçon, arriver à -une conclusion définitive. Madame de Niéville continua ainsi :
« Cette Lucile Vallier, quand vous l'avez connue, avait dix-sept ans, et je vais vous la dépeindre, laissez-moi parler. Elle étaitgrande, à-peu-près comme moi, et passait généralement pour jolie; sa physionomie, plutôt noble et fière que douce et gracieuse , offrait un heureux mélange du caractère italien et du caractère allemand. Il y avait dans sa démarche et dans toute sa personne un laisser-aller qui enhardissait les plus timides; mais aussi, par intervalles, il y avait dans ses gestes, dans son regard, une fierté dédaigneuse qui effrayait les plus audacieux. Il y avait alors à Baden, comme
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vous le savez, beaucoup de jeunes Français , tous galants, tous empressés auprès des femmes, et tâchant d'oublier avec des étrangères les souvenirs de la patrie. Tous ces jeunes gens, Monsieur, faisaient la cour, c'est le mot je crois dont on se servait alors, à Lucile Vallier; vous vous rappelez cela, n'est-ce pas, Monsieur?
— Très-bien, » dit le banquier en rapprochant son fauteuil, « le portrait que vous me faites de Lucile est parfaitement exact, et je vois que vous l'avez bien connue; elle était bien ainsi que vous la faites, mélange de fierté et d'indolence , de force et d'abandon ; tantôt lançant la flamme et écrasant un homme d'un regard, tantôt si abattue , si languissante , si paresseuse, qu'on eût cru qu'elle allait tomber dans vos bras de lassitude; bien belle, d'ailleurs, n'est-ce pas, Madame? des cheveux noirs, qui encadraient merveilleusement un grand Iront, un front de peine ; des dents blanches ,
contrairement à presque toutes ses compatriotes, une taille inclinée vers les hanches et rebondissant élégamment, de petits pieds qu'on eût pris pour des pieds d'Espagnole. Elle était bien belle, cette Lucile !
— Vous étiez bien jeune alors , et vous la voyez encore, Monsieur, à travers les illusions de votre jeunesse; vous en parlez en amoureux, en poète , presque , et si elle vous entendait elle serait bienheureuse de l'enthousiasme que vous lui gardez.
— C'est que son image m'est toujours chère, c'est que toute ma vie j'ai pensé à elle, et que maintenant encore mon cœur bat à son souvenir. »
Ces paroles du banquier produisaient dans sa bouche un assez grotesque effet; il était, comme nous l'avons dit, gros et court; sa figure pleine et rouge, ses petits yeux elignoltants, son col tout en largeur, qui s emmanchait <hn- une cravate blanche el \ dessinai!
un double pli, ses jambes courtes et épaisses, tout cela contrastait avec l'enthousiasme qu'il exprimait et la chaleur qu'il mettait dans son accentuation; on eût dit une vignette représentant Falstaff ou Sancho Pansa à la tête d'un recueil d'élégies.
« — Et qui sait, dit madame de Niéville, si vous la reconnaîtriez maintenant ; vingt-deux ans de séparation produisent bien des changements, effacent bien des traits.
— Je la reconnaîtrais très-certainement , » dit le banquier , « car je crois encore la voir comme au premier jour où je la vis ; l'accent de sa voix vibre encore au fond de mon àme, et il me semble que le bruit de ses pas me ferait tressaillir.
— Là, là, » dit madame de Niéville, interrompant le banquier au milieu de sa déclamation et le calmant de la main comme une nourrice fait à son enfant, « ne vous échauffez pas de la sorle, Monsieur: voyez, votre cigare s'es(
éteint et vous m'avez tait perdre le fil de mon discours. Rallumez votre cigare et laissez-moi continuer.
— Je trouve, » dit le banquier qui semblait absorbé dans une profonde méditation, « que Lucile vous ressemblai l un peu.
— Vous trouvez, » dit madame de Niéville, raillant alors en faveur de la ressemblance , « promettez -moi donc de ne plus m'interrompre. Lucile Vallier demeurait à Baden, chez sa mère, dans une petite rue assez obscure, où elle tenait un petit commerce de gazes et de lingerie. Vous devez vous rappeler la maison : une petite maison basse, étroite d'entrée , un seul étage, un auvent sur la boutique. Pendant le jour, tous les jeunes Français dont j'ai parlé passaient et repassaient continuellement devant les carreaux ; les uns la tète haute et fredonnant les autres timides et mélancoliques; ceux-là voulant réussir par l'audace, ceux-ci par le silence ei les mystérieuse! sympathies
du cœur. Je dois dire que Lucile voyait avec beaucoup d'indifférence si ce n'est mépris tout ce petit manège ; elle était toujours au comptoir auprès de sa mère, les yeux fixés sur son ouvrage, et s'occupant peu de ceux qui passaient dans la rue pour la voir. C'était une honnête fille, Monsieur , pieuse comme le sont les Allemandes, craignant Dieu, ayant horreur du vice, et se trouvant toujours assez riche pourvu que sa conscience fût en repos.
— C'est vrai, c'est vrai,» répéta le banquier qui se laissait entraîner au courant de ses souvenirs avec la naïveté d'un vieillard qui redevient enfant, «c'était une bonne et honnête fille. Mais comment la connaissez-vous, comment savez-vous tout cela?
— Attendez un peu, » dit madame de Niéville, « l'histoire n'est pas finie. Parmi ces jeunes Français qui la poursuivaient à toute heure, en tous lieux, il y en avait un plus amoureux, plus Irompeur que les autres; celui-là obtint
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entrée dans la maison, déelara son amour à b jeune fille, lui promit, comme il la savait honnête, de l'épouser, et fit si bien qu'il la séduisit. Le soir, les deux jeunes gens se donnaient rendez-vous, ils allaient ensemble dehors la ville; il y avait là une petite promenade, plantée d'ormes et de saules, ils y passaient de douces heures ensemble ; tantôt marchant lentement, échangeant des promesses et des baisers, tantôt s'asseyant sur un banc de pierre, côte à côte ; et le soir, quand la mère de Lucile lui demandait d'où elle venait, elle rougissait, car elle se sentait coupable.
— Encore vrai, » interrompit le banquier, « nous avons passé de bien beaux jours, nos promenades du soir étaient bien bonnes et bien délicieuses ; elle était si belle , j élai> h jeune , ces brises d'Allemagne partent ta ni aiauin : c'était là le beau lemps ! »
\\w disant des mots, les petits yeux du banquiet gf'àniihi tient, se figure --'épanouissait, il
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se dandinait sur ses hanches d'un air de jubilation juvénile.
Madame de Niéville prit une attitude froide et sévère, et regardant le banquier :
« — N'avez-vous rien à vous reprocher en tout ceci, Monsieur? Ces promesses que vous faisiez à Lucile, les avez-vous tenues toutes? (Jet amour que vous lui juriez, quelle preuve en a-t-elle eue? Au bout de trois mois, Lucile devint mère. »
Ici, madame de Niéville s'arrêta en tremblant, comme si elle entrait dans un nouvel ordre d'idées.
« — Je sais cela, » dit le banquier en baissant la tête.
« — Elle vous le dit, » continua madame de Niéville, « et comme les promesses ne vous manquaient jamais, ce furent de nouvelles assurances, de nouvelles protestations, de nouveaux serments; puis, un matin, le bruit se répandit dans la ville que M. Aubry était parti
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pour Vienne, et la pauvre fille resta seule, abandonnée, espérant encore en la sincérité des promesses qu'elle avait reçues, et croyant trop en Dieu pour ne pas croire aux hommes.
— Vrai, vrai, tout cela, » dit le banquier qui s'attendrissait par degrés en écoutant le récit de ses anciennes erreurs ; « mais ditesmoi donc, Madame, comment vous savez tout cela: avez-vous connu Lucile ; vit-elle encore, est-elle morte? Dites-le moi, je vous en prie. »
En ce moment, madame de Niéville prit dans le petit coffret une lettre jaunie et usée au contact du temps, et, la dépliant avec une affectation de solennité :
« — Et pourtant , Monsieur , » dit-elle , « vous paraissiez bien aimer cette fille, qui s'était abandonnée à vous; dans toutes les lettres que vous lui écriviez de Vienne, c'était de continuelles tendresses, des protestations de dévouement, des regrets d'une séparation passagère; vous la consoliez, vous la rassuriez sur
l'avenir de cet enfant qui allait venir au inonde, et cette lettre que voici et que j'ai prise au hasard est, j'en suis sûre, la copie de toutes les autres. »
A mesure que madame de Niéville parlait, l'étonnement du banquier croissait de plus en plus; à la vue de cette lettre qu'on lui montrait et dont il reconnut l'écriture , son trouble devint si grand qu'il s'approcha de madame de Niéville en lui disant :
« — Dites-moi donc le mot de cette éniffme? Ces lettres de moi, comment en êtes-vous dépositaire, qui vous les a confiées, et si vous venez ici dans l'intérêt de Lucile, pourquoi n'êtes- vous pas venue plus tôt; pourquoi avoir tardé si longtemps à faire la démarche que vous faites aujourd'hui? »
Madame de Niéville ne répondit pas d'abord; elle semblait chercher à reconnaître une trace perdue, une indication mal faite; puis, tout-à-
coup, mettant l'index sur sa bouche, avec un charmant sourire :
« — Vous n'avez pas changé, » dit-elle, « toujours questionneur.
— Qui vous a dit cela, » demanda le banquier, en la regardant plus attentivement qu'il ne l'avait encore fait.
« — J'ai lu vos lettres, » dit madame de Niéville, « et j'ai vu un assez bon nombre de jx)ints d'interrogation pour n'avoir plus de doute sur votre nature questionneuse. »
En même temps, elle se mit à lire, entre les dents et comme à part, mais de façon à être entendue, la lettre qu'elle venait de déplier :
« Ma chère Lucile,
« Que fais-tu à Baden, maintenant que je n'y a suis plus; en quel état se trouve ton pauvre « petit cœur; souffres-tu toujours et ne veux- « tu pas croire à mes promesses? »
Madame de Niéville s'arrêta, et lançant au banquier un de ces regards profonds qu'on peut prendre également pour l'élan de la passion ou pour le calcul dune coquette :
« — Elle avait bien tort, n'est-ce pas, » ditelle, « vous lui donniez tant d'assurances, vous deviez l'aller retrouver à Baden, vous deviez l'emmener avec vous, vivre avec elle, donner un nom à votre enfant, que sais-je ! tout cela est écrit là-dessus, il n'y a pas à s'en dédire; et tout cela n'a pas empêché M. Aubry de quitter l'Allemagne, de revenir à Paris et de continuer sa vie joyeuse, sans plus s'inquiéter de cette pauvre Lucile, qu'il avait tant aimée. »
Il est évident que, pour le banquier, la scène tirait en longueur, la seule question qu'il eut à faire : connaissez-vous Lucile et où est-elle? il l'avait déjà faite plusieurs fois, mais il semblait que madame de Niéville prit plaisir à se jouer de son impatience, et à irriter sa curiosité. Chaque fois que le banquier, comme T. ii. 10
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nous l'avons vu, lui répétait sa question : comment savez-vous cela? connaissez-vous Lucile? elle reprenait son récit, sans répondre directement, emportant à sa suite la curiosité inassouvie du banquier : c'était une manœuvre assez semblable à celle d'un vaisseau qui fuit sous le vent, pour attirer son adversaire dans la passe qu'il s'est choisie. Cette fois, le banquier insista plus vivement que jamais.
« — Madame, » dit-il, « tout ce que vous me racontez est vrai, mais permettez-moi de vous faire observer que je ne nie rien et que je n'ignore rien, il est donc superflu de me retracer si longuement tous les détails que je connais, il vaudrait mieux, je crois, au lieu de s'appesantir sur le passé, songer au présent el à l'avenir ; l'exposition du drame est assez longue, et je vous supplie d'en venir au dénouement.
— Allons donc, » dit madame de Niéville, moitié souriante, moitié sérieuse, t< vous voilà
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revenu à vos éternelles questions : comment ceci, comment cela? Voyons, Monsieur, si Lncile vivait, si elle venait vous dire, après vingtdeux ans d'oubli, je viens à vous, comme au seul appui qui me reste, je viens , avec tous mes titres , réclamer de vous aide et protection ?
— Sur mon honneur, » dit le banquier, m ma protection ne lui manquerait pas.
— Si elle ajoutait, l'appui que je réclame, je le réclame non-seulement en mon nom , mais au nom d'un être dont vous ne pouvez nier les titres à votre bienveillance ; c'est une mère qui, après vingt-deux ans, vient vous prier pour son en fart?
— Oh! oh! » murmura le banquier, comme si ces suppositions accumulées l'eussent prise à la gorge, « mais c'est un roman que vous me faites là, Madame; est-il bien croyable qu'après vingt-deux ans seulement, une femme se souvienne du père de son enfant?
— Est-il croyable que le père de cet entant passe vingt-deux ans lui-même sans se le rappeler ?
— Mais les circonstances.
« — Les circonstances pour tous deux.
— Et Lucile vivrait, m dit le banquier ?
« — Elle ne vivra pas si vous le lui défendez.
— Elle a un fils? »
Madame de Niéville prit, dans le coffret où elle avait déjà puisé, un papier plié en quatre et encore plus jaune que les autres, et le présentant au banquier :
« — Lisez cela, » dit-elle.
Le banquier lut ce qui suit :
« Devant nous, bourguemestre de la ville de « Baden, est comparu le sieur Henri Miller, « médecin accoucbeur, lequel nous a présenté « un enfant du sexe masculin, qu'il nous a dé- « claré être le fils de Lucile-Elisabeth Vallier, « demoiselle mineure, père inconnu, et ledit
<( docteur a signé avec nous le présent procès- « verbal. »
« Baden, ce 5 juin 1810. »
Le banquier lut cette déclaration avec une surprise mêlée de satisfaction; il était assez riche pour que les obligations de père ne pussent pas l'effrayer ; d'ailleurs, pour la plupart des hommes, c'est un bonheur de se trouver tout d'un coup reporté dans le passé et, assis dans le port , de contempler un vieux débris de leur ancien naufrage. Les vieillards parlent avec une sorte d'orgueil de leurs erreurs de jeunesse, tantl'homme,jusques dans sesécarts, est enclein à se glorifier.
« — Tout cela est très-exact, » dit le banquier, u la date est précise, le lieu de la scène est vraisemblable, il n'y a que la signature du bourguemestre qui attende la légalisation du préfet. »
Cette dernière observation avait été faite à moitié en plaisantant.
« — Vos lettres, Monsieur, » dit madame de Niéville sur le même ton, « la légalisent suffisamment. Pour parler votre langage, l'exposition est assez claire pour qu'on ne puisse pas nier le dénouement.
— Dieu m'est témoin que je ne veux pas le nier, » dit le banquier en se frottant les mains, «j'ai souvent désiré un fils, et j'accepterais volontiers celui que le ciel m'enverra.
— Ainsi, le fils de Lucile pourrait compter sur votre protection?
— Sur ma protection et sur ma bourse, parbleu ! Est-ce de sa faute à lui, le pauvre enfant, si j'ai été jeune, si j'ai eu des passions orageuses, et doit-il être puni de mes erreurs; cela est-il juste? En le protégeant, en le poussant dans le monde, je ne croirai pas lui rendre un service, mais lui faire une restitution. »
Madame de Niéville paraissait plus pi cm
cupée quelle ne l'avait jamais été, on eût dit que ses nerfs s'étaient raidis, tant la peau de son front et de son visage était tendue. Evidemment cette femme était sous le coup d'une grande crainte ou d'une grande espérance, elle obéissait à un sentiment violent , pur ou ou coupable.
« — Et remplaceriez-vous , » dit-elle en hésitant, « ces cruels mots de père inconnu. Vous parlez de restitution, Monsieur, c'en serait là une, et la plus rigoureusement exigible de toutes. »
M. Dutaillis était condamné par ses propres paroles. Mais sitôt que le mot d'exigence fut prononcé, le banquier, l'homme d'argent, habitué à traiter les affaires les plus difficiles et à jouer serré, prit le dessus; il crut deviner qu'on en voulait à sa fortune, et qu'il y avait parti pris de profiter dune position acquise ; madame de INiéville était sans doute une négociatrice au nom de la mère et du fds , elle avait
reçu pouvoir et mission de traiter, et, comme font les diplomates, elle s'adressait moins à son cœur qu'à sa logique. Ce fut sous l'inspiration de sentiments pareils qu'il répondit:
« — Vous concevez, Madame, qu'il y a des positions qui vous lient, des convenances qu'on ne peut pas braver impunément, des préjugés qu'on doit respecter, tout en les reconnaissant pour des préjugés. Depuis vingt-deux ans, Madame , les événements ont bien modifié notre vie à tous, M. Aubry n'est plus un jeune homme amoureux vis-à-vis d'une jeune fille faible; c'est un homme qui a des devoirs à remplir dans le monde, sa ligne à suivre, sa carrière toute tracée; j'ai une fille, Madame, une fille née légitimement, à qui je me dois avant tout, et je ne veux pas donner à un jeune homme le droit de venir dire à ma fille, en lui montrant un acte de naissance signé par un bourgucmest;re allemand : je suis votre frère ; cela ne peut pas être ainsi, Madame-
— Cela ne peut pas être ainsi? Non, sans dou te, aux. yeux d'un monde égoïste, qui pèse toutes les actions à son poids et les juge à sa valeur; vous avez une fille née en légitime mariage, Monsieur, et quelle différence faites-vous entre l'enfant légitime et l'enfant illégitime, dites? Prétendez-vous que l'un nous a été donné par le hasard et l'autre par Dieu? Le même principe peut- il avoir deux conséquences contradictoires? Vous parliez de restitution, toutà-1'heure, n'est-il pas juste que la restitution soit complète?
— Vous plaidez, Madame, » dit le banquier en souriant, u êtes- vous avocat?
— Voulez-vous me demander, Monsieur, si j'ai le droit d'exercer un pareil ministère? Pour prendre la défense des idées raisonnables, at-on besoin d'une position officielle, d'un titre légalisé, comme vous dites?
— Je comprends, Madame, vous êtes seulement chargé d'affaires; tenez, Madame, au
point où nous en sommes, il faut nous expliquer franchement et brièvement; toutes les suppositions que vous venez de faire, je les accepte pour des réalités. Lucile vit, elle a un fils, et ce fils est le mien. Vous voyez que j'entre nettement dans la question. Maintenant, veut-on mimposer comme un devoir rigoureux, une mission que j'aurais acceptée comme un bonheur? Je ne me soumettrai pas à un ordre pareil, Madame, je veux être libre de mes actions; à la femme qui commaude je réponds par un refus formel, à la femme qui prierait, peutêtre répondrais-je autrement. Si vous êtes chargé d'affaires, Madame, vous avez pris un mauvais moyen ; la manière d'obtenir beaucoup est de ne rien exiger, vous lavez oubliée.
— Je parlais au nom d'un iils, » dit madaiiK de ÎSiéville, « et j'ai cru ce tilrc là assez saint, pour couvrir la hardiesse de mes paroles.
— En définitive, <• reprit le banquier » que
veut-on? est-ce de l'argent? j'en donnerai.
— Mais un nom, Monsieur ?
— Jamais î Mon nom appartient à ma fille, à ma fdle seule. »
Une sorte de contraction nerveuse bouleversa la figure de madame de Niéville, sa poitrine se gonfla, ses longs cils noirs et veloutés s'abaissèrent sur ses yeux, comme pour dérober l'expression du regard. Il se fit un instant de silence.
— (( Je suis désolé, véritablement désolé , » reprit le banquier, « de la tournure que cette scène vient de prendre, vous aviez remué en moi des souvenirs chers et tristes, Madame, et vous me devez cette justice, qu au lieu de les repousser je les ai accueillis avec joie. Ce nom d'enfant, de fils que vous avez prononcé, faisait battre mon cœur; car je dois vous le dire, Madame, j'ai toute ma vie désiré un fils , et je n'espérais plus un pareil bonheur avant de mourir. Mais le fils que je voulais, c'élail un
brave et digne garçon, reconnaissant de ce que je ferais pour lui et n'exigeant rien de plus. Au lieu d'un tils, Madame, vous voudriez me donner un maître, n'en parlons plus. Dites à celle qui vous envoie, que ma bourse est à sa disposition , mais rien autre chose , entendezvous?
— A celle qui m'envoie, » dit madame de Nié ville avec amertume, «des offres de cette nature, faites de cette façon ! »
En disant ces mots, madame de Niéville fit un mouvement comme pour se lever, puis tout-à-coup elle redevint immobile et pensive; la lutte intérieure qui se passait dans son âme se continuait violemment, avec ses phases diverses d'action et de réaction.
Peut-être la conversation allait -elle reprendre , si elle n'eût été prévenue par le bruit de trois coups frappés légèrement à la porte du boudoir.
« Qui est là? » demanda le banquier.
— C'est moi, Monsieur, » dit la voix tremblante de Griffard.
« — Et que me voulez- vous ?
— Il y a là un monsieur qui désire vous parler.
— Ne peut-il pas revenir?
— Il prétend n'être pas fait pour attendre ni revenir,
— Tous les mêmes, » dit le banquier, « il semble qu'on soit à leurs ordres, qu'il raille obéir au premier mot, aussi présomptueux que bêtes. Et le nom de cet homme qui ne veut ni attendre ni revenir?
— Le marquis de l'Eglantine, » dit Griffard.
En entendant ce nom, M. Dutaillis et madame de Niéville tressaillirent, comme si un même coup électrique les eût frappés en même temps.
« Le marquis de l'Eglantine, » murmura le banquier, « que peut-il me vouloir, comment a-t-il su mon nom, mon adresse?
— Le marquis , » pensait madame de Niéville, « connait-il donc la démarche que je fais en ce moment? Qui Ta instruit de ma conduite? »
Le banquier parut réfléchir quelques instants, et s'adressant à madame de Niéville :
« En définitive, Madame, vous n'avez plus rien à me dire; j'ai répondu comme je le devais, et vous pouvez transmettre ma réponse à ceux qu'elle intéresse. Souffrez que je vous laisse et que je donne audience à ceux qui la demandent. Je suis banquier, Madame, et je me dois tout entier au publie.
— Ainsi, Monsieur, » dit madame de Niéville avec un léger tremblement dans la voix, « je dirai à votre fils qu'il a trouvé une bourse prête à s'ouvrir pour lui, mais non pas un cœur. Je lui dirai que son père a calculé, sa conduite, et qu'il est prêt à subir les nécessités que son titre lui impose, mais sans les accepter franchement. Cela est triste, Monsieur, triste
et cruel. Tenez, Monsieur, j'ai besoin de n'en pas rester avec vous sur les derniers mots d'une conversation qui m'afflige; permettezmoi de vous parler encore; dites-à votre client,» elle appuya sur ce mot, « que vous ne pouvez pas le recevoir.
— Griffard, » dit le banquier, « dites à monsieur le marquis de l'Eglantine que je suis occupé et qu'il m'est impossible de l'écouter en ce moment. »
Madame de Niéville respira plus librement quand elle eut entendu cet ordre. Ce nom du marquis , jeté ainsi à travers une conversation dont peut-être elle était honteuse au fond, l'avait épouvantée.
« — Monsieur, » reprit-elle, si mes paroles nuisent à ceux que je voulais servir, permettezmoi de les rétracter ; Dieu m'est témoin qu'on ne veut rien vous imposer, que vous êtes libre, et qu'on ne veut pas faire uneaffairede chiffres d'une affaire de cœur. Mais voyons , là, fran-
chement, Monsieur, ce nom si doux de fils n'éveille-t-il pas en votre âme des échos assoupis? Au souvenir de cet heureux temps qui n'est plus n'avez-vous pas senti battre votre cœur et se mouiller vos yeux? Si votre fils était là, devant vous, vous tendant les bras, ne seraitce par pour vous un bonheur de l'embrasser et de lui dire, malgré les circonstances peut-être funestes de sa naissance , mon enfant , mon fils!
— Certainement, » dit le banquier attendri et qui, sentant son orgueil à couvert, se laissait aller à cette sensibilité dont il n'était pas exempt , « certainement j'aurais du plaisir à l'embrasser comme vous dites, à l'appeler mon enfant, mon fils ; mais pas devant le monde , entendez-vous, pas devant le monde, cela ne se peut pas.
— A la bonne heure, » dit madame de Niéville. « Eh bien, Monsieur, je vous dirai le nom de votre fils, vous lui ferez dans votre c<rur
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telle part qu'il vous plaira ; je n'exige rien , je ne peux rien exiger.
— « Parlez, » dit le banquier avec une curiosité croissante, « son nom?
— Edouard Langler. »
Si vous vous rappelez tout ce qui s'est passé dans les chapitres précédents entre M. Dutaillis et son jeune commis, vous comprendrez facilement la surprise et presque la douleur du banquier. C'était son fils qu'il venait de chasser de sa maison, de priver d'un emploi qui le faisait vivre; il l'avait réduit au désespoir, peut-être ; et qui sait jusqu'où le désespoir d'un jeune homme cruellement humilié pouvait aller. Il prit une petite sonnette d'argent sur la cheminée et l'agita vivement, mais sans ouvrir la porte du boudoir. Comme la première fois, on entendit 4a voix de GrifFard qui glissait ces mots à travers la porte :
« Monsieur a-t-il des ordres à me donner ?
— Savez-vous l'adresse d'Edouard,
— Moi, Monsieur, » dit Grifï'ard, «je n'ai jamais eu de relations avec ce jeune homme.
— Je vais vous la dire, » dit madame de Niéville à voix basse.
(( — Vous la connaisse/ donc » , demanda le banquier.
« Si Monsieur veut, » continua Griffard, «je m'informerai aux facteurs du quartier.
— Rue Saint- Joseph, n° 6, » dit madame de Niéville.
a — Rue Saint-Joseph, n° G, » répéta le banquier à haute voix; «vous irez chezlui, Grifïard, à l'instant même, et vous lui direz que je désire lui parler, que j'ai reconnu mes torts, t
On entendit un grognement sourd, comme celui d'un chien qui se voit arracher un os; c'était Griflard qui, involontairement ,. exprimait son mécontentement.
« — Allez, Griflard, » dit le banquier, «allez \ ite. »
Un nouveau grognement servit de réponse
à cette injonction, et le commis s'éloigna, d'un pas lourd et bruyant, qui semblait une protestation contre le message qu'on venait de lui donner.
« — Vous le connaissez, » dit le banquier, qui se rappelait les renseignements à lui donnés par Francisque Lobut , et trouvait quelque chose d'inconvenant dans la démarche d'une femme
venant ainsi plaider la cause d'un amant.
« — Sans doute, » dit madame de Niéville sans se troubler.
« — Et vous vous intéressez à lui?
— Oh ! bien vivement.
— Allons tant mieux, » dit le banquier en se frottant les mains, je vois avec plaisir que mon fils intéresse à lui les dames; mais apprenez-moi donc, Madame, le sort de cette Lucile dont vous me parlez. Quand la verraije , quand me confirmera-t-elle ce que vous venez de me dire; car enfin je ne peux pas accepter une paternité sur la simple assertion
d'une étrangère; amenez-moi Lueile, Madame, que j'entende de sa bouche la confirmation des faits que vous venez de m'apprendre, et alors je serai convaincu, je croirai. »
Madame de Niéville fixa les yeux sur le banquier d'un air de douleur significatif, et lui dit d'une voix ferme :
« — Vous demandez que j'amène Lueile, êtes-vous bien sûr que vous la reconnaîtriez?
— Je l'espère, » dit le banquier.
« — Je ne l'espère pas, moi; car voilà une heure qu'elle est devant vous, et vous ne l'avez pas reconnue. »
Madame de Niéville avait prononcé ces mots avec l'abandon d'une actrice au moment pathétique de la pièce. Elle continua :
« — Et croyez-vous donc, Monsieur, qu'une étrangère puisse faire pour un jeune homme ce que j'ai fait pour Edouard ; croyez-vous que je serais venue vous fatiguer d'une si longue histoire si je n'en avais pas connu les
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personnages ; et moi aussi , je me souviens comme vous de l'Allemagne, de nos promenades le soir sous les grands arbres. Je me souviens de vos protestations de tendresse , si douces, hélas! et si vaines; je me souviens de tout, hormis du mal que vous m'avez fait ; seulement je viens vous demander de rendre à mon fils tout le bonheur que vous m'avez ravi , de reporter sur l'enfant l'affection que vous avez eue pour la mère, et de tenir compte à l'un des maux que l'autre a soufferts pour vous.
— Assez, assez, » dit le banquier, qui pendant que madame de Niéville parlait, s'était levé et fixait sur elle ses petits yeux gris d'un air de satisfaction et d'ébahissement , « main tenant je vous reconnais , c'est bien Lucile , c'est sa voix si douce et si sonore à la fois , ce sont ses cheveux noirs, ses yeux, sa bouche si fraîche et si merveilleusement ornée. Et en disant cela il se posait devant madame de Niéville, l'examinant de la tête aux pieds comme
un avare qui contemple un trésor long-temps dérobé à sa vue, caressant du regard toutes les perfections de cette femme en qui les réalités du présent se réunissaient aux prestiges du passé.
« — C'est vrai, au moins, je ne vous reconnaissais pas , » continua-t-il avec la bonhomie d'un enfant, tout glorieux de trouver un bonheur au bout d'une maladresse; « niais que j'étais, comme si une femme au monde, excepté Lucile, pouvait savoir l'histoire de Lucile et me la raconter à moi; mais parlez-moi donc un peu, ma chère, parlez-moi de vous, de notre fils. » Il s'assit auprès d'elle sur le canapé , prit sa main et la caressa entre les siennes , tandis que madame de IN ié vil le rouge, confuse, avait peine à cacher le tremblement qui l'agitait .
,< — Vous tremblez, » continua le banquier, u allons donc, est-ce que je ne suis pas un ancien ami, moi, » et il voulut lui entourer la taille et l'adirer vers lui. Madame de INiévillr
recula vivement et se trouva à 1 extrémité du sopha, pâle et comme effrayée.
« — Comment, tu ne veux pas que je t'embrasse, » dit le banquier, « après vingt-deux ans de séparation, quand nous nous retrouvons par miracle.
— Parlez-moi de mon fils, » dit madame de Niéville, que ce tutoiement avait fait tressaillir, comme le contact imprévu d'une épée froide.
« — Parlons-en , » dit le banquier en se rapprochant, « voyons qu'est-ce que nous ferons pour lui. D'abord, Dieu merci, j'ai une fortune assez belle, il aura donc de l'argent, mais par degrés, pas tout de suite , afin de ne pas éveiller la curiosité du monde et attirer ses commentaires. Je le garderai avec moi, je l'intéresserai dans ma maison, peu-à-peu, et sans trop lui faire voir quel est le but où il peut prétendre ; et puis dans deux ans d'ici, je lui donnerai une dot convenable, et je le marierai
à quelque riche héritière : voilà un garçon lancé.
» Très-bien ainsi, » dit madame de Niéville, la figure rayonnante et en se rapprochant du banquier, « et il sera heureux, il sera riche, il sera considéré, n'est-ce pas? car la fortune amène la considération. On ne méprise que les pauvres.
—-Oui, oui, » dit le banquier, « et on ne lui demandera jamais s'il a une barre dans son écusson. »
Il y a de certains esprits qui, sans le vouloir et naïvement, blessent les autres plus cruellement que la méchanceté la plus raffinée ne saurait le faire. Cette dernière parole s'enfonça dans le cœur de madame de Niévillu comme la pointe d'un stylet, elle mit la maki sur son cœur pour en contenir les battements, et ferma les yeux pour ne pas pleurer. Le banquier ne s'aperçut pas de ce moment de trouble el se reprit à la contempler de nouveau
dans son attitude silencieuse et pensive , puis s'approchant d'elle, il l'embrassa au col en riant. Celle-ci se leva prompte comme l'éclair, un instant son front se plissa et elle eut dans la physionomie un de ces grands airs de mépris et de colère que nous lui connaissons; puis, comme si une nécessité implacable l'eût soumise à sa loi, elle inclina la tète et se contenta de dire avec une émotion dans la voix qu'on pouvait également attribuer à l'orgueil froissé et au trouble naturel à toute femme qu'une caresse surprend :
« — C'est mal.
« — Pourquoi cela, » dit le banquier, u fautil donc être si sévère et si digne avec moi , n'êtes- vous pas Lucile? n'es-tu pas mon ancienne compagne ? ne t'ai-je pas aimée, et n'aïje pas le droit de te dire encore que je t'aime?
— Oh! assez, assez, » dit madame de Niéville d'une voix étouffée et comme mourante?
« — Ah ça, tu me donneras ton adresse, » rc-
prit le banquier, qui décidément avait repris tout son aplomb.
« — Jamais !
— Tu ne veux donc* pas que j'aille te voir; mais tu es bien changée, sais-tu, tu n'es plus cette bonne petite Lucile d'autrefois, toujours prête à se dévouer , à se sacrifier même, pour satisfaire à mes fantaisies; vous êtes une grande dame maintenant , vous avez eu sans doute de grands seigneurs à vos pieds, et vous ne vous souvenez plus du bonheur que tu partageais dans ta jeunesse avec un pauvre petit jeune homme sans fortune et sans nom. Etesvous véritablement Lucile? »
Le banquier avait dit ces derniers mots en plaisantant et comme continuation de son badinage imité des tu et des vous de Voltaire; pourtant clic produisit sur madame de Niéville un effet qu'on eût été loin d'attendre, sa ligure s elTorca de devenir souriante; elle répondil avec la grâce un peu forcée (Tune
femme qui affecte quelquefois la gaité ; quant au fond, elle se sentit triste et souffrante :
« Je suis toujours Lucile, Monsieur, et c'est moi qui viendrai vous voir.
— Souvent?
— Quelquefois.
— Et nous causerons de notre fils. A la bonne heure, que votre volonté soit faite. Vous savez bien que je n'ai jamais aimé à contrarier les dames.
— Galant comme un gentilhomme , » dit madame de Niéville, qui en ce moment peutêtre songeait au marquis de l'Eglantine, à sa visite inattendue, dont elle n'avait pu pénétrer le motif, aux conséquences possibles de la position où elle se trouvait engagée ; « mais savezvous, que notre conversation a été bien longue.
— Bien courte, » dit le banquier.
« — Quoi qu'il en soit , vous me permettrez de ne pas la prolonger. »
En disant ces mois, elle fit une salutation au
banquier, qui la regarda faire d'un air de dépit.
« — Une révérence pour adieu , » dit-il , « c'est mal; la main, s'il vous plait, au moins. »
Madame de Niéville mit sa main dans celle que le banquier lui tendait; celui-ci la baisa et la garda quelque temps comme s'il eût espéré un adieu plus tendre encore , et madame de Niéville, la retira tout doucement, et ouvrant la porte du boudoir :
« — Au revoir, » dit-elle, en se retournant sur le seuil de la porte ; et au moment de sortir : « Vous l'aimerez bien, n'est-ce pas?
— Qui donc? demanda le banquier, qui n'avait pas toujours l'intelligence des ellipses.
"Mon fils, » dit madame de Niéville avec effusion , et elle se reprit pour ajouter , notre fils. »
Quand elle fut bors de l'hôtel , ses yeux se portèrent autour d'elle d'un air d'indécision , ses jambes semblèrent vaciller; elle fut obli-
gée de s'appuyer à l'angle d'une boutique en saillie, en murmurant :
« Mon fils, pardonne-moi ! »
CHAPITRE XV
Vite lueur «l'espéraitee.
En reprenant sa marche, madame de Niéville fut heurtée par un personnage qui venait à sa rencontre en courant. La figure de ce personnage était joyeuse et grimaçante, ses jambes maigres glissaient sur le pavé avec la vitesse d'un wagon lancé sur un chemin de fer.
T il 12
Il se parlait à lui-même et laissait échapper des
exclamai ions comme celle-ci :
» C'est une affaire finie, il ne reviendra plus, que le diable lui soit en aide et I emporte ! m justifiant ainsi ce moyen reproché à tort aux poètes dramatiques, sous prétexte d'invraisemblance, le monologue. Au moment du choc il vacilla sur sa base et se cramponna du pied au pavé pour rétablir l'équilibre; puis son premier mouvement fut de saisir un chapeau à bords étroits qui dominait sa tête en forme de cône et d'en lisser les parois avec sa manche; il craignait que la secousse n'eût détérioré son effet le plus précieux. Cependant il eut encore assez de présence d'esprit pour s'incliner devant madame de Niéville en murmurant quelques excuses, et il reprit sa course accompagnée d'exclamations. Pour celle-ci, sa distraclion était telle qu'elle ne vit et n'entendit rien. Elle allait la tête penchée, le corps affaissé, et comme pliéc sous lé fardeau d'une
pensée. Elle aussi avait intérieurement ses inquiétudes qui la dominaient , et un étrange monologue se continuait dans son âme. Il n'est donc pas besoin de dire qu'elle ne reconnut pas dans l'homme qu'elle venait de rencontrer le commis du banquier, celui qui l'avait introduite, Grifîard. Tous deux avaient leur idée fixe, idée contradictoire , et leur rencontre fortuite n'était peut-être que le signe matériel de leur hostilité, qui pour n'être pas encore clairement manifestée, n'existait pas moins. Quand madame de INiéville rentra chez elle, elle trouva dans le boudoir le marquis de l'Eglantine assis ou plutôt à moitié couché dans un fauteuil, et elle rougit en le voyant. La figure du marquis était soucieuse et presque colère. En la voyant entrer, il fit un petit geste comme de reproche, qui voulait presque dire : Pourquoi m'avez - vous laissé si longtemps seul; puis avec cette rapidité d'intuition qu'il possédait au plus haut degré, il remarqua la
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toilelte toute simple et presque négligée de
celle qu'il avait l'habitude de nommer la belle dame; ses brodequins étaient taché- de boue jusqu'à la cheville ; les ondulations de sa robe semblaient discordantes; son chàle, croisé sur la poitrine à l'aide dune épingle, lui donnait cet air abandonné d'une femme qui ad autres préoccupations au monde que d'être belle ; ses cheveux, ordinairement lisses, s'échappaient en désordre sous le chapeau qui les couvrait; madame de Miéville lui apparaissait sous un aspect nouveau, <>a eût dit quelque puissance déchue, quelque reine déenuronnée. En arrivant, elle se laissa tomber sur un des coussins qui garnissaient le salon et essuya son front trempé de sueur. „
« D'où venez-vous donc ainsi, » dit le marquis, « vous ressemblez à une voyageuse qui arrive du désert.
Je viens de voir mon fils, m dit madame
de Nir\ dit profondément altérée.
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« — Est-ce qu'il lui est arrivé quelque malhcui ■? » dit le marquis.
« — Mou Dieu non; niais je suis fatiguée et je vous demande le repos, marquis.
— Accordé. »
Et le marquis rejeta de nouveau sa tète sur le dossier de son fauteuil, tandis que madame de Niéville fermait les yeux comme pour mieux absorber les pensées dont elle se nourrissait.
Le marquis , suivant sa coutume , prit sa bonbonnière et la fit glisser entre l'index et le pouce en boebant la tète. Peu à peu, soit irritation des nerfs, soit que le silence lui pesât, il produisit en promenant sur elle l'extrémité de ses ongles un bruit semblable à celui d'une lime, c'était quelque chose d'aigu , de criard, de faux et agaçant.
« — Concevez-vous , Madame , » reprit-il , « que pour la première fois de ma vie, j'aie été aujourd'hui chez un banquier, ebez un homme d'argent; et l'homme d'argent a signifie au
marquis de l'Eglantine qu'il n'avait pas le temps de lui parler. Singulièrexsociété que la nôtre, où le premier manant venu a le droit de choisir ses heures et d'accorder ses audiences suivant son bon plaisir, comme le faisaient jadis les rois de France.
— Et qu'alliez- vous faire chez ce banquier,» demanda madame de Niéville , avec une indifférence affectée?
« — Vous pensez bien que je n'y allais pas pour moi, àDieuneplaisequej'aillejamais faire antichambre chez un homme de cette sorte ; mais j'avais un service à rendre. Le comte de Vcrsac, un de mes bons amis, comme vous savez, a besoin d'argent, il est venu me demander 6,000 fr. ce matin, et j'ai craintd'éhv obligé de vous les demander, je les lui ai refusés; il m'a dit alors qu'un banquier nommé Dutaillis les lui prêterait sur ma signature. Je crois parbleu bien, et je me suis décidé poui l'obliger à faire une démarche qui me cou-
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trariait singulièrement ; on m'a lait attendre une demi-heure dans un bureau, j'ai parlementé avec le commis : Monsieur n'était pas visible, Monsieur consentirait peut être à me recevoir dans un instant, Monsieur ne le pouvait absolument pas , c'était pis qu'une négociation diplomatique ; vous verrez qu'il faudra demander à quelle heure il fait jour chez un banquier.
— Et vous retournerez chez ce banquier, » dit madame de Niéville.
« Dieu m'en préserve. »
Elle respira plus librement.
« Mais vous, Madame, » ajouta-t-il après un instant de silence, « ne voulez-vous pas prêter six mille francs au comte de Versae sur ma signature ?
— Marquis , vous savez bien que cela est impossible. »
Le marquis appuya plus fortement l'ongle de
son pouce sur sa bonbonnière cl en fit crier les charnières.
« Vous êtes en colère, marquis , vous m'accusez, n'est-ce pas? vous pensez que je dépense follement l'argent; vous avez raison après tout, m
Elle se leva alors, et passant devant le marquis :
« Adieu, Marquis, » dit-elle, «j'ai besoin de repos. »
Elle ouvrit la porte de sa chambre à coucher et la referma sur elle, tandis que le marquis de l'Eglantine poussait violemment le ressort de sa drageoire et prenait du bout des doigts une praline vanillée.
«Étrange femme,» dit-il, quand elle fut sortie, «conçoit-on qu'avec 60,000 fr. de revenus nous ne puissions nous suffire; si je faisais Ses folies, à la bonne heure! mais un enfant tic vingt ans n'est pas pins sage que moi: je me restreins, je me prive, je m'abaisse presque,
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et j'ai beau mettre de l'économie, rien n'y fait, quel mystère y a-t-il donc dans tout ceci' »
Il porta !a praline vanillée à sa bouche, la fit claquer entre sa langue et son palais, comme un enfant boudeur qui veut se venger d'un refus de sa mère.
((C'est décidé, >J reprit-il, «je m'occuperai moi-même de mes affaires, je ferai un livre de dépense, il le faut, je veux savoir clairement où ma fortune en est, j'établirai la balance de mes revenus et de mon passif, et je commencerai dés aujourd'hui. »
Ceci conclu, il tira de sa poche un petit carnet en maroquin, et écrivit au crayon sur la première page : Dépenses du mois. Aujourd'hui 20 septembre :
« Voyons, qu'ai-je dépensé ce matin? à déjeuner chez Tortoni, une fricassée de poulet glacé et une bouteille de Johanisbergh ,
ci ; . . 20 il .
A mon tailleur , pour un cos-
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[.ume complet de cheval, deux
cents francs, ci, . . . . 2Qfl
Avoir acheté un arabe pur sang, premier train, six mille francs, ci 0,000
C'est ma foi tout, » ajout a-t-il, en roulant le crayon dans sa main, « et la journée est presque passée; maintenant je me demande, s'il est possible de vivre à meilleur marché. L'arabe me coûte 0,000 francs, mais il en vaut S, 000, c'est presque une spéculation. »
Il remit alors le portefeuille dans sa poche d'un air de triomphe.
« — jc lui montrerai cela à la fin du mois, et nous verrons si elle m'accusera encore de manquer d'ordre. Je suis sur que je vivrais avec la moitié de mes revenus. »
Le marquis était, comme nous lavons dit, un de ces hommes qui s'arrêtent difficilement mu une idée, il se leva sur la pointe des pieds, et alla écoutei doucement à la porte de la
chambre à coucher, on n'entendait rien. Il se rassit, et après s'être dandiné quelques instants, sa tète s'affaissa et il s'endormit.
Maintenant , nous sommes obligés , après avoir suivi madame de Niéville, de suivre Griffard. Puisque le hasard a mis pour un instant en contact, ces deux personnages si différents, n'est-il pas juste que notre livre bifurque comme eux.
Voici ce qui avait causé la joie de Griffa rd, et ce qui occasionnait chez lui les exclamations de plaisir que nous avons reproduites. Pour obéir aux ordres de son patron, il s'était dirigé vers la rue Saint-Joseph, mais lentement, et en maudissant entre ses dents le sort qui semblait le poursuivre. Par quel hasard Edouard était-il si subitement rentré en faveur? Il s'adressait cette question sans pouvoir la résoudre ; mais malgré lui, il se voyait forcé d'arriver à cette conclusion fatale : Je ne sciai pas caissier ; et pourtant Francisque Lôhul lui
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avait affifmé la chose comme sûre. Il avait payé le droit de courtage et de commission, la place lui était due, mais toujours cet Edouard entre lui et la réalisation de ses espérances. Quand il fut devant la maison qu'on lui avail indiquée, le cœur lui battit violemment, comme à l'approche d'une catastrophe qui devait décider de son sort, il regarda d'un air rancuneux et hostile, la porte, les fenêtres, le couloir obscur qui conduisait aux étages supérieurs; sa haine s'accrochait aux objets extérieurs, et il détestait tout d'Edouard, jusqu'aux pierres qui servaient à l'abriter. Lorsque dans la loge du portier il prononça le nom de son adversaire incarné, de son démon familier, sa lèvre se plissa comme si ce nom lui avait écorché la bouche.
« — M. Edouard n'est pas chez, lui, » dit le portier.
Griffard respira.
- Et il ne rentrera pas d'aujourd'hui.
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— C'est fâcheux, » dit Griflard, qui s'épanouissait de plaisir.
m — Je doute même que vous puissiez le voir, les paquets de Monsieur sonl faits, et je suis chargé de les porter à cinq heures à la diligence de Bordeaux.
— 0 providence ! » s'écria GrifFard dans son délire, n'ayant plus assez de force pour con- (enir sa satisfaction, et il partit comme une (lèche, en répétant :
m — Je serai caissier. »
Toutes les pensées de cet homme tournaient perpétuellement dans le même cercle; comme une huître à sa roche natale, il s'était accroché à cette idée, y avait incrusté tous ses désirs, toutes ses volontés, toutes ses facultés d'action, il faisait chair avec elle. Les bagues qu'il avait données à Francisque Lobut, étaient une sorte d'offrande propiciatoire, qui le liait davantage encore; être caissier, pour lui c'était vivre, ne l'être pas, c'était mourir.
Quand il arriva à l'hôtel de M. Dutaillis, il m recorda un instant avant d'entrer, il passa la main sur ses yeux, comme pour en chasser l'expression de bonheur qui y reluisait, croisa les deux mèches de ses cheveux l'une sur l'autre, brossa son chapeau et. boutonna son habit jusqu'au menton pour empêcher de sortir l'émotion qui faisait battre son cœur. La sueur lui coulait du front, il l'essuya, et se présenta enfin devant le banquier, aussi calme, aussi iranquille, aussi bien grimé qu'un comédien puisse l'être. Sa figure était admirablement composée, il répéta, du ton le plus naturel à M. Dutaillis, ce que le portier de la rue Saint- Joseph lui avait dit ; mais celui-ci le laissa à peine achever. Il fallait trouver Edouard à tout prix, l'empêcher de partir, l'amener, il avait besoin de lui, il avait des ordres à lui donner, une place que lui seul pouvait remplir.
En entendant ces dernières paroles, Grifi.ii , | trembla rie tous ses membres comme un
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arbre <|ui st déracine. Il objecta timidement, (|iic M. Kdouard ne faisait plus partie de la maison.
h — Plus partie de la maison, » dit le banquier, « mais c'est un homme indispensable, et jamais la maison de banque de Dutaillis et compagnie n'aura d'autre caissier que lui. »
Griffard resta immobile, cloué au parquet, la bouche béante, l'œil fixe, pétrifié, stupide.
« — Que faites-vous donc là, » dit le banquier avec une vivacité qu'on ne lui avait jamais connue, u allez donc, GrifFard ; je vous dis qu'il faut qu'on me le trouve. »
GrifFard était toujours dans la même position, le banquier le prit par le bras pour le faire aller plus vite ; mais une révolution soudaine s'opéra dans le commis; de pâle qu'il était, il devint rouge comme sous le coup d'une attaque d'apoplexie, les deux mèches' de ses cheveux entrelacées sur son front en guise de rameaux, se désunirent, et tombèrent pen-
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dantes le long des tempes, ses deux petits yeux gfis lancèrent des éclairs, il lit entendre une sorte de frémissement, semblable au frofi/rçn d'un cliat eu furie.
<( — Allez doue, » répétait le banquier.
« — Je n'irai pas, » dit GrifFard en secramponnani au sol.
« — Deux louis pour vous.
— Me prenez-vous pour un commissionnaire, » dit GrifFard d'un ton de dignité offensée ; « il y a quinze ans, Monsieur, que je suis dans la maison ; Dieu merci, je puis dire, que je connais la tenue de* livres aussi bien que qui que ce soit, mais jamais je ne me suis entendu traiter comme un domestique. »
Le banquier comprit qu'il avait blessé au vif la vanité de son commis, et reprit d'un ton plus doux :
« — Allons, GrifFard, je vous demande pardon, je vous ai fait de la peine, mais rendez-
moi le service que je vous demande, je vous le demande en ami. »
Griffard,à son tour, comprit que la colère pouvait lui nuire, et il fit le calcul suivant : si je ne me dévoue pas à la recherche d'Edouard, un autre s'y dévouera et le trouvera peut-être, tandis que moi je suis certain de ne pas le trouver ; il partira alors pour Bordeaux, et une fois lui parti, il est possible que je rentre dans mes droits et que je redevienne caissier. Total, ces beaux mouvements d'indignation ne pourraient aboutir qu'à zéro, tandis qu'un peu d'adresse et d'hypocrisie pourrait aboutir à trois zéros précédés du chiffre trois.
« — Je vous promets , Monsieur, » dit-il , « de faire tous mes efforts pour le trouver et pour vous l'amener, puisque vous le désirez ; vous savez bien que j'ai toujours rempli mes devoirs avec exactitude et que je porte le plus vif intérêt à tout ce qui vous concerne.
— Trouvez-le donc, » dit le banquier.
« — Très-certainement, dit G riflard tout » haut, je le trouverai, » puis il ajouta tout bas, <( que le diable m'emporte si ce soir à cinq heures il n'est pas embarqué pour Bordeaux ; et en se retournant pour sortir, il se mit à siffloter d'un air railleur et triomphant, comme il l'avait déjà fait dans une autre circonstance, cet air si connu : bon voyage, cher Dumolet ; mais tout-à-coup le souille lui manqua, l'haleine s'arrêta dans sa poitrine, Edouard venait de le coudoyer en passant et saluait respectueusement monsieur Dutaillis.
« — C'est lui, » dit le banquier avec joie, a l'enfant prodigue est de retour. »
Griflard frappa du pied et ferma la porte du cabinet avec fracas, sa patience était à bout , la fortune l'écrasait.
« — Monsieur, » dit Edouard, « mon intention est de quitter Paris, je pars ce soir; mais il m'a semblé que j'avais des torts envers vous, j'ai oublié en vous parlant toutes les bontés
que vous avez eues pour moi; j'ai été ingrat, et. je ne veux pas emporter un remords. Si je vous ai dit quelques paroles blessantes, je vous en demande pardon, Monsieur, et je vous prie de me conserver au moins au fond du cœur une bienveillance dont probablement je ne profiterai jamais. »
La figure de M. Dutaillis exprimait une satisfaction qu'il avait peine à contenir; il examinait Edouard de la tête aux pieds avec la complaisance d'un père qui se mire dans son ouvrage, et comme Dieu après la création se réjouit dans sa créature.
(( Bien, bien, jeune homme, » dit-il, «j'ai toujours pensé que vous aviez un bon cœur, et. que vos écarts venaient plutôt de la tête que d'ailleurs. Moi-même j'ai eu des torts; j'ai voulu m'initier à votre vie privée; c'est mal , c'est de la tyrannie, j'ai été injuste, et pourquoi cela? je vous le demande. Vous voyez madame de JNiéville, où est le mal? Devais-je
supposer entre vous et elle des rapports illicites; et quand cela eût été, cela ne me regardait pas, c'était votre droit. Parbleu quand j'avais votre âge, si on m'en eût dit autant, j'aurais fort bien envoyé promener un vieux sermonneur comme je le suis maintenant ; je vous demande un peu de quoi je me mêle ; vos livres sont-ils bien tenus, faites-vous mon affaire? je n'ai pas autre chose à voir dans votre conduite. 11 serait curieux qu'un banquier voulût régenter ses commis , s'ériger en professeur de morale, faire de son bureau une école des mœurs ; mais c'est contraire à toutes le règles de la raison, c'est absurde, c'est niais. Ne me répondez pas, jeune homme, ce que je dis est la vérité; c'est moi qui ai eu tort envers vous et je m'en accuse. »
Edouard était au comble de l'étonnemenl. Poussé par un sentiment de reconnaissance, et. peut-être aussi par l'espoir secret de revoir une fois encore avant son départ celle qu'il
aimait de toute son ame, il était revenu chez le banquier pour lui faire des excuses ; et au lieu de la froideur qu'il craignait, on le recevait avec effusion, avec bonté, on s'humiliait presque devant lui, qui s'était montré si hautain et si intraitable : les larmes lui en vinrent aux yeux d'attendrissement.
« — Donnez-moi la main, jeune homme, »
dit le banquier, « et oublions le passé. »
Edouard pressa tendrement la main qu'on lui tendait.
« — Sans rancune.
— Oh ! Monsieur , la rancune serait un crime. Vous êtes si bon que vous me voyez confus.
— Ne parlons pas de ma bonté, je suis juste, voilà tout. Voyons maintenant, vous ne partez pas ce soir, n'est-ce pas?
— Je voudrais rester, mais je ne le peux pas.
— Eh! pourquoi ? »
Edouard, hésita avant de répondre, et baissant les yeux devant le banquier, qui l'observait avec sollicitude :
<( — Ceci, Monsieur, » dit-il, « est le secret de ma vie, qu'il vous suffise de savoir, qu'en partant, je paie une dette d'honneur.
— Est-il donc nécessaire de partir ce soir. Ecoutez, j'ai une faveur à vous demande^ et j'espère que vous ne me la refuserez pas, venez déjeuner demain matin avec moi, nous causerons ; et si je ne parviens pas à vous faire changer de résolution, alors vous serez libre, mais laissez moi au moins une chance, le voulez-vous ?
— Le moyen de refuser.
— A demain donc, vous savez qu'il ne faut pas négliger les alfaires; à demain, Edouard, pardon, je voulais dire, M. Edouard. »
Edouard, en quittant le banquier, se sentit \c cœur allégé et comme dégagé d'un poid* qui l' étouffait, l'air entrait plus facilement dans
LE DKKINIKR MAKQIUS. I Oî)
sa poitrine. Cet accueil si cordial, sur lequel il était si loin de compter, ('étonnait et le ravissait à la fois; l'Ebpérance lui envoyait ses mille harmonies et ses mille parfums ; sans prévoir aucune issue probable à son amour, sans rien calculer, sans raisonner peut-être , il se sentait renaître au bonheur. Courbé un instant auparavant comme une fleur par l'orage, comme une fleur il se relevait instinctivement sous un rayon de soleil. L'âme d'un jeune homme est un instrument à mille cordes que le souffle de la brise fait mouvoir à son gré, et qui exprime fatalement toutes les joies, toutes les tristesses, comme ces harpes éoliennes, fiction des poètes qui ne représente peut-être que l'âme humaine dans son printemps.
Le lendemain, ce fut pour lui une douce occupation de se préparer au rendez-vous qu'il avait accepté ; autant il était négligé la veille dans sa (oilette, autant il voulut être recherche. Dans de certains moments, les détails les
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plus puérils prennent un caractère sérieux , par le prix qu'on y attaehe et l'importance qu'on y met; l'homme est souvent heureux par les petites choses , et sous ce rapport , presque tous les écrivains se trompent : grandir les hommes , c'est les méconnaître aussi bien que de les rapetisser. Quand il arriva à 1 hôtel', le cœur lui battit : verrait-il mademoiselle Dutaillis, lut sa première question, et autour de cette question , il en grouppa mille autres. D'où venait l'intérêt que M. Dutaillis lui avait montré; quel moyen avait-il l'intention d'employer à son égard pour l'obliger à rester? Il entra dans le bureau, et trouva comme toujours Griffard taillant ses plumes, et grignottant un petit pain de deux sous, il était dix heures. Seulement, la ligure du vieux commis était plus sombre que de coutume. En apercevant Edouard, il tressaillit sur sa chaise, et devint rouge, il n'y avait plus d'espérance |K)iir lui Edouard s'appi oehade lui, el, comme
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tous les gens heureux, lui parla cordialement, avec bienveillance; Griffard ne répondit qu'en grognant ; Edouard se contenta alors de jeter un coup-d'œil sur le petit jardin , où il avait déclaré son amour à mademoiselle Dutaillis et entra dans les appartements du banquier.
Nous avons dit que l'hôtel de AI. Dutaillis offrait toutes les commodités du luxe, et satisfaisait toutes les exigences de l'esprit le plus avide de bien-être. Edouard entra, conduit par un domestique dans une petite salle à manger, où l'on ne dînait qu'intimement et en famille. La table était servie, et Edouard, avec une étrange émotion compta trois couverts. Pour qui était ce troisième couvert? Il s'adressa vingt fois cette question, et l'espérance lui nommait toujours mademoiselle Dutaillis , quoique, à vrai dire, les probabilités fussent contraires à cette supposition. Ordinairement mademoiselle Dutaillis déjeunait dans sa chambre, et ne paraissait chez son père qu'après sa
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loilettc faite, vers deux heures. Or, il n'était j>as probable qu'elle dérogeât à ses habitudes ; d'ailleurs, M. Uutaillis n'avait pas dû la prévenir de ce qui arrivait, et ignorante de tout, quel intérêt avait-elle à assister à un déjeuner plutôt qu à un autre. Petitesse de l'amour, calcul de la passion, suppositions étroites et infinies à la fois d'un esprit bien épris, malheur à celui qui vous prend en dédain, celui-là n'a jamais aimé, celui-là ne connaît pas ce qu'on éprouve de bonheur à retourner sous toutes ses faces l'événement le plus indifférent en luimême, à le presser mille fois jusqu'à ce qu'on parvienne à en tirer une signification ; être amoureux, c'est métamorphoser complètement les choses et déplacer leur valeur, c'est exhausser sur un piédestal de nuages une petite figurine de plâtre qu'on prend pour un colosse de granit, c'est détailler chaque heure, chaque mot, chaque geste de la personne aimée, bâtir mm un rien les plus folles espérances, et sur un
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lien aussi enfanter les plus magnifiques désespoirs ; amour, enfantillage sublime, grand par sa petitesse même, élevé dans sa misère, heureux dans sa douleur, malheureux dans sajoie; le plus ridicule et le plus beau de tous les sentiments, le plus égoïste et le plus dévoué, le plus bête et le plus spirituel ; image de l'homme dans ses infirmités comme dans ses grandeurs, souvenir affaibli du ciel, il faut t'accepter sans te comprendre, te regretter quand on ne peut plus te connaître, te désirer quand on ne t'a pas connu; car, qui n'a pas aimé, n'a pas vécu.
Edouard n'attendit pas longtemps : M. Dutaillis arriva et présenta sa fille au jeune homme; pour lui et pour elle ce fut un beau moment. La table était petite, et servie avec cette simplicité abondante, qui semble participer de la vie primitive et du luxe des temps modernes ; des œufs, du beurre, des anchois, du thon mariné, toutes ces mille fantaisies, qui sembleni
faites exprès pour un déjeuner de femme, ear, je ne sais si les incertitudes d'Edouard, avant déjeuner, n'eussent pas cédé à un examen plus attentif: à la manière dont une table est servie on doit deviner si une femme y paraîtra, comme à l'ameublement d'un salon, on devine que c'est une femme qui l'habite. Mademoiselle Dutaillis était simplement mise, comme toujours, sa figure avait cette expression de douceur et de pureté que nous lui connaissons, avec je ne sais quelle teinte de mélancolie douce, une sorte de tristesse vague qu'un poète anglais appelle le sourire mouillé.
Pour M. Dutaillis, il était radieux, son gilet blanc, sur lequel se détachait une chaîne en or, rehaussait l'éclat naturel de son coloris. Ses yeux étincelaient de plaisir, et quand sa fille salua Edouard qui la saluait, il enveloppa les deux jeunes gens d'un seul regard, comme sil eût voulu rapprocher deux destinées jusque-là si profondément séparées-, l/ac-
cueil qu'il (il à Edouard fut plus cordial encore et plus sans façon que la veille ; il se mit à table sans préambule aucun, plaça sa fille à sa droite et Edouard à sa gauche. Il renvoya le domestique qui le servait habituellement, selon lui la présence d'un domestique était gênante, il voulait déjeuner en famille, sans témoins, sans importuns, il se sentait heureux et il n'avait pas besoin qu'un témoin salarié enregistrât son bonheur. Au fait, il portait alternativement ses regards d'Emilie à Edouard, et d'Edouard à Emilie comme pour les comparer, et saisir les liens de confraternité qui devaient exister entre eux ; quoique entre les deux jeunes gens, les différences physiques fussent profondément tranchées, il apportait tant de bonne volonté à son examen qu'il finissait par trouver des points de ressemblance véritablement singuliers. Edouard était brun de peau, les contours de sa physionomie étaient arrêtés solidement, ses yeux noirs avaient quel-
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que chose de fier et presque de sauvage, n'importe, il fallait absolument qu'il ressemblât à la frêle et douce beauté que nous avons dépeinte; M. Dutaillis se mirait dans ces deux jeunes gens comme dans un double miroir.
Une fois à table, la bonne humeur du banquier s'accrut d'autant, il prit une bouteille terreuse qu'il plaça à côté de lui, et se mit à faire l'éloge du vin de Madère, comme un gourmet qui prélude aux délices d'un bon dîner, et formule d'avance les joies qui lui sont réservées, ou plutôt comme un simple bourgeois de la rue Saint-Denis, qui, après avoir travaillé toute une semaine, conduit sa femme et sa fille à Romainville ou à \ieudon, et délecte son odorat aux délicieuses senteurs d'un melon dominical. Tout en lui avait un air de béatitude intérieure, de joie bourgeoise; ce n'était plus le banquier, le spéculateur, c'était le brave homme, le digne père de famille qui reçoit ses enfants à dîner le jour de sa lëic.
« — Uneoup de Madère, » dit-il à Edouard, en tendant vers lui le gouleau de la .vieille bouteille, « il faut que la jeunesse prenne des forées, et le Madère est un vin généreux, et nous trinquerons, s'il vous plaît, jeune homme, comme au vieux temps. Voulez-vous me faire raison ? »
Edouard se laissa faire, et trinqua en jetant. un regard de coté à Emilie, pour lui demander simplement pardon, comme Saint-Preux à Héloïse, d'aimer le vin. Son verre vidé, le banquier le posa sur la table, et se mit de nouveau à contempler Edouard, comme il l'avait fait déjà plusieurs fois.
« — Savez-vous, jeune homme, que bien des pères seraient fiers d'avoir un fils comme vous, que bien des demoiselles vous voudraient pour mari. »
Emilie baissa la tète et rougit.
« — N'est-ce pas, ma fille, » continua le banquier, qui une fois lancé sur le piste d'une
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idée n'en quittait jamais le train , « que M. Edouard est un cavalier accompli.
— Monsieur, » dit Edouard en balbutiant, « vous êtes en vérité trop bon. »
Au fond, il était presque étonné et blessé d'un pareil langage : que M. Dutaillis le vantât ainsi ouvertement devant sa fille, cela lui paraissait étrange et déplacé.
« — Allons, jeune homme, » reprit celuici, « n'affectez donc pas de fausse modestie, on sait ce qu on vaut. Emilie, j'en suis sûr, s'est déjà aperçue, quoiqu'elle ne veuille pas le dire, que vous êtes un joli garçon; les femmes ne se trompent pas à cela. Un second verre de Madère, jeune homme. Avec votre figure et vos moyens, on peut prétendre à tout, n'estce pas, Emilie? Pour faire fortune, je n'avais pas d'autres chances que les vôtres, moi; mais vrai, plus je vous regarde et plus je trouve que vous avez la physionomie heureuse, vous allez rire de mon idée, mais il me semble qu'il
y a quelques vingtaines d'années, je vous ressemblais , sans vanité , je vous ressemblais beaucoup. »
Or, pour apprécier la justesse des rapports qu'établissait le banquier en ce moment, il faut se rappeler qu'Edouard était grande mince, élancé, tandis que M. Dulaillis, avec son ventre proéminent, ses jambes courtes et grosses, sa tête enfoncée entre ses épaules, otfrait l'apparence d'une de ces figures fantastiques que nous avons vues dans les pantomimes anglaises; il était difficile de trouver un contraste plus frappant.
<( — N'est-ce pas, Emilie, » dit-il à sa fille, a que nous nous ressemblons ; mais, buvez donc, buvez donc, jeune homme. »
Et il savoura lui-même avec délices et en le faisant perler dans son gosier, une seconde gorgée de madère, sans quitter Edouard des yeux; rembarras delà jeune fille eùl été visible, pour tout autre qu'un homme prévenuj aux ques-
lions de son père, elle répondait à peine quelques mots échappatoires qui trahissaient la contusion de ses idées.
w — Maintenant, » dit le banquier, « causons d'affaires. Voyons, M. Edouard, trancher ment, êtes-vous bien décidé à nous quitter?
— Très-décidé, » dit le jeune homme, qui à latin se sentait sur un terrain connu. « Certes, j'emporterai d'ici plus d'un regret; niais je vous l'ai dit, Monsieur, la nécessité me commande ce départ, et quoique jeune, j'ai pris pour devise: fais ce que dois, advienne que pourra.
— La devise des anciens preux, c'c.M trèsbien, et je me reconnais encore, quoique depuis ma jeunesse mes idées chevaleresques aient eu le temps de se fondre au soleil; mais ayez-vous bien réfléchi? La place de caissier es1 vacante chez moi, et je vous l'offre: n'en voulez- vous pas?
— Certes, mes espérances n'auraient ja-
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mais osé aller plus loin ; mais j'ai , besoin, Monsieur, d'une vie de mouvement, de hasards, je n'ai pas assez de fortune poursuivre un plan régulier, et je veux chercher en dehors des combinaisons ordinaires des chances que je ne peux pas espérer dans la condition où je me trouve.
— A la bonne heure, voilà une raison, » dit le banquier en s'arrètant sur ses paroles pour applaudir du regard son interlocuteur. « Un verre de bordeaux maintenant ; mais avant tout, M. Edouard, j'ai une permission à vous demander; votre orgueil n'en souffrira pas j' espère; je voudrais supprimer en vous parlant tous ces titres cérémonieux que l'étiquette impose : laissez-moi vous appeler Edouard tout court, hein?
— Volontiers, » dit Edouard, qui ne comprenait exactement rien à une semblable velléité.
i\ — Et maintenant discutons : Vous vou-
lez tenter la fortune, faire votre pelotte, eomnie nous disons, jouer votre va-toul , vous avez l'esprit aventureux des jeunes gens, et la vie de bureau vous pèse ; jetais comme vous autrefois, les idées les plus bizarres et les plus folles étaient celles qui me convenaient le mieux, j'étais un extravagant et je préférais le morceau de pain de seigle, qu'on va chercher à travers mille dangers, au pain de pur froment qu'on vous offre sur une table bien servie ; vous ne voulez pas consumer toute votre vie à tenir des livres et à encaisser des effets, et vous avez raison ; mais qui sait ce (pie l'avenir peut vous offrir ! Mais buvez donc jeune homme, encore une fois, faites-moi raison. Ne trouvezvous pas ce bordeaux bon? Aimez-vous mieux le vin des jeunes gens, le Champagne. Tenez, Emilie va vous tenir tête, j'en suis sûr, elle ne me refusera pas un doigt de vin. »
En même temps le banquier lit sauter au plafond le bouchon d'une bouteille de cham-
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pagne, en remplit trois verres et en présenta un aux deux jeunes gens stupéfaits.
« — Buvons, » dit-il à Edouard, en approehant son verre du sien comme pour trinquer.
Edouard choqua machinalement son verre contre celui qu'on lui présentait; mille idées confuses commençaient à danser dans son cerveau; il croyait rêver en écoutant le banquier, l'espérance lui glissait à l'oreille les insinuations les plus flatteuses, il se sentait étourdi comme s'il eût bu de l'opium, et n'osait plus regarder la fille du banquier.
« — Vous n'êtes pas galant, » continua celui-ci d'un ton de reproche, < vous ne buvez pas à la santé des dames, à la santé de ma tille, c'est mal. »
Edouard sentit la rougeur lui monter au front, et eut peine à retenir le verre à l'acollcs qui tremblait dans sa main.
« — Parbleu, je vous croyais, plus brave, »
continua le banquier, « mais vous rougissez comme une jeune fille, allons donc, du courage et buvez à la santé d'Emilie. »
Edouard approcha lentement son verre, niais sa main effleura celle de la jeune fille, et il recula comme si la machine électrique l'eût touché ; le banquier se prit à rire d'une façon finement moqueuse, et cligna les yeux d'un air significatif, comme s'il eut voulu dire : Quand j'étais jeune, je valais encore mieux que lui. Puis, reprenant un air sérieux et solennel :
« — Je parie, » dit-il, < qu'Emilie ne demande pas mieux que vous restiez.
— Mon père, » dit celle-ci d un ton de reproche.
« — Monsieur, » dit Edouard suppliant.
« — Quoi donc; mais c'est tout naturel, allons, Emilie, dis à Edouard que tu veux qu'il reste; commande •, il faudra bien qu'il obéisse. »
Le banquier en parlant vidait de temps en
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leni[)s son verre; sa figure était épanouie, il jouissait de l'embarras des deux jeunes gens avec la satisfaction d'un savant qui s'amuse a tourmenter doucement un écolier. Les couvrant tous les deux du même regard comme il avait déjà fait, il ajouta :
< — Vous êtes de braves enfants tous deux , mais de vous deux , je ne sais pas quel est l'homme. »
Après un instant de silence, pendant lequel Edouard essaya vainement de débrouiller le cahos de pensées confuses qui se pressaient dans sa tète, ce fut encore M. Dutaillis, comme toujours, qui reprit la parole. Depuis son commencement, cette scène ressemblait assez à un monologue à trois.
<f — N est-ce pas, Edouard, (pie tu nous restes? »
11 s'arrêta et se mordit les lèvres.
« — Voilà que je vous ai tutoyé, » ajouta-t-il, < mais vous nie pardonnerez , n' est-il pas
vrai, et vous me permettrez de te tutoyer encore puisque j'ai commencé. Reste avec nous, crois-moi, mon brave Edouard, et bois un bon verre de bordeaux en l'honneur de l'alliance que nous allons former. »
Edouard était si troublé que toute réponse expira sur ses lèvres; il se sentait dans la position d'un homme qui pense la nuit assister en rêve à une procession de fantômes ; quelquefois il se hasardait à lever les yeux sur mademoiselle Dutaillis pour y chercher l'explication de l'énigme qu'y sollicitait sa curiosité; mais le trouble de celle-ci égalait au moins le sien, et tous deux flottaient dans une atmosphère d'incertitude et de doute. Le comique de cette situation résultait du sérieux même des personnages.
« Écoute bien , Edouard, » reprit M. Dutaillis, affermi désormais dans ses habitudes de tutoiement, « ce que je veux faire pour toi. Tu n'as pas d'argent, c'est vrai; mais tu
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es un brave garçon que j'estime et que j'aime, la place de caissier chez moi vaut 3,000 fr. , prends-la pour le plus pressé; voici maintenant pour l'avenir, je suis vieux et je commence à me fatiguer des affaires, et je me rappelle le conseil d'Horace; quoique banquier,
on a fait ses études : Solve senes
. Il me faudra dans quelque temps d'ici un associé, un jeune homme qui ait assez d'ardeur pour suppléer à mon ardeur qui s'éteint. Veux-tu être mon associé? »
Edouard ne répondit pas encore. Vous avez lu ce conte oriental qui vous représente un pauvre diable couché dans la rue et dormant faute d'avoir diné. Le calife, ce doit être Haroun-al-Raschid, passe avec ses gens et fait emporter mon homme dans son palais. Le lendemain, à son réveil, compliments, salulatations, musique, pantoufles en brocard, robe en velours, danses et. festins. Le pauvre homme de demander ce que tout ecla veut dire, il
était porte-faix la veille, et jamais pareille aubaine n'est arrivée a aucun porte-faix de sa connaissance; on le proclame sultan, on le mène au bain : circassiennes, parfums, eau de rose, rien ne manque; il se tàte et ne se reconnaît pas. Il se demande si son identité ne s'est pas tout d'un coup dédoublée, et s'il n'y a pas en lui deux hommes, le sultan du jour el le porte-faix delà veille : Sosie enlace de Mer* cure n'est pas plus embarrassé.
Telles étaient à-peu-près les sensations d'Edouard ; sans attendre sa réponse, le banquier continua ainsi :
« Quand une fois je t'aurai lancé, rompu au maniement des affaires, je me retirerai, moi; je te laisserai ma maison et tu la conduiras à ta guise, tu seras maître absolu, tu deviendras riche, et tu garderas seulement un peu de reconnaissance au vieux patron qqi l'aura mis la fortune à la main. Crains-tu de n'avoir pas d'argent, nous t'en donnerons. Nous le trou-
LB DHRNIEK MARQUIS. 219
verons quelque riche héritière qui sera trèsheureuse d'avoir un mari comme toi, n'est-ce pas, Emilie. Ainsi, c'est convenu , tu ne nous quittes pas, tu nous restes, et tu vas boire un verre de bordeaux avec moi, comme je te l'ai déjà proposé, en signe d'alliance. »
M. Dutaillis avait dit tout cela avec une volubilité telle qu'une interruption eût été impossible. Edouard approcha machinalement son verre et trinqua avec le banquier.
« Il reste, » s'écria celui - ci triomphant , « c'est convenu. Je savais bien que je le déciderais. Emilie, remercie-le donc, et toi, voyons, Edouard, n'as-tu rien à dire à ma tille? »
Le jeune homme regarda la jeune fille d'un air si confus que le banquier se prit encore à rire; puis il se leva et se plaçant entre les deux jeunes gens :
« — Edouard, ajouta-t-il, mais dis-lui donc au moins que tu es heureux de rester auprès d'elle, allons, allons ! »
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Il poussait par les épaules le jeune homme pour l'encourager.
« Approche-toi donc, » disait-il, « et si tune veux point lui parler, au moins regarde-la.
— Mon père, » dit Emilie, «je vous demande pardon de vous quitter.
— C'est juste, tu as des leçons à apprendre. Edouard, dis-lui adieu. Embrasse-la donc. »
Edouard était debout, reculant d'un pas chaque fois que le banquier le poussait pour le faire avancer. Celui-ci prit sa fille parla main, la lit approcher d'Edouard et lui dit :
« Embrasse-la, je le veux. »
Le jeune homme appuya un instant ses lèvres sur les joues décolorées d'Emilie tremblante, et pendant que celle-ci s'enfuyait, il retomba sur sa chaise la ligure bouleversée. Le banquier riait aux larmes en le regardant.
CHAPITRE XVI
lia Dénonciation.
Edouard était installé caissier depuis un mois, et ses relations avec M. Dutaillis se maintenaient dans les termes où nous les avons vues au chapitre précédent. Sans s'expliquer les motifs dune sympathie aussi subite et aussi
complète, Edouard avait Uni par en accepter les
bénéfices. Et quel est l'homme qui refuse le bonheur, même quand le bonheur lui arrive par un chemin ignoré? Quel est l'homme qui ne se laisse pas bercer doucement au souffle de l'espérance, comme une barque agitée au mouvement des flots? Edouard avait seulement compris que madame de Niéville, que sa mère, avait contribué pour sa part au résultat qui l'étonnait; mais pour l'interroger souvent, il eut fallu souvent la voir, et quoiqu'il en eût, la tache de sa naissance restait gravée dans son cœur comme un remords et une souffrance. Une fois seulement celle-ci était venue un matin chez lui , et quand elle l'avait vu heureux, elle s'était retirée heureuse de son bonheur. Sans répondre aux questions qui lui étaient adressées d'abord, Edouard s'était demandé avec une sorte de sollicitude quel moyen madame de Niéville avait employé auprès du banquier pour le disposer si chaude*-
ment en sa faveur ; puis, comme nous l'avons dit, la curiosité s'était peu-à-peu assoupie; maintenant qu'un mois s'était écoulé, sa position lui paraissait presque normale; pour remonter à son origine , il y avait prescription. Depuis un mois, M. Dutaillis n'avait pas cessé de lui témoigner sa bienveillance ; seulement il le traitait plus familièrement chaque jour, il senquérait de sa vie privée et lui demandait souvent, comme une faveur, la moitié de ces secrets de garçon qu'on suppose à tous les jeunes gens. Nous connaissons assez M. Dutaillis pour savoir que la pruderie n'était pas le vice de son caractère ; il avait trop vécu , et dans un certain monde, pour repousser ces idées de plaisirs dont certains vieillards raisonnables et presque rigides écartent même le nom. Chaque lundi il avait l'habitude d'inviter Edouard à déjeuner seul à seul , sans sa fille; et sa première question était toujours la même : « As- tu bien passé ton dimanche, qu'as-
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tu (hit? Voyons ; as-tu conduit quelque honnête et jolie personne à Montmorency ou à Suint-Cloud ; avais-tu quelque rendez-vous aux Tuileries, et le soir, as-tu risqué une cave à la bouillotte? »
A toutes ces questions Edouard ne répondait pas et rougissait. Alors le banquier de le plaisanter sur sa timidité, de lui développer ses théories en fait de morale, théories empruntées toutes à la plus indulgente des philosophies, la philosophie du plaisir. 11 fallait qu'un jeune homme profitât de la vie et employât bien sa jeunesse ; on n'arrivait à la sagesse qu'en passant par la folie ; pour savoir, on devait apprendre; bref, il commentait cette phrase de J.-J. Rousseau qui ne manque pas d'application ; les passions sont un mauvais levain qui fermente toujours tôt ou tard.
A l'égard de mademoiselle Dutaillis , voici quelle était la situation d'Edouard : comme autrefois il ne désespérait plus de l'obtenir
pour femme, mais cependant un doute pénible lui restait, qui neutralisait par intervalle ses espérances. Avant de songer à un mariage, il y avait nécessité pour lui de mettre tout au grand jour, naissance et fortune, le passé et le présent. Or il ne se dissimulait pas que sa naissance, si ce n'est sa fortune, était aux yeux de la société un obstacle presque insurmontable; malgré ses efforts pour pardonner à sa mère, il lui en voulait au fond de lui avoir fait une destinée honteuse aux yeux de tous ; tout en acccusant les préjugés du monde, il en subissait le joug et, comme presque tous les hommes, il avait la faiblesse de les maudire et non le courage de les braver. Plusieurs fois enhardi par les bontés 4u banquier, il s'était promis de parler , de provoquer un dénouement, d'en finir avec ses incertitudes; mais toujours au moment de l'explication, la force lui avait manqué; sa situation d'ailleurs lui semblait si douce qu'il s'y complaisait et craignait
228 LE DERNIF.R MARQUIS,
de la perdre en un instant par une démarche précipitée; sa vie était pure et limpide comme un miroir, et il avait peur de la ternir par un souffle; d'ailleurs, les préludes de l'amour ont quelque chose de si suave et de si attrayant que peu d'hommes y renoncent sans regret, même pour la possession de la femme aimée et la consécration légale de leurs espérances : le mariage, comme tout ce qui est conclusion en ce monde, épouvante l'esprit, le cœur aime à rêver et non à conclure; trop de lumière blesse les yeux, trop de certitude fatigue l'âme ci l'effraie.
Sûr d'être aimé, Edouard attendait volon- Jiers; tous les matins, mademoiselle Dutaillis venait dans !e jardin qu'elle cultivait, Edouard n'y descendait plus, mais il la voyait. 11 savait les fleurs qu'elle préférait, la place qu'elle choisissait pour s'asseoir, il suivait ses mouvements, entendait sa voix quand elle chantait, et ce bonheur lui suffisait presque, Quelque-
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lois aussi, M. Dulaillis l'invitait à dîner et il dinait avec elle; le soir après dîner, il lui tenait compagnie; on se parlait peu et de choses très-indifférentes, mais ceci est le propre de l'amour de donner aux conversations les plus indifférentes un cachet particulier , et voilà peut-être d'où vient cette opinion que l'amour est frère du .génie.
Au milieu de ce paradis qu'Edouard se créait ainsi dans son imagination , une seule figure faisait ombre, figure grotesque et grimaçante, jalouse et rancunière, nous voulons parler de Griffard. Comme tous les hommes qui ont vieilli dans la même carrière et passé toute une vie à tracer un sillon pénible, celui-ci, malgré le coup terrible porté à ses espérances, n'y avait pas complètement renoncé; une arrièrepensée de salut lui restait encore, il avait été témoin des rendez-vous au jardin, il soupçonnait que l'amour d'Edouard était partagé par mademoiselle Dulaillis, et, décide à mettre tout
à profit dans son intérêt, il résolut d'attendre des preuves plus positives, et d'avertir le banquier de ce qui se passait, comptant sur ce moyen pour ressaisir le poste qui venait de lui échapper. Voici quel était son raisonnement : Edouard n'a rien, donc il ne peut pas prétendre à la main d'une riche héritière; en ceci, il était d'un avis contraire à celui du banquier lui-même; seulement, il restait à savoir s'il valait mieux prévenir la séduction ou la laisser s'opérer. En essayant de la prévenir, Griffard risquait de subir un démenti ; en la dénonçant sur preuves à l'appui, sa véracité était à couvert, et la colère du banquier excitée ne pouvait manquer d'éclater.
Il se fit donc espion , c'est-à-dire qu'il employa un de ses yeux à surveiller exclusivement la conduite d'Edouard; du matin au soir, il descendait et remontait le petit escalier du jardin, se cachait derrière les portes ouvertes, entrait furtivement dans le nouveau bureau
que Le jeune homme occupait, furetait clans ses papiers, lisait à la dérobée les lettres qu'il recevait par hasard, tendait des pièges à sa bonne foi , provoquait des explications ; espion el agent provocateur, il acceptait ces deux rôles avec toutes leurs conséquences, son cœur était résigné au mépris, ses joues aux soufflets, il voulait être caissier. Les obsessions continuelles de Griffard, ses allées et venues, ses questions insidieuses, fatiguaient instinctivement Edouard ; sans qu'il en appréciât bien clairement le motif c'était pour lui ; comme un de ces bruits vagues et indéterminés qu'on entend pendant la nuit. C'était, pour nous servir d'une comparaison plus triviale mais plus vraie, quelque chose de semblable à la présence d'une souris qui trotte et grignotte de vieux papiers dans votre chambre.
Le jour approchait où, après une série d'escarmouches, démarches et de contre-marches, de tactique bureaucratique, G riflard put eu
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venir au point de livrer une bataille décisive. C'était le soir, vers neuf heures, dans l'été. Edouard avait diné chez le patron et Griffard était resté dans son bureau , prétextant un travail pressé, mais au vrai, pour être à même de saisir les circonstances favorables et les exploiter toutes chaudes. Le banquier venait de sortir, laissant sa fille seule avec Edouard, et Griffard avait souri d'un air de triomphe, la figure collée au carreau de la fenêtre, et, à demi-caché derrière un rideau de mousseline, il plongeait son regard dans le jardin, aspirant à travers les vitres tous les bruits indicateurs. La lune brillait doucement et argentait la cime des fleurs et les ombres du bosquet : belle nuit pour les amoureux, disait Griffard, et, pour donner un corps à ses espérances, il remonta jusqu'aux premières années de sa jeunesse, il se rappela un certain soir de lune en été, où lui, Griffard, le caissier incarné, s'était senti au cœur un besoin
d'aimer, une de ces impressions fugitives qui, comme le phosphore, s'allument et brillent sur les corps les plus durs; il retrouva dans ces souvenirs quelques vieux lambeaux de vers adressés à la reine des nuits, à la protectrice silencieuse des amants, aux ombres bocagères, aux fleurs embaumées, aux fraîches émanations de la nature endormie, à la nuit enfin et à la lune; et de par la lune et de par la nuit, il jura que le lendemain il serait caissier : sa poésie de raccroc l'avait convaincu. Au bout de son addition classique, de ses chiffres versifiés, il trouvait un quotient de mille écus par an. Le jeune homme était venu à l'aide du commis, GrifFard escomptait d'avance l'amour et l'abbé Delille.
Aux rayons de la lune, il aperçut glisser deux ombres dans le jardin, et sa tête fit craquer les carreaux, tant il était pressé de voir, puis, tout d'un coup, il se décida, descendit furtivement l'escalier, ol s'introduisit dans le
jardin après avoir eu le soin de quitter ses souliers, dont il craignait les révélations indiscrètes. Les deux ombres avaient disparu dans le bosquet; tout était silence, Griffard se cacha derrière un saule, et il écouta. D'abord, ce fut la voix d'Edouard qui le frappa la première.
(( — Je ne sais pourquoi, » disait-elle, « j'ai des pressentiments qui m'attristent et des craintes qui troublent mes espérances ; il me semble que mon bonheur est toujours prêt à m 'échapper comme un rêve; chaque fois que je veux étendre la main pour le saisir, je ne trou\ e qu'une ombre qui s'enfuit.
— Delille, » pensa GritTard, qui se cramponnait aux idées poétiques de son jeune âge.
Il se fit un instant de silence, puis la voix de la jeune fille se lit entendre à son tour.
« — Réponse de la bergère au berger, » se iii Griffard, « écoulons.
— Ce que nous faisons est mal, » dit la jeune
fille , « Edouard , vous avez tort eu manquant de franchise avec mon père, moi, je suis plus coupable encore en autorisant un amour que vous n'osez pas avouer publiquement ; qui vous arrête? La conduite de mon père avec vous ne vous est-elle pas un sûr garant de son indulgence ; pourquoi persistez-vous à vous taire, et quelle nécessité de cacher ce qu'il serait si facile de dire?
— Facile de dire, » pensa Griflard, « elle trouve cela, comme si M. Dutaillis serait enchanté de donner sa fille à un homme de rien, à un parvenu, qui n'est pas capable de faire proprement un compte de retour, qui n'entend rien à la tenue des livres. »
Les deux jeunes gens se taisaient, ou parlaient si bas qu'il était impossible à Griffard de comprendre leurs paroles.
« — Je ne vois que la nuit, n'entends (pie le silence, » dit-il intérieurement et bien décidé
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à employer en un jour toutes les réminiscences qu'il avait mises en réserve.
Et tournant le long des murs du jardin, il s'approcha doucement, de manière à se trouver derrière le berceau où les deux jeunes gens étaient assis, et il glissa son regard à travers une trouée pratiquée dans le feuillage.
Les deux amants étaient assis sur un banc de bois, la main d'Emilie s'abandonnait à la main d'Edouard, et la brise qui soufflait semblait détacher les mèches de ses cheveux pour les offrir à son amant. Ils se taisaient tous deux et se regardaient à peine ; silence délicieux, moment d'ivresse, où l'âme se livre et s'oublie, où le cœur répond au cœur, où la parole est insuffisante pour tout exprimer. Par un mouvement lent et irrégulier comme celui de trembles courbés par le vent qui s'inclinent l'un vers l'autre et entrelacent leurs branches leurs visages s'approchèrent jusqu'à se ton-
cher, leurs haleines se confondirent, et le bruit d'un baiser troubla le silence du berceau ; puis un second baiser succéda au premier, et la lune brillait toujours au ciel.
A ce moment, Griflard retira vivement la tête en arrière t le feuillage frissonna, agité par ce brusque mouvement.
y a quelqu'un ici, » dit Edouard en
G riflard prit la fuite.
« — Oh! mon Dieu, » dit Emilie, « perdue! Edouard, vous m'avez perdue !
— Je trouverai l'espion, » dit Edouard, en se précipitant vers la porte du petit escalier.
Mais sur le seuil, son pied butta contre un obstacle, qui, déplacé brusquement, glissa sur la dalle en retentissant. Edouard se baissa et ramassa la paire de souliers que Griflard avait laissée sur le seuil.
Remonter au bureau fut l'affaire d'un instant ; mais il se contint assez pour ne pas
trahir tout d'un coup l'émotion qui le débordait.
GrilTard était assis à sa place ordinaire, la tête penchée sur un gros livre de compte, les pieds allongés sous la té«^, et croisés l'un sur l'autre. ^
(( — Vous êtes bien oflB **w? au travail, Monsieur, » dit Edouard.
« — Le travail, » dit Griffard, « amusement des vieillards.
— Est-ce que vous avez l'intention la nuit?
— Non pas; mais j'ai encore un relevé de compte à faire.
— Et vous partirez ensuite ?
— Certainement.
— En ce cas, Monsieur, comme je ne veux pas que vous vous en alliez pieds nus, je vous rapporte vos souliers que vous avez laissés traîner. Les voilà. »
Edouard jeta la paire de souliers sur le carreau, en secouant durement le vieux commis
par les épaules ; celui-ci ne fit aucun mouvement et ne décroisa pas ses pieds, il attendait mieux qu'un pareil avertissement.
« — Griffarq\ » dit Edouard, « vous avez fait un ignoble métier, s'il vous plaît de parler de ce que vous avez vu , à votre aise ; mais je vous déclare que je serai forcé, à mon grand regret, devons soufïletter; bonsoir. »
Toute temporisation était désormais impossible; il était évident que, malgré les menaces, GrifFard parlerait. On ne se résigne pas au rôle d'espion sans avoir un but bien arrêté, un plan formé d'avance, et les obstacles n'arrêtent jamais un homme qui a foulé aux pieds les obligations les plus simples de la loyauté. D'ailleurs, pour Edouard, la franchise était une question de délicatesse ; il se reprochait jusqu'ici d'avoir pu tromper M. Dutaillis, le remords troublait toutes ses idées de bonheur, il se trouvait dans la nécessité d'épuiser toutes les chances bonnes ou mauvaises, et de liqui-
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der définitivement sa conscience. Un aveu franc et complet fut donc résolu : seulement et par suite de cette faiblesse que nous avons déjà signalée en lui, il ne jugea pas à propos de prévenir sa mère du parti qu'il allait prendre ; il lui gardait rancune de ses faiblesses et ne lui tenait pas compte de ses sacrifices. Triste résultat de l'égoïsme humain, toujours porté à centupler le mal et à oublier le bien. Et pourtant madame de Nié ville, malgré tous ses écarts, méritait tout l'amour de son fils; pour son fils, elle était prête à tout faire; pour son fils, elle était prête à supporter la misère, et le mépris pire 'que la misère, et déjà elle avait subi les conséquences de son aventureuse démarche. Nous transcrirons ici la lettre suivante qu'elle avait reçue.
« Madame,
« J'imagine que vous n'oubliez pas, au sein « de la prospérité, les gens qui voua ont obli-
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« gée et servie ; vous vous rappelez néeessai- « rement que j'ai été l'intermédiaire entre « vous et M. Dutaillis. Maintenant que l'af- « faire est arrangée, vous voudrez bien me te- « nir compte des démarches que j'ai faites, et « reconnaître le service que j'ai pu vous ren- « dre en vous abouchant avec un homme en « position d'assurer votre avenir. Vous n'i- « gnorez pas que, lors de notre entrevue, les « propositions que je vous ai faites, je les faite sais au nom de M. Dutaillis, qui depuis long- <( temps m'honore de sa confiance : vous prenn drez ceci en considération. Je tiens du reste « à rassurer votre susceptibilité : la discrétion « est non-seulement un devoir mais une né- « cessité de ma profession, et mon cabinet est « le tombeau des secrets.
(( Agréez, Madame, l'assurance de ma con- '< sidération respectueuse.
« Francisque Lobi t ,
« Agent «I art'aires. >, T. II. 10
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Celle lettre lut pour madame de Miévilleun coup terrible; ainsi c'clail M. Dulaillis qui l'avait marchandée, et Francisque Lobut, riiomme ignoble qu'elle avait chassé, se trouvait possesseur, sinon de la totalité, au moins d'une partie de son secret. Sa démarche auprès du banquier avait été mal interprétée et le serait plus mal encore; elle lui avait promis de le revoir; mais qui sait où pouvait la conduire cette obligation qu'elle s'était imposée. Comment et par qui Francisque Lobut avait-il été informé de sa démarche ; une indiscrétion l'avait compromise , une nouvelle indiscrétion ne pouvait-elle pas le perdre? En ce moment de crise elle songea aussi au marquis; la ruine de celui-ci devenait de plus en plus imminente. Or, encourir à ses veux un reproche de trahison quand il était ruiné, quand sa fortune démolie pièce à pièce croulait de toute part, n'étan-ce pas le comble de la honte? Si le marquis en venait à l'accuser, quelle excuse allé-
guerait-elle pour sa défense; que répondre à cet homme qui lui dirait : « Tant que ma fortune a pu suffire à vos caprices , vous m'êtes demeurée fidèle, mais aussitôt que vous n'avez plus rien attendu de moi, vous m'avez abandonné en dépit de la reconnaissance que vous me deviez peut-être, et vous avez porté ailleurs un amour que je ne pouvais plus suffisamment payer. Allez, Madame, soyez heureuse s'il est possible, pour moi j'userai du droit que vous m'avez donné de vous mépriser. »
Madame de Niéville pleura amèrementen pensant ainsi; le sens de la lettre de Francisque Lobut était clair; le misérable réclamait le prix de sa commission, donc il croyait madame de Niéville vendue; ayant servi de tiers dans le marché, il réclamait sa part des bénéfices. A cette lettre comment répondre? Par du mépris? le mépris passerait par dessus la tête d'un pareil homme; par une explication franche et positive? mais alors son fils partageait son humiliation ; elle
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"(;i id.i \r >'Knrc et dévora ses larmes. Une -cule consolation lui resta/ c'est que si elle souffrait c'était pour son fils , pour son fils à qui elle était prête de donner sa vie; caractère sublime que celui-là, sed Sachant par un point lumineux au milieu d'une atmosphère de mépris et de fange, et compensant les torts de la femme par les vertus de la mère. Madame de Niéville aimait son fils d'un amour profond , sans bornes, il semblait qu'elle voulait lui tenir compte du mal qu'elle lui avait fait en lui donnant le jour, elle lui était dévouée comme une esclave à son maître, elle était descendue poui lui jusqu'au mensonge, jusqu'à la fraude. IV pareils caractères sont immoraux peut-être, selon les idées mesquines du monde ; mais pour U'< poêles qui sont accoutumés à dégager l'âme de son enveloppe matérielle, à séparer l'aelion de la pensée, l'espril de la chair, il n'rn est pas de plus beau et de plus éclatant. 1 a purification a quelque chose i\c plus ton-
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chant que la pureté elle-même ; le repentir émeut plus que la vertu ; le soleil nous semble plus splendide au milieu d'une auréole de nuages.
Et cependant Edouard avait résolu de ne pas se confier à cette femme, de séparer autant que possible son existence de la sienne; n'osant pas la maudire, il la reniait.
A l'hôtel du banquier, trois ou quatre jouis se passèrentsans résultats. Griflard et Edouard ./observaient et chacun d eux mûrissait dans sa tète le plan qu'il avait formé, Or, par un hasard presque providentiel, il arriva que tous deux se décidèrent, le même jour, à la* même heure, à parler; seulement Griflard avait l'avance de quelques minutes, il entra le premier dans lecabinet du banquier, et, après une foule de circonlocutions et d'ambages préparatoires, il arriva au fait. Il raconta ce qu'il avait espionné depuis longtemps, observant sur la li- ;;uit du banquier l'effet que produirait
dépositions, calculant ses phrases , ménageant ses moyens pour porter un coup plus sûr et plus profond. Il s'attendait à de la colère, à de l'indignation ; le banquier ne montra que de la stupeur et de l'abattement. Quand Griffard en vint à la scène du berceau, le banquier poussa une exclamation de douleur. « Perdue ! ma fille, perdue ! dit-il, déshonorée. Oh ! dans quel abîme sommes-nous tombés !.... » Griffard s'applaudit, la partie était gaguée : il attendit.
Le banquier resta quelque temps la tête appuyée sur ses mains, dans une anxiété terrible, puis prenant la parole d'un ton grave :
« M. Griffard , vous venez de me rendre un service en me prévenant de ce que vous avez vu, je vous récompenserai, mais je ne vous remercie pas; vous avez joué un rôle odieux, un espion ne doit pas demeurer plus longtemps dans ma maison. »
Griffard était pétrifié.
\jC banquier tira de sa poche une petite
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bourse en soie, et la mettant dans la main du commis :
» Voici vingt louis , » ajouta-t-il ; « à dater de ce moment , vous n'êtes plus attaché à me* bureaux. »
GritTard tourna sur ses talons comme un homme frappé de la foudre , toutes ses idées étaient bouleversées, il avait des bluettes dans les yeux et des tintements dans les oreilles, il voyait devant lui une figure grotesque et moqueuse, qui, en frottant ses deux index l'un sur l'autre à la manière des enfants , semblait lui dire : « Tu ne seras pas caissier. »
En ce moment Edouard entra; GritTard so rappela la menace qui lui avait été laite, et disparut sans mot dire, comme un chien voleur surpris en flagrant délit.
Le banquier et le jeune homme se regardèrent un instant, pour >' interroger mutuellement ; ce fut M. Dulaillis qui prit le premiei la parole ;
'2yiS LE DERNIER MARQUIS-
<( Edouard, » dit-il , »< est-il vrai que vous aimiez ma fille?
— Cela est vrai.
— Est-il vrai que ma fille vous aime ?
— Je l'espère et je le crois, m
Le banquier poussa ud gémissement sourd, semblable à un cri de détresse, et se cacha la tète dans ses mains.
« Et vous lui avez déclaré votre amour, et en échange de vos aveux vous avez reçu les siens?
— Je ne puis le nier.
— Et il y a quatre jours vous êtes descendu avec elle au jardin, vous vous êtes assis à coté d'elle, sa main dans la vôtre? »
Le banquier s'arrêta comme suffoqué. On eut dit que le mot fatal s'arrêtait dans sa bouche et se refusait à sortir.
« — Grillard vous a tout dit , » murmurn Edouard, « tout est vrai !
— Malheureux, malheureux, « cria le ban-
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quierhorsdelui, « qu'avez- vous fait! Pourquoi n'avez-vous pas repoussé ce fatal amour, pourquoi n'avez-vous pas été plus franc avec moi! »
Edouard éprouva un moment d'accablement, les reproches que M. Dutaillis lui adressait, il les avait pressentis; la voix du banquier trouvait un écho dans sa conscience.
« — Monsieur, » dit-il, « je sais combien j'ai été coupable; mais j'espère encore que mes torts, si grands qu'ils soient, ne sont pas irréparables.
— Ils ne sont pas irréparables, » dites- vous, « mais quelle réparation avez- vous àm'offrir ?
— Une réparation bien faible sans doute pour un si grand outrage. Moi, pauvre jeune homme, sans fortune, sans famille, je viens vous demander votre fille en mariage.
— 11 me la demande en mariage, » dit le banquier, « mais cela ne se peut pas.
— Je conçois vos refus , » dit Edouard en qui lo sentiment dfl fonjucil blessé reprenait
le dessus , « vous aimez mieux que votre tille étouffe eu elle un amour mal plaeé que de la rendre heureuse par un mot; et vous aimez mieux la savoir flétrie que de me la donner pour femme; n'en parlons plus, Monsieur, n'écoutez que la voix de l'ambition, mariez-la à un homme riche et titré : qu'importe le bonheur, quand il s'agit de la considération et de la fortune »
Tous les traits du banquier exprimaient la souffrance.
f< Le voilà qui m'accuse maintenant, » dit-il. « .le lui refuse ma fille, par ambition , par orgueil ; Edouard, je te la donne, prends-la si tu l'oses, épouse-la, c'est ta sœur! »
Edouard, en entendant cette révélation imprévue, chancela sur ses jambes comme un homme ivre.
Sa sœui ! mademoiselle Dutaillis, sa sœur! Ki cette nature qu'on dii si prévoyante ne lui avait pas jeté un avertissement au cetfur, èl la
voix du sang ne lui avait pas parlé, et une main invisible ne l'avait pas retenu sur le bord de l'abîme. Le malheur était complet et la faute irréparable.
« — Mon père, » dit-il d'une voix étouffée, « mon père! Qu'ai-je fait, et qu'exigez- vous de moi? »
Le banquier fut quelque temps sans répondre; la situation qui venait de se déroulera ses yeux l'étourdissait, il avait peine à reprendre son sang-froid, et ses idées s'enchevêtraient dans sa tète, semblables aux fils d'une navette embrouillée.
« — Edouard, » dit-il à la fin , « il ne nous servirait à rien de revenir sur un passé que rien au monde ne peut justifier. En tout ceci , il y a eu plus de malheur que de crime; je ne veux ni t'excuser ni te condamner, voyons ensemble ce qui nous reste à faire. Envisageons notre situation sous toutes ses faces, tachons de raisonner de sang-froid et de prendre un
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parti i(iu concilie les intérêts de tous. Que veux-tu l'aire? »
Edouard était attéré ; de grosses larmes coulaient de ses joues, et les sanglots qui étouffaient sa poitrine obstruaient le passage de sa voix .
(( — Mon père, faites de moi ce qu'il vous plaira, je vous obéirai; mais priez Dieu pour que le désespoir ne m'accable pas. Je le sens bien, le seul parti à prendre, c'est de mourir.
— Tu ne mourras pas, » dit le banquier, «je te défends de mourir; écoute, voici ce qu'il faut faire : tu quitteras Paris dans buit jours, tu partiras pour le Havre, tu retiendras ta place sur un paquebot américain, je te donnerai une lettre de recommandation pour un négociant de New -York, et cent mille écus; lu t'établiras à New-York ou ailleurs; mais tu le résigneras à ne jamais revoir la France; cela est dm, je lésais, mais il le faut, cl lu le comprends.
— .J'obéirai, » dit Edouard, rr mais elle, elle, ma sœur... »
Il n'en put dire davantage; le banquier lui prit la main, la pressa, et tous deux se dirent adieu pour toujours.
CHAPITRE XVII
Itvm deux Frère».
En rentrant chez lui, Edouard avait l'intention de presser le plus possible ses préparatifs de départ ; mais les émotions qu'il avait éprouvées avaient opéré en lui une révolution phvsique égale à la révolution morale dont il res-
sentait les effets. 11 eut la fièvre pendant huit jours; le sang bouillonna dans ses veines, sa raison ne reparut qu'à de rares intervalles pour s'égarer de nouveau. A la fin, ses forces revinrent, la tristesse succéda au délire, et il sentit aux souffrances de son cœur cpie la santé lui était revenue. Alors, et sans hésiter un seul instant, il se mit en devoir d'exécuter le plan dont il était convenu avec M. Dutaillis; ses apprêts furent bientôt faits, il retint une place à la diligence pour le lendemain, écrivit au banquier pour lui faire ses derniers adieux, et commença une lettre pour sa mère ; mais en songeant à celle-ci, il sentit du regret et presque du remords de la quitter sans la voir, il se reprochait d'avance de causer sa mort , il se disait (pie partir sans l'avoir embrassée encore une dernière fois, c'était une monstrueuse ingratitude et un crime aussi grand que son autre crime. Il résolut donc d'aller clic/, madame de \ic\illc mai- de lui cacher obfn
tinément la cause de son départ ; car il sentait que son cœur éclatait intérieurement en reproches. Pourquoi celle-ci ne lui avait-elle pas confié entièrement son secret ; pourquoi lui en avait-elle caché une partie, et la partie la plus importante? pourquoi n'avait-elle pas dit : M. Dutaillis est ton père et sa tille est ta sœur. Quel crime et quel malheur ne lui aurait-elle pas épargné par un aveu franc de ses erreurs. Et maintenant tout était fini ; sa vie était brisée à tout jamais. Il lui faudrait traîner sans espoir des jours désormais condamnés à la douleur du remords et à l'impuissance de la réparation.
Quand il arriva chez madame de Niéville , celle-ci était dans le petit salon bleu où nous l'avons déjà vue plusieurs fois ; auprès d'elle , le marquis de l'Églantine, appuyé selon son habitude sur le dossier d'un fauteuil, caressait sa drageoire en adressant de temps en temps a la belle daine 'quclqucs-unc* de ces futilité.'-
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galantes que le dernier sièele lui avait légué. La bonne humeur de madame de Niéville, un instant troublée, avait reparu, et les nuages qui assombrissaient l'existence du marquis s'étaient dissipés en même temps. Celle-ci, heureuse du résultat de sa démarche, satisfaite d'avoir fait à son fils une position, avait presque oublié les déchirements de son intérieur et la ruine imminente qui menaçait le marquis; celui-là modelait sa ligure sur celle de madame de Niéville, il paraissait heureux et ne pouvait manquer de l'être : le bonheur de l'un était le résultat du bonheur de l'autre.
En voyant Edouard, le marquis se leva vivement, s'avança au-devant de lui, et lui prenant la main :
« Bonjour donc, mon jeune ami, savez-vous bien que vos visites sont rares et que vous vous faites bien désirer ; du reste, je vous excuse, un jeune homme a tant d'affaires, tant d'occupations, car le plaisir, voyez-vous, est
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la plus grave affaire de ce monde et l'amour la plus douce occupation. Que faites-vous, voyons, aujourd'hui ; venez-vous nous demander à dîner? Pourquoi ne vous servez-vous pas des chevaux de mon écurie ? Tout ce que j'ai n'estil pas à votre service ?
— Merci , » dit Edouard en rougissant, « merci, monsieur le marquis, je ne viens ni vous demander vos chevaux, ni partager voire diner.
— Edouard, » interrompit madame de Niéville, « vous ne m'avez pas encore dit bonjour? »
Le jeune homme se détourna vers sa mère, la regarda un instant d'un air souffrant, et prenant sa main il la baisa.
« — Monsieur le marquis, » dit-il en se relevant, « je voudrais parler à ma mère, à ma mère seule , ne m'en accorderez-vous pas la permission? »
Le marquis s inclina san? mol duc, prit son
chapeau, ouvrit la porte de la salle à manger, et sortit.
« — Mon fils, » dit madame de Niéville en attirant Edouard à côté d'elle sur les coussins où elle était assise, u mon enfant , pourquoi donc ne venez-vous pas me voir plus souvent? pourquoi m'oubliez-vous, moi qui pense toujours à vous? Mais pardon, je vous afflige, je vous fais des reproches et je n'en ai pas le droit. Causons de vous : vous êtes heureux maintenant, n'est-ce pas? Vous aviez de l'ambition et votre ambition sera satisfaite; votre positionétait précaire, elle deviendra meilleure, j'en ai l'espérance; cette place de caissier que vous désiriez, vous l'a-t-on donnée?
— On me l'a donnée, » dit Edouard.
Madame de Niéville prit la main d'Edouard, et la pressa dans les siennes avec un air de bienveillance mélancolique qui ressemblait à la fois à de la résignation el à du bonheur.
« — Je savais bien, » ajouta-l-elle . qu'on
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vous rendrait justice, que votre mérite ne serait pas toujours méconnu ; maintenant , votre avenir est. fait, vous êtes dans le bon chemin, et vous n'avez plus qu'à vous laisser aller.
— Et c'est peut-être à vous, ma mère, u dit Edouard, « que je dois tout cela !
— A moi! Et que voulez-vous que fasse pour son fils une pauvre femme comme moi ; je n'ai pas de crédit, mon influence ne compte guère, et ma protection est de celles qui nuisent au lieu de servir. Mais pourquoi me regardez-vous ainsi; pourquoi avez-vous l'air triste encore ; n'êtes- vous pas satisfait de votre position; avez-vous d'autres désirs que vous ne pouvez accomplir ?
— Tous mes désirs sont accomplis , ma position se présente plus brillante que je n'étais endroit de l'espérer, IVI. Dutaillis m'a tout accordé, et moi j'ai (oui refusé.
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— Que voulez-vous dire, mon enfant? que se passe-t-il dans votre cœur?
— Ne m'interrogez pas, ma mère, je pars demain, et je viens vous faire mes adieux. »
Madame de Niéville jeta un cri, et se redressa sur son coussin en fixant des yeux inquiets sur son fils :
« — ' Tu pars, » dit-elle, « tu me quittes, et où vas-tu?
— A New-Yorck, ma mère.
*■* Et que feras-tu là, mon Dieu ! loin de moi qui mourrai.
— Je mourrai peut-être comme vous , ma mère. La mort est un refuge assuré contre toutes les misères, et j'ai autant que vous le droit de compter sur elle.
— Et qu'est-il donc arrivé, mon enfant; quel nouveau malheur t'accable; pourquoi ces idées de mort que je croyais chassées à jamais? Tout n'a-t-il pas réussi à votre gré .'
— Encore une fois, ma mère, ne m'interrogez pas, » dit Edouard d'une voix sombre. <( Laissez-moi partir, adieu!
— Tu ne partiras pas sans m'avoir confit'; le secret de tes douleurs, sans m'avoir dit pourquoi tu t'exiles, pourquoi tu quittes ta mère sans regret ; au nom du ciel , parle , mon fils?
— Vous le voulez, à la bonne heure ; mais songez que ma destinée est finie, que mon malheur est irréparable, qu'il n'y a pas de puissance au monde pour me sauver. «
L'esprit de madame de Niéville flottait dans une atmosphère d'incertitudes; elle avait peine à comprendre cette péripétie soudaine qui venait déjouer ses projets et briser le fil qu'elle avait si énergiquement tissu.
Edouard reprit ainsi :
« — Vous m'avez cru vulgairement ainbilieux, ma mère, vous avez cru que mon chagrin venait de l'ambiguïté d'une position pré-
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caire, que la pauvreté me pesait el que ee:^ idées de fortune, qui tourmentent tous les esprits de notre siècle, tourmentaient le mien comme celui des autres. En ceci, vous vous êtes trompée. Dieu merci, je ne suis pas encore descendu si bas que l'amour des richesses et des honneurs absorbent mon àme ; j'aurais supporté facilement la pauvreté, et je me serais appris à me contenter de peu. Ce qui me manquait, ce que je voulais, c'est le bonheur; non pas ce bonheur des riches qui consiste dans l'éclat du luS;e, dans la jalousie des autres; mais ce bonheur intime que l'on ne saurait donner , cl ces jouissances pures que l'amour seul dispense à ses privilégiés.
— Amoureux, » interrompit madame deNiéville.
« — Oui, ma mère, j'aimais; j'aimais une jeune (ilU\ trop élevée au-dessus de moi pour que j*' pusse y prétendre sans déraison, ci je
voulais m Vie ver pour eombler auUnl qu'd «Mail
possible la distance et rétablir l'équilibre. Je vous l'avoue, j'aurais voulu pouvoir lui offrir ce que la fortune a de plus brillant, ce que la considération bumaine a de plus flatteur. Pour elle, j'aurais voulu un nom glorieux, une de ces réputations retentissantes qui remplissent le monde, j'aurais voulu être poète, orateur, soldat. Sous l'empire, j'aurais été demander à la chance des combats une mort honorable ou une vie illustre; mais dans notre temps où l'argent résume tout, toutes les gloires, tous les honneurs, j'ai voulu avoir de l'argent.
— Et cette jeune fille t'aimait, » demanda madame de Niéville?
« — Oui, par malheur.
— Maintenant, ma mère, je n'ai plus qu'un motàvous dire pour tout vous apprendre. Celte jeune fille qui m'aimait et que j'aimais, è'ësl la fille de M. Dutaillis. Vous voyez (pic mon malheur est irréparable, et que mon exil e>i nécessaire ; vous savez ttfùt, je pai>.
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— Mademoiselle Dutaillis, » dit madame de Niéville en se levant et en se promenant à grands pas dans le salon. « Oh, mon Dieu ! mon Dieu ! qu'ai-je fait ? Pourquoi ne m'avezvous pas accordé votre confiance tout entière; pourquoi ne m'avez-vous pas tout dit d'abord quand je vous interrogeais, et que devenir maintenant ! que faire !
— Et qu'auriez-vous fait, m dit Edouard ? « Mon malheur eût été aussi grand, mes regrets aussi amers; seulement vous m'eussiez peut-être épargné le remords. »
L'étonnement se peignit sur le visage de madame de Niéville, elle regarda son fds avec une sollicitude curieuse, comme si elle eût voulu sonder les profondeurs de son âme et dévoiler tout d'un coup les mystères d'une intrigue qu'elle commençait à entrevoir.
« — Le remords, dis-tu? Ce* amour, lu l'as donc déclaré.
— Oui, » dil Edouard, « lou( esl Uni, ma
mère. Il y a faute, maintenant, il y a crime ; ma sœur »
II s'arrêta et baissa la tête.
Un éclair de joie incompréhensible traversa la figure de madame de Niéville.
« — Ainsi, » dit-elle, « il n'y a plus qu'ira moyen de réparer ta faute, il faut que mademoiselle Dutaillis soit ta femme. »
Ce fut au tour d'Edouard d'exprimer l'étonnement le plus profond.
« — Ma femme, dites- vous ? Ma femme, suis-je donc bien éveillé, est-ce vous qui me parlez ainsi ? Oh ! laissez-moi partir ; car vos paroles troublent ma raison et me brûlent le cœur. Ma femme ! mais rappelez donc votre mémoire ? Oh, ma mère ! ma mère !
— ; Ecoute, Edouard, » dit celle-ci, « il y a dans tout ceci un mystère qui sera éclairci, mais ne te hâte pas de m accuser : attends encore. Je sais bien qu'au bout du chemin, je recueillerai de la honte et des insultes, moi; mais
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qu'importe ! Ne suis-je pas faite à braver toutes les humiliations, et pourvu que je te voie heureux, je mourrai contente. Vois-tu, il y a longtemps que j'apprends à dévorer en silence toutes les douleurs ; ma vie à moi est terminée, je n'existe plus que pour toi et par toi. Et que m'importe les noms qu'on me donnera ; que m'importe que les honnêtes gens détournent de moi les yeux en disant : cette femme est une misérable, elle ne recule ni devant le mensonge ni devant l'infamie, elle accumule sur elle toutes les fautes et tous les affronts ; que m'importe tout cela, c'est de toi qu'il s'agit et non de moi ! Toi-même, Edouard, tu me maudiras peut-être; quand je ne serai plus, tu défendras à tous ceux qui m'auront connue de prononcer mon nom devant toi : c'est mon sort et je m'y soumets. Il n'est pas en mon pouvoir de te rendre heureux sans me perdre ; je me perdrai s'il le faut, tu me mépriseras, mai> M.uvirns-toi au moins que je t'ai bien ;nnié.»
Ces paroles étaient pour Edouard une énigme incompréhensible; en vain cherchait-il à en débrouiller le sens ; tous les événements qui s entassaient depuis quelque temps dans sa vie avaient véritablement altéré sa raison, et ce qui se passait en ce moment lui semblait plus inconcevable que le reste. Quoi ! au lieu (ie rougir, au lieu de pleurer avec Ii>i, madame de Niéville lui parlait encore d'espérance et de bonheur; l'idée d'un tvime ne l'efFrayait pas ; elle méditait de nouveaux projets, assumait sur elle une nou\ elle responsabilité ; cette femme lui fit peur, quoiqu'elle fût sa mère.
« — Madame, » lui dit-il, « je ne comprends pas la portée de vos paroles et ne veux pas même essayer de la comprendre ; je crois que vous avez déjà assez exercé d'influence sur ma destinée, et je ne veux plus la mettre à l'épreuve désormais; je vous prie donc, pour faveur dernière, de ne plus songer à moi, et de me laisser partir la conscience tranquille; vous me parlez
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d'espérance, mais en même temps vous me parlez de honte; je n'accepterai jamais l'une au prix de l'autre ; vous subiriez volontiers pour moi toutes les humiliations, mais moi, je refuse le sacrifice que vous m'offrez ; si vous songez au bonheur de votre fils, je dois songer à l'honneur de ma mère. Assez de honte comme cela, la mesure est comblée, un peu plus elle déborderait. »
Une larme coula lentement le long des joues de madame de Nié ville, sa figure que nous avons vue si belle semblait s'être décomposée, ses quarante ans se trahissaient en signes évidents, c'était une ruine qui se décomposait, elle se faisait vieille.
<( — Et je n'ai pas le droit, » dit-elle, « de vous trouver injuste. Je donnerais pourtant ce qui me reste à vivre pour pouvoir vous presser dans mes bras ; mais je n'en ferai pas moins ce que je dois faire maintenant. Si je réussis, que me font vos mépris, vos mépris même à
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vous ; si je ne réussis pas, au moins j'aurai essayé, j'aurai rempli mon devoir jusqu'au bout, j'aurai bu le calice jusqu'à la dernière goutte-
— Et moi je vous prie de ne rien tenter; assez, assez comme cela. Pour moi vous mentiriez sans doute, vous iriez peut-être jusqu'à vous déshonorer ; je ne le veux pas, je vous le défends.
— Et pourtant je ferai, » dit madame de Niéville d'une voix ferme, « ce que vous me défendez.
— Alors, je ne serai pas témoin de votre honte, je devais partir demain, je partirai ce soir.
— Et si mademoiselle Dutaillis n'était pas ta sœur ?
— Ma mère, » cria Edouard, k que venezvous de dire; voulez-vous me rendre fou, me (uer? Mais qui êtes-vous donc, et qui suis-ie?
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Vous connaissez M. Dutaillis, n'est-ce pas, vous l'avez vu? répondez franchement.
— Je connais M. Dutaillis, et je l'ai vu.
— Et alors est-ce lui ou vous qui m'avez trompé? Suis-je son fils ou ne le suis-je pas, diles-donc? Ou vous avez menti, ou vous allez mentir; des deux côtés c'est un crime. Oh! ma mère ! »
Edouard s'était laissé tomber sur un des coussins dans une agitation impossible à décrire. Des exclamations sourdes s'échappaient de sa poitrine, sa situation lui apparaissait telle (pie les mots lui mancpiaienl pour l'exprimer.
Madame de Niëville s'assit auprès de lui, prit sesmainsdans les siennes, le caressa comme une mère dévouée.
« — Edouard, disait -elle, mon pauvre Edouard ! »
En ce moment la porte du salon s'ouvrit , la figure de Francisque Lobut apparut sur le seuil :
« — Qui vous a permis d'entrer, » lui dit madame de Niéville vivement.
L'agent d'affaires s'inclina en souriant, et avec l'impudence qui le caractérisait répondit :
« — Je viens chercher la réponse à la lettre que je vous ai écrite. »
Edouard s'était levé subitement. La présence d'un nouveau personnage avait produit sur lui une impression glaciale; il salua madame de Niéville, et ne lui dit qu'un mot :
« — Adieu !
— Et vous partez ce soir?
— Oui, Madame.
— Je vous re verrai avant votre départ. » Edouard était sorti, madame de Niéville fut
*- quelque temps à se remettre de son agitation; Francisque Lobut était devant elle, et pour exprimer sa contenance, il faut nécessairement descendre aux comparaisons les plus triviales, il ressemblait à un chien d'arrêt qui guette sa proie au passage.
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u — Kli bien, Madame, » dit-il, « voulezvous me donner la réponse que j'attends; j'ai pensé qu'il ne vous convenait pas de la faire par écrit, parce que les écrits engagent; mais de vous à moi, tout peut se dire; il est évident, Madame, que vous avez profité des ouvertures que je vous ai faites?
— Comment le savez-vous, Monsieur, dit madame de Niéville avec hauteur?
— N avez-vous pas été chez monsieur Dutaillis, niez-vous cela?
— Quand cela serait?
— A la bonne heure, au moins, vous ne vous donnez pas la peine de mentir; alors, Madame, ce serait une ingratitude à vous d'ouhl ier que j'ai été le premier agent de votre fortune.
— De ma fortune ! Mais quel homme êtesvous donc, Monsieur, pour me parler ainsi, qu'y a-t-il de commun entre vous et moi?
— .Ce qu'il y a de commun entre vous et
moi, Madame? je m'étonne de voire question; nos positions dans le monde se ressemblent assez pour qu'une perspicacité même ordinaire puisse saisir les rapports qui les lient. Comme moi, Madame , vous êtes dans le monde pour tâcher d'y vivre comme vous pouvez ; votre fortune patrimoniale comme la mienne se réduit à néant. C'est notre adresse à tous deux qui nous soutient. Je spécule sur la niaiserie des hommes, vous spéculez sur leurs faiblesses, je n'ai d'autres trésors que mon activité, vous, Madame.,.
— N'achevez pas, » dit madame deNiéville.
« — Pourquoi donc entre frères se déchirer comme nous le faisons ; je vous ai servi , récompensez-moi. Les loups ne se mangent pas. »
Un rire ironique accompagna cette dernière phrase, qui s'enfonça dans le cœur de madame de Niéville comme la lame d'un poignard.
« — C'est trop, c'est trop, » murmura-l-cllc.
et saisissant vivement sur la cheminée une petite sonnette d'argent, elle l'agita convulsivement, et le marquis de TEgiantine parut.
u — Qu'y a-t-il donc, » dit celui-ci, en toisant Francisque de la tête aux pieds.
<( — Cet homme est un misérable, » reprit madame de Niéviile, « que je vous prie de chasser.
— Comment te nommes-tu ? » dit le marquis.
Francisque Lobut se dressa sur ses pieds comme s'il eût cherché en lui un sentiment d'orgueil pour répondre à une pareille insulte.
m — Ton nom, manant, » ajouta le marquis, « parle donc, que viens-tu faire ici ?
— Pas d explication, marquis, » dit madame de Niéviile, « chassez-le et que tout soit dit.
— Va-t-en , va-t-en donc ; veux-tu que je dise à mon chasseur de te jeter à la porte?
— Je conçois, » dil Francisque qui von ait jour à épancher sa rage, « que madame tienne
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à éviter les explications ; je venais pour lui demander si elle était en mesure de payer un billet souscrit par elle.
— Ce billet est-il échu, » demanda le marquis?
— Il échoit dans un mois.
— Et à combien se monte-t-il?
— A vingt mille francs. »
Le marquis lit un geste d'étonnemenl ; mais il se contint, et toisant de nouveau Francisque Lobut avec le plus profond mépris :
(( — Sors, » dit-il , « depuis quand vient-on demander le paiement d'un billet un mois avant l'échéance, et quel est ton maître? qui t'envoie?
— M. Dutaillis, » dit Francisque.
« — Cet homme ment, » dit madame de Niéville, « ce qu'il dit est impossible.
— Alors vous avouez donc, » dit l'agent d affaires triomphant, « ce que vous refusiez d'à-vouer tout-à-lheure ?
— Quoi?» demanda le marquis.
K — Chassez cet homme, » dit madame de Niéville.
m — Sors,» répéta le marquis, «dépèche-toi, maraud, ou je te jette par la fenêtre. »
Francisque Lobut eut bien quelque envie de résister à l'injonction ; mais, d'une part, le marquis était encore vigoureux; de l'autre, il pouvait appeler ses gens. Cette dernière considération le décida; il sortit en murmurant entre ses dents :
« — Elle a la première manche, mais j'aurai la seconde. »
Le marquis garda quelques instants le silence après le départ de Francisque Lobut, et regardant tristement madame de Niéville :
t( — Le mal est-il donc plus grand que je ne croyais, » dit-il, «Quoi, Madame, vous souscrivez des billets , vous faites des dettes sans me prévenir, el où est donc passé cel ai-
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gent; quavez-vous fait de ces vingt mille francs qu'on vous réclame?
— Marquis, »dit madame de ïNié ville, « faitesmoi tous les reproches qu'il vous plaira, accusez ma coquetterie, mon manque d'ordre, je n'ai pas le temps de vous répondre , il faut que je sorte.
— Et où voulez-vous aller ?
— Je ne vous ai jamais vu si questionneur.
— Je ne vous ai jamais vue si pressée de me quitter.
— Plus tard, plus tard, marquis, je vous expliquerai tout cela; pour maintenant, adieu. »
Madame de Nié ville se rendit chez M. Dutaillis, qui la reçut cette fois dans son cabinet de travail et sans prendre les précautions qu'il avait prises la première fois; seulement il recommanda à un commis qui remplaçait Grillard, car GrilFard avait décidément quitté ia maison de banque, de le prévenir quand <>n viendrait le demander.
Madame de Nié ville, en paraissant devant M. Dutaillis, éprouva un moinenl de Uonble et d'embarras ; une rougeur subite lui monta au visage, comme si un souvenir pénible venu du fond du cœur eût paralysé son énergie ordinaire. Celui-ci avait l'air triste et altéré, les graves événements qui s'étaient passés n'étaient pas de ceux qu'on oublie , et malgré l'insouciance qu'il avait pour les cboses ordinaires, son humeur se trouvait visiblement altérée.
« Ah ! Madame, » dit-il à madame de Niéville en soupirant, « j'ai de grands malheurs et de grandes fautes à vous apprendre, si vous ne les savez déjà.
— Je sais tout, » dit madame de Niéville.
— Hélas! » soupira le banquier en levant les yeux an ciel, m qui aurait pu prévoir un pareil dénouement! qui aurait deviné une catastrophe aussi terrible! Pourquoi notre reconnaissance ne s'est-elle pas l'aile plus tôt !
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Pauvre garçon, pauvre iille! Edouard vous a-t-il dit qu'il allait, partir? Vous seule/, comme moi que ce départ est nécessaire, et vous aurez la force de ne pas vous y opposer, n'est-ce pas, Madame?
— Encore une fois, je sais tout, » dit madame de Nié ville.
« — J'étais si heureux, » dit le banquier, « le rêve de ma vie était réalisé, j'avais un fils, il vous aura dit sans doute avec quelle bonté je l'ai traité et ce que je voulais faire pour lui, je lui promettais un avenir brillant, une position honorable, je voulais lui faire oublier le malheur de sa naissance, et, à force de bienfaits, le forcer à deviner son père, et maintenant malgré sa faute, je sais que je l'aime toujours, car enfin, c'est notre fils. »
Madame de Niéville baissa la tète, et ses regards s'attachèrent obstinément au parquet.
« — Savez-vous, » continua le banquier, « qu'il cm très-bien, Cet enfant, rien ne lui
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manque pour réussir; pourquoi faut-il qu'un déplorable événement soit venu contrarier nus projets, détruire mes espérances; ma pauvre
Lucile, nous ne sommes pas heureux ! J'ai observé ma fille : elle est triste, sombre, désolée; une inquiétude secrète la consume, elle ne me parle pas à moi, son père, et moi je n'ose pas lui parler; mais quand elle apprendra le départ d'Edouard, quand elle m'endenianderala cause, que lui répondrai -je? Si je lui avoue tout, n est-ce pas la condamner à un remords éternel, à un malheur de tous les instants ; car on peutse consoler d'une Tante, mais d'un crime! jamais. Si je Lui cache tout, comment interprètera-t-elle la conduite d'Edouard et la mienne? Elle m'accusera de l'avoir forcé à partir, d'avoir sacrifié son bonheur à elle à des idées ambitieuses, elle me redemandera son amanl. hélas ! ignorant «pi en lui rendant son amant je lui rendrais on fi ère; c est triste tout cela, c est une position birn cruelle et dont toutes les is-
i,f. nr.RMi'.K Mutons. 28."»
sues aboutissent également à la séparation et. aux larmes. »
Madame de Niéville tenait toujours les yeux baissés ; à la fin elle se décida à parler, et portant ses regards autour d'elle, comme si elle eût craint qu'un invisible témoin n'épiât ses paroles :
«• — Monsieur, j'ai une révélation importante à vous faire, mais je voudrais être sure du secret; croyez-vous que d'ici personne au monde ne puisse nous entendre.
— Quelle révélation encore, » demanda le banquier étonné? « Voulez-vous que nous passions dans mon salon, que je défende de laisser entrer qui que ce soit?
— Il n'est plus temps, » dit madame de Niéville d'une voix étouffée, « la porte du cabinet venait de s'ouvrir, et le marquis de l'Egfôntine était debout sur le seuil :
« — Qui est là, » dit le banquier furieux,
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« et qui ose se permettre d'entrer sans se faire annoncer. »
Et en portant les yeux sur le nouveau-venu, il s'arrêta tout d'un coup, comme frappé de stupeur, en murmurant un seul mot :
« — Mon frère !
— Voici la deuxième fois, » dit le marquis de l'Eglantine, « que je viens chez vous, Monsieur; seulement, vous me ferez l'honneur de croire que je ne m'attendais point à retrouver dans le banquier Du taillis le tils d'un noble gentilhomme. Je savais très-bien, Monsieur, que vous aviez depuis longtemps souillé l'écusson de notre père en vous livrant à un commerce honteux, à des spéculations industrielles ; mais je tenais à ignorer le nouveau nom que vous portiez , et je m'applaudissais de ne vous avoir pas rencontré depuis dix-sept ■ ins. m
Le marquis avait prononcé ces paroles d'une
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voix hautaine et méprisante, il écrasait le banquier du regard, et semblait un juge sévère, flétrissant le coupable de son arrêt.
cr — Ainsi, monsieur le marquis, » dit le banquier avec une hauteur presque égale , « ce n'est pas à votre frère que vous venez parler.
— Non, » dit le marquis, « mon frère n'existe plus pour moi. Je ne voisenvous qu'un homme d'argent, un spéculateur; quant au cadet de la maison de l'Eglanline, il a cessé d'exister le jour où en guise d'armoirie il a étalé sur sa porte une enseigne de marchand , et une enseigne de banquier.
— Vous eussiez mieux aimé, » dit M. Dutaillis, « que le cadet de la maison de l'Eglantine mourût de faim, tandis que son frère aîné dépensait faslueusement une brillante fortune, et vivait dans le luxe et sans soucis de l'avenir.
— Je ne suis pas lâché, » dit le marquis.
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« de donner à Madame une explication; puisque Madame se trouve ici, je veux lui apprendre qui vous êtes et lui rendre claire la scène dont elle est témoin. Le banquier Dutaillis, Madame, est fils comme moi du marquis de L'Eglantine, comme moi, il porte, j'ose le dire, un nom honorable et qu'il n'est pas permis de tacher; comme moi, mon père l'avait emmené pendant l'émigration; or, on lui demanda de choisir entre les deux seules professions qu'un cadet de famille puisse convenablement remplir, les armes ou l'église. Savez-vous ce qu'il répondit : que l'église, était un métier de fainéant, que les armes étaient une profession d'imbécille. Au bâton épiscopal et à l'épée de gentilhomme, il préféra l'aune du marchand ; il voulait) disait-il, faire fortune, et il a réussi comme vous voyez; seulement, j'ai un remerciement à lui faire, il a compris que notre nom de famille ferait tache dans la profession qu'il embrassait, il a renié ses ancêtres, c'est bien;
et vous voyt'z que j'ai raison en ce moment, de m'adresser non plus à un gentilhomme, non plus à mon frère, mais à un homme nouveau que je ne connais pas, que je ne veux pas connaître. »
Pendant que le marquis parlait, la rougeur couvrait le visage du banquier; se tournant à son tour vers madame de Niéville, il répondit ainsi :
» — Puisqu'il a plu au marquis de lEglanline de prendre Madame pour juge et de m'accuser devant elle, j'userai du droit de justification. M. le marquis de l'Eglantine n'a pas eu grand' peine j que je sache, à conserver intact le nom de ses aïeux. Comme il était l'aîné de la maison, toute la fortune de notre père lui revenait de droit; quant au cadet, on se contentait de lui dire : Sois abbé avec une pension de 1,200 francs, ou lieutenant de la garde avec 2,000 francs de revenu ; c'était beau, j'en conviens, et il est assurément glorieux de dire la
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messe, ou de parader aux Tuileries. Malheureusement le eade( ressemblait à son aine; il avait, comme lui, le goût de la dépense, et '2,000 francs par an ne lui pouvaient pas suffire, même avec l'espérance de commander un régiment sur ses vieux jours. Mors, il se fit maichaud pour vivre, se fondant sur ce raisonnement, (|iie si l'argent ne fait pas les gentilshommes, du moins il ne les défait pas. Du reste, malgré tous les reproches dont on l'accabla dans sa famille, il n'en continua pas moins à aimer ses parents, son frère surtout, son frère aine; plusieurs fois il essaya de se rapprocher de lui ; à chaque tentative, même résultat, des injures et des mépris pour réponse, et aujourd'hui même, après dix sept ans de séparation, vous voyez, Madame, que les choses ne sont pas changées. M. le marquis de l'Eglantine, M voit en moi que le banquier Dulaillis : parle/, donc au banquier, M. le marquis, et dépêchez-vous, car le banquier est pressé.
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— Je viens vous demander, » dit le marquis, abaissant son regard sur madame de Niéville, qui, troublée, eonfuse, assistait à cette scène sans la comprendre et sans en prévoir la fin, « comment Madame se trouve ici ?
— Je vous demanderai, » dit le banquier, m de quel droit vous me faites une pareille question ; ceci, monsieur le marquis, n'est pas une affaire de banque, et je ne suis que banquier, vous le savez.
— Ceci, monsieur le banquier, estuneatfaire d'honneur; n'avez-vous pas l'habitude de traiter de pareilles affaires ? Les jugez-vous en dehors de votre état? Il faut le dire.
— Marquis ! » dit le banquier furieux.
« — Allons donc, vous n'avez pas d'épée au côté.
— Vous êtes ici chez moi, Monsieur, et avant de répondre à votre question, je veux que vous répondiez à la mienne: avez-vous une autorité à exercer sur Madame, à quel titre prétendez-
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vous contrôler sa conduite, el en quoi sa présence chez moi vous touche-t-elle? Répondez donc, répondez, monsieur le marquis?
— Je vais répondre, monsieur le banquier; la présence de Madame chez vous me touche en ceci, que Madame est ma maîtresse. A votre tour, maintenant; je répète ma question de peur que vous ne l'ayez oubliée : comment Madame se trouve-t-elle ici, répondez, répondez donc, monsieur le banquier?
— Madame se trouve ici parce qu'avant d'être votre maîtresse elle a été la mienne, et que de plus elle est la mère de mon fils. »
En entendant ces mots, la figure du marquis se décomposa, les bras lui tombèrent le long du corps, il demeura sans parole; la scène avait été si vivement menée que madame de INiéville n'avait pu ni prévenir les coups, ni les parer; elle était toujours sur sa chaise, immobile e( comme clouée au parque*; elle ne voyait rirn, ne s'expliquait rien et sadressail sans Qggtf
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celle même question qui demeurait toujours sans réponse : par quelle fatalité le marquis de l'Eglantine avait-il été amené?
La fatalité, la voici : en sortant de chez madame de Niéville, Francisque Lobut s'était arrêté quelque temps dans la rue, couvant des projets de vengeance et méditant leur accomplissement, qui, suivant lui, ne pouvait pas tarder ; il avait vu sortir madame de Niéville, l'avait suivie, et après s'être assuré qu'elle allait chez M. Dutaillis, il était revenu sur ses pas, avait bravé la première colère du marquis, et enfin lui avait dit à-peu-près ceci :
k — Votre maîtresse vous trompe, monsieur le marquis, et si vous voulez me récompenser, je vous donnerai les preuves de son infidélité. M
Incrédulité d'abord de la part du marquis, puis doute , puis conviction. Et une fois le prix dt' la trahison reçu, l'agent d'affaires
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avait donné l'adresse de Ai. Dutaillis, en lui disant :
« — Vous trouverez voire inaitresse chez lui. »
Sa journée n'était pas perdue.
Au point où en était venue la scène que nous venons de décrire, il était impossible que madame de JNiéville put éviter l'explication; pourtant elle attendait, se retranchant dans le silence et décidée à ne répondre qu'aux questions directes.
« — Est-il vrai, » dit le marquis, en pesant avec effort sur chaque mot, « que vous ayez été la maîtresse de Monsieur, et (pie vous soyez la mère de son fils? »
M se fit un instant de silence pendant lequel les deux frères échangèrent entre eux un regard de colère :
<( — JNou, «.dit madame de Niéville.
u — Klleiuent, » cria le banquier;
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« — Silence, » dit le marquis, « devant moi, Monsieur, je ne souffrirai jamais qu'on insulte une femme.
— Demandez-lui doue, » continua le banquier, « si elle ne se nomme pas Lucile, si elle ne m'a pas montré des lettres de moi, et si elle ne m'a pas recommandé Edouard Lancier comme son fils et le mien.
— Est-ce vrai, » demanda le marquis ?
« — Oui, » dit madame de TNiéville.
« — Vous mentez donc?
— A mon tour, >t observa le banquier, u je vous ferai observer que c'est une lâcheté d'insulter une femme.
— Ainsi, » dit le marquis, « vous ne repoussez pas l'accusation de mensonge que je vous adresse?
— J'ai menti, » dit madame de INiéville, « quand j'ai dit à Monsieur que je me nommais Lucile, et que son lils était le mien. »
Les sentiments les plus contradicloiro se
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peignirent sur la figure du banquier, les veines de sa figure se gonflaient, le sang se portait à la tète, ses petits yeux gris flamboyaient clans leur orbite, il trépignait comme un homme piqué de la tarentule.
« — Quoi, vous n'êtes pas Lucile ! Quoi, Edouard n'est pas mon fils! La main sur la conscience, cela est-il vrai?
— La main sur la conscience, c'est vrai.
— Mais cette histoire que vous m'avez faite, c'était donc une comédie?
— Oui, Monsieur.
— Mais ces lettres que vous m'avez montrées, où les avez-vous prises, vous les avez donc trouvées, volées peut-être. Edouard n'est pas mon fils ! Et vous venez chez moi me faire d'un air de candeur une histoire mensongère ; vous me faites père de votre autorité privée ; parbleu, voilà qui est curieux; mais c'est une farce de tréteaux, une ignoble plaisanterie ! \l;irqnis, votre maîtresse est une comédienne;
voulez-vous que je vous dise ce iqu'elle a fait? Elle vient chez moi, me rappelle des souvenirs d'enfance , me reporte au plus doux temps de ma vie, me parle d'une jeune fille innocente et pure que j'ai aimée et abandonnée; vous voyez que je ne m'épargne pas. Et quand je suis attendri : « Cette jeune fille que vous avez aimée, c'est moi, et je viens réclamer vos bontés en faveur d'un enfant qui est le vôtre. »
— Est-ce vrai, » dit le marquis?
« — Oui, » dit madame de Niéville.
« — Admirable, » continua le banquier ; « marquis, vous connaissez le beau langage, comment qualifiez-vous une pareille conduite ? C'est une comédie de Molière, une fourberie de Scapin, et c'est moi qui suis le Géronte, le Cassandre, le niais de la pièce. Parbleu, Madame, c'est fort bien joué. Vous vous èles dit : «J'ai un fils qui n'a pas de père, et il lui en faul un. .le vais lui en donner un de ma main, »e(
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comme vous n'aviez qu'à choisir, vous avez choisi un homme riche et qui put faire du bien à votre fils ; puissamment raisonné , Madame :
Hare et sublime effet d'une imaginative Qui ne cède en vigueur à personne qui vive.
C'est du Mascari lie en jupon, Madame. »
Le banquier parlait avec un mélange de colère et d'ironie qui prêtait à sa physionomie, à sa situation, un caractère vraiment extraordinaire. Le marquis l'écoutait sans essayer de l'interrompre. Madame de Niéville l'écoutait tète basse, et avec le courage d'une martvre qui se résigne à toutes les tortures, en vue du but lointain et glorieux qu'elle entrevoit.
m — Mais voyons, Madame, » continua le banquier, h assurez-moi bien de la vérité. Des deux choses contradictoires que vous me
dites, quelle est la vraie, quelle est la fausse, où est le mensonge? Je ne sais vraiment plus ce qu'il faut croire : marquis, demandez-lui donc une bonne fois sa vérité la plus vraie, sans quoi je serai obligé de jouer ma paternité à croix ou pile. »
Le banquier disait tout cela d'un ton railleur et furieux à la fois, comme un bomme qui tient à dissimuler sous un air dégagé les véritables sentiments qui l'agitent.
« — Dans quel butavez-vousagi de la sorte, » demanda le marquis ?
« — Cela n'est-il pas clair, » dit le banquier, « c'est une recette à l'usage des fils qui n'onl pas de père. Commode, très-commode en vérité; vous avez détrôné saint Vincent de Paul, Madame, vous êtes la véritable mère des enfants trouvés. »
Une larme jaillit des yeux de madame de JNiéville, el coula lentement le long de sa joue.
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« — Assez, assez, » dit le marquis, « quelle. qu'ai tété la conduite de Madame, elle est sous nia protection, et c'est à moi qu'on doit compte des injures qu'on lui adresse.
— Donnez-lui donc la main, marquis, » dit le banquier, « et emmenez-la; je vous assure que je vous l'abandonne en toute propriété. «
Madame de ISiéville pleurait toujours , le marquis la releva de sa chaise, et remmena avec lui sans regarder le banquier qui souriait amèrement. Quand ils furent tous deux dans la rue, la douleur de madame de Niéville s'échappa en sanglots.
u — Vous avez été assez humiliée, » dit le marquis.
« — Si ces humiliations du moins pouvaient profiter à mon fils?
— Ainsi, c'est pour votre lils que vous VOUS êtes abaissée à jouer un rôle indigne de vous ci
de moi.
— Rien que pour lui. Voilà la vérité, marquis : étant malade à l'hôpital de Coblentz (je ne vous connaissais pas alors), je me trouvais couchée à côté d'une jeune fille prête à mourir et qui venait d'accoucher d'un enfant mort. Cette jeune fille avait pour tout trésor un paquet de lettres, de lettres à elle adressées par son séducteur, par son amant; en mourant, elle me les donna à garder ; il y a vingt-trois ans de cela, et maintenant vous savez tout, le séducteur c'était votre frère. Mon fils voulait parvenir, j'ai menti, je me suis conduite indignement, mais c'était pour lui, et Dieu me pardonnera peut-être ; les humiliations que j'ai endurées, je les supporte sans colère, presque sans douleur; mais lui, que deviendra-t-il, mon pauvre fils ! »
I-a Saisie
Trois mois s'écoulèrent sans apporter aucun changement à la situation respective des différents personnages de cette histoire. Le marquis de l'Eglantine, malgré ses projets tout nouveaux d'ordre et d'économie, n'en continuait t. h. 20
I>;is moins à dissiper les restes de sa fortune; et madame de Niéville était sans cesse aux expédients pour satisfaire ses caprices et lui cacher le triste dénouement qui se préparait. Peu-à-peu tous ces objets de luxe, toutes ces richesses fugitives qui composent la garde-robe d'une femme à la mode, avaient passés aux mains des juifs, qui, comme des oiseaux de proie, s'abattaient à vol précipité sur ces débris d'opulence. Elle en était déjà réduite aux plus misérables ressources, au point que le nécessaire lui manquait parfois. Ce n'était déjà plus la gène momentanée d'une fortune embrouillée mais réelle,, c'était une détresse véritable, une misère bourgeoise et triviale avjc toutes les humiliations qu'elle entraîne, et les mesquines contrariétés, pires cent fois que la misère elle-même. H y a un instinct secret qui avertit les fournisseurs et les manouvriers du moment où une grande fortune va dispaparaitre; alors d'humbles et de rampant> qu'il*
étaient, ils deviennent insolents jusqu'au cinisme. C'est là le signe le plus certain de décadence : quand les corbeaux crient, vous pouvez être sûr qu'il y a un cadavre dans le champ voisin.
A chaque heure du jour, le boudoir de madame de Nié ville était violé par quelque marchand qui venait réclamer haut et ferme le montant d'une note. Elle était forcée d'avoir recours à ces moyens échappatoires si ordinaires à certaines gens, et si humiliants pour les esprits fiers et accoutumés de longue main à exercer la souveraineté de la fortune. Le marquis, du reste, ne lui avait jamais fait un reproche de sa conduite avec M. Dutaillis. L'âme toute juvénile de cet homme comprenait admirablement ces instincts aventureux du cœur qui vous poussent aux résolutions les plus violentes. Madame de Niéville, pour lui, résumait l'amour maternel en ce qu'il a de plus romanesque , et les mêmes démarches qu'il
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eût blâmé sévèrement dans un homme, il les excusait volontiers et les admirait presquedans une femme.
Edouard n'était pas parti; mais, après les nouvelles révélations de sa mère, il était passé du désespoir à l'abattement le plus incurable. Il se sentait emprisonné, pour ainsi dire, et son esprit n'agissait plus en liberté. Tous les événements qui venaient de troubler son existence, il n'en avait eu ni la conscience, ni le secret, son amour seul lui était resté; quelquefois, le soir, il passait devant l'hôtel du banquier, levant furtivement les yeux vers les croisées pour y chercher une image toujours espérée, et toujours espérée vainement. Comme il arrive à presque tous les amoureux et à presque tous les jeunes gens, au lieu d'agir, il se consumait en rêveries extravagantes, en plaintes inutiles, en chimériques et impuissants désirs : chose étrange, que les grandes passions aboutissent toujours aux combinaisons les plus triviales,
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aux plus mesquins résultats! Mille fois par jour,
il écrivait à mademoiselle Dulaillis , il formai) la résolution de lui faire remettre ses lettres à tout prix ; puis, faute de courage, il déchirait ses lettres pour les recommencer le lendemain : c'était déjà un bonheur pour lui de les écrire. Les diverses phases de son amour se retraçaient à sa mémoire à chaque instant, il se les représentait avec une amertume mêlée de bonheur, le remords n'existant plus, il se laissait aller aux charmes des regrets.
Quant au banquier, une blessure profonde lui avait été faite; la plaie de son orgueil froissé ne se cicatrisait pas: on ne se relève jamais du ridicule; la position de sa fille, sa tristesse continuelle, le tourmentait moins que le souvenir du rôle qu'il avait joué : on supporte plus facilement le malheur (pie le rire des autres ; sa paternité d'un moment sitôt évanouie était pour lui une source de rancune inépuisable.
Peut-être verrons-nous les effets de cette colère sourde que nous accusons.
Il y avait déjeuner d'apparat chez madame de Niéville; le marquis de l'Eglantine avait invité tous ses amis, tous ceux que nos lecteurs se rappellent avoir vu figurer dans un des premiers chapitres de cette histoire.
Le vicomte de Bercey.
Le duc de Noirmont.
Le commandenr de Lérée.
Le chevalier de Montignac.
Le colonel de Rivesalte , et quelques autres encore dont nous dirons les noms, si les nécessités de ce récit nous y obligent. Le comte de Versac n'avait pas été oublié.
Ce déjeuner avait été pour madame de Niéville une source d incroyables embarras. Pour se procurer toutes les choses indispensables, et dissimuler une dernière fois la ruine imminente du marquis sous un air de luxe et de
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fêle, elle avait été obligée de recourir aux moyens les plus pauvres ; l'argenterie de la cuisine était vendue, il fallut donc en emprunter i en louer pour quatre heures, ternie rationnel assigné au déjeuner. Le linge de table, la porcelaine, les comestibles et les vins, tout cela fut pris à crédit, et encore madame de Niéville eut-elle à subir des observations de toutes sortes, d'humiliants refus : l'un ne voulait prêter que sous caution, et ne laisser emporter les objets qu'avec la garantie d'une signature valable ; l'autre réclamait une reconnaissance inventoriée, et faisait payer au denier-cent une location qui lui faisait courir, à son dire, des risques très-graves. Madame de Niéville vendit, pour satisfaire aux besoins les plus urgents, le peu qui lui restait de ses bijoux. Une bague montée en rubis, souvenir de ses premières années, se convertit en une douzaine de bouteilles de vin de Champagne payées cent sous au café Anj-lais; un (ismiei
lui donna du vin de Bordeaux en échange d'une robe de velours qu'elle avait portée deux fois, pour aller à l'Opéra. Tout cela, du reste, n'augmenta pas son chagrin : elle était depuis longtemps préparée à un semblable résultat, depuis longtemps elle portait le deuil de son bonheur, et la misère n'avait plus rien à lui apprendre. Comme ces victimes qui se parent avant de monter à l'autel, elle avait, elle aussi, épuisé son esprit à trouver des raffinements ingénieux, à imaginer d'éclatantes extravagances, elle avait voulu que son luxe de louage effaçât son luxe d'autrefois ; elle se sentait sur un sol tremblant, et avant que le marquis tombât, elle voulait une dernière fois raviver ses plus chères illusions. Le déjeuner était magnifique. Sur la table, des corbeilles de fleurs mêlaient leurs nuances à l'éclat des cristaux, des cuillers en vermeil et des couteaux d'argent ; le cristal brillait sous toutes les formes devant chaque convive, quatre ou cinq verres, d'ine-
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gale hauteur, étaient symétriquement alignés. Les verres bleus, spécialement consacrés au vin du Rhin, doublaient en les renvoyant les scintillements des verres à Champagne ; la salle à manger tout entière avait revêtu sa parure de fête.
Le marquis avait l'air riant et ouvert comme dans ses plus beaux jours, tous les convives étaient montés au niveau de sa gaieté; quoique triste, madame de Niéville était admirablement belle, une robe blanche, croisée sur sa poitrine, en forme de tunique grecque, dessinait le luxe de ses formes puissantes et pures; dans ses beaux cheveux noirs s'entrelaçaient une couronne de roses; une ceinture d'argent pressait sa taille; et ses bras, d'une blancheur éclatante, apparaissaient dans tout leur éclat à travers une gaze transparente. Quand elle parut, ce fut parmi les invités du marquis un cri général d'admiration. Celui-ci lui baisa tendrement la
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main, et la regardant avec un air de complaisance :
« — Il est impossible, » dit-il, r< d'être plus belle. JVest-ce pas, Messieurs?
— Les mille et une nuits, » dit le colonel, « n'ont pas une fée aussi éblouissante.
— Aspasie, » dit le commandeur, « la plus belle Grecque, s'avouerait vaincue.
— La régence, » dit le chevalier, « n'a jamais réuni tant de dignité et tant de grâce. »
Le marquis était radieux.
Quand madame de Niéville se tut assise, le comte de Versac, qui jusque-là avait gardé le silence de l'air d'un homme profondément absorbé dans une méditation importante, se leva et dit :
M — Messieurs, il manque quelque chose au déjeuner que nous allons faire, la reine de la fête esl assurément la plus grande magicienne
que j'aie connue, le déjeuner promet d'être splendide, et j'aime avoir que les fleurs se mêlent aux bouteilles, que la rose mêle ses parfums aux émanations du bordeaux, idée féerique, Messieurs; on dirait que la noblesse de France a voulu montrer aux manants qui s'enivrent depuis la révolution de juillet, seulement, la science véritable du bien vivre. Mais, Messieurs , le soleil est de trop ici , il nous faut la nuit et la clarté des bougies, il nous faut la flamme qui caresse les verres, court sur la nappe, prête aux fleurs un éclat fantastique.
— Allons donc, » dit le colonel, « ce que tu dis là, comte, est du plus mauvais goût. Tu veux nous faire une illumination à la manière de l'illumination des Tuileries, le 2° juillet.
— C'est vrai, » dit le chevalier, « pourquoi n*as-tu pas fait mettre deux ils, l'if csl on ne peut plus constitutionnel.
— Messieurs, m dit Je marquis, « \ crsac a
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raison, et vous avez tort, le 29 de juillet, on use des lampions et des chandelles, mais des bougies jamais. Nous pouvons donc nous les permettre. Cette plaisanterie, toute grossière qu'elle était, et précisément parce qu'elle était grossière, termina la discussion.
« — Fermez les volets, » reprit le comte de Versac.
Au même instant il fit nuit close dans la salle à manger.
« — Apportez des candélabres, des lustres, des girandoles, nous voulons une nuit d'Orient. »
Pendant que ces différentes paroles s'échangeaient, madame de Niévillc s'agitait sur sa chaise et pâlissait par degré.
« — Allons, » dit le marquis aux trois valets qui servaient à table, « éclairez-nous.
— Que fani-il faire, Madame, » dit Marie, la femme de chambre, en Rapprochant dérouille de madame de Niéi bile.
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« — Je n'en sais rien, m dit madame de ?Siéville.
« — Nous n'avons ni lustres, ni candélabres, ni bougies.
— Va chercher des bougies; » dit madame de Niéville, « à tel prix que ce soit, prends ma montre et vends-la.
— Ne m'entendez-vons pas? » dit le marquis à ses gens.
Les domestiques ne bougèrent pas.
Madame de Niéville se leva et, prenant la parole :
« — Messieurs, » dit-elle, « vous n'avez pas plus d'imagination que des enfants, vous parlez d'Orient, et vous n'avez pas plus de poésie dans l'esprit qu'un banquier ; des candélabres, des girandoles, pourquoi pas des quinquet> aux quatre coins de la chambre et un auvergnat jouant de la musette au milieu: laissezmoi faire.
— Vous allez voir, » dit le comte de Versac,
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« que [Madame va frapper de sa baguette, et qu'il va sortir de terre un très-beau feu d'artifice pour uous éclairer.
— Nous allons être inondés, m dit le colonel, « de flammes pyriques, rouges, blanches et bleues, oh î Madame , supprimez une couleur, s'il vous plait, faites-nous grâce du tricolore. »
La femme de chambre rentra, apportant avec elle quatre énormes paquets de bougies.
« — Maintenant, je vais vous éclairer, » dit madame de INiéville; elle prit une bougie, l'alluma, la planta au milieu d'une corbeille de fleurs, en ajoutant :
« — Faites comme moi . »
En un instant, dix bougies brillèrent dans chacune des corbeilles, leurs lumières se croisaient, et de tous côtés s'échappaient en gerbes, ruisselant sur la nappe, courant sur la porcelaine, scintillant aux parois des verres; on eùl dit un parterre lumineux , une lion
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incendiaire , une orgie de fleurs el de clartés.
« — Magnifique, » dit le marquis, dans le ravissement.
« — Madame, » dit le comte de Versac à madame de Niéville, « je déclare que vous êtes la dernière fée.
— La fée toute belle, » dit le commandeur.
« — Et toule bonne, » ajouta le marquis.
t( — Messieurs, » interrompit madame de « Niéville, trêve de complimentset déjeunons. »
Elle se rappelait que tout son luxe ne lui était loué que pour quatre heures.
Nous ne commettrons pas la faute de décrire le déjeuner, et de vous rendre compte mot à mot des divers accidents qui le caractérisèrent. Vers la fin, au moment où les esprits étaient montés au ton de la gaieté la plus folle, on sonna à la porte d'entrée, et le marquis, sans réfléchir, ordonna de laisser entrer, en fre-
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donnant le refrain si connu : Plus on est de fous, plus on rit. Au bruit de lu sonnette, madame de Niéville avait tressailli.
Trois hommes se présentèrent; le premier était grand, maigre, portait un habit noir., et avait dans toute sa personne cette expression de régularité et de raideur qui annonce un officier ministériel dans l'exercice de ses fonctions. Le second n'a pas besoin d'être décrit, car nous le connaissons, et le marquis en le voyant fit un mouvement de dégoût.
Francisque Lobut salua les convives avec le plus grand sang-froid, et sans paraître s'apercevoir des signes de mépris et de colère que sa présence provoquait. Le troisième, qui suivait les deux autres à quelques pas, et ressemblait à un caniche accroché à son maître, clignotta des yeux comme si la trop grande quantité de lumières l'eût un instant aveuglé.
« — Avancez donc, Griflard, » dit Fran-
cisque Lobut, en se retournant vers celui-ci.
« — Que me veulent ces hommes, » demanda le marquis ?
<( — Je vais vous le dire, monsieur le marquis, » dit Francisque Lobut avec impudence. h Monsieur (il désignait le premier des personnages que nous venons de signaler), se nomme Jean-François Bourdin, huissier audiencier, patenté sous le n° 73, demeurant impasse des Minimes, agissant au nom du sieur Jean-Baptiste Gilbert.
— Avez-vous fini, Monsieur, de m'expliquer votre grimoire? » demanda le marquis.
« — Quant à celui-ci, » continua Francisque Lobut, en montrant GrifTard, « on le nomme Alfred-ThimoléonGriffard, maitre-clerc d'huissier, il vient assister son patron dans une petite opération qui concerne son ministère.
— Avez-vous l'habitude, Messieurs, » dit le vicomte, « de déranger les gens quand ils dé-
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jeûnent. Marquis, faites donc jeter ce* gens à la porte, ils nous gênent.
— Par la sambleu, » dit le colonel, « un coup d'épée les mettrait tous en fuite , ils ne tiennent pas plus sur leurs pieds que des capucins de cartes, soufflez dessus, les voilà par terre.
— Allons, Messieurs, «reprit le marquis, «la cause est entendue et jugée, sortez. Dieu me pardonne, notre nuit improvisée est complète avec vous, il n'y manquait que des hiboux,
— Monsieur le marquis, » dit Francisque Lobut, t< des plaisanteries ne sont pas des raisons : M. Jean-François Bourdin, ici présent, et qui me représente, est ici dans l'exercice de ses fonctions, et les injures que vous lui adressez pourraient attirer sur vous une fâcheuse responsabilité ; prenez garde , monsieur le marquis, tous les Français sont égaux (levant la loi, et la police correctionnelle ne
distingue pas un gentilhomme d'un roturier. — 11 me menace, » dit le marquis en se levant et d'un air furieux, « M. Francisque Lobut, je ne sais pas quelle est précisément votre profession, j'ai tout lieu de croire que quand vous me parlez de la police, ce n'est pas toutà-fait de la police correctionnelle. Vous êtes venu chez moi, il y a trois mois, pour me souffler à l'oreille les suggestions les plus infâmes, vous n'avez pas craint de calomnier une femme, vous êtes un misérable au premier chef, et je déclare que vous ne resterez pas plus longtemps ici.
— Je déclare que nous y resterons, » dit Francisque Lobut.
« — C'est ce que nous allons voir, » dit le colonel en se levant à son tour et en menaçant de la main la joue de Francisque Lobut.
« — Nous sommes, » dit l'huissier, « les représentants de la loi-
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— Nous sommes, » répéta Grififard, « les représentants de la loi.
— Les voies de fait contre nos personnes seront qualifiées de rébellion envers l'autorité publique.
— Les voies de fait, m dit Griffard, qui cherchait à se donner du courage, « seront qualifiées de rébellion
— Quel est le maroufïle , » demanda le marquis ! u qui joue si bien le rôle d'écho ?
— C'est un enfant de chœur, » dit le vicomte, « qui a sa leçon toute faite, et est chargé de répondre à chaque intonnation de l'officiant.
— C'est un coryphée de l'Opéra-Comique, » dit le commandeur, « qui répète sans cesse les mêmes paroles sur le même air.
— Une fois, Messieurs, voulez-vous sortir, » dit le colonel, r< deux fois, trois fois. »
Personne ne répondait.
« — Montrez votre médaille à ees Messieurs, » dit Francisque Lohut vivement.
(( — Montrez votre médaille, » ditGriffard, qui tremblait de tous ses membres.
« — A la porte, » crièrent tous les convives.
« — Prélendez-vous nous traiter comme on traitait le guet, » dit Francisque Lobut? « Nous protestons.
— Je proteste, moi, ;) dit le colonel, « que tu es un manant et un imbécile, toi, qui parle. »
En ce moment , l'agent d'affaires aperçut pour la première fois le comte de Versac, qui, pendant toute cette scène, avait gardé le silence.
« — Monsieur le comte, » dit-il, « je suis bien aise de vous trouver ici. Vous qui connaissez les affaires, j'espère que vous empêcherez ces Messieurs de commettre une imprudence qui pourrait leur devenir fatale ;
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vous savez très-bien, vous, Monsieur, que le tribunal de commerce ne plaisante pas et que force doit rester à la loi.
— Voici ma médaille, » dit l'huissier, en tirant de sa poche une petite pièce d'argent de la grosseur d'une pièce de quarante sous, « avec cela, j'ai le droit de requérir la force armée, mais je serais désolé d'en venir à une pareille extrémité.
— Va donc chercher tes gendarmes, » dit le colonel, «je ne serais pas fâché de savoir la mine que ferait un municipal devant un ancien mousquetaire de Louis XVI.
— Messieurs, » dit le comte de Versac, qui probablement avait des motifs graves pour jouer en cette occasion le rôle de pacificateur, « il me semble qu'avant de mettre les gens à la porte, il faudrait au moins leur permettre de s'expliquer ; M. Francisque Lobut, que je connais, est trop honnête et trop bien élevé pour ne pas adoucir, autant qu'il lui sera pos-
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sible, la rigueur des mesures qu'il sera peutêtre obligé de prendre.
— Certainement, » dit Francisque Lobut, en faisant une grimace de satisfaction, « monsieur le comte ne se trompe pas sur mes intentions. Maintenant, ces Messieurs nous permettent-ils de nous expliquer.
— Parlez, mais parlez vite, » dit le marquis, que les paroles du comte de Versac avaient tant soit peu calmé.
« — A vous , » dit L'agent d'affaires à l'huissier.
« — Messieurs, » dit celui-ci, « avant d'entrer en explication, j'ai une observation préalable à présenter, je ne connais ici que madame de Niéville et n'ai affaire qu'à elle, cette dame est-elle ici ?
— Me voici, » dit madame de Niéville, « et si vous voulez passer avec moi dans le salon, je suis prèle à vous donner (outes les explications que vous désirerez.
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— Et j'assisterai à l'entrevue, » dit le marquis.
« — IN ou s y assisterons tous, » dit le colonel.
« — Permettez, Messieurs, » objecta l'huissier, «avez-vous qualité pour assister Madame? êtes-vous ses conseils ?
— Nous sommes tous ses amis, » dit le vicomte.
« — Je veux bien le croire, » répondit l'huissier, « mais ce n'est pas là une qualité légale. Cependant , j'autoriserai un de ces Messieurs , au choix de Madame, à l'assister officieusement.
— Retenez le marquis, » dit madame de Psiéville, bas au comte de Versac, « retenez-le, ou tout est perdu .
— Marquis, » dit le comte, « vous n'entendez rien aux affaires , tandis que moi , j'ai appris par expérience personnelle un peu de procédure. Voulez-vous que je vous remplace ?
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— INon pas, non pas, un pareil soin me regarde seul; entrez, M. Jean-François Bourdin. »
Et le marquis présenta la main à madame de Niéville, et ouvrit la porte du salon en faisant signe à l'huissier de le suivre. Griffard, un rouleau de papier sous le bras, accompagna son patron; Francisque Lobut demeura dans la salle à manger.
« — Griffard, » dit l'huissier, « expliquez à Madame la marche de la procédure. Résumez les pièces. »
Griffarcl déplia son rouleau de papier et d'une voix nasillarde récita ce qui suit :
« Attendu que madame Louise de Niéville r< a souscrit un billet de 20,000 francs, à l'oi - « dre du sieur Francisque Lobut, timbré et « enregistré, que ce billet n'a pas été payé à « l'échéance, que protêt a été fait et dénoncé « dans les termes voulus par la loi, que juge-
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c< ment a été obtenu, ordonnant à ladite dame « d'acquit 1er ledit billet dans un court délai, m que ce délai expiré et toute formalité remet plie, la sus-nommée n'a pas versé les fonds « ès-mains de qui de droit, le tribunal de com- « merce validement constitué, autorise impli- « citement le requérant à poursuivre la dame « ci-dessus deux fois précitée , par tous fes « moyens en usage, voie de saisie, d'expro- « priation et même de contrainte par corps. »
Pendant que Griffard parlait, le marquis s'agitait sur un fauteuil, comme un homme en proie à des convulsions nerveuses.
R — Saisie, expropriation, contrainte par corps, que voulez-vous. dire manant, je me porte caution pour Madame. Je paierai les 20,000 f i .
— (Test maintenant même qu'il faut payer, » dit l'huissier, u vous voyez que nous somme* en règle, copie du jugement a élé adressée a Madame, eonimandcment préalable, et la saisie est exécutoire à l'instant même.
— Vous me laisserez bien le temps, parbleu, d'aller chez mon notaire ?
— Que voulez-vous faire, » demanda madame de Niéville?
« — Engager une propriété, ma ferme du Gatinais.
— Elle est vendue.
— Mon domaine de l'Eglantine.
— Vendu.
— Ma maison de campagne.
— Vendue.
— Vendue, vendue, » dit le marquis, « tout est-il donc vendu ? Ne me reste-t-il plus rien, suis-je ruiné ? Répondez-donc, Madame?
— Oui, » dit madame de Niéville, d'une voix étouffée et à peine perceptible.
« — Ruiné, ruiné, mais cela n'est pas possible. »
Et le marquis en parlant ainsi était devenu pâle, les veines de sa figure se gonflaient, comme si le sang allait en jaillir.
« — Mon pauvre marquis, » dit madame de Nié ville, avec un accent de commisération profonde :
« — Mais enfin, Madame, débarrassez-moi de ces gens, je ne veux plus les voir, donnezleur vos diamants, vos parures, que sais-je, jetez-leur une proie pour leur fermer la bouche. Eh bien! vous ne répondez pas? Avez- vous aissi vendu vos parures, vos châles, vos robes, peut-être ; qui sait, peut-être que je ne suis plus marquis! Les titres ont-ils une valeur commerciale, Madame? »
Madame de Niéville se tabait, immobile et pâle comme une statue de marbre, sa ligure ne trahissait plus aucune émotion, sa gorge ne repoussait même pas les plis de sa tunique, on l'eût crue pétrifiée.
u — Voulez-vous, Madame, que j'aille moimême faire l'inventaire de votre garde-robe, que je cherche un nantissement à donner à ces Messieurs.
— Je n'ai plus rien, > dit madame de Niéville, « rien !
— Alors, Messieurs, je vais vous payer, moi; attendez-moi.
— Qu'allez- vous faire, » demanda celle-ci?
« — Leur donner en paiement notre service de table.
— Marquis, » dit madame de Niéville, « ce service-là n'est pas à nous. »
Une stupéfaction profonde se peignit dans les traits du marquis.
« — Quoi! l'argenterie, le linge, le cristal, la porcelaine !
— Tout cela ne nous appartient pas.
— Oh ! » dit le marquis, « vous avez donc emprunté tout cela.
— Je l'ai loué pour la journée, vous vouliez déjeuner. »
La stupeur du marquis était à son comble. Tant d'émotions diverses l'agitaient, que
l'expression lui manquait pour les peindre, il était accablé, anéanti.
« — Allons, Griffard, » dit l'huissier, « procédons. Mettez-vous sur cette cheminée et commençons l'inventaire. Ecrivez : quatre paires de rideaux de croisées, dont deux paires en soie, avec franges d'or, et deux paires en mousseline brochée.
— Les glaces sont-elles à vous, »demanda-t-il, en se retournant vers madame de Niéville.
« — Oui, » dit celie-ci.
« — Ecrivez. Une glace dans son cadre doré, vulgairementappelée dessus de cheminée; une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix coussins, forme d'ottomane, recouverts en soie bleue, garnis de crins et d'élastiques, deux fauteuils à dossiers recourbés, dits à la Voltaire, en bois de palissandre. »
Il s'arrêta dans sa description et dit à madame de Niéville :
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k — Vous savez, Madame, qu'aux tenues de la loi, vous êtes tenue de représenter tous les objets désignés sur le présent procès-verbal, et il serait dangereux d'en détourner un seul, je vous dis ceci dans votre intérêt, » et il continua : « à clous dorés et doublés en maroquin. »
Pendant que lhuissier faisait cette description détaillée, le marquis semblait avoir perdu connaissance. Son ancien caractère de légèreté avait fait place au plus morne abattement et presque au désespoir. On fût dit que toutà-coup les ressorts qui le faisaient mouvoir s'étaient brisés ; le grand seigneur des anciens temps que nous avons représenté n'était plus qu'un pauvre vieillard, souffrant, accablé, honteux. Le procès-verbal d'un huissier était pire pour lui qu'un coup d'épée ; il y avait dissonnance, c'était un coup de fouet sur la joue d'un gentilhomme.
« — Si vous voulez le permettre. Madame, »
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dit l'huissier, « nous passerons clans une autre pièce. »
Madame de Niéville se leva et le conduisit dans sa chambre à coucher; tandis que le marquis, fermant les yeux, semblait vouloir se dérober au sentiment de la situation.
« — Ecrivez, » dit l'huissier à Griffard. '.< Dans une chambre à coucher donnant sur la rue, nous avons trouvé »
En ce moment le marquis entra et regardant l'huissier d'un air furieux :
« — Parbleu, Messieurs, il ne sera pas dit qu'on violera impunément le domicile d'un gentilhomme, je suis ici chez moi, entendezvous, et je déclare que celui de vous deux qui se mêlera de verbaliser, je le jette immédiatement par la fenêtre.
— Montrez-nous les quittances du loyer, constatant comme quoi vous êtes ici chez vous,» dit l'huissier?
« — Ne vous en rapportez- vous pas à ma parole ?
— Monsieur le marquis sait très-bien que le code de proeédure n'admet comme preuves, dans ces sortes d'affaires , que les preuves écrites.
— La parole de gentilhomme de François 1er, » dit Griffard, « ne suffirait pas plus que la vôtre.
— Vous êtes tous deux d'impertinents coquins, » dit le marquis, qui reprenait peu-àpeu son caractère, « allons, lequel de vous deux veut montrer le chemin à l'autre ? »
Griffard se recula en arrière,
« — Madame, » dit l'huissier à madame de Niéville, « autorisez-vous Monsieur à nous insulter dans l'exercice de nos fonctions, le cas est grave.
— Marquis, » dit madame de Niéville, « au nom du ciel contenez-vous, nous sommes assez malheureux tons deux !
t. il. 22
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— Si vous avez des raisons légitimes, Madame, pour vous opposer à la saisie, expliquez-les, faites un dire, et nous le consignerons religieusement dans le procès- verbal de saisie.
— Voici mon dire, à moi, » dit le marquis : « c'est que vous êtes deux misérables, et que si vous persistez à m'importuner de votre présence, je vous ferai bàtonner par mes gens.
— Ecrivez le dire de Monsieur, » dit l'huissier froidement.
Griffard écrivit : « Etant à vaquer à l'opé- « ration ci-dessus mentionnée, un individu, « qui se trouvait chez ladite dame de Niéville, « s'est interposé entre elle et nous, nous a à « plusieurs reprises injuriés, et nous a adressé « les menaces les plus violentes, telles quecelles- « ci, de nous jeter par la fenêtre et de nous « faire bétonner par ses gens, ce que nous, « huissier susdit, avons mentionné au procès-
« verbal de saisie avant de passer outre , « pour être ledit individu , se disant marquis « del'Eglantine, faitappel devant qui de droit.»
Griffard lut son dire au marquis, et lui présenta le procès-verbal en lui enjoignant de signer.
'( — Que je signe, » dit le marquis, dont la fureur augmentait. « Crois-tu pas, niais, que j'aecollerai ma signature à la tienne?
— Continuez le dire : et ledit individu, prié de signer, a déclaré ne le pas vouloir en termes injurieux pour l'autorité publique représentée en notre personne. »
En entendant ces nouvelles paroles de l'huissier, la fureur du marquis fut à son comble, madame de Niéville, craignant une scène de violence et de scandale, fut obligée d'avoir recours aux convives qui étaient restés dans la salle à manger, et sonna vivement pour solliciter leur secours.
« — Monsieur, » dit-elle au comte de Ver-
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sac, qui entra le premier, « calmez le marquis, je vous en supplie, cette scène le tue, et moimême je me sens accablée.
— Comment, marquis, » dit le comte, « vous n'avez pas honte de vous commettre avec des f^ens de cette sorte et d'entrer en discussion avec eux. Laissez-les faire, nous trouverons bien moyen de leur faire payer cher l'imprudente démarche qu'ils font aujourd'hui.
— Oh ! si le roi de France était encore sur le trône, je lui demanderais s'il autorise les agents de la force publique à forcer la porte d'un homme comme moi. »
Un léger sourire effleura les lèvres du comte de Versac, il avait, lui, vécu avec son siècle, et savait la valeur de ces extravagances du marquis. Il fit de nouveaux efforts pour persuader au marquis que sa dignité était compromise dans de pareils débats, et parvint à l'emmener au salon et à l'y retenir pendant que l'huissier continuait à verbaliser.
L'opération ne dura guère plus d'une demiheure, et le comte de Versac, madame de Niéville, et le marquis se trouvèrent seuls dans le salon, tous trois gardant le silence. Le marquis poussait de temps en temps de profonds soupirs de sa poitrine et regardait madame de Niéville d'un air de reproche, son cœur était gros, et dans son ignorance il accusait cette femme de l'avoir perdu.
« — Ainsi, Madame, » dit-il, « voilà où vous nous avez conduits. Vous avez dissipé une belle fortune, et comment? voilà ce que je me demande; quand vous vous accusiez d'être coquette, et que je vous priais de modérer vos goûts de dépenses, vous voyez si j'avais raison.
— Vousaviez raison, ))ditmadamedeNiéviile.
« — Mais enfin, il est impossible que vous ayez dépensé une fortune de plus d'un million en robes, en parures, en plaisirs.
— Cela est pourtant, » dit madame de Nié-
ville. « Voyez-vous, marquis, vous ne me connaissiez pas, j'ai de grands défauts, l'argent ne me tient pas dans les mains et glisse entre mes doigts, j'achèterais aujourd'hui, à un prix exhorbitant, une fantaisie, qui demain perdra deux tiers de sa valeur.
— Mais encore, » dit le marquis, « ceia ne constitue pas une dépense de 60,000 francs pan an. Il faut que vous ayez enrichi quelqu un ?
— Qui donc, m demanda madame de Niéville vivement?
« — Que sais-je! votre fils, peut-être?
— Mon fils, marquis, » dit madame de INiéville en se levant, « voici un mot infâme, et je ne l'attendais pas de vous. Que vous m'accusiez, moi, que vous reprochiez à ma folle prodigalité d'avoir causé votre ruine, à la bonne heure ! c'est votre droit. Vous voyez que je m'avoue coupable et que je suis prête à supporter toutes les humiliations qu'il vous plaira
m'imposer. Mais mon fils, Monsieur le marquis, celui-là a son honneur, qu'il vous est défendu de flétrir, et je ne vous permets pas même, à vous, de l'essayer. Mon fils n'a jamais rien reçu, rien voulu de moi ; c'est, mal à vous, marquis, de jeter un soupçon infamant sur un jeune homme obscur, sans nom, et qui n'a pour tout bien qu'une conscience pure.
— Et moi, » dit le comte de Versac, sur qui cette scène paraissait produire un effet profond, « je veux montrer au marquis combien il est injuste.
— Oh ! taisez-vous, » murmura madame de Nié ville.
« — Je parlerai, » dit le comte, et se levant à son tour, « marquis, « ajouta-t-il, « vous accusez Madame d'avoir causé votre ruine, voulez-vous que je vous dise qui en est l'auteur, vous, vous seul, et je m'étonne que vous soyez assez aveugle pour n'avoir pas compris cela plutôt : vous aviez H0,000 francs de vexe-
344 LF. DERNIER M\RQLIS.
nus, vous en dépensiez 150, à ce compte-là, on va vite, j'en sais quelque chose. Et pourtant madame de Niéville se laisse accuser, accabler de reproches, insulter presque; ne voyezvous donc pas qu'elle se dévoue pour vous sauver, qu'elle prend sur sa conscience les fautes que vous avez sur la vôtre, qu'elle veut jusqu'au bout poursuivre son rôle de martyr, et vous conserver à son détriment une illusion qui vous est chère. C'est un beau rôle que celui-là, n'est-il pas vrai, marquis? Si vous en connaissiez tous les détails, vous n'auriez pas assez de votre vie entière pour expier vos torts. Savez-vous que chacun de vos caprices lui coûtait une larme à elle, que les parures qu'elle recevait d'une main elle les vendait de l'autre, parce que tous les jours il vous fallait de l'or à engloutir, de nouvelles jouissances à épuiser; et jusqu'au bout, elle s'est résignée, elle s'est tue. Jusqu'à la fin, elle a caché sous les fleurs l'abîme où vous alliez tomber, et ce matin en^
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core, à cette fête, où elle vous souriait, son sourire masquait la douleur. Elle eût voulu, au prix de sa vie, vous cacher un malheur qu'elle n'avait pas pu détourner. Tout ce que je vous ai dit est vrai, marquis, maintenant humiliez-vous, demandez pardon à la meilleure, à la plus digne des femmes. A genoux, marquis ! »
Le comte de Versac avait prononcé ces mots dune voix solennelle; le marquis, en l'écoutant, passa plusieurs fois la main sur son front, comme pour en chasser les nuages qui lui dérobaient la vérité ; puis, la lumière lui vint tout d'un coup, il en fut inondé, il se rappela ses folles dépenses, les reproches que madame de Niéville lui adressait, et auxquels il ne répondait que par des plaisanteries, il s'étonna de son aveuglement, et contemplant madame de Niéville, il hocha douloureusement la tète, en essuyant une larme qui coulait le long de ses joues flétries.
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« — A genoux, » répéta le comte de Versae, dont l'émotion s'augmentait visiblement.
Le marquis s'inclina jusqu'à terre, et appuyant un genoux sur le parquet, devant madame de Nié ville.
« — Pardonnez-moi, » dit-il.
« — Mon pauvre marquis, » dit celle-ci en lui tendant la main.
« — Et n'y a-t-il aucun moyen de réparer ce qui est fait? Ecoutez, Madame, votre fils est malheureux, mais si son bonheur dépend de M. Dutaillis, et si mon intercession peut rhe de quelque poids, il épousera celle qu'il aime. J'irai trouver mon frère, j'irai aujourd'hui même , et c'est une réparation que je vous dois, un sacrifice expiatoire que j'accomplierai.
— Alors, » dit le comte de Versae, « parler à M. Dutaillis en votre nom aussi, marquis: car c'est lui qui fait poursuivre Madame, c'est de lui seul que dépend son sort. »
Ces derniers mots produisirent sur le marquis un etFetde stupeur et d'angoisse.
« — Mon frère, » dit-il, « mon frère! n'importe, j'irai le trouver, je le dois. »
CHAPITRE XIX
I>a réroiirlliulion tnrdiv<v
La scène que nous venons de décrire avec ses péripéties diverses, avait épuisé l'organisation déjà affaiblie du marquis. Il en est de ces hommes comme de certains édifices, qui conservent jusqu'au bout un air de jeunesse,
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tant que le soleil dore leur horizon; mais vienne l'hiver et ses frimats, les assises se disjoignent, la tristesse succède au printemps, la décrépitude remplace sans transition la jeunesse, la mort vient sans préparation et comme par un coup de foudre. La misère pour le marquis, c'était la destruction et le néant, il n'osait pas la regarder en face, il ne la comprenait pas. Dès le lendemain, une toux violente se déclara, ses paupières se gonflèrent et se teignirent, d'une couleur bleuâtre comme dans certaines maladies de femmes, il fut obligé de s'aliter; et dès ce moment, madame de Nié ville se dévoua à le soigner et à le consoler : il ne fallait pas désespérer, disait-elle, tout n'était pas perdu, il était impossible qu'un homme comme le marquisdel'Eglantine ne trouvât pas de ressources; mais à toutes ces consolations auxquelles ellemême ajoutait peu de foi, le marquis répondait à peine et hochait la tête d'un aii douloureusement convaincu. 11 traitait madame de JNié-
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ville avec un respect et une tendresse toute particulière, il admirait cette femme et la vénérai!, elle seule, disait-il, avait embelli son existence, et pouvait adoucir ses derniers moments, car il n'y avait plus à se le dissimuler, la mort était là, prochaine et inévitable. Pourtant, malgré l'accablement de son corps, sa présence d'esprit ne l'abandonnait pas et, par intervalle, l'insouciance aimable de son caractère, la grâce native de ses expressions reprenaient le dessus et coloraient de teintes moins sombres cette décadence, dont chaque jour avançait le terme. Au bout de quatre jours de maladie, le médecin qui le soignait déclara à madame de Niéville qu'il n'y avait plus d'espérance de saint. Celle-ci pleura, et quand elle rentra dans la chambre du marquis, elle alla se placer au chevet de son lit selon son habitude, et elle ne pu! réprimer un mouvement de regret dont le marquis s'aperçut.
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« — Que vous a dit le docteur? »j demanda celui-ci.
« — Que votre maladie pourrait être longue, » dit madame de Niéville, « et qu'elle exigeait de grands ménagements, et que dans un mois ou deux, vous seriez très-certaiiiement rétabli, si vous aviez le bon esprit de ne pas vous inquiéter de l'avenir et de vous tourmenter inutilement.
— En vérité, vous a-t-il dit cela? » demanda le marquis à voix basse, en souriant doucement avec un mélange de tristesse et d'ironie, « alors il est probable que ma destinée est finie, car les médecins n'ont pas perdu l'habitude de se tromper. Donnez-moi votre main, ma toute belle »
Madame de Niéville lui tendit sa main qu'il serra.
« — Maintenant, » continua-l-il, « ne me trompez plus, au battement de vos artères, je
verrai bien si vous meniez et je vous en voudrez, prenez-y gardé. Je ne veux plus être trompé, même par vous. Voyons, qu'a dit le docteur?
— Ce que je viens de vous répéter, » dit madame de Nié ville en hésitant.
« — Menteuse, » dit le marquis, en se levant tant soit peu sur son séant, « vous voulez que jusqu'au bout je garde l'espérance, comme, jusqu'au bout j'ai gardé mes illusions ; mais pourquoi votre main tremble-t-elle, pourquoi baissez-vous les yeux quand je vous regarde? Je suis condamné à mourir, n'est-il pas vrai? eh bien ! n'est-ce pas un bonheur, la misère, voyez-\ous, pour moi, c'est un monstre que je ne peux combattre, c'est un iléau qui m'épouvante et que je ne puis envisager; une seconde scène comme celle d'hier me tuerait raide, si je survivais à la maladie. Voudriezvous que mon nom fût traîné devant les tribunaux , qu'on vint aussi saisir mes meu-
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blés, vendre mes chevaux, fouiller dans nies papiers.
— Mais, marquis, » observa madame de Niéville, « en vendant vous-même toutes ces superfluités , vous pourriez compléter une somme de 200,000 francs , peut-être , avec 10,000 francs de revenus, on peut vivre encore.
— Oui, sans doute, un bourgeois, un commerçant retiré des affaires, qui déjeune avec une tasse de café et se contente invariablement d'un pot au feu pour diner : oh î la belle existence que celle-là, tenez, ma toute belle, j'aime cent fois mieux mourir. »
En disant ces mots, il laissa retomber sa tête sur le chevet, et après un moment de silence, il ajouta :
„ — N'est-ce pas, que le docteur m'a condamné? »
Madame de Niéville voulut nier encore ; mais un sanglot , échappé de sa poitrine ,
trahit malgré elle l'éinotion qui la débordait.
m — A la bonne heure, >» dit. le marquis, « n en parlons plus; maintenant parlons de votre fils, n'est-ce pas là ce qui vous intéresse le plus au monde. Àvez-vous reçu de ses nouvelles? A-l-il renoncé à s'embarquer, et lavez-vous décidé à revenir à Paris?
— Il m'a répondu, » dit madame de iNiéville, « et j'espère qu'il suivra de près sa ré ponse.
— Bien. Nous verrons à faire quelque chose pour lui. Mais n'avez- vous pas prévenu mon frère que je désirais le voir?
— J'ai exéeuté vos ordres ; mais on ne m'a pas fait de réponse, et j'attends encore.
— Inconcevable, » dit le marquis, « veut-il donc me laisser mourir sans l'avoir embrassé, car après tout, c'est mon frère, Madame : il s'est mal conduit peut-être , il n'a pas agi comme un gentilhomme devait le faire; mais
tl5S LE DERNIER MARQUIS.
tant près que je suis de la tombe, mes idées changent, mon point de vue n'est plus le même, il me semble que j'ai eu tort de lui fermer mon cœur, et s'il était là, je crois que je lui demanderais pardon de ne l'avoir pas assez, aimé; puis d'ailleurs, s'il a taché le nom de nos aïeux, ne l'ai— je pas taché autant et plus que lui, moi qui ai dissipé une fortune, et qui vais mourir fort à propos pour ne pas traîner dans la honte les restes d'une existence misérable. Pourquoi ne vient-il pas? »
Le marquis répéta plusieurs fois cette question d'un aii inquiet. Puis, s'adressant de nouveau à madame de Niéville qui, la tète baissée, pleurait silencieusement.
« — Donnez-moi du papier, chère, je crois que j'aurai encore la force d'écrire; et si je différais quelque temps encore à faire ce que je veux faire, je n'en aurais peut-être plus le pouvoir. »
Madame de Niéville .sonna, et un domesti-
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que apporta quelques instants après ee que le marquis avait demandé, il fit approcher auprès de son lit une petite table à roulettes, et écrivit de suite trois lettres différentes, avec plus d'énergie qu'on n'aurait pu lui en supposer ; quand ce fut fini, il se rejeta sur l'oreiller d'un air de satisfaction, et dit :
« — Voilà qui est fait, maintenant que Dieu m'accorde seulement trois heures de vie et je pourrai partir. J'ai soif, chère. »
Madame de Nié ville prit une orange et, la pressant dans ses doigts, en exprima le jus goutte à goutte sur les lèvres du marquis. Vn peu ranimé, le marquis lui prit encore la main et la baisa.
« — Faites entrer, » dit-il, « les amis qui ont demandé à me voir. Il est juste que je leur dise adieu. »
Madame de Niëvillë ouvrit la porte de la chambre à coucher, et les cinq convives qui , quelques jours auparavant déjeunaient avec l<
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marquis, entrèrent à pas lents, n'osant pas interroger la ligure de madame de Niéville, de peur que la leur ne reproduisit les craintes qui devaient la bouleverser.
« — Eh bien ! Messieurs, » dit le marquis, « qu'avons-nous donc fait de cette brillante gaieté d'autre fois, vous avez l'air de pleureurs publics qui se traînent à la suite d'un corbillard; pour Dieu, c'est mal d'apporter des visages si tristes à mon petit coucher.
— Nous serons plus gais, marquis, » dit le comte de Versac, qui prit le premier la parole, « lorsque nous assisterons à votre petit lever.
— Flatteur, » dit le marquis, en passant suivant son habitude, la main dans la dentelle de son jabot, « donnez-moi une glace, comte , je \ eux voir si vos pronostics sont fondés. »
Le comte apporta au marquis un petit miroir à la manière vénitienne, et le tint devant lui pont oc |>a> !<• laliguer.
liE P«RMIER MAKQUte; 361
Le marquis, en apercevant dans la glace ses rraits hâves et flétris, ses yeux plombés et encadrés dans un cercle bleu, ses cheveux en désordre, sa barbe longue, se rejeta en arrière d'un air consterné.
« — Qu'on m'aille chercher un coiffeur, » dit-il avec vivacité, « je ne puis pas rester dans un pareil état, que dirait le faubourg Saint-Germain, s'il apprenait que le marquis de l'Eglantine porte une barbe de quatre jours, il faut donner le bon exemple jusqu'au bout, Messieurs, je ne veux pas mourir dans un pareil négligé. »
Madame de Niéville assura au marquis que ses désirs allaient être remplis, sans pourtant donner aucun ordre ; elle espérait que le cours de ses idées changerait, et qu'il oublierait bientôt une intention de coquetterie qui pourrait lui être fatale.
« — Eh bien ! colonel, vous ne nous ditos
rien, et vous, vicomte de Bercey, et vous, commandeur de Nérée; il n'y a que le comte de Versac, ici, qui ait l'air véritablement d'un homme: allons donc, Messieurs, avez-vous été à l'Opéra hier soir? Colonel, êtes- vous toujours amoureux de cette petite danseuse qui sait si bien en pirouettant faire balonnersa robe, et montrer une jambe admirablement modelée ; eh ! eh ! il ne faut pas vous en défendre, la petite est gentille, et je suis sûr qu'elle aurait chaussé le soulier de Cendri lion. »
Les trois gentilshommes, s 'entreregardaient d'un air triste, et gardaient le silence, en face de cette gaieté mourante qui jetait ses dernières lueurs eommeume lampe prête à s'éteindre, ils se sentaient pris d'un attendrissement et d'une faiblesse, qui, malgré eux, paralysaient tout leur courage.
m — Vous allez vous fatiguer, marquis, » «lit madame de Niéville, « vous savez pourtant
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que le repos vous est nécessaire, à défaut du médecin, je vous supplie, et au besoin, je vous ordonne de vous taire, »
Le marquis contempla madame de ISiéville pendant quelques instants , avec un air de bonheur muet et d'enthousiasme mélancolique.
« — Savez-vous, » dit-il à ses amis, « qu'il est triste de quitter une femme comme cellelà; laissez-nous, Madame, vous me donneriez trop de regrets.
— Allons donc, marquis, » dit le comte de Versac, « voilà qu'à votre tour vous tournez à l'attendrissement.
— C'est vrai, » dit celui-ci, « à mon âge il ne faut plus songer aux doux péchés de la jeunesse. »
Et il murmura d'une voix affaiblie, les vers de Voltaire :
Si vous voulez que j'aime encore , Rendez-moi l'âge dos amours;
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Au crépuscule de mes jours Joignez , s'il se peut , mon aurore.
Puis , prenant sous son chevet la drageoire en or qui plusieurs fois déjà a joué son rôle dans le cours de ce récit, il en tira une pastille, la porta à sa bouche, et en offrit une à tous les assistants.
« — Marquis, » dit le colonel, « souffre* que nous nous retirions, notre présence vous fatigue, et vous causez trop.
— Mon vieil ami, » lui dit le marquis en lui tendant la main, « tu sais bien, toi, que ta présence ne m'a jamais fatiguée; nous étions bien jeunes, quand nous avons donnés le même jour notre premier coup d'épée, nous sommes (ous deux des soldats de Condé, il faut que tu sois-là jusqu'à mon dernier moment. Nous avons été frères d'armes, il faut que l'un de nous deux conduise l'autre jusqu'à la tombe, el j'espère que tu ne voudras pas manquer .< un semblable devoir.
— Encore, » dit le comte de Yersac, « ma foi, marquis, pour un soldat de Condé vous êtes par trop sentimental et trop faible ; pour un bobo que vous avez, ne dirait-on pas que la mort est à votre porte ; avant huit jours, je veux vous voir, à l'Opéra, lorgner la jambe de la petite danseuse dont vous parliez tout à l'heure.
— C'est vous qu'un pareil soin regarde désormais, » dit le marquis en souriant. « Je ferai mon testament et je léguerai mon épée au colonel, à vous, ma lorgnette, chacun sa part ; à vous, qui êtes jeune, les amours, les intrigues , tous ces enfantillages qui m'ont tant charmés, à vous, les myrthes et le bonheur. »
Et après avoir dit cela, il se mita réciter d'un ton emphatique, un fragment de l'ode de Berlin qui commence par ces mots :
Elle ost à moi , divinité du l'indr
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I>e vos lauriers teignez mon Iront vainqueur; Elle est à moi ,
Sa voix expira sur ses lèvres, les efforts qu'il venait de faire avaient véritablement affaibli ses forées, de grosses gouttes de sueurs coulaient le long de ses joues, et pendant un instant on n'entendit dans la chambre à coucher que le bruit de son haleine, qui s'échappait bruyamment de sa poitrine.
« — Il dort, » dit madame de Niéville, « silence, Messieurs. »
En ce moment , un nouveau personnage entra dans la chambre à coucher sans s'être fait annoncer ^ il avait, une figure froide et officielle, il salua légèrement tous les assistants.
« — Oui est-là, » demanda le marquis en se retournant vivement, et en regardant d'un œil éteint le nouveau venu.
« — Je suis le maire du deuxième arrondissement, » dit celui-ci.
LE DEKMF.R MARQUIS. M)7
Le marquis parut se réveiller (oui d'un coup. Son regard devint lucide, il fit signe de la main, à madame de Niéville, au commandeur, au duc, et au comte de Versac de s'éloigner; mais retenant le colonel et le vicomte :
« — Restez , » dit-il , « j'ai besoin de vous. »
Madame de Niéville s'éloigna, et rentra avec les trois gentilshommes , dans le salon contigu à la chambre à coucher. Il eût été difficile à eux de savoir ce qui s'y passait , on entendit pendant quelque temps une espèce de chuchottement voilé , que domina une seule fois la voix fortement accentuée du marquis.
(( — Faites là venir, » disait-il.
Madame de Niéville comprit que ces paroles s'adressaient à elle et se rendit de nouveau près du marquis; quelques instants après, le maire sortit, mais un nouveau personnage demanda à son tour à parler au marquis, il te-
nait à sa main une lettre entr'ouverte, et montrait plus d'empressement que le premier n'en avait montré. Pour celui-là, on le laissa seul avec le marquis, sans témoin aucun. Madame de Niéville, elle-même, chercha vainement à deviner quel pouvait être ce personnage, et quels rapports le marquis avait avec lui. Ces différentes scènes épuisèrent complètement les forces du malade. Après le départ du dernier venu, il s'assoupit et son sommeil fut agité ; et de temps en temps, ses lèvres s'entrouvraient convulsivement et livraient passage à des exclamations sans suite; une idée fixe péoccupait son délire: mon frère, disait-il, pourquoi ne vient-il pas? Pendant ces instants d'agitation, madame de Niéville demeura seule auprès de lui, surveillant tous ses mouvements, épiant sur sa figure les symptômes du mal avec la sollicitude d'une mère qui soigne son enfant en péril de mort. Peu à peu l'agitation du marquis se calma, ses lèvres se fermèrent, son
souffle devint plus régulier, se levant sur la pointe des pieds, madame de Niéville, contempla en silence ses traits amaigris, qui exprimaient encore la bonté et la noblesse ; puis, se penchant lentement sur la couche du malade, elle lui imprima au front un baiser pur et tranquille comme celui d'une sœur à son frère , baiser de reconnaissance et d'affection.
Un léger coup frappé à la porte, réveilla l'attention de madame de Niéville, elle ouvrit, et se trouva en face de M. Dutaillis, le ban-
quier.
(( ___ Mon frère m'a fait demander, » dil celui-ci, « je me rends à ses ordres, car je conçois l'obéissance qu'un frère cadet doit à son
frère aîné.
— Il dort, » dit madame de Niéville, « une secousse trop violente pourrait le tuer, voulezvous, Monsieur, attendre son réveil?
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— J'attendrai, » dit le banquier en s'asseyant.
Madame de ZNiéville se relira et le laissa seul.
Le banquier avait cédé aux invitations pressantes et réitérées du marquis de l'Eglanline, mais il était venu avec des sentiments d'orgueil froissés, que la vue de madame de Niéville n'était pas faite pour adoucir.
Quand il fut assis auprès du lit de son frère, il porta machinalement les yeux sur lui, et dans sa physionomie, jusque-là contenue et raide, il s'opéra une révolution subite. A la vue de ces symptômes de mort qui se produisaient à ses yeux en signes évidents, sa colère tomba. La fierté fit peu à peu place à la tristesse, il se sentit des regrets et presque des remords. Le marquis fit un mouvement en passant la main sur ses yeux, répéta la question qu'il avait déjà faite tant de fois :
« — Mon frère ! mon frère ! Pourquoi ne vient-il pas?
— .Me voici, » dit le banquier, en se levant.
« — Mon frère! » dit le marquis en relevant la tête avec effort, « je suis bien heureux de vous voir !
— Que me voulez-vous ? » demanda le banquier.
(( — Te demander pardon, » dit le marquis. (( Je t'ai grossièrement insulté, et pourtant je suis aussi coupable que toi, je t'ai renié pour mon frère, je m'en repents, veux-tu me pardonner ?
— C'est à moi de vous demander pardon, » dit le banquier, que ces premières paroles avaient complètement apaisé, « les reproches que tu m'adressais étaient justes, j'aurais dû les subir avec résignation. Au lieu de cela, j'ai voulu me venger misérablement. C'est moi, qui ai causé ta maladie et qui causerai peut-
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être ta mort, c'est en mon nom qu'on a poursuivi madame de Niéville.
— Je le sais, » dit le marquis, « pardon pour pardon, donne-moi ta main, voici la mienne, et soyons frères. »
Les deux frères se serrèrent la main « — Ecoute, » reprit le marquis, dont la voix s'affaiblissait de plus en plus, « les moments sont précieux, et j'ai, je le sens, bien peu de temps à te donner. Permets-moi donc de te demander franchement ce que je veux te demander, et réponds à mes questions nettement et brièvement. Tu connais un jeune homme nommé Edouard Langler?
— Oui, » dit le banquier.
« — Il aime ta fdle ?
— Oui.
— lien est aimé?
— Oui.
— Je le la demande pour lui , en mariage ? n
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La ligure du banquier se bouleversa, en entendant cette proposition.
a — Jamais, jamais, » dit-il, « c'est impossible.
— Pourquoi?
— Je m'étonne que vous me fassiez une pareille question, vous, mon frère ; vous, qui m'avez reproché d'avoir sali mon nom en me livrant à des spéculations industrielles, voulezvous donc que la fdle du vicomte de l'Eglantine, car c'est ainsi que je m'appelais autrefois, devienne la femme d'un jeune homme obscur, sans nom, sans position, sans considération dans le monde.
— Est-ce là la seule objection que tu aies a faire?
— N'est-elle pas suffisante,?
— Je vais la lever, ce jeune homme obscur et sans nom hier, se nomme aujourd'hui le marquis de l'Eglantine, c'est mon (ils. u
Le banquier lit un mouvement de stupéfaction que le marquis remarqua avec joie.
« — Eh bien? » dit-il.
« — Eh bien ! je ne veux pas que ce mariage se fasse.
— Je ne voudrais pas te dire de choses désagréables en un pareil moment, notre réconcilation est faite, et je veux que tu gardes de moi, après ma mort, un bon souvenir ; mais songe donc bien que ce mariage est peut-être nécessaire, songe que ta fille
— Je vous comprends, » dit le banquier, « mais ce mariage n'en est pas moins impossible.
— Pourquoi, encore une fois?
— Cette femme, » dit le banquier en hésitant, « cette madame de Niévillc
— Tu lui en veux donc, tu as tort, c'est une sainte et digne femme. Pardonne lui pour l'amour de moi.
■ — Quand je lui pardonnerais elle n'en sérail pas moins'. —
— Ma maîtresse, n'est-ce pas, une femme perdue aux yeux du monde, et tu ne veux pas que ta fille devienne la bru de cette femme- là. »
Le marquis garda quelque temps le silence, puis, reprenant la parole :
« — Ouvre les portes de cette chambre, » dit-il au banquier, « et dis à tous ceux qui se trouvent dans le salon d'entrer. »
Une dixaine d'hommes s'étaient réunis dans le salon, tous des vieux amis du marquis, qui venaient demander de ses nouvelles ; sur l'invitation du banquier, madame de Niéville les introduisit , le marquis , en s'appuyant sur son frère, parvint à se lever un instant, sc> yeux tournaient dans leur orbite , et semblaient s'éteindre visiblement. Il fit sij>ne à madame de Niéville d'approcher, et lui prenant la maiii :
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« — Messieurs, » dit-il avec cllbrt et d'une voix solennelle, h je vous présente ma femme.
— Marié, » dit le banquier.
« — Eh bien, frère ! » dit le marquis, « consens-tu maintenant.
— Il le faut bien, » dit le banquier.
Un éclair de satisfaction illumina les traits du marquis, il repoussa doucement le banquier de la main, et attirant madame de Niéville à lui :
K — Prenez, » dit-il, « sous mon chevet, un papier que j'y ai mis, vous le lirez après ma mort, vous verrez que je ne suis pas un ingrat. Adieu, ma toute belle, adieu, madame la marquise. »
La tête du marquis retomba sur l'oreiller, le banquier se rapprocha, et lui prit la main, elle était froide.
<( — Mort ! m dit-il, d'une voix étouffée.
Le papier que le marquis avait remis a
madame de Niéville, était un acte notarié, par lequel il reconnaissait pour son fils, un enfanl né de père inconnu, à Baden, le 15 juin 1810 et inscrit sur le registre de l'état civil, sous le nom de Frédéric-Edouard.
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