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A L’ILLUSTRE GÉNÉRAL

CHARLES MANGIN

Durant les sombres jours de Verdun où votre pénétrante saga‐
cité et votre vaillance contribuèrent si puissamment à changer
l’orientation du destin, je reçus de vous, mon cher général, une
photographie, dont la dédicace rappelait que vous étiez mon dis‐
ciple. Depuis lors, vous m’avez affirmé que ma doctrine vous
avait guidé tandis que vous prépariez la victoire décisive du 18
juillet 1918 et pendant les opérations qui la suivirent. Le psycho‐
logue ayant la rare fortune de trouver un tel élève pour appliquer
ses principes, lui doit une vive reconnaissance.

J’exprime ce sentiment en vous dédiant mon livre.

INTRODUCTION



LA PHYSIONOMIE ACTUELLE DU MONDE

Les civilisations modernes se présentent sous deux faces, tel‐
lement dissemblables, tellement contradictoires, que vues d’une
planète lointaine, elles sembleraient appartenir à deux mondes
entièrement différents.

Un de ces mondes est celui de la science et de ses applications.
Des édifices qui le composent rayonnent les éblouissantes clartés
de l’harmonie et de la vérité pure.

L’autre monde est le ténébreux domaine de la vie politique et
sociale. Ses chancelantes constructions restent enveloppées
d’illusions, d’erreurs et de haines. Des luttes furieuses le ravagent
fréquemment.

Cet éclatant contraste entre les divers domaines des grandes
civilisations tient à ce que chacun d’eux est formé d’éléments
n’obéissant pas aux mêmes lois et n’ayant pas de commune
mesure.

La vie sociale est régie par des besoins, des sentiments, des
instincts légués par l’hérédité et qui pendant des entassements
d’âges, représentèrent les seuls guides de la conduite.

Dans cette région, l’évolution progressive demeure très faible.
Les sentiments qui animaient nos premiers aïeux: l’ambition, la
jalousie, la férocité et la haine, restent inchangés.

Durant des périodes, dont la science révèle l’accablante lon‐
gueur, l’homme se différencia peu du monde animal qu’il devait
tant dépasser intellectuellement un jour.



Restés les égaux des animaux dans le domaine de la vie orga‐
nique, nous les dépassons à peine dans la sphère des sentiments.
C’est seulement dans le cycle de l’intelligence que notre supério‐
rité est devenue immense. Grâce à elle les continents ont été rap‐
prochés, la pensée transmise d’un hémisphère à l’autre avec la vi‐
tesse de la lumière.

Mais l’intelligence qui, du fond des laboratoires, réalise tant
de découvertes n’a exercé jusqu’ici qu’un bien faible rôle dans la
vie sociale. Elle reste dominée par des impulsions que la raison
ne gouverne pas. Les sentiments et les fureurs des premiers âges
ont conservé leur empire sur l’âme des peuples et déterminent
leurs actions.

* * * * *

La compréhension des événements n’est possible qu’en tenant
compte des différences profondes séparant les impulsions affec‐
tives et mystiques des influences rationnelles. Elles expliquent
pourquoi des individus d’une intelligence supérieure ont accepté,
à toutes les époques, les plus enfantines croyances: l’adoration du
serpent ou celle de Moloch, par exemple. Des millions d’hommes
sont dominés encore par les rêveries d’illustres hallucinés fonda‐
teurs de croyances religieuses ou politiques. De nos jours, les chi‐
mères communistes ont eu la force de ruiner un gigantesque em‐
pire et de menacer plusieurs pays.

C’est également parce que le cycle de l’intelligence a peu d’ac‐
tion sur celui des sentiments qu’on vit, dans la dernière guerre,
des hommes de haute culture incendier des cathédrales, massa‐
crer des vieillards et ravager des provinces, pour l’unique satis‐
faction de détruire.



* * * * *

Nous ignorons le rôle que la raison exercera un jour sur la
marche de l’histoire. Si l’intelligence n’en conserve d’autre que de
fournir aux impulsions sentimentales et mystiques qui conti‐
nuent à mener le monde des procédés de dévastation plus meur‐
triers chaque jour, nos grandes civilisations sont vouées au sort
des grands empires asiatiques, que leur puissance ne sauva pas
de la destruction et dont le sable recouvre aujourd’hui les der‐
niers vestiges.

Les futurs historiens, méditant alors sur les causes de ruine
des sociétés modernes, diront sans doute qu’elles périrent parce
que les sentiments de leurs défenseurs n’avaient pas évolué aussi
vite que leur intelligence.

* * * * *

La complication des problèmes sociaux qui agitent aujourd’‐
hui la vie des peuples tient en partie à la difficulté de concilier
des intérêts contradictoires. Pendant la paix les divergences entre
peuples et entre classes d’un même peuple existent également,
mais les nécessités de la vie finissent par équilibrer les intérêts
contraires. L’accord ou tout au moins un demi-accord s’établit.

Cette entente toujours précaire ne survit pas aux profonds
bouleversements comme ceux de la grande guerre. Le déséqui‐
libre remplace alors l’équilibre. Libérés des anciennes
contraintes, les sentiments, les croyances, les intérêts opposés re‐
naissent et se heurtent avec violence.

Et c’est ainsi que depuis les débuts de la guerre le monde est
entré dans une phase de déséquilibre dont il ne réussit pas à



sortir.

Il en sort d’autant moins que les peuples et leurs maîtres pré‐
tendent résoudre des problèmes entièrement nouveaux avec des
méthodes anciennes qui ne leur sont plus applicables
aujourd’hui.

Les illusions sentimentales et mystiques qui enfantèrent la
guerre dominent encore pendant la paix. Elles ont créé les té‐
nèbres dans lesquelles l’Europe est plongée et qu’aucun phare di‐
recteur n’illumine encore.

* * * * *

Pour que les menaces dont l’avenir paraît enveloppé soient
évitées, il faut étudier sans passions et sans illusions les pro‐
blèmes qui se dressent de toutes parts et les répercussions dont
ils sont chargés. Tel est le but du présent ouvrage.

Cet avenir, d’ailleurs, est surtout en nous-mêmes et tissé par
nous-mêmes. N’étant pas fixé comme le passé, il peut se transfor‐
mer sous l’action de nos efforts. Le réparable du présent devient
bientôt l’irréparable de l’avenir. L’action du hasard, c’est-à-dire
des causes ignorées, reste considérable dans la marche du
monde, mais il n’empêcha jamais les peuples de créer leur
destinée.

Le déséquilibre du monde



LIVRE I - CHAPITRE PREMIER -
L’ÉVOLUTION DE L’IDÉAL

LE DÉSÉQUILIBRE POLITIQUE

J’ai, souvent, étudié au cours de mes livres le rôle prépondé‐
rant de l’idéal dans la vie des peuples. Il me faut cependant y re‐
venir encore, car l’heure présente s’affirme de plus en plus
comme une lutte d’idéals contraires. Devant les anciens idéals re‐
ligieux et politiques dont la puissance a pâli se dressent, en effet,
des idéals nouveaux qui prétendent les remplacer.

L’histoire montre facilement qu’un peuple, tant qu’il ne pos‐
sède pas des sentiments communs, des intérêts identiques, des
croyances semblables, ne constitue qu’une poussière d’individus,
sans cohésion, sans durée et sans force.

L’unification qui fait passer une race de la barbarie à la civili‐
sation s’accomplit par l’acceptation d’un même idéal. Les hasards
des conquêtes ne le remplacent pas.

Les idéals susceptibles d’unifier l’âme d’un peuple sont de na‐
ture diverse: culte de Rome, adoration d’Allah, espoir d’un para‐
dis, etc. Comme moyen d’action leur efficacité est la même dès
qu’ils ont conquis les cœurs.

Avec un idéal capable d’agir sur les âmes un peuple prospère.
Sa décadence commence quand cet idéal s’affaiblit. Le déclin de
Rome date de l’époque où les Romains cessèrent de vénérer leurs
institutions et leurs dieux.

* * * * *



L’idéal de chaque peuple contient des éléments très stables,
l’amour de la patrie, par exemple, et d’autres qui varient d’âge en
âge, avec les besoins matériels, les intérêts, les habitudes men‐
tales de chaque époque.

A ne considérer que la France, et depuis une dizaine de siècles
seulement, il est visible que les éléments constitutifs de son idéal
ont souvent varié. Ils continuent à varier encore.

Au moyen âge, les éléments théologiques prédominent, mais
la féodalité, la chevalerie, les croisades, leur donnent une physio‐
nomie spéciale. L’idéal reste cependant dans le ciel, et orienté par
lui.

Avec la Renaissance, les conceptions se transforment. Le
monde antique sort de l’oubli et change l’horizon des pensées.
L’astronome l’élargit en prouvant que la terre, centre supposé de
l’univers, n’est qu’un astre infime perdu dans l’immensité du fir‐
mament. L’idéal divin persiste, sans doute, mais il cesse d’être
unique. Beaucoup de préoccupations terrestres s’y mêlent. L’art
et la science dépassent parfois en importance la théologie.

Le temps s’écoule et l’idéal évolue encore. Les rois, dont papes
et seigneurs limitaient jadis la puissance, finissent par devenir
absolus. Le XVIIe siècle rayonne de l’éclat d’une monarchie
qu’aucun pouvoir ne conteste plus. L’unité, l’ordre, la discipline,
règnent dans tous les domaines. Les efforts autrefois dépensés en
luttes politiques se tournent vers la littérature et les arts qui at‐
teignent un haut degré de splendeur.

Le déroulement des années continue et l’idéal subit une nou‐
velle évolution. A l’absolutisme du XVIIe siècle succède l’esprit
critique du XVIIIe. Tout est remis en question. Le principe d’au‐



torité pâlit et les anciens maîtres du monde perdent le prestige
d’où dérivait leur force. Aux anciennes classes dirigeantes: royau‐
té, noblesse et clergé, en succède une autre qui conquiert tous les
pouvoirs. Les principes qu’elle proclame, l’égalité surtout, font le
tour de l’Europe et transforment cette dernière en champ de ba‐
taille pendant vingt ans.

Mais comme le passé ne meurt que lentement dans les âmes
les idées anciennes renaissent bientôt. Idéals du passé et idéals
nouveaux entrent en lutte. Restaurations et révolutions se suc‐
cèdent pendant près d’un siècle.

Ce qui restait des anciens idéals s’effaçait cependant de plus
en plus. La catastrophe dont le monde a été récemment boulever‐
sé fit pâlir encore leur faible prestige. Les dieux, visiblement im‐
puissants à orienter la vie des nations, sont devenus des ombres
un peu oubliées. S’étant également montrées impuissantes, les
plus antiques monarchies se virent renversées par les fureurs po‐
pulaires. Une fois encore l’idéal collectif se trouva transformé.

Les peuples déçus cherchent maintenant à se protéger eux-
mêmes. A la dictature des dieux et des rois, ils prétendent substi‐
tuer celle du prolétariat.

Ce nouvel idéal se formule, malheureusement pour lui, à une
époque où, transformé par les progrès de la science, le monde ne
peut plus progresser que sous l’influence des élites. Il importait
peu jadis à la Russie de ne pas posséder les capacités intellec‐
tuelles d’une élite. Aujourd’hui, le seul fait de les avoir perdues l’a
plongée dans un abîme d’impuissance.

Une des difficultés de l’âge actuel résulte de ce qu’il n’a pas en‐
core trouvé un idéal capable de rallier la majorité des esprits.



Cet idéal nécessaire, les démocraties triomphantes le
cherchent mais ne le découvrent pas. Aucun de ceux proposés n’a
pu réunir assez d’adeptes pour s’imposer.

Dans l’universel désarroi, l’idéal socialiste essaye d’accaparer
la direction des peuples mais étranger aux lois fondamentales de
la psychologie et de la politique, il se heurte à des barrières que
les volontés ne franchissent plus. Il ne saurait donc remplacer les
anciens idéals.

* * * * *

Dans une des cavernes rocheuses dominant la route de
Thèbes, en Béotie, vivait jadis, suivant la légende, un être mysté‐
rieux proposant des énigmes à la sagacité des hommes, et
condamnant à périr ceux qui ne les devinaient pas.

Ce conte symbolique traduit clairement le fatal dilemme: devi‐
ner ou périr, qui a tant de fois surgi aux phases critiques de l’his‐
toire des nations. Jamais peut-être, les grands problèmes dont la
destinée des peuples dépend, ne furent plus difficiles
qu’aujourd’hui.

Bien que l’heure d’édifier un idéal nouveau n’ait pas sonné il
est déjà possible cependant de déterminer les éléments devant
entrer dans sa structure, et ceux qu’il faudra nécessairement reje‐
ter. Plusieurs pages de notre livre seront consacrées à cette
détermination.



CHAPITRE II

CONSÉQUENCES POLITIQUES DES ERREURS DE
PSYCHOLOGIE

Le défaut de prévision d’événements prochains et l’inexacte
observation d’événements présents furent fréquents pendant la
guerre et depuis la paix.

L’imprévision s’est révélée à toutes les périodes du conflit.
L’Allemagne n’envisagea ni l’entrée en guerre de l’Angleterre, ni
celle de l’Italie, ni surtout celle de l’Amérique. La France ne pré‐
vit pas davantage les défections de la Bulgarie et de la Russie, ni
d’autres événements encore.

L’Angleterre ne montra pas une perspicacité plus grande. J’ai
rappelé ailleurs que, trois semaines avant l’armistice, son mi‐
nistre des affaires étrangères, ne soupçonnant nullement la dé‐
moralisation de l’armée allemande, assurait dans un discours que
la guerre serait encore très longue.

La difficulté de prévoir des événements même rapprochés se
conçoit; mais celle qu’éprouvent les gouvernants à savoir ce qui
se passe dans des pays où ils entretiennent à grands frais des
agents chargés de les renseigner est difficilement
compréhensible.

La cécité mentale des agents d’information vient sans doute
de leur impuissance à discerner le général dans les cas particu‐
liers qu’ils peuvent observer.

En dehors des lourdes erreurs de psychologie qui nous coû‐
tèrent la ruine de plusieurs départements mais dont je n’ai pas à



m’occuper ici, plusieurs fautes, chargées de redoutables consé‐
quences, ont été commises depuis l’armistice.

La première fut de n’avoir pas facilité la dissociation des diffé‐
rents États de l’Empire allemand, dissociation spontanément
commencée au lendemain de la défaite.

Une autre erreur fut de favoriser une désagrégation de l’Au‐
triche, que l’intérêt de la paix européenne aurait dû faire éviter à
tout prix.

Une erreur moins importante mais grave encore fut d’empê‐
cher l’importation en France des stocks accumulés par l’industrie
allemande pendant la guerre.

* * * * *

Examinons l’engrenage des conséquences issues de ces
erreurs.

La première fut capitale. Ainsi que je l’avais dit et répété, bien
avant la conclusion du traité de paix, il eût été d’un intérêt ma‐
jeur pour la sécurité du monde de favoriser la division de l’Alle‐
magne en États politiquement séparés, comme ils l’étaient avant
1870.

La tâche se trouvait grandement facilitée, puisque l’Alle‐
magne, après sa défaite, se divisa spontanément en plusieurs ré‐
publiques indépendantes.

Cette séparation n’eût pas été du tout artificielle. C’est l’unité,
au contraire, qui était artificielle, puisque l’Allemagne se com‐
pose de races différentes, ayant droit à une vie autonome, d’après
le principe même des nationalités si cher aux Alliés.



Il avait fallu la main puissante de la Prusse et cinquante ans
de caserne et d’école pour agréger en un seul bloc des pays sécu‐
lairement distincts et professant les uns pour les autres une fort
médiocre sympathie.

Seuls, les avantages de cette unité avaient pu la maintenir. Ces
avantages disparaissant, elle devait s’écrouler. Ce fut d’ailleurs ce
qui en arriva au lendemain de la défaite.

Favoriser une telle division, en attribuant de meilleures condi‐
tions de paix à quelques-unes des républiques nouvellement fon‐
dées, eût permis de stabiliser la dissociation spontanément
effectuée.

Les Alliés ne l’ont pas compris, s’imaginant sans doute qu’ils
obtiendraient plus d’avantages du bloc allemand que d’États
séparés.

Maintenant, il est trop tard. Les gouvernants allemands ont
profité des interminables tergiversations de la Conférence de la
Paix pour refaire péniblement leur unité.

Elle est, actuellement, complète. Dans la nouvelle constitution
allemande, l’Empire semble partagé en une série d’États libres et
égaux. Simple apparence. Tout ce qui ressort de la législation ap‐
partient à l’Empire. Les États confédérés sont bien moins auto‐
nomes, en réalité, qu’ils ne l’étaient avant la guerre. Ne représen‐
tant que de simples provinces de l’Empire, ils restent aussi peu
indépendants que le sont les provinces françaises du pouvoir
central établi à Paris.

Le seul changement réel opéré dans la nouvelle unité alle‐
mande c’est que l’hégémonie exercée jadis par la Prusse ne lui



appartient plus.

* * * * *

L’erreur politique consistant à favoriser la désagrégation de
l’Autriche fut encore plus grave. Certes, l’Autriche était un em‐
pire vermoulu, mais il possédait des traditions, une organisation;
en un mot, l’armature que les siècles seuls peuvent bâtir.

Avec quelques illusions en moins et un peu de sagacité en
plus, la nécessité de conserver l’Empire d’Autriche fût nettement
apparue.

L’Europe entrevoit déjà et verra de plus en plus ce que lui coû‐
tera la dissolution de l’Autriche en petits États sans ressources,
sans avenir et qui à peine formés entrèrent en conflit les uns
contre les autres.

C’est surtout en raison des nouvelles conflagrations dont tous
ces fragments d’États menacent l’Europe, que le Sénat américain
refusa d’accepter une Société des Nations qui pourrait obliger les
États-Unis à intervenir dans les rivalités des incivilisables popu‐
lations balkaniques.

La désagrégation de l’Autriche aura d’autres conséquences en‐
core plus graves. Une des premières va être, en effet, d’agrandir
l’Allemagne du territoire habité par les neuf à dix millions d’Alle‐
mands représentant ce qui reste de l’ancien empire d’Autriche.
Sentant leur faiblesse, ils se tournent déjà vers l’Allemagne et de‐
mandent à lui être annexés.

Sans doute, les Alliés s’opposent à cette annexion. Mais
comment pourront-ils l’empêcher toujours puisque les Autri‐
chiens de race allemande invoquent, pour réclamer leur an‐



nexion, le principe même des nationalités, c’est-à-dire le droit
pour les peuples de disposer d’eux-mêmes, droit hautement pro‐
clamé par les Alliés?

Et ici apparaît, une fois encore, comme il apparut si fréquem‐
ment dans l’histoire, le danger des idées fausses. Le principe des
nationalités, qui prétend remplacer celui de l’équilibre, semble
fort juste au point de vue rationnel, mais il devient très erroné
quand on considère que les hommes sont conduits par des senti‐
ments, des passions, des croyances et fort peu par des raisons.

Quelle application peut-on faire de cet illusoire principe dans
des pays où, de province en province, de village en village, et
souvent dans le même village, subsistent des populations de
races, de langues, de religions différentes, séparées par des
haines séculaires et n’ayant d’autre idéal que de se massacrer?

* * * * *

La troisième des erreurs énumérées plus haut, celle d’avoir
empêché, par tous les moyens possibles, l’introduction en France
après la paix des produits allemands accumulés pendant la
guerre, est une de celles qui ont le plus contribué à l’établisse‐
ment de la vie chère.

Cette interdiction ne résulta pas, bien entendu, des décisions
de la Conférence de la Paix, mais uniquement de notre
gouvernement.

Il fut, d’ailleurs, le seul à commettre pareille faute. Plus avi‐
sées, l’Amérique et l’Angleterre ouvrirent largement leurs portes
aux produits venus d’Allemagne et profitèrent du bon marché de



ces produits pour aller s’en approvisionner et réduire ainsi le prix
de la vie dans leur pays.

Commercer de préférence avec des pays dont le change est fa‐
vorable constitue une notion économique tellement évidente, tel‐
lement élémentaire, que l’on ne conçoit pas qu’il ait pu exister un
homme d’État incapable de la comprendre.

Les illusoires raisons de nos interdictions d’importation, ou,
ce qui revient au même, de nos taxes douanières prohibitives,
étaient de favoriser quelques fabricants impuissants, d’ailleurs, à
produire la dixième partie des objets dont la France avait besoin.

Pour plaire à quelques industriels, le public en fut réduit à
payer trois à quatre fois trop cher aux négociants anglais et amé‐
ricains des produits qu’ils auraient pu se procurer à très bon
marché en Allemagne et que nous pouvions y acheter comme
eux.

* * * * *

Les erreurs psychologiques que nous venons d’examiner
furent commises au moment de la paix. Depuis cette époque, les
hommes d’État européens en ont accumulé bien d’autres.

Une des plus graves, puisqu’elle faillit compromettre la sécuri‐
té de l’Europe, fut l’attitude prise à l’égard de la Pologne par le
ministre qui dirigeait alors les destinées de l’Angleterre.

Espérant se concilier les communistes russes, ce ministre
n’hésita pas à conseiller publiquement aux Polonais d’accepter
les invraisemblables conditions de paix proposées par la Russie,
notamment un désarmement dont la première conséquence eût



été le pillage de la Pologne, d’effroyables massacres et l’invasion
de l’Europe.

Pour bien montrer sa bonne volonté aux bolchevistes, le
même Ministre interdisait, contre tout droit d’ailleurs, le passage
par Dantzig des munitions destinées aux Polonais et il obtenait
du gouvernement belge la même interdiction pour Anvers.

Le résultat de cette intervention fut d’abord de provoquer chez
les neutres--sans parler de la France--une indignation très vive.
Voici comment s’exprimait à ce sujet _Le Journal de Genève_:

«Ces deux actes d’hostilité contre la Pologne ont causé aux ad‐
mirateurs de l’Angleterre une stupéfaction extraordinaire et une
douloureuse déception. Aujourd’hui, ces admirateurs disent ceci:

L’Angleterre, grâce au sang non seulement anglais, mais fran‐
çais, belge, italien, polonais, est, aujourd’hui, en sûreté dans son
île. La France, la Belgique, la Pologne, restent aux avant-postes,
exposées en première ligne.

L’Angleterre croit-elle qu’il soit conforme à ses traditions de
loyauté, qu’il soit même conforme à son intérêt le plus évident,
de laisser ses alliés s’épuiser dans la lutte pour arrêter le bolche‐
visme en marche vers l’Occident, sans user de toute son influence
et de toutes ses forces pour leur venir en aide?»

Les intérêts commerciaux qui déterminèrent l’orientation po‐
litique de l’homme d’État anglais étaient faciles à voir. Ce qu’il
n’a pas aperçu, ce sont les conséquences pouvant résulter de sa
conduite à l’égard des Polonais.

Si la Pologne, cédant aux suggestions anglaises, avait renoncé
à la lutte, le Bolchevisme, allié à l’Islamisme, si maladroitement



traité en Turquie, fût devenu plus dangereux encore qu’il ne l’est
aujourd’hui. La Pologne vaincue, l’alliance de la Russie bolche‐
viste avec l’Allemagne était certaine.

Fort heureusement pour nous,--et plus encore, peut-être, pour
l’Angleterre,--notre gouvernement eut une vision autrement
nette de la situation que l’Angleterre.

Bien que le cas des Polonais semblât désespéré, puisque l’ar‐
mée rouge était aux portes de Varsovie, notre président du
conseil n’hésita pas à les secourir non seulement par l’envoi de
munitions, mais surtout en faisant diriger leurs armées par le
chef d’état-major du maréchal Foch. Grâce à l’influence de ce gé‐
néral, les Polonais, qui reculaient toujours sans paraître se sou‐
cier de combattre, reprirent courage, et quelques manœuvres ha‐
biles transformèrent leurs persistantes défaites en une éclatante
victoire.

Ses conséquences furent immédiates: la Pologne délivrée, les
espérances de l’Allemagne déçues, le bolchevisme refoulé, l’Asie
moins menacée.

Pour arriver à ces résultats, il avait suffi de voir juste et d’agir
vite. On ne saurait trop louer nos gouvernants d’avoir fait preuve
de qualités qui, depuis quelque temps, devenaient exception‐
nelles chez eux.

* * * * *

La politique européenne vit d’idées anciennes correspondant à
des besoins disparus. La notion moderne d’interdépendance des
peuples et la démonstration de l’inutilité des conquêtes n’ont au‐
cune influence sur la conduite des diplomates. Ils restent persua‐



dés qu’une nation peut s’enrichir en ruinant le commerce d’une
autre et que l’idéal pour un pays est de s’agrandir par des
conquêtes.

Ces conceptions usées semblent choquantes aux peuples que
n’agitent pas nos préjugés et nos passions ataviques.

Un journal du Brésil en exprimait son étonnement dans les
lignes suivantes qui traduisent bien les idées du nouveau monde:

«Tous les peuples du vieux continent, quels qu’ils soient, ont
une conception antique du monde et de la vie. Que veulent-ils?
Prendre. Que voient-ils dans la fin d’une guerre? L’occasion de
recevoir le plus qu’ils peuvent. C’est la conception antique, c’est
le passé de nombreux siècles se faisant toujours sentir chez les
grands esprits, comme dans les masses, même dans les milieux
socialistes et ouvriers, où les idées sont confuses et les appétits
exaspérés simplement par égoïsme de classes.»

Les hommes d’État européens parlent bien quelquefois le lan‐
gage du temps présent mais ils se conduisent avec les idées des
temps passés. L’Angleterre proclame très haut le principe des na‐
tionalités, mais elle s’empare ou tente de s’emparer de l’Égypte,
de la Perse, des colonies allemandes, de la Mésopotamie, etc...
Les nouvelles petites républiques fondées avec les débris des an‐
ciens empires professent, elles aussi, de grands principes, mais
tâchent également de s’agrandir aux dépens de leurs voisins.

La paix ne s’établira en Europe que quand l’anarchie créée par
les erreurs de psychologie ne dominera plus les âmes. Il faut, par‐
fois, bien des années pour montrer à un peuple les dangers de ses
illusions.



* * * * *

La guerre ayant bouleversé les doctrines guidant les chefs
d’armée comme celles dont s’alimentait la pensée des hommes
d’État, un empirisme incertain reste leur seul guide.

Cet état mental a été bien mis en évidence dans un discours
prononcé par un président du Conseil devant le Parlement
français.

«Nous avons fait, disait-il, la guerre dans l’empirisme et la
paix aussi parce qu’il est impossible que ce soit autrement. De
doctrines économiques, il n’en est chez personne ici.»

L’empirisme représente forcément la période de début de
toutes les sciences, mais en progressant elles réussissent à tirer
de l’expérience des lois générales permettant de prévoir la
marche des phénomènes et de renoncer à l’empirisme.

Nul besoin d’empirisme par exemple, pour savoir que quand
un corps tombe librement dans l’espace, sa vitesse à un moment
donné est proportionnelle au temps de sa chute et l’espace par‐
couru au carré du même temps.

Les lois physiques sont tellement certaines, que lorsqu’elles
semblent ne pas se vérifier on est sûr qu’intervient une cause per‐
turbatrice, dont il est possible de déterminer la grandeur. Ainsi
l’astronome Leverrier constatant qu’un certain astre ne paraissait
plus obéir rigoureusement aux lois de l’attraction, en conclut que
sa marche devait être troublée par l’influence d’une planète in‐
connue. De la perturbation observée, fut déduite la position de
l’astre produisant cette perturbation et on le découvrit bientôt à
la place indiquée.



La psychologie et l’économie politique sont soumises, comme
d’ailleurs tous les phénomènes de la nature, à des lois im‐
muables, mais ces lois, nous en connaissons très peu, et celles
connues subissent tant d’influences perturbatrices qu’on arrive à
douter des plus certaines, alors même qu’elles ont de nom‐
breuses expériences pour soutien.

Il est visible que les gouvernants européens n’ont possédé, ni
pendant la guerre, ni depuis la paix, aucune règle fixe de
conduite. Leur oubli de certaines lois économiques et psycholo‐
giques n’empêche pas l’existence de ces lois. De leur méconnais‐
sance ils furent souvent victimes.

CHAPITRE III

LA PAIX DES PROFESSEURS

Aux erreurs de psychologie précédemment énumérées il faut
ajouter les illusions qui présidèrent à la rédaction du traité de
paix. Leur importance va être montrée dans ce chapitre.

Peu d’hommes possédèrent au cours de l’Histoire un pouvoir
égal à celui du président Wilson lorsque, débarqué en Europe, il
dicta les conditions de la paix. Pendant la rayonnante période de
sa puissance, le représentant du nouveau monde resta enveloppé
d’un prestige que les Dieux et les Rois n’obtinrent pas toujours au
même degré.

A entendre ses merveilleuses promesses, une nouvelle lumière
allait éclairer l’univers. Aux peuples sortis d’un effroyable enfer
et redoutant d’y être replongés apparaissait l’aurore d’une paix



éternelle. Un âge de fraternité remplacerait l’ère des carnages et
des dévastations.

Ces vastes espoirs ne durèrent pas longtemps. La réalité prou‐
va bientôt que les traités si péniblement élaborés n’avaient eu
d’autres résultats que de précipiter l’Europe dans l’anarchie et
l’Orient dans une série d’inévitables guerres. La presque totalité
des petits États créés en découpant d’antiques monarchies, enva‐
hirent bientôt leurs voisins et aucune intervention des grandes
puissances ne réussit, pendant de longs mois, à calmer leurs
fureurs.

Des diverses causes qui transformèrent en désillusions de
grandes espérances, une des plus actives fut la méconnaissance
de certaines lois psychologiques fondamentales qui, depuis l’ori‐
gine des âges, dirigent la vie des nations.

Le président Wilson était le seul personnage assez puissant
pour imposer, avec le morcellement de l’Europe, une série des
conditions de paix dont on a pu dire qu’elles faisaient hurler le
bon sens. Nous savons, aujourd’hui, qu’il ne fut pas leur unique
auteur.

Les révélations de l’ambassadeur américain Elkus, que repro‐
duisit _le Matin_, ont appris que les diverses clauses du traité
avaient été rédigées par une petite phalange de professeurs.

«_Lorsque le président Wilson confia au colonel House la
mission de choisir les futurs délégués, il stipula_:

«--_Je ne veux que des professeurs de l’Université._

«--_Vainement, le colonel tenta de rappeler que l’Amérique
possédait de grands ambassadeurs, des industriels qui sont les



premiers de la terre, des hommes d’État qui avaient une pro‐
fonde expérience de l’Europe_:

«--_Je ne veux que des professeurs, répéta le président._»

Ce fut donc une cohorte de professeurs qui peuplèrent les
commissions. «Penchés sur les textes, et non sur les âmes, ils in‐
terrogeaient les grands principes abstraits et fermaient les yeux
devant les faits.» La paix devint ainsi ce que l’ambassadeur Elkus
appelle «une paix de professeurs». Elle montra, une fois de plus,
à quel point des théoriciens pleins de science, mais étrangers aux
réalités du monde, peuvent être dépourvus de bon sens, et, par
conséquent, dangereux.

* * * * *

Le traité de paix comprenait, en réalité, deux parties
distinctes:

1º Création d’États nouveaux, aux dépens surtout de l’Au‐
triche et de la Turquie;

2º Constitution d’une Société des Nations, destinée à mainte‐
nir une paix perpétuelle.

En ce qui concerne la création d’États nouveaux aux dépens de
l’Autriche et de la Turquie, l’expérience montra vite, comme je
l’ai déjà indiqué plus haut, ce que valait une telle conception. Ses
premiers résultats furent d’installer pour longtemps dans ces
pays la ruine, l’anarchie et la guerre. On vit alors combien fut chi‐
mérique la prétention de refaire à coups de décrets des siècles
d’Histoire. C’était une bien folle entreprise de découper de vieux
empires en provinces séparées, sans tenir compte de leurs possi‐
bilités d’existence. Tous ces pays nouveaux, divisés par des diver‐



gences d’intérêts et des haines de races, ne possédant aucune sta‐
bilité économique, devaient forcément entrer en conflit.

La minuscule Autriche actuelle est un produit des formidables
illusions politiques qui conduisirent le maître du Congrès à désa‐
gréger une des plus vieilles monarchies du monde.

Que pourront les Alliés quand l’Autriche, réduite à la dernière
misère, reconnaîtra qu’elle ne saurait vivre qu’en s’unissant à
l’Allemagne? C’est alors seulement que les auteurs du Traité de
paix constateront l’erreur commise en détruisant le bloc aussi
utile que peu dangereux constitué par l’ancienne Autriche.

Prétendre refaire avec une feuille de papier l’édifice européen
lentement édifié par mille ans d’histoire, quelle vanité!

M. Morgenthau, ambassadeur d’Amérique, a fait récemment
des petits États fabriqués par les décisions du Congrès la descrip‐
tion suivante:

«Quel tableau que celui de l’Europe centrale aujourd’hui! Ici,
une poussière de petites républiques sans force physique réelle,
sans industrie, sans armée, ayant tout à créer, cherchant surtout
à s’étendre territorialement sans savoir si elles auront la force de
tout administrer, de tout vérifier. Et là, un État compact de 70
millions d’hommes qui savent la valeur de la discipline, qui
savent qu’il s’en est fallu de quelques pouces qu’ils asseyent leur
domination sur le monde entier, qui n’ont rien oublié de leurs es‐
poirs, et qui n’oublieront rien de leurs rancunes.»

* * * * *

L’Angleterre respecta les utopies du président Wilson, de so‐
lides réalités lui étant accordées en échange de cette tolérance.



Gagnant d’immenses territoires, qui en firent la véritable bénéfi‐
ciaire de la guerre, elle n’avait aucun intérêt à s’opposer aux par‐
ties du traité ne la concernant pas.

Restée seule, la France dut subir toutes les exigences de l’idéo‐
logie wilsonienne, exigences d’autant plus intransigeantes
qu’elles prétendaient dériver de la pure raison.

La manifeste erreur du président Wilson et de son équipe
d’universitaires fut justement de croire à cette puissance souve‐
raine de la raison sur la destinée des peuples. L’Histoire tout en‐
tière aurait dû leur enseigner, pourtant, que les sentiments et les
passions sont les vrais guides des collectivités humaines et que
les influences rationnelles ont, sur elles, une bien minime action.

La politique, c’est-à-dire l’art de conduire les hommes, de‐
mande des méthodes fort différentes de celles qu’utilisent les
professeurs. Elles doivent toujours avoir pour base cette notion
fondamentale que les sentiments s’influencent, je le répète en‐
core, avec des sentiments et non avec des arguments rationnels.

* * * * *

La constitution de la Société des Nations, bien que distincte
du traité de paix, lui reste intimement liée. Son but était, en effet,
de maintenir cette paix.

Elle débuta par un éclatant échec: refus du Sénat américain de
s’associer à la création du président Wilson.

Idéalistes, parfois les dirigeants de l’Amérique conservent ce‐
pendant une claire vision des réalités, et les discours des profes‐
seurs ne les influencent guère. Le successeur de M. Wilson a ré‐
sumé les motifs de leur refus dans les termes suivants:



«Le seul covenant que nous acceptons est le covenant de notre
conscience. Il est préférable au contrat écrit qui fait litière de
notre liberté d’action et aliène nos droits entre les mains d’une
alliance étrangère. Aucune assemblée mondiale, aucune alliance
militaire ne forcera jamais les fils de cette République à partir en
guerre. Le suprême sacrifice de leur vie ne pourra jamais leur
être demandé que pour l’Amérique et pour la défense de son hon‐
neur. Il y a là une sainteté de droit que nous ne déléguerons ja‐
mais à personne.»

Nous aurons à parler plus loin de la Société des Nations.
Construite sur des données contraires à tous les principes de la
psychologie elle n’a fait que justifier les opinions de l’Amérique
en montrant son inutilité et son impuissance. Il fallait en vérité
une dose prodigieuse d’illusions pour s’imaginer qu’un grand
pays comme les États-Unis consentirait à se soumettre aux
ordres d’une petite collectivité étrangère sans prestige et sans
force. C’eût été admettre l’existence en Europe d’une sorte de su‐
per-gouvernement dont les décisions eussent régi le monde.

CHAPITRE IV

LE RÉVEIL DE L’ISLAM

La série des erreurs de psychologie auxquelles nous venons de
consacrer plusieurs chapitres n’est pas close. Nous allons en exa‐
miner d’autres encore.

Depuis plusieurs siècles, la politique britannique eut pour but
constant l’agrandissement de la domination anglaise aux dépens



de divers rivaux: l’Espagne d’abord, la France plus tard, qui pré‐
tendaient s’opposer à son extension. Elle a successivement
conquis sur eux l’Inde, le Canada, l’Égypte, etc. La dernière de
ses grandes rivales, l’Allemagne, s’étant effondrée, elle put s’em‐
parer de toutes ses colonies.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les qualités de caractère et
les principes qui ont déterminé d’aussi persistants succès. On re‐
marquera seulement que, confinés dans la préoccupation exclu‐
sive de buts utilitaires, les hommes d’État anglais professent un
absolu dédain pour toutes les idéologies et tâchent toujours
d’adapter leur conduite aux nécessités du moment. Ils se
trompent quelquefois, mais n’hésitent pas à réparer les erreurs
commises en modifiant leur ligne de conduite, sans se soucier
des blessures d’amour-propre et des critiques pouvant résulter de
telles oscillations.

* * * * *

Un exemple récent et d’une prépondérante importance,
puisque l’avenir de l’Orient en dépend, montre quels profonds et
rapides revirements peut subir la politique anglaise.

Après avoir soutenu en Mésopotamie de durs combats et
constaté qu’une armée de soixante-dix mille hommes n’avait pu
triompher de la résistance indigène, l’Angleterre renonça brus‐
quement à une expédition aussi coûteuse et improductive que la
nôtre en Syrie. Retirant ses troupes, elle les remplaça par un sou‐
verain indigène, l’émir Fayçal, que nous avions dû chasser de Da‐
mas en raison de sa persistante hostilité.

Le but apparent de cette solution fut indiqué dans un discours
prononcé à la Chambre des Communes:



«Établir, avec l’ancienne Bagdad pour capitale, un État musul‐
man qui puisse faire revivre l’ancienne gloire du peuple arabe.»

L’installation d’un ennemi déclaré au voisinage de nos fron‐
tières de Syrie ne constituait pas, évidemment, une manœuvre
amicale envers la France; mais, dans la politique anglaise, l’utilité
étant toujours mise très au-dessus de l’amitié, aucun compte ne
fut tenu des observations du gouvernement français.

Le nouveau souverain fut installé en grande pompe à Bagdad
et, par privilège exceptionnel, le roi d’Angleterre lui envoya une
lettre de chaleureuses félicitations.

Cette annexion, sous une forme à peine déguisée, d’une des
contrées les plus riches en pétrole de l’univers, figurait parmi les
gains nombreux dont la diplomatie britannique a, depuis la fin
de la guerre, doté l’Angleterre.

Les soldats anglais étaient remplacés par des ingénieurs ex‐
ploitant le pays au profit de la Grande-Bretagne.

Le nouveau roi de Mésopotamie régnera non seulement sur
Bagdad, mais aussi sur l’ancien emplacement de Ninive et Baby‐
lone, c’est-à-dire sur un territoire aussi grand que l’Angleterre et
jadis célèbre par sa fertilité.

Cette brillante opération aurait eu, si le protectorat anglais
avait réussi à s’imposer dans tout l’Orient, des résultats plus im‐
portants encore que de simples bénéfices commerciaux. Le plus
manifeste eût été d’assurer à l’Angleterre une route terrestre la
reliant à la Perse et à l’Inde. Si elle était parvenue ensuite à
conquérir Constantinople, soit directement, soit par l’intermé‐
diaire des Grecs, la domination britannique sur l’Orient fût deve‐



nue complète et son hégémonie, à laquelle nos pâles diplomates
résistèrent si peu, eût pesé de plus en plus lourdement sur le
monde.

* * * * *

L’Angleterre avait donc réparé très habilement quelques-unes
des fautes commises en Orient, mais des erreurs psychologiques
aujourd’hui irréparables sont venues ruiner pour longtemps sa
puissance en Orient.

Soutenir les aspirations contradictoires des musulmans en
Mésopotamie, des Juifs en Palestine, des Grecs en Turquie
constituait une politique d’aspect machiavélique mais que, ce‐
pendant, Machiavel eût sûrement désavouée. L’illustre Florentin
savait bien, en effet, qu’il est toujours imprudent de s’attaquer
aux dieux ou à leurs représentants.

Les Anglais oublièrent complètement ce principe, quand ils
prétendirent démembrer la Turquie et détruire à Constantinople
le pouvoir du sultan considéré par tous les musulmans comme le
«Commandeur des Croyants», représentant de Dieu ici-bas.

Les conséquences de cette conception furent immédiates. Du
Bosphore au Gange en passant par l’Égypte, le monde musulman
se souleva.

Les politiciens anglais n’ayant évidemment pas compris la
grande puissance de l’Islam sur les âmes, il ne sera pas inutile
d’en rappeler sommairement les origines et le développement.

* * * * *



Les dieux nouveaux ne furent pas rares dans l’Histoire. Leur
destinée habituelle fut de périr avec la puissance politique des
peuples qui les avaient vus naître.

Par une rare fortune, le sort de l’Islamisme a été tout autre.
Non seulement il survécut à la chute de l’immense empire créé
par ses fondateurs, mais le nombre de ses adeptes n’a cessé de
s’accroître. Du Maroc au fond de la Chine, deux cent cinquante
millions d’hommes obéissent à ses lois. On compte, aujourd’hui,
soixante-dix millions de musulmans dans l’Inde, trente millions
en Chine, vingt millions en Turquie, dix millions en Égypte, etc.

La création de l’Empire arabe, que les Anglais prétendaient
faire revivre à leur profit en imposant à Bagdad un calife choisi
par eux, est une des plus merveilleuses aventures de l’Histoire. Si
merveilleuse, même, que de grands écrivains comme Renan ne
réussirent pas à la comprendre et contestèrent toujours l’origina‐
lité de la civilisation que cette religion fit surgir.

Cette fondation de l’Empire arabe, que je vais rappeler en
quelques lignes, restera toujours intelligible d’ailleurs aux esprits
convaincus que la logique rationnelle gouvernant l’Histoire, ne
tient pas compte de l’immense pouvoir des forces mystiques dont
tant de grands événements dérivent.

* * * * *

Aux débuts du VIIe siècle de notre ère, vivait à La Mecque un
obscur chamelier du nom de Mahomet. Vers l’âge de quarante
ans, il eut des visions dans lesquelles l’ange Gabriel lui dicta les
principes de la religion qui devait bouleverser le monde.



On comprend que les compatriotes du nouveau prophète, qui
professaient alors sans convictions profondes un polythéisme un
peu vague, aient adopté facilement une religion nouvelle,
d’ailleurs très simple, puisqu’elle se bornait à proclamer qu’il n’y
a qu’un dieu dont Mahomet est le prophète.

On s’explique moins aisément la foudroyante rapidité avec la‐
quelle cette foi se répandit dans tout le monde alors connu et
comment ses adeptes trouvèrent en elle la force nécessaire pour
fonder un empire plus grand que celui d’Alexandre.

Chassés de la Syrie dont ils se croyaient les maîtres éternels,
les Romains virent avec stupeur des tribus nomades électrisées
par la foi ardente qui unifiait leurs âmes conquérir, en quelques
années, la Perse, l’Égypte, le nord de l’Afrique et une partie de
l’Inde.

Le vaste empire ainsi formé se maintint pendant plusieurs
siècles. Il ne constituait pas une création éphémère analogue à
celles de divers conquérants asiatiques tels qu’Attila puisqu’il fut
l’origine d’une civilisation entièrement nouvelle brillant d’un vif
éclat, alors que toute l’Europe occidentale était plongée dans la
barbarie.

En fort peu de temps, les Arabes réussirent à créer des monu‐
ments tellement originaux que l’œil le moins exercé les reconnaît
à première vue.

L’empire des Arabes était trop vaste pour ne pas se désagré‐
ger. Il se divisa donc en petits royaumes qui s’affaiblirent et
furent conquis par divers peuples, Mogols, Turcs, etc.



Mais la religion et la civilisation musulmanes étaient si fortes
que tous les conquérants des anciens royaumes arabes ado‐
ptèrent la religion, les arts et, souvent aussi, la langue des vain‐
cus. C’est ainsi, par exemple, que l’Inde, soumise aux Mogols,
continua à se couvrir de monuments musulmans.

Et non seulement la religion des Arabes survécut à la dispari‐
tion de leur puissance politique, mais loin de s’affaiblir, elle
continue à s’étendre. La foi de ses adeptes reste si intense que
chacun d’eux est un apôtre et agit en apôtre pour propager sa
croyance.

La grande force politique de l’Islamisme fut de donner à des
races diverses cette communauté de pensée qui constitua tou‐
jours un des plus énergiques moyens de solidariser des hommes
de races différentes.

Les événements actuels ont montré la puissance d’un tel lien.
Nous avons vu qu’il réussit à faire reculer en Orient la formidable
Angleterre.

Les gouvernants britanniques ignoraient cette force de l’Isla‐
misme quand ils rêvaient de chasser les Musulmans de Turquie.
Ils ne commencèrent à la soupçonner qu’en voyant non seule‐
ment les Turcs, mais les Musulmans du monde entier se soulever
contre eux.

Les Anglais, qui s’imaginaient pouvoir garder Constantinople,
où ils avaient déjà installé un commissaire parlant en maître, dé‐
couvrirent alors la grandeur de leur illusion. Ils la comprirent
surtout quand les Turcs, vaincus et presque sans armes, refu‐
sèrent la paix qu’on voulait leur imposer et chassèrent les Grecs



de Smyrne. Aujourd’hui l’Islam est redevenu assez fort pour tenir
tête à l’Europe.

CHAPITRE V

L’INCOMPRÉHENSION EUROPÉENNE DE LA MENTALITÉ
MUSULMANE

Le réveil de l’Islam qui vient d’être sommairement rappelé a
profondément étonné l’Europe. La mentalité musulmane est gé‐
néralement si incomprise qu’il ne sera pas inutile de lui consacrer
quelques pages.

L’Orient a toujours charmé ses visiteurs. Il me séduisit dans
ma jeunesse, au point qu’après l’avoir parcouru, j’écrivis un livre
sur _La Civilisation des Arabes_[1].

[1] L’ouvrage fut publié avec grand luxe par la maison Didot,
qui lui consacra plus de cent mille francs. L’édition française est
épuisée depuis longtemps, et lorsqu’elle apparaît par hasard dans
une vente de bibliothèque privée, son prix atteint des chiffres in‐
vraisemblables. Sa traduction en langue arabe sert encore à l’en‐
seignement des centaines d’étudiants de la mosquée El-Axhar, au
Caire, véritable Université musulmane. L’ouvrage fut traduit en
hindoustani par un des ministres du Nizem d’Hyderabab.

Malgré bien des instances, je n’ai jamais consenti à le rééditer
parce qu’il aurait demandé trop de travail pour être complété. Si
je le mentionne ici, c’est simplement pour indiquer que l’auteur
du présent ouvrage n’est pas tout à fait incompétent sur les ques‐
tions relatives à l’Orient.



En ce qui concerne les Musulmans modernes, héritiers des
Arabes, je me trouvais quelquefois, avant la guerre, en rapport
avec eux à propos des traductions turques et arabes[2] de plu‐
sieurs de mes livres. Peu de mois avant les hostilités, le grand vi‐
zir, ministre des Affaires Étrangères de l’Empire ottoman, Saïd
Halim pacha, me fit demander par son ambassadeur à Paris, d’al‐
ler faire quelques conférences de philosophie politique à
Constantinople.

[2] Les meilleures traductions de mes livres en arabe sont
dues à Fathy Pecha, alors ministre de la Justice au Caire. Celles
en Turc au docteur Djevdet Bey.

J’ai toujours regretté que ma santé m’ait empêché d’accepter
cette proposition, restant persuadé--et c’était aussi l’opinion de
mon éminent ami Iswolsky, alors ambassadeur de Russie à Paris-
-qu’il n’eût pas été impossible de maintenir les Turcs dans la neu‐
tralité. La lutte même déchaînée, il eût suffi, comme l’a constaté
plus tard un ministre anglais devant le Parlement, que se fût
trouvé un amiral assez hardi pour suivre _Le Gœben_ et _Le
Breslau_ quand ils entrèrent à Constantinople. Ce fut un de ces
cas où la valeur d’un homme peut représenter des milliards, car
la neutralité des Turcs eût sans doute abrégé la guerre de deux
ans. Nelson fut jadis, pour l’Angleterre, un de ces hommes. Com‐
bien s’en rencontre-t-il par siècle?

* * * * *

«Se connaître soi-même est difficile», disait un adage antique;
connaître les êtres qui nous entourent, plus difficile encore. Dé‐
terminer la mentalité, et par conséquent les réactions, dans des
circonstances données, d’un peuple dont le passé et les croyances



diffèrent des nôtres, semble presque impossible. C’est, en tout
cas, une connaissance dont la plupart des hommes d’État actuels
se montrent dépourvus à un rare degré.

Les événements écoulés depuis dix ans justifient pleinement
cette assertion.

Si les Allemands perdirent la guerre, c’est que, de tous leurs
dirigeants, pas un seul ne fut assez pénétrant pour deviner les ré‐
actions possibles de la Belgique, de l’Angleterre et de l’Amérique
devant des actes dont des esprits suffisamment perspicaces
eussent facilement prévu les conséquences.

Le Congrès de Lausanne a fourni un nouvel exemple d’incom‐
préhension totale de l’âme d’un peuple.

Cette incompréhension est d’autant plus surprenante que la
France et l’Angleterre constituent, par leurs colonies, de grandes
puissances musulmanes. Des relations fréquentes avec des Mu‐
sulmans auraient dû permettre de les connaître.

Or le premier Congrès de Lausanne et le second aussi, prou‐
vèrent qu’on ne les connaissait pas du tout. L’incompréhension
n’eût guère été plus complète si des barons du temps de Charle‐
magne et des professeurs d’une école de droit moderne se fussent
trouvés en présence.

Un insuccès aussi total que facile à prévoir résulta de cette in‐
compréhension. La discussion qui aurait dû se terminer en
quelques heures n’était pas achevée après des mois de
discussions.

* * * * *



Personne ne parla ni du Croissant ni de la Croix au cours de
ces conférences. Ce fut, cependant, la lutte entre ces deux sym‐
boles qui en constitua l’âme secrète.

Nous avons précédemment rappelé que, par son incompré‐
hension de l’Islam, l’Empire britannique perdit la Perse, la Méso‐
potamie, l’Égypte et voit l’Inde menacée. Presbytérien ardent, le
ministre anglais, M. Lloyd George, véritable auteur de tous ces
désastres, rêvait comme revanche sur le Croissant d’expulser les
Turcs de l’Europe en poussant les Grecs vers Constantinople. Il
se heurta à une foi mystique aussi forte que la sienne et toute la
puissance coloniale de l’Angleterre fut ébranlée du même coup.

* * * * *

Les moyens d’unifier les intérêts et les sentiments d’une pous‐
sière d’hommes pour en faire un peuple ne sont pas nombreux,
puisqu’ils se réduisent à trois: la volonté d’un chef, des lois res‐
pectées, une croyance religieuse très forte.

De la volonté d’un chef dérivent tous les grands empires asia‐
tiques, ceux des Mogols notamment. Ils durent ce que durent les
capacités du chef et de ses successeurs.

Ceux fondés sur une religion acceptée restent beaucoup plus
forts. Si le code religieux subsiste il continue le rôle d’unification.

Cette action d’une foi religieuse devient dans des cas, rares
d’ailleurs, assez forte pour unifier des races différentes et leur
donner une pensée commune génératrice de volontés identiques.

Pour les disciples du Coran, le code civil et le code religieux, si
complètement séparés en Occident, sont entièrement confondus.



Aux yeux du Musulman, toute force vient d’Allah et doit être
respectée quel qu’en soit le résultat, puisque ce résultat repré‐
sente la volonté d’Allah.

En permettant aux Turcs de chasser de Smyrne les infidèles, il
était visible qu’Allah rendait sa protection à ses disciples. Cette
protection parut s’exercer plus manifestement encore à Lau‐
sanne, puisque les délégués européens ne purent résister aux dé‐
légués musulmans.

Les Alliés cédèrent, effectivement, sur tous les points impor‐
tants. Comprenant mieux l’âme musulmane, ils auraient su
qu’elle ne s’inclinait que devant la force. La nécessité de s’en‐
tendre pour imposer une volonté européenne commune sur des
sujets fondamentaux fut alors devenue évidente et la paix en
Orient, si menacée aujourd’hui, établie pour longtemps.

* * * * *

On ne saurait contester, d’ailleurs, la justesse de certaines ré‐
clamations musulmanes. Leur civilisation valant certainement
celle des autres peuples balkaniques: Serbes, Bulgares, etc., ils
avaient le droit d’être maîtres de leur capitale, Constantinople,
malgré les convoitises de l’Angleterre. D’un autre côté ils
n’avaient pas le droit de renier leurs dettes et, notamment, les
nombreux milliards que la France leur prêta.

Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, les exigences des
délégués turcs à Lausanne passèrent toute mesure. Leur ton fut
souvent celui de vainqueurs devant des vaincus.

Grâce à la pauvre psychologie des mandataires de l’Occident,
le prestige européen en Orient est détruit pour longtemps. Or, le



prestige fut toujours la plus solide base de la puissance d’un
peuple.

L’excuse des Turcs, en dehors des motifs religieux expliqués
plus haut, est l’incontestable injustice de l’Angleterre à leur égard
lorsqu’elle rêvait de les expulser de l’Europe et surtout de
Constantinople, par l’intermédiaire des Grecs.

L’unique raison donnée à cette expulsion était l’habitude attri‐
buée aux Turcs de massacrer constamment leurs sujets chrétiens.
On a justement remarqué que si les Turcs avaient commis la
dixième partie des massacres dont les accusait le gouvernement
anglais, il n’y aurait plus de chrétiens en Orient depuis
longtemps.

La vérité est que tous les Balkaniques, quelle que soit leur race
ou leur croyance, sont de grands massacreurs. J’eus occasion de
le dire à M. Venizelos lui-même. Égorger l’adversaire est la seule
figure de rhétorique admise dans les Balkans.

Cette méthode n’a pris, d’ailleurs, sa considérable extension
que depuis l’époque où la politique britannique donna l’indépen‐
dance à des provinces jadis soumises à la Turquie. On sait avec
quelle fureur Bulgares, Serbes, Grecs, etc., se précipitèrent les
uns contre les autres, dès qu’ils furent libérés des entraves paci‐
fiques que le régime turc opposait à leurs violences.

La faiblesse des Alliés à Lausanne aura bien des conséquences
funestes. Parmi les documents permettant de les prévoir je vais
citer la lettre pleine de judicieuses observations d’un de nos
meilleurs chefs militaires en Syrie:



«Du côté politique et militaire, je crois que nous aurons une
année mouvementée. Il ne faut traiter avec des Turcs que quand
on leur fait sentir qu’on est le plus fort, la force étant le seul argu‐
ment qui compte avec eux. Or, à Lausanne, on leur a laissé
prendre figure de vainqueurs. Résultat: ils sont intransigeants et
se figurent que le monde tremble devant eux.

«Les gens d’Angora revendiquent ouvertement Alexandrette,
Antioche et Alep, quoique ces régions aient été reconnues comme
appartenant à la Syrie par le dernier accord franco-turc et
qu’elles soient peuplées d’Arabes. Bien que les Turcs y soient en
minorité ils essaient de les reprendre. On doit s’attendre à voir se
reproduire les mêmes événements qu’en Cilicie: pas de guerre of‐
ficiellement déclarée, mais des bandes de plus en plus actives,
composées soi-disant d’habitants insurgés contre la domination
française, en réalité de réguliers turcs déguisés et commandés
par des officiers turcs ou allemands. Ces bandes attaqueront les
petits postes, les convois, couperont routes et chemins de fer;
elles seront de plus en plus nombreuses, auront même des ca‐
nons, et nous obligeront à une guerre de guérillas pénible et diffi‐
cile, où les Turcs espèrent atteindre le résultat qu’ils ont annon‐
cé: dégoûter les Syriens des Français et les Français de la Syrie.»

* * * * *

Pour un philosophe, cette nouvelle attitude des musulmans
est pleine d’enseignements. Elle montre, une fois de plus, à quel
point les forces mystiques qui ont toujours régi le monde conti‐
nuent à le régir encore.

L’Europe civilisée, qui croyait en avoir fini avec les luttes reli‐
gieuses, se trouve, au contraire, plus que jamais menacée par



elles.

Ce n’est pas seulement contre l’Islamisme, mais contre le so‐
cialisme et le communisme, devenus des religions nouvelles, que
les civilisations vont avoir à combattre. L’heure de la paix et du
repos semble bien lointaine.

CHAPITRE VI

LE PROBLÈME DE L’ALSACE

Notre énumération des erreurs psychologiques n’est pas ter‐
minée. Nous allons voir leur pernicieuse action s’exercer en
Alsace.

Le point critique de la guerre a été la possession de l’Alsace.
Elle était devenue un symbole, un drapeau. Si l’Allemagne l’avait
conservée, son hégémonie eût été définitivement établie.

Aucune des questions soulevées par le conflit mondial n’a
donné lieu, peut-être, à autant de discussions que celle de
l’Alsace.

Toute l’argumentation de l’Allemagne se ramenait à prétendre
que l’Alsace est un pays allemand, habité par une race allemande,
ou tout au moins germanisée depuis longtemps. L’Alsace devait
donc, au nom même du principe des nationalités tant invoqué
par les Alliés, faire partie de l’empire germanique.

Réduit à ce principe, le problème apparaît très simple. Si l’Al‐
sace est un pays allemand peuplé par une race allemande, ou tout
au moins germanisée, les prétentions germaniques seraient justi‐



fiées. Elles ne le seraient pas, au contraire, si des preuves scienti‐
fiques démontrent: 1º que l’Alsace est occupée depuis de longs
siècles par une race celtique; 2º que, malgré toutes les conquêtes,
elle a toujours su maintenir son indépendance et ses institutions,
jusqu’au jour où elle s’est placée sous le protectorat de la France
pour échapper aux perpétuelles menaces germaniques.

Ces faits fondamentaux restent un peu confus dans les ou‐
vrages sur l’Alsace. Les arguments d’ordre sentimental y tenant
une place prépondérante, j’ai prié le savant historien Battifol
d’écrire pour la _Bibliothèque de philosophie scientifique_ que je
dirige un ouvrage, composé d’après les méthodes modernes, sur
les origines et l’évolution de l’Alsace. C’est à ce volume, ayant
pour titre: _Les anciennes républiques alsaciennes_, que j’em‐
prunterai les documents les plus importants de ce chapitre.

* * * * *

Examinons successivement: 1º Si les populations alsaciennes
appartiennent à une race allemande. 2º Si, tout en n’étant pas al‐
lemandes, elles auraient fini par être germanisées au cours des
siècles.

Le moins discuté des caractères permettant de classer les
races humaines est, après la couleur de leur peau, la forme du
crâne. Personne ne conteste qu’un blanc, un nègre ou un jaune
appartiennent à des races différentes. On ne conteste pas davan‐
tage qu’une race à crâne brachycéphale, c’est-à-dire presque
sphérique, est sans parenté avec une race dolichocéphale, c’est-à-
dire à crâne allongé.

Les Allemands eux-mêmes considèrent ce caractère comme si
important que c’est surtout leur dolichocéphalie qu’ils invoquent



pour justifier la prétention d’être une race supérieure destinée à
dominer le monde.

Or, des recherches effectuées par les anthropologistes alle‐
mands les plus réputés sur des crânes alsaciens provenant de ci‐
metières appartenant à toutes les époques depuis plus de 2.000
ans, il résulte que l’Alsacien est un des peuples les plus brachycé‐
phales de l’univers.

La persistance de cette brachycéphalie à travers les âges
montre que la race alsacienne n’a jamais été modifiée par des
croisements. De la permanence de ce caractère le docteur Bayer
déduit que «tout croisement avec des étrangers devait être sévè‐
rement interdit par des lois matrimoniales ou par des préjugés
plus forts que les lois».

Même après le rattachement de l’Alsace à l’empire germa‐
nique, la pureté de race se maintient. Les spécimens crâniens du
type dolichocéphale n’atteignent pas 2 pour cent.

Loin d’être devenu moins brachycéphale que ses pères, l’Alsa‐
cien contemporain l’est davantage encore. Son indice céphalique
se révèle identique à celui des Bas-Bretons.

Les données psychologiques confirment ces données anato‐
miques. Dans le caractère alsacien se retrouvent beaucoup d’élé‐
ments du caractère celtique, notamment l’amour de la liberté et
l’antipathie pour l’étranger.

De ce qui précède, découle cette première conclusion que le
bloc alsacien est un des plus homogènes de l’Europe. Il fait partie
des groupements humains, en bien petit nombre aujourd’hui,



ayant su conserver leurs caractères anatomiques et psycholo‐
giques malgré toutes les influences étrangères.

* * * * *

Loin donc d’appartenir à une race allemande, les Alsaciens
constituent, d’après le témoignage des savants allemands eux-
mêmes, une race sans parenté avec les populations germaniques.

Mais, tout en restant une race spéciale, les Alsaciens auraient
pu être germanisés et justifier ainsi les revendications de
l’Allemagne.

L’histoire va nous fixer sur cette face du problème.

Enfermée entre le Rhin et les Vosges, l’Alsace fut longtemps
considérée comme presque impénétrable. Le Rhin aux bras mul‐
tiples, soumis à un régime torrentiel, aux gués rares et variables,
constituait avec les Vosges un obstacle complet aux invasions.
Ces âpres montagnes, à peine coupées de vallées, n’offraient de
passage qu’au nord et au sud, par la trouée de Belfort et le col de
Saverne. Contourner l’Alsace était beaucoup plus facile que la
traverser.

Cette disposition géographique est une des causes principales
qui assura longtemps l’indépendance aux Alsaciens et maintint
dans son intégrité la pureté de leur race et la continuité de leurs
institutions politiques et sociales.

Un autre motif devait contribuer à conserver à l’Alsace sa per‐
sonnalité. La richesse et la variété de ses productions lui per‐
mirent, au cours des siècles, de se passer du secours de ses voi‐
sins. Elle resta une population agricole de mœurs stables, tradi‐
tionnelles, un peu méfiantes, au patriotisme local ne dépassant



pas les limites de chaque cité et ne tendant pas à s’orienter vers
un centre politique. Elle demeura pour cette raison divisée en ci‐
tés indépendantes dont Strasbourg fut le type.

La continuité des caractères anatomiques et psychologiques
des Alsaciens suffirait à ôter toute valeur aux affirmations de
quelques historiens germaniques assurant que l’Alsace fut peu‐
plée dès son origine par des tribus teutoniques, les Triboques.
Tacite et César avaient d’ailleurs démenti formellement cette as‐
sertion. A leur époque, l’Alsace était habitée depuis longtemps
par une race celtique, les Séquanes.

La race primitive qui occupa l’Alsace à des périodes ignorées
de la préhistoire s’est donc perpétuée au cours des âges, comme
nous l’avons montré, sans modifier ses caractères, en dépit de
l’action des peuples très différents qui la conquirent.

Toute l’histoire de l’Alsace révèle ses efforts pour éliminer les
influences étrangères.

Pendant l’occupation romaine, cet effort fut facile. Rome res‐
pecta son indépendance et ne toucha ni à ses institutions, ni à ses
libertés. La phase de domination romaine et celle de la domina‐
tion française des XVIIe et XVIIIe siècles furent, pour les Alsa‐
ciens les plus heureuses de leur histoire.

* * * * *

Le flot des grandes invasions éprouva fort peu l’Alsace. S’é‐
coulant soit par Bâle et Belfort, soit par la Belgique, pour éviter
les obstacles géographiques, il la laissa presque intacte.

Clovis l’incorpora dans son royaume par sa victoire de Sois‐
sons sur Syagrius en 485, mais elle n’eut pas à en souffrir. Liée



d’abord au sort de la Gaule romaine, elle allait rester attachée à
celui de la France jusque vers le XIe siècle, manifestant pour elle
autant de sympathie que d’aversion pour les Germains.

Quand, sous les successeurs de Charlemagne, les Allemands
cherchèrent à s’emparer de l’Alsace, s’ouvrit une période de lutte,
très instructive pour l’intelligence du problème que nous trai‐
tons, car elle montre à quel point fut profonde et constante la ré‐
sistance des Alsaciens aux influences germaniques.

Le traité de Verdun, en 843, ne les concéda pas à l’Allemagne,
mais fit de leur pays un État intermédiaire où régnait Lothaire,
petit-fils de Charlemagne. C’est seulement en 855 que Louis le
Germanique réunit l’Alsace à l’Allemagne.

Ni l’Alsace ni la France n’acceptèrent cette violence. Pendant
un siècle et demi, les Alsaciens ne cessent d’appeler la France à
leur secours. Mais, obligés de se défendre à l’autre extrémité du
royaume contre les Normands, nos rois furent contraints d’aban‐
donner l’Alsace, après l’avoir reconquise plusieurs fois.

En 979, l’Alsace peut être considérée comme définitivement
rattachée à la Germanie. De cette date commencent pour elle des
luttes répétées et une insécurité permanente. Elle était conquise
mais non soumise. La suite de son histoire le prouve clairement.

* * * * *

Les compétitions des empereurs germaniques ayant couvert le
pays de ruines, les Alsaciens réussirent à se défendre en fondant
des cités fortifiées qui prospérèrent de plus en plus et se transfor‐
mèrent au XIIIe siècle en petites républiques indépendantes. Les
empereurs favorisèrent, d’ailleurs, leur développement, pour



contrebalancer le pouvoir des seigneurs et déclarèrent plusieurs
d’entre elles «villes impériales» ne relevant que de leur autorité.

Cette dépendance vague et lointaine constituait une indépen‐
dance réelle pour les nouvelles républiques, Strasbourg notam‐
ment. Elles votaient elles-mêmes leurs constitutions, inspirées de
l’organisation romaine. L’autorité principale appartenait à des
échevins analogues aux consuls romains. Leur rôle consistait sur‐
tout à écarter l’ingérence allemande.

Chaque ville se gouvernant librement formait, comme je viens
de le rappeler, une petite république exerçant des droits réga‐
liens, battant monnaie, légiférant à son gré et ne se rattachant à
l’empire que par un lien purement honorifique.

Ces diverses républiques levaient des troupes, envoyaient des
ambassades et contractaient des alliances sans aucune autorisa‐
tion de l’empereur. A l’exemple des cantons suisses, elles s’unis‐
saient parfois entre elles pour résister aux invasions, à celle de
Charles le Téméraire notamment. En 1354, l’empereur d’Alle‐
magne, Charles IV, sanctionne la célèbre union de dix villes alsa‐
ciennes, appelée la Décapole, qui conférait l’unité à l’Alsace sous
un protectorat germanique nominal.

L’Alsace ne manquait pas, d’ailleurs, une occasion de prouver
son indépendance: refus de payer l’impôt à l’empire; d’accorder
l’entrée des villes à des souverains que ces villes ne reconnaissent
pas ou de s’allier avec eux. C’est ainsi qu’en 1492, l’Alsace refuse
nettement à l’empereur Maximilien de marcher avec lui contre la
France.

Les républiques alsaciennes se montrèrent toujours fort dé‐
mocratiques. Elles expulsèrent plusieurs fois les nobles ou les



obligèrent, s’ils voulaient voter, à se déclarer bourgeois. C’est
toujours la même caractéristique d’indépendance ne pouvant
supporter aucun joug, politique ou social.

La présence d’étrangers, même de simples ouvriers, fut de
tout temps antipathique aux Alsaciens. Quand les progrès de l’in‐
dustrie les forcèrent à en tolérer, ils formèrent une classe à part,
payant un impôt spécial. La cité alsacienne du moyen âge reste
aussi impénétrable à toute influence étrangère que les cités
grecques dans l’antiquité.

* * * * *

L’Alsace accueillit favorablement la Réforme dont s’accommo‐
dait son humeur indépendante, mais ce fut pour elle l’origine de
luttes prolongées avec les souverains allemands.

Pour leur échapper, les Alsaciens se tournèrent vers la France,
à laquelle, depuis l’époque romaine, leur sympathie était telle‐
ment acquise que les empereurs germaniques ne cessaient de
leur reprocher ce goût pour la France.

Sous le ministère de Richelieu la sympathie devint alliance.
Mais les rois de France n’avaient nullement l’intention d’annexer
l’Alsace, contrairement aux allégations allemandes qui pré‐
tendent que ce pays leur fut arraché par la violence. C’est d’elles-
mêmes, successivement, et par consentement du peuple consulté,
que les républiques alsaciennes prêtèrent serment à la France en
retour de sa protection jusqu’à la paix générale.

Quand, après l’extension du protectorat français à plusieurs
villes alsaciennes, l’Alsace entière, sauf Strasbourg, supplia Louis
XIII d’étendre sa protection sur tout le pays, Richelieu s’y opposa



d’abord et n’y consentit qu’après les démarches répétées des
Alsaciens.

Le protectorat de la France laissa, d’ailleurs, le pays fort indé‐
pendant. Les villes alsaciennes gardèrent leur liberté de
conscience et leurs institutions. Rien n’était changé. Une petite
garnison française à la charge du roi assurait la défense des villes.

A la paix de Westphalie qui termina la guerre de Trente ans, le
protectorat français qui n’était que provisoire se transforma en
annexion définitive. L’Allemagne céda, en 1648, l’Alsace au roi de
France, en toute souveraineté, moins Strasbourg.

* * * * *

Après avoir échappé à l’absolutisme germanique, l’Alsace ma‐
nifesta un instant d’appréhension devant l’absolutisme de la mo‐
narchie française. Son inquiétude ne fut pas longue. Le pays
conserva toutes ses libertés, celle du culte notamment. Respec‐
tueux des traités[3], Louis XIV, malgré l’ardeur de sa foi, ne son‐
gea jamais à lui imposer la révocation de l’édit de Nantes, bien
que plus de la moitié des Alsaciens fussent catholiques.

[3] Article 47 du Traité de Munster (1648), article 5, § 25 du
Traité d’Osnabrück.

Nul impôt ne fut établi. La douane française ne s’étendit pas à
l’Alsace. Les représentants du roi s’attachèrent seulement à uni‐
fier l’administration de la justice, des finances, à procurer au
pays la paix, l’ordre et la sécurité. Il prospéra tellement que la po‐
pulation, réduite d’un tiers par les guerres, doubla rapidement.

* * * * *



La même politique libérale continua sous les successeurs de
Louis XIV.

Progressivement et de plein gré, l’âme alsacienne s’imprégna
de civilisation française, comme elle s’était jadis imprégnée de ci‐
vilisation romaine. Nos idées et nos actes dirigèrent son évolu‐
tion morale et l’agrégèrent de plus en plus à la grande patrie.

Les Allemands eux-mêmes, Gœthe notamment, reconnaissent
qu’à la fin du XVIIIe siècle l’Alsace était complètement française.

La Révolution acheva de fondre son particularisme dans un
patriotisme national ardent. On connaît l’élan des volontaires al‐
saciens en 1792 et comment Strasbourg, la fameuse cité si long‐
temps retranchée dans sa politique locale, entonna la première
l’hymne français, symbole des nouvelles aspirations des peuples.

Jusqu’en 1871, l’Alsace n’a plus d’histoire particulière. Son
histoire est celle de la France, dont elle constituait l’une des plus
dévouées provinces.

* * * * *

Pendant les cinquante années qui suivirent la guerre de 1871,
l’Allemagne exerça sur l’Alsace un pouvoir absolu. Il pouvait se
faire si doux et profitable au pays que ses habitants eussent sou‐
haité rester sous la domination de leurs nouveaux maîtres.

On sait qu’il n’en fut rien et que l’Alsace dut subir une oppres‐
sion tellement intolérable que 250.000 Français préférèrent
quitter le pays que de la supporter. Ils furent remplacés par
300.000 Allemands qui ne parvinrent jamais, d’ailleurs, à se mê‐
ler au reste de la population.



Ni par la caserne, ni par l’école, ni par les institutions, l’Alle‐
magne ne réussit à germaniser l’Alsace. Son insuccès dans les
temps modernes s’avéra aussi complet que dans le passé. Il lui
est donc impossible de prétendre avoir fait de l’Alsace, une terre
allemande.

* * * * *

On sait avec quel enthousiasme les Alsaciens célébrèrent leur
retour à la France. Le régime allemand leur était devenu odieux,
non en raison des institutions germaniques, dont quelques-unes
étaient excellentes, mais à cause de la dureté et de la brutalité des
agents qui les appliquaient. Par suite de leur impuissance à com‐
prendre les caractères d’autres races, les Allemands, ils le recon‐
naissent eux-mêmes, se sont toujours fait haïr des peuples qu’ils
ont gouvernés, alors même que leur action économique rendait
d’incontestables services.

Ce fut seulement en matière religieuse, si importante pour
l’Alsace, que la domination germanique ne se montra pas oppres‐
sive. Espérant conquérir le peuple par l’influence du clergé, les
Allemands élevèrent beaucoup les traitements des ministres du
culte et respectèrent le Concordat régissant les rapports avec
Rome.

Les enseignements de l’Histoire leur avaient appris qu’il ne
fallait pas toucher aux croyances religieuses des peuples.

* * * * *

La France victorieuse ne fit pas d’abord preuve de la même
sagesse.



Alors que la commission, chargée au moment de la paix de ré‐
gler le statut religieux de l’Alsace-Lorraine, exigeait à sa tête un
esprit impartial, on y plaça un des francs-maçons les plus notoi‐
rement intolérants, le président du convent maçonnique du
Grand-Orient.

Les Alsaciens catholiques furent naturellement indignés d’un
tel choix. Les passages qu’ils ont reproduits des discours de ce
franc-maçon ne pouvaient laisser aucun doute sur ses opinions.

Aux Alsaciens qui tiennent essentiellement à ce que leurs en‐
fants reçoivent une instruction religieuse et soient conduits à
l’église par l’instituteur, l’intransigeant président de la commis‐
sion déclarait qu’il faut «libérer l’école des confessions et le cer‐
veau humain des illusions et du mensonge». «Ni Dieu, ni
maître», telle était sa formule.

Ces intolérantes conceptions sont des manifestations du ter‐
rible esprit jacobin qui,--en politique comme en religion,--a coûté
si cher à la France.

Le jacobin, se croyant détenteur de la vérité pure, prétend
l’imposer par la force dès qu’on lui en donne le pouvoir. Les
dieux qu’il adore dans les temples francs-maçonniques sont les
seuls vrais dieux et il ne saurait en tolérer d’autres. Possesseur de
certitudes éclatantes, il n’admet pas qu’on les nie et considère
comme un devoir d’extirper l’erreur. De là l’intolérance farouche
qui les domine.

Après quelques mois d’essais, il fallut bien reconnaître que la
mentalité jacobine était inapplicable à l’Alsace.



Il était déjà un peu tard. C’est le jour même du traité de paix
qu’on aurait dû protéger l’Alsace contre la mentalité jacobine en
confiant l’administration de l’Alsace à des Alsaciens.

Je ne crois pas nécessaire d’expliquer ici pourquoi. L’Alsacien
entend rester Alsacien. Il tient à ce qu’on respecte sa foi reli‐
gieuse, ses écoles et ses usages.

Si nous voulons que l’Alsace ne regrette pas l’Allemagne, la
France ne doit y envoyer que des administrateurs entièrement li‐
bérés d’esprit jacobin.

CHAPITRE VII

LA SITUATION FINANCIÈRE ACTUELLE. QUELS SONT LES
PEUPLES QUI PAIERONT LES FRAIS DE LA GUERRE

Le déséquilibre actuel du monde n’a pas pour seule origine
des erreurs psychologiques. Il a aussi pour cause toute une série
d’illusions d’ordre économique et d’ordre juridique aussi.

Le droit et la justice représentent des créations humaines que
la nature ne connaît pas. C’est même parce qu’elle les ignore que
ses progrès ont pu être réalisés.

Les lois naturelles fonctionnent avec la régularité d’un engre‐
nage. Nous protestons contre leur rigueur quand elles s’opposent
à nos sentiments, mais ces protestations sont vaines.

Jamais époque ne fut soumise autant que la nôtre aux lois
économiques. Jamais pourtant les peuples ne se sont autant in‐
surgés contre elles.



L’Europe assiste précisément aujourd’hui à une conflagration
violente entre les nécessités économiques et les sentiments de
droit et de justice que viennent heurter ces lois.

Le problème des réparations est l’origine de ce conflit. Confor‐
mément à nos conceptions du droit et de la justice, les Allemands
doivent réparer leurs dévastations. Mais les lois économiques qui
régissent l’interdépendance actuelle des peuples ont une telle
force que non seulement des réparations complètes sont à peu
près impossibles, mais que les frais qu’elles entraîneraient, au
lieu de retomber sur les vaincus, frapperaient non seulement les
vainqueurs mais encore des neutres étrangers à la guerre.

Quelques brèves explications suffiront à justifier ces
assertions.

* * * * *

Remarquons d’abord que les suivantes explications s’ap‐
pliquent à l’état actuel de l’Allemagne, mais nullement à son état
antérieur, au moment de l’armistice.

On raconte qu’après avoir entendu le maréchal Foch exposer
les conditions de l’armistice, un des délégués germaniques de‐
manda timidement quelle somme l’Allemagne aurait à verser. Le
généralissime fut bien obligé de répondre que son gouvernement
ne lui avait donné aucune instruction à ce sujet.

On sait aujourd’hui que, redoutant une capitulation de son ar‐
mée et l’entrée des troupes alliées à Berlin, l’Allemagne était dis‐
posée à des versements de sommes considérables, qu’elle eût ob‐
tenues soit de ses industriels dont la fortune n’avait pas été at‐
teinte, soit d’un emprunt étranger. Cet emprunt eût été facile‐



ment souscrit car, si les Allemands étaient militairement vaincus,
leur crédit commercial ne se trouvait pas ébranlé. Pendant les
pourparlers de paix elle offrit cent milliards.

Cette période passée, les Allemands songèrent aux moyens
permettant de se soustraire aux paiements. Par le procédé de l’in‐
flation, ils réussirent à annuler presque totalement la valeur de
leurs billets de banque et rendre ainsi impossible tout paiement.

Dans un de ses discours, notre ministre des finances, M. de
Lasteyrie, résumait ainsi la situation actuelle:

«Pendant quatre ans, l’Allemagne n’a cherché qu’à gagner du
temps, qu’à dissocier l’entente entre les Alliés. Jamais, à aucun
moment, elle n’a eu l’intention de nous payer.

Dans le temps même où elle se prétendait incapable de nous
payer, elle trouvait des milliards pour développer son outillage
économique, reconstituer sa marine marchande, construire des
lignes de chemins de fer et des canaux, développer et embellir ses
villes.

A la fin de l’année dernière, elle a demandé un moratorium de
plusieurs années sans offrir en retour le moindre gage aux Alliés.
Si nous avions eu la folie de l’accepter, il eût été pour notre pays
un véritable désastre. Y a-t-il, d’ailleurs, des hommes assez naïfs
pour se figurer que si l’Allemagne avait trouvé ce moyen de rester
plusieurs années sans nous payer, elle aurait consenti ultérieure‐
ment, quand elle se serait reconstituée, à reprendre les
paiements?

Si le plan de l’Allemagne avait réussi, quelle eût été la situa‐
tion de nos deux pays? L’Allemagne, par la faillite du mark, au‐



rait répudié sa dette intérieure; par la faillite des réparations, elle
aurait supprimé sa dette extérieure. Déchargée du poids écrasant
des dettes de guerre qui pèse lourdement sur tous les anciens
belligérants, elle se serait trouvée dans une situation économique
incomparable. Sur tous les marchés du monde, elle aurait régné
en maître. Par sa concurrence impitoyable, elle aurait ruiné le
commerce extérieur de la plupart des États et provoqué dans le
monde entier une crise terrible de chômage.

Pendant ce temps, la France qui aurait tenu à honneur de faire
face à ses engagements, qui aurait eu à supporter la charge écra‐
sante de ses réparations, se serait trouvée avec une dette de plu‐
sieurs centaines de milliards. Écrasés d’impôts, le commerce,
l’industrie, l’agriculture auraient été paralysés dans leur relève‐
ment. Était-ce le droit? Était-ce la justice?»

* * * * *

Ces réalités devenues évidentes aujourd’hui à tous les yeux
n’étaient pas très difficiles à prévoir. Cependant, aucun des diplo‐
mates présidant à nos destinées pendant la rédaction du Traité
de paix n’a vu que l’Allemagne, très solvable au moment de l’ar‐
mistice grâce aux emprunts qu’elle pouvait alors facilement
contracter, chercherait plus tard à se soustraire aux annuités
imaginées par des diplomates assez naïfs pour croire possible
d’obliger un peuple à payer pendant quarante ans un tribut an‐
nuel considérable.

Ce ne fut qu’après les quatorze conférences réunies pendant
quatre ans que ces diplomates commencèrent à comprendre la
politique allemande. Elle fut, d’ailleurs, soutenue par l’Angleterre
qui se souciait peu de voir l’argent allemand passer dans des



mains françaises au lieu d’être versé dans les caisses du com‐
merce britannique.

Revenue de ses illusions la France se décida à l’occupation de
la Ruhr, mais la situation économique de l’Europe avait singuliè‐
rement changé.

Cette occupation, qui donnera peut-être à la France la sécuri‐
té, ne semble pas devoir lui fournir beaucoup de réparations.

* * * * *

Les événements ont, en effet, tourné de telle façon que les Al‐
liés, malgré toutes les pressions qu’ils pourront exercer, ont bien
peu de chance d’obtenir aucune réparation.

Pour le montrer nous devrons d’abord donner quelques indi‐
cations sur la situation financière de certains pays.

Remarquons en premier lieu que le problème des réparations
ne constitue nullement l’unique cause des bouleversements éco‐
nomiques de l’Europe comme le prétendent les Anglais et que, si
les Allemands payaient leurs dettes, notre budget ne reprendrait
pas pour cela son ancien équilibre comme on le croit
généralement.

Dans un discours prononcé au Sénat le 5 novembre 1922, M.
le sénateur Bérenger faisait observer que l’ensemble de nos
dettes (dette publique, 337 milliards; réparations, 132 milliards,
etc.) se montait à 475 milliards, et il ajoutait:

«Si l’on balance ce passif et cet actif, on s’aperçoit que, même
si l’Allemagne exécutait ses obligations et si les gouvernements
étrangers nous payaient leurs dettes, l’État français se trouverait



encore devant un passif final de 475 - 129 = 346 milliards de
francs-papier au cours du jour.»

* * * * *

Quelle est et quelle sera prochainement notre situation
financière?

Elle n’apparaît pas brillante, bien qu’il soit difficile de dire à
quel chiffre exact se monte le total de nos dettes.

Pour dissimuler un peu la sinistre grandeur de notre budget
de dépenses, il a été divisé en budget ordinaire, budget extraordi‐
naire et budget dit recouvrable.

Le total de ces chiffres donne une dépense annuelle d’environ
44 milliards, alors que les impôts ne produisent pas la moitié de
cette somme. Le déficit est, on le voit, formidable.

Le déficit annuel de nos recettes accroît rapidement le chiffre
de notre dette.

Sur le détail de nos dépenses, le ministre des Finances donnait
en avril 1923 les chiffres suivants: les crédits pour les arrérages
des emprunts ont décuplé depuis 1913, passant de 1 milliard 355
millions à 13 milliards 406 millions et constituant ainsi, pour
l’exercice 1922, une somme supérieure à la moitié du chiffre total
des dépenses. «C’est à cet élément intangible qu’il convient d’at‐
tribuer la cause principale de l’accroissement du budget.»

Les charges militaires se montaient en 1919 à 18 milliards 185
millions, se réduisent en 1920 à 7 milliards 648 millions, en 1921
à 6 milliards 312 millions et en 1922 à 5 milliards 341 millions.



Les dépenses des administrations civiles, qui atteignaient en
1920 11 milliards 377 millions, sont encore, en 1922, de 7 mil‐
liards 328 millions.

Tous ces chiffres montrent que même si l’Allemagne payait la
totalité des annuités qui lui sont réclamées, le déficit annuel de
notre budget resterait terriblement élevé.

* * * * *

On a mis longtemps à reconnaître que la formule tant répétée:
«L’Allemagne paiera», avec laquelle on prétendit parfois justifier
les plus inutiles dépenses, constituait une illusoire espérance.

Étant prouvé maintenant que, toute la dette allemande payée,
comme je le montrais à l’instant, notre budget serait encore en
déficit, il a bien fallu chercher autre chose.

Accroître l’exploitation de nos richesses naturelles et réduire
nos dépenses représente la seule solution possible du problème.

En attendant qu’elle s’impose à tous les esprits, on vivra d’ex‐
pédients. Grâce à la facilité d’imprimer des billets de banque sans
garantie métallique, les dépenses grandissent toujours, et les mi‐
nistres opposent une résistance très faible à une course vertigi‐
neuse vers des catastrophes financières qui ne se réparent pas.

L’exemple de l’Angleterre, dont le budget de 1923 s’équilibrait
avec un excédent de plusieurs milliards, grâce surtout à la com‐
pression des dépenses par un gouvernement assez fort pour im‐
poser sa volonté au Parlement, n’a pas encore trouvé d’imitateurs
en France.

* * * * *



L’Empire britannique, malgré sa prospérité, souffre cependant
de l’anarchie économique qui pèse sur l’Europe. Les produits ali‐
mentaires que l’Angleterre consomme et les matières premières
nécessaires à ses industries lui viennent presque exclusivement
du dehors. Elle paie ce qu’elle achète par l’exportation de pro‐
duits manufacturés. Quel que soit, d’ailleurs, le mode de paie‐
ment employé, une marchandise quelconque ne s’obtient, en der‐
nière analyse, qu’en échange d’autres marchandises.

Ces produits manufacturés--véritable monnaie de l’Angle‐
terre--n’ont de valeur utilisable que s’ils trouvent des acheteurs
et l’Angleterre a perdu l’une de ses meilleures clientes, l’Alle‐
magne. C’est pourquoi elle s’efforce par tous les moyens, même
aux dépens de la France, de restaurer la situation économique de
son ancienne cliente.

En attendant, elle cherche d’autres acheteurs, mais comme
elle trouve sur les marchés étrangers des concurrents vendant
moins cher, il lui faut réduire ses prix de vente, et par conséquent
ses salaires, ceux des mineurs notamment.

Cette nécessité provoqua, pendant trois mois, une coûteuse
grève des mineurs. Céder aux grévistes aurait eu pour consé‐
quence fatale la ruine commerciale de l’empire britannique.

Ce seul exemple suffirait à montrer la force de certaines lois
économiques et l’impossibilité de lutter contre elles.

* * * * *

Jamais les peuples ne se sont autant détestés qu’aujourd’hui.
Si la volonté suffisait à faire périr les hommes, l’Europe serait un
désert.



Ces haines dureront jusqu’au jour précis où l’opinion générale
admettra que les hommes ont plus d’intérêt à s’aider qu’à
s’égorger.

Dès avant la guerre, l’évolution des industries et du commerce
dont elles sont la base avait fait du domaine économique euro‐
péen un tout homogène, sans que les gouvernants se fussent ren‐
du compte de ce phénomène. Chaque État européen est pour les
autres États d’une importance vitale comme producteur ou
comme débouché. Aucun État européen ne peut être ruiné sans
que les autres ne soient lésés.

Aujourd’hui ces réflexions se généralisent même chez les Alle‐
mands. Mais, pendant la guerre, ils professaient des idées fort
différentes et se souciaient très peu de l’interdépendance des
peuples, lorsque leur principale préoccupation, en Belgique et en
France, était de détruire les usines et les mines dont les produits
leur faisaient souvent concurrence. M. Beyens, ancien ministre
des Affaires Étrangères de Belgique, rapporte que le baron Bis‐
sing, gouverneur allemand de la Belgique, fit tout son possible
pour ruiner entièrement l’industrie belge. «Ils pillèrent sans ver‐
gogne, dit-il, le matériel de nos usines au profit de leurs concur‐
rents germaniques, et l’on en détruisit de fond en comble les
charpentes métalliques.»

* * * * *

Tous les procédés imaginés pour amener l’Allemagne à se libé‐
rer conduisent à cette conséquence paradoxale que ce seront les
Français et les étrangers qui, finalement, paieront la dette
allemande.



A défaut de l’argent qui lui manque, l’Allemagne paie les
vivres et les matières premières dont elle a besoin au moyen de
ses produits manufacturés et se crée ainsi des ressources.

Avec l’excédent de ses exportations elle aurait pu payer ses
dettes. Mais elle eût été alors amenée à une surproduction dont
les conséquences furent très bien marquées dans un discours
prononcé à Manchester par un ministre anglais. Il disait:

«Si l’Allemagne, pendant les quarante ou cinquante ans à ve‐
nir, pouvait payer ses dettes, elle se rendrait par là même maî‐
tresse de tous les marchés de l’univers. Elle deviendrait la plus
grande nation exportatrice dont il ait jamais été fait mention,--
presque la seule nation exportatrice du globe... Et si, pendant les
quarante ou cinquante ans qui vont suivre les États-Unis d’Amé‐
rique devaient recevoir tout ce qui leur est dû, ils assisteraient,
du même coup, à un déclin marqué de leur commerce d’exporta‐
tion. Ils verraient leur population privée d’une grande partie de
ses arts et de ses industries les plus essentiels. Ils verraient se
rompre tout l’ensemble de leur économie nationale. L’Allemagne,
la nation débitrice, manifesterait une activité malsaine; les États-
Unis, la nation créancière, une stagnation également malsaine.»

Toutes ces évidences émergent lentement du chaos des er‐
reurs économiques où le monde est plongé.

* * * * *

Si l’Allemagne s’acquittait de sa dette en livrant à la France
des marchandises en nombre forcément élevé par suite de l’im‐
portance de cette dette, notre pays posséderait un tel excédent de
produits allemands, que nos industriels seraient obligés de ralen‐
tir ou supprimer leurs fabrications. D’où appauvrissement et



chômage général. Un paiement en marchandises conduirait donc
la France à perdre d’un côté ce qu’elle recevrait de l’autre.

Pour éviter cette trop visible conséquence, on s’était décidé à
établir au profit des Alliés un impôt de 12 % sur les exportations
allemandes. Cela signifiait, naturellement, que le prix de vente
des marchandises exportées se trouvait majoré de 12 %. Tous les
acheteurs de produits allemands, quelle que fût leur nationalité,
les payaient donc 12 % plus cher qu’auparavant. Il est bien visible
que ce n’étaient pas alors les Allemands, mais les acheteurs de
tous pays, qui paieraient une partie des indemnités destinées aux
réparations.

On a proposé encore et il n’a peut-être été rien proposé de
meilleur, d’obliger les grands industriels allemands à céder un
certain nombre des actions de leurs usines, le tiers, par exemple.
Mais, ces actions ayant déjà des propriétaires, le gouvernement
allemand serait obligé d’indemniser ces derniers. Alors, comme
précédemment, le prix des marchandises fabriquées se trouverait
augmenté, et ce seraient toujours les consommateurs étrangers
qui contribueraient à solder la dette germanique.

Toutes ces incidences avaient d’abord échappé au public, aussi
bien, d’ailleurs, qu’aux dirigeants. Elles sont mieux comprises au‐
jourd’hui. L’opinion étrangère à cet égard se trouve clairement
exprimée par l’extrait suivant d’un grand journal américain:

«_L’addition de la taxe de 12 % étend un tarif protectionniste
sur toutes les nations qui reçoivent d’Allemagne des marchan‐
dises. C’est une taxe levée sur le consommateur américain pour
toutes les exportations allemandes qui débarquent ici; mais elle
va dans le trésor des Alliés, lorsque l’Allemagne l’a recueillie, et



non point dans le trésor des États-Unis, comme le serait une taxe
analogue imposée par notre propre fiscalité. Cette taxe aura pour
effet d’augmenter les prix et de diminuer les exportations._»

* * * * *

Toutes les constatations qui précèdent, si désagréables soient-
elles, méritent d’être méditées. Elles fourniraient à la Société des
Nations des arguments contre la guerre d’un bien autre poids que
les vagues dissertations humanitaires qui occupent ses séances.

Les répercussions que nous venons d’examiner montrent, en
effet, sans contestation possible qu’en raison de l’interdépen‐
dance croissante des peuples, lorsqu’une nation est vaincue, ce
sont les autres qui se trouvent forcés de payer l’indemnité qu’elle
doit au vainqueur.

Cette nécessité, créée par l’évolution économique du monde,
était inconnue autrefois. Les grands peuples s’enrichissaient
alors par des conquêtes. A l’époque romaine, les sommes préle‐
vées sur les vaincus constituaient une portion notable du budget.

Après la seconde guerre punique, Carthage, suivant Ferrero,
versa aux Romains 55 millions de francs, chiffre énorme pour
l’époque. Paul Émile, vainqueur de Persée, lui fit payer, au témoi‐
gnage de Pline, 57 millions. Les vaincus étaient, d’ailleurs, dé‐
pouillés de la totalité de ce qu’ils possédaient. Marcellus ayant
pris Syracuse, s’empara de tous les objets précieux que contenait
la grande cité.

Il n’y a pas longtemps que cet âge héroïque est clos; mais il
l’est pour toujours. Les peuples pourront lutter encore, soit pour
conquérir l’hégémonie comme l’Allemagne, soit pour conserver



leurs foyers comme les Turcs, mais ils ne sauraient plus désor‐
mais s’enrichir aux dépens du vaincu.

Si la Société des Nations cherchait une inscription pour orner
le fronton de son palais, je lui recommanderais volontiers celle-
ci: «Toutes les guerres modernes sont aussi ruineuses pour le
vainqueur que pour le vaincu.» Si l’inscription semblait trop
courte, on la complèterait en ajoutant: «C’est sur tous les peuples
que retomberont, désormais, les frais d’une guerre entreprise par
l’un d’eux. Ils ont donc intérêt direct à s’associer pour empêcher
de nouveaux conflits.»

Répéter aux hommes de s’aimer les uns les autres est un
conseil que les peuples ne pratiquèrent jamais. «Aidez-vous les
uns les autres dans votre propre intérêt» est une maxime qui
pourrait transformer le monde si elle descendait dans les cœurs
après avoir converti les esprits.

LIVRE II - CHAPITRE PREMIER

LE DÉSÉQUILIBRE SOCIAL

LA DISCIPLINE SOCIALE ET L’ESPRIT
RÉVOLUTIONNAIRE

Des âges lointains de la pierre taillée, où l’humanité vivait en
tribus errantes, jusqu’aux grandes civilisations modernes, la dis‐
cipline, c’est-à-dire l’obéissance à certaines règles, a toujours
constitué un fondement indispensable de l’existence des sociétés.
Plus la civilisation s’élève, plus ces règles se compliquent et plus
leur observation devient nécessaire.



Trop protégé par les lois pour en saisir les bienfaits, l’homme
moderne n’en perçoit souvent que les gênes. Dans son bel ou‐
vrage: _Les Constantes du Droit_, où il prouve que la contrainte
est la base fondamentale de toute vie sociale, le grand juriscon‐
sulte belge, Edmond Picard, rappelle le passage suivant de Scho‐
penhauer, montrant ce que serait une société humaine sans le
respect obligatoire des lois:

«_L’État a remis les droits de chacun aux mains d’un pouvoir
infiniment supérieur au pouvoir de l’individu, et qui le force à
respecter le droit des autres. C’est ainsi que sont rejetés dans
l’ombre l’égoïsme démesuré de presque tous, la méchanceté de
beaucoup, la férocité de quelques-uns. La contrainte les tient en‐
chaînés. Il en résulte une apparence trompeuse. Mais que le pou‐
voir protecteur de l’État se trouve, comme il arrive parfois, éludé
ou paralysé, on voit éclater au grand jour les appétits insatiables,
la fausseté, la méchanceté, la perfidie des hommes._»

* * * * *

La discipline crée une sorte d’équilibre entre les impulsions
instinctives de la nature humaine et les nécessités sociales. Pour
l’établir, de rigoureuses sanctions sont d’abord nécessaires. Mais
la loi inscrite dans les Codes n’acquiert sa force réelle qu’après
s’être incrustée dans les âmes.

La discipline externe imposée par la contrainte se trouve ainsi
transformée en une discipline inconsciente, dont l’hérédité fait
une habitude. Alors, et seulement alors, les sanctions deviennent
inutiles. L’âme est stabilisée. Elle ne l’est pas encore chez tous les
peuples.



Très lente à se former et parfois un peu incertaine, la disci‐
pline sociale se trouve facilement ébranlée par les grandes catas‐
trophes. Les nations échappées alors aux contraintes des lois
n’ont plus pour guides que leurs seules impulsions et res‐
semblent au navire sans gouvernail ballotté par les flots.

* * * * *

La fondamentale importance de la discipline apparaît quand
on constate que les peuples n’arrivent à la civilisation qu’après
l’avoir acquise et retournent à la barbarie dès qu’ils l’ont perdue.

Ce fut l’indiscipline des citoyens d’Athènes qui, dans l’antiqui‐
té, les conduisit à la servitude, et Rome vit sonner l’heure de la
décadence lorsque, tout respect de la discipline étant détruit, il
n’exista plus d’autres lois que la volonté d’empereurs éphémères
élus et renversés par les soldats. C’est alors que les invasions bar‐
bares purent triompher.

Dans un travail ayant pour titre: _Comment meurent les Pa‐
tries_, M. Camille Jullian montre que la Gaule indépendante pé‐
rit de la même façon. «Personne n’obéissait plus aux lois. Justice,
finances, tout ce qui fait la règle sociale était à chaque instant bri‐
sé.» C’est pourquoi César réalisa si facilement sa conquête.

* * * * *

L’Europe entière traverse actuellement une phase critique
d’indiscipline qui ne saurait se prolonger sans créer l’anarchie et
la décadence. Les anciens principes jadis fidèlement observés ont
perdu leur force, et ceux qui pourraient les remplacer ne sont pas
formés.



Si le nombre des révoltés n’est pas encore très grand, celui des
indisciplinés devient immense. Dans la famille aussi bien qu’à
l’école, à l’atelier et à l’usine, l’autorité du père, du maître et du
patron s’affaisse chaque jour davantage. L’insoumission grandit.
Partout se constate l’impuissance des chefs à se faire obéir.

L’indiscipline s’accompagne, aujourd’hui, de certains symp‐
tômes de désagrégation morale dont voici les principaux: antipa‐
thie pour toute espèce de contrainte; décroissance continue du
prestige des lois et de celui des gouvernements; haine générale
des supériorités, aussi bien celles de la fortune que celles de l’in‐
telligence; absence de solidarité entre les diverses couches so‐
ciales et lutte des classes; dédain profond des anciens idéals de li‐
berté et de fraternité; progrès des doctrines extrémistes prêchant
la destruction de l’ordre social établi, quel que soit, d’ailleurs, cet
ordre; substitution de pouvoirs collectifs autocratiques à toutes
les anciennes formes de gouvernement.

De tels symptômes, notamment, l’horreur des contraintes et
l’indiscipline résultant du mépris des lois, ont pour conséquence
fatale le développement de l’esprit révolutionnaire avec ses insé‐
parables compagnons: la violence et la haine.

* * * * *

Il est visible, d’après ce qui précède, que l’esprit révolution‐
naire représente un état mental beaucoup plus qu’une doctrine.

Une des caractéristiques du révolté est son impuissance
d’adaptation à l’ordre de choses établi. Son besoin de renverser
résulte, en grande partie, de cette incapacité.



Hostile à toute organisation, il s’insurge même contre les
membres dirigeants de son parti dès que ce parti triomphe. Sem‐
blable phénomène s’est manifesté dans chacune des révolutions
de l’Histoire. Les Montagnards y combattirent toujours les
Girondins.

La mentalité révolutionnaire semble impliquer une grande in‐
dépendance d’esprit. Il en est tout autrement en réalité. La véri‐
table indépendance d’esprit exige un développement de l’intelli‐
gence et du jugement que les révolutionnaires ne possèdent
guère. Réfractaires en apparence à l’obéissance, ils éprouvent un
tel besoin d’être dirigés qu’ils se soumettent facilement aux vo‐
lontés de leurs meneurs. C’est ainsi que les plus avancés de nos
extrémistes acceptaient avec une respectueuse docilité les ordres
impératifs émanés du grand pontife bolcheviste régnant à
Moscou.

En fait, la majorité des esprits aspire beaucoup plus à l’obéis‐
sance qu’à l’indépendance. L’esprit révolutionnaire ne supprime
nullement ce besoin. Le révolté est un homme qui obéit facile‐
ment mais demande à changer souvent de maître.

Quand un pays se trouve en pleine période d’équilibre, la dis‐
cipline générale empêche l’esprit révolutionnaire des inadaptés
de se propager par contagion mentale. Ce n’est qu’aux époques
troublées, où la résistance morale s’affaiblit, que le microbe révo‐
lutionnaire exerce ses ravages.

Toutes les considérations sur les dangers et l’inutilité des ré‐
volutions sont d’ailleurs inutiles, parce que, je le répète, l’esprit
révolutionnaire constitue un état mental et non une doctrine. La
doctrine n’est qu’un prétexte servant d’appui à l’état mental. Ce



dernier subsiste, par conséquent, même quand la doctrine a
triomphé.

En même temps que se propage chez beaucoup de peuples
l’esprit de révolte, l’autorité faiblit. Cherchant à suivre et à
contenter une opinion incertaine les gouvernants, de moins en
moins écoutés, cèdent de plus en plus.

Les chefs des partis révolutionnaires, syndicalistes et socia‐
listes unifiés par exemple, ne sont pas mieux obéis. Nous avons
vu que les grèves sont souvent, comme celle des cheminots, dé‐
clenchées en dehors de la volonté des dirigeants. Ne pouvant
conduire le mouvement ils le suivent, pour ne pas paraître aban‐
donnés de leurs troupes.

* * * * *

Si la propagande révolutionnaire recrute aujourd’hui tant
d’adeptes dans divers pays, ce n’est pas à cause des théories
qu’elle propose, mais en raison de l’indiscipline générale des
esprits.

Seules, les élites pourront réussir à combattre ce vent d’indis‐
cipline qui menace de renverser les civilisations. Elles n’y par‐
viendront que si leur caractère s’élève au niveau de leur
intelligence.

Comme notre Université l’oublie toujours, et comme les Uni‐
versités anglo-saxonnes ne l’oublient jamais, la discipline et les
qualités qui font triompher l’homme dans la vie ne se fondent
pas sur l’intelligence, mais seulement sur le caractère.



CHAPITRE II

LES ÉLÉMENTS MYSTIQUES DES ASPIRATIONS
RÉVOLUTIONNAIRES

Quand on recherche les sources des théories révolutionnaires
qui agitent le monde, on constate que, derrière leurs formes di‐
verses: communisme, socialisme, syndicalisme, dictature du pro‐
létariat, etc., se trouvent une illusion mystique commune et des
sentiments identiques.

L’illusion mystique, dont nous étudierons bientôt la genèse, a
pour conséquence cette conviction que l’ouvrier, étant plus ca‐
pable que le bourgeois de diriger l’État et les entreprises indus‐
trielles, doit, comme en Russie, prendre sa place.

Les sentiments servant de soutiens aux nouvelles doctrines
sont, chez les chefs, l’ardente ambition de s’emparer d’un fruc‐
tueux pouvoir, chez les simples fidèles la haine jalouse de toutes
les supériorités.

Cette haine des supériorités fut très typique en Russie et se
manifesta nettement dès les débuts de sa révolution. Les intellec‐
tuels, dont la disparition révèle aujourd’hui l’importance sociale,
furent aussi persécutés et massacrés que les capitalistes. Innom‐
brables sont les faits analogues à celui observé après la prise de
Bakou, lorsque les bolchevistes mirent à la tête de l’Université un
ancien portier assisté de garçons de salle illettrés et de
manœuvres.

D’une façon générale, on peut dire que toutes les aspirations
populaires qui se manifestent en Europe représentent surtout



une lutte contre les inégalités de l’intelligence et de la fortune que
la nature s’obstine à créer.

Les idées condensées dans la formule: dictature du proléta‐
riat, sont devenues l’évangile de masses ouvrières dont ce titre
flatte la vanité. Le pouvoir qu’elles ont acquis, grâce aux syndi‐
cats et aux grèves, leur semble un pouvoir souverain devant le‐
quel tous les autres doivent plier. Dans la société future, le ma‐
nœuvre seul serait roi.

* * * * *

L’insuccès des expériences des dictatures populaires et notam‐
ment du communisme dans divers pays n’a pas du tout converti
les adeptes de ces doctrines.

L’étonnement causé par cette constatation prouve que le mé‐
canisme de la crédulité populaire est encore assez méconnu. Il ne
sera donc pas inutile d’en rappeler brièvement la genèse.

Au premier abord, les nouvelles doctrines paraissent avoir
pour uniques soutiens des appétits très matériels, puisqu’il ne
s’agit, en apparence, que de dépouiller une classe au profit d’une
autre.

Ces dogmes et l’évangile communiste qui leur sert de code
s’appuient bien en effet sur des intérêts matériels, mais ils
doivent leur force principale à des éléments mystiques, iden‐
tiques à ceux qui, depuis les origines de l’Histoire, ont dominé la
mentalité des peuples.

Malgré tous les progrès de la philosophie, l’indépendance de
la pensée reste une illusoire fiction. L’homme n’est pas conduit
seulement par des besoins, des sentiments et des passions. Une



croyance est nécessaire pour orienter ses espérances et ses rêves.
Jamais il ne s’en est passé.

L’antique mysticisme a conservé, toute sa puissance. Ses ma‐
nifestations n’ont fait que changer de forme. La foi socialiste tend
à remplacer les illusions religieuses. Dérivée des mêmes sources
psychologiques, elle se propage de la même façon.

J’ai déjà montré longuement, ailleurs, que le mysticisme,
c’est-à-dire l’attribution de pouvoirs surnaturels à des forces su‐
périeures: dieux, formules ou doctrines, constitue un des facteurs
prédominants de l’Histoire.

Il serait inutile de revenir ici sur des démonstrations qui m’ont
servi, jadis, à interpréter certains grands événements, tels que la
Révolution française et les origines de la dernière guerre. Je me
bornerai donc à rappeler que la domination de l’esprit par les
forces mystiques peut seule expliquer la crédulité avec laquelle
furent admises à tous les âges les plus chimériques croyances.

Elles sont acceptées en bloc sans discussion. Dans le cycle du
mysticisme où s’élabore la foi, l’absurde n’existe pas.

Dès que, sous l’influence des éléments de persuasion que je ré‐
sumerai plus loin, la foi dans une doctrine nouvelle envahit l’en‐
tendement, elle domine entièrement les pensées du convaincu et
dirige sa conduite. Ses intérêts personnels s’évanouissent. Il est
prêt à se sacrifier au triomphe de sa croyance.

Certain de posséder une vérité pure, le croyant éprouve le be‐
soin de la propager, et ressent une haine intense à l’égard de ses
détracteurs.



L’interprétation d’une croyance variant, naturellement, sui‐
vant la mentalité qui l’accepte, les schismes et les hérésies se
multiplient bientôt, sans ébranler d’ailleurs les convictions du
croyant. Ils ne sont pour lui qu’une preuve de la mauvaise foi des
adversaires.

Les défenseurs de chaque secte nouvelle dérivée d’une
croyance principale éprouvent bientôt les uns pour les autres une
aversion aussi forte qu’envers les négateurs de leurs doctrines.
Ces haines entre croyants sont d’une extrême violence et vont
bientôt jusqu’au besoin de massacrer leurs adversaires.

On peut juger des sentiments que professent entre eux les dé‐
fenseurs de doctrines à peu près identiques séparées seulement
par quelques nuances, en lisant le compte rendu suivant de la
séance d’ouverture d’un récent Congrès syndicaliste de Lille, rap‐
porté par un rédacteur du _Matin_.

«_J’ai encore devant les yeux le spectacle indescriptible d’une
salle en furie, semblable à une mer déchaînée qui emporte tout
sur son passage. Je revois les faces exaspérées de colère, les
bouches vomissant des injures, les matraques tournoyantes. J’ai
l’oreille pleine des hurlements des combattants, des cris des bles‐
sés, des injures échangées et du bruit des revolvers. De ma vie je
n’ai assisté à pareil débordement de haines._»

Ce ne sont guère, du reste, que les extrémistes de chaque doc‐
trine qui arrivent à ces fureurs. Ils se recrutent parmi des dégé‐
nérés, des faibles d’esprit, des impulsifs. Leurs violences sont
grandes, mais leur personnalité si vacillante qu’ils éprouvent un
impérieux besoin d’être guidés par un maître.



Ces dégénérés représentent les plus dangereux des extré‐
mistes. On a remarqué que, pendant la domination des commu‐
nistes en Hongrie, les principaux agents du dictateur Bela Kuhn
étaient recrutés parmi des juifs atteints de tares physiques répu‐
gnantes. La foi nouvelle, qui permettait de faire périr dans d’af‐
freux supplices les plus éminents citoyens, leur fournissait un ex‐
cellent prétexte pour se venger des humiliations auxquelles la dé‐
générescence condamne ses victimes.

* * * * *

Dès qu’une croyance mystique, si absurde qu’on la suppose,
est établie, elle attire bientôt une foule d’ambitieux avides et de
demi-intellectuels sans emploi. Avec les doctrines les moins sou‐
tenables, ils édifient facilement des institutions sociales théori‐
quement parfaites.

A l’époque où la civilisation était peu compliquée, les illusions
mystiques n’avaient pas de bien fâcheuses conséquences. Dans
l’ancienne Égypte, les institutions dérivées de l’adoration du cro‐
codile ou de divinités à tête de chien s’adaptaient facilement à
une civilisation locale très simple, où les difficultés de la vie
étaient minimes et les relations extérieures presque nulles.

Il en est tout autrement aujourd’hui. Avec les progrès de l’in‐
dustrie et les relations entre peuples, la civilisation devient for‐
midablement compliquée. Dans cet édifice, dont l’entretien exige
des capacités techniques supérieures, les chimériques fantaisies
des rêveurs ne peuvent engendrer que ruines et carnages.

* * * * *



Le besoin d’une foi mystique est le terrain sur lequel germent
les croyances. Mais comment s’établissent et se propagent ces
croyances?

L’erreur, aussi bien, du reste, que la vérité, ne se fixent jamais
dans l’âme populaire au moyen de démonstrations rationnelles.
Elles sont acceptées en bloc sous forme d’assertions qui ne se dis‐
cutent pas.

Ayant longuement insisté ailleurs sur le mécanisme de la for‐
mation des croyances, je me bornerai à rappeler qu’elles se
forment sous l’influence de quatre éléments psychologiques fon‐
damentaux: l’affirmation, la répétition, le prestige et la
contagion.

Dans cette énumération, la raison ne figure pas, à cause de sa
faible influence, sur la genèse d’une croyance.

L’affirmation et la répétition sont les plus puissants facteurs
de la persuasion. L’affirmation crée l’opinion, la répétition fixe
cette opinion et en fait une croyance, c’est-à-dire une opinion as‐
sez stabilisée pour rester inébranlable.

Le pouvoir de la répétition sur les âmes simples--et souvent
aussi sur celles qui ne sont pas simples--est merveilleux. Sous
son influence, les erreurs les plus manifestes deviennent des véri‐
tés éclatantes.

Heureusement pour l’existence des sociétés, les moyens psy‐
chologiques capables de transformer l’erreur en croyance per‐
mettent aussi de faire accepter la vérité sous forme de croyance.
Les défenseurs de la vieille armature sociale qui nous soutient
encore l’oublient trop souvent.



Pour transformer en croyances--puisqu’elles ne peuvent s’im‐
poser autrement--les vérités économiques et sociales sur les‐
quelles la vie des peuples repose, les apôtres de ces vérités
doivent se résigner à l’adoption des seules méthodes de persua‐
sion capables d’agir sur l’âme populaire. Aux affirmations vio‐
lentes et répétées de l’erreur, ils doivent opposer des affirmations
aussi violentes et aussi répétées de la vérité, opposer surtout des
formules à des formules.

C’est avec des méthodes analogues que les fascistes italiens
contribuèrent à endiguer le flot communiste qui menaçait de
submerger la vie industrielle de leur pays, et contre lequel le gou‐
vernement se reconnaissait impuissant.

* * * * *

Plusieurs sociétés modernes font songer à cette époque de dé‐
cadence où, reniant ses dieux et abandonnant les institutions qui
avaient assuré sa grandeur, Rome laissa détruire sa civilisation
par des barbares sans culture, n’ayant d’autre force que leur
nombre et la violence de leurs appétits.

Les grandes civilisations périssent dès qu’elles ne se défendent
plus. Celles, déjà nombreuses, qui ont disparu de la scène du
monde furent surtout victimes de l’indifférence et de la faiblesse
de leurs défenseurs. L’Histoire ne se répète pas toujours, mais les
lois qui la régissent sont éternelles.

CHAPITRE III

LA SOCIALISATION DES RICHESSES



Parmi les erreurs d’ordre économique qui bouleversent actuel‐
lement le monde figurent les illusions socialistes. Présentées sous
des formes diverses, toutes s’accordent, cependant, sur une
même formule: socialisation des richesses.

Au cours de l’évolution du monde, le prestige des dieux a quel‐
quefois pâli, mais les formules magiques n’ont jamais perdu leur
empire. C’est avec elles que les hommes furent toujours conduits.

Religieuses, politiques ou sociales, elles agissent de la même
façon et ont une commune genèse. Leur influence ne dépend pas
des parcelles de vérité qu’elles contiennent, mais uniquement du
pouvoir mystique que leur attribuent les foules.

Les Sociétés se trouvent, aujourd’hui, menacées de profonds
bouleversements par cette nouvelle formule: _la socialisation des
richesses_. Au dire de ses apôtres, elle doit créer l’égalité parfaite
entre les hommes et une félicité universelle.

La magique promesse s’est rapidement répandue à travers les
classes ouvrières de tous les pays. Après avoir ruiné la vie écono‐
mique de la Russie, elle semble destinée à exercer ses ravages
dans l’Europe entière. L’Amérique seule l’a repoussée avec éner‐
gie, pressentant son rôle funeste sur la prospérité des nations.

Ce fut uniquement pour obtenir la nationalisation rêvée que
les cheminots Français réalisèrent, à l’occasion d’un 1er mai, une
tentative de grève générale.

Cette grève, contrairement à toutes celles qui la précédèrent,
n’avait nullement pour but d’accroître les salaires. La Confédéra‐
tion Générale du Travail le prouva en déclarant que l’objectif du



mouvement n’était pas une augmentation de salaires, mais uni‐
quement le désir d’imposer la nationalisation des chemins de fer.

Il n’existait pas, sans doute, plus d’un gréviste sur mille ca‐
pable de dire en quoi consistait la nationalisation réclamée et
d’expliquer son futur mécanisme. On peut même considérer
comme probable que les rares grévistes susceptibles de com‐
prendre quelque chose à ce qu’ils demandaient auraient donné
chacun sur la nationalisation, des explications totalement diffé‐
rentes. Pour l’immense majorité la nationalisation signifiait sim‐
plement que les chemins de fer auraient été exploités à leur
profit.

En fait, les grévistes suivirent leurs meneurs simplement
parce qu’ils étaient des meneurs et sans chercher à s’expliquer le
but des ordres reçus.

N’oublions pas, d’ailleurs, que les plus furieuses luttes reli‐
gieuses de l’histoire furent engagées entre des hommes inca‐
pables de rien discerner dans les questions théologiques qui divi‐
saient leurs chefs. Les lois de la psychologie des foules expliquent
facilement ce phénomène.

Les vagues explications données par les défenseurs officiels de
la nationalisation avaient pour seule base une série d’affirma‐
tions sans preuves. Leur meilleur défenseur les a résumées dans
les lignes suivantes:

«Opposition du bénéfice capitaliste à l’intérêt collectif. Les di‐
verses industries, celle des chemins de fer notamment, doivent
devenir une propriété collective gérée pour le compte de la collec‐
tivité, non par l’État, mais par une organisation autonome dirigée
par un conseil composé de représentants de la collectivité. Un



conseil central réglerait les salaires, le choix et l’avancement du
personnel.»

Il est visible que cette prétendue socialisation se ramènerait
simplement à remplacer les Compagnies actuelles par d’autres
Compagnies formées d’agents des chemins de fer.

Mais, pour que les employés puissent gagner quelque chose à
cette substitution, il leur faudrait posséder des capacités supé‐
rieures à celles des ingénieurs et des spécialistes dirigeant actuel‐
lement le service singulièrement compliqué des chemins de fer.

Les administrateurs actuels, hommes fort compétents, tra‐
vaillent non pour enrichir quelques capitalistes comme l’af‐
firment les socialistes, mais pour rétribuer maigrement la pous‐
sière de petits actionnaires entre lesquels est divisée la posses‐
sion des réseaux. Dépouiller totalement ces actionnaires par la
socialisation des réseaux augmenterait de bien peu le salaire ac‐
tuel des employés.

Au fond, les promoteurs de tels mouvements ne sauraient se
faire illusion sur leurs résultats possibles. Ils espèrent simple‐
ment que la socialisation des Compagnies serait réalisée à leur
profit. S’ils organisent de ruineuses grèves, c’est uniquement
pour devenir maîtres à leur tour.

* * * * *

Existe-t-il un antagonisme réel entre les intérêts capitalistes et
les intérêts collectifs? Peut-on vraiment dire que, dans les socié‐
tés actuelles, «le travail ne s’effectue pas au profit de tous, mais
uniquement pour les intérêts de quelques-uns»?



En réalité c’est, au contraire, l’immense majorité des tra‐
vailleurs qui bénéficie de la capacité des élites. Il en a toujours
été ainsi depuis les débuts de l’évolution industrielle moderne. Ce
ne furent jamais les simples travailleurs qui créèrent les progrès
dont ils ont profité.

Le travail manuel et l’habileté professionnelle ne sont nulle‐
ment, d’ailleurs, les principaux éléments de la production et de la
richesse. L’esprit d’entreprise, d’invention et d’organisation, la
hardiesse à risquer et le jugement constituent des facteurs autre‐
ment importants.

C’est de telles facultés qu’est constitué le capital d’un peuple.
Si la Russie tira toujours si peu de profits de son sol, malgré ses
immenses richesses agricoles et minières et sa population égale‐
ment immense, c’est qu’elle a toujours manqué de capacités.

Croire que le capital d’un pays se compose surtout de mines,
de terres, d’habitations, d’actions et de numéraire, est une dange‐
reuse illusion. Ce capital reste sans valeur par lui-même. Un pays
privé de ses capacités serait condamné à une ruine rapide.

Actuellement, en raison des grèves qui se multiplient et de la
mauvaise volonté des ouvriers, notre capital est fort mal exploité.
Chaque grève nouvelle rend le pays un peu plus pauvre, la vie un
peu plus chère, l’avenir un peu plus incertain. Les socialistes
seuls se réjouissent d’une situation dont ils seront cependant,
comme les extrémistes de tous les âges, les premières victimes.

* * * * *

A toutes les évidences qui viennent d’être formulées sur les
sources de la richesse, socialistes et syndicalistes, unis par une



haine commune, n’opposent que leurs affirmations. Durant les
dernières élections, la Fédération Socialiste de la Seine avait pu‐
blié le manifeste suivant:

«Dans tous les pays, deux forces se heurtent, mises en mouve‐
ment par l’éclosion de la jeune République socialiste des Soviets:

Le prolétariat, d’un côté;

La bourgeoisie de l’autre.

Partout, le travail se dresse contre le parasitisme.

Il faut que le parasitisme soit vaincu.»

Inutile d’insister sur le côté rudimentaire de telles concep‐
tions. C’est pourtant avec des assertions d’un tel ordre que le
monde a été tant de fois bouleversé.

Les Allemands qui, sous l’influence de leurs extrémistes,
furent obligés d’essayer la socialisation, en sont vite revenus.

«Nous sommes menacés, écrivait la _Deutsche Tageszei‐
tung_, d’une anarchie économique pareille à l’anarchie politique,
avec cette différence que les conséquences en seront encore plus
désastreuses. La classe ouvrière se rendra compte trop tard des
erreurs qu’elle commet. Non seulement elle est en train d’anéan‐
tir l’avenir de l’Allemagne et de supprimer les sources dont elle
vit, mais encore elle détruit ce qu’on a considéré jusqu’alors
comme le plus précieux de tous les biens: son organisation.»

* * * * *

La tension des rapports entre des classes sociales qui, cepen‐
dant, auraient tout intérêt à s’entendre, devient considérable.



Elles sont d’ailleurs beaucoup plus divisées par des jalousies et
des haines que par des intérêts.

Leurs divergences proviennent surtout de l’effort des politi‐
ciens socialistes qui, pour conquérir le pouvoir, ne cessent d’exci‐
ter les passions des sphères ouvrières et de provoquer leurs plus
extravagantes revendications. Ils soutiennent indistinctement
toutes les grèves, les estimant une étape vers la dictature du pro‐
létariat. La société capitaliste se trouve représentée comme une
sorte de monstre destiné à être prochainement détruit au profit
du prolétariat.

Peu importe, bien entendu, à ces politiciens, les ruines provo‐
quées. C’est leur propre dictature qu’ils rêvent d’installer sous
prétexte d’établir celle du prolétariat.

Si l’expérience était susceptible d’instruire les peuples, les ten‐
tatives de socialisation faites en Russie seraient considérées
comme catégoriques.

Les chemins de fer et les mines y ont été socialisés et, en
quelques mois, leur désorganisation devint telle que, malgré un
travail de douze heures par jour imposé aux ouvriers, les dicta‐
teurs en furent réduits à requérir à prix d’or de l’étranger les ca‐
pacités qu’ils ne possédaient plus.

Mais un des merveilleux privilèges de la foi est d’empêcher le
croyant de percevoir les faits contraires à sa foi. On ne cite guère
qu’un seul socialiste, M. Erlich, qui, revenu de Russie, ait donné
sa démission du parti socialiste unifié, le voyant s’orienter de
plus en plus vers le bolchevisme. Dans sa lettre de démission, ce
député disait:



«Je ne puis comprendre que le parti socialiste unifié, loin
d’avoir le courage de répudier et de flétrir les excès et les crimes
du bolchevisme russe, donne, au contraire, celui-ci en exemple et
en admiration à la classe ouvrière française.

Certes, la bourgeoisie russe est ruinée; mais avec elle a sombré
également toute l’industrie nationale, au plus grand détriment du
prolétariat russe, mais, par contre, pour le plus grand profit de
l’industrie allemande, qui est en train de prendre sa place. Le
bolchevisme n’a su engendrer que la famine et la disette dans
cette Russie qui, hier encore, était la nourricière d’une grande
partie de l’Europe. Les prétendues méthodes de la dictature bol‐
chevique laissent loin derrière elles les pires horreurs de l’inqui‐
sition et du tsarisme. Toutes les libertés individuelles sont abo‐
lies, et, chaque jour, des centaines d’ouvriers et d’intellectuels
russes, dont le seul crime est de ne pas penser comme les bolche‐
viks, sont massacrés sans le moindre jugement par des merce‐
naires magyars et chinois.»

* * * * *

Les dernières élections ont montré, par les 50.000 voix don‐
nées au bolcheviste Sadoul, quels progrès le bolchevisme a réali‐
sés parmi la classe ouvrière.

Si, dans la lutte actuelle ou prochaine qui menace la civilisa‐
tion, l’État cédait, il n’aurait plus qu’à abandonner la place aux
chefs du prolétariat.

Ce n’est pas, malheureusement, sur l’énergie des gouvernants
qu’il faut compter. La force de l’opinion sera beaucoup plus effi‐
cace. Pendant la grande grève des cheminots, le public était telle‐
ment exaspéré contre les perturbateurs qui sacrifiaient l’intérêt



général à leurs ambitions particulières, qu’en province beaucoup
de fournisseurs: épiciers, boulangers, marchands de vin même,
refusaient de rien vendre aux grévistes.

Le résultat final de ces conflits n’est pas prévisible encore.
Nous sommes certains que les nations seront toujours conduites
par leurs élites; mais le triomphe momentané d’éléments infé‐
rieurs pourrait causer--comme en Russie et en Hongrie--d’irré‐
parables ruines.

Aux meneurs de la classe ouvrière, «le grand soir» semble
proche. C’est, en réalité, une grande nuit qu’établirait sur le
monde la réalisation de leurs rêves.

CHAPITRE IV

LES EXPÉRIENCES SOCIALISTES DANS DIVERS PAYS

En matière de dogme religieux l’expérience est totalement dé‐
pourvue d’action sur l’âme des croyants. Leurs illusions restent
irréductibles.

En matière de croyances politiques et sociales l’expérience n’a
pas plus d’action sur les convaincus mais elle peut agir sur les es‐
prits hésitants dont les convictions définitives n’étaient pas
formées.

Une des caractéristiques de l’heure présente est la dissociation
des anciens principes sur lesquels les sociétés étaient fondées.
Les perturbations de toute sorte créées par la guerre ont continué



cette dissociation et provoqué de nouvelles aspirations dans
l’âme populaire.

Les idées directrices actuelles se partagent en deux tendances
nettement opposées: les conceptions nationalistes avec leur be‐
soin d’hégémonie et les conceptions internationalistes rêvant
d’établir une fraternité universelle.

Le nationalisme, dont le patriotisme représente une forme, est
considéré par tous les gouvernants comme une nécessité de l’His‐
toire. Elle montre, en effet, que le culte de la patrie fit toujours la
force des nations et que son affaissement marqua leur décadence.

L’internationalisme, professé surtout par les classes ouvrières,
résume la tendance exactement contraire. Rejetant l’idée de pa‐
trie, il prétend fusionner les nations, sans se préoccuper, ni
seulement les apercevoir, des différences de mentalité et d’inté‐
rêts qui séparent les peuples.

A l’époque probablement fort lointaine où le monde se trouve‐
ra régi par la raison pure, cette dernière conception sera parfaite,
car, en dehors même de la sentimentalité vague qui pousse les
classes ouvrières des divers pays à fraterniser, nous avons vu que
l’évolution industrielle du monde conduit les nations à une inter‐
dépendance croissante d’où résulte pour elles la nécessité de
s’entr’aider au lieu de se détruire.

De nos jours, cette nécessité reste une vérité inactive parce
qu’elle se heurte aux sentiments et aux passions, seuls guides ac‐
tuels de la conduite des peuples.

* * * * *



Les gouvernements modernes se trouvent ainsi en présence de
cette antinomie: favoriser l’internationalisme qui représente
l’avenir, mais laisse un peuple désarmé, ou développer le natio‐
nalisme avec tous les armements ruineux nécessités par de me‐
naçantes agressions.

Ce conflit entre idées contradictoires condamne les hommes
d’État à une politique au jour le jour, ne pouvant tenir compte de
lendemains inconnus. Les foules ayant perdu confiance dans
leurs chefs, obéissent à ces primitifs instincts qui renaissent tou‐
jours dès que l’antique armature d’une société est violemment
ébranlée.

L’écroulement des idoles et la servilité des élus issus de votes
populaires font croire aux foules que le monde doit leur apparte‐
nir. La force est aujourd’hui l’unique loi qu’elles respectent.

A l’époque de la grève des mineurs, qui faillit ruiner la
Grande-Bretagne, un journal anglais remarquait que les contrats
entre patrons et représentants des ouvriers étaient constamment
violés par ces derniers dès qu’ils y trouvaient leur intérêt, et en
vertu de ce principe fondamental que la force d’une collectivité
crée son droit.

Ce droit crée-t-il à son tour les capacités que l’évolution indus‐
trielle exige? Les expériences de gouvernements populaires ré‐
cemment tentées permettent de répondre à cette question.

Toutes les affirmations des socialistes ayant été réfutées de‐
puis longtemps sans que cette réfutation ait entravé leur in‐
fluence, il était nécessaire que fût réalisée l’expérience socialiste.
Elle le fut récemment, de façon décisive, dans divers pays. Ses ré‐



sultats sont si connus qu’on peut se borner à les rappeler
brièvement.

* * * * *

En dehors du socialisme intégral tenté dans divers États, plu‐
sieurs nations, la France, notamment, ont été soumis depuis
longtemps aux tendances socialistes des Parlements. Elles se sont
heurtées toujours à des obstacles dérivés, les uns de la structure
psychologique de l’homme, les autres des nécessités écono‐
miques modernes. Le choc entre les théories utopistes et les in‐
flexibles lois naturelles a coûté fort cher.

Les principaux résultats des influences socialistes parlemen‐
taires dans divers pays furent de soumettre beaucoup d’indus‐
tries à une gestion gouvernementale collective, c’est-à-dire à un
étatisme général. Des expériences, cent fois répétées, en ont
montré les ruineux effets.

Si ces conséquences furent identiques dans tous les pays et
dans toutes les industries, c’est simplement parce que la gestion
collective détruit les plus puissants ressorts psychologiques de
l’activité humaine: l’intérêt personnel, le sens des responsabili‐
tés, l’initiative, la volonté, en un mot les éléments générateurs de
tous les progrès qui ont transformé les civilisations.

* * * * *

Les résultats des tendances socialistes permettaient de pres‐
sentir ceux que produirait leur définitif triomphe.

Bien des observateurs avaient prédit les catastrophes qu’en‐
gendrerait le triomphe complet du socialisme; mais la valeur de



ces prédictions pouvait être contestée, puisque aucune réalisa‐
tion totale n’était venue les vérifier.

Aujourd’hui, cette réalisation a été tentée par plusieurs
peuples. Les résultats obtenus furent identiques partout.

Si l’expérience s’était limitée à la Russie, on aurait pu soutenir
qu’un essai tenté chez un peuple demi-civilisé n’était pas absolu‐
ment probant. Seule, l’expérience faite chez une nation de haute
culture pouvait être démonstrative. C’est pourquoi les tentatives
de socialisme qui triomphèrent momentanément en Allemagne,
en Hongrie et en Italie présentent un intérêt pratique
considérable.

Au lendemain de sa défaite, l’Allemagne se trouva dans une
période de trouble et de tâtonnements. La guerre lui ayant mon‐
tré le danger des principes sur lesquels avait été édifiée sa puis‐
sance, elle fut naturellement conduite à en chercher d’autres.

Le socialisme s’offrit ou, plutôt, s’imposa pour réparer les
maux créés par une monarchie militariste. Faute de mieux, l’Alle‐
magne accepta d’en faire l’essai.

Elle connut alors, en quelques mois, toutes les formes du so‐
cialisme, depuis le bolchevisme avec ses soviets, ses pillages et
ses massacres, jusqu’à un socialisme anodin, ne conservant de la
doctrine que certaines formules.

Au moment de la débâcle, ce fut, d’abord, une révolution vio‐
lente et le renversement brusque des monarchies séculaires qui
gouvernaient les divers États confédérés de l’Empire.

Pendant cette première phase, les partis extrêmes triom‐
phèrent. Les spartakistes bolchevistes régnèrent plusieurs mois,



pillant, massacrant et dominant le pays par la terreur, puis ins‐
taurant une période de dictature du prolétariat, c’est-à-dire de
quelques meneurs du prolétariat.

Des conseils d’ouvriers, à l’image des Soviets russes, s’éta‐
blirent partout. Il s’ensuivit naturellement, comme en Russie,
une complète anarchie.

Les résultats de cette phase socialiste sont bien marqués dans
l’extrait suivant d’un grand journal allemand:

«La révolution a compromis le patrimoine national allemand
que quatre années de guerre avaient à peine entamé. Les impôts,
les confiscations, ont déterminé un exode des capitaux qu’aucune
mesure policière ne peut arrêter. Les immeubles, les fabriques,
avec leurs machines, qui ne peuvent pas émigrer, sont cédés à
bas prix à des étrangers. Les Anglais achètent des mines dans le
bassin de la Ruhr. La «National City Bank», de New-York, s’ins‐
talle à Berlin et dans d’autres grandes villes allemandes.»

* * * * *

Cette période n’a pas duré, parce que la dictature communiste
montra rapidement, comme en Russie, son incapacité.

Une autre raison, d’ordre psychologique, l’aurait d’ailleurs
empêchée de se prolonger. Cette raison fondamentale, inacces‐
sible aux socialistes, se résume dans la loi suivante:

Quelles que soient les institutions imposées à un peuple ou
momentanément acceptées par lui, elles se transforment bientôt
suivant la mentalité de ce peuple.



Une telle transformation s’observe dans tous les éléments de
civilisation, y compris la religion, la langue et les arts. J’ai consa‐
cré, jadis, un volume à la démonstration de cette loi primordiale.
Elle domine la politique et l’histoire[4].

[4] _Lois Psychologiques de l’Évolution des Peuples_ (15e
édition).

Sous son action le socialisme allemand évolua rapidement.

On le voit en constatant, par exemple, ce qu’est devenue l’ins‐
titution des Soviets, c’est-à-dire des conseils d’ouvriers, base es‐
sentielle du Bolchevisme.

Dans la nouvelle Constitution, un article instituait des conseils
d’ouvriers «pour la défense des intérêts économiques des tra‐
vailleurs. Le gouvernement est obligé de leur soumettre, à titre
consultatif, tous les projets de loi de nature économique».

Le soviet ainsi transformé n’est plus, on le voit, un rouage de
gouvernement, puisqu’il est devenu seulement consultatif.

La constitution des soviets russes était fort différente. Des
milliers de petits conseils devaient, théoriquement du moins, di‐
riger les intérêts locaux.

Une telle organisation se montra, d’ailleurs, irréalisable. Tous
les soviets se considérant comme indépendants, la volonté d’un
soviet local était bientôt entravée par celle d’autres soviets.

Le soviet russe représentait, en réalité, le stade le plus infé‐
rieur des sociétés primitives. On ne l’observe plus en effet qu’au
sein de tribus sauvages.

* * * * *



Après s’être débarrassée du Bolchevisme et des soviets, l’Alle‐
magne eut encore à lutter contre certaines tentatives socialistes,
notamment la confiscation et l’administration par l’État de la
propriété privée et de toutes les usines de production.

La lutte du gouvernement allemand contre les projets de so‐
cialisation se prolongea jusqu’au jour où le public finit par com‐
prendre que l’idée de socialisation reposait sur des erreurs psy‐
chologiques et que sa réalisation déterminerait la ruine écono‐
mique du pays où elle se généraliserait.

Dans l’espoir de satisfaire les derniers militants socialistes, les
gouvernants allemands maintinrent encore le principe de la so‐
cialisation dans leurs discours, mais ils ne songèrent à socialiser
que des industries pouvant--comme les tabacs en France,--par
exemple devenir des monopoles d’État productifs.

Pour les autres industries, l’opinion générale est assez bien re‐
présentée dans le passage suivant d’un journal allemand:

«... Si le socialisme met la main sur le charbon et le fer, il
s’empare, en même temps, de toutes les autres industries, et c’en
est fait de la libre concurrence et des capacités individuelles. Or,
il faut que nous ne perdions pu de vue le fait que les exploitations
de l’État ne sont pas vivifiées par la concurrence, qu’elles en‐
traînent des frais considérables, qu’elles excluent l’exportation;
qu’au contraire, l’activité privée et l’intérêt individuel repré‐
sentent des forces puissantes et indestructibles, qui font jaillir
des sources les plus profondes les trésors de la nature et donnent
à un peuple la richesse et la considération.»

Les plus socialistes des dirigeants allemands eux-mêmes re‐
connaissent que les industries et le commerce d’exportation



doivent être laissés en dehors de toute socialisation et rester
complètement libres.

* * * * *

Le Bolchevisme n’a pas été expérimenté seulement en Russie
et en Allemagne, mais aussi en Hongrie. Ses méthodes dans ce
dernier pays furent les mêmes qu’ailleurs: massacre des intellec‐
tuels, pillage des banques et des fortunes privées, obligation pour
les anciens riches d’exercer un métier manuel. Les appartements
particuliers furent réquisitionnés. Une seule chambre était lais‐
sée à l’ancien propriétaire, et les autres mises à la disposition des
ouvriers.

L’organisation sociale du Bolchevisme hongrois fut copiée sur
celle du Bolchevisme russe. Au sommet, un dictateur décrétant
réquisitions et supplices.

Les résultats du régime furent naturellement les mêmes qu’en
Russie. Toutes les usines se virent obligées, les unes après les
autres, de fermer leurs portes, et la misère devint générale.

On vécut alors des anciens stocks accumulés par le précédent
régime. Quand ils se trouvèrent épuisés, ce fut la débâcle. Si,
pour des raisons restées inconnues, l’Entente ne s’était pas long‐
temps opposée à l’intervention des Roumains, que le peuple hon‐
grois appelait de tous ses vœux, le régime communiste eût fort
peu duré. Il s’effondra dès que quelques régiments approchèrent
de la capitale.

* * * * *

L’Angleterre semblait être le pays d’Europe le mieux en état de
résister à la vague révolutionnaire. Cependant, le Bolchevisme,



grâce aux sommes énormes dépensées en propagande, y a fait
quelques progrès.

Les mineurs paraissent les plus contaminés. Leurs menaces
sont incessantes. Ils réclament, maintenant, la socialisation des
mines, ce qui signifie pour eux que tous les profits de la vente du
charbon leur appartiendraient, alors que les frais de production
resteraient à la charge de l’État!

Certains extrémistes anglais sont allés plus loin encore. Ils ont
prétendu obliger le premier ministre britannique à reconnaître le
gouvernement russe des Soviets et empêcher la France d’aider la
Pologne qu’une armée russe menaçait. Leur influence seule peut
expliquer la conduite du gouvernement anglais dans cette der‐
nière circonstance.

Les prétentions de ces extrémistes ont d’ailleurs soulevé en
Angleterre de violentes protestations.

«Le peuple anglais, écrivait le _Times_, a toujours abhorré la
tyrannie sous toutes ses formes. Il ne la tolérera pas plus de la
part d’un Comité de Salut Public travailliste que de la part d’un
souverain inconstitutionnel.»

On doit l’espérer. En réalité, nul n’en sait rien. Les épidémies
mentales peuvent être enrayées mais, tant qu’elles durent, il faut
en subir les ravages.

Ce qui semble bien clair aujourd’hui, c’est que certains syndi‐
cats anglais voudraient soumettre les masses ouvrières au gou‐
vernement bolcheviste de Moscou. Qui eût prévu, jadis, que la
traditionnelle et libérale Angleterre en arriverait là?

* * * * *



La France est encore le pays qui s’est le mieux défendu jus‐
qu’ici contre les excès socialistes. Cependant, la doctrine conti‐
nue à y progresser.

Le parti socialiste, qui nous avait tant nui avant la guerre, en
paralysant nos armements au point que l’Allemagne crut pouvoir
nous attaquer sans risques, a fini par adopter «sans réserve» les
conceptions communistes.

Pour reconquérir, son prestige, il sème des illusions redou‐
tables dans l’âme des multitudes.

Ce ne sont malheureusement que les représentants des forces
inférieures qui savent s’associer. Puissantes par la pensée, les
élites semblent inaptes à l’action et incapables, par conséquent,
de se défendre. Il suffit pourtant de quelques hommes énergiques
pour sauver un pays du danger socialiste. L’Italie vient d’en four‐
nir un exemple bien frappant.

* * * * *

Le socialisme exerça quelque temps en Italie les mêmes ra‐
vages que dans les diverses nations où il avait pénétré.

Durant plusieurs mois, les socialistes italiens purent croire à
leur succès définitif. Ils s’étaient emparés des mairies de cer‐
taines villes, avaient expulsé les propriétaires des usines et com‐
mencé, suivant la méthode universelle du socialisme triomphant,
à piller et assassiner. Le Gouvernement tremblait devant eux et
cédait de plus en plus à leurs exigences.

La violence des excès provoqua bientôt une réaction. Le fas‐
cisme parti nouveau, formé surtout d’anciens combattants, se



dressa contre le socialisme et, après une brève lutte, finit par ré‐
duire les communistes à une totale impuissance.

Le fascisme réussit uniquement parce qu’il eut à sa tête un de
ces hommes résolus, si rares aujourd’hui parmi les gouvernants.

Ce chef, M. Mussolini, possédait deux qualités fort supérieures
à celles conférées par l’instruction livresque: du caractère et du
jugement.

Devant les coalitions d’intérêt qu’il a froissées en simplifiant
les rouages administratifs, dont la complication croissante me‐
nace l’existence des Sociétés modernes, le dictateur finira peut-
être par succomber mais en laissant une œuvre fort utile.

Son grand mérite fut d’avoir tenté de briser cet étatisme éco‐
nomique qui pèse lourdement aujourd’hui sur tant de pays et que
défendent si ardemment les socialistes.

Ses idées ont été clairement exposées dans un discours pro‐
noncé par lui à Rome devant les représentants de la Chambre de
Commerce internationale. En voici des extraits:

«Les principes économiques dont le nouveau gouvernement
italien entend s’inspirer, sont simples. Je crois que l’État doit re‐
noncer aux fonctions économiques, surtout à celles ayant un ca‐
ractère de monopole, fonctions pour lesquelles il se montre
souvent insuffisant. Je crois qu’un gouvernement qui se propose
de soulager rapidement les populations de la crise survenue
après la guerre, doit laisser à l’initiative privée le maximum de li‐
berté d’action et renoncer à toute législation d’intervention et
d’entrave, qui peut sans doute satisfaire la démagogie des parle‐
mentaires de gauche, mais qui, comme l’expérience l’a démontré,



n’aboutit qu’à être absolument pernicieuse aux intérêts et au dé‐
veloppement de l’économie.

Je ne crois pas que cet ensemble de forces qui, dans l’indus‐
trie, l’agriculture, le commerce, les banques et les transports,
peut être appelé du nom global de capitalisme, soit proche du dé‐
clin, comme certains théoriciens de l’extrémisme social se
plaisent à l’affirmer. Depuis longtemps, l’expérience qui vient de
se dérouler sous nos yeux, et qui est l’une des plus grandes de
l’histoire, prouve d’une manière éclatante que tous les systèmes
d’économie négligeant la libre initiative et les ressorts indivi‐
duels, sont dans un très bref délai voués à une faillite plus ou
moins lamentable. Mais la libre initiative n’exclut pas l’accord
des groupements, d’autant plus facile que la défense des intérêts
individuels est faite loyalement.»

J’ai reproduit ce passage parce qu’on ne saurait exprimer
d’une façon plus concise et plus juste des vérités éclatantes, que
je défends depuis longtemps.

Il faut se féliciter, que l’Europe ait possédé un homme assez
énergique pour tâcher de les appliquer. Si son œuvre réussit, il
aura contribué à sauver nos civilisations du danger de destruc‐
tion finale dont le socialisme les menace.

LIVRE III - CHAPITRE PREMIER

LE DÉSÉQUILIBRE FINANCIER ET LES SOURCES DE LA
RICHESSE

LA PAUVRETÉ ACTUELLE DE L’EUROPE



Tous les gouvernants, celui de l’empire britannique en parti‐
culier, ne cessent de réclamer la reconstruction économique de
l’Europe.

Pour découvrir les secrets de cette reconstruction, une dou‐
zaine de conférences furent réunies. Leurs résultats ont été la‐
mentablement nuls.

L’instigateur réel de ces conférences, le ministre anglais, Lloyd
George, a toujours oublié, dans ses innombrables discours, de ré‐
véler sa formule de reconstitution. Il s’est borné à demander avec
une tenace insistance, que la France réduisît et même supprimât,
par des ajournements divers, l’indemnité due par l’Allemagne.

Le subtil ministre eut, d’ailleurs, la prudence de ne proposer
aucune formule de reconstruction. Il ne pouvait ignorer, sans
doute, que cette formule n’existe pas.

La restauration cherchée dépend en effet d’une adaptation en‐
core incertaine à des nécessités économiques fort simples, mais
généralement méconnues.

La puissance de ces nécessités apparaîtra clairement en re‐
cherchant les causes de la pauvreté dont sont victimes divers
pays de l’Europe et de l’anarchie qui en résulte.

§ 1.--Les sources réelles de la richesse

Que signifie le programme: reconstitution de l’Europe, inlas‐
sablement répété par tous les politiciens de l’âge actuel? Ne tra‐
duirait-il pas simplement ce fait que les peuples ne peuvent vivre
sans qu’un certain rapport s’établisse entre leur production et
leur consommation?



Dans l’état actuel du monde, la richesse d’un pays dépend sur‐
tout de la quantité des produits retirés de son sol ou de ses
usines. L’excédent de la production sur la consommation, il
l’échange au dehors contre les matières nécessaires aux besoins
de la vie que sa terre ne fournit pas.

Produire à des prix rendant l’exportation possible ne suffit
pas. Il faut aussi, et c’est là un facteur essentiel du problème,
trouver des acheteurs. Si un pays manufacture plus d’articles
qu’il n’en peut vendre, ses usines sont obligées de limiter leur
production et le chômage des ouvriers en résulte. Tel est, juste‐
ment, le cas de l’Angleterre. Aussi, cherche-t-elle jusqu’en Russie
des clients.

Ces nécessités d’échanges commerciaux montrent une fois de
plus combien les peuples dépendent les uns des autres. Elles
prouvent aussi quelles illusions égarent les pays qui, dans l’état
actuel d’appauvrissement du monde, s’entourent de barrières
douanières, sous prétexte de protéger leur industrie nationale. Ils
ne font ainsi que provoquer des représailles paralysant finale‐
ment les industries protégées.

* * * * *

Les sources de la richesse que je viens de rappeler expliquent
facilement pourquoi certaines nations, l’Autriche par exemple,
sont tombées dans une misère profonde. Quand un kilogramme
de pain, valant jadis cinquante centimes à Vienne, vaut six mille
francs environ aujourd’hui, cela ne signifie pas seulement que la
confiance dans les billets de banque autrichiens est extrêmement
faible, mais aussi, et surtout, que la capacité productive du tra‐
vailleur autrichien se trouve très inférieure aux nécessités de la



consommation. Il est donc illusoire de supposer, comme la fit la
Société des Nations, qu’une telle situation puisse s’améliorer avec
des prêts d’argent.

Donner assez d’autorité aux gouvernants autrichiens pour leur
permettre de réduire immensément une bureaucratie dévorant la
presque totalité des revenus de l’État, puis amener les tra‐
vailleurs, par des salaires convenables, à augmenter leur produc‐
tion, telles étaient les seules solutions efficaces. On pouvait faci‐
lement prévoir que les prêts d’argent seraient entièrement ineffi‐
caces. C’est en vain qu’ils furent répétés.

De ce qui précède, il résulte qu’un peuple dépourvu de mon‐
naie, mais pouvant extraire de son sol et de ses usines les élé‐
ments nécessaires à sa subsistance et à la fabrication de mar‐
chandises échangeables, peut devenir beaucoup plus riche qu’un
peuple possédant une certaine réserve d’or ou d’argent, mais ne
produisant qu’un chiffre insuffisant de marchandises. Les ré‐
serves métalliques s’épuisent vite si elles ne se renouvellent pas.
La pauvreté des Espagnols, se croyant riches parce qu’ils avaient
pris tout l’or de l’Amérique, en constitue un exemple.

L’Allemagne représente, au contraire, un peuple ayant perdu
son or, mais dont la situation économique reste cependant pros‐
père grâce à sa production.

Cette création des richesses par le mécanisme de la produc‐
tion et de l’échange se heurte, aujourd’hui, à des obstacles divers,
artificiels le plus souvent, redoutables toujours.

En premier lieu, le nombre des acheteurs est énormément di‐
minué dans le monde. Ceux d’Autriche et de Russie ont disparu,
les autres réduisent leurs achats.



L’exportation de marchandises à des prix permettant leur
vente est devenue, en outre, difficile par suite de la dépréciation
du pouvoir d’achat de la monnaie dans plusieurs pays, la France
et l’Italie, par exemple.

C’est ainsi que, pour obtenir en Angleterre ou en Amérique
une certaine quantité de matières premières valant cent francs en
France, une dépense de trois cents francs environ est nécessaire.
Le prix de revient du produit se trouvant ainsi fort majoré, sa
vente devient difficile. L’acheteur se trouve, d’ailleurs, gêné dans
ses approvisionnements par les variations incessantes du pouvoir
d’achat de sa monnaie qui l’exposent à des pertes considérables
en cas d’approvisionnements importants ou d’engagements com‐
merciaux à époques fixes.

On voit que les peuples, par suite des perturbations que je
viens d’indiquer, sont dans des conditions difficiles d’existence.
D’autres circonstances compliquent encore cette situation.

Les peuples agricoles vivant des produite de leur sol et les
peuples industriels vivant de l’échange de leurs marchandises se
trouvent, aujourd’hui, dans des situations bien différentes.

La France, pays surtout agricole, subsisterait, à la rigueur, de
sa terre. L’Angleterre ne le pourrait pas. Entourée d’un mur in‐
franchissable, elle vivrait à peine un mois de son sol. Si le même
mur entourait la France, sa terre lui fournirait de quoi vivre pen‐
dant au moins dix mois.

Ces conditions si dissemblables d’existence expliquent un peu
la politique de l’Angleterre. Il lui faut absolument se procurer des
produits au dehors. Les marchandises ne se payant qu’avec des
marchandises, elle est obligée de chercher partout des acheteurs.



§ 2.--Les sources artificielles de la richesse.

Depuis la guerre, les divers pays produisant peu et vendant
mal se sont trouvés obligés, pour subsister, de recourir à des mé‐
thodes diverses. Au premier rang, figure la création de billets de
banque à cours forcé.

Ce procédé possédant le caractère constant de réussir à ses dé‐
buts, beaucoup d’États l’ont adopté.

La monnaie constituée par du papier n’a évidemment d’autre
valeur que la confiance du public qui l’accepte à l’égard des gou‐
vernants qui l’émettent. L’expérience enseigne que cette
confiance diminue avec l’accroissement des billets émis et avec le
retard apporté à leur remboursement.

En principe, la valeur d’une monnaie fiduciaire, c’est-à-dire
son pouvoir d’achat, doit diminuer progressivement et arriver à
zéro. Si cette valeur, en effet, pouvait toujours rester, de si peu
que ce fût, supérieure à zéro, l’émetteur d’un tel papier pourrait
l’échanger indéfiniment contre une bonne monnaie étrangère.
Que lui importerait, en effet, de donner un billet de mille francs
pour obtenir un franc en argent, puisque ce billet de mille francs
ne coûte que son impression?

Un État possédant la faculté théorique de fabriquer des billets
dont la valeur, tout en se rapprochant de zéro, n’atteindrait ja‐
mais ce chiffre, pourrait se procurer avec sa mauvaise monnaie
tout l’or de l’univers.

Une telle hypothèse est évidemment irréalisable. L’expérience
montre, comme elle le montra à l’époque des assignats, que l’in‐
flation de la monnaie fiduciaire finit par ôter toute valeur à cette



monnaie. C’est ce qui est arrivé pour la Russie, la Pologne, l’Au‐
triche, etc.

En Allemagne la dépréciation du mark-papier ne tenant pas
du tout, comme dans les autres pays, à un énorme excédent de la
consommation sur la production mais uniquement au désir des
gouvernants d’ôter au papier toute valeur afin de rendre impos‐
sible le paiement des indemnités de guerre, la valeur de sa mon‐
naie artificielle n’est jamais tombée à zéro malgré son inflation.

En réalité, l’inflation fiduciaire donne à l’émetteur la faculté
d’échanger momentanément du papier sans valeur contre de la
bonne monnaie ou contre des marchandises, mais cette opéra‐
tion ne peut durer longtemps. Si elle se prolonge, le pays émet‐
teur ne possède bientôt plus de monnaie acceptée et n’a--comme
la Russie--d’autre moyen de commerce que l’échange direct de
ses produits contre d’autres produits. Il retourne ainsi au sys‐
tème antique du troc.

En creusant un peu le sujet, on reconnaît du reste que ce n’est
pas dans l’antiquité seule que le troc a constitué le véritable pro‐
cédé de commerce.

Le papier-monnaie est utile à un pays qui, traversant une crise
momentanée, a besoin de remplacer la monnaie d’or ou d’argent
absente. Le papier substitué à la vraie monnaie ne représente,
alors, qu’un emprunt sans date de remboursement. Il perd sa va‐
leur, je l’ai dit plus haut, d’abord par sa multiplication et ensuite
par le retard de son remboursement.

Les États ne doivent donc jamais oublier que le billet de
banque à cours forcé constitue une monnaie qui s’use avec le
temps et dont la valeur tend toujours vers zéro.



CHAPITRE II

LES FACTEURS ANCIENS ET MODERNES DE LA RICHESSE

Une agriculture médiocre, un commerce lent et incertain
constituaient dans le monde antique les sources principales de la
richesse. Il était alors admis pour un peuple que le meilleur
moyen de s’enrichir consistait à piller ses voisins.

De nos jours, la progressive interdépendance des nations com‐
mençait à ébranler, au moins chez quelques économistes, les
vieilles idées sur l’utilité des conquêtes. Des faits nombreux prou‐
vaient que les peuples gagnaient beaucoup plus à échanger leurs
produits qu’à se détruire. L’expérience montrait aussi que pour
s’ouvrir des débouchés commerciaux avec une nation, il était in‐
utile de la conquérir. C’était par exemple avec des pays comme
les États-Unis, que l’Allemagne faisait le plus fructueux
commerce.

Ces constatations, bien qu’évidentes, appartenaient à cet
ordre de vérités que j’ai qualifiées ailleurs d’inactives parce que
leur évidence ne les rend pas assez fortes pour dominer des im‐
pulsions sentimentales ou mystiques comme la jalousie, la haine,
le besoin d’hégémonie, etc., capables d’entraîner les peuples vers
de folles aventures.

Quatre années de lutte et de destruction conférèrent cepen‐
dant une certaine puissance aux vérités jadis inactives. Elles
prouvèrent surtout que les guerres de conquêtes ne pouvaient
enrichir personne, puisque celle dont nous sortons a ruiné les
vainqueurs au moins autant que les vaincus.

* * * * *



Les peuples consacrent maintenant tous leurs efforts à réparer
leurs pertes, payer leurs dettes et reconstituer leurs capitaux
perdus.

De quelles sources, dans l’avenir, dérivera pour eux la
richesse?

Ces sources, de nature diverse, seront toutes dominées par un
principe fondamental que je résume dans la formule suivante:

_La fortune d’un individu ou d’un peuple dépend en grande
partie de la rapidité de circulation du capital dont il dispose._

Cette formule est voisine de celle qui régit, en mécanique, la
grandeur du travail. Il est égal, on le sait, au demi produit de la
masse par le carré de la vitesse.

En économie politique, la masse est représentée par le capital
disponible, la vitesse par la rapidité de sa circulation.

Peu importe que le capital initial soit minime. Si sa circulation
est rapide, un très petit capital dépassera vite en grandeur un ca‐
pital considérable, mais à faible vitesse de circulation.

Ici encore, l’analogie mécanique subsiste. Une balle de masse
petite, mais animée d’une grande vitesse, est plus meurtrière
qu’une masse métallique cent fois plus lourde, mais animée
d’une vitesse faible. Toute la balistique moderne a été transfor‐
mée par l’application de ce principe. Il tend également à transfor‐
mer l’industrie.

* * * * *

Les principes qui précèdent conduisent à une conception nou‐
velle de la richesse.



Dans le monde antique, le trésor d’un pays était constitué par
l’accumulation de pièces d’or ou d’argent enfermées au fond de
coffres hermétiquement clos, d’où elles sortaient rarement.

Avec l’évolution moderne, le trésor est entièrement sorti de
son coffre. Il constitue une masse mobile dont la grandeur varie,
ainsi que je viens de le dire, avec la rapidité de sa circulation.

Supposons, pour fixer les idées, qu’un commerçant possède
un capital de 1.000 francs qu’il consacre à l’achat d’une certaine
quantité de marchandises revendues ensuite avec 10 p. 100 de
bénéfice. Si cette opération est renouvelée dix fois dans la même
semaine, le capital sera doublé à la fin de la semaine.

Continuant ces opérations, le commerçant sera bientôt plus
riche que l’homme possédant 50.000 francs de capital immobili‐
sé ou ne rapportant qu’un faible revenu.

Il résulte également de ces élémentaires calculs que l’impor‐
tance du bénéfice commercial ou industriel dépend non du gain
réalisé à chaque opération, mais de la fréquence de ces
opérations.

Il en résulte encore que plus le gain est répété, plus il peut se
réduire. La réduction du gain facilite à son tour l’accélération de
la circulation du capital, puisqu’elle met la marchandise à la por‐
tée d’un plus grand nombre d’acheteurs.

L’acheteur et le vendeur gagnent donc tous deux à la rapidité
de circulation du capital. C’est sur ce principe que sont fondés les
grands magasins de nouveautés qui remplacèrent les petites bou‐
tiques où le marchand, vendant peu, était obligé de vendre cher.



Les exemples que je viens d’indiquer permettent de présenter
sous la forme suivante la formule énoncée plus haut: _L’accrois‐
sement de vitesse de la circulation d’un capital équivaut à l’aug‐
mentation de ce capital._

Cette formule régira de plus en plus le monde industriel mo‐
derne. Quels sont les moyens de l’appliquer?

Les facteurs pouvant accélérer la vitesse de circulation d’un
capital avaient été très étudiés par les Américains et les Alle‐
mands avant la guerre. C’est justement pour cette raison que leur
développement économique dépassait le nôtre.

La nécessité de la rapidité dans la production et dans l’écoule‐
ment de cette production étant admise, on voit immédiatement
l’importance du perfectionnement des méthodes de production,
de l’outillage et du développement des moyens de transport.

Je ne saurais examiner ici l’influence des divers facteurs de
l’intensification industrielle et commerciale, c’est-à-dire de la ra‐
pidité de production et d’écoulement des produits. Il en est un,
cependant,--l’accroissement du rendement agricole--que je men‐
tionnerai en passant, car son importance se révélera prépondé‐
rante dans la phase de disette dont le monde est menacé.

Le rendement agricole de la France était, avant la guerre, aussi
médiocre que sa production industrielle. Les terres à blé ne rap‐
portaient guère que 12 hectolitres à l’hectare alors que les terres
allemandes, quoique inférieures en qualité, fournissaient le
double, grâce à l’utilisation des engrais.

Qu’il s’agît d’agriculture ou d’industrie, l’insuffisance de notre
enseignement technique constituait une cause d’infériorité. Cet



enseignement est à refaire entièrement.

* * * * *

Dans un intéressant travail publié par la revue _l’Expansion
Économique_, M. l’ingénieur Loiret a donné de frappants
exemples des différences de rendement pouvant être obtenues de
la main-d’œuvre et des machines, suivant les connaissances tech‐
niques de ceux qui les utilisent.

L’auteur rappelle, notamment, l’exemple classique de Taylor
qui, grâce à l’élimination méthodique des mouvements inutiles,
arrivait à faire charger 47 tonnes de fonte dans un wagon par un
ouvrier, alors que ses camarades opérant sans méthodes n’en
chargeaient que 12 dans le même temps.

Il cite ensuite des usines de matériel électrique au rendement
plus que doublé par de meilleures méthodes, d’autres ayant pu
diminuer leur prix de revient de 40 p. 100, ce qui permettait
d’augmenter notablement le salaire de l’ouvrier. Prétendre élever
ce salaire sans accroître en même temps le rendement ne fait
qu’entraîner la hausse des prix de revient. Le fabricant est alors
concurrencé par des rivaux mieux outillés et sa marchandise de‐
vient invendable.

L’auteur fait également remarquer que l’utilisation métho‐
dique du charbon peut réduire sa consommation de 30 p. 100. Il
rappelle qu’au concours de chauffeurs organisé en 1905, à l’expo‐
sition de Liége, avec mêmes appareils et mêmes combustibles, la
différence de rendement entre le premier et le dernier concurrent
atteignit 50 p. 100.



La nécessité de perfectionner l’instruction technique des ou‐
vriers et de leurs chefs apparaît capitale. La main-d’œuvre de‐
vient de plus en plus rare et coûteuse, alors qu’il serait nécessaire
de réduire le prix de revient.

Une grande partie de nos dettes étant extérieures ne pourront
être payées qu’avec l’excédent de notre production agricole et
industrielle.

* * * * *

Toutes ces considérations montrent qu’un capital matériel,
constitué par de l’argent, des usines ou des récoltes, peut consi‐
dérablement grandir quand il est multiplié par un certain coeffi‐
cient individuel que j’appellerai le _coefficient de capacité men‐
tale_. C’est de lui que dépend le facteur vitesse de production,
dont j’ai montré l’importance.

Il est donc visible, contrairement aux rêves égalitaires des so‐
cialistes, que, dans l’avenir, plus encore que dans le passé, la ri‐
chesse d’un peuple dépendra surtout de ses élites scientifiques,
industrielles et commerciales.

Les pays où, sous l’influence socialiste, le développement de
l’étatisme continue à paralyser les initiatives individuelles se
trouveront dans un état d’infériorité écrasante à l’égard des pays
où, comme en Amérique, l’action de l’État est réduite à son mini‐
mum et l’initiative des citoyens portée à son maximum.

* * * * *

Nous avons dû nous limiter dans ce chapitre à la démonstra‐
tion du rôle de la vitesse dans la création des valeurs.



En étudiant son influence sur l’évolution du monde actuel, il
serait facile de prouver que notre civilisation se trouvera de plus
en plus dominée par ce facteur. C’est lui, surtout, qui différencia
le dernier siècle de tous ceux qui l’avaient précédé pendant plu‐
sieurs milliers d’années d’histoire.

De Sésostris à César, à Louis XIV et à Napoléon, la fabrication
des produits, la circulation des hommes et même celle des idées
se faisaient avec une grande lenteur.

La découverte de la houille, _créatrice de la vitesse_, rendit
possibles les transports rapides et les usines à fabrication gigan‐
tesque. La vie des peuples et aussi leurs pensées furent alors
transformées.

L’existence moderne est suspendue à la production de la
houille et s’arrêterait instantanément si cette source venait à dis‐
paraître. Une grève prolongée des mineurs suffirait à mettre en
danger toute l’évolution économique et Sociale de l’Angleterre.
L’importance de la houille dans la vie matérielle et morale des
peuples justifie le chapitre qui lui est consacré dans cet ouvrage.

Quel que soit, aujourd’hui, l’élément de civilisation considéré,
les efforts de la science tendent à accélérer sa vitesse. On pourrait
même dire que ce rôle de la vitesse est d’accroître la longueur de
l’existence, à la condition d’admettre cet aphorisme que j’ai déjà
formulé ailleurs: _la durée de la vie ne dépend pas du nombre
des jours, mais de la diversité des sensations accumulées pen‐
dant ces jours_.



CHAPITRE III

LES MYSTÈRES APPARENTS DU CHANGE

Lorsqu’en 1525, Jacques de Chabannes, seigneur de La Palice
et maréchal de France, mourut devant Pavie, il laissait la réputa‐
tion d’un vaillant soldat, mais nullement celle d’un philosophe.
La postérité seule devait--sans qu’on sache d’ailleurs pourquoi--
faire de cet honnête guerrier le père de la seule philosophie géné‐
ratrice de vérités que les hommes ne contestent pas et pour la dé‐
fense desquelles ils éprouvent rarement le besoin de s’égorger.

Les vérités dites de La Palice constituent, souvent d’ailleurs,
les plus importantes conclusions de nos connaissances. On n’exa‐
gérerait pas beaucoup en affirmant que les grands progrès de la
science consistent à transformer en vérités de La Palice, c’est-à-
dire évidentes, des hypothèses d’abord incertaines. J’ai montré,
jadis, qu’un des principes essentiels de la thermodynamique, sur
lequel la sagacité des physiciens s’exerça péniblement pendant
cinquante ans, pouvait être ramené à cette vérité de La Palice:
qu’un fleuve ne remonte pas vers sa source.

Il en est de même dans beaucoup de sciences. Tout récem‐
ment, un de nos plus illustres maréchaux assurait que les seules
vérités utiles à la guerre étaient des vérités de la Palice.

Mêmes observations pour certaines sciences d’aspect sévère,
développées dans de lourds volumes, comme l’économie poli‐
tique. Elle contient en nombre respectable des vérités de La Pa‐
lice. Tel, par exemple, le principe fondamental de l’offre et de la
demande que la plus humble cuisinière comprend fort bien



lorsque le prix des œufs qu’elle achète au marché augmente avec
leur rareté.

La plupart des autres théories d’économie politique de‐
viennent aussi simples dès qu’on les dépouille de la gangue obs‐
cure accumulée par les commentateurs.

* * * * *

Ce préambule a pour dessein de préparer le lecteur à l’examen
d’une question qui bouleverse aujourd’hui la vie financière des
peuples: celle du change. Progressivement chargée d’un entasse‐
ment d’erreurs, elle est devenue, malgré son extrême simplicité,
un phénomène mystérieux supposé régi par d’incompréhensibles
forces occultes ou par les ténébreuses volontés de subtils
spéculateurs.

Admettons qu’un philosophe nourri des vérités de La Palice
entreprenne d’expliquer le problème du change, malgré ses obs‐
curités. Comment y réussira-t-il?

Par un rapide examen et sans recourir aux lumières d’aucun
économiste, il remarquerait facilement que la perte au change,
c’est-à-dire la diminution du pouvoir d’achat d’une monnaie, va‐
rie avec le degré de confiance accordé au pays possédant cette
monnaie. Si pour se procurer en Suisse ou en Angleterre un objet
valant cent francs en France, nous devons payer trois cents
francs, c’est-à-dire si le franc a perdu les deux tiers de son pou‐
voir nominatif d’achat, cela signifie simplement que la confiance
dans notre solvabilité est notablement réduite.

Le change représente donc un thermomètre psychologique de
la confiance à l’égard du pays auquel le producteur vend sa



marchandise.

De cette définition résulte clairement que la formule «stabili‐
ser le change», répétée par tant d’économistes et tentée par di‐
vers pays constitue une absurdité. Stabiliser le change équivau‐
drait à stabiliser un instrument de mesure quelconque, le baro‐
mètre par exemple.

Quelles causes peuvent faire varier cette confiance, dont les
oscillations se traduisent par celles du change? On énoncerait en‐
core une vérité de La Palice en assurant que, si les dépenses d’un
particulier, d’un industriel ou d’un État, restent longtemps supé‐
rieures à ses recettes, la confiance en son crédit diminuera
rapidement.

Elle se réduira plus encore si, pour payer ses dettes, le débi‐
teur est obligé de multiplier les emprunts.

Lorsque c’est l’État qui réalise cette opération, les emprunts
prennent des formes variées qui en dissimulent un peu la nature.
La plus usitée est le papier-monnaie, billet de banque à cours for‐
cé, n’impliquant aucune date de remboursement.

De tels billets constituent, évidemment, des emprunts sans
autre garantie que la confiance inspirée par l’État emprunteur. Si
cet État multiplie ses billets, (phénomène qualifié d’inflation fi‐
duciaire), la confiance diminue de plus en plus et, finalement, de‐
vient à peu près nulle. C’est à cette dernière et inévitable phase
de la vie du papier-monnaie que sont arrivées l’Autriche, la Rus‐
sie, la Pologne, etc. La dévalorisation totale du papier représente
la disparition également totale de la confiance qu’il inspirait
d’abord.



* * * * *

Le thermomètre de la confiance constitué par le change est
fort sensible. C’est ainsi qu’on le vit en France subir une brusque
chute à la suite d’une déclaration trop solennellement pessimiste
faite à la Chambre des Députés sur le déficit de notre situation
budgétaire.

Que les spéculateurs profitent de telles circonstances pour ac‐
centuer le mouvement dans le sens de certains intérêts, n’est pas
douteux: mais leur action est toujours limitée et passagère. Les
oscillations provoquées dans la courbe de la confiance, n’en
changent pas l’allure.

Aujourd’hui, nous subissons les résultats de la désastreuse
formule: «L’Allemagne paiera», qui conduisit, dans les pays dé‐
vastés, à tant de dépenses inutiles. Personne ne soupçonnait
alors que, grâce à une inflation fiduciaire assez développée pour
ôter toute valeur au mark-papier, l’Allemagne réussirait à éviter
tout paiement. M. de La Palice l’aurait deviné peut-être, mais nos
diplomates ne le pressentirent pas.

* * * * *

Parmi les causes de dépréciation du change, causes se rame‐
nant toujours plus ou moins à une diminution de la confiance, on
peut citer encore un déséquilibre de la balance commerciale,
c’est-à-dire du rapport entre l’importation et l’exportation.

Le Brésil en fournit un excellent exemple. Pendant la guerre,
ses exportations en Europe progressaient rapidement tandis que
ses importations diminuaient chaque jour. L’Europe ayant besoin



d’une foule de marchandises alors qu’elle n’avait rien à vendre,
l’or afflua au Brésil et son change monta rapidement.

La guerre finie, l’Europe n’eut plus besoin d’acheter au Brésil
qui lui, au contraire, pour refaire ses stocks épuisés, dut faire de
grands achats à l’étranger. Ses importations dépassèrent alors de
beaucoup ses exportations et son change baissa bientôt. Il conti‐
nuera à baisser, jusqu’à ce que l’augmentation de sa production
lui permette de compenser ses importations. Ce pays eut,
d’ailleurs, l’intelligence de ne pas élever de barrières douanières
contre l’importation étrangère, ainsi que le firent tant d’autres
peuples.

* * * * *

Lorsque toute confiance est perdue dans la valeur d’une mon‐
naie artificielle comme le papier et que le pays émetteur de cette
monnaie dépréciée n’a ni or ni argent, peut-on dire qu’il ne pos‐
sède plus de monnaie?

En aucune façon. L’or, je ne saurais trop le répéter, contraire‐
ment à l’opinion de divers économistes, représente une marchan‐
dise analogue à toute autre marchandise et peut être remplacé
par beaucoup d’autres. Les diverses marchandises sont d’un
transport moins facile que l’or et l’argent sans doute, mais leur
pouvoir d’achat reste aussi efficace.

Une marchandise négociable quelconque, un sac de blé ou de
houille par exemple, représente donc une monnaie, tout comme
le poids déterminé d’or constitué par une pièce de vingt francs,
simplement parce qu’elle est échangeable contre des quantités
déterminées d’autres marchandises.



J’ai déjà rappelé qu’un peuple riche est celui qui possède un
excédent de marchandises échangeables; un peuple pauvre, celui
qui, n’en possédant pas assez, est obligé d’emprunter. Il paie
alors son vendeur non avec des marchandises, mais avec du pa‐
pier représentant en réalité une promesse incertaine de
marchandise.

Plus une nation est riche en marchandises négociables, moins
elle a besoin d’or ou d’argent. Que, pour faciliter les échanges de
marchandises, cette nation emploie de l’or, des traites, des billets
de banque, des chèques, etc., il n’importe. Dans l’échange de
marchandises contre d’autres marchandises, la confiance n’inter‐
vient pas, puisque l’acheteur se borne à troquer directement ou
indirectement une marchandise contre une autre marchandise de
même valeur. Il paie comptant, en réalité, bien que l’or ou l’ar‐
gent n’interviennent pas dans l’opération.

* * * * *

En attendant que s’équilibre la balance commerciale des di‐
vers pays, c’est-à-dire que leurs importations puissent être sol‐
dées avec des exportations, les variations du pouvoir d’achat des
monnaies fiduciaires engendrent des complications formidables.

Les pays dont la monnaie a conservé sa valeur souffrent par‐
fois presque autant de cette supériorité que d’autres pays
souffrent de la dévalorisation de leurs billets. Quand, par suite de
la perte au change, nous payons une marchandise trois fois sa va‐
leur en Angleterre ou en Amérique, c’est exactement comme si
ces pays avaient triplé leurs prix de vente.

Cette élévation artificielle des prix rendant naturellement les
ventes difficiles, un grand nombre d’usines étrangères sont obli‐



gées de se fermer.

Mais, si les peuples à monnaie non dépréciée ne peuvent ex‐
porter facilement leurs produits, ils ont un grand intérêt à impor‐
ter, puisque, grâce au change, ils ne paient les objets achetés que
le tiers ou la moitié de leur valeur. C’est ainsi que l’Angleterre a
pu se procurer récemment en France des quantités énormes de
sucre, bien au-dessous des prix anglais. Ainsi également des
étrangers ont pu acquérir au tiers de leur valeur en France et en
Allemagne des immeubles et des usines importantes.

Les répercussions des variations du pouvoir d’achat d’une
même monnaie dans divers pays ne s’exercent pas seulement sur
le commerce, mais aussi dans les relations entre peuples. Suppo‐
sons qu’un Français voyageant en Italie et en Suisse loge dans
des hôtels cotés vingt francs par jour. En raison du change, il
paiera dans des hôtels équivalents dix francs par jour en Italie et
soixante francs en Suisse. Pour le même motif, l’objet payé vingt
francs en France coûtera dix francs en Italie et soixante francs en
Suisse, en Angleterre et aux États-Unis.

* * * * *

Une des conclusions de ce qui précède, est que tous les pays à
monnaie dépréciée ont avantage à exporter et non à importer.
L’intérêt des pays à monnaie non dépréciée est, au contraire,
d’importer et non d’exporter.

Malheureusement, ces deux opérations: importer et exporter,
étant complémentaires l’une de l’autre, ne peuvent s’isoler. Un
peuple se bornant à exporter ou à importer serait vite ruiné.



C’est précisément parce que chez la plupart des nations l’équi‐
libre n’existe plus entre les importations et les exportations que
le désordre financier est général. Les uns ne peuvent exporter
suffisamment, la valeur de leurs marchandises se trouvant triplée
par la perte au change, les autres ne peuvent importer, précisé‐
ment en raison de cette élévation des prix.

Comment se terminera pareille situation? Elle a été encore
très obscurcie par les divagations de certains économistes sur la
stabilisation du mark ou les avantages de l’inflation fiduciaire.
J’imagine, cependant, qu’en y réfléchissant un peu ils découvri‐
raient assez vite que les marchandises s’échangeant simplement
contre d’autres marchandises, les questions de monnaie perdront
toute importance dès que les quantités de marchandises à échan‐
ger seront en quantité suffisante pour rétablir l’équilibre entre la
production et la consommation. La monnaie fiduciaire ne sera
plus alors qu’un signe conventionnel analogue à un chèque ou à
une quittance. Il est évident, par exemple, que si j’envoie à un né‐
gociant étranger une certaine quantité de fer payable avec une
quantité correspondante de blé, au cours du marché mondial,
toute opération de change s’évanouit.

* * * * *

Ce n’est pas à l’âge moderne seulement que le papier-monnaie
et les variations du change qu’il entraîne ont fait leur apparition
dans le monde. La France de la Révolution eut déjà des assignats
dont on connaît l’histoire.

Le gouvernement britannique fit également usage de papier-
monnaie dans ses guerres contre Napoléon. Les billets de la
Banque d’Angleterre eurent cours forcé de février 1797 à mai



1821, soit pendant vingt-quatre ans. Les Anglais purent ainsi se
procurer les ressources nécessaires pour briser la puissance de
Napoléon. Leurs billets ne perdirent jamais plus de 25 % de leur
valeur métallique et seulement 2 % en 1817.

Dans sa guerre de Sécession, l’Amérique employa aussi le pa‐
pier-monnaie. Son cours forcé dura de 1862 à 1879 et, pendant
les premières années, il perdit jusqu’à 50 % de sa valeur métal‐
lique. La guerre finie, cette dépréciation s’atténua rapidement et
cessa même avant la suppression du cours forcé.

Comment les Anglais et les Américains réussirent-ils à rétablir
la valeur intégrale du papier? Ce fut uniquement la prospérité de
leur commerce qui fit renaître la confiance.

Ces exemples prouvent que les écarts du change, qui pèsent si
lourdement aujourd’hui sur le prix de la vie, sont liés intimement
à la restauration économique de l’Europe. Cette restauration se
ramène, on ne saurait trop le répéter, à ces deux points: 1º pro‐
duire à des prix permettant la vente des marchandises suscep‐
tibles d’exportation; 2º accroître, au moins en France, la produc‐
tion des matières agricoles qui constituent une monnaie supé‐
rieure à toutes les autres. Les peuples équilibrant alors leurs re‐
cettes et leurs dépenses, l’anarchie financière cessera aussitôt.

Les quatorze conférences successivement réunies pendant
quatre ans pour découvrir d’autres solutions sont restées impuis‐
santes. Il s’y est dépensé beaucoup d’éloquence, très peu de
science et moins encore de bon sens.



CHAPITRE IV

COMMENT UNE DETTE PEUT VARIER AVEC LE TEMPS

Parmi les illusions dont sont victimes les peuples actuels on
peut citer celles relatives à la grandeur de la dette allemande.

La détermination du chiffre exact de cette dette est difficile,
parce qu’il peut varier dans d’immenses proportions, suivant les
modes de paiements, leur retard, etc. Quelques calculs vont mon‐
trer l’énormité de ces différences.

Admettons, pour être plus clair, que la dette de l’Allemagne,
fixée finalement à 132 milliards, soit seulement de 100 milliards,
portant 5 % d’intérêts, et recherchons ce qu’elle peut devenir en
faisant simplement varier les dates de paiement.

Supposons que l’Allemagne verse seulement un milliard par
an, et voyons, en chiffres ronds, comment croîtra sa dette.

Une formule bien connue montre que, en dix ans, la dette de
100 milliards se montera à 150 milliards 312 millions; en vingt
ans à 232 milliards 264 millions; en trente ans à 365 milliards
755 millions; en quarante ans à 583 milliards 200 millions; en
cinquante ans à 937 milliards 392 millions.

La dette aura donc presque décuplé en cinquante ans et se
sera élevée à un chiffre que tous les trésors réunis du monde ne
pourraient payer.

Supposons, maintenant, que l’Allemagne veuille amortir sa
dette de 100 milliards, portant 5 % d’intérêts. Il lui faudrait ver‐
ser annuellement 5 milliards 477 millions.



Si on suppose que la dette ne porte pas intérêts, un versement
annuel de 2 milliards pendant cinquante ans suffirait à l’annuler.

Tous les moratoires que sollicite l’Allemagne auraient pour ré‐
sultat, remarque importante, de réduire beaucoup la valeur réelle
de sa dette, par la perte résultant du jeu des intérêts composés.

La valeur _actuelle_ d’une somme de 1 milliard, dont on re‐
tarde le paiement pendant onze ans, n’est en effet que de 584
millions 679.000 francs. Avec un retard de vingt ans, sa valeur
_actuelle_ tombe à 377 millions, puis à 87 millions seulement si
le paiement est reculé de cinquante ans. S’il l’était de quatre
siècles, la valeur _actuelle_ du milliard tomberait à trois francs
seulement.

Cette réduction à 3 francs d’une dette de mille millions est un
des exemples montrant le mieux le rôle du temps en matière fi‐
nancière. Grâce à son intervention, il est possible de réduire dans
d’immenses proportions la valeur d’une somme quelconque, ou,
au contraire, de l’accroître infiniment. On a calculé que 1 franc
placé à intérêts composés sous J.-C. aurait, maintenant, une va‐
leur représentée par un globe d’or plus gros que la Terre.

C’est grâce à cette influence du temps qu’on peut se procurer
un immeuble ayant une valeur très supérieure aux ressources ac‐
tuelles de l’acquéreur. Avec un chiffre d’amortissement annuel
faible, mais prolongé, la dette s’éteint assez rapidement. Notre
institution du Crédit Foncier est basée sur ce principe.

La vie individuelle étant très courte, le montant d’un amortis‐
sement annuel est relativement élevé, si la dette doit être amortie
rapidement. Mais pour une collectivité, dont la vie est théorique‐
ment éternelle, l’annuité peut devenir aussi petite qu’on le désire.



C’est pour cette raison que les États peuvent emprunter de
grosses sommes et les rembourser facilement. Ils reportent sim‐
plement sur un temps très long le paiement de sommes dont le
remboursement immédiat serait impossible.

* * * * *

Les chiffres précédents montrent l’énormité des dettes qu’ac‐
cumule, en théorie, sur l’Allemagne le moindre retard dans ses
paiements. Il faudrait une dose invraisemblable d’illusions pour
ne pas voir l’impossibilité d’obtenir d’elle de pareilles sommes.

Dans nos calculs, nous avons, cependant, ramené la dette à
100 milliards, au lieu des 132 milliards actuellement admis.

Au début, le chiffre de la dette allemande était beaucoup plus
élevé. Il fut réduit à plusieurs reprises sous la pression du gou‐
vernement anglais.

L’irritation de la France contre l’Angleterre tient justement à
cette réduction de la dette germanique. D’abord fixée à 259 mil‐
liards de marks à Boulogne, elle fut ramenée à la Conférence de
Paris, en 1921, à 226 milliards, payables en quarante-deux ans;
puis, après celle de Londres, à 132 milliards, toujours payables en
annuités.

Les hommes d’État anglais qui provoquèrent ces réductions
eurent bien tort, en vérité, d’irriter une puissante alliée pour des
chiffres dont le côté illusoire n’aurait pas dû leur échapper. Sup‐
posaient-ils vraiment que, pendant un demi-siècle, un peuple de
60 millions d’âmes payerait un énorme tribut annuel à ses vain‐
queurs? Les réflexions suivantes de l’ancien premier ministre, M.
Asquith, sont d’une indiscutable justesse:



«Ceux qui s’imaginent aujourd’hui qu’une poignée d’hommes
assis à Paris autour d’une table, quelles que soient leur sagesse et
leurs capacités politiques, puissent aviser à ce qui se passera d’ici
vingt, trente ou quarante ans, sous le rapport des paiements, font
preuve d’une dose de crédulité et d’un manque d’imagination qui
ne font pas honneur aux hommes d’État de l’époque actuelle.»

Il serait inutile de rechercher ici quelles eussent été, pour les
diverses nations de l’Europe, les conséquences des paiements de
l’Allemagne, puisqu’elle s’est soustraite à toute possibilité de tels
paiements par une inflation monétaire assez grande pour amener
la valeur de ses billets de banque à un chiffre voisin de zéro. Nous
avons vu dans un autre chapitre sur quels peuples retomberont,
en réalité, les frais de la guerre.

CHAPITRE V

LES CAUSES DE LA VIE CHÈRE

Pour l’imagination populaire, les événements dérivent tou‐
jours d’une seule cause. Peu importe que cette cause soit réelle, il
suffit qu’elle soit simple. L’enchaînement compliqué des phéno‐
mènes n’est pas accessible aux collectivités et pas davantage
d’ailleurs aux législateurs conduits par des sentiments collectifs.

Les idées simples poussent les multitudes à exiger des solu‐
tions rudimentaires aux problèmes les plus difficiles. Le prix des
marchandises ou des loyers vient-il à augmenter, quoi de plus fa‐
cile en apparence que d’y remédier par une taxation. Des expé‐
riences multiples ont montré que le but atteint était exactement



contraire à l’espérance poursuivie, mais l’expérience figure bien
rarement parmi les éléments de persuasion des peuples.

Pour qu’une idée simple soit écoutée, il suffit qu’elle soit char‐
gée d’espérances.

Dans les pays où l’opinion règne sans contrepoids, les idées
simples, quelle que soit leur fausseté, acquièrent vite une force
telle que les gouvernements sont impuissants à les dominer. Il en
résulte pour eux une très grande faiblesse et, par voie de consé‐
quence, des changements de conduite incessants.

* * * * *

Une brève étude du problème de la vie chère permettra d’illus‐
trer les propositions qui précèdent sur le danger des idées
simples.

Pour l’esprit populaire, et même pour quelques esprits un peu
cultivés, la vie chère a des causes simples, telles que par exemple
l’avidité des intermédiaires. Cette persuasion fut si enracinée à
un certain moment que pour obliger le gouvernement à sévir
contre les marchands, la Confédération générale du travail décré‐
ta une grève générale.

Or, ce problème, si facile à résoudre pour les esprits peu réflé‐
chis est, au contraire, d’une complication excessive. On en jugera
par l’énumération qui va suivre de ses principales causes.

1º _Influence des exigences du producteur._--L’élévation des
salaires et des bénéfices commerciaux pendant la guerre a nota‐
blement accru les moyens d’achat de beaucoup de consomma‐
teurs, alors que la production diminuait. En raison de l’indes‐
tructible loi de l’offre et de la demande, les commerçants profi‐



tèrent de l’accroissement des ressources de leurs clients pour éle‐
ver le prix des marchandises.

Supposons, pour fixer les idées par un exemple très clair que,
sur le marché hebdomadaire d’une île protégée de toute intro‐
duction étrangère par des barrières douanières prohibitives, ar‐
rivent chaque semaine cent lapins, et qu’il se présente deux cents
acheteurs.

L’inéluctable loi de l’offre et de la demande précédemment
rappelée fera monter le prix des lapins constituant l’offre jusqu’à
ce que 100 des demandeurs soient éliminés par insuffisance de
ressources.

Irrités de ce déboire, les 100 éliminés se mettent en grève pour
obtenir de leurs patrons un accroissement de salaire leur permet‐
tant, à eux aussi, d’acheter un lapin.

Ayant conquis l’augmentation réclamée, ils retournent au pro‐
chain marché dans l’espoir d’obtenir le lapin convoité. Mais
comme il faut toujours que 100 acheteurs soient éliminés,
puisque chaque marché ne reçoit que cent lapins, le prix monte
encore et atteint un niveau assez élevé pour que cent acheteurs
seulement puissent obtenir l’animal convoité. Ce résultat restera
invariablement le même, si élevé que soit le salaire des aspirants
à la propriété d’un lapin.

Quand, par suite de la concurrence que se font les acheteurs,
le prix du lapin devient extravagant, le public s’indigne et sollicite
l’intervention du gouvernement.

Peu familiarisé avec les lois de l’offre et de la demande, celui-
ci taxe à un maximum le prix de vente du lapin.



Le résultat est immédiat et, d’ailleurs, exactement contraire au
but poursuivi. Sitôt la taxe promulguée, les cent lapins hebdoma‐
daires disparaissent de l’étalage pour passer dans l’arrière-bou‐
tique où ils sont vendus plus cher encore, en raison des risques
de poursuites auxquels le marchand s’expose.

Cet apologue n’est pas du tout aussi imaginaire qu’on pourrait
le croire. Il synthétise des faits répétés des milliers de fois depuis
les débuts de la guerre et qui n’ont, du reste, instruit personne.
Les lois récentes sur les spéculations illicites, sur les loyers, etc.,
montrent l’incompréhension tout à fait totale de nos législateurs
devant certains phénomènes économiques.

_La loi de huit heures._--Alors que la production était insuffi‐
sante partout et qu’il eût fallu l’augmenter, les socialistes firent
voter la loi interdisant d’employer les ouvriers plus de huit
heures par jour. Ses résultats les plus directs furent d’accroître,
notablement le prix de la vie et d’enrichir les marchands de vin.

Cette désastreuse loi eut d’autres conséquences encore. Les
chemins de fer et les navires étant obligés de doubler leur per‐
sonnel, le prix des transports se trouva énormément augmenté.
L’augmentation devint telle que, sous peine de voir notre com‐
merce maritime totalement anéanti par la concurrence étrangère,
la loi de huit heures dut être supprimée pour la navigation.

_Progrès de l’Étatisme et désorganisation administrative._--
Sous la poussée socialiste, l’extension de l’Étatisme et les compli‐
cations bureaucratiques qu’il entraîne ont nécessité de colossales
dépenses; d’où création forcée d’impôts nouveaux, et, par voie de
conséquence, nouvelle élévation du prix de la vie.



La moindre mesure ne peut être prise, dans notre pays, sans le
concours d’innombrables agents appartenant à divers ministères
indépendants et qui ne s’entendent jamais. Si, comme nous
l’avons relaté d’après un rapport présenté à la Chambre des dé‐
putés, des bateaux étatisés partaient vides de Bizerte pour la
France, alors qu’à côté d’eux pourrissaient des montagnes de cé‐
réales, c’était simplement parce que les agents qui donnaient aux
bateaux l’ordre de partir n’avaient aucune relation avec ceux qui
auraient pu donner l’ordre de les charger.

«Ni unité de conduite, ni coordination des organes, écrit M. G.
Bourdon: les Ministères, les services se chevauchent, s’entre‐
mêlent, s’entrechoquent, se paralysent. A la tête, des hommes
bien intentionnés, mais jetés dans une organisation sans cohé‐
rence, aux prises avec des rivalités de services concurrents, des‐
servis par des agents tiraillés en sens contraires; des instructions
qui se déforment dans la cascade des hiérarchies; des ordres rap‐
portés par des contre-ordres, contrebattus à leur tour par des au‐
torités divergentes; des circulaires qui se superposent en se
contredisant, et que les intéressés ne prennent même plus la
peine de lire. Nous en sommes encore à chercher les secrets de
l’organisation.»

Malgré les plus manifestes évidences, nous persistons dans
nos méthodes. La gestion étatiste conduira fatalement à la ruine
tous les pays ne sachant pas s’y soustraire.

Dans un travail fort documenté, M. le sénateur Gaston Japy
donnait à ce sujet les chiffres suivants, fort démonstratifs.

En 1922, le déficit des Chemins de fer de l’État était de 430
millions. L’exploitation de la flotte commerciale étatiste coûtait



300 millions. La régie des tabacs rapporte au Trésor environ
trois fois moins que les impôts sur le tabac en Angleterre, pays
dans lequel l’administration ne s’occupe pas de fabriquer.

_L’inflation fiduciaire et l’élévation des salaires._--La multi‐
plication excessive des billets à cours forcé, dont nous avons plus
haut étudié la genèse, entraîne des conséquences diverses que
j’aurai plusieurs fois occasion d’examiner dans cet ouvrage. Je ne
parlerai ici que de son influence sur l’augmentation du coût de la
vie.

Un des premiers effets de cette inflation fut de permettre
d’élever énormément les traitements des fonctionnaires, des em‐
ployés de chemin de fer[5] et de tous les ouvriers.

[5] De 1.800 francs avant la guerre un homme d’équipe est
passé à 6.000 francs avec 2 mois de congé par an, 8 heures de
travail par jour et une retraite à 55 ans. Les dépenses annuelles
des Compagnies pour le personnel ont passé de 750 millions à 3
milliards. Il en résulte que le déficit des Compagnies atteint au‐
jourd’hui près de 4 milliards et, d’après les prévisions, sera bien‐
tôt augmenté d’environ 2 milliards. C’est une véritable course à la
ruine.

Il en résulta pour eux la possibilité d’accroître leurs dépenses
alors qu’il eût fallu les restreindre, puisque la production était
insuffisante.

Les progrès de l’inflation fiduciaire réduisirent très rapide‐
ment la confiance en notre billet de banque à l’étranger. En An‐
gleterre, en Amérique et en Suisse, le franc n’est plus accepté que
pour le tiers environ de sa valeur.



_Conséquences de la vie chère._--Les conséquences de la vie
chère sont trop nombreuses pour être énumérées ici. Quelques-
unes sont lointaines, telles que la réduction de la natalité;
d’autres, comme la diminution de qualité d’un grand nombre
d’objets fabriqués, sont immédiates.

Les prix de revient des produits de bonne qualité étant très
élevés et les ressources de beaucoup d’acheteurs limitées,--car les
nouveaux riches sont entourés d’une légion de nouveaux pauvres
formée des débris de l’ancienne bourgeoisie,--il a bien fallu, pour
abaisser les prix de vente, réduire notablement la qualité des ob‐
jets. Qu’il s’agisse de vêtements ou d’articles d’ameublement,
cette diminution de la qualité est telle que leur exportation de‐
viendra bientôt impossible.

_Valeur des moyens proposés pour remédier à la vie chère._--
La totale impuissance des moyens essayés pour remédier à la vie
chère, prouvent suffisamment à quel point sont méconnues cer‐
taines lois économiques fondamentales. Nos législateurs peuvent
constater chaque jour que les lois réglant le déroulement des
choses, dominent toutes leurs volontés.

Les remèdes législatifs tentés contre la vie chère furent les sui‐
vants: 1º Élévation des salaires; 2º Taxation des marchandises;
3º Promulgation de pénalités sévères contre les spéculateurs et
les marchands.

Tous ces remèdes à la vie chère n’ont fait que la rendre un peu
plus chère encore. Il est facile d’expliquer pourquoi.

En ce qui concerne l’élévation des salaires, j’ai montré plus
haut que cette élévation, _quelle qu’en puisse être le taux_,
n’avait d’autre résultat que d’augmenter encore le prix des mar‐



chandises. L’expérience a trop nettement vérifié cette assertion
pour qu’il soit nécessaire d’y insister.

Les taxations auxquelles des législateurs, en vérité bien peu
éclairés, reviennent inlassablement, ont la même influence que
l’accroissement des salaires sur le coût de la vie. Ils en élèvent le
prix et ne le réduisent jamais.

Si l’expérience, et non les exigences d’une opinion aveugle,
avait guidé nos législateurs, ils se seraient souvenus que la
Convention, après avoir essayé, elle aussi, de taxer les marchan‐
dises, finit par y renoncer et proclama publiquement son erreur.

Le troisième moyen pour remédier à la vie chère, c’est-à-dire
les pénalités sévères contre les marchands vendant trop cher, a
été plus illusoire encore que les précédents. Il se heurtait, en ef‐
fet, comme je l’ai montré plus haut, par un exemple précis, à
l’éternelle loi de l’offre et de la demande qui toujours fixa le prix
des choses en dehors de l’intervention des législateurs.

En fait, toutes les lois imaginées contre «les mercantis» n’ont
jamais fait baisser d’un centime le prix d’une denrée quelconque
pendant ou après la guerre. Pour obéir en apparence aux règle‐
ments, les marchands mettaient en vente une faible quantité de
produits au prix taxé. Elle était distribuée aux acquéreurs par pe‐
tites portions, après des heures de stationnement devant les bou‐
tiques. La plus grande partie de la marchandise se trouvait livrée
clandestinement ensuite aux clients consentant à la payer un prix
plus élevé.

Quant aux lois nouvelles, notamment celles relatives aux taxa‐
tions de loyers, leurs conséquences immédiates furent de raréfier
encore la construction des immeubles, au moment où la crise des



loyers s’accroissait tous les jours. Les promoteurs de ces mesures
ont fait preuve d’un aveuglement vraiment inconcevable. Il fau‐
dra bien les abroger après de ruineux essais, quand on constate‐
ra, par exemple, que personne ne consentira plus à bâtir des mai‐
sons. Ayant montré combien étaient illusoires les remèdes pro‐
posés jusqu’ici contre la vie chère, il nous reste à chercher s’il
n’en existerait pas d’autres plus efficaces.

On n’en peut guère citer que trois: 1º les associations coopéra‐
tives de consommateurs; 2º la suppression des taxes douanières;
3º l’accroissement de la production.

L’efficacité des deux premiers moyens est immédiate, mais
faible. Celle du troisième est lointaine, mais considérable. C’est
même la seule sur laquelle on puisse sérieusement compter. Il est
facile de le montrer sans qu’il soit besoin de longs
développements.

Des associations coopératives, inutile de beaucoup parler,
puisqu’elles ont toujours médiocrement réussi en France. Elles
pourraient, mais en théorie seulement, faire bénéficier le public
de l’écart énorme, moitié, généralement, depuis la guerre, exis‐
tant entre le prix donné au producteur et celui payé par le
consommateur. L’esprit de solidarité et d’organisation nécessaire
à la réalisation des entreprises coopératives, manque en France
malheureusement.

La facilité des importations qui résulterait d’une suppression
de taxations douanières prohibitives serait un moyen meilleur
que le précédent de réduire dans une notable mesure le prix de la
vie, mais la puissance des grands producteurs sur le Parlement



est telle que nous sommes condamnés pour longtemps à un ré‐
gime protectionniste excessif.

Nos gouvernants, qui semblent parfois hantés par la crainte
de l’invasion des produits allemands sont en ceci victimes d’une
illusion économique, à laquelle les Anglais, les Américains et les
Italiens ont su se soustraire. En y réfléchissant un peu ils décou‐
vriront sûrement que si les Allemands arrivent à fabriquer de
bonnes marchandises à des prix avantageux, elles se répandront
sur notre marché, quelles que soient les barrières imaginées. D’a‐
bord achetées très au-dessous de leur valeur, grâce au cours du
change, par l’Angleterre, la Belgique, la Suisse, etc., elles nous re‐
viennent ensuite fortement majorées par les divers pays avec les‐
quels nous sommes bien obligés de faire du commerce, à moins
de nous entourer d’une Muraille de Chine qui entraînerait une
ruine définitive.

Les importations sans exportations compensatrices ne consti‐
tuent d’ailleurs, je l’ai fait remarquer déjà, qu’une opération tran‐
sitoire puisque les marchandises ne se paient en définitive
qu’avec des marchandises. Sans doute, le crédit permet de rem‐
placer ces dernières par du papier, c’est-à-dire par des pro‐
messes, mais un tel mécanisme ne peut se prolonger longtemps.
L’importation sans exportation n’est qu’une forme d’emprunt et
un peuple ne saurait vivre en empruntant toujours.

Pour réparer nos ruines, payer nos dettes, et diminuer le coût
de la vie, il ne reste qu’un seul des moyens énumérés plus haut,
intensifier énormément et à des prix rendant l’exportation pos‐
sible notre production, la production agricole surtout.



La formule est d’un énoncé facile: il faudrait un volume pour
bien montrer non seulement son importance, mais aussi les diffi‐
cultés de sa réalisation.

Bien que la France soit un pays surtout agricole, son agricul‐
ture reste si mal exploitée qu’elle est obligée d’importer, pour des
sommes énormes, du blé, du sucre, des fruits, des pommes de
terre, etc.

Nos colonies ne sont pas mieux exploitées. Avant la guerre
elles étaient commercialement dans les mains d’étrangers. _Le
Journal de Genève_ insistait récemment sur la grandeur de notre
empire colonial et sur notre prodigieuse incapacité à l’utiliser.
«C’était l’étranger, disait-il, qui tirait parti des colonies fran‐
çaises. La France abandonnait à ses rivaux plus de la moitié du
commerce, comme en Tunisie, souvent même plus des trois
quarts. En Indochine, elle ne tirait parti que du tiers des entrées
et du cinquième des sorties.»

Toutes ces choses et bien d’autres du même ordre devront être
dites, redites et répétées sans trêve. D’un labeur obstiné, intelli‐
gemment orienté, dépend notre avenir. Le travail bien dirigé,
c’est l’assurance d’une destinée prospère. L’indolence, l’incapaci‐
té et les querelles de partis, c’est la décadence où sombrèrent
tous les peuples qui ne surent pas s’adapter aux nécessités nou‐
velles que les événements faisaient surgir.

LIVRE IV - CHAPITRE PREMIER

LE DÉSÉQUILIBRE ÉCONOMIQUE DU MONDE



LES FORCES NOUVELLES QUI MÈNENT LE MONDE

Les raisons premières étant inaccessibles, la nature intime des
forces physiques demeure inconnue. Pour les définir, on en est
réduit à dire qu’elles sont «des causes de mouvement».

La nature intime des mobiles qui font agir les hommes restant
aussi ignorée que celle des forces physiques, il faut imiter la ré‐
serve des savants et donner simplement le nom de forces aux
causes diverses de nos actions.

Ces forces peuvent être internes, c’est-à-dire issues de nous-
mêmes: telles les forces biologiques, affectives, mystiques et in‐
tellectuelles. Elles peuvent aussi être indépendantes de nous: tels
le milieu et les influences économiques.

Pendant toute la durée de la préhistoire, les forces biolo‐
giques, la faim surtout, dominèrent presque exclusivement l’exis‐
tence. L’humanité n’avait d’autre idéal possible que se nourrir et
se reproduire.

Après des entassements d’âges, la vie devint un peu plus facile
et des ébauches de sociétés naquirent. A la tribu nomade succé‐
dèrent des villages, des cités et enfin des empires.

C’est alors seulement que purent s’édifier les grandes civilisa‐
tions. Elles furent de types différents, suivant les forces qui les
orientèrent.

Les besoins biologiques et certains éléments affectifs, tels que
l’ambition, engendrèrent des civilisations de type militaire ana‐
logues à celles de Rome et des grandes monarchies asiatiques.



Lorsque les forces intellectuelles devinrent prépondérantes, ce
fut la civilisation hellénique avec ses merveilles de la pensée et de
l’art. Quand les forces mystiques l’emportèrent, ce fut le Moyen
âge avec ses cathédrales et sa vie religieuse intense.

* * * * *

Les grandes civilisations qui se développèrent à la surface du
globe eurent donc des mobiles variés. Mais on retrouve chez
toutes ce caractère commun d’être influencées par des divinités
diverses douées d’un souverain pouvoir.

Bien qu’étant la simple synthèse des sentiments et des besoins
des hommes, de leurs rêves, de leurs craintes et de leurs espé‐
rances, les Dieux furent considérés pendant longtemps comme
seuls capables de diriger le monde et de fournir des explications
aux «pourquoi» sans fin que se posaient des êtres entourés de
choses redoutables qu’ils ne comprenaient pas.

A cette domination des forces mystiques, aucune collectivité,
grande ou petite, ne put jamais se soustraire. Leur rôle fut tel que
les plus importantes civilisations, celles dites bouddhique, chré‐
tienne et musulmane, notamment, sont désignées par les noms
de leurs Dieux.

Le besoin mystique de croyances semble un élément si irré‐
ductible de la nature humaine qu’aucune raison ne saurait
l’ébranler. Quand les dieux personnels s’évanouissent, ils sont
aussitôt remplacés par des divinités impersonnelles: dogmes et
formules auxquels leurs adeptes attribuent les mêmes pouvoirs
qu’aux anciens dieux. L’esprit religieux est, en réalité, aussi in‐
tense aujourd’hui qu’aux plus crédules périodes, c’est à peine s’il
a changé de forme.



Les croyances nouvelles: socialisme, spiritisme, communisme,
etc., ont les mêmes fondements psychologiques que l’ancienne
foi. Ils possèdent leurs apôtres et aussi leurs martyrs. J’ai trop in‐
sisté dans divers ouvrages sur le rôle capital du mysticisme dans
l’histoire pour qu’il soit utile d’y revenir encore.

* * * * *

Aux forces biologiques, affectives et mystiques qui condui‐
sirent presque exclusivement les peuples pendant une partie de
leur évolution s’ajoutèrent plus tard les forces intellectuelles dont
le rôle est devenu considérable. Elles ont transformé toutes les
conditions d’existence de l’homme. Leur action sur les senti‐
ments, les passions et les croyances reste malheureusement
faible. Loin de restreindre les haines qui séparent les nations et
les classes de chaque nation, l’intelligence s’est mise à leur ser‐
vice et ne fait que rendre plus meurtriers les conflits qui divi‐
sèrent toujours les hommes.

Toutes les forces précédemment énumérées possèdent ce ca‐
ractère commun de se trouver en nous-mêmes et d’être plus ou
moins modifiables par les volontés issues de nos besoins et de
nos croyances.

Mais, ainsi que je l’ai montré dès le début de cet ouvrage, les
temps modernes ont vu naître des puissances nouvelles: les
forces économiques, sur lesquelles volontés et croyances restent
sans action.

Et c’est ainsi qu’après avoir été gouvernée par un panthéon
d’illusions au cours de son histoire: illusions religieuses, poli‐
tiques et sociales, l’humanité est arrivée à une phase nouvelle où
les forces économiques dominent toutes les chimères.



Jadis peu actives, quand les peuples étaient séparés par d’in‐
franchissables distances, ces forces sont devenues si prépondé‐
rantes qu’elles régissent impérieusement la destinée des nations.
Elles les ont forcées à renoncer à leur isolement et créé entre elles
une interdépendance accentuée chaque jour et qui finira par do‐
miner les haines.

La ruine économique de l’Europe à la suite de la défaite alle‐
mande est un exemple frappant de cette interdépendance.

L’Angleterre, qui a vu ses exportations réduites de moitié de‐
puis qu’elle a perdu la clientèle germanique, se demande
comment sortir d’une situation acculant au chômage et à la mi‐
sère plusieurs millions de ses ouvriers.

* * * * *

Si nous revenons si souvent au cours de cet ouvrage sur le rôle
des forces économiques, c’est que leur influence grandit chaque
jour. Elles se trouvent en lutte aujourd’hui contre celles qui me‐
naient jadis le monde. Sans doute, des législateurs imprévoyants,
des adeptes de chimères troubleront encore l’existence des
peuples, mais leur action restera éphémère. Le monde prochain
aura pour maître des forces économiques nouvelles dérivées
elles-mêmes des forces matérielles, jadis insoupçonnées, qui ont
transformé l’existence des peuples. Nous allons montrer leur
rôle.



CHAPITRE II

RÔLE SOCIAL DES FORCES NOUVELLES DÉRIVÉES DE LA
HOUILLE ET DU PÉTROLE

Ignoré jusqu’à une époque bien récente puisqu’elle ne re‐
monte guère plus haut que Napoléon, le rôle des puissances mo‐
trices nouvelles est devenu si prépondérant que la civilisation
n’est plus concevable sans elles.

La puissance des États modernes se mesure de plus en plus à
leur richesse en houille ou en pétrole. Privés de ces générateurs
de forces ils tomberaient fatalement sous la tutelle économique
d’abord, politique ensuite de ceux qui en possèdent.

Le rôle des grandes puissances motrices modernes apparaît
d’une saisissante façon quand on traduit en chiffres leur produc‐
tion mécanique et qu’on la compare à celle que pouvaient jadis
développer l’homme et les animaux.

Des calculs qu’il serait trop long d’expliquer ici, m’ont permis
de démontrer que les 190 millions de tonnes de charbon extraites
annuellement par l’Allemagne de ses mines avant la guerre pou‐
vaient accomplir un travail mécanique égal à celui qu’auraient
fourni 950 millions d’ouvriers. L’ouvrier-houille possède en plus
cette immense supériorité qu’il fabrique pour trois francs un tra‐
vail pour lequel l’ouvrier humain demanderait au moins 1.500
francs[6].

[6] J’ai indiqué les bases de mes calculs dans mon livre: _En‐
seignements Psychologiques de la Guerre_. Un membre éminent
de l’Académie des Sciences, M. Lecornu, les adopte dans son ou‐
vrage: _La Mécanique_. Ses résultats ne diffèrent un peu des



miens, que parce qu’il a pris un chiffre plus élevé pour le prix de
la houille en Allemagne avant la guerre. Avec les prix actuels de
la houille, mes chiffres devraient être naturellement modifiés sui‐
vant ces prix.

Ajoutons encore que 5.000 mineurs, travaillant pendant un
an, suffisent à extraire un million de tonnes de houille capables
de produire le travail de cinq millions d’ouvriers.

Augmenter la richesse d’un pays en houille revient, en réalité,
à multiplier énormément le nombre de ses habitants. Beaucoup
de houille et peu d’habitants valent mieux que peu de houille
avec beaucoup d’habitants.

Il faut remarquer, d’ailleurs, que la houille est aussi une véri‐
table créatrice d’habitants. Le savant professeur de Launay a dé‐
montré que les grandes villes anglaises ont vu croître énormé‐
ment leur population avec la production houillère de leur voisi‐
nage. Glasgow, par exemple, qui avait 80.000 habitants en 1801,
en a 800.000 aujourd’hui. Sheffield, qui n’était qu’un bourg féo‐
dal à la même époque, compte maintenant 380.000 habitants.
De 5.000 habitants en 1700, Liverpool est monté à 750.000. Ces
populations nouvelles représentent de la houille transformée, et
elles seraient condamnées à mourir de faim si un cataclysme géo‐
logique venait détruire le charbon dont elles sont nées et dont
elles vivent.

* * * * *

Le plus sommaire coup d’œil jeté autour de soi montre à quel
point la civilisation moderne repose sur l’usage de la houille ou
des produits similaires tels que le pétrole. Chacun voit bien que si
ces produits disparaissaient, les chemins de fer s’arrêteraient;



mais il faut des statistiques pour montrer que ce ne sont pas nos
locomotives qui absorbent le plus de charbon. Les chemins de fer
dépensent 18 p. 100 seulement de la consommation totale de la
houille, alors que l’industrie, y compris la métallurgie, exige 47 p.
100; les usages domestiques, 19 p. 100; les usines à gaz 7 p. 100.

Pendant la guerre, le rôle de la houille et du pétrole a été pré‐
pondérant. Sans eux, nous n’aurions eu ni canons, ni munitions,
ni vivres, et les Américains n’auraient pu franchir l’océan pour
venir prendre part à la lutte.

La houille est dans l’âge actuel si indispensable à tous les
peuples que ceux qui n’en possèdent pas assez, comme l’Italie,
semblent destinés à devenir vassaux des pays qui en possèdent
beaucoup, comme l’Angleterre.

On sait quel formidable moyen de pression la possession du
charbon donne à cette dernière sur les nations réduites à lui en
acheter pour alimenter leur industrie.

C’est ainsi qu’au congrès de Spa, la Grande-Bretagne força la
France, grâce à des droits d’exportation exorbitants, à lui payer
100 shillings la tonne de charbon livrée pour 40 shillings à ses
nationaux. Seule la concurrence du charbon américain mit fin à
cette exploitation qui montra notamment combien peu pèsent les
alliances devant les intérêts économiques.

Le rôle dominateur conféré à certains peuples par leur ri‐
chesse houillère est également mis en évidence par l’histoire in‐
dustrielle et commerciale de l’Allemagne. Son grand développe‐
ment, commencé en 1880 seulement, résulta surtout d’une sur‐
production considérable de ses mines.



Produisant plus de houille, elle fabriqua davantage. Fabri‐
quant davantage, elle dut accroître ses exportations et se créer,
par conséquent, des débouchés nouveaux. En 1913, son exporta‐
tion atteignait l’énorme chiffre de 13 milliards.

Fatalement, alors, elle se heurta partout à la concurrence an‐
glaise. Dans l’espérance de l’abattre, l’Allemagne se constitua une
puissante marine militaire et prépara la guerre qui finit par écla‐
ter. La richesse en houille de l’Allemagne fut donc une des causes
indirectes du conflit qui devait bouleverser le monde.

* * * * *

Pour pronostiquer avec vraisemblance l’avenir économique
des peuples, il suffit de connaître leur production en charbon.
Les États-Unis en extraient annuellement près de 600 millions
de tonnes; la Grande-Bretagne, 300 millions (chiffre auquel arri‐
vait l’Allemagne avant la guerre); la France, 40 millions sur les
60 millions dont elle a besoin. L’Espagne, presque au bas de
l’échelle industrielle du monde, en produit 4 millions et demi
seulement.

Tous les faits que je viens de rappeler montrent que la richesse
en charbon qui détermine la puissance industrielle des peuples
déterminera aussi leur situation politique. Un pays obligé d’ache‐
ter au dehors et de transporter à grands frais la houille dont il a
besoin ne peut fabriquer économiquement, et par conséquent ex‐
porter. Il doit donc concentrer ses efforts sur des produits n’exi‐
geant pas beaucoup de force motrice: horlogerie, objets d’art,
modes, etc., et s’attacher surtout à perfectionner l’agriculture,
base nécessaire de son existence.



Les peuples latins dont les capacités industrielles sont mé‐
diocres, ont donc tout intérêt à porter leurs efforts sur l’agricul‐
ture et la fabrication d’objets de luxe. Ces nécessités sont les
conséquences de ces lois économiques dont j’ai montré la force.

* * * * *

De nouvelles découvertes scientifiques permettront sans
doute un jour de remplacer la houille comme source de force mo‐
trice. Des recherches de laboratoire m’ayant demandé une di‐
zaine d’années de travail me conduisirent à prouver qu’une ma‐
tière quelconque, un minime fragment de cuivre par exemple, est
un réservoir colossal d’une énergie jadis insoupçonnée, que j’ai
appelée: l’_énergie intra-atomique_[7]. Nous ne pouvons en ex‐
traire actuellement que d’infimes parcelles, mais si on réussit,
dans l’avenir, à dissocier facilement la matière, la face du monde
sera changée. Une source indéfinie de force motrice, et par
conséquent de richesse, étant à la disposition de l’homme, les
problèmes politiques et sociaux d’aujourd’hui ne se poseront
plus.

[7] Ces recherches sont exposées dans mon volume: _L’Évolu‐
tion de la Matière_ (trente-septième édition) avec 68 figures des‐
sinées au laboratoire de l’auteur.

* * * * *

En attendant ces réalisations peut-être lointaines, il faut vivre
avec l’heure présente, tâcher de mieux employer le peu de houille
que nous possédons, et chercher le moyen de compléter notre
production.



En ce qui concerne l’utilisation de la houille, il reste à effectuer
bien des progrès, puisque 90 p. 100 de la chaleur produite par sa
combustion est entièrement perdu.

Actuellement les moyens de remplacer la houille sont peu
nombreux. On ne possède encore que le pétrole et les chutes
d’eau comme équivalents.

Le pétrole remplace très avantageusement la houille puis‐
qu’un kilogramme de pétrole fournit 11.600 calories, alors qu’un
kilogramme de houille n’en produit guère que 10.000. Tous les
nouveaux cuirassés anglais emploient exclusivement le pétrole
comme combustible.

L’emploi du pétrole, si supérieur à la houille par sa facilité de
transport et la commodité de son emploi, se répand de plus en
plus. Pendant la guerre il fut capital. Plusieurs généraux ont affir‐
mé que ce fut seulement grâce au pétrole que purent être rapide‐
ment transportées les munitions et les troupes qui sauvèrent
Verdun.

Ce qui précède explique pourquoi le pétrole a joué dans la po‐
litique des Anglais un rôle si important. C’est pour s’emparer de
sources pétrolifères nouvelles que furent entreprises leurs
guerres en Orient.

Actuellement l’Angleterre possède la plupart des concessions
de pétrole en Europe, en Asie, en Afrique et dans une partie du
Mexique.

Mais les sources de pétrole s’usent vite et on prévoit pour un
délai prochain leur complet épuisement. L’Amérique a calculé
que le pétrole de son sol sera tari en 18 ans. Cherchant du pétrole



partout et trouvant toujours l’Angleterre sur son chemin, elle en
a conclu que l’Empire britannique voulait arrêter l’essor naval
des États-Unis. C’est une menace de futurs conflits.

* * * * *

Comme succédané du charbon et du pétrole, on peut citer la
houille blanche, c’est-à-dire la puissance motrice que peut four‐
nir l’eau des lacs, des torrents et des glaciers, tombant d’un ni‐
veau supérieur à un niveau inférieur, sous l’influence de la
pesanteur.

Quelques statisticiens assurent que l’utilisation de toutes nos
chutes d’eau produirait l’équivalent de 20 millions de tonnes de
houille, chiffre à peu près correspondant à notre déficit annuel
avant la guerre.

Nous n’en utilisons que 2 millions aujourd’hui et, pour capter
les 18 millions restant, il faudrait de telles dépenses, que l’intérêt
du capital engagé représenterait peut-être une somme supérieure
à celle nécessitée par l’achat du charbon à l’étranger.

Remarquons, en passant, que la houille blanche joue déjà,
dans certains départements, un rôle social important. N’étant pas
transportable elle doit être employée sous forme d’électricité,
dans un rayon peu éloigné de sa production. Conduite par de mi‐
nuscules fils, cette électricité anime de petits moteurs beaucoup
moins encombrants que les grosses machines entretenues par du
charbon. Il en résulte que, dans les pays à houille blanche:
Haute-Loire, Jura, Pyrénées, etc., le petit moteur électrique, si fa‐
cile à employer chez soi, détermine un retour du travail à domi‐
cile et l’abandon de l’usine. C’est toute une évolution sociale qui
s’ébauche ainsi.



CHAPITRE III

LA SITUATION ÉCONOMIQUE DE L’ALLEMAGNE

A cet âge heureux de l’enfance où le merveilleux ne se dis‐
tingue pas de la réalité, ni le possible de l’impossible, les hasards
d’une lecture mirent sous mes yeux le récit des mésaventures
d’un jeune ambitieux ayant vendu son ombre au diable en
échange d’une série d’avantages dont la liste s’estompe dans la
brume de mes souvenirs.

Réfléchissant plus tard à ce conte, il me parut renfermer un
sens profond, ignoré peut-être de son auteur. N’est-il pas visible,
en effet, que les événements, les personnages, les codes, les em‐
pires sont doublés d’ombres où réside leur vraie force?

Ces ombres ont dominé l’Histoire. Ce ne furent pas les légion‐
naires, mais l’ombre redoutée de Rome qui gouverna le monde
pendant des siècles. Elle le gouverna jusqu’au jour où cette
ombre souveraine fut vaincue par d’autres ombres plus puis‐
santes. Toutes les grandes civilisations furent également régies
par des ombres.

De nos jours, les ombres se heurtent au mur d’airain des né‐
cessités économiques. Cependant, leur force est restée très
grande. On peut s’en rendre compte par un coup d’œil rapide, sur
la situation économique de l’Allemagne.

* * * * *

Parmi les plus imprévues conséquences de la guerre figure
pour divers peuples européens, l’Allemagne notamment, la perte
de leur monnaie.



Je n’ai jamais lu les énormes volumes consacrés à l’économie
politique par de respectables professeurs. Cependant, je doute
qu’on y parle de phénomènes monétaires comparables à ceux ob‐
servés actuellement.

Dans le passé, les crises monétaires furent fréquentes, les
faillites d’État nombreuses; mais ces phénomènes restaient tran‐
sitoires. Quand la monnaie dépréciée avait perdu tout pouvoir
d’achat, comme les assignats à la fin de la Révolution française,
elle était retirée de la circulation et remplacée par une autre.
Sans doute, les rentiers étaient ruinés; mais les plaintes des ren‐
tiers appauvris n’ayant jamais intéressé personne, leurs lamenta‐
tions restaient sans échos. Des couches sociales nouvelles pre‐
naient leur place et le monde continuait sa marche.

* * * * *

Les choses sont bien autrement compliquées, aujourd’hui. Des
peuples privés de leur monnaie habituelle comme les Allemands,
continuent à vivre sans gêne et même à prospérer. D’autres pays,
les États-Unis, par exemple, malgré un énorme excédent de mon‐
naie métallique, se trouvent entravés dans leur commerce au
point que des classes entières de citoyens y côtoient la misère.

Ces phénomènes, si singuliers en apparence, s’éclaircissent
dès qu’on cesse de confondre la richesse réelle avec l’ombre de la
richesse. On constate alors, comme je l’ai déjà répété plusieurs
fois, que les monnaies d’or et d’argent sont des marchandises
susceptibles d’être remplacées par d’autres marchandises.

L’or, l’argent, le fer, la laine, le coton, pouvant se substituer
l’un à l’autre, comme nous l’avons vu en étudiant les sources
réelles de la richesse, il importe peu qu’un pays ait perdu sa mon‐



naie métallique, s’il peut lui substituer une autre monnaie
d’échange: le blé ou la houille, par exemple.

La seule supériorité des monnaies d’or ou d’argent est d’être
échangeables dans tous les pays, alors que les marchandises non
métalliques sont acceptées seulement par les peuples qui en ont
besoin.

* * * * *

Des raisons diverses et trop connues pour qu’il soit nécessaire
de les rappeler ici ont, depuis la guerre, conduit plusieurs nations
à créer une monnaie artificielle constituée par des billets de
banque qui, n’étant pas remboursables à volonté, représentent
simplement des titres d’emprunt sans date de remboursement.
Cette ombre de monnaie n’offre qu’une ombre de garantie: la
confiance du créancier à l’égard de l’emprunteur. Une telle
confiance se réduit naturellement avec les années et se rapproche
progressivement de zéro, comme nous le voyons aujourd’hui
pour l’Allemagne. Si le zéro ne s’y trouve pas encore atteint, c’est
que la valeur du billet, si réduite qu’elle puisse être, représente
encore une ombre d’espérance.

* * * * *

Toutes ces dissertations sur la nature réelle de la monnaie ne
peuvent influencer l’esprit qu’à la condition d’être appuyées sur
des faits.

Or, ces faits sont catégoriques puisqu’ils montrent, comme on
le rappelait plus haut, que des pays regorgeant d’or peuvent être
très gênés, alors que d’autres n’en possédant plus du tout pos‐
sèdent une situation prospère.



En ce qui concerne le premier cas, richesse d’or en réserve,
l’exemple des États-Unis prouve bien que l’or n’est pas la vraie ri‐
chesse ou du moins ne constitue une richesse que s’il peut circu‐
ler et devenir ainsi une marchandise d’échanges.

Mais en raison de l’appauvrissement général, une foule de ma‐
tières n’ont plus d’acheteurs. Il s’en trouve d’autant moins que
l’élévation énorme des changes a triplé le prix des marchandises
pour les acheteurs d’objets provenant de l’Angleterre et de l’Amé‐
rique, sans, d’ailleurs, que les vendeurs retirent aucun profit de
cette majoration.

Sans doute les Américains pourraient consacrer tout leur or à
l’achat extérieur de marchandises, mais alors leur provision de ce
métal serait vite épuisée. N’étant pas renouvelée, puisqu’on leur
achète de moins en moins, ils seraient bientôt eux aussi dépour‐
vus de monnaie métallique.

* * * * *

Par son inflation illimitée l’Allemagne s’est évidemment privée
d’un précieux moyen d’échange, mais comme elle en possède
d’autres, son état général est resté prospère. Jamais en effet elle
n’a autant construit de navires et d’usines qu’aujourd’hui. Jamais
ses usines, dont aucune ne fut atteinte par la guerre, ne se mon‐
trèrent plus florissantes. Leurs produits, fabriqués à bas prix,
inondent le monde. La marine allemande se reconstitue rapide‐
ment et nous aura bientôt dépassés. En 1922, le trafic du port de
Hambourg était supérieur à son trafic d’avant-guerre.

Cette indubitable prospérité est, en partie, la conséquence de
théories financières contraires assurément aux vieux enseigne‐
ments des économistes, mais dont voici les résultats: 1º enrichir



l’industrie de l’Allemagne; 2º lui permettre d’éviter le paiement
de la majeure partie de ses dettes de guerre.

Tous les économistes savaient depuis longtemps que l’infla‐
tion du papier-monnaie entraîne vite sa dépréciation totale; mais
ce qu’ils n’avaient pas vu, et ce que perçurent les Allemands, c’est
que, si cette inflation conduit à la ruine, elle peut, chez un peuple
industriel et pendant un temps assez long, constituer une ri‐
chesse assurément fictive, mais convertible en valeurs réelles
nullement fictives.

C’est grâce, justement, à cette richesse fictive créée par l’im‐
pression illimitée de papier-monnaie, que l’Allemagne réussit,
pendant quatre ans, à construire des chemins de fer, des usines,
des vaisseaux, et acheter les matières premières nécessaires à son
industrie. Toutes les marchandises qu’elle exportait--et dont la
fabrication fut payée aux ouvriers avec du papier--étaient livrées
à l’étranger contre des dollars américains ou des livres anglaises.

L’opération revenait donc, en réalité, à échanger contre de l’or
ou de l’argent du papier n’ayant d’autre valeur réelle que le coût
de son impression.

Des opérations aussi artificielles ne pouvaient naturellement
se prolonger; mais, pendant qu’elles durèrent, l’Allemagne put
donner à sa navigation, à ses usines, à son commerce un essor
considérable.

Il serait inutile d’insister ici sur une situation économique qui
a donné lieu à tant de discussions. Je me bornerai à faire obser‐
ver que les opinions formulées plus haut sont également celles de
toutes les personnes ayant visité récemment l’Allemagne, notam‐
ment du professeur Blondel qui a fait une étude particulière de la



question. Il fait voir comment a été reconstituée une Allemagne
économique hors d’une Allemagne officielle ruinée.

Dans son travail l’auteur montre que les grands Cartels des in‐
dustries chimiques, sucrières, électriques, etc., donnent des divi‐
dendes dépassant souvent 50 p. 100 et il ajoute:

«Comment s’y prennent donc les Allemands, avec leur change
en apparence si mauvais, pour se procurer les matières premières
qui leur font défaut? Le prix de revient des objets manufacturés
étant peu élevé, ils vendent ce qu’ils fabriquent dans des condi‐
tions qui leur permettent de faire une concurrence victorieuse
aux pays où le change est élevé; mais ils ont soin de ne pas rame‐
ner en Allemagne l’argent qu’ils ont gagné; ils le laissent à
l’étranger, investi dans des entreprises d’apparence étrangère
qui, en réalité, sont allemandes--et de préférence dans celles de
ces entreprises qui peuvent les aider à se procurer les matières
premières dont ils ont besoin. Ce système leur permet au point
de vue des impôts d’échapper aux lois nouvelles que l’Allemagne
a votées. Les fortunes qu’il faudrait pouvoir frapper sont en
grande partie à l’étranger. Il y a 14 millions d’Allemands aux
États-Unis et avec leur aide les Allemands d’Allemagne ont placé
une partie de leur fortune dans le Nouveau-Monde. Il y a des mil‐
liers d’Allemands qui sont dans de très bonnes situations sur tous
les points importants du globe. Le gouvernement lui-même re‐
connaît qu’il lui est impossible de contrôler la fortune de ses na‐
tionaux ainsi mise en lieu sûr. L’une des principales fautes que
nous avons commises en 1918 a été de ne pas comprendre qu’il
fallait immédiatement prendre des gages, qu’il fallait organiser
immédiatement un contrôle sur la fabrication des usines, sur
l’importation et l’exportation. Les Allemands nous montrent au‐



jourd’hui des caisses vides. Ils ont converti leurs marks en dol‐
lars, en livres sterlings, en florins hollandais.»

On peut ajouter à ce qui précède qu’une des causes de la situa‐
tion économique actuelle de l’Allemagne résulte de la destruction
systématique par ses armées de la presque totalité des établisse‐
ments industriels du Nord de la France. Les usines métallur‐
giques, électriques, mécaniques, les mines, etc., ont été anéanties
après que les Allemands se furent emparés de leurs installations.
On peut apprécier la grandeur de ces ravages en considérant que
la France a déjà dépensé 80 milliards pour reconstruire une par‐
tie de ce qui avait été détruit.

* * * * *

L’illustre philosophe Boutroux, auteur d’un livre célèbre pu‐
blié dans ma Bibliothèque de Philosophie Scientifique et auquel
je reprochais ses hésitations à conclure, me répondit:

--La plupart des choses n’impliquent pas de conclusions.

Il voulait dire par là, sans doute, qu’une conclusion représente
une fin et que le déroulement des faits ne s’arrêtant pas, conclure
définitivement est le plus souvent impossible.

L’heure de donner une conclusion aux pages qui précèdent n’a
pas sonné. Les peuples continuent à être conduits par des
ombres. Ils s’en dégagent lentement sous l’influence de forces
nouvelles devenues les grandes régulatrices du monde.



CHAPITRE IV

LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DE LA FISCALITÉ

Il y a peu d’années encore, la psychologie classique se compo‐
sait de dissertations théoriques dépourvues d’intérêt pratique.
Les hommes d’État prenaient pour guides des règles empiriques
léguées par la tradition et dont l’insuffisance se manifestait
fréquemment.

La guerre, et tous les événements qui l’ont suivie, mirent la
psychologie au premier rang des sciences utiles. Comment gou‐
verner un peuple, diriger des armées, ou même une modeste
usine, si l’on ignore l’art de manier les sentiments et les passions
des hommes?

J’ai souvent rappelé que les Allemands perdirent la guerre
pour avoir méconnu certaines règles fondamentales de psycholo‐
gie. C’est parce qu’il les connaissait qu’un célèbre maréchal mit
fin, en 1917, en France, à un mouvement révolutionnaire, étendu
à plusieurs corps d’armée, et qui menaçait de conduire la guerre
vers une issue désastreuse.

A peine entrés dans le conflit, les Américains reconnurent à la
psychologie appliquée une telle utilité qu’ils firent rédiger, pour
l’usage des officiers, un gros volume dans lequel sont examinés
tous les cas pouvant se présenter dans le maniement des troupes:
réprimer une émeute, stimuler l’énergie affaiblie des combat‐
tants, provoquer l’enthousiasme, etc.

Nos professeurs ne témoignent pas la même estime pour la
psychologie. J’ai déjà rappelé qu’à l’École des Sciences Politiques,
pas un des nombreux cours qu’on y professe ne lui est consacré.



* * * * *

En raison de leur extrême rareté, les livres de psychologie ap‐
pliquée ne manquent ni de traducteurs, ni d’acheteurs. Pour cette
cause, sans doute, mon petit livre: _Lois Psychologiques de
l’Évolution des Peuples_, publié il y a vingt-cinq ans, fut traduit
en beaucoup de langues et compta parmi ses traducteurs des
hommes d’État éminents[8].

[8] La traduction en arabe a été faite par Fathy pacha, alors
Ministre de la Justice au Caire; la traduction en japonais, par le
baron Motono, Ministre des Affaires Étrangères du Japon; celle
en turc par le Dr Ab. Djevdet Bey, Directeur des services sani‐
taires de la Turquie. L’ancien Président des États-Unis, M. Roo‐
sevelt, a souvent répété que ce petit volume ne le quittait jamais.

Si je cite cet ouvrage, malgré son ancienneté, c’est qu’il
contient la démonstration de certains principes psychologiques
toujours applicables, non seulement au gouvernement des
hommes et à l’interprétation de l’Histoire mais, comme nous al‐
lons le montrer bientôt, à des questions techniques journalières,
l’établissement d’un impôt par exemple.

Ne pouvant reproduire tous les principes exposés dans ce livre
je me bornerai à en rappeler ici quelques-uns.

* * * * *

_Les peuples ayant un long passé historique possèdent des ca‐
ractères psychologiques presque aussi stables que leurs carac‐
tères anatomiques._

_De ces caractères dérivent leurs institutions, leurs idées, leur
littérature et leurs arts._



_Les caractères psychologiques dont l’ensemble constitue
l’âme d’un peuple différant beaucoup d’un pays à un autre, les di‐
vers peuples sentent, raisonnent, et réagissent de façons dissem‐
blables dans des circonstances identiques._

_Les institutions, les croyances, les langues et les arts ne
peuvent, malgré tant d’apparences contraires, se transmettre
d’un peuple à un autre sans subir des transformations
profondes._

_Tous les individus d’une race inférieure présentent entre eux
une similitude très grande. Dans les races supérieures, au
contraire, ils se différencient de plus en plus avec les progrès de
la civilisation. Ce n’est donc pas vers l’égalité que marchent les
hommes civilisés mais vers une inégalité croissante. L’égalité,
c’est le communisme des premiers âges, la différenciation, c’est le
Progrès._

_Le niveau d’un peuple sur l’échelle de la civilisation se révèle
surtout par le nombre de cerveaux supérieurs qu’il possède._

* * * * *

Ces lois fondamentales s’appliquent, je le répète, à tous les
éléments de la vie politique et sociale. Pour en donner un
exemple concret, examinons un cas bien déterminé: l’établisse‐
ment d’un impôt acceptable sur le revenu.

Un impôt quelconque est toujours désagréable évidemment,
mais il devient impraticable quand il heurte la mentalité du
peuple auquel on prétend l’imposer.

Chez des peuples disciplinés et très respectueux des règle‐
ments: anglais et allemands, par exemple, on peut exiger de



chaque citoyen une déclaration dont la vérification par les agents
du fisc sera docilement admise.

Il en sera tout autrement chez des peuples individualistes ne
voulant supporter aucune inquisition dans l’existence privée.
L’impôt ne sera toléré par eux que s’il est établi sur des signes ex‐
térieurs (loyer, nombre de domestiques, etc.) n’impliquant au‐
cune investigation dans la vie personnelle.

Ces principes fondamentaux sont, nous allons le voir, entière‐
ment méconnus aujourd’hui.

* * * * *

Les dettes de la France, qui étaient de 28 milliards en 1914, se
sont élevées à 328 milliards en 1922, alors que les recettes an‐
nuelles de la totalité des impôts atteignent difficilement 23 mil‐
liards, somme qui sera bientôt à peine suffisante pour payer les
intérêts de nos dettes. Comment sortir d’une telle situation?

Tous nos ministres des Finances ont cherché à résoudre cet
insoluble problème. Ne pouvant guère augmenter encore les im‐
pôts, ils tâchent d’augmenter leur rendement.

C’est dans ce but que notre Ministre des Finances, M. de Lus‐
teyrie, proposa au parlement, sur le conseil de ses chefs de ser‐
vice, une série de mesures vexatoires qui eussent bientôt entraîné
une évasion générale des capitaux.

Dans le but d’exposer verbalement à cet éminent ministre les
objections d’ordre psychologique rendant périlleuses et ineffi‐
caces les mesures projetées, je l’invitai au déjeuner hebdoma‐
daire que je fondai jadis avec le professeur Dastre et où des



hommes les plus éminents de chaque profession viennent discu‐
ter leurs idées.

Le ministre eut l’amabilité de se rendre à cette invitation. Une
indisposition m’ayant empêché d’assister au déjeuner, je lui ex‐
posai mes objections dans une lettre dont voici un passage:

«Vous désirez, naturellement, accroître le produit de l’impôt
sur le revenu. Mais, pour un accroissement problématique très
faible, vous proposez une inquisition fiscale si vexatoire et si
compliquée qu’elle exaspérera forcément les contribuables et
créera beaucoup d’ennemis au régime.

«Même plus élevé qu’aujourd’hui, un impôt sur le revenu, éta‐
bli d’après des signes extérieurs, sera toujours beaucoup mieux
accepté qu’un impôt basé sur des déclarations impliquant les vé‐
rifications des agents administratifs.

«Il est facile, au moins dans beaucoup de cas, de savoir quel
coefficient devrait être appliqué aux signes extérieurs de la ri‐
chesse: loyer, domestiques, etc., pour que l’impôt sur le revenu
devienne, sans vexations, égal ou même supérieur à ce qu’il est
actuellement.

«Je vous propose donc la recherche suivante:

«Prendre au hasard, dans diverses localités, les cotes de cent
contribuables, constater ce qu’ils paient actuellement et recher‐
cher de combien il aurait fallu les taxer, d’après leur loyer et
autres signes extérieurs, pour arriver à un chiffre d’impôt exacte‐
ment égal ou même supérieur à celui payé par eux maintenant.

«Ces éléments étant déterminés, rien ne serait plus facile que
d’établir un impôt sur le revenu, dégagé d’inquisition fiscale, que



tout le monde accepterait sans récriminations.»

Le ministre voulut bien me répondre qu’il «allait faire exami‐
ner avec la plus sérieuse attention mes suggestions», mais devant
l’opposition des socialistes de la Chambre, il ne put finalement en
adopter qu’une partie.

* * * * *

Notre déjeuner étant surtout un lieu de discussion, j’y soumis
à la critique les idées qui précèdent. Leur justesse psychologique
ne fut pas contestée. Mais on montra aisément que mon projet
n’avait aucune chance d’être entièrement adopté pour deux rai‐
sons, psychologiquement détestables, mais politiquement très
fortes.

La première était l’intense hostilité qu’il rencontrerait chez les
socialistes.

La seconde, plus forte, bien que moins bonne encore, était
qu’un impôt établi automatiquement d’après des signes exté‐
rieurs indiscutables priverait les comités et les préfets qui, faisant
les élections, gouvernent en réalité la France, d’un moyen d’ac‐
tion extrêmement efficace. L’inquisition fiscale, telle que les so‐
cialistes voudraient l’exercer, est comparable à une vis de pres‐
sion irrésistible. Pour les amis, la vis serait largement desserrée
et vigoureusement resserrée pour les ennemis.

La valeur politique de ces arguments est incontestable. N’ou‐
blions pas, toutefois, que ce fut souvent par l’application de me‐
sures trop contraires à la mentalité d’un peuple que des régimes
politiques périrent. Cette mentalité fait partie des forces qui



mènent le monde et que les institutions et les lois ne sauraient
changer.

CHAPITRE V

PRINCIPES FONDAMENTAUX D’ÉCONOMIE POLITIQUE

La destinée des peuples est déterminée par des influences psy‐
chologiques et des nécessités économiques. Les premières en‐
gendrent les pensées et les croyances d’où dérive là conduite. Les
secondes fixent les conditions matérielles de l’existence.

Ces grandes lois économiques et psychologiques étant in‐
flexibles, leur violation s’expie toujours.

L’économie politique embrasse une foule de questions: capi‐
tal, travail, propriété, épargne, etc., dont l’exposé forme générale‐
ment de gros volumes.

Leurs auteurs sont d’ailleurs dominés par des théories sur les‐
quelles l’accord semble impossible. Libre-Échangistes, Protec‐
tionnistes, Interventionnistes, etc... se querellent depuis long‐
temps sans avoir jamais réussi à se convertir.

Dans l’état actuel de nos connaissances et en tenant compte
des Enseignements de la guerre les principes fondamentaux de
l’Économie politique peuvent, je crois, se résumer dans les pro‐
positions suivantes.

* * * * *



1º La richesse d’un peuple dépend surtout de l’intensité de sa
production et de la rapidité d’écoulement de cette production.

2º Un produit ne peut être exporté utilement que si son prix
de vente ne dépasse pas celui des concurrents étrangers. Il en ré‐
sulte que les méthodes de fabrication, la division du travail et
l’abondance des capitaux d’exploitation jouent un rôle prépondé‐
rant en matière d’exportation.

3º L’activité dans la circulation terrestre et maritime peut de‐
venir à elle seule une source de richesse. Des pays petits et sans
production comme la Hollande se sont jadis enrichis, simple‐
ment par le transport de marchandises qu’ils ne fabriquaient pas.

4º Les marchandises ne pouvant se payer qu’avec d’autres
marchandises, un pays important beaucoup plus qu’il n’exporte
est obligé de recourir au crédit. Continuer à importer plus que
l’on exporte engendre la ruine, à moins de posséder, comme la
France avant la guerre, une grande réserve de valeurs mobilières
placées depuis longtemps au dehors et portant intérêt.

5º La production étatiste, c’est-à-dire la socialisation et la mo‐
nopolisation substituées aux initiatives privées, a pour résultat
invariable une raréfaction de la production et l’accroissement
énorme des prix de revient. La psychologie suffisait à prévoir ce
phénomène surabondamment démontré par l’expérience.

6º En dehors de son rôle d’étalon, la monnaie métallique re‐
présente simplement une marchandise d’un poids déterminé,
échangeable contre d’autres marchandises qui, au besoin,
peuvent, elles aussi, servir de monnaie. Il en résulte qu’un peuple
peut être dans une situation prospère sans posséder aucune
monnaie métallique.



7º La monnaie fiduciaire constituée par des billets ne conserve
sa valeur que si elle est échangeable dans un délai assez court
contre de la monnaie métallique ou des marchandises. La prolon‐
gation du cours forcé du papier réduit rapidement son pouvoir
d’achat.

8º Le prix de vente d’une marchandise étant automatique‐
ment déterminé par le rapport entre l’offre et la demande, au‐
cune loi ne saurait fixer sa valeur. Le seul résultat possible des
taxations est, d’abord, de raréfier la marchandise taxée, puis de
provoquer sa vente clandestine à des prix dépassant ceux qui mo‐
tivèrent la taxation.

9º Protectionnisme et libre-échange correspondent à des
phases différentes de la vitalité industrielle d’un pays. A une vita‐
lité faible, le protectionnisme est utile, bien que coûteux et ralen‐
tissant le progrès des industries protégées contre la concurrence
étrangère.

10º L’aisance d’un ouvrier ne dépend pas de l’élévation de son
salaire, mais du pouvoir d’achat de ce salaire. Dans les pays où la
production reste inférieure à la consommation, chaque élévation
de salaire a pour conséquence l’élévation du prix des objets de
consommation dans une proportion supérieure à l’accroissement
des salaires. Chez les peuples à production insuffisante, l’aisance
de l’ouvrier diminue à mesure que son salaire augmente.

11º Réduire le nombre des heures de travail dans un pays ap‐
pauvri, où la production est inférieure aux besoins, c’est accroître
la pauvreté de ce pays et rendre la vie plus chère.

12º Quand, sous l’influence de grandes catastrophes, les
croyances politiques, religieuses et sociales qui formaient l’arma‐



ture mentale d’un peuple s’affaiblissent, elles sont bientôt rem‐
placées par des aspirations nouvelles dépassant toute possibilité
de réalisation.

13º Les peuples méconnaissant le rôle des nécessités écono‐
miques, se laissent dominer par des illusions mystiques ou senti‐
mentales étrangères aux réalités et génératrices de bouleverse‐
ments profonds.

* * * * *

Ces brèves vérités n’instruiront probablement personne. Il
n’était pas cependant inutile de les formuler. Les pensées sont
comparables à ces graines qui entraînées par le vent arrivent à
germer sur les plus durs rochers.

LIVRE V - CHAPITRE PREMIER

LES NOUVEAUX POUVOIRS COLLECTIFS

LES ILLUSIONS MYSTIQUES SUR LE POUVOIR DES
COLLECTIVITÉS

«Le bon sens, écrit Descartes au début de son célèbre _Dis‐
cours de la Méthode_, est la chose du monde la mieux partagée:
car chacun pense en être si bien pourvu que ceux mêmes qui sont
les plus difficiles à contenter en toutes autres choses n’ont point
coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont.

«Cela témoigne, ajoute le grand philosophe, que la puissance
de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est propre‐



ment ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement
égale en tous les hommes.»

A moins que l’opinion émise par Descartes soit simplement
ironique, on s’explique difficilement pareil optimisme. Il semble
assez évident en effet que loin d’être «la chose du monde la
mieux partagée», le bon sens est au contraire la plus rare.

Chacun possède assurément ce bon sens nécessaire à l’exer‐
cice d’un métier, que l’on pourrait appeler le bon sens profession‐
nel. Il n’en est nullement de même pour ce bon sens général qui,
dans les diverses circonstances de la vie, montre l’enchaînement
des causes et détermine la conduite.

Le bon sens collectif est-il plus sûr que le bon sens individuel?
Malgré un universel préjugé il est encore plus rare. Des milliers
d’exemples, parmi lesquels pourraient figurer les conférences
ayant précédé et suivi la guerre, montrent à quel point le bon
sens collectif est rare même chez des collectivités d’élites.

Malgré les preuves expérimentales de cette dernière vérité, la
croyance mystique dans l’intelligence des collectivités est telle
que, durant la guerre, comme durant la paix, ce fut toujours à des
collectivités que les hommes d’État demandèrent la solution des
plus difficiles problèmes.

Elles n’en résolurent aucun. Les quatorze conférences réunies
depuis la fin des hostilités n’ont servi qu’à montrer la faible va‐
leur des collectivités.

De vagues discours sur la fraternité des peuples et les bienfaits
de la paix y furent prononcés et chaleureusement applaudis.
Nulle solution efficace n’en résulta.



Parmi les vaines conférences, auxquelles je fais allusion, on ne
doit pas compter celles qui aboutirent au traité de paix. Bien que
dû à la collaboration de nombreux auteurs, ce traité ne constitue
pas, en réalité, une œuvre collective. La collectivité n’intervint
que pour formuler en termes obscurs une rédaction dérivée de
principes chimériques et d’intérêts dont l’origine exacte ne fut
pas d’abord comprise.

Ils furent, d’ailleurs, parfois assez contradictoires, ces prin‐
cipes. Ceux du président Wilson découlaient de rêves humani‐
taires destinés à créer le bonheur du genre humain.

Ceux du ministre Lloyd George, véritable inspirateur du traité,
étaient fort différents. Ses buts essentiels furent l’agrandissement
territorial de l’Angleterre, la fondation de l’hégémonie britan‐
nique, la recherche des moyens à employer pour empêcher la
France de devenir trop forte devant une Allemagne trop faible.
Cette dernière préoccupation l’empêcha de favoriser la désagré‐
gation alors spontanée de l’unité allemande, d’où serait résultée
une paix prolongée.

Un tel exemple marque bien le seul rôle réel des congrès. Ils
servent surtout à conférer l’autorité du nombre aux décisions
d’individualités assez fortes pour imposer leur volonté. Le collec‐
tif ne sert alors qu’à fortifier l’individuel.

* * * * *

Je ne saurais développer ici ce sujet que j’ai longuement traité
ailleurs. Les savants désireux d’écrire des livres de psychologie
moins vides que ceux dont se contente notre enseignement clas‐
sique n’auront qu’à étudier les événements écoulés depuis les dé‐



buts de la guerre. Jamais mine plus féconde ne s’offrit aux
observateurs.

Un important chapitre de ces futurs livres serait utilement
consacré à la persistance des illusions sur la supériorité attribuée
aux jugements collectifs.

Tous les hommes politiques, en Angleterre surtout, restent en
effet convaincus de l’efficacité des discussions collectives--bien
qu’elles aient failli nous faire perdre la guerre--pour résoudre les
problèmes dont la solution échappe aux individus isolés. Pendant
les quatre années de guerre, conférences et conseils de guerre se
multiplièrent à l’infini sans autres résultats que d’inutiles ba‐
tailles. Ce fut seulement quand les conférenciers se virent au
bord de l’abîme qu’ils renoncèrent momentanément à leurs illu‐
sions sur la puissance intellectuelle des collectivités. Le comman‐
dement individuel remplaça alors le commandement collectif et
la victoire changea de camp.

Des expériences analogues se succèdent en Russie depuis plu‐
sieurs années. Les théoriciens qui l’ont conduite à sa ruine
étaient persuadés, eux aussi, que les collectivités qualifiées so‐
viets transformeraient leur pays en paradis. Elles en firent un
enfer.

* * * * *

Une des caractéristiques intéressantes des discussions collec‐
tives est que les questions importantes sont généralement écar‐
tées par les orateurs. Ce fait constaté dans la plupart des confé‐
rences de la paix fut surtout frappant dans celles de Washington
et de Lausanne.



Durant celle de Washington, le problème qui obsédait tous les
esprits, celui du droit réclamé par le Japon d’établir ses natio‐
naux aux États-Unis, ne fut même pas effleuré. Pendant celles de
Lausanne aucun des orateurs en présence, ceux de la Turquie et
de l’Angleterre surtout, ne dirent jamais un seul mot des préoc‐
cupations réelles qui remplissaient leurs pensées.

Malgré ces évidences, l’âge actuel se voit de plus en plus dirigé
par des volontés collectives. Dès qu’une question difficile se pré‐
sente, les gouvernants nomment, pour la résoudre, des commis‐
sions bientôt divisées en sous-commissions, qui découpent les
problèmes en minuscules fragments, puis élaborent des solutions
moyennes susceptibles des plus contradictoires interprétations.

En s’abandonnant ainsi aux décisions collectives les hommes
d’État modernes ne font qu’obéir à une des grandes tendances
qui mènent le monde aujourd’hui.

La direction collective et la direction individualiste repré‐
sentent deux principes en conflit dont aucun ne saurait triom‐
pher, par cette simple raison que l’un ne pourrait subsister sans
l’autre.

L’évolution moderne a évidemment de plus en plus conduit au
travail collectif. L’usine, la mine, le chemin de fer, l’armée, la di‐
plomatie même, sont des œuvres collectives mais ne pouvant
prospérer qu’à la condition d’être dirigées par des individualités
suffisamment habiles.

Cette nécessité d’une direction unique résulte de principes
psychologiques irréductibles que j’ai exposés ailleurs et qu’il se‐
rait trop long de rappeler ici. Ils expliquent aussi bien l’insuccès



des congrès et des entreprises étatistes que celui de nos armées,
tant qu’elles restèrent sous des influences collectives.

De ces fondamentales notions de psychologie, ni le socialisme,
ni le collectivisme, ni le radicalisme, ni la plupart des partis poli‐
tiques ne veulent tenir compte. L’avenir seul leur apprendra que
la nature de l’homme est l’héritage d’un long passé et ne se
change pas au gré de nos désirs.

CHAPITRE II

LE CONGRÈS DE GÊNES COMME EXEMPLE DES RÉSUL‐
TATS QU’UNE COLLECTIVITÉ PEUT OBTENIR

Nous venons de montrer que les congrès ou tout autre collecti‐
vité du même ordre sont impuissants à résoudre les problèmes
qui leur sont posés. Nous allons voir qu’ils arrivent parfois à des
résultats différant complètement de ceux espérés.

Ce phénomène s’observa souvent au cours des nombreuses
conférences réunies dans diverses capitales de l’Europe depuis
les débuts de la paix. Elles eurent la plupart pour inspirateur,
celle de Gênes notamment, le subtil ministre, M. Lloyd George,
qui présidait alors aux destinées de l’Angleterre.

Le but avoué de la Conférence de Gènes était la restauration
économique de l’Europe et l’établissement d’une paix durable.

Elle fut, d’ailleurs, accueillie avec peu d’enthousiasme par les
États convoqués. Tous comprenaient l’intérêt de l’Angleterre, qui
ne vit que d’exportations, à se créer des débouchés nouveaux



pour relever son commerce; mais aucun d’eux n’arrivait à saisir
en quoi une collectivité aussi hétérogène que celle des construc‐
teurs de la Tour de Babel serait apte à découvrir des méthodes de
restauration ayant échappé aux spécialistes les plus habiles.

En fait, les causes de l’anarchie économique européenne que
devaient expliquer les délégués réunis à Gênes étaient si visibles
qu’il n’était vraiment pas besoin de nouvelles lumières pour les
mettre en évidence. On peut les résumer comme il suit:

Avant la guerre, les progrès de la technique industrielle et la
facilité des moyens de transport avaient conduit chaque peuple à
se spécialiser dans la fabrication de certains produits, et ils vi‐
vaient de l’échange de ces produits. Les nations formaient un
bloc économique assez bien équilibré.

Et non seulement cet équilibre est rompu aujourd’hui, mais
l’atmosphère de haine et de méfiance qui pèse sur le monde
conduit les peuples à s’entourer de barrières douanières, sous
prétexte de protéger leurs industries nationales. Elles sont si bien
protégées d’ailleurs, qu’on peut observer dans beaucoup de pays
une surproduction de produits presque invendables. Tel le fer,
pour la France, par exemple.

Toutes ces choses étant connues, les diverses délégations n’ont
pu que répéter ce que chacun savait déjà depuis longtemps.
Était-il dans le pouvoir d’un congrès d’y trouver un remède ou
même de faire varier d’un centime le cours du change dans aucun
pays?

* * * * *



La conférence de Gênes ne pouvait réussir à solutionner les
grandes questions générales. Elle a montré la même impuissance
sur des questions particulières, notamment celle des mines
russes de pétrole dont se sont emparés les bolchevistes.

On assure que ce fut la question du pétrole, capitale pour l’An‐
gleterre, qui l’amena à provoquer la conférence de Gênes. Elle
s’est cependant exagéré un peu la puissance pétrolifère de la Rus‐
sie. Alors qu’avant la guerre, la production des États-Unis attei‐
gnait trente-neuf millions de tonnes, celle de la Russie dépassait
à peine neuf millions. La production des autres pays limitrophes:
Pologne, Roumanie, etc., est relativement insignifiante.

Bien que l’extraction annuelle du pétrole dans le monde dé‐
passe à peine 100 millions de tonnes, alors que celle du charbon
s’élève à 1.300 millions.

Ce liquide est si précieux dans une foule d’usages que l’on
comprend les efforts de l’Angleterre pour mettre la main sur les
principales sources du monde. En vingt ans, elle a réussi à deve‐
nir maîtresse de tous les gisements pétrolifères importants de
l’univers, ceux des États-Unis exceptés. Aujourd’hui, l’Angleterre
peut concurrencer la colossale Compagnie américaine, la Stan‐
dard Oil, dont le budget dépasse celui de bien des États. Les
autres Compagnies sont anglo-hollandaises et réunies dans un
grand trust comprenant, notamment, la Royal Dutch, la Mexican
Eagle, la Shell, etc. Ce consortium tombe, d’ailleurs, de plus en
plus sous la domination britannique.

Ces faits qui semblent nous éloigner du but de ce chapitre de‐
vaient cependant être rappelés pour montrer combien les buts
cachés d’un congrès peuvent différer des buts proclamés.



Pendant quelques jours, très peu d’ailleurs, le premier mi‐
nistre anglais demeura maître du Congrès. Mais les haines et les
conflits d’intérêts contradictoires rendirent bientôt ses efforts
impuissants. Finalement, la direction du Congrès passa des
mains anglaises dans celles des extrémistes russes conformément
à une loi constante des collectivités politiques.

«Certes, écrivait _Le Journal de Genève_, les délégués bolche‐
vistes n’en espéraient pas autant quand ils se glissaient à travers
l’Europe, tremblant de rencontrer quelqu’une de leurs victimes,
inquiets de l’accueil qui les attendait.»

Si la conférence de Gènes échoua plus encore que ses aînées,
c’est qu’à l’impuissance habituelle de ces collectivités se joignit
l’influence de forces mystiques très puissantes sur les collectivi‐
tés mais dont l’instigateur de ce congrès, M. Lloyd George, ne
comprit jamais le rôle. J’ai rappelé comment, pour s’être attaqué
à l’Islam, puissance mystique redoutable, l’empire britannique
perdit en quelques mois l’Égypte, la Perse, la Mésopotamie et
voit actuellement son empire de l’Inde très ébranlé.

A Gènes, le même ministre se heurta encore à une autre force
mystique: le communisme, religion nouvelle, toute-puissante sur
l’âme des croyants.

Pour obtenir les capitaux dont ils avaient un si impérieux be‐
soin, les délégués russes eussent volontiers abandonné l’exploita‐
tion des mines de pétrole dont ils ne tirent aucun parti et signé
tous les engagements, puisque les promesses faites à des infidèles
n’engagent pas les croyants. Mais renoncer publiquement aux
principes fondamentaux de leur foi en admettant des propriétés



privées était impossible. Un tel abandon se fût aussitôt trouvé
désavoué par leurs coreligionnaires.

Les Anglais auraient pu se consoler aisément du refus des bol‐
chevistes en songeant que leurs concessions les plus complètes
ne pouvaient pas beaucoup modifier la crise économique dont ils
souffrent «puisque, dans les années précédant la guerre, moins
de 3 % du commerce extérieur de l’Angleterre se faisait avec la
Russie».

* * * * *

Toujours confiant dans l’illusoire pouvoir des collectivités, M.
Lloyd George se proposait de faire signer à Gênes par les délé‐
gués des puissances un «pacte de non agression» qu’il considé‐
rait sans doute comme une sorte de monnaie d’échange capable
de séduire ses alliés. Je me demande encore à quoi pouvait bien
penser l’auteur d’un tel projet? Pouvait-il vraiment supposer
l’existence dans le monde d’un homme d’État assez naïf pour
croire à l’efficacité d’un pareil pacte. Un tel engagement n’empê‐
cherait jamais une agression brusquée puisque l’agresseur pour‐
rait toujours se justifier en affirmant que son territoire a été
bombardé par des avions analogues à ceux de Nuremberg qui
servirent à l’Allemagne de prétexte pour nous déclarer la guerre
en 1914.

Il semble d’ailleurs évident que les Russes n’auraient jamais
signé le pacte proposé. Le sombre juif qui, le sabre d’une main,
l’évangile judéo-communiste de l’autre, dirige les massacres et
les pillages de l’armée rouge, faisait annoncer hautement à Gênes
l’invasion de l’Europe par sa troupe dans l’espoir d’intimider les
membres du congrès. Confiants dans l’influence que peuvent



exercer la crainte et les menaces sur l’âme des collectivités, les
délégués russes ramenaient leurs discours sous des formes peu
déguisées, à ce dilemme: de l’argent ou une invasion.

Les arrogances et les maladresses de la bande bolcheviste évi‐
tèrent aux hommes d’État anglais de subir la honte de paraître
influencés par de tels propos. M. Lloyd George lui-même recula
et la conférence se termina comme toutes les précédentes, par
une démonstration nouvelle de la totale impuissance des collecti‐
vités à résoudre un problème, surtout quand les membres de
cette collectivité représentent des intérêts différents.

CHAPITRE III

LES GRANDES COLLECTIVITÉS PARLEMENTAIRES

Tous les gouvernements modernes ont à leur tête des collecti‐
vités désignées sous le nom de Parlements. Ils ne constituent pas
assurément la meilleure forme de gouvernement possible, mais à
peu près la seule acceptable aujourd’hui. Les démocraties triom‐
phantes oscillèrent toujours entre la dictature et la domination
du nombre.

Les parlements possèdent les caractères des collectivités. Ils
en ont la mobilité, les indécisions, les violences et obéissent aussi
à ces formules mystiques, dont l’influence sur la foule fut tou‐
jours si grande.

Une des caractéristiques des Parlements actuels est l’exten‐
sion des partis extrêmes: socialisme, communisme, etc. Notre
Parlement ne diffère pas sensiblement à ce point de vue des



autres assemblées européennes. Il compte lui aussi un certain
nombre de conservateurs et une minorité d’extrémistes: socia‐
listes révolutionnaires, internationalistes, etc.

Ainsi qu’il arrive toujours, ces partis extrêmes ont rallié de
plus en plus à eux les anciens partis jadis considérés comme
avancés, le radicalisme notamment.

Leurs projets sont chaque jour plus révolutionnaires. Un des
membres de ce groupe les a brièvement formulés dans les termes
suivants: «Exproprier l’individu et lui enlever, pour les socialiser,
les moyens de production qu’il détient.»

Quant à l’impôt sur le revenu, le même député s’exprimait ain‐
si: «Plus l’impôt sera vexatoire et inquisitorial, plus il servira les
fins du collectivisme.»

Ces aveux dégagent une rayonnante clarté. Les socialistes
savent très bien que ruiner les classes industrielles et commer‐
çantes, serait fatalement ruiner par incidence les autres classes,
mais c’est là, justement, le but poursuivi pour arriver à une révo‐
lution qu’ils s’imaginent devoir tourner à leur profit.

Révolutionnaires dans leurs propos, ces apôtres d’une foi nou‐
velle le sont beaucoup moins dans leurs pensées. Ils ne savent
pas toujours gouverner leurs paroles, mais des maîtres redoutés
les obligent à gouverner leurs actions. Solidement hiérarchisés,
ils acceptent, avec une respectueuse crainte, les programmes im‐
posés par les chefs de comités, français ou moscovites connais‐
sant très bien l’art de se faire obéir.

Les origines de ces nouveaux apôtres sont diverses. Quelques-
uns vinrent au socialisme révolutionnaire parce qu’il semblait



une carrière d’avenir. Il en est cependant quelques-uns convain‐
cus de la valeur de la foi nouvelle. Ce sont généralement des es‐
prits mystiques dont les conceptions politiques revêtent toujours
la forme d’une croyance religieuse. Les mots et les formules ont
pour eux une puissance magique. Ils savent de source sûre
qu’avec quelques impérieux décrets on peut faire régner le bon‐
heur ici-bas.

Pris en bloc, ils constituent une masse révoltée en apparence,
mais docile en réalité. Leur âme grégaire est facilement maniée
par les meneurs. Leur personnalité faible est enveloppée d’in‐
fluences collectives très fortes.

Les socialistes révolutionnaires sont dangereux surtout par la
crainte qu’ils inspirent. Les timides s’effacent toujours devant les
violents. L’histoire de nos grandes assemblées révolutionnaires a
constamment vérifié cette loi. La Montagne de notre grande ré‐
volution terrorisa longtemps la Plaine, trois fois plus nombreuse
pourtant. La veille même du jour où tomba Robespierre, il était
chaudement acclamé par des collègues qui quelques heures plus
tard devaient l’envoyer à l’échafaud.

C’est pour ces raisons psychologiques très simples que les so‐
cialistes absorbent de plus en plus l’ancien parti radical. La fai‐
blesse de ce dernier est grande, parce que ses convictions sont in‐
certaines. Il suit les socialistes comme la Plaine suivait Robes‐
pierre par peur du couteau que d’ailleurs elle n’évita pas.

Il est frappant de constater combien a progressé depuis
quelques années le rôle de la peur dans nos assemblées parle‐
mentaires. Ce n’est plus avec leur volonté que les ministres
agissent, mais avec les erreurs qu’on leur impose. D’opinions



personnelles, ils ont depuis longtemps renoncé à en posséder et
surtout à en défendre.

Ce qui manque le plus souvent aux gouvernants modernes, ce
n’est pas l’intelligence, mais le caractère. Au lieu de tâcher
d’éclairer et diriger L’opinion, ils se mettent à sa remorque. L’o‐
pinion, pour eux, c’est celle de quelques sectaires ou d’obscurs
comités puisant leur force apparente dans la violence.

Certes, les socialistes n’ont pas plus de caractère que leurs ad‐
versaires, mais l’habitude d’obéir à des meneurs despotiques leur
confère la puissance qu’une troupe disciplinée possède toujours.

* * * * *

Une assemblée n’est, en général, ni très bonne ni très mau‐
vaise. Elle est ce que la font ses meneurs. C’est pourquoi une vo‐
lonté forte et continue permet de se rendre facilement maître des
collectivités.

Le problème de chaque assemblée nouvelle est de savoir si, de
la foule flottante de ses membres surgira quelques hommes de
volonté tenace, capables de continuité dans l’effort et possédant
assez de jugement pour distinguer les possibilités des chimères.

Autour de tels chefs, les opinions hésitantes se groupent bien‐
tôt. Depuis l’aurore de l’humanité et dans tout le cours de l’his‐
toire, les hommes ne se sont jamais révoltés pendant longtemps.
Leur secret désir fut toujours d’être gouvernés.

Les gouvernants qui disent nettement ce qu’ils veulent ac‐
quièrent rapidement l’autorité et le prestige, bases nécessaires
d’un pouvoir durable. Ils réunissent alors facilement une majori‐
té obéissant à quelques idées directrices fondamentales au lieu de



suivre tous les courants momentanés qui agitent les hommes
dont la mentalité n’est pas orientée. Les assemblées ont l’âme in‐
certaine des foules et se rangent d’instinct derrière le chef qui
leur montre clairement le chemin.

* * * * *

Les grandes questions à résoudre au sein des parlements ne
peuvent être résolues qu’avec une majorité fortement groupée
autour d’un homme d’État capable de la diriger et non avec ces
majorités de hasard que la même semaine voit naître et
disparaître.

Tous les autres moyens proposés, y compris l’édification de
nouvelles Constitutions, représentent de vaines paroles. Les An‐
glais n’ont pas changé leur constitution depuis la reine Anne, et à
vrai dire ils n’en ont jamais possédé une définitivement formulée.

C’est l’inaltérable foi mystique des peuples latins dans le pou‐
voir surnaturel des formules qui leur fait si souvent changer de
constitutions. Ces changements restèrent toujours d’ailleurs sans
effet.

Les institutions n’ont aucune vertu. Ce n’est pas avec elles
qu’on refait les âmes. Un peuple ne saurait obtenir un gouverne‐
ment meilleur que lui-même. Aux âmes incertaines correspon‐
dront toujours des gouvernements incertains.

La plus dangereuse et malheureusement la plus irréductible
des erreurs latines, est justement de croire que les sociétés
peuvent se reconstruire avec des lois. C’est la généralité de cette
erreur qui donne au socialisme sa principale force.



Quels que soient les ambitions et les rêves des politiciens, le
monde marche en dehors d’eux et de plus en plus sans eux. Sa‐
vants, artistes, industriels, agriculteurs, c’est-à-dire les hommes
qui font la force et la richesse d’une nation, ne demandent à la
politique que de ne pas les entraver. Les théoriciens révolution‐
naires sont incapables de rien créer mais ils peuvent détruire. Le
monde a été souvent victime de leurs aberrations. Sous leur né‐
faste influence bien des pays, depuis la Grèce antique, som‐
brèrent dans la ruine ou la servitude.

CHAPITRE IV

L’ÉVOLUTION DES COLLECTIVITÉS VERS DES FORMES DI‐
VERSES DE DESPOTISME

La dernière grève des chemins de fer belges et les mouve‐
ments analogues en France, en Angleterre et dans divers pays
sont des indices des nouvelles aspirations populaires.

Plusieurs de ces grèves, en effet, résultèrent non d’une discus‐
sion de salaires, mais des prétentions politiques de la classe ou‐
vrière. Les formules nouvelles: la mine aux mineurs, les chemins
de fer aux cheminots, la dictature du prolétariat, etc., traduisent
nettement les nouvelles conceptions du prolétariat.

Il devient évident, aujourd’hui, que les peuples, et leurs gou‐
vernements aussi, évoluent vers des formes nouvelles de dicta‐
ture. Collectives en apparence, elles sont toujours individuelles
en réalité. Même chez les socialistes les plus avancés, comme les



communistes russes, un gouvernement collectif représente sim‐
plement, il faut le rappeler, la dictature de quelques meneurs.

Ces despotismes, les multitudes les acceptent toujours aisé‐
ment parce qu’elles n’ont jamais en réalité compris d’autres
formes de gouvernement. Leurs chefs de syndicats, par exemple,
sont de petits potentats aussi facilement obéis que les anciens
despotes asiatiques. Les serviteurs de ces despotes modernes ont
l’illusion d’être des maîtres et une telle illusion leur suffit.

* * * * *

Donc, aujourd’hui, l’ouvrier aspire non seulement à une éléva‐
tion constante des salaires, mais surtout au renversement de la
société dite capitaliste, que remplacerait une dictature à son
profit.

Les classes ouvrières croient aussi pouvoir établir une paix
universelle en rapprochant les travailleurs de tous les pays. Mais
dans leur rêve elles oublient que d’après les constants enseigne‐
ments de l’Histoire, les gouvernements populaires furent tou‐
jours plus belliqueux que les gouvernements monarchiques.

L’internationalisme superficiel des classes ouvrières se heurte,
d’ailleurs, à un développement nouveau du nationalisme dans
tous les pays. Séparés par leurs haines et leurs intérêts, les
peuples s’entourent de barrières douanières ou militaires chaque
jour plus hautes. Dans la devise républicaine toujours inscrite sur
nos murs, la fraternité figure encore. Elle a depuis longtemps dis‐
paru des cœurs!

* * * * *



Les causes des nouvelles aspirations populaires sont variées.
Ne pouvant les étudier toutes ici, je me bornerai à remarquer
qu’elles ont été fortifiées par la totale impuissance des gouver‐
nants, d’abord à empêcher une guerre désastreuse, puis à obtenir
une paix capable d’éviter de nouveaux conflits.

Un gouvernement, quel qu’il soit, ne se maintient que par le
prestige qu’engendre le succès. Il s’affaiblit puis disparaît quand
s’évanouit son prestige.

Le prestige disparaît sous des influences diverses, notamment
une défaite militaire. Sa chute peut alors être instantanée. Ce fut
justement le cas de l’Empire en France, après Sedan, du tsarisme
en Russie, après ses défaites, de toutes les monarchies alle‐
mandes après le désastre germanique.

Pareil phénomène est assez naturel. On comprend que les ca‐
tastrophes dont un peuple est victime l’amènent à se révolter
contre les gouvernants qui ne surent pas les empêcher.

Le gouvernement vainqueur voit au contraire croître son pres‐
tige, pourvu que sa victoire soit bien réelle.

Or, si notre victoire fut très réelle, ses conséquences ne se
montrent pas brillantes. La France victorieuse est plus appauvrie
que l’Allemagne, qui ne fut jamais ravagée. Elle n’a obtenu au‐
cune indemnité et se trouve obligée d’exécuter elle-même des ré‐
parations, dont la valeur s’élève déjà à 80 milliards.

Les Allemands éclairés reconnaissent eux-mêmes que leur si‐
tuation est financièrement meilleure que celle de la France.

«Au point de vue financier, écrit l’Allemand Parvus, notre si‐
tuation n’est pas plus mauvaise, elle est plutôt meilleure que celle



des États victorieux. Ces derniers nous ont imposé des contribu‐
tions énormes, mais ils se sont aussi imposé à eux-mêmes des ar‐
mements énormes. Les contributions qu’on nous a imposées sont
tout de même limitées, tandis que les armements ne connaissent
pas de limites et ont tendance à s’étendre toujours davantage. En
outre, nous économisons au moins 500.000 hommes par an, qui,
au lieu d’être dans les casernes, sont employés dans l’industrie,
où ils peuvent créer annuellement au moins 2 milliards de
marks-or de valeurs nouvelles.»

Abandonnée par l’Amérique d’abord, par l’Angleterre ensuite,
la France sent davantage chaque jour isolement et les dangers
qui en résultent, notamment son celui d’une nouvelle invasion.

Sa situation à l’égard de ses anciens alliés n’est pas non plus
satisfaisante. Un écrivain anglais, qui ne compte cependant pas
parmi nos amis, M. Keynes, le constate dans les termes suivants:

«La France, bien que victorieuse, doit payer à ses alliés plus de
quatre fois l’indemnité que, vaincue en 1870, elle paya à l’Alle‐
magne. La main de Bismarck fut légère pour elle en face de la
main de ses alliés.»

* * * * *

Le mécontentement général est donc assez justifié et contri‐
bue aux aspirations dictatoriales de la classe ouvrière. On remar‐
quera pourtant que cette classe, dont les réclamations sont si
bruyantes, n’a nullement souffert financièrement de la guerre.

Elle a vu au contraire sa situation très améliorée alors que
l’ancienne bourgeoisie a au contraire beaucoup périclité.
Quelques chiffres suffiront à le montrer.



L’ouvrier et l’employé gagnent quatre ou cinq fois plus au‐
jourd’hui qu’avant la guerre, alors que les carrières libérales ont
vu leurs revenus s’élever à peine d’un tiers. Certains ouvriers de
choix comme les correcteurs d’imprimerie par exemple, arrivent
à gagner plus de quarante francs par jour.

Pour les rentiers de l’État, du commerce ou de l’industrie, la
situation est devenue tout à fait précaire. Supposons un de ces
rentiers qui, après une vie active de travail manuel ou intellec‐
tuel, se soit, vers sa soixantième année, retiré avec six mille
francs de rente, pour ne parler que des plus fortunés. Dans l’es‐
poir d’être sûr du lendemain, il a placé son capital en rentes sur
l’État, ou en obligations de chemins de fer, etc.

De ces valeurs dites «de tout repos», il continue à toucher les
mêmes revenus; mais comme la monnaie fiduciaire avec laquelle
il est payé a perdu les deux tiers de son pouvoir d’achat, c’est
exactement comme si on lui avait retiré les deux tiers de son re‐
venu. Ses six mille francs de rentes sont donc, en réalité, tombés
à deux mille.

L’ouvrier ignore de telles réductions. Son salaire s’élève
presque automatiquement dès que s’abaisse le pouvoir d’achat de
la monnaie avec laquelle il est payé.

* * * * *

Ces considérations nous ont éloigné du sujet fondamental de
ce chapitre: l’évolution des pouvoirs politiques vers des formes
diverses de dictature.

Après avoir indiqué cette évolution dans les classes popu‐
laires, il nous reste à la constater dans la classe politique chargée



du gouvernement des nations.

Cette évolution a été précédée d’une désagrégation complète
des anciens partis politiques. Ils ont tous pris cet aspect de vétus‐
té qui annonce la fin des choses.

Radicaux, socialistes unifiés, royalistes, communistes même et
bien d’autres, parlent une langue usée n’ayant plus d’écho dans
les âmes.

Les questions qui passionnaient hier et qu’ils voudraient faire
revivre ne provoquent plus que l’indifférence devant les réalités
de l’heure présente. Qui s’intéresse, maintenant, à des sujets tels
que la lutte contre le cléricalisme, la laïcisation des hôpitaux et
des écoles, l’expulsion des congrégations, la séparation de l’Église
et de l’État, etc.?

Les vieux partis politiques des autres peuples subissent la
même décadence. L’ancienne politique anglaise, par exemple, se
montre de plus en plus impossible aujourd’hui. Que deviennent
les doctrines «sur le splendide isolement», la prétention de ré‐
gner sur les mers, de dominer l’Orient? etc.

Mais les idées et les dieux ne périssent pas en un jour. Avant
de descendre au sépulcre, ils luttent longtemps.

Et c’est pourquoi nous voyons dans tous les pays les vieux par‐
tis essayer de reconquérir du prestige en superposant à leurs
vieilles doctrines des idées nouvelles, les plus extrêmes surtout.

* * * * *

Pendant que les partis politiques discutent, les gouvernements
sont obligés d’agir. Devant la lenteur et l’impuissance des collec‐



tivités tous les premiers ministres des divers pays sont progressi‐
vement devenus de véritables potentats. Les autres ministres, ja‐
dis leurs égaux, ne représentent plus que des subordonnés exécu‐
tant simplement les ordres du maître.

Ce pouvoir absolu, né pendant la guerre, ne diffère essentielle‐
ment des anciennes autocraties que sur un seul point. L’autocrate
de jadis ne pouvait être renversé que par une révolution, alors
que l’autocrate moderne peut l’être par un vote. Ainsi M. Lloyd
George, après avoir gouverné dictatorialement l’Angleterre et un
peu aussi l’Europe pendant plusieurs années, fut-il renversé par
un simple vote, à la suite de sa désastreuse politique en Orient.

Jusqu’ici, les premiers ministres se sont inclinés devant les
votes des Parlements qui les renversaient. Mais une évolution
nouvelle, déjà commencée en Italie, se dessine maintenant. Le
dédain pour les votes parlementaires du premier ministre, issu
du triomphe du fascisme, semble indiquer que le renversement
des ministres ne sera pas toujours aussi facile qu’actuellement.

* * * * *

Les intérêts des peuples sont tellement enchevêtrés que l’ab‐
solutisme, qui grandit à l’intérieur des pays, diminue de plus en
plus au contraire à l’extérieur. Pour les questions d’intérêts com‐
muns, il a fallu recourir à des ébauches de gouvernements collec‐
tifs: congrès, conférences, délégations, Société des Nations, etc.
Ils se multiplient chaque jour, sans, d’ailleurs, que les résultats
obtenus soient devenus bien efficaces.

Le plus célèbre de ces pouvoirs collectifs est la Société des Na‐
tions dont nous parlerons en détail bientôt. Son influence ac‐
tuelle est à peu près nulle, mais il est bien visible que le jour où



elle posséderait une autorité réelle, c’est-à-dire le moyen de faire
respecter ses décisions, le monde se trouverait régi par un super-
gouvernement absolu.

C’est parce qu’ils ont nettement perçu cette évidence, échap‐
pée aux hommes d’État européens, que les États-Unis ont, je l’ai
fait remarquer déjà, énergiquement refusé de faire partie de la
Société des Nations. Il leur semblait inadmissible qu’un grand
peuple pût être forcé d’obéir aux décisions d’une collectivité
étrangère.

* * * * *

De toutes les formes de despotisme dont le monde est menacé,
la plus intolérable serait sûrement celle du socialisme triom‐
phant. Il ferait peser sur les pays tombés sous ses lois une misère
sans espoir.

Après avoir ruiné la Russie et ravagé pendant quelques mois
l’Allemagne et la Hongrie, il menaçait la vie sociale de l’Italie qui
s’en débarrassa par le violent mouvement de réaction du
fascisme.

La France est, heureusement, un des pays le moins exposé à la
réalisation des doctrines socialistes, grâce à la classe agricole, qui
forme la partie stable de sa population.

Le paysan français est devenu le principal détenteur de la
vraie richesse. Peu lui importe que le franc perde les deux tiers de
son pouvoir d’achat, ou davantage. Ses produits agricoles: blé,
sucre, bétail, etc., constituent une monnaie d’échange dont la va‐
leur ne baisse pas, et que l’avilissement du papier-monnaie ne
saurait toucher.



La classe rurale s’est enrichie beaucoup pendant la guerre et
ne demande qu’à conserver la terre acquise. Elle n’a besoin de
personne, et tout le monde a besoin d’elle.

Cette classe est restée durant la paix, comme elle le fut, au
cours de la guerre, la véritable armature de sociétés agitées par
des ambitieux avides et des hallucinés chimériques. Elle consti‐
tue un des noyaux de résistance aux dictatures populaires qui ont
déjà causé tant de ravages en Europe.

CHAPITRE V

LES ILLUSIONS SUR LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

L’histoire des illusions dont les peuples disparus ont été vic‐
times remplirait un lourd volume. Celles qui dominent les temps
modernes formeraient un volume plus lourd encore.

A aucune époque, en effet, même aux âges de foi naïve des
croisades, le monde n’a été plus influencé qu’aujourd’hui par des
illusions mystiques et les formules qui en dérivent.

Il serait difficile, par exemple, de méconnaître qu’au nombre
des causes essentielles de la grande guerre, figurèrent, en pre‐
mier rang, les illusions mystiques d’un peuple convaincu que la
volonté du ciel et sa supériorité ethnique le destinaient à régir
l’univers.

La paix qui termina cette mystique épopée vit naître d’autres
illusions aussi funestes. Elles bouleversent maintenant l’Europe



et la menacent de guerres, beaucoup plus destructives que les
conflits dont le monde est à peine sorti.

La science moderne sépare les continents, transmet au loin la
pensée avec la vitesse de l’éclair; mais elle n’est pas assez puis‐
sante pour dissiper les illusions qui aveuglent les hommes.

Parmi ces illusions figurent celles servant de base à la Société
des Nations.

S’il suffisait, pour établir des institutions durables, de la vo‐
lonté d’un homme et de l’assentiment des peuples, la Société des
Nations se fût imposée d’une façon définitive.

Elle eut, en effet, pour créateur un chef d’État que les circons‐
tances avaient doué d’un absolu pouvoir. Son projet, renouvelant
d’anciens projets analogues, fut accueilli avec enthousiasme par
les nations auxquelles il faisait espérer une paix éternelle. De
toutes les contrées du globe, l’Amérique fut seule à repousser le
présent offert au monde par un de ses fils. L’étonnement en Eu‐
rope fut grand, mais la foi persista inébranlée jusqu’au jour où
elle se heurta au mur de l’expérience.

* * * * *

Bien peu d’années nous séparent de l’époque où, sur des bases
d’aspect indestructible, s’éleva la Société des Nations. Aujourd’‐
hui, les désillusions à son égard sont aussi profondes que furent
grandes les espérances. Son impuissance se manifesta complète,
en effet, sur toutes les questions.

Aucun de ses avis ne fut écouté, sauf la décision relative au
partage de la Haute-Silésie.



En dehors de ce cas, assez exceptionnel puisque les intéressés
acceptaient d’avance sans discussion la solution formulée, toutes
les autres décisions de la Société des Nations se virent rejetées
par les parties en présence.

Le premier différend dont elle eut à s’occuper fut celui porté
devant son tribunal par la Bolivie contre le Chili.

Le représentant du Chili refusa de reconnaître la compétence
de la Société des Nations, ajoutant, avec ironie, que si elle avait la
prétention de refaire la carte du monde, «cet organisme, créé
pour consolider la paix, finirait par déclencher la guerre univer‐
selle». Le même représentant dénia d’ailleurs à la Société des Na‐
tions le droit d’intervenir dans les affaires d’Amérique.

L’assemblée accepta modestement la leçon, puis pour sauver
un peu les apparences, nomma une Commission destinée à défi‐
nir ses pouvoirs.

Les Polonais ne furent pas moins catégoriques. Avec un dédai‐
gneux sans-gêne, la diète de Pologne déclara, relativement à l’at‐
tribution du territoire de Vilna, «que la Pologne ne donnera ja‐
mais son assentiment à la solution adoptée par la Société des
Nations».

* * * * *

Pour donner quelque force à ses décisions, que personne ne
respectait, la Société des Nations proposa de s’attribuer le droit
d’établir un blocus économique contre les États refusant de lui
obéir.

Menace bien vaine. Un tel blocus, en effet, exigerait, pour être
constitué, l’improbable assentiment des quarante États représen‐



tés. On sait, d’ailleurs, que, malgré sa toute-puissance, Napoléon
ne réussit pas à maintenir pareil blocus contre l’Angleterre.

Le représentant de l’Italie fit justement observer que cette mé‐
thode du blocus était inapplicable en raison de la nécessité «de
respecter l’autonomie des divers États». Il est évident qu’à moins
de renoncer à son indépendance, aucun État ne saurait s’incliner
devant les décisions d’une sorte de super-gouvernement
étranger.

* * * * *

Si l’impuissance de la Société des Nations est complète, c’est
qu’elle n’a aucun moyen de faire respecter ses décisions. Tous les
codes religieux ou sociaux, sans une seule exception, s’appuient
sur ces éléments fondamentaux, châtiments et récompenses, Pa‐
radis et Enfer.

Les décisions de la Société des Nations représentant un code
dépourvu de sanctions reste sans force. Pourrait-on songer à la
doter d’une armée capable de faire respecter ses arrêts? Une telle
armée ne serait efficace qu’à la condition d’être nombreuse et,
par conséquent, coûteuse. Composée, d’ailleurs, de soldats em‐
pruntés à tous les pays, elle n’aurait aucune cohésion et serait
peu redoutable.

Affirmer qu’un code dépourvu de sanctions, c’est-à-dire de
contrainte, ne sera jamais respecté, revient à soutenir que la
force, constituant l’armature nécessaire du droit, il n’existe pas
de droit sans force.

Cette vérité, que la puérile phraséologie des moralistes essaie
vainement d’obscurcir, est reconnue par tous les juristes ayant



un peu creusé les fondements de leur science.

Dans son livre récent: _Les Constantes du Droit_, le grand ju‐
riste belge, Edmond Picard, insiste longuement sur ce fait que
«l’élément contrainte est fondamental dans le droit», et il ajoute:

«La formule que la force ne peut créer le droit n’est qu’un cri
naïf de généreuse ignorance juridique.»

Qu’une force soit morale ou matérielle, le résultat est le même
dès que cette force parvient à s’imposer. Si le pape Grégoire VII
put jadis obliger un puissant empereur d’Allemagne à venir le
solliciter à genoux devant la porte de sa cathédrale, à Canossa,
c’est que ce pape disposait, aux yeux de l’empereur, de toutes les
forces du Ciel et de l’Enfer. Doué d’un tel pouvoir, le pontife pa‐
raissait invincible.

Le prestige peut donc devenir une force morale supérieure aux
forces matérielles. Si la Société des Nations finissait, à une
époque encore imprévisible, par acquérir un suffisant prestige,
son influence serait réelle. Pour le moment, elle est totalement
nulle.

* * * * *

Inutile de disserter sur le rôle futur de la Société des Nations.
Les haines actuelles entre peuples sont trop vives, les intérêts qui
les séparent trop contradictoires, pour qu’un tribunal internatio‐
nal puisse arrêter aucun conflit.

Ce ne seront pas, assurément, ses décisions qui empêcheront
l’Égypte, la Turquie et l’Inde, etc., de réclamer à main armée leur
indépendance, lorsqu’elles seront devenues assez fortes pour se
faire entendre. Ce n’est pas non plus un tel tribunal qui empêche‐



ra le Japon, trop peuplé, d’exiger la libre entrée de ses nationaux
sur le territoire des États-Unis.

Personne ne peut vraiment croire aujourd’hui qu’une Société
des Nations puisse liquider les difficultés que nous voyons gran‐
dir entre les États et supprimer toutes les causes de conflit?

* * * * *

Les anciens défenseurs de la Société des Nations ont eux-
mêmes rapidement perdu leur confiance. J’en citerai comme
preuve les passages suivants du journal _Le Temps_, qui fut à un
certain moment son plus ardent prosélyte.

«_La Société des Nations est-elle en mesure d’empêcher ou
d’arrêter une guerre? L’expérience répond._

«_En 1920, les bolchevistes russes ont failli prendre Varsovie.
La Société des Nations s’est bien gardée d’intervenir._

«_En 1921, les Grecs font la guerre aux Turcs. La Société des
Nations s’abstient soigneusement de s’en occuper._

«_A vrai dire, elle a tenté de régler l’affaire de Wilna. Mais le
Gouvernement lithuanien a refusé froidement la transaction ap‐
prouvée par le Conseil de la Société des Nations._

«_Tel est le genre d’autorité que possède la Société des Na‐
tions, lorsqu’il s’agit d’empêcher ou d’arrêter l’effusion du
sang._»

* * * * *

Les membres de la Société des Nations désireux de rehausser
un peu leur maigre prestige, et persuadés, d’ailleurs, de la grande



utilité de leurs fonctions, se sont attribué, ainsi qu’à la foule de
leurs protégés, des émoluments tout à fait princiers. Dans le rap‐
port de M. Noblemaire, on voit que les secrétaires reçoivent un
traitement annuel de 250.000 francs. Les sous-secrétaires se
contentent de 200.000 francs. Les chefs de sections, parmi les‐
quels figure un socialiste fort connu, touchent 300.000 francs.
De modestes employés ont la solde d’un maréchal de France.

Ce personnel royalement doté a été recruté un peu partout,
suivant le poids des recommandations. On y voit figurer un petit
professeur de lycée, un modeste correspondant de journaux,
etc...

Les membres de la Société des Nations ne furent pas,
d’ailleurs, les seuls à s’attribuer d’extravagants salaires. La
France et l’Europe sont submergées aujourd’hui par d’innom‐
brables délégations parasites qui, depuis les agents chargés de li‐
quider les stocks jusqu’à ceux surveillant les réparations, se
trouvent, grâce à leurs traitements princiers, en voie de réaliser
des fortunes. A Vienne, par exemple, les membres de la Commis‐
sion des réparations sont logés dans des palais somptueux et en‐
tourés d’un luxe asiatique.

De même, en Allemagne. D’après les renseignements publiés
par _Le Matin_, le traitement des fonctionnaires de la Commis‐
sion des réparations varie entre 30.000 et 400.000 francs.

Nous avons reproduit ces chiffres, parce qu’ils contribuent à
montrer combien, dans les conflits modernes, devient dur le sort
du vaincu. C’est là un enseignement philosophique que médite‐
raient avec profit les théoriciens comptant uniquement sur des
Sociétés pacifistes pour assurer la paix et empêcher les invasions.



Derrière le voile dangereux de leurs illusions, fermente la
haine d’un peuple de soixante millions d’hommes qui ne songe
même pas à dissimuler son intense désir de revanche dès qu’il
croira la France affaiblie par ses dissensions. Plus encore qu’au‐
trefois, les futures luttes ignoreront la pitié et justifieront la sen‐
tence prononcée voici deux mille ans par le Gaulois Brennus:
«Malheur aux vaincus!» Il formulait ainsi une de ces vérités éter‐
nelles qui gouverneront les êtres jusqu’au refroidissement total
de notre planète.

Malgré sa totale impuissance actuelle, la Société des Nations
mérite cependant d’être conservée pour tenter d’apaiser à leurs
débuts les petites querelles sans importance qui, envenimées par
l’amour-propre, deviennent l’origine de grands conflits. Dans
l’atmosphère d’instabilité et de menaces qui enveloppe l’Europe,
il n’est pas inutile d’avoir un tribunal possédant, si peu que ce
soit, des vestiges de l’autorité et du prestige que perdent chaque
jour les dieux, les institutions et les rois.

CHAPITRE VI

LE RÔLE POLITIQUE DU PRESTIGE

J’ai déjà insisté sur le rôle du prestige dans la vie des peuples.
Il ne sera pas inutile d’y revenir encore.

Les économistes assurent que les guerres deviennent inutiles,
puisqu’elles ruinent le vainqueur autant que le vaincu. Il ne faut
pas oublier cependant que la victoire reste la grande génératrice
du prestige nécessaire à la prospérité des peuples.



Aujourd’hui comme à tous les âges de l’histoire, les hommes
ont été gouvernés par le prestige. C’est la guerre avec la Russie
qui a élevé le Japon au rang des grandes puissances et c’est la
guerre également qui a transféré à l’Angleterre l’hégémonie euro‐
péenne que possédait jadis l’Allemagne.

La conférence de Lausanne et l’occupation de la Ruhr aussi,
constituent d’éclatantes preuves de l’influence que le prestige
donne à un peuple. Ces deux événements représentent peut-être,
au double point de vue politique et psychologique, les plus im‐
portants observés depuis le traité de paix.

En ce qui concerne la France, son entrée dans la Ruhr, malgré
l’énergique opposition britannique, marqua une libération du
joug grandissant de l’Angleterre et le début du relèvement de
notre prestige.

Quant à la Turquie, la veille de la foudroyante victoire de Ke‐
mal sur les Grecs, les chancelleries étudiaient les moyens d’ex‐
pulser définitivement les Turcs de l’Europe et ne daignaient
même pas recevoir leurs envoyés.

Au lendemain de la victoire turque, changement radical et ins‐
tantané. L’altier ministre des Affaires Étrangères britannique alla
lui-même discuter pendant trois mois à Lausanne avec des délé‐
gués turcs, que le prestige acquis par la victoire rendait aussi exi‐
geants qu’ironiques, les conditions d’une paix forçant l’Angle‐
terre à renoncer à toutes ses prétentions.

La France, associée à ces discussions, dut subir les consé‐
quences des trop visibles divergences séparant les Alliés. Les
Turcs en profitèrent pour présenter des réclamations qu’ils
n’eussent jamais osé formuler devant des adversaires plus unis.



* * * * *

L’occupation de la Ruhr a bouleversé toutes les idées du gou‐
vernement anglais persuadé que la France resterait à la re‐
morque des volontés britanniques.

Lorsqu’elle soutenait l’Allemagne contre nous, l’Angleterre
obéissait à des intérêts politiques dont il ne faut pas méconnaître
la force.

La conduite d’un adversaire n’est compréhensible qu’après
avoir réalisé l’effort nécessaire pour raisonner avec ses idées.

Essayons donc de substituer à notre mentalité celle des diplo‐
mates anglais depuis les débuts de la paix et demandons-nous
quels furent les mobiles directeurs de leur politique.

Après s’être emparé de tout ce qu’elle trouvait prendre à l’Alle‐
magne: colonies, vaisseaux de guerre, marine marchande, etc.,
l’Angleterre avait un intérêt évident à favoriser son relèvement
économique afin de lui vendre, comme autrefois, ses marchan‐
dises. Il fallait donc empêcher que l’argent allemand, au lieu
d’être dirigé vers les caisses des commerçants britanniques, fût
versé à la France pour réparer ses départements ravagés.

En dehors des avantages commerciaux que la Grande-Bre‐
tagne retirait de son assistance aux Allemands, elle suivait cette
règle traditionnelle de sa politique: empêcher la France de deve‐
nir trop forte devant une Allemagne trop faible.

Ce résumé de la politique anglaise plus développé dans
d’autres parties de cet ouvrage permet de comprendre son oppo‐
sition et pourquoi le prestige de la France se fût affaibli complè‐
tement en Europe si elle ne l’avait pas reconquis par un acte d’in‐



dépendance. L’hégémonie anglaise eût alors définitivement rem‐
placé en Europe l’hégémonie germanique.

Beaucoup d’Anglais éclairés avouent maintenant l’imprudence
de leur politique. Le duc de Northumberland reconnaissait dans
une conférence que tous les efforts du gouvernement anglais
avaient eu pour but «de permettre à l’Allemagne d’échapper aux
conséquences de sa défaite... M. Lloyd George est allé jusqu’à
menacer de rompre avec la France et de conclure une alliance
avec l’Allemagne».

Le même orateur terminait en disant qu’avec la continuation
d’une telle politique, «aussi sûrement que le soleil se lèvera de‐
main, nous aurons avant longtemps une nouvelle guerre en
Europe».

* * * * *

Le rôle capital du prestige est souvent oublié de nos gouver‐
nants. Ils l’oublièrent totalement en pénétrant timidement dans
la Ruhr alors qu’il fallait y entrer au contraire solennellement
tambours battants, drapeaux déployés et escortés de
mitrailleuses.

Malheureusement, les chefs de cette expédition oublièrent en‐
tièrement certains éléments fondamentaux de la genèse du pres‐
tige, celui-ci, entre autres: le prestige qu’on n’a pas su imposer
aux débuts d’une opération ne s’obtient que très difficilement
plus tard.

C’est justement par suite de la négligence d’un tel principe,
qu’au lieu de pénétrer militairement dans la Ruhr, les troupes
françaises y entrèrent timidement, de façon à ne gêner personne.



Jamais les Allemands n’eussent commis pareille faute de psy‐
chologie. Suivant leurs méthodes, appliquées tant de fois dans
nos départements envahis, les auteurs des premiers sabotages ou
déraillements eussent été fusillés sommairement. Un nombre in‐
fime d’exemples suffisait.

Notre ignorance psychologique eut pour conséquence une in‐
surrection générale. Comme le faisait justement observer l’ancien
chancelier allemand Hermann Muller, «l’état d’esprit régnant
dans la Ruhr n’aurait pu être maintenu que si les masses avaient
eu l’impression que la résistance était _matériellement
impossible_».

Comment nos dirigeants ont-ils pu négliger d’aussi élémen‐
taires principes de la psychologie des foules, et oublier qu’un peu
plus de vigueur eût facilement fait comprendre à la population
l’impossibilité de toute résistance?

* * * * *

Ce n’est pas, en réalité, avec la force mais avec le prestige que
les maîtres des peuples ont toujours gouverné. Leur puissance
disparaît quand s’évanouit leur prestige. Cette règle fondamen‐
tale de l’art de gouverner ne souffre guère d’exception.

Le prestige restera toujours le grand élément dominateur de
multitudes aussi incapables de pressentir les événements pro‐
chains que de comprendre les réalités présentes. L’homme d’État
doué de prestige sait inspirer les opinions collectives et donne
ainsi la force du nombre à ses décisions personnelles. C’est sur‐
tout dans cette opération que réside aujourd’hui l’art de
gouverner.



En fait, depuis les débuts de la guerre, l’Europe a été dominée
par un petit nombre de chefs absolus doués de prestige, et n’utili‐
sant les collectivités que pour conférer la force nécessaire à leurs
résolutions personnelles.

Tel fut notamment le rôle du président Wilson, considéré
comme le représentant d’un peuple ayant aidé à terminer la
guerre. Son immense prestige lui permit de bouleverser toutes les
créations de l’histoire et transformer la plus vieille monarchie de
l’Europe en petits États sans existence économique possible.

Ce fut également sur le prestige que s’appuya pour exercer
pendant plusieurs années une véritable dictature européenne le
premier ministre britannique, M. Lloyd George. Grâce à ce pres‐
tige, il put pendant la rédaction du traité de paix empêcher la
France de reprendre la vieille frontière du Rhin, si nécessaire à sa
sécurité pourtant. Toujours appuyé sur le même prestige il aida
plus tard l’Allemagne à refuser le paiement des réparations dues
à la France.

Ce pouvoir sans contrôle, car un parlement subjugué n’est pas
un contrôle, peut devenir d’ailleurs générateur de catastrophes.
On ne le verra que plus tard pour l’action du président Wilson.
On l’a déjà vu pour celle du premier ministre anglais lorsque sa
méconnaissance de certaines forces psychologiques fit perdre à
son pays, l’Irlande, la Perse, l’Égypte, la Mésopotamie et la domi‐
nation de l’Orient.

Sans doute, le clavier des mobiles déterminant les actions
contient beaucoup de régions inexplorées. Mais nos connais‐
sances sont cependant assez étendues pour être utilisables. Les
hommes d’État ne doivent pas oublier que si les lois économiques



conditionnent la vie matérielle des peuples, les lois psycholo‐
giques régissent leurs opinions et leur conduite.

LIVRE VI - CHAPITRE PREMIER

COMMENT SE RÉFORME LA MENTALITÉ D’UN PEUPLE

LES IDÉES AMÉRICAINES SUR L’ÉDUCATION

Lorsque le 27 mai 1905 la grande flotte de l’Empire russe se
trouva totalement anéantie, en quelques heures, à Toushima par
les cuirassés japonais, la stupeur fut grande dans le monde. Il de‐
venait brusquement évident, en effet, que contrairement à toutes
les idées reçues, l’infime Japon à peine connu depuis un demi-
siècle, était devenu une grande puissance. On le vit mieux encore
en apprenant que dans toutes les batailles livrées au Japon, les
Russes, bien que toujours fort supérieurs en nombre, avaient été
invariablement vaincus.

A une question sur les causes de cette supériorité que je posai
alors à l’ambassadeur du Japon à Paris, M. Motono, l’éminent
homme d’État me répondit:

«Le développement actuel du Japon tient surtout à l’éducation
qu’il sut choisir quand une révolution le fit récemment sortir du
régime féodal. Cette éducation intelligemment choisie fut orien‐
tée de façon à développer aussi les qualités de caractère léguées
par nos aïeux.»

Pendant la même période, d’un demi-siècle à peine, l’Alle‐
magne avait réussi à se placer, au point de vue scientifique et in‐



dustriel, à la tête des Nations. Cette supériorité, elle l’obtint éga‐
lement grâce à des méthodes d’enseignement fort différentes des
nôtres et grâce aussi d’après la déclaration d’un de ses Ministres
aux qualités d’ordre et de discipline inculqués par son régime
militaire.

* * * * *

Les chapitres qui précèdent ont montré à quel point la guerre
avait déséquilibré la vie des peuples.

Ce déséquilibre, nous l’avons rencontré partout: déséquilibre
politique, déséquilibre économique, déséquilibre financier, dés‐
équilibre des pensées.

Le monde détruit est à refaire, mais ils ne sont pas nombreux,
les moyens de le reconstruire.

Compter sur les institutions politiques serait tout à fait chimé‐
rique. Étant des effets et non des causes, elles suivent l’état men‐
tal d’un peuple, mais ne le précèdent pas.

Les influences capables de modifier l’âme d’une nation, no‐
tamment celle des générations assez jeunes pour que leurs idées
n’aient pas encore été fixées dans un moule définitif se ramènent,
en dehors des religions dont l’influence n’est possible qu’aux
siècles de foi, à ces deux moyens: L’Éducation et le régime
militaire.

Bien des années se sont écoulées depuis que j’inscrivais
comme épigraphe sur un de mes ouvrages: _le choix d’un sys‐
tème d’éducation est beaucoup plus important pour un peuple
que le choix de son gouvernement._



Les erreurs en matière d’éducation sont devenues fort
dangereuses.

A l’époque où l’industrie n’était pas née, où les forces de l’éco‐
nomie politique n’avaient pas surgi, où les hommes trouvaient
dès leur naissance une ligne d’existence toute tracée et où l’édu‐
cation ne représentait qu’un luxe sans grande importance, son
action restait un peu secondaire.

Actuellement, la valeur d’un individu dépend en grande partie
de l’éducation qu’il a reçue. On ne s’étonnera donc pas qu’ayant
déjà traité ce sujet dans plusieurs ouvrages, j’y revienne encore.

* * * * *

J’ai beaucoup regretté la mort de Théodore Roosevelt qui fut
un des plus remarquables présidents des États-Unis.

Je ne l’ai pas regretté seulement parce qu’il fut toujours un
grand ami de la France, mais aussi parce que je comptais sur son
concours pour rendre à mon pays un important service.

J’étais, depuis longtemps déjà, connu du célèbre homme
d’État par mes livres. Je n’eus occasion de le rencontrer que deux
mois avant la guerre, à un déjeuner qui lui était offert par mon
éminent ami, Hanotaux, ancien ministre des Affaires étrangères.
M. Roosevelt avait désigné lui-même les convives qu’il désirait
voir à ses côtés.

Pendant le repas, l’ancien président fut, à la fois, étincelant et
profond. Sa logique ferme et précise arrivait vite au nœud de
chaque question.



Après avoir parlé du rôle des idées dans l’orientation des
grands conducteurs de peuples, Roosevelt, fixant sur moi son pé‐
nétrant regard, me dit d’une voix grave:

--Il est un petit livre qui ne m’a jamais quitté dans tous mes
voyages et qui resta toujours sur ma table pendant ma prési‐
dence. Ce livre est votre volume: _Lois Psychologiques de l’Évo‐
lution des Peuples_.

Le président expliqua longuement, ensuite, les enseignements
que, suivant lui, cet ouvrage contenait.

Je m’inclinais, très charmé, assurément, mais un peu étonné
que les vues d’un modeste philosophe pussent avoir un aussi
lointain rayonnement. Sans doute les hommes de pensée sont les
inspirateurs des hommes d’action, mais les seconds recon‐
naissent rarement l’influence des premiers.

Dès ce moment, naquit dans mon esprit un projet auquel
l’illustre président voulut bien s’associer, mais que sa mort inter‐
rompit. Si j’en parle dans ce chapitre, c’est dans l’espoir qu’il
tombera sous les yeux d’un de ses compatriotes assez influent
pour en provoquer la réalisation.

* * * * *

On sait, par les innombrables écrits publiés depuis longtemps,
combien est lamentablement inférieur notre système d’éducation
classique.

Tous les efforts tentés pour le modifier ont complètement
échoué. Cet enseignement reste ce qu’il était jadis: purement li‐
vresque et n’exerçant que la mémoire. Il en résulte, comme l’avait



déjà fait observer Taine, que les connaissances ainsi acquises se
trouvent oubliées six mois après l’examen.

Notre antique système pouvait être suffisant aux époques qui
demandaient surtout des juristes et des orateurs. L’évolution ac‐
tuelle du monde l’a rendu funeste. Nous sommes d’ailleurs, avec
les Espagnols et les Russes, à peu près les seuls peuples de l’uni‐
vers l’ayant conservé.

Changer de nous-mêmes nos méthodes semble impossible
puisque toutes les tentatives de réforme ont invariablement
échoué.

La raison en est qu’aucun des réformateurs ne comprit que
c’étaient les méthodes d’enseignement et non les programmes
qu’il fallait transformer. Tous les programmes sont bons. La fa‐
çon dont ils sont appliqués détermine leur valeur.

On saisit nettement les causes de l’incompréhension des
maîtres de notre Université, en parcourant leurs déclarations.
L’infériorité de notre enseignement y est unanimement signalée,
mais les explications qu’en donnent ces savants professeurs
prouvent qu’ils n’en ont jamais perçu les vraies causes.

Du haut en bas de l’échelle universitaire, l’incompréhension
est la même.

Les professeurs se trouvent seulement d’accord pour recon‐
naître que nos méthodes d’enseignement sont détestables. Une
partie de mon ouvrage: _Psychologie de l’Éducation_, arrivé au‐
jourd’hui à sa vingt-septième édition, et que le président de
l’Académie des Sciences de l’empire russe fit jadis traduire pour
servir de guide à l’enseignement en Russie, est consacrée à l’énu‐



mération des critiques que formulèrent les universitaires convo‐
qués devant une grande commission d’enquête. Notre éducation
classique ne trouva presque aucun défenseur parmi eux.

Une preuve nouvelle de notre inaptitude à changer nous-
mêmes nos méthodes me fut donnée lors d’une circonstance rela‐
tée dans le livre cité à l’instant, mais qu’il ne sera pas inutile de
rappeler ici.

A la suite de la publication de cet ouvrage je reçus la visite
d’un illustre savant, M. Léon Labbé, qui me tint à peu près ce
langage:

--Étant sénateur, membre de l’Académie des Sciences,
membre de l’Académie de Médecine et professeur à la faculté, je
possède plusieurs tribunes d’où je puis me faire entendre. La ré‐
forme de notre éducation me semble absolument urgente. Vou‐
lez-vous me préparer des notes pour un discours que je pronon‐
cerai d’abord au Sénat?

Je réunis immédiatement les notes réclamées. L’éminent sa‐
vant revint plusieurs fois; mais ayant consulté en même temps
des professeurs qui lui montrèrent l’impossibilité de toute ré‐
forme, il reconnut avec tristesse, dans une de ses dernières vi‐
sites, que pour modifier notre système d’éducation il faudrait
changer d’abord l’âme des professeurs, puis celle des parents et
enfin celle des élèves. Hercule lui-même eût reculé devant une
telle tâche.

* * * * *

La guerre militaire est à peu près terminée, mais une guerre
économique va nécessairement la suivre.



Les succès des peuples qui nous avaient dépassés avant le
grand conflit étaient dus surtout à un système d’éducation com‐
plètement différent du nôtre.

Cette dissemblance paraît particulièrement frappante aux
États-Unis. C’est à leur éducation que les Américains doivent le
dédain des complications administratives, la rapidité de décision
et d’exécution, l’initiative, la méthode, en un mot toutes les quali‐
tés manifestées dans les travaux qu’ils exécutèrent en France du‐
rant la guerre, et que constatait aisément l’observateur le moins
exercé.

L’éducation américaine se préoccupe surtout de créer des ha‐
bitudes mentales. Peu importe ce que l’élève apprend si sa ré‐
flexion, son esprit d’observation, son jugement et sa volonté ont
été développés.

Alors que notre enseignement classique cherche uniquement,
sans d’ailleurs y réussir beaucoup, à instruire, l’enseignement
américain cherche surtout à éduquer. Éducation de l’esprit, édu‐
cation du caractère. Tandis que le manuel appris par cœur
constitue la base fondamentale de notre enseignement, les uni‐
versitaires américains ont découvert depuis longtemps qu’une
acquisition faite seulement par la mémoire y reste juste le temps
nécessaire pour subir un examen.

Les livres sont, pour cette raison, à peu près entièrement éli‐
minés des classes américaines et remplacés par l’étude expéri‐
mentale des phénomènes.

On trouvera un long exposé de ces méthodes dans le très re‐
marquable livre du professeur Buyse, écrit à la suite d’une mis‐



sion en Amérique dont l’avait chargée le gouvernement belge
avant la guerre.

Un illustre savant français écrivait, à ce sujet, que «des
peuples éduqués avec de pareilles méthodes sont appelés à for‐
mer une humanité supérieure à la nôtre». Voici d’ailleurs, un
court extrait du volume de Buyse:

«Tout est expérimental dans l’éducation américaine. Les
branches d’enseignement les plus abstraites sont présentées sous
des formes matérielles et concrètes et nécessitent, pour être assi‐
milées, aussi bien l’habileté des mains que la vivacité de penser.

A nos méthodes passives basées sur la mémoire des mots, les
Américains opposent leur méthode active et éducative qui met en
œuvre l’effort, la volonté, l’habileté.

Pour eux, les écoles européennes témoignent de la plus gros‐
sière méconnaissance de la nature enfantine et humaine.»

Étant bien démontré par des faits répétés qu’on ne peut de‐
mander une réforme réelle à des professeurs dont le moule uni‐
versitaire a depuis longtemps pétrifié l’esprit, il faut rechercher
d’autres moyens de transformations. Les trouver devient indis‐
pensable pour n’être pas vaincu dans la lutte économique qui va
commencer.

* * * * *

Après y avoir longuement réfléchi, il me sembla que la seule
possibilité de modifier tout notre système d’enseignement était
de fonder en France une Université américaine avec des profes‐
seurs exclusivement américains.



Les résultats obtenus auraient vite démontré la valeur de leurs
méthodes et la contagion de l’exemple eût obligé peu à peu notre
Université à se transformer.

Tel était le projet dont j’espérais la réalisation grâce au
concours de M. Roosevelt, lui faisant observer qu’il resterait pro‐
bablement après la guerre assez de jeunes Américains en France
pour alimenter une Université américaine, en attendant que des
étudiants français se décidassent à la fréquenter.

L’illustre homme d’État avait accepté ma proposition et me
demandait de lui indiquer exactement la marche qu’on pourrait
adopter. Sa mort a malheureusement empêché l’exécution de ce
projet.

Nos journaux ont ouvert une souscription pour des labora‐
toires dont les mieux dotés restaient le plus souvent vides. Une
souscription faite pour réaliser en France une école du type amé‐
ricain eût été infiniment plus utile.

CHAPITRE II

LES RÉFORMES DE L’ENSEIGNEMENT EN FRANCE ET LES
UNIVERSITÉS GERMANIQUES

Il y a déjà vingt ans que M. Ribot, l’éminent président de la
Commission parlementaire réunie pour examiner la valeur de
notre enseignement universitaire, formulait comme conclusion
de cette enquête la dure sentence que voici:



«_Notre système d’éducation est dans une certaine mesure
responsable des maux de la société française._»

Malgré cette solennelle déclaration, rien, absolument rien, n’a
été changé dans nos méthodes universitaires. Les manuels que,
du baccalauréat à l’agrégation, les candidats doivent apprendre
par cœur sont de plus en plus lourds, les grands laboratoires en‐
tretenus par l’État de plus en plus vides. Les rares savants indé‐
pendants qui subsistaient encore disparaissent chaque jour. Les
professeurs officiels restent seuls maîtres et ne se doutent même
pas à quel point est funeste l’influence qu’ils exercent sur l’avenir
de leur pays.

On devait naturellement s’attendre à voir l’Université déduire
des vertus manifestées par l’armée pendant la guerre que l’hon‐
neur en revenait à son enseignement. Elle oubliait ainsi que la
très immense majorité des hommes qui déployèrent ces qualités-
-officiers ou soldats--s’étaient formés en dehors de toute in‐
fluence universitaire.

* * * * *

Les ministres de l’Instruction Publique qui, depuis un demi-
siècle, tentèrent vainement de réformer notre enseignement uni‐
versitaire ont dû souvent songer à la légende de Sisyphe,
condamné par les dieux à remonter éternellement au sommet
d’une montagne un rocher qui en retombait toujours.

Reconnaissant, comme ses prédécesseurs, la triste médiocrité
de notre enseignement, un nouveau ministre de l’Instruction Pu‐
blique se proposa récemment de le modifier une fois encore.



Son idéal était de renforcer l’enseignement du grec et du latin
auquel, avec une foi religieuse partagée par beaucoup de braves
gens, il attribuait une mystique vertu.

L’auteur de ces nouvelles réformes eut raison de répéter, avec
la totalité de ses prédécesseurs, que le but de l’enseignement doit
être la formation de l’esprit. Peu importerait, évidemment, ce qui
serait enseigné, fût-ce le sanscrit, si une telle formation était
obtenue.

* * * * *

La position qu’occupe un pays sur l’échelle de la civilisation
dépend du niveau de son élite. La valeur de cette élite se mesure
surtout à la qualité des savants indépendants que l’enseignement
a su former.

Leur rôle est très net. Si les professeurs ont pour mission d’en‐
seigner la science déjà réalisée, c’est aux savants indépendants
qu’il appartient de la perfectionner.

L’immense influence de cette catégorie de savants ne peut se
contester. Toutes les grandes lois fondamentales de la physique:
lois d’Ohm, principe de Carnot, conservation de l’énergie, etc.,
leur sont dues. A eux également revient la presque totalité des in‐
ventions qui ont renouvelé la face de la civilisation: machine à
vapeur, chemins de fer, photographie, télégraphie électrique, té‐
léphonie, industrie du froid, etc.

La grande force de l’éducation en Allemagne et aux États-Unis
est d’avoir su créer une légion de ces savants indépendants. L’é‐
volution industrielle et économique de ces pays représente leur
œuvre.



La supériorité, si mal comprise en France, des universités alle‐
mandes, ne résulte pas de différences des programmes. Ils sont
les mêmes partout. Elle tient à des causes d’ordre psychologique,
notamment au recrutement des professeurs.

En France, on ne devient professeur qu’après une série de
concours exigeant beaucoup de mémoire, mais ne demandant
aucune recherche personnelle.

Les longues années passées chez nous à loger dans la mémoire
le contenu de gros manuels et à «contempler des équations au
lieu de regarder les phénomènes», sont consacrées en Allemagne,
par le candidat professeur, à exécuter des travaux personnels
dans un des nombreux laboratoires libéralement ouverts à tous
les chercheurs. Puis, l’enseignement étant libre, le futur profes‐
seur ouvre un cours, payé, comme tous les cours, par les élèves.
Si ces derniers en tirent profit, la réputation du maître grandit et
il finit par être appelé dans une des chaires officielles des 25 uni‐
versités allemandes. Il recevra alors un traitement régulier, mais
la plus grande partie de ses émoluments restera toujours payée
par les élèves. Il en est de même en Belgique. Je tiens de l’ancien
professeur de physique de l’université de Liége, M. de Heen, que
ses leçons lui rapportaient plus de 60.000 francs par an.

C’est donc, on le voit, l’élève qui, indirectement, choisit les
professeurs, en Allemagne. «Privat-docent» ou titulaire d’une
chaire officielle, le maître a le plus grand intérêt à s’occuper de
ses élèves, puisque la majeure partie de son traitement provient
de leurs rétributions. Dès que l’enseignement se montre insuffi‐
sant, les élèves disparaissent.



Un des résultats finals des méthodes universitaires alle‐
mandes est d’inculquer le goût de l’étude et des recherches. Les
nôtres finissent par inspirer, au contraire, l’horreur de toute cette
science livresque si péniblement acquise. Dès qu’ils possèdent les
diplômes nécessaires pour obtenir une place, les professeurs ne
produisent plus rien. Nos grands laboratoires restent le plus
souvent vides. Il est donc bien inutile d’en réclamer de nouveaux.

* * * * *

Alors que les savants indépendants sont très encouragés en
Angleterre, en Amérique et en Allemagne, ils se voient si mal ac‐
cueillis en France que leur nombre diminue tous les jours. Les
rares survivants disparaîtront bientôt entièrement.

Les savants qui ont tant contribué à créer la puissance écono‐
mique de l’Allemagne la reconstruiront rapidement. Profitant des
leçons du passé, cette Allemagne nouvelle sera terriblement
dangereuse.

Je livre ces réflexions aux méditations des universitaires qui
ne cessent de manifester leur hostilité aux savants indépendants,
si indispensables pourtant à la grandeur de leur pays.

Entamer l’épaisse carapace d’illusions dont certains maîtres
de l’université restent enveloppés étant impossible, tout ce qu’on
peut espérer c’est de faire réfléchir les esprits que la lourde em‐
preinte universitaire n’a pas figés encore. De l’éducation des gé‐
nérations qui grandissent, éducation du caractère tout autant que
de l’intelligence, notre avenir dépend. Il faut le répéter toujours.

* * * * *



Nos méthodes universitaires ne sont pas seulement impuis‐
santes à développer l’intelligence. Elles le sont plus encore à for‐
mer le caractère. Or, les hommes sont beaucoup plus guidés par
leur caractère que par leur intelligence.

Si notre Université ne se préoccupe pas de la formation du ca‐
ractère, c’est parce que cette formation ne saurait être constatée
par les examens, but essentiel de son enseignement. Peu lui im‐
porte donc que beaucoup de ses élèves n’ayant acquis aucune
qualité de caractère soient condamnés à traverser le monde sans
y rien comprendre et, par conséquent, sans pouvoir y jouer un
utile rôle.

Les aptitudes psychologiques caractéristiques des divers
peuples représentant un héritage ancestral, on ne saurait évi‐
demment agir très profondément sur elles. Il existe cependant
certaines méthodes capables d’influencer, ou tout au moins
d’orienter, ces éléments fondamentaux de la personnalité.

La possibilité de telles modifications est prouvée en constatant
les transformations subies pendant cinquante ans par l’Alle‐
magne et le Japon. C’est grâce à elles, je le répète, que l’Alle‐
magne, malgré la diversité des races qui la composent, devint la
première puissance industrielle du monde, et que le Japon, petite
île, ne possédant jadis ni pouvoir ni prestige, devint un puissant
empire.

Notre avenir ne dépend pas seulement des aptitudes tech‐
niques de nos ouvriers mais surtout des capacités des élites qui
les dirigent. Or, ces élites, au moment de la guerre, se laissaient
de plus en plus dépasser par des concurrents étrangers.



Les raisons de leur insuffisance étaient identiques dans les
branches les plus diverses de notre activité.

On le constate facilement en parcourant les soixante volumes
publiés durant la guerre par la Société d’Expansion Économique
sur nos principales industries. Je les ai résumées dans un précé‐
dent ouvrage[9]. Tous les auteurs de ces enquêtes donnent les
mêmes explications psychologiques de la décadence profonde ré‐
vélée par la statistique de nos diverses entreprises. Nulle part il
n’est parlé de l’insuffisance intellectuelle des chefs mais, à
chaque page, d’insuffisances psychologiques résultant de défauts
de caractère observés dans toutes les professions.

[9] _Psychologie des temps nouveaux_.

C’est à supprimer ces défauts que devrait tendre notre régime
universitaire. En réalité, il n’y tend pas du tout.

Actuellement, notre Université fabrique à coups de manuels
d’innombrables diplômés, mais elle reste impuissante à former
des élites. Le personnel dirigeant, issu à peu près exclusivement
des concours, constitue souvent une bien médiocre élite.

J’aurai à revenir bientôt sur l’éducation du caractère et à mon‐
trer comment la discipline, l’ordre et la méthode qui firent la
force de l’Allemagne lui furent inculqués par son régime mili‐
taire. En Angleterre et en Amérique, où ce régime n’existait pas,
il a été remplacé par des sports, qualifiés justement d’éducateurs,
car ils impliquent les mêmes qualités que celles résultant du ser‐
vice militaire.

Insister serait inutile. Notre enseignement universitaire est ar‐
rivé à cette phase de décrépitude sans remède où sombrent les



institutions qui ne surent pas évoluer.

CHAPITRE III - L’ENSEIGNEMENT DE LA
MORALE A L’ÉCOLE

Les lecteurs de cet ouvrage ne sont pas très familiarisés, peut-
être, avec l’histoire de l’empereur Akbar. Ce fut pourtant le plus
puissant souverain de son époque. Pendant un règne de cin‐
quante ans, il créa dans l’Inde des villes merveilleuses et des pa‐
lais de rêves.

Akbar n’était pas seulement grand bâtisseur, il fut aussi un ju‐
dicieux philosophe. Les religions lui apparaissant comme des in‐
carnations diverses des mystères qui nous entourent, il projeta
de les fondre en une seule et réunit dans ce but plusieurs
théologiens.

La tentative ne fut pas heureuse. Les membres de la docte as‐
semblée n’échangèrent que des invectives et de vigoureux
horions.

Soupçonnant dès lors, et bien avant les philosophes mo‐
dernes, que les croyances sont indépendantes de la raison, Akbar
abandonna son projet et se contenta de faire régner une tolé‐
rance absolue dans son immense empire. Ses sujets furent libres
d’adorer les dieux qu’ils préféraient ou de n’en pas adorer du
tout. Les biens religieux furent respectés. Les pères de famille
eurent le droit de faire éduquer leurs enfants par des boud‐
dhistes, des brahmanes, des musulmans ou des chrétiens.



* * * * *

Les peuples de l’Europe mirent longtemps à imiter l’exemple
du grand empereur. Après s’être massacrés et persécutés au
cours d’interminables querelles religieuses, ils finirent cepen‐
dant, eux aussi, par découvrir que la force ne peut rien contre la
foi. Aujourd’hui, la presque totalité des nations civilisées pra‐
tique une large tolérance religieuse. Seules la France et la Tur‐
quie firent exception pendant longtemps.

Durant de nombreuses années l’anticléricalisme constitua le
fond de la politique radicale. Son principal but était de substituer
aux écoles libres, coûtant fort peu, des écoles gouvernementales
qui exigèrent une dépense de plusieurs centaines de millions.

Bien que cette substitution n’ait été imitée par aucun des
peuples civilisés de l’univers, nos gouvernants s’en montrèrent
cependant très fiers. Peut-on rêver plus noble tâche, en effet, que
de protéger l’âme des enfants contre les superstitions des âges de
barbarie? Une telle entreprise ne dérive-t-elle pas de principes
scientifiques très sûrs?

On le crut longtemps et c’est pourquoi tant de mentalités in‐
certaines acceptèrent des persécutions considérées comme né‐
cessaires. Les politiciens restaient sans prestige, mais puisqu’ils
parlaient au nom de la science, on se résignait à subir leurs
violences.

Et voici que, à la suite d’investigations approfondies, la philo‐
sophie, la psychologie et d’autres sciences encore, viennent dé‐
voiler les erreurs de la ruineuse conception dont fut bouleversée
la France pendant trente ans.



* * * * *

Bien que l’évolution des idées nouvelles sur les religions ne
puisse être résumée en quelques lignes, on peut en marquer les
principaux points.

Tout d’abord, la psychologie a montré que les croyances
n’étaient nullement enfantées par la crainte, mais correspon‐
daient à des besoins irréductibles de l’esprit.

Qu’elles soient religieuses, politiques ou sociales les croyances
sont régies par une même logique, la logique mystique, indépen‐
dante de la logique rationnelle.

Beaucoup d’esprits révolutionnaires ne sont, en réalité, que
des croyants ayant changé les noms de leurs dieux. Socialistes,
francs-maçons, communistes, adorateurs de fétiches ou de for‐
mules destinées à régénérer le genre humain, ne doivent l’inten‐
sité de leur fanatisme qu’au développement exagéré de cet esprit
mystique, qui anime tous les apôtres d’une nouvelle foi.

Ces remarques constituent le côté théorique de la question. Le
point de vue pratique est fourni par une philosophie nouvelle, le
pragmatisme, très en vogue actuellement dans les universités
d’Amérique.

Cette philosophie proclame que la notion d’utilité, toujours vi‐
sible, doit passer avant celle de vérité difficilement accessible. Si,
comme l’observation le démontre, les croyances augmentent la
puissance de l’individu et l’élèvent au-dessus de lui-même, il se‐
rait absurde de rejeter de l’éducation un pareil moyen d’action.

Les psychologues, même libres penseurs, reconnaissent tous,
également, la force que donne à l’homme la possession d’une



croyance. Pour qui en douterait, je me bornerai à citer les lignes
suivantes, écrites par un professeur de la Sorbonne, aussi peu
suspect de cléricalisme que je le suis moi-même:

«La vie religieuse, dit-il, suppose la mise en œuvre de forces
qui élèvent l’individu au-dessus de lui-même... Le croyant peut
davantage que l’incroyant. Ce pouvoir n’est pas illusoire, C’est lui
qui a permis à l’humanité de vivre.»

* * * * *

Par une voie différente, on peut encore démontrer l’utilité de
l’enseignement religieux à l’école. Dans le livre célèbre: _la
Science et l’hypothèse_, qu’il écrivit jadis, à ma demande, pour la
collection que je dirige, l’illustre mathématicien Henri Poincaré
prouve qu’aucune science, y compris les mathématiques, ne sau‐
rait vivre sans hypothèses. C’est ainsi, par exemple, que la propa‐
gation de la lumière et des ondes électriques, qui impressionnent
le récepteur du télégraphe sans fil serait inexplicable sans l’hypo‐
thèse de l’éther. La nature de cet éther est entièrement ignorée.
On ne sait pas si sa densité est infiniment grande ou infiniment
petite. On n’est même pas sûr qu’il existe, et cependant la science
ne peut s’en passer. Quand on refuse d’accepter l’hypothèse pour
guide, il faut se résigner à prendre le hasard pour maître.

Les hypothèses religieuses sont comparables aux hypothèses
scientifiques et il est aussi difficile de se passer des premières que
des secondes. Sur les hypothèses scientifiques repose tout l’édi‐
fice de nos connaissances. Sur les hypothèses religieuses toutes
les civilisations furent bâties.

Il ne subsiste donc aujourd’hui aucune raison, ni scientifique,
ni philosophique, ni pratique, permettant de justifier les persécu‐



tions dont l’enseignement religieux fut l’objet et dont l’Alsace,
après son retour à la France, faillit être victime.

Loin de constituer un danger, cet enseignement est au
contraire fort utile. Grâce à lui se créent facilement chez l’enfant
des habitudes inconscientes qui survivront plus tard, quand il
perdra ses croyances.

* * * * *

Est-ce à dire qu’il faille obliger le maître d’école à enseigner
comme vérités des hypothèses auxquelles il ne croit pas? En au‐
cune façon.

Le libre penseur le plus sceptique ne trahirait aucune de ses
convictions en disant à ses élèves que tous les peuples ont eu des
religions en rapport avec leurs sentiments et leurs besoins et que,
sur ces religions, furent édifiées les lois, les coutumes, les civilisa‐
tions. Il enseignerait que tous les dogmes prescrivent des règles
morales nécessaires à la vie des sociétés. Finalement, il expose‐
rait brièvement aux élèves la religion de leurs pères, en faisant
remarquer que ce n’est pas dans l’enfance que sa valeur pourrait
être discutée.

Je ne crois pas qu’aucun savant moderne conteste la valeur
des assertions qui précèdent. Elle ne peut être mise en doute que
par des législateurs auxquels leur fanatisme mystique et la ter‐
reur de l’opinion collective ôtent toute liberté de jugement.

On ne peut, cependant, les considérer comme dépourvus de
toute philosophie, ces modernes apôtres. Mais leur rudimentaire
philosophie est celle qu’un éminent romancier rendit célèbre
dans la personne de M. Homais. L’esprit qu’incarnait cette âme



simple régna longtemps en maître au Parlement. Il fit expulser
des hôpitaux les Sœurs qui soignaient admirablement les ma‐
lades et enveloppaient d’espérances leurs derniers moments. Il a
fait chasser de France les milliers de professeurs de l’institut des
Frères, qui donnaient l’instruction gratuite à des centaines de
milliers d’enfants et avaient créé un enseignement agricole et
professionnel sans rival, disparu avec eux.

Lorsque les notions psychologiques esquissées dans ce cha‐
pitre seront mieux connues, on considérera l’intolérance comme
une calamité aussi ruineuse que dangereuse et l’opinion se dres‐
sera vigoureusement contre ses pernicieux apôtres. Dominant les
fanatismes de l’heure présente, les historiens de l’avenir n’auront
pas de peine à montrer ce que l’intolérance religieuse a coûté et
de quels précieux éléments d’éducation elle nous a privés.

CHAPITRE IV

LA CRÉATION D’HABITUDES MORALES PAR L’ARMÉE

Dans leurs discours, tous les chefs d’État parlent de désarme‐
ment, mais ils augmentent en même temps leurs budgets de
guerre, sachant bien que les seules chances de paix résident dans
la puissance des armées. Aujourd’hui, plus encore que dans le
passé, pour durer il faut rester fort.

Ces armements sont financièrement désastreux puisqu’ils
obligent des peuples demi-ruinés à s’appauvrir davantage; mais
l’exemple de l’Allemagne suffit à montrer ce que coûte, de nos
jours, une défaite.



La nécessité de conserver sur pied de dispendieuses troupes
semble d’autant plus lourde qu’une armée représente un outil ra‐
rement employé.

On est alors conduit à se poser la question suivante: cet outil,
fort coûteux, ne serait-il pas utilisable autrement que pour la
guerre? Or, il est facile de démontrer qu’en dehors de son but
guerrier, l’éducation militaire pourrait rendre à un peuple les
plus signalés services.

On se souvient des déclarations du célèbre chimiste Ostwald,
affirmant que la suprématie industrielle des Germains tenait à ce
que seuls ils possédaient le secret de l’organisation.

Cette supériorité, dont Ostwald lui-même ne comprenait pas
très bien l’origine, résulte beaucoup moins des qualités intellec‐
tuelles acquises à l’Université que de certaines qualités de carac‐
tère: ordre, discipline, ponctualité, solidarité, sentiment du de‐
voir, etc., que l’université n’enseigne pas.

Le ministre Helfferich avait une vision beaucoup plus juste
des causes de la supériorité de ses compatriotes quand il la décla‐
rait issue du passage forcé de tous les jeunes Allemands par la ca‐
serne, où ils acquéraient les qualités de caractère indispensables
à la nouvelle évolution scientifique et industrielle du monde.

Inutile d’objecter que les Américains, jadis sans armée, attei‐
gnirent cependant une grande prospérité industrielle. Leurs qua‐
lités d’ordre, de solidarité, de ponctualité, de discipline étaient
dues, comme celles des Anglais, à la pratique de sports où la dis‐
cipline s’impose aussi rigoureusement qu’à la caserne.

* * * * *



Comment le régime militaire peut-il inculquer de telles quali‐
tés? Ici, nous nous trouvons en présence du formidable problème
de la morale dont on peut dire qu’il fut la pierre d’achoppement
de tous les philosophes[10].

[10] On peut juger, par le passage suivant de l’éminent philo‐
sophe Boutroux, à quel point sont confuses les idées sur la mo‐
rale de nos plus illustres universitaires: «A travers leur extrême
variété, tous les systèmes de morales ont consisté à prendre pour
principe une certaine notion du bien comme objet définitif pro‐
posé à notre activité et à chercher ensuite, dans un libre consen‐
tement de l’intelligence du cœur et de la volonté, le ressort de
l’action dirigé vers cette fin.»

Ce problème est, au fond, assez simple, bien que des hommes
comme Kant en aient complètement méconnu les éléments.

Pour l’illustre philosophe, il n’existait pas une morale possible
sans sanctions, c’est-à-dire sans récompense et sans châtiment.
Le crime, restant souvent impuni ici-bas, et la vertu privée de ré‐
compense, Kant en déduisait la nécessité d’une vie future et d’un
Dieu rémunérateur.

Une morale dépourvue de sanction serait donc, suivant Kant,
impossible.

Ces conceptions sont restées classiques dans notre enseigne‐
ment, et je tiens de l’éminent philosophe Bergson qu’il fut pen‐
dant longtemps à peu près seul avec l’auteur de cet ouvrage à les
rejeter complètement.

S’il les repoussait, c’était d’ailleurs pour des raisons un peu
différentes de celles que j’ai exposées dans un autre livre et dont



voici la substance:

Kant, comme tous les philosophes rationalistes, croyait
l’homme guidé dans la vie par son intelligence alors qu’il est, en
réalité, conduit surtout par les sentiments dont dérive son
caractère.

En fait, ce n’est guère la crainte du châtiment et l’espoir d’une
récompense qui font respecter le devoir moral. Ce respect ne se
trouve constitué qu’après être devenu une habitude. L’homme
obéit alors à certaines règles de conduite sans les discuter. C’est à
ce moment précis que sa morale est formée.

La morale purement rationnelle des professeurs, dans laquelle
chaque acte exigerait une délibération intellectuelle, formerait
une pauvre morale. L’homme n’ayant pas d’autre règle de
conduite inspirerait peu de confiance.

L’erreur de Kant dérivait de ce que, ignorant la force d’un in‐
conscient convenablement éduqué, il ne pouvait le supposer as‐
sez fort pour remplacer les sanctions présentes ou futures. Ces
sanctions lui semblaient donc indispensables.

* * * * *

Comment créer cette morale inconsciente, seul guide sûr de la
conduite? Comment, en d’autres termes, transformer en habi‐
tudes l’observation des lois morales sans lesquelles une société
tombe vite dans l’anarchie?

Une seule méthode permet d’obtenir ce résultat: répéter long‐
temps l’acte qui doit devenir habitude.



Cet acte représentant d’abord une gêne, l’élève n’arrive à le
pratiquer que par contrainte, c’est-à-dire sous l’influence d’une
discipline rigide.

Pareille discipline étant difficile dans la famille et à l’école,
beaucoup d’hommes n’ont d’autre morale que celle du groupe so‐
cial auquel ils appartiennent, en dehors de la crainte, assez faible
aujourd’hui, qu’inspire le gendarme.

Cette discipline rigide, mais nécessaire pour créer une morali‐
té inconsciente, s’obtient au contraire facilement à l’armée, parce
qu’elle possède des moyens de contrainte auxquels on ne résiste
pas. Leur rigueur n’est, d’ailleurs, pénible qu’au début, car à la
discipline externe imposée se substitue bientôt la discipline in‐
terne, spontanée, constituant l’habitude.

L’homme ainsi formé est comparable au cycliste circulant sans
effort dans les chemins les plus difficiles, alors qu’à ses débuts il
n’y parvenait qu’avec peine.

Les peuples ayant acquis la discipline interne, constituant une
morale stabilisée, sont, par ce seul fait, très supérieurs à ceux qui
ne la possèdent pas.

* * * * *

La création d’habitudes morales au moyen de la discipline mi‐
litaire repose sur le principe psychologique très sûr des associa‐
tions par contiguïté. On peut le formuler de la façon suivante:

Lorsque des impressions ont été produites simultanément, ou
se sont succédé immédiatement, il suffit que l’une d’elles se pré‐
sente à l’esprit pour que les autres soient évoquées aussitôt.



L’association par contiguïté est nécessaire pour créer l’habi‐
tude. Bien établie, cette habitude rend inutile la représentation
mentale de l’association.

Pour faire mieux comprendre la force de l’éducation incons‐
ciente, et montrer comment elle peut survivre au conscient désa‐
grégé par une cause quelconque, je rappellerai un cas bien
concret observé jadis par l’illustre général de Maud’huy, qui n’a
jamais manqué une occasion de me rappeler qu’il se considérait
comme mon élève.

Alors commandant, il vit entrer dans son bureau un sergent
de service, venant l’informer avec inquiétude, qu’un soldat ivre se
démenait dans une salle, brisant tout et menaçant de sa baïon‐
nette le premier qui l’approcherait. Que faire?

Théoriquement il paraissait très simple de lancer plusieurs
hommes sur le forcené pour le maîtriser. C’était les exposer à être
tués ou blessés. La psychologie ne fournirait-elle pas un moyen
plus subtil?

Le futur général l’eut vite trouvé. Se souvenant que l’éducation
inconsciente survit aux perturbations du moi conscient, il se diri‐
gea vers la salle où gesticulait l’ivrogne, ouvrit la porte et, d’une
voix de stentor, commanda:

--Garde à vous! Portez arme! Posez arme! Repos!

Les ordres furent immédiatement exécutés et il devint facile
de désarmer le soldat, dont l’âme consciente avait été perturbée
par l’ivresse, mais dont l’habitude inconsciente n’avait pas encore
été atteinte.

* * * * *



Pour en finir avec le principe si fécond des associations par
contiguïté, je ferai remarquer qu’il sert de base à toutes les
formes possibles d’éducation, aussi bien chez les animaux que
chez l’homme. Les dresseurs les plus raffinés n’en utilisent guère
d’autres. Ce même principe contient la solution de problèmes
d’aspect insoluble, par exemple, empêcher un brochet affamé de
manger les poissons enfermés avec lui dans un bocal. Cette expé‐
rience est trop connue pour qu’il soit utile d’en rappeler les
détails.

La création d’habitudes morales par voie d’association se
trouve facilitée grâce à l’application de cette autre loi psycholo‐
gique: des impressions faibles, si répétées qu’on le suppose, n’ont
jamais la puissance d’impressions peu répétées, mais très fortes.

En vertu de ce principe, que j’eus souvent jadis l’occasion
d’appliquer au dressage de chevaux difficiles, le châtiment punis‐
sant une violation de discipline peut être rare, s’il est sévère. C’est
pour cette raison qu’au grand collège d’Eton, fréquenté par les
fils de la haute aristocratie anglaise, le principal fouette lui-même
en public l’élève ayant proféré un mensonge. Cette peine humi‐
liante a pour résultat d’inspirer aux jeunes gens une horreur si
intense du mensonge qu’il est rarement besoin de l’appliquer.

* * * * *

L’immense supériorité de la discipline militaire sur celle de
l’école et surtout de la famille est, je le répète, qu’on ne résiste
pas à la première, alors que la discipline scolaire ou familiale ne
se compose guère que de remontrances sans force et de discours
sans prestige.



La création d’habitudes militaires et morales demande un cer‐
tain temps. Sa durée est fort discutée d’ailleurs par les partisans
d’un service militaire réduit à quelques mois.

La question s’est présentée dans divers pays et notamment en
Belgique. Le Roi Albert y fit preuve à ce propos de connaissances
psychologiques qui m’avaient déjà frappé au cours d’une conver‐
sation que j’eus avec lui.

Dans le but d’obtenir la prolongation du service de 10 à 14
mois, il disait: «abaisser la durée du temps de service au-dessous
d’un certain terme, c’est tomber dans le système des milices. Or,
l’expérience prouve que les milices n’ont jamais tenu devant une
force régulière et bien entraînée. On croit trouver un correctif
dans un puissant armement, mais une troupe sans discipline, ni
cohésion, ne saura pas défendre cet armement.»

* * * * *

Le lecteur entrevoit maintenant, je pense, l’utilité du régime
militaire sur la formation du caractère et de la morale d’un
peuple.

L’officier peut et doit devenir le véritable éducateur de notre
jeunesse, appelée, aujourd’hui à passer par la caserne et redou‐
tant, parfois bien à tort, d’y perdre son temps.

Apprendre au soldat à manœuvrer ne doit être qu’une partie
du travail des chefs. L’habitude de manier les hommes a déjà
transformé beaucoup d’officiers en psychologues.

Quelques-uns, trop peu nombreux encore, avaient compris
depuis longtemps ce côté de leur rôle. C’est ainsi, par exemple,
qu’il y a quelques années, le général Gaucher, alors commandant



d’état-major, publiait une série de conférences sur _La Psycholo‐
gie de la Troupe et du Commandement_, où se trouvaient repro‐
duits plusieurs chapitres de mes ouvrages.

En ce qui concerne, notamment, l’éducation de la morale, l’au‐
teur y a fort bien montré les différences des modes de création de
la moralité individuelle et de la moralité collective. Sans doute,
un chef pourra momentanément susciter dans une troupe des
qualités très hautes--abnégation, dévouement, désintéressement,
sacrifice de la vie, etc.; mais cette moralité transitoire ne survit
pas à l’influence du chef qui l’a créée, alors que persiste la morali‐
té individuelle, transformée en habitude suivant les principes que
je viens d’exposer.

Lorsque le caractère a été éduqué, ainsi que l’intelligence,
l’homme possède un capital mental fort supérieur à tous les capi‐
taux matériels. Les événements peuvent, en effet, détruire ces
derniers, mais ils n’entament pas le premier.

Tous les peuples modernes, les latins surtout, ont besoin
d’une éducation morale les dotant d’un capital mental solide.
L’armée, seule, je le répète, pourra le leur faire acquérir.

Notre avenir dépendra donc de l’éducation morale reçue par la
nouvelle génération.

L’intelligence, tout le monde en possède en France, et c’est
pourquoi la jeunesse se charge si facilement de diplômes. Mal‐
heureusement, les qualités de caractère ne sont pas toujours dé‐
veloppées au même degré.

Or dans la phase d’évolution où le monde entre aujourd’hui,
c’est la possession de ces qualités qui déterminera l’avenir des



peuples.

LIVRE VII - CHAPITRE PREMIER

LES ALLIANCES ET LES GUERRES

LA VALEUR DES ALLIANCES

Parmi les hommes d’État ayant joué un rôle dans les événe‐
ments contemporains, l’Histoire citera certainement le nom de
M. Isvolsky, ambassadeur de Russie à Paris au moment de la
guerre.

Avant d’être ambassadeur en France, il fut ministre des af‐
faires étrangères et occupa des postes diplomatiques importants
dans diverses capitales de l’Europe.

L’éminent homme d’État était un esprit très fin, très cultivé,
connaissant admirablement l’art difficile de comprendre les
hommes et de les manier. Il se trompa sans doute quelquefois;
mais l’Histoire ne cite guère de diplomates ne s’étant jamais
trompés.

J’avais l’honneur de le compter parmi mes lecteurs assidus. Il
entreprit même pendant son séjour à Paris, comme ambassa‐
deur, la traduction russe de mon petit volume: _Aphorismes du
Temps Présent_.

J’eus l’occasion, un jour, de lui proposer l’addition d’un apho‐
risme constatant qu’une alliance entre peuples s’évanouit dès que
les intérêts de ces peuples viennent à diverger.



--N’écrivez pas cela, me dit l’ambassadeur avec un sourire iro‐
nique. C’est une vérité tellement confirmée par l’histoire qu’il se‐
rait vraiment inutile de la rappeler.

* * * * *

La guerre et aussi la paix ont amplement justifié la judicieuse
réflexion de l’illustre diplomate.

On le vit, notamment, quand l’Italie et la Roumanie, d’abord
alliées à l’Allemagne, se tournèrent contre elle, le jour précis où
leurs intérêts différèrent des intérêts germaniques.

On put constater encore la faible valeur des alliances lorsque
nous fûmes abandonnés par la Russie, puis quand l’Autriche es‐
saya vers la fin de la guerre, de se séparer de l’Allemagne.

L’action des intérêts qui amène la rupture des alliances se ma‐
nifeste également dans leur genèse. Les États-Unis en fournirent
un remarquable exemple lorsque sentant grandir les menaces de
l’Allemagne ils sortirent de leur neutralité, bien que n’étant liés
par aucun traité, pour nous aider à terminer la guerre.

Les journaux français faisaient preuve d’une naïveté un peu
excessive quand ils répétaient sans trêve, durant la guerre, que
l’Angleterre et l’Amérique s’étaient jointes à la France pour dé‐
fendre la cause du droit et de la justice. Elles défendaient simple‐
ment leurs intérêts menacés. «C’est pour nous-mêmes, écrivait le
_Times_, que nous avons tiré l’épée, afin de demeurer les
maîtres de la mer et du commerce du monde.»

L’Allemagne abattue, il fallait empêcher la France de prédomi‐
ner, et c’est pourquoi les gouvernants britanniques s’opposèrent,
avec une énergie côtoyant la violence, à ce que les anciennes



frontières du Rhin nous fussent rendues. Avec la même énergie,
ils empêchèrent la formation de l’État tampon de Rhénanie qui
eût rendu l’Allemagne moins dangereuse pour ses voisins.

Mêmes observations au sujet de l’Amérique, entrée en guerre,
assuraient nos hommes d’État et nos journalistes, pour défendre
le droit et la liberté.

Le 11 mars 1921, l’ambassadeur des États-Unis à Londres fai‐
sait justice de ces naïvetés quand il disait:

«_Nombreux sont ceux qui demeurent convaincus que nous
avons envoyé nos jeunes soldats au delà de l’Océan pour sauver
la Grande-Bretagne, la France et l’Italie. Ce n’est pas vrai. Nous
les avons envoyés uniquement pour sauver les États-Unis
d’Amérique._»

Ces constatations diverses aboutissent toutes à montrer l’évi‐
dence de ce principe qu’une alliance est une association provi‐
soire d’intérêts semblables ne survivant pas à leur divergence.

* * * * *

Quand les ambitions ou les intérêts sont très forts, ils peuvent
créer des alliances entre peuples n’ayant aucune sympathie les
uns pour les autres. L’empereur Guillaume II rêva longtemps de
s’allier avec la France qu’il aimait peu contre l’Angleterre qu’il ai‐
mait moins encore. On le sait notamment par la révélation d’une
de ses conversations avec le roi Léopold de Belgique, publiée par
le baron Van der Elst, ancien secrétaire général du ministre des
affaires étrangères belge.

«Depuis de longues années, lui dit Guillaume, j’ai employé
tous les moyens pour me rapprocher de la France et chaque fois



que je lui ai amicalement tendu la main, elle a repoussé mes
avances avec dédain. Tous mes projets se heurtent à l’opposition
systématique du gouvernement et sont violemment combattus
par la presse française qui les dénature et en prend prétexte pour
m’injurier. J’avais rêvé d’une réconciliation avec la France. J’au‐
rais voulu former avec elle, dans l’intérêt général, un bloc conti‐
nental assez fort pour mettre un frein aux ambitions de l’Angle‐
terre qui cherche à confisquer le monde à son profit. Et, au
contraire, je vois la France prêcher la haine, la revanche, et pré‐
parer la guerre dans le dessein de nous anéantir.»

L’Angleterre qui commençait à fort redouter l’Allemagne, ri‐
vale grandissante, aurait bien volontiers traité avec elle, mais ses
avances eurent peu de succès. L’Allemagne se croyait, d’ailleurs,
très sûre de la neutralité britannique au début de la guerre.

On a souvent affirmé que si, en 1914, l’Angleterre avait déclaré
immédiatement ses intentions, l’Allemagne n’aurait probable‐
ment pas déchaîné le conflit. Ce retard fut une des conséquences
nécessaires de la politique traditionnelle anglaise. L’intérêt de se
joindre à la France n’exista pour elle que quand l’Allemagne,
contrairement à l’espérance des hommes d’État anglais, viola la
neutralité belge et menaça Anvers.

Tous ces exemples, mettant en évidence les bases psycholo‐
giques d’une alliance, permettent de pressentir le sens réel de ce
mot.

Avec l’évolution actuelle du monde et la mobilité des intérêts
économiques, les alliances entre peuples ne représentent que
l’association momentanée d’intérêts semblables et ne survivent
pas à la disparition de cette communauté d’intérêts.



* * * * *

Il ne faut pas oublier du reste, quand on parle d’alliances que,
sauf dans les relations commerciales qui imposent l’honnêteté,
sous peine de ne pouvoir se continuer, il n’existe aucune trace de
moralité politique internationale. Les termes de droit et de jus‐
tice constituent alors des expressions totalement dépourvues
d’efficacité et qui n’ont jamais influencé la conduite.

L’histoire se compose surtout du récit des conquêtes effec‐
tuées par les peuples forts sur les peuples faibles, sans qu’il soit
question d’aucun droit. Les chroniqueurs réservent d’ailleurs leur
admiration aux conquérants que les idées de droit et de justice
préoccupèrent fort peu. Frédéric II de Prusse fut qualifié de
grand en raison surtout de la façon dont il dépouilla ses voisins
de provinces sur lesquelles il n’avait aucun droit.

Il en fut de même dans tous les pays. Un discours prononcé à
Dunkerque, par M. Poincaré, rappelle que quand cette ville parut
devenir une concurrente dangereuse pour le commerce anglais,
le gouvernement britannique essaya de la faire incendier par sur‐
prise. A deux reprises, en 1694 et 1695, il envoya une flotte de
frégates et de brûlots pour tenter l’opération. Jean-Bart réussit à
l’empêcher mais, plus tard, les Anglais parvinrent à raser les for‐
tifications de la ville et détruire Son port.

Alors, comme aujourd’hui, comme demain et comme plus tard
encore, la seule loi morale régissant les relations entre peuples,
reste celle du plus fort.

* * * * *



Inutiles souvent, les traités d’alliance peuvent en outre deve‐
nir dangereux. Les querelles de l’Autriche avec la Serbie nous
étaient profondément indifférentes. Seul notre traité avec la Rus‐
sie nous entraîna dans une guerre effroyable. L’alliance franco-
russe nous coûta 1.500.000 hommes, la ruine de plusieurs dé‐
partements et un nombre immense de milliards.

Quand les intérêts d’un peuple sont évidents, nul besoin d’un
traité d’alliance pour lui faire prendre parti dans le conflit. Les
pays qui nous aidèrent le plus pendant la guerre, c’est-à-dire
l’Angleterre et l’Amérique, furent justement ceux auxquels aucun
pacte ne nous liait.

* * * * *

Nous ne conclurons pas de ce qui précède que les alliances
soient toujours inutiles. Elles peuvent avoir un effet moral pré‐
cieux pour prévenir l’attaque d’un peuple fort contre un peuple
faible. Comme nous le rappelions plus haut, si l’Allemagne avait
supposé que l’Angleterre s’unirait à la France, elle n’eût sans
doute pas déclenché la guerre. Un traité d’alliance bien net avec
l’Angleterre, au lieu de promesses vagues, aurait donc probable‐
ment empêché la formidable conflagration.

De même pour le traité projeté au moment de la paix, entre la
France, l’Angleterre et l’Amérique. Il eût été fort utile pour para‐
lyser en Allemagne les projets de revanche.

Aucun peuple n’est assez fort actuellement pour vivre sans al‐
liances morales, les seules possibles aujourd’hui parce que les
autres sont sans efficacité comme nous l’avons montré. Avec qui
la France doit-elle s’allier?



C’est là un problème analogue à ceux posés par le sphinx de la
légende antique et qu’il fallait résoudre sous peine de périr. De
lui notre avenir dépend.

L’alliance avec les États-Unis, la plus désirable peut-être, a été
repoussée par le Sénat américain. Depuis la fin de la guerre, les
intérêts de l’Amérique ayant changé, ses idées ont également
changé.

Un sentiment visiblement anti-européen conduisit au pouvoir
le Président Harding et la propagande pro-allemande amena les
États-Unis, qui d’abord n’y songeaient guère, à réclamer les
sommes prêtées aux Alliés pendant la lutte commune.

Les journaux américains insinuent maintenant que si les
États-Unis supportent de lourds impôts, c’est que leurs débiteurs
alliés ne veulent pas les rembourser, ce qu’ils pourraient faire fa‐
cilement en ne consacrant pas tout leur argent à des armements.

Le peuple américain est de plus en plus persuadé que ce sont
les armements de la France qui empêchent le désarmement géné‐
ral. On entrevoit le moyen de pression politique que le gouverne‐
ment de Washington pourra exercer sur les gouvernements
européens.

Il est possible que les États-Unis prétendent imposer des ré‐
ductions d’armements à certaines nations européennes. L’Alle‐
magne y compte fortement.

Cette nouvelle orientation de l’Amérique montre, une fois en‐
core, combien est grande aujourd’hui la fragilité des alliances.
Elle montre surtout qu’il ne faut plus espérer une alliance avec
l’Amérique.



* * * * *

Des alliances avec les puissances de second ou de troisième
ordre: Tchéco-Slovaquie, Pologne, etc., sont peu souhaitables.
Nous aurions beaucoup à donner et très peu à recevoir. On a vu
déjà, par la demi-alliance polonaise, à quelles guerres contre la
Russie soviétique nous faillîmes être entraînés.

Avec l’Italie une alliance serait bien incertaine. Divers jour‐
naux italiens n’ont pas hésité à réclamer la Corse, Nice, la Tunisie
ou annoncer, comme le _Giornale d’Italia_, que l’Italie pourrait
bien passer dans le camp allemand où elle était déjà avant la
guerre.

Compter, à défaut d’alliance, sur l’illusoire protection de la So‐
ciété des Nations, sur l’internationalisme socialiste ou sur les im‐
béciles discours des pacifistes serait fort imprudent. Les illusions
de jadis ne sont plus permises aujourd’hui. Elles nous ont
conduits jusqu’au bord de l’abîme où nous faillîmes sombrer.

Seuls en Europe, sans pouvoir espérer l’aide d’une Amérique
lointaine, peu soucieuse de renouveler sa gigantesque entreprise,
nous serions bien faibles.

L’Angleterre demeure actuellement la seule nation avec la‐
quelle la France aurait un intérêt certain à contracter une alliance
en raison de son effet moral.

* * * * *

Pour rechercher les bases possibles d’une telle alliance il faut
d’abord tenir compte des principes politiques traditionnels de
l’Angleterre, puis de son état présent.



Les hommes d’État dirigeant les peuples stabilisés par un long
passé se trouvent gouvernés eux-mêmes par un petit nombre de
principes héréditaires, à travers les vicissitudes qui les enve‐
loppent. Certains de ces principes sont, d’ailleurs, si fixes que des
gouvernants issus de partis politiques opposés, les appliquent
dès qu’ils arrivent au pouvoir.

L’Angleterre est la plus stabilisée des nations actuelles et c’est
pourquoi sa politique reste invariable à travers le temps. Depuis
l’époque de l’invincible Armada jusqu’à celle de Napoléon, l’em‐
pire britannique s’est toujours dressé contre toute puissance eu‐
ropéenne qui paraissait grandir. La France semblant devenir trop
forte en 1870, l’Angleterre applaudit au succès de l’Allemagne.
En 1914, l’Allemagne se montrant trop puissante à son tour la
Grande-Bretagne se mit à nos côtés.

* * * * *

Hallucinés par la crainte de perdre une alliance tenue pour né‐
cessaire, nos gouvernants cédèrent depuis les débuts de la paix à
toutes les exigences de l’Angleterre et facilitèrent ainsi l’établisse‐
ment de son hégémonie en Europe.

Si la Grande-Bretagne n’avait pas besoin de la France, il serait
fort inutile de rien lui demander. La mentalité de ses hommes
d’État ne leur permet de donner quelque chose que sous la pres‐
sion d’impérieuses nécessités.

Aujourd’hui, elle prend de tous côtés, entrave ses anciens al‐
liés et semble médiocrement soucieuse de s’engager dans une
nouvelle alliance.



Si elle persistait dans cette ligne de conduite, quelles en seront
les conséquences?

Supposons qu’à une époque connue seulement du destin mais
inévitable, la tenace Allemagne, émergée de l’abîme, se croie as‐
sez forte pour prendre sa revanche et attaquer la France isolée.
Que deviendrait l’Angleterre si nous étions vaincus?

Sa destinée ne serait pas douteuse. Anvers et Calais tombés
aux mains des Allemands, l’Angleterre perdrait immédiatement
sa domination sur les mers. Facilement envahie elle deviendrait
bientôt une simple colonie germanique.

L’alliance avec l’Allemagne, dont nous a plusieurs fois mena‐
cés M. Lloyd George, ne sauverait pas l’Angleterre d’un tel sort.
L’Allemagne se retournerait vite contre son alliée d’un jour dès
que la France serait vaincue, ne fût-ce que pour reprendre ses
colonies.

Donc, sans faire intervenir d’autre facteur que l’intérêt, l’Em‐
pire britannique doit fatalement se résigner à contracter avec la
France une alliance précise, dégagée de réticences afin d’ôter à
l’Allemagne l’idée de recommencer la guerre.

* * * * *

Une alliance avec l’Angleterre ne représente pas du tout une
protection à solliciter, mais une affaire à discuter. Nos diplo‐
mates gagneraient à la traiter en commerçants se proposant un
échange de valeurs égales. La fermeté courtoise devra remplacer
la résignation craintive dont ils firent preuve pendant et depuis
les négociations de la paix. Alors, malheureusement, nous avions
contre nous l’idéalisme obscur du tout-puissant président Wilson



et le réalisme nullement obscur du premier ministre anglais, pré‐
occupé surtout d’agrandir l’empire britannique et de laisser la
France assez faible pour qu’elle se sentît toujours sous la dépen‐
dance anglaise.

Il est évident qu’une alliance avec l’Angleterre ne doit pas hy‐
pothéquer trop lourdement l’avenir et nous lancer dans des
guerres lointaines. Si elle accentuait une alliance avec le Japon et
si ce dernier entrait en conflit avec les États-Unis, nous pourrions
être engagés dans une nouvelle lutte plus funeste encore que celle
dont nous sommes sortis. Il ne faut pas oublier, je l’ai rappelé
plus haut, que notre alliance avec la Russie nous conduisit au for‐
midable confit qui vient de ravager le monde. On ne doit pas ou‐
blier non plus que notre demi-alliance actuelle avec l’Angleterre
faillit nous entraîner dans une guerre avec la Turquie.

Un traité d’alliance franco-anglais devrait donc spécifier nette‐
ment les buts et les limites réciproques des engagements sous‐
crits. Son principal but serait d’empêcher une nouvelle conflagra‐
tion européenne qui marquerait sûrement la fin de nos
civilisations.

Ces réalités de l’heure présente dominent les vaines subtilités
diplomatiques et les bavardages pacifistes. Plus que jamais, gou‐
verner, c’est prévoir. L’imprévoyance nous a coûté quatre ans de
guerre et la ruine de riches provinces. On ne recommence pas
impunément une pareille aventure.



CHAPITRE II

LES LUTTES POUR L’HÉGÉMONIE ET POUR L’EXISTENCE

§ 1.--La lutte de l’Angleterre pour l’hégémonie

Tous les grands peuples de l’Histoire ont visé à l’hégémonie.

Ce besoin est aussi intense aujourd’hui qu’aux époques de Cé‐
sar et de Charles-Quint, mais il ne s’avoue plus. Les hommes
d’État qui président à la destinée des peuples s’en prétendent
affranchis.

Dans un de ses discours, le plus impérialiste des ministres de
la Grande-Bretagne souhaitait «la création d’une fédération des
peuples destinée à empêcher que l’ambition et la cupidité ne
plongent jamais plus l’univers dans ce chaos de misère qui s’ap‐
pelle la guerre».

Bien que le sens des mots soit facilement transformé par les
diplomates, il serait cependant vraiment difficile à ce ministre
d’attribuer à des motifs autres que ceux qu’il critique, c’est-à-dire
«l’ambition et la cupidité», les incessants agrandissements terri‐
toriaux de l’Angleterre depuis les débuts de la paix.

Cette discordance complète entre la conduite des hommes
d’État et leurs discours résulte de causes psychologiques pro‐
fondes. Les discours se réfèrent à un idéal individuel théorique
plus ou moins lointain et non réalisable encore, alors que la
conduite reflète uniquement les aspirations héréditaires du
peuple que les gouvernants dirigent. Un homme d’État n’a d’in‐
fluence qu’à la condition de rester le miroir des aspirations de sa



race. Il pourra prêcher la fraternité et la solidarité, mais orientera
sa politique d’après des principes totalement différents.

L’Angleterre étant une nation ayant toujours visé à s’agrandir,
rien ne permet de supposer que sa mentalité traditionnelle col‐
lective ait changé.

La distinction que je viens de formuler entre les discours issus
de l’âme consciente individuelle et la conduite dictée par l’âme
inconsciente de la race domine la vie politique des peuples. Elle
la domine surtout depuis les origines de la récente guerre.

Ne nous étonnons donc pas trop qu’après avoir cent fois répé‐
té dans leurs discours, durant le conflit, qu’ils luttaient contre le
militarisme et le besoin d’hégémonie, les hommes d’État anglais
aient agi d’une façon absolument contraire aux principes solen‐
nellement proclamés dès le lendemain de la paix, en essayant de
substituer l’hégémonie anglaise à celle de l’Allemagne.

* * * * *

Jamais peuple ne manifesta un aussi violent désir de
conquêtes. Après s’être approprié la flotte et les colonies alle‐
mandes, l’Angleterre proclama son protectorat sur l’Égypte, la
Mésopotamie et la Perse, puis essaya de s’emparer de Constanti‐
nople et d’une partie de la Turquie par l’intermédiaire des Grecs.

Avec les divers pays qu’il s’est annexés: Mésopotamie, Pa‐
lestine, Égypte, Afrique allemande, Cameroun, Togo, îles de la
Sonde, etc., l’Empire mondial britannique étendu de l’Égypte au
Cap et à l’Inde, comprend une grande portion de l’Asie et de
l’Afrique, et couvre plus du quart de la surface de la terre.



Sa situation peut se résumer dans cette phrase prononcée par
lord Curzon à la Chambre des Communes: «L’Angleterre, dans
cette guerre, a tout gagné et même plus qu’elle ne s’était
proposé.»

Jamais, en effet, la Grande-Bretagne n’avait rêvé une aussi
prodigieuse puissance. Quelques semaines lui ont suffi pour s’ad‐
juger tous les bénéfices de la lutte mondiale.

«L’Angleterre, écrit le savant historien Ferrero, fut saisie
d’une sorte de délire de domination mondiale qui, après les am‐
bitions allemandes, menace à son tour d’entraîner l’univers à sa
perte... L’Angleterre est retombée dans l’erreur qui a causé la
chute de Napoléon d’abord, et de l’Allemagne ensuite. Elle a cru
que l’intérêt d’un seul peuple pouvait être la loi de l’univers. Elle
tente d’improviser sur les ruines de la moitié de l’Asie une paro‐
die coloniale de l’empire napoléonien ou de celui que les Alle‐
mands avaient essayé de fonder, mais avec une préparation bien
plus solide.»

La volonté de l’Angleterre d’établir son hégémonie sur le
monde ne se manifesta pas seulement par des conquêtes territo‐
riales, mais aussi par ses impérieuses façons d’agir à l’égard de
ses alliés.

Au moment où les bolchevistes étaient aux portes de Varsovie,
elle n’hésita pas à barrer à Dantzig la seule route permettant à la
France d’envoyer facilement des munitions aux Polonais chargés
d’arrêter l’invasion. Elle nous obligea, par les hostilités des proté‐
gés anglais placés sur nos frontières, à dépenser beaucoup
d’hommes et de millions en Syrie et ne cessa pendant quatre ans
de s’opposer à nos réclamations de paiement.



* * * * *

L’établissement de l’hégémonie britannique représente donc
un des résultats principaux, quoique très imprévus, de la guerre
mondiale.

Cette hégémonie a peu coûté à l’Angleterre. Sa situation finan‐
cière est restée si prospère, que le budget de ses recettes dépasse
maintenant celui de ses dépenses.

L’Europe ne s’est donc battue quatre ans contre l’hégémonie
allemande que pour tomber sous l’hégémonie anglaise. Rien ne
permet d’espérer que la seconde soit moins dure que la première.

On reprochait jadis à l’Allemagne d’essayer de justifier ses dé‐
sirs d’hégémonie en affirmant avoir reçu du ciel la mission de ci‐
viliser le monde. Dans un discours prononcé à Sheffield, M.
Lloyd George assurait à son tour que «la Providence a donné à la
race anglaise la mission de civiliser une partie de l’univers».

Il est regrettable que le célèbre ministre n’ait pas révélé par
quelles voies mystérieuses il avait appris que Dieu accordait à
l’Angleterre la mission d’abord attribuée à l’Allemagne.

Actuellement, les peuples suivent une marche absolument
contraire aux idées formulées pendant les conférences de la paix.
Nous voyons naître, en effet, dans les diverses parties du monde,
deux ou trois centres d’hégémonie dont la formation et l’évolu‐
tion semblent régies par la loi psychologique suivante:

_Toute nation qui grandit tend à l’hégémonie, puis à la des‐
truction des États rivaux dès qu’elle est devenue la plus forte._



En réalité, la principale cause de la dernière guerre fut une ri‐
valité entre l’Allemagne et l’Angleterre pour la conquête de l’hé‐
gémonie en Europe. C’était avec l’Angleterre et non avec la
France que l’empereur d’Allemagne rêvait la guerre.

* * * * *

Un peuple qui vise à la domination de l’univers voit bientôt se
dresser contre lui des peuples aspirant, eux aussi, à l’hégémonie.
On le voit de plus en plus aujourd’hui. Parallèlement à l’impéria‐
lisme anglais, croît très vite l’impérialisme des États-Unis qui
rêvent déjà l’hégémonie sur l’Asie malgré l’opposition certaine de
l’Angleterre et du Japon.

Aussi se hâtent-ils de constituer une flotte de guerre destinée
à tenir tête au Japon qui, après avoir pris à la Chine le Chan‐
toung, avec ses 30 millions d’habitants, cherche également à
étendre sa domination sur la Sibérie orientale, la Mongolie, la
Chine du Nord et les Philippines.

§ 2.--La lutte pour l’existence en Extrême-Orient

Les luttes pour l’hégémonie en Europe furent surtout causées
par l’ambition et auraient pu à la rigueur être évitées. Celle que
nous voyons naître en Extrême-Orient constitue pour le Japon,
en raison de l’excès grandissant chaque jour de sa population,
une lutte nécessaire pour l’existence, que les discours de tous les
congrès ne sauraient empêcher.

Cette perspective constitue un des éléments essentiels de la
question dite du Pacifique. Elle inquiète fort les États-Unis
puisque leur avenir en dépend.



Possédant, comme d’ailleurs tous les peuples de l’univers, une
foi mystique dans les congrès, ils convoquèrent, pour résoudre le
problème, une conférence à Washington. Le prétexte mis en
avant fut la question des armements. Mais ce n’était nullement,
en réalité, cet accessoire sujet qui préoccupait les esprits.

Le problème du Pacifique, malgré toutes les périphrases dont
les orateurs l’enveloppèrent, consistait à trouver les moyens
d’empêcher les Japonais de dominer l’Asie et surtout d’envoyer
leurs immigrants aux États-Unis. Ne se mélangeant pas aux
autres races, se multipliant avec une extrême rapidité, et tra‐
vaillant à bien meilleur compte que les blancs, ils feraient à ces
dernier une concurrence désastreuse.

Or, il se trouve que contrairement aux intérêts américains
l’immigration est pour les Japonais une nécessité fatale. Ils ont
tous les ans un excédent énorme d’habitants qui, ne trouvant
plus de place sur leur propre sol et ne pouvant être expédiés en
Chine déjà trop peuplée, voudraient envahir les États-Unis et les
colonies anglaises.

Des lois draconiennes ont rendu jusqu’ici cet envahissement
difficile. Les Japonais subirent ces lois, tant qu’ils n’étaient pas
les plus forts. Mais maintenant?

La Grande-Bretagne, qui avait un traité d’alliance avec le Ja‐
pon et que la distance met à l’abri des invasions, ne verrait aucun
inconvénient à l’expansion de la race jaune mais il en est tout au‐
trement de ses Dominions: Canada, Australie, Nouvelle-Zélande,
Afrique du Sud, etc. qui partagent absolument les sentiments des
États-Unis et ne veulent à aucun prix accepter une immigration
jaune.



Leurs représentants se sont déjà catégoriquement prononcés
sur ce point. «Parmi les droits des pays que nous représentons, a
dit le premier ministre de l’Australie, se trouve celui de choisir
leurs nationaux, et, par conséquent, d’éliminer les étrangers qui
ne conviendraient pas.»

Le Japon actuel acceptera-t-il longtemps l’humiliante inter‐
diction à laquelle il a dû jusqu’ici se soumettre tout en protes‐
tant? La force seule pourrait l’y contraindre.

Or, le faible Japon de jadis est devenu une grande puissance
traitant d’égale avec les plus redoutées. Il possède une flotte
bientôt aussi importante que celle de l’Angleterre et qui, pendant
la guerre, fit la police du Pacifique et rendit de grands services
aux Alliés. Son représentant à Paris figura au Conseil Suprême
qui dicta la paix.

L’ancien petit Japon est politiquement considérable aujourd’‐
hui. Sans parler de sa conquête économique de la Chine, il s’est
annexé le Chantoung, pays aussi étendu que la France, puis la
Mandchourie, et bientôt sans doute, la Sibérie, le lac Baïkal et
Vladivostok, régions riches en charbon et en pétrole. Aujourd’hui
le Japon est le vrai maître de l’Asie.

* * * * *

Il y a longtemps que, dans un grand ouvrage consacré à
l’Orient, je prédisais le conflit fatal de la race blanche et de la race
jaune.

Cette heure semble venue. Si les États-Unis ont actuellement
la possibilité de se défendre contre l’invasion japonaise, c’est



parce qu’ils furent obligés, pour venir au secours des alliés, de se
constituer une armée et une flotte.

Grâce à ces armements et à l’appui moral des Dominions an‐
glais, l’Amérique résiste à la pression japonaise. Mais cette pres‐
sion grandit et elle voudrait trouver les moyens d’éviter une lutte
qui serait évidemment beaucoup plus colossale et plus meur‐
trière que les précédentes. Ce serait la grande guerre des races.
L’Inde, l’Égypte, la Chine y entreraient nécessairement à côté du
Japon, afin de ne plus subir la suprématie des blancs.

On peut considérer comme très juste cette réflexion récente
du premier ministre de l’Australie: «La scène des grands événe‐
ments mondiaux va passer du continent européen aux eaux du
Pacifique.»

Le Congrès de Washington réussit à reculer un peu l’échéance
du grand conflit entre l’Amérique et l’Asie.

Cette échéance semblant inévitable, les gouvernants des États-
Unis seront obligés de s’orienter vers une des branches du di‐
lemme suivant:

Ou accepter l’invasion des jaunes, qui, en raison de leur inlas‐
sable fécondité, finiraient par transformer les États-Unis en colo‐
nies japonaises. Ou s’opposer au moyen d’une guerre à l’invasion.

Cette guerre colossale, dont chaque jour grandit la menace,
n’aura plus, comme les anciens conflits, des ambitions, des rivali‐
tés dynastiques et des haines pour causes. Elle sera comparable à
ces formidables luttes pour la vie qui, au cours des âges géolo‐
giques, présidèrent à la destruction et à la transformation des
espèces.



Si le Congrès de Washington eut des résultats politiques mé‐
diocres, il servit du moins à démontrer une fois encore que, mal‐
gré les rêveries des pacifistes, la vie des peuples reste dominée
par des lois naturelles que tous les progrès des civilisations de‐
meurent impuissants à faire disparaître.

CHAPITRE III

LE PROBLÈME DE LA SÉCURITÉ

Le plus important des problèmes actuels, est évidemment ce‐
lui de la sécurité. Les alliés ayant abandonné de plus en plus la
France, elle est restée seule devant un ennemi obsédé par l’idée
de revanche. Comment assurer sa sécurité.

Ces moyens sont peu nombreux. Il n’en est même en réalité
qu’un seul reconnu efficace: l’occupation des villes bordant le
Rhin. Dès qu’elles seraient abandonnées la tentative de revanche
serait prochaine. Tous nos grands chefs militaires sont d’accord
sur ce point.

L’avenir est écrit dans le présent. C’est pourquoi il ne faut ja‐
mais oublier ce qui nous attend si les Allemands envahissaient de
nouveau le sol français.

La _New York Tribune_ du 14 février 1923 rappelait leurs
procédés en France et en Belgique:

«Ils commençaient par dépouiller les habitants, puis les for‐
çaient à travailler et les déportaient comme esclaves en Alle‐
magne. Ils volaient les machines, les meubles, les tableaux, in‐



cendiaient maisons, bibliothèques, églises, détruisaient le sol,
emprisonnaient et tuaient en masse.

«Il doit rester beaucoup de témoins des rapines de Louvain et
de Malines, de ces spécialistes du vol, agents de Bissing en Bel‐
gique, de ces ingénieurs et techniciens impitoyables qui surent si
bien faire du nord de la France un désert pendant la retraite vers
la ligne Hindenburg.»

Au cas d’une revanche germanique, ces méthodes se répéte‐
raient sûrement. Aucune illusion sur ce point n’est possible. Une
nouvelle agression allemande entraînerait la ruine totale de la
France.

Les projets de l’Allemagne sont toujours ceux que formulait
dans les termes suivants un ministre de la Guerre prussien, le gé‐
néral de Schellendorf.

«Entre la France et l’Allemagne, il ne peut s’agir que d’un duel
à mort.

La question ne se résoudra que par la ruine de l’un de ces deux
antagonistes. Nous annexerons le Danemark, la Hollande, la
Suisse, la Livonie, Trieste et Venise, et le Nord de la France, de la
Somme à la Loire.»

Ces ambitions--que défendaient depuis longtemps historiens
et professeurs germaniques--renaîtraient infailliblement le jour
où la France aurait renoncé aux seules garanties de paix sérieuses
possédées aujourd’hui, c’est-à-dire l’occupation du Rhin. Inutile
de s’illusionner sur ce point.

Le professeur Blondel rappelle à ce propos ce qu’a écrit
Edouard Meyer, un des maîtres les plus réputés de l’Université



de Berlin. «Il faut que nous mettions dans l’esprit de la jeunesse
que la guerre qui ne nous a pas donné ce que nous espérions,
sera nécessairement suivie un jour ou l’autre d’une série de
guerres jusqu’à ce que le peuple allemand, ce peuple prédestiné,
arrive dans le monde à la situation à laquelle il a droit.»

Cette idée inspire la plupart des professeurs des universités.
«Une nouvelle guerre, disait il y a quelques mois au professeur
Blondel le doyen de la Faculté de droit de Berlin, est inévitable...
Nous retrouverons demain la situation que nous avions hier.»

* * * * *

Ces notions devraient être constamment présentes à l’esprit,
car elles contiennent autant d’avenir que de passé. On les oublie
cependant d’une prodigieuse façon. Il règne dans certains bu‐
reaux ministériels un pacifisme borné conduisant à vouloir créer
l’oubli du passé, dans l’espoir, sans doute, de calmer les fureurs
germaniques.

Comme exemple de cette inconcevable aberration, on peut ci‐
ter la singulière histoire récemment arrivée à l’auteur d’un livre
ayant pour titre: _Si les Allemands avaient gagné la Guerre_. L’é‐
crivain y exposait leurs desseins d’après les publications germa‐
niques les plus réputées. L’ouvrage avait obtenu d’illustres ap‐
probations, notamment celle du maréchal Lyautey.

Ne soupçonnant pas la mentalité à laquelle je viens de faire al‐
lusion, l’auteur envoya gratuitement trois cents exemplaires de
son livre au bureau compétent du ministère de l’Instruction Pu‐
blique pour qu’ils fussent distribués dans les bibliothèques
municipales.



Contrairement à toute vraisemblance, l’ouvrage, dont l’utilité
était évidente, fut catégoriquement refusé, en raison, disait la
lettre de refus, «du ton énergique de l’ouvrage, si justifié qu’il
puisse être».

Voilà où en est notre œuvre de propagande défensive! Elle se
heurte à la lourde opposition d’obscurs bureaucrates dont l’aveu‐
glement dépasse vraiment trop les limites permises.

* * * * *

Pendant que s’agitent, dans la Ruhr, les futures destinées de la
France et aussi de l’Europe, les braves juristes de la Société des
Nations prononcent des discours humanitaires auxquels ne
croient ni les orateurs qui les prononcent ni les personnes qui les
entendent.

Ces discours sont, du reste, enveloppés d’un nuage épais d’en‐
nui. C’est pourquoi, sans doute, il m’arriva, certain soir, de m’en‐
dormir en les lisant. Je m’endormis et je rêvai.

Les hasards de mon rêve m’avaient transporté dans ces
champs élyséens que le paganisme réservait aux ombres
d’illustres personnages.

Le premier que je rencontrai fut le fondateur de l’unité alle‐
mande, prince de Bismarck. Mettant la main sur l’ombre de son
sabre, il m’apostropha avec violence.

«Ne te vante pas trop de ton triomphe, fils maudit d’une race
abhorrée. Ton pays possède, heureusement pour nous, un
nombre suffisant de socialistes, de communistes et de philan‐
thropes stupides pour que notre revanche soit certaine. Ce jour-
là, mes successeurs ne répéteront pas la faute commise en 1875.



Voyant alors la France renaître, je voulais l’écraser définitive‐
ment en m’emparant de ses plus riches provinces et lui imposant
des conditions qui l’eussent ruinée pour un siècle. J’eus l’im‐
mense tort d’écouter les remontrances de souverains qui
d’ailleurs n’auraient jamais pris les armes pour défendre la
France. Comment ai-je pu commettre une telle faute?»

Offusqué par ces propos discourtois, je m’éloignai et me diri‐
geai vers un groupe où il me semblait distinguer l’ombre du bon
La Fontaine.

C’était bien lui, en effet. Il récitait à des auditeurs charmés une
fable que j’ai retenue et que voici:

LE TIGRE ET LE CHASSEUR

Certain tigre, réputé pour sa férocité, rencontre, au coin d’un
bois, un chasseur armé d’une solide carabine. Au moment où le
chasseur mettait le tigre en joue, ce dernier, posant une timide
patte sur son cœur, s’écria:

--Arrête, chasseur! Les philanthropes viennent de proclamer
que tous les êtres sont frères. Depuis longtemps, d’ailleurs, le
tigre était l’ami de l’homme, dont il protégeait les prairies contre
la gourmandise des méchants moutons. Les capitalistes seuls ont
dressé l’homme contre le tigre. Unissons-nous, mon frère,
comme le réclament les apôtres du désarmement, et nous joui‐
rons d’un bonheur universel. Jette ton arme. Je rognerai aussitôt
mes griffes.

Impressionné par cette harangue, le chasseur abaissa sa cara‐
bine, sans cependant la quitter. Devant ce demi-succès, le tigre
continua ses adjurations et devint si persuasif que le chasseur



lança son arme au loin. Interrompant alors brusquement ses phi‐
lanthropiques propos, le tigre se précipita sur le chasseur et le
dévora. Regardant ensuite, avec mépris, les restes de sa victime,
il murmura:

L’imbécile!

Ce fut la seule oraison funèbre du trop sensible chasseur. En
méritait-il une autre?

Je me réveillai et, revenu sur terre, j’entrepris la lecture de
quelques journaux anglais. Ils conseillaient charitablement à la
France d’abandonner la Ruhr et de renoncer à des demandes de
réparations, gênantes pour le commerce anglais. C’est le conseil
que M. Lloyd George donne depuis longtemps à des alliés trop
soumis à ses impérieuses suggestions.

L’occupation d’une portion du territoire ennemi est évidem‐
ment une opération coûteuse et désagréable. Il suffit de lire les
articles consacrés par les Allemands à leurs projets de revanche
pour comprendre à quel point elle était nécessaire.

Pendant longtemps la France et la Belgique n’auront pas
d’autres moyens de se préserver de nouvelles invasions. Il reste
impossible d’entrevoir une autre solution avant le jour où les
idées barbares qui continuent à gouverner les peuples seront en‐
tièrement transformées.



CHAPITRE IV

LES FORMES FUTURES DES GUERRES ET LES ILLUSIONS
SUR LE DÉSARMEMENT

L’obsédant problème du désarmement de l’Allemagne et des
divers pays absorbe toujours l’attention de tous les
gouvernements.

L’Allemagne reste si dangereuse qu’aucune nation n’ose ré‐
duire ses armées, bien qu’elles soient toutes écrasées sous le
poids de ruineux budgets.

Alors que tous les peuples aspirent à la paix d’invincibles né‐
cessités les condamnent à augmenter leurs armes.

Moins que toute autre, la France ne peut songer à désarmer.
Elle ne l’aurait pu que si l’Angleterre et l’Amérique s’étaient en‐
gagées, comme le demandèrent inutilement nos gouvernants, à la
soutenir en cas d’une nouvelle agression de l’Allemagne. Le
simple effet moral de cette alliance eût suffi.

Ce projet ayant échoué, la France reste à peu près seule devant
un ennemi séculaire qui ne dissimule pas son intense désir de
revanche.

Jamais, d’ailleurs, l’Europe n’a été plus menacée de guerres
qu’aujourd’hui. L’absurde dépeçage de l’Autriche et de la Turquie
en petits États rivaux crée entre eux, je le répète, un régime de
conflits permanents.

Tchéco-Slovaques, Roumains, Polonais, Hongrois, Serbes,
Turcs, Grecs, etc., sont déjà en lutte ou prêts à y entrer.



* * * * *

Les démocraties héritières des monarchies militaires de l’Alle‐
magne seront-elles moins belliqueuses que ces dernières? La psy‐
chologie et l’histoire ne permettent pas de l’espérer. Un des
conseillers les plus réputés du nouveau président des États-Unis,
le docteur Butler, a justement fait remarquer que dans l’ancienne
Grèce, quand le peuple était appelé à voter la paix ou la guerre, il
votait toujours pour la guerre. C’est, suivant l’auteur, une consé‐
quence des lois régissant la psychologie des foules, et il ajoute:

«_L’aphorisme: «Ce sont les gouvernements qui forcent les
peuples à la guerre malgré leur volonté», ne tient pas une minute
devant la réalité des faits. Nous pouvons être assurés que si, pen‐
dant la dernière semaine de juillet 1914, les peuples d’Allemagne
et d’Autriche avaient été consultés, par voie de _referendum_,
sur la guerre ou la paix, ils auraient voté avec une majorité écra‐
sante pour la guerre._»

* * * * *

L’insistance des Alliés à réclamer le désarmement de l’Alle‐
magne, c’est-à-dire la destruction des mitrailleuses et des canons
qui lui restent encore, dérive sans doute de cette conviction arrê‐
tée que l’Allemagne deviendrait inoffensive par la destruction de
son matériel de guerre.

Cette conviction est fort illusoire.

Avec ou sans canons, l’Allemagne se trouve actuellement,
d’après l’opinion de tous les militaires, hors d’état de recommen‐
cer immédiatement la guerre.



Il en sera tout autrement dans quelques années, alors même
qu’elle ne posséderait pas un seul canon.

* * * * *

Cette conclusion résulte des progrès réalisés chaque jour dans
l’armement. Ils conduisent de plus en plus à cette notion fonda‐
mentale que les prochaines luttes des peuples seront surtout des
luttes aériennes, dans lesquelles les frontières, les armées, les ca‐
nons ne joueront qu’un faible rôle.

Les résultats atteints aujourd’hui par la fabrication des explo‐
sifs sont tels que leur puissance destructive devient formidable. Il
suffira alors d’avions commerciaux pour transporter des torpilles
chargées de ces explosifs au-dessus des villes afin de les détruire.
Capable de tout anéantir dans un rayon qui dépasse déjà cent
mètres, une seule torpille détruirait une rue entière avec ses
habitants.

Le but des nouvelles guerres ne sera plus sans doute d’atta‐
quer des armées, mais de détruire les grandes villes avec leurs
habitants. Ces nouvelles guerres, beaucoup moins longues que
celles du passé, seront bien autrement meurtrières.

Le futur matériel militaire aura l’avantage d’être peu coûteux,
puisqu’il se composerait simplement d’avions commerciaux
transportant des explosifs et des bombes incendiaires au lieu de
marchandises.

* * * * *

Pour montrer au lecteur que les vues précédentes ne sont pas
de simples vues de l’esprit, je suis obligé d’ouvrir une parenthèse.



J’ai déjà rappelé qu’il y a une quinzaine d’années, je fondai
avec mon ami Dastre, professeur à la Sorbonne, un déjeuner heb‐
domadaire où des hommes réputés de chaque profession
viennent exposer leurs vues sur les grands problèmes de chaque
jour.

Parmi nos convives habituels, figurent d’illustres généraux et
des hommes d’État éminents. Nous avons passé des heures capti‐
vantes à écouter les généraux Mangin et de Maud’huy nous expli‐
quer les péripéties de la guerre; l’amiral Fournier, l’évolution de
la marine; des hommes politiques comme Briand et Barthou, les
grandes questions sociales. Les personnalités diverses que le
Congrès de la Paix amena à Paris: Venizelos, Take Jonesco, Be‐
nès, Bratiano et bien d’autres, sont venues également nous expo‐
ser leurs idées.

Comme président du déjeuner, je choisis les sujets mis en
discussion.

Le jour où furent provoqués les avis de nos éminents convives
sur le désarmement de l’Allemagne et sur les prochaines guerres,
j’avais reçu la visite d’un des grands chefs de notre aviation mili‐
taire, qui m’expliqua le rôle capital de l’aviation dans les futurs
conflits. Suivant lui, les grandes armées si coûteuses devenaient
inutiles et seraient avantageusement remplacées par une petite
phalange de dix mille spécialistes dirigeant une flotte d’avions.

Trois généraux assistant, ce matin-là, à notre déjeuner, j’en
profitai pour les prier de donner leur opinion.

Tout en reconnaissant la grande importance de l’aviation, son
rôle fut un peu contesté. Le général Gascouin, commandant l’ar‐
tillerie du 1er corps, remarqua qu’étant donné la surface considé‐



rable des capitales actuelles, et l’impossibilité pour les avions de
préciser les points de chute de chaque projectile, on ne pourrait
détruire qu’une partie restreinte des villes attaquées. Le général
Mangin fit observer--et ce fut également l’avis du général de
Maud’huy--que les avions étant relativement peu dangereux pour
les troupes, en raison de la mobilité et de la dissémination des
hommes, il serait toujours possible d’envoyer une armée exercer
des représailles sur les villes ennemies. Daniel Berthelot ajouta
que des destructions aussi meurtrières auraient une répercussion
morale dont on ne saurait prévoir les conséquences. Il lui sem‐
blait d’ailleurs évident que, dans les prochains conflits, l’attaque
aurait, au moins au début, une grande supériorité sur la défense.

* * * * *

On arrive facilement, d’après les publications germaniques, à
se faire une idée assez nette de la façon dont les Allemands com‐
prennent une future guerre. Leurs projets peuvent être synthéti‐
sés dans la forme suivante.

Vers l’an 19..., un lecteur est assis dans un café de Francfort
méditant sur la destinée de l’Allemagne. Tout à coup, la porte
s’ouvre et un porteur de journaux entre en criant: «demandez La
Gazette de Francfort». On y lisait:

«L’heure de la revanche attendue si longtemps a enfin sonné.
Londres et Paris n’existent plus. Édifices et maisons sont dé‐
truits, leurs habitants écrasés ou brûlés vifs. Le petit nombre des
survivants errent dans les campagnes en poussant d’affreux hur‐
lements de désespérés. Ces nouvelles feront tressaillir d’allé‐
gresse tous les cœurs allemands.

«Voici quelques détails sur la préparation de l’opération:



«Les deux mille avions chargés d’explosifs et de bombes in‐
cendiaires envoyés sur Londres et Paris, furent fabriqués dans di‐
vers pays, en Russie notamment, comme avions de commerce.
Nos chimistes avaient découvert le moyen de préparer des explo‐
sifs, inoffensifs quand leurs éléments sont séparés et ne pouvant,
par conséquent, attirer l’attention.

«Ayant projeté, dans un profond secret, la destruction de
Londres et de Paris, il fallait songer à éviter les représailles.
Grâce à notre service d’espionnage, tous les centres d’aviation
nous étant connus, nous pûmes, en même temps que se réalisait
la destruction des deux grandes capitales, incendier les dépôts
d’avions ennemis.

«Pour éviter une invasion militaire sur notre sol, les troupes
allemandes furent expédiées à la frontière, en même temps que
les avions destructeurs.»

_La Gazette de Francfort_, parue à quatre heures, ajoutait:

«Nos avions, retournés à leurs dépôts pour renouveler les pro‐
visions d’explosifs, sont revenus achever la destruction totale de
Londres et de Paris. Une dépêche, expédiée par télégraphie sans
fil à toutes les stations de France et d’Angleterre, fait savoir
qu’une grande ville sera détruite chaque jour, dans le cas où, en
raison de leur extrême dureté, nos conditions de paix ne seraient
pas acceptées. Si les gouvernements anglais et français les ac‐
ceptent,--et comment parviendraient-ils à éviter cette accepta‐
tion?--on pourra dire que la plus meurtrière et la plus destructive
des guerres de l’histoire n’aura duré que vingt-quatre heures.»

* * * * *



Il est impossible de dire quelles armes inédites fournira la
science de demain. Que les guerres deviennent de plus en plus
meurtrières n’est pas discutable. Que l’Allemagne souhaite une
revanche semble aussi évident. Elle a perdu son capital matériel,
mais non son capital mental, c’est-à-dire les capacités techniques
qui furent les bases de sa puissance économique.

L’Allemagne a toujours été en guerre avec ses voisins depuis
les origines de son histoire. Est-il probable qu’un pays de
soixante millions d’hommes, paiera tous les ans pendant une
quarantaine d’années un tribut à ses vainqueurs?

Dans une interview récente, l’illustre maréchal Foch faisait re‐
marquer qu’il est toujours facile de fabriquer des canons et des
aéroplanes. «La Marne, continuait-il, est un tour de force qu’on
ne demande pas deux fois. La Meuse est indéfendable. Si nous
n’étions pas sur le Rhin, je n’aurais pas dormi tranquille une
seule nuit depuis l’armistice.»

Si le gouvernement anglais avait réussi à nous empêcher d’y
rester, suivant son intention énergiquement exprimée pendant
les discussions de la conférence de la paix, notre situation serait
bientôt devenue extrêmement dangereuse. Elle l’est suffisam‐
ment déjà.

* * * * *

On a beaucoup discuté sur les différences de mentalité entre
les Français d’il y a un siècle et ceux d’aujourd’hui. Une distinc‐
tion fondamentale les sépare. Il y a cent ans, nous sortions vain‐
cus de la plus glorieuse épopée de l’Histoire, mais l’avenir ne
nous menaçait pas. Aujourd’hui, la France sort victorieuse d’une
nouvelle lutte, mais son avenir est chargé de telles menaces



qu’elle a perdu le repos. Cet état mental pèse lourdement sur ses
destinées.

La préoccupation des hommes d’État doit être, on ne le répé‐
tera jamais assez, de résoudre au moins le problème de la sécuri‐
té, puisque celui des réparations semble dépasser leurs efforts.
Pour y réussir, l’action sera plus efficace que les discours.

En donnant à l’homme des pouvoirs supérieurs parfois à ceux
dont le paganisme antique avait doté ses dieux, la science mo‐
derne ne lui a pas donné aussi la sagesse sans laquelle les puis‐
sances nouvelles deviennent destructives. Et c’est pourquoi les ci‐
vilisations issues de la science sont menacées de périr sous l’ac‐
tion même des forces nouvelles qui les firent naître.

Nous ignorons si nos civilisations échapperont à la destruction
dont elles sont menacées par les guerres de revanche au dehors,
par les luttes sociales au dedans.

Si elles peuvent se soustraire à la ruine que certains hommes
d’État assurent prochaine, ce sera surtout parce que les nations
et leurs maîtres auront fini par accepter comme élément de
conduite, certains principes plusieurs fois rappelés dans cet ou‐
vrage et qu’on peut résumer de la façon suivante:

1º L’Évolution actuelle du monde, a mis les peuples dans une
interdépendance si étroite que les dommages subis par l’un d’eux
atteignent bientôt tous les autres. Ils ont donc tout intérêt à s’ai‐
der ou tout au moins à se supporter.

2º Les nécessités économiques et psychologiques dirigeant la
vie des peuples derrière le chaos des apparences ayant la rigidité



des lois physiques, toutes les tentatives des hallucinés pour
transformer violemment une société ne peuvent que la détruire.

Le jour où ces vérités, purement rationnelles aujourd’hui, se‐
ront descendues dans le cycle des sentiments où s’élabore les ac‐
tions, une paix durable pourra régner. Alors, mais seulement
alors, le monde cessera d’être un enfer de ruines et de désolation.

* * * * *

Disserter plus longuement sur un ténébreux avenir alors que
l’heure présente, est si incertaine, serait inutile.

Nous ne savons rien des jours qui vont naître mais il n’est pas
téméraire d’affirmer que dans l’Évolution prochaine du monde,
les idées joueront le rôle prépondérant qu’elles exercèrent tou‐
jours. Si nous connaissions celles des hommes de demain, leur
destinée possible pourrait être prévue. Mais les idées nouvelles
issues de la grande guerre restent en voie de formation.

La génération survivant au grand conflit, n’a pas encore acquis
une mentalité dont on puisse préciser nettement les contours.
Préoccupée surtout des réalités, elle ne prétend pas découvrir le
sens véritable de la vie vainement cherché par les philosophes,
mais profiter des heures si brèves que la destinée accorde à tous
les êtres.

Les théories politiques et religieuses qui préoccupaient tant
les hommes d’hier semblent un peu indifférentes à ceux d’au‐
jourd’hui. Il semble cependant que tous les despotismes, qu’ils
viennent des dieux, des rois ou des multitudes, leur apparaissent
insupportables.

* * * * *



Quelles que soient les réalités poursuivies par les générations
nouvelles, leur sort dépendra, je le répète, des idées directrices
dont elles subiront l’empreinte alors même qu’elles ne s’en aper‐
cevraient pas.

Depuis le jour où l’homme se dégagea de l’animalité primitive,
le rôle des idées domina toujours. De leurs conséquences est tis‐
sée la trame de l’histoire. Elles furent les créatrices des divinités
adorées sous des noms divers et dont les peuples ne se passèrent
jamais.

C’est sur des idées que s’édifièrent les grandes civilisations
avec leurs institutions, leurs croyances et leurs arts. Du choix de
l’idéal qui mène un peuple, dépend sa grandeur ou sa décadence.

Nous ignorons les idéals qui gouverneront demain les peuples
et c’est pourquoi leur avenir reste illisible encore. Ce fut toujours
une tâche redoutable pour un peuple de changer ses idées et les
dieux qui les incarnent. Rome périt pour n’avoir pas su résoudre
ce grand problème.

Fin.
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