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GEOGRAPHIE DE PARIS
iWis *?st silué par iX" .W 15'' <lp liiUtudc .^i'pl*^jiinonaU% cl par lU" tiS 4T' *lv lûtigiiiide oc!cidi'»itn!r (méridien (1«? l'He-dc-Fcr). 11 s'éleiir! sur les deux rives de Ifi Seine, qui le divi*i' en lit II ï parlies iriégilejs, milre le^ îles, el occupe le fond <riin Inpge linsîiiii qui es! rir-» cousent prti* une siiilc de colliues peu élevées. En Avnirl de cefî collines esl ^on mur d'aciroi, percé de cinqiinnle-liuit por(t*s; en arriére est f^ciii uiiir d'euCÉ^inle forliliëe.
La pridie septculrionnle, et k plus cûtjst^lerîilik" de Parsîi, foriue un deitii-eerclt' ilunl If (leuvo sentît le diamelrc : les Imnleurs qui renceigneul longeni il'iihord ht Murtte, s'nbnisiieMt entre Hnfinv et Brluutreiiil^ se reléveul dnns le plnfenii de Hellevîlle (157 rnélres iiu-<fe>*us de la mer), î»'efraeen( dnuî^ lu plniiie Siiiul-Deiiîs (57 métrer), s'escarpejil dniis In Imite isolée de Montmnrire (ITiH mètres'j, s 'a bain se ni de nmjvertu dmnî^lV'miueuee des Balignolles (C5niélres), et riiiis^^eiil pur les colon uï fie Chai Ilot el de Fassv*
La partie méridionale forme niisfi un demi-cerele dont la Seine serait le dinmèlre : elle esl lîornêc, à Test, par des terniius en pente douce qui rc relèvent A peine {(ans le petit plateau d'Urj', et sont interrompus par le cours de la Riè%re; nu sud, pnr le plaleaii d»* Saitile-Geneviève, élevé de 07 n»è*re<; ^ el qui a derrière lui le plateau de Motitroiifje; n roiiesl, par de faibles émincures qui iivoîsinent les linrrièrcs du Muine et de VaupiiN^rd, et fijir In pi mine de Circuelle.
La superiicie de Pariîs es! de rî4,â70,tHfî nietiis carrés. On ii calculé qu'elle élail, «ou*; Jules (.iésnr, de 44 arpents; sous Julien, de \\7^\ sotis IMiilîppc-Augfuste, dt' 759; <!Ous (lliarles Vl, de l^2Hi; cous Fraut:ius r"". de KiLi; sonsIlmrilV, de 1,fîr»l>; siuis Lauis \IV, de 5,i2H; sous Louis \V, i\e 5.*H!I ; sous Loui*^ \VÎ, île !>,H:iH; el «ujntjidbui, de HKilCiO, Le développement de sa eirconférenee esl de 2i,âH7 mètres, ou de plus de 7 lieues aiicieunes, [1 j a 7,H0H métrés de la biirrière de Lbaronue n eellr de Pnssy, et ri,rît>l> de la burriere des Marlyrs à celle de la Sauté.
Le niveau ilc la Seine, pn* au jéro du poiil <le la Ton ruelle, csl de 55 métrés nii-de<sus
Il LE DIABLE A PARIS.
de la mer; et rélcvalioii nioyoïnie du sol au-dessus de ce niveau de la Seine esl de ^ mèlres. Celle élévation esl duc, en grande partie, aux travaux humains, le terrain marécageux des bords du fleuve ayant été considérahlemenl exhaussé pour devenir habitable, et surtout pour rétablissement des ponts. On en trouve la preuve dans les anciennes chaussées que des fouilles ont fait découvrir à 5 ou 6 mètres du sol actuel, et dans la situation de certains édifices, comme Notre-Dame et Snint-Germain-rAuxcrrois, où Ton n'arrivait jadis que par de nombreux degrés, et qui se trouvent à peine aujourd'hui au niveau du sol. Cesi aussi à la main des hommes qu'est due la plus grande partie des inégalités du terrain, comme les boulevards formés des anciens remparts, les buttes Bonne-Nouvelle et Saint-Roch, formées de dépôts d*immondices, etc.
La température moyenne de Paris est de iO°: les plus grands froids qu'on y ait éprouvés sont de — 18°, et les plus grandes chaleurs de -|- 32°.
Celte ville était divisée, sous saint Louis, en quatre quartiers ; sous Charles VI, en huit ; sous Henri 111, en seize; sous Louis KIY, en vingt; en 1789, en soixante districts ; en 1791, en quarante-huit sections; elle est divisée, depuis 1796, en douze arrondissements, partagés chacun en quatre quartiers. Si cette division était basée sur les caractères du sol, la formation historique ou l'état politique de la ville, nous n'aurions qu'à la suivre pour décrire ce monde tant de fois déjà décrit, depuis Corrozet jusqu'à Dulaure, et dont la géographie esl toujours à refaire, tant il change fréquemment; mais cette division, qui semble avoir été enfantée par le hasard, manque complètement d'ordre et de régulai ité; et ses zigzags, aussi capricieux que bizarres, semblent avoir été inventés a plaisir pour augmenter le dédale des rues parisiennes. Nous chercherons donc dans l'histoire de la formation de la ville une voie de description plus facile et plus logique.
C'est à la Seine que Paris doit sa naissance ; c'est à la religion qu'il doit ses premiers agrandissements*. Longtemps sa vie et son activité restèrent concentrées sur le fleuve nourricier, qui seul rapprochait celte ville des contrées voisines; mais quand elle sortit des roseaux de la Cité, elle s'étendit d'abord sur les routes qui, rayonnant de la Cité ou de ses alentours, la menaient à des autels révérés : ces routes étaient sur la rive droite, celles de l'abbaye Saint- Antoinc-des-Champs, du manoir des Templiers, de l'abbaye de Saint -Denis, du prieuré Saint- Martin, de Montmartre, de l'église Saint-Honoré; sur la rive gauche, celles de l'abbaye Saint- Victor, de l'église Saint-Médard, des couvents des Chartreux et des Jacobins, de l'abbaye Sainl-Cermain-des-Prés, etc. Elles devinrent les artères par lesquelles la vie et la population de Paris, parlant de la Cité et de son voisinage, s'en allèrent successivement, et en s'épanouissant adroite et à gauche, jusqu'aux limites où nous les voyons arrêtées. Ces routes, ces rues artérielles, ces grandes voies de communication, ayant été l'origine des principaux quartiers et faubourgs de la ville, nous donneront, par leur description, la description de la ville entière. Ainsi, après avoir parlé de la Seine, de ses îles, de ses quais, de ses ponts, nous aborderons la géographie du Paris septentrional par la place de Grève, la rue et le faubourg Saint -Antoine; nous la continuerons par le Marais et la VieilIc-Hue-du-Tcniple, ensuite par les rue et faubourg du Temple, etc. De même nous aborderons la géographie du Paris méridional par la place Maubert et la rue Saint-Victor; nous la continuerons par le faubourg Saint-Marcel, ensuite par la rue Saint-Jac(|ues, etc. Les exceptions que nous ferons à ce mode général de description seront encore amenées par l'histoire de la formation des divers quartiers; en effet, les agrandissements modernes de la ville n'ont pas ou pour cause le zèle religieux, mais les nécessités du commerce, la volonté des princes, et plus encore les caprices de la mode; aussi, dans les quartiers nouveaux, les rues artérielles rayonnent, non jusqu'à la Cité ou à ses alentours, mais sur la rive droite jusqu'au Palais-Royal, sur la rive gauche jusqu'à l'église Saint- Germain-des-Prés; c'est pourquoi nous devrons prendre un mode exceptionnel de description pour les quartiers de la Bourse et de la Chaussée-d'Antin, pour les quartiers Saint-Germain et des Invalides, etc.
I Voir, pour lei agrandi «^cmcnl» de P.iri«, \v% df^in^ de V fliêtoire de Parit Aah* le f' Toliimc.
pluj» pelîlc largeur e&i celle du pelil bnis. vers îe poiil Saint-Michel^ où elle a 10 ntètre». ^n vilesse moyenne e»l de S4 centimêires par secomle. Ndtis muiis dêjri tlil *](ie ^îi liaulcur nudessus ilu uivtau de lu mer élail de 5ri milrps: dans les ifiiHidïilîinis elle dép.isse telle bauleur de 0 li 8 niètpes*
Elle ret;oît à Paris la Bièvre^ qui naît dans le \alloii de Bnuiieri^ ù ^i kiloitkires de Versailles, entre dans la ^îlle entre les barrières de l^ourtiiie et de (îroulebarbe^ Iraverse par jdusieurs bras, ([u'i ne Hmî que des ruisi^eau^ tofects, les raulmurgs SHinl-^Mareel et Sainl-Viclur, et Unit sur le quai de rtit'qïitaU La larj^eiir de celte rivière ue dépasse pas 5 rnèlres.
La Seine recevait aytrcfuis à Paris un deuiîrme aHIuent : «'élail le ruisseau de MMitmonfaiit, qui IrEi versait tes faubonrp septcntriouani de Paris et albiit finir pré? de CbailloL Ce ruissejui e^l à sec, el son lit forme nn égont.
Un cours d\'an arliOciel, le canal Saint-Martin^ traverse les quartiers septeiitriûimnx de lu ville : c'esl la «leiiiième partie du canal de la Seine à la Seine ^ dont la première partie est le eanat Saint-Denis, et il a pour bul de remplacer la navigation de la Seine, si lente entre Saint 'Déni s et Paris. Nous en reparlemuiiî.
La Seine avait aalreruis dmi» son cours buit lies ou dots dont il ne reste que deux : c'elaienl le* îles aux Javtatix^ Noire~Dame, aux Vaches^ de la Cité^ aux Juifs ou à la Gotirdaitie^ aux Treilles ûu au Bureau^ du Ir/tiire, du Gros-Caillûumi Maytierdle. Courcrtes dans Tonpine de prairies, bordées de nK^eatix et de saules-^ inondées ilans les {grandes eaux, elles ont été successivement couv cries dliabîtations, réunie^i au nvage, ou jointes entre elles, l/îlc aux Javiaua^ ou île Louviers^ apn's avoir été longtemps cuyverle de pAkira^^es, après avoir servi de dépôt de fuins, de luiles, de bois, vient d'être réunie à la rive ilroîte du fleuve, el elle for-
^ Vuir Ia ««ne ilti iJeftjtn« — la Sf*H* et hv qnaià — p-i^at Î3^ et %St An 1^^ vntmue. 1 Vtikt g,^aM^ 1j itM-iic do \a Sitine, te diaitiiii Jti 44 |:i«^c ttxii du 1'^*' itolunte.
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meru jirmîiaiiitîtutnit un iioiuenu *jiiai'lier. 1-*** ilis Noire-Daiiu' el mn Vuclies mû éié tvujiit's ptuir iVumiT Tilt' Saiiil-Lutiist, f/ilu iiii\ Juifs e>t (jimeuse ptntr avilir iic le iIujAIit lîu sii|ï» plîfc (lu f^riiiul iiiiijlrê ik's k'ifi|»!t«'rs : file ùttiit siluée à l'ouesl 4e la Cité, eiilre lu Jjirdiji du Palais cl le c|iiiii «le^: Atiguslliis, el avait pour voisine, au iionl d'elle^ lllt- au\ Treillos, (les lîeiJî îlis furenl conciHlécf par Henri IV îï AeliilU de Hurlajf,qur les réuiiil à laCilcet riifnnna Id jjUcc naii|iliijN*, ninsi t|nr ré|nM"on du Tctiil-Nenr, uù sVJève la slalue de ilvtm ÏV. Llle iltj Louvre (rètail (ju'un b.mi.' <îe ^ahle ijut ji (lis|«arn, l/ile du Gru^i'Caillri'U a éle ivunie jV la ri>e jjjMitliir du lletivr. Il iiti rt'sie duiir plus (jne lile Saîiil-L<un< et lu (Ài{\
1** Ile Saint-Loi 1:5. — Lrs îlts Nolre-Hiime el au\ Vatlics, qui onirorrnë nie Suinl-Louis, u'élaienl sépûrée* que prtr un petit iMual et appurlrnaicnl h revenue de Paris, l^ne gramle fèlc V fui donnée, eu 1315, par Pliilippe h llel : un y préelni une croisaiïe, et I*' roi, avec se* lils, y prit la eroii. Eu Wy{4, Clirislophe .M.irie, architecte, sVngngea à iTunir les ileij\ ile?, a k'S environner de quais, à y coustruire des> riniison>, à faire un puni de routiuuuiraliou avei! ia ville. Il fallnl nue Ireulaiue iriiiiiitv* pour t ouvrir ce nouveau quartier île ]ieau\ liôieU, lie rues liieii alipiées, où alla m loger pritiiipaleniinl la ningi:»! rature. Parmi ce» (jotel;^ on eeniarquiil les hoti-L Bretou^illlcr;* el Lainlierl. Ce dernier est Mtué au u" ^ de la nie SiLinl- Louis; hAli par rareliileiic Levan pour le président Lambert de Tliorî^iiy, il a a[q>artenii
mti^^. :
au fernner géuérni Dupi», au umiijui.<^ du CbsUelel, etc., et réceoinient a éié anhelé p.ii l.« princesse Ciartorinska. La galerie a été [teûite par Lesueur ^ qui v a repré>i^nté les Ira- \mi\ d'ilerenle,
L'ile 8Eitnl-Louts ne présente aiirun iiutre éditii e public (pie isa petite é«;lise,, qui n'a ri^'O île reinaripjable : c\'9l un quarher qui par son cabiu\ les nneurs paisible» de se.$ liabitanU^ Tabiencede grands êlaldis^enients de commerce, a une plnsiononùeevceptiopnelle, et semble une petilc ville dv provime. Elle est unie à la rive droite par les ponts Mane el Lonis-Pbilippe, et par la [uisserflle de lï.xuiiette; à la rive ganclie jmr le pool de la Touruelle et |>ttr la p-i^^serelle de (Vunslantine ; à la Lilé par les* pouts de la Cïlé et Loui^Pliilippe.
S" Ilk ue la (iiTt. — délie île, véiiéniMc berceau deParis, pre^enlnit encore, il j a nntins d'un siècle, !*iispecl peu séduisant qu'elle avait au inoven âge : à rcilérieur, privée de quais^ stjuif dans $& jiarlie occidentale qui nVn avail que depuis une centaine d*années, avant se* njaisouii liantes, fétides, obscures, pressées sur les bords de la Seine, bonlée d'eaux sales, d*berl>es ile«:«itjtanteâ, de hbincliisseries, de giienilIrN lïusjseinlues de toutes pnris, elle offrait à rînlérieur un atnas inevlricilile de ruelles bideuses, de masures noires^ de bouges inferl;*, ruelie aboiiiinable ou nos pères se smU eulaî^^e? ptndiitt des sicrïes, el dans bupielle ou ne tompbiit pas moins de (pmranle->i\ rue^, de douie égliiiLS, de lîeni couvents, outre Tilùtel-Dieu, les Knfanls-Tr«uvé«, le Palais «vec ses dépendances, rorcbevêcbé, le cloîlre Noire-Dame et bi cathédiale, Aujoonriiui mi a fai( pémfrer du jour et de Tuir ihnfi ce triste quarliei, où de (el*
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dcblaiemciils oui clé cflcctucs, qu'il n'y reslera bienlôt plus que qualrc à ciuq rues avec Noire- Dame, rUùlcl-Dicu et le Palais de-Justice. Quelques mots sur ces rues et ces monuments suffiront pour achever la description de la Cité.
1° La rue (TArcole est composée des anciennes rues du Chevet-Saint-Landry et de Saint- Pierre-aux-Bœufs, — La première était ainsi nommée parce que le fond ou chevet de Féglise Saint-Landry se trouvait dans cette rue; cette église, dont la fondation se perd dans la nuit des temps, prit son nom des reliques de Saint-Landry, cvêquc de Paris, qui y furent transportées de Téglise Sainl-Germain-PAuxerrois pendant le siège de Paris par les Normands. On y remarquait le tombeau de Pierre Broussel, Fun de ces nombreux pères du peuple dont la paternité a coûté si cher à leurs enfants, et le magnifique monument sculpté par Girardon pour la sépulture de sa femme. L'église Saint-Landry a été démolie pendant la révc»lulion. On a trouvé dans ses fondations des ruines antiques et un amas d'ossements humains qui donnent lieu de croire qu'une bataille a été livrée dans cet endroit; on y a trouvé aussi les restes d'une muraille de six pieds d'épaisseur qui appartenait a la ville. — La rue Saint-Pierre-aux-Bœufs doit son nom à une église aussi ancienne que Saint-Landry, dont l'origine et le surnom ont longtemps exercé les érudits : il est probable que c'était tout simplement la paroisse des bouchers de la Cité. Cette église a été démolie; mais son élégant portail a été racheté par l'administration municipale el transporté à l'église Saint-Se vérin.
2® La rue de la Cité est composée des anciennes rues de la Lanterne y de la Juiverie et du Marché- Patu, — Au coin de la rue de la Lanterne et du pont Notre-Dame était l'église Saint-Denis -de^ta- Chartre, ainsi appelée d'une chartre ou prison qui en était voisine, et où, suivant la tradition, saint Denis avait été enfermé. Les maisons environnantes, appelées le Bas de Saint-DeniSy étaient un lieu d'asile pour les ouvriers, qui pouvaient y travailler sans maîtrise. « Il ne faut pas, dit Charles Nodier, que la postérité, trompée par notre dictionnaire, fasse confusion sur Tacception du nom de Saint-Denis de la Chartre, Cette église, bàlie probablement au commencement du onzième siècle, rebâtie au quatorzième et démolie en 1810, n'a rien de commun avec la Charte qui fut bâtie en 181 >i, rebâtie en 1850, et qui pourrait bien ne pas fournir cinq cents ans de durée sans réparations. On ne construit plus si solidement. » — La rue de la Juiverie tirait son nom des Juifs qui y étaient parqués au douzième siècle; ils y avaient des écoles et une synagogue qui fut remplacée par l'église de la Madeleine. Celle église était le siège de la grande confrérie des bourgeois de Paris, qui a subsisté jusqu'en 1789, et en face d'elle était le cabaret de la Pomme-de-Pin dont nous avons parlé ailleurs (Hist, de PariSy p. xvi). — Lo rue du Marché-Palu devait son nom h un marché qiri y existait depuis le temps des Romains, et qui était situé dans un terrain marécageux.
3» La rue de la Barillerie a pris son nom des barils qu'on y fabriquait dans le temps où Paris était environné de vignobles très-renommés. C'est peut-être la plus ancienne voie de la ville : elle a vu passer César et ses légions ; car, dans l'origine, la Cité n'était traversée que par une voie tortueuse qui joignait le pont au Change au Petit-Pont, en suivant l'emplacement des rues de la Barillerie, de la Calandre et du Marché-Palu. L'alignement et les constructions actuelles de celle rue avec la place demi-circulaire qui est devant le Palais, daleni de 1787. La portion voisine du pont au Change s'est aussi appelée rue Snint-Barlhélemy, parce que là était une église de ce nom qui datait du cinquième siècle et qui fut reconstruite par Hugues Capel. Ou la rebâtissait sur un nouveau plan quand la révolution arriva ; elle fut \eiidue, et avec ses fondations et matériaux ou construisit le théâtre de la Cité et deux passages obscurs. Au
llitsîlre lit* lii Cilé succéJa lu salle des Veittt^ns, \mh le liai î^'iiobk i|iiî e\l>1c inirorc souts le mmi iIl* Prado*
A'* Lv'n ttulros ryctî imporlaiilis cIl' k Cité soûl : la nn' dtr Conslanfim\ ïmmve l'tTcnimeiil nvc'C l'iiucientic rue <le la \ieille*I)rîipt'i"ie ; la rue île ia Calandre^ ci'Uhrç par la iinissaneede SaiHl-MnrcH, etc. Enire les rue» de la Calanilre, Je !.i Barillerie, tic la Vieille-Draperie ri aux EèvfS, élail nu* refois un pjUé île cmistruclirm^ qu'on appelait Ceinhtre de Sahtt^Ehi ri OM cH évoque avuil fondé un niouaslere tle fi imiies. Ce iiunmslrre ilevinl ensuite un cuuvenl 4e Ikrnnhitfïi, el l'église sert aujuunriini de ilipùt a la euinplidiililé jiéu/'rale du nnaurue.
5* Notre-Dtime n vu sa pari des dehkienienls île la (ait:. Aulrelnisi elle uvait nurses liants, d'un t'Olê Iceloitre^ ile ranlre rarelii-ièclié» outre le? é^îliws de Saînt-Jean-le-llumL qm lui servait de haplîstère , de Saiid-Deuis-du-I'as, de Saint-Cljrist<*plie, de Hainte-Ceneviève-deï^- Ardenls. l>e cloître» eeint de murailles et leriuê de portes, reulermail les eenles èjascupales et l<^s niaiîït>us des i hanuines. [/arilievciliè éUik le vieu\ palain de Mauriee de Sully, ipii avait servi de eitiidelle un eariliiial de Uei/, tjtii lui r*Hou?ttruil in KiTO, où se réunit jieudaut f|nelnues jours Fa^seiulilée eoustituaule. A la place du cloître est une rue; à la place de l'arclievècliê, démoli dans uujiiur lie Tureur populaire, e*t une proaieuade; les petites éj^lists vuii^ales ont di-sparti ; et aujourdliui In vieille eatliedrale» dclwrrasR^e de ses eulours, **éiè\e taul isulée à lu
pointe de la VMl\ coinuie autrefoiti Tanlel de Jupiter élevé par les Nantes parisleuii du tenip» de Tibère, vi sur reiindacenieiit lîutjuel elle a cïv hMh, On ne sauniit aflirmer que ct's cbanj^emeiit^ n'ont pa^ ôte au niouunient ipielque clione de son i-aractére imposant l't »i'vère : les vieiHeK è^lisi^i ^(»(liirp]iC5, s'ucconiiniiidf'nt mal de ufts grandes rues, d<* not^ griiudes ptaies, de uulre ^randjour; et elle!; ne sont jamais plus majestueuses t|ue lorsqu'un le> \oit preî<i^éeSf serrées avec uinour |uir un Iroupeau d hund»le-> niiiisuns qui ^eniblcnt <;e l4>urrer sous leur« aîle-ï,
C" (/Héiel'Diru a été fondé, dil-on, par^^aint Landry, Imitième èvèque de Paris, vers le milieu dn Mqjlîeme siècle. Il prit un j^rand accroissenieut à partir de Plu]ippe-Au|inste et surtout par le5 soins de saint Louis, ^ue de unstrts, de d*>ulrurs, de dé."* espoirs, se sont terminés dansée dernitT anile d'iiiu' grande [va rt te de la juipiilation parisienne 1 (îiibert y est mort! Lonïbien iTantrcs e\islenceâ> nobles, poétiques, pleines d avenir, s*y sont éteinte», iji^norécs, Sfditaires, eu maudissant h \w cl la *oriété \ l/llôtel-Dien nVsl plui nwjuunriiui ce qn'd était en i773» î'clîVoyable cliarnier ou l'on entn*>ait jtist'jirà Imit inahuks dans nn ninne lit; mais que d^abus il rcuft'rnu^ tuçiuv, tpir (rarnéboratioiiH il (bjuaiiile a notre stirle de progrés ! — Sa dépense amiiicHe s'eléve à 70t>,tHH> Ir. ; um- partie de cette sutnine pro\ii nt de rimpi»! [uéle^e sur les spect-icles, impôt qui dale de Tepoque où la pbiîosopbie liuntanitaire, \eiiant a remplacer la clnirité évangélique, lespnmres couraient grand nscpie de mourir sans sciours. Le!» nrttï dont îei progrès soûl évidemment ari'èlés pnr cet Ijupot abusif, en réclament l'abolition au nom de
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la charte, et Ton ne dojitc pas que les hautes puissances de la roulade et de la pirouette ne parviennent à Tobtenir. On pourvoira an déficit de la caisse des hôpitaux par une augmentation des octrois sur le pain, la viande, le sel et autres objets de luxe.
7° F^e Palais date probablement des Romains ; il fut habité par les ruis francs ; Robert le lit reconstruire ou agrandir; saint Louis y effectua des embellissements considérables, la Sainte- Chapelle, les salles qui portent son nom, la grandVhambre du Parlement, avec ses statues de tous les rois, sa magnifique charpente dorée, ses hauts et plantureux lambris. C'était alors un amas de tourelles, de constructions massives, de petites cours, de hautes murailles, au milieu desquelles la Sainte-Chapelle élevait sa flèche élégante ; il en reste les tours de la Conciergerie, qui baignaient à cette époque leur pied dans la Seine. Le jardin occupait le terrain où sont les cours Neuve et de Lamoignon, et toutes les maisons de brique (|ui les environnent; à Tendroit où est à présent la rue Harlay, il était séparé par un bras de la rivière des îles aux Juifs et aux Treilles dont nous avons parlé. Sous Philippe le Bel on fit au Palais de nouveaux ograndissements, et alors fut placée dans la grand'salle (aujourd'hui salle des Pas- Perdus) la fameuse table de marbre qui servait tour à tour de tribunal, de réfectoire, de théâtre, de pilori. Charles V et ses deux successeurs cessèrent d'habiter le Palais; mais le parlement, qui y siégeait depuis qu'il était permanent, continua d'y séjourner. Alors la Conciergerie, qui n'avait été jusqu'alors que la demeure des portiers du Palais, devint une prison qui fut bientôt ensanglantée par le massacre des Armagnacs, et qui dans les temps modernes a renfermé tant de grands criminels, tant d'illustres victimes, Ravaillac, Damiens, Louvel, Fieschi, Marie- Antoinette, Railly, Malesherbes, les Girondins, etc. Louis XI retourna au Palais; mais, sous ses successeurs, il cessa définitivement d'être la demeure royale, et ne fut plus que le séjour de la justice et d'une multitude de marchands qui vinrent s'établir a ses portes, dans ses galeries et ses escaliers. Louis XU fit construire Thôtel de la cour des Comptes, Henri 11 la tour de l'Horloge, dans laquelle était un tocsin qui sonna la Saint-Barthélémy. Sous Henri IV, on bâtit la rue Harlay avec l'hôtel du premier président, qui est aujourd'hui la préfecture de police, a En 16J8, le feu, dit Félibien, prit à la charpente de la grand'salle, et tout le lambris, qui étoit d'un bois sec et vernisse, s'embrasa en peu de temps. Les solives et les poutres qui soustenoient le comble tombèrent par grosses pièces sur les boutiques des marchands, sur les Imncs des procureurs et sur la chapelle, remphe alors de cierges et de torches, qui s'enflammèrent à l'instant et augmentèrent l'incendie. Les marchands accourus au bruit du feu ne purent presque rien sauver de leurs marchandises. L'embrasement augmentant par un vent du midy fut violent, consuma en moins d'une demi- heure les requestes de l'hostel, le greffe du trésor, la première chambre des enqu estes et le parquet des huissiers, etc. » La grand'salle fut reconstruite, en 1622, sur les dessins de Jacques Debrosses. Les cours Harlay et Lamoignon avec les galeries supérieures furent bâties en 1671, « pour dégager, dit l'ordonnance de Louis XIY, les avenues du Palais, qui est aujourd'hui le centre de la ville et le Heu du plus grand concours de ses habitants. » Alors furent achevés les quais des Orfèvres et de l'Horloge, les premiers qui aient été faits dans la Cité. La librairie avait ses principaux étalages dans les galeries du Palais : on sait quelle célébrité acquit la boutique de Barbin, surtout par les vers de Boileau, qui lui-même était familier avec les détours du Palais, car il naquit près de la Sainte-Chapelle, et il y fut enterré. Un nouvel incendie, en 1776, débarrassa l'entrée du Palais de ses portes sombres et hideuses, de la rue étroite par laquelle on y arrivait, des maisons fangeuses dont il était obstrué : alors fut construite, en même temps que les maisons actuelles de la rue de la Barillerie et de la petite place du Palais, la lourde et fastueuse façade que nous voyons aujourd'hui ^. U est question de lui ajouter de nouveaux bâtiments pour donner à cet assemblage informe mais respectable de constructions de tous les âges, cette froide et insignifiante unité qui semble le caractère dominant de notre époque; et déjà la Sainte-Chapelle est aux mains des restaurateurs. Avec cette unité, il ne sera plus possible de reconnaître le vieux monument si chéri de nos pères, témoin de tant d'événements, de tant de larmes, de
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tant tlo passions, qui a vu les dranios.'sanglants des Mérovingiens, 1^ siège de Paris par les Normands, le massacre des maréclmux sous Etienne Marcel, les saturnales de la Ligue et de la Fronde, les condamnations de Biron, de Marillac, de Fouquet, de Lally, les massacres juridiques de Fouquier-Tinville, temple de cette magistrature qui a donné à la France la lil)erté civile, qui a été le frein unique de tous les despostimes, qui a cassé les testaments de trois rois, abaissé la noblesse, contenu le clergé, et donl les traditions glorieuses semblent aujourcriiui et pour jamais perdues.
Dans cette restauration projetée du Palais, on doit comprendre dans son enceinte, qui sera prt*sque doublée, la Préfecture de police^ qui occupe Tancien liôtel des premiers présidents du parlement, et Ton bAtira sans doute un palais pour cette institution si impopulaire et si utile, sans laquelle les sociétés modernes ne sauraient subsister, qui a dans ses attributions presque tous les éléments moraux et matériels de notre civilisation, dont la mission s|>éciale est d'en surveiller les fanges, ministère universel qui ne compte pas moins de ^2 employés dans ses bureaux, de 382 commissaires, inspecteurs, contrôleurs de tout genre, de 543 agents de la police municipale, outre une armée de gardes municipaux, de sapeurs-pompiers, etc.
m. — Les Quait*.
C'est une des grandes beautés de Paris, que cette double ligne de larges chaussées de pierre qui forment au fleuve deux barrières infraucliissables, et sur lesquelles se dressent deux rangées, tantôt de palais superbes, tantôt d'antiques maisons qui tirent de leur situation, de Tespace et du grand air un aspect monumental. Les (|uais datent à peine de deux siècles ; la plupart ont même été construits ou refaits depuis cinquante ans. Nos pères pardonnaient à la Seine ses caprices, ses colères , ses inondations, pourvu qu'ils pussent jouir sur ses bords de la fraîche verdure des roseaux et des saules; leurs bateaux si pleins, si nombreux, venaient aisément y aborder; leurs maisons, leurs mouhns y baignaient leurs pieds; leurs tanneries, leurs mégisseries, leurs blanchisseries y trempaient les mains à plaisir. La Seine était alors autrement importante, autrement chère aux Parisiens que de nos jours, quand la rille était ramassée sur ses bords et dans ses îles, quand chacun avait sa part de ses eaux et de ses bienfaits, quand elle était, faute de grands chemins, la route unique du commerce. Aussi ne voulait-on pas sVn éloigner, et, comme si l'espace manquait, on pressait les unes sur les autres les rues voisines de la rivière ; on élevait les maisons cpii les bordaient à des hauteurs prodigieuses ; on couvrait même les ponts de constructions, et c'étaient les habitations les plus chères, les plus élégantes, les plus fréquentées de la ville. Emprisonner dans des murailles le fleuve nourricier eût paru aussi étrange qu'inutile: aussi l'on se contenta pendant longtemps de- lui bAtir, dans les endroits où il prenait trop de liberté, quelques estacadcs en bois, quelques talus de terre et de maçonnerie. Mais quand la population eut augmenté, quand les industries (fui se servaient de la rivière eurent fait de ses bonis un cloaque de boues et d'ordures, quand les inondations eurent enlevé vingt fois, trente fois, les ponts et les maisons de ses rives, on commença à construire de véritables quais.
Sous Philippe le Bel, le terrain situé entre le couvent des Augustins et la rivière était en pente douce, planté de saules et souvent inondé, bien que dans l'été il fût un lieu de rendezvous et de plaisirs. Le roi ordonna de détruire les saules et de construire une grande levée, ce qui fut exécuté en 1313; et voilà le premier quai qui fût probablement construit dans Paris. Sous Charles V, on établit sur le port au sel un quai appelé d'abord de la Saulnerie^ et qui prit le nom de Mégisserie^ des métiers qui vinrent s'y établir ; là étaient le parloir aux bourgeois et le marché à la volaille, dans l'endroit appelé Vallée de Misère. On bâtit aussi, à cette époque, depuis la place de Grève jusqu'à l'hôtel Saint-Paul, une levée plantée d'arbres qu'on appela le quai des Ormes. Sous François l**", on répara les quais des Ormes et de la Saulnerie; on prolongea jusqu'à la rue de llurepoix celui des Augustins, qui fut liordé de beaux hôtels; on commença les quais de l'École et du Loutre; on fit des abreuvoirs et des rampes descendant des rues voisines, au-dessous des maisons qui bordaient la rivière. La
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fondation du couvent des Mmimes de ChaiUot, sur remplacement d'un manoir cédé i>ar Anne de Bretagne, amena, sous Henri 11, la création du quai des BoM-Hommes, Les quais jouèrent un rôle sanglant pendant les guerres religieuses: c'est là que furent (rainées les victimes de la Saint- Barthélémy pour être jetées à la rivière. Voici ce qu'on lit, à ce sujet, dans les comptes de THôtel-de- Ville : « Des charrettes chargées de corps morts, damoisels, femmes, filles, hommes et enfants, furent menées et déchargées à la rivière. Les cadavres s'arrêtèrent partie à la petite île du Louvre, partie à celle Maqucrelle, ce qui mit dans la nécessité de les tirer de l'eau et de les enterrer, pour éviter l'infection. » On y lit encore : u Aux fossoyeurs des Saints-Innocents, 20 livres, à eux ordonnées par les prévôt des marchands et échevins, par leur mandement du 15 septembre 1572, pour avoir enterré, depuis huit jours, onze cents corps morts, es environs de Saint-Cloud, Auteuil et Chaillot. » Les quais et les ponts virent les barricades de 1588 et les processions de la Ligue; c'est par la Seine et les quais que Henri IV se rendit maître de Paris ; c'est par les quais et les ponts que commencèrent les barricades de 1648.
Sous Henri IV, la construction des quais continua avec plus d'activité. Sully fit faire le quai de VÂrsenal^ le président Jeannin le quai des Morfondus ou de l'Horloge^ Achille de Harlay le quai des Orfèvres^ la reine Marguerite de Valois le quai Malaquest^ où elle s'était fait Mtir un superbe hôtel, et qui allait de l'hôtel de Nesle à la rue des Petits- Augustins. On acheva ou restaura, après la construction du Pont-Neuf, les quais de Nesle et des Augustins, de kl Mégisserie et de l'École. Sous Louis Xlll, on construisit les beaux quais de l'île Saint- Louis, les plus réguUers, les plus solides qu'on eut encore faits ; puis le marquis de Gesvres ayant obtenu la concession de terrains vagues et comblés d'immondices entre les ponts au Change et Notre-Dame, il y fit construire le quai qui porte son nom« et qui a été élargi au moyen d'une rue voisine. Mazarin fit faire le quai des Théatins (quai Voltaire), ainsi appelé d'un couvent, aujourd'hui détruit, qui a servi de théâtre et de café pendant la révolution; il fit élever aussi le quai des Qualre-Nations. devant le collège de ce nom, quai qui était fastueusement orné de balustrades et de sculptures. Sous Louis XIV, la ville ordonna aux teinturiers et tanneurs de la Grève d'aller s'établir au faubourg Saint-Marcel, et le quai Le Pelletier, qui doit son nom au prévôt des marchands, depuis ministre des finances, fut construit; on le ferma avec des grilles, ainsi que le quai de Gesvres, à cause des riches marchands qui s'y établirent. On commença aussi le quai des Tuileries, chemin fangeux par lequel Henri Hl s'était jadis enfui de Paris , et alors garni de cabarets de planches fréquentés par les gardesfrançaises ; le quai de la Conférence, qui commençait à la porte de même nom et bordait la promenade du Cours-la-Ueine ; le quai de la Grenouillère, ainsi appelé des marais qui l'obstruaient, ou des cabarets où le peuple aWùi grenouillter : c'est aujourd'hui le quai d^Orsay, qui n'a été achevé qu'un siècle après. Enfin l'on agrandit le quai de la Tournelle, ainsi appelé d'une tour de l'enceinte de Philippe- Auguste, où, depuis 1652, et à la demande de Vincent de Paul, on enfermait les condamnés aux galères; et l'on y construisit, à la gloire de Louis XIV, un arc de triomphe qu'on appela porte Saint-Bernard. Cette porte et la Tournelle furent détruites en 1787. Sous Louis XV et Louis XVI, on ne fit point de quais nouveaux, mais on continua les anciens : on les déblaya des maisons qui les obstruaient, et on les embellit de monuments, parmi lesquels nous remarquerons seulement l'hôtel des Monnaies, sur le quai de Nesle, depuis quai Couti.
Les quais étaient alors plus vivants, plus fréquentés, plus commerçants qu'ils ne le sont aujourd'hui, eu égard à la population. De nombreux ports étaient encombrés de marchandises : au port Saint-Paul était le marché aux fruits et aux poissons ; au quai des Ormes, le marché aux veaux; à la Grève, le foin, le blé, le charbon ; au port Saint-Nicolas, les bateaux venant du Havre, et qui apportaient les produits du Midi ; au port de la Tournelle, les arrivages du bois, du plâtre, de la tuile; au port Saint-Bernard, le marché aux vins, etc. Mais la partie de la Seine hi plus tumultueuse et la plus gaie était celle que bordaient les quais des Augustins et de Nesle, de la Mégisserie et de l'École, débouchés du Pont-Neuf: là abondaient les marchands de ferraille, de fleurs, d'oiseaux (ils ont à peine disparu depuis quinze ans), les ma-
rionnottcs et les bctes savantes, les bateleurs, les vendeurs d'images et de livres, surtout les racoleurs, qui faisaient ce trafic de chair humaine aujourd'hui exploité par les assurances militaires, innovation bien digne d'un régime de civilisation et de libeKé.
Les quais ont eu leur part des journées révolutionnaires. C'est sur le quai du Louvre que, le 10 août, se réunirent les bataillons des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel, après avoir dissipe les troupes que la cour leur avait opposées à la Grève et au Pont-Neuf; c'est parla qu'ils pénétrèrent dans le Carrousel. C'est par le Pont-Neuf, le quai Voltaire et le Pont-Royal que, le 1 3 ven démiaire, les bataillons royalistes du faubourg Saint-Germain s'avancèrent contre la Convention et qu'ils furent dispersés par le canon de Bonaparte. C'est par les quais que les combattants de 1830 ont enlevé l'Hôtel-de- Ville et le Louvre, et plus d'une maison porte encore les traces de la bataille. Les quais ont vu Louis XVI, après la prise de la Bastille, allant de Versailles à rHôlel-de-Ville , à travers deux haies de piques menaçantes , pour recevoir la cocarde tricolore ; ils ont vu les Parisiens marchant au 5 octobre sur Versailles, l'imposant cortège de la fête de la fédération, le départ des gardes nationales pour l'armée, les pompes hideuses du culte de la Raison, les grandes revues, les marches triomphales de l'Empire; ils ont vu les canons des Prussiens braqués sur les ponts pendant le pillage de nos musées; ils ont vu les fêtes de la Restauration, l'intronisation de Charies X, la marche de Louis-Philippe vers l'Hôtel-de-Ville, à travers les pavés de Juillet.
C'est depuis la Révolution, c'est surtout depuis l'Empire que les bords de la Seine ont pris une face toute nouvelle, que le fleuve a été enfermé complètement dans son magnifique lit de pierres, que les quais sont devenus une promenade continue de plusieurs lieues sur chaque rive : alors ont été construitsou achevés, dans la Cité, les qua\s Desaix, Napoléon^ Câlinai ; sur la rive droite, les quais Moriand, de la Conférence^ deBilly; sur la rive gauche , les quais d'AusterlUi, Saint'Bemard, MontébellOj d'Orsay^ des Invalides, etc. La Restauration et le gouvernement de 1830 ont continué ces travaux si nobles, si utiles, qui donnent à lacapitale un aspect unique parmi toutes les villes du monde, et Paris se vante à juste titre d'avoir, dans les quais de la Seine, un monument qui, par son caractère de solidité et de grandeur, peut rivaliser avec ceux des Romains.
IV. — Les ponis
Les deux plus anciens ponts de Paris sont le Pont-au-Change et le Petit-Pont, qui datent du temps des Gaulois. Ils joignaient les deux extrémités de la voie tortueuse, dont nous avons déjà parlé, qui traversait In (iité sur remplacement des rues de la Barillcrie, de la Calandre et du Marché-Palu ; et c'est ce qui amena probablement leur construction. Le premier, appelé d'abord Grand-Pont, prit, en H40, son nom actuel des changeurs qui s'y établirent; il a été détruit souvent par les eaux ou par le feu, et reconslruit pour la dernière fois en 1647 avec deux rangées de maisons qu'on fit disparaître en 1786. Il avait, à son exlrômité septentrionale, deux entrées formées par un groupe triangulaire de maisons : Piine communiquait au Chàtelet, l'autre au quai de Gesvres. — Le Petit-Pont a subi à peu près les mêmes vicissitudes que le Pont-au-Change ; sa dernière reconstruction date de 1718.
A l'extrémité septentrionale du Grand-Pont se trouvait jadis le Grand-Chdtelet, et à l'extrémité méridionale du Petit-Pont le Petit -Chdtelet; c'étaient deux tours bâties d'abord en bois et destinées à défendre les approches de la Cité: on faisait remonter leur origine à César ou h Julien. — Le Grand-(^hàtelet fut transformé en château fort sous Louis le Gros, et a subi plusieurs reconstructions, dont la dernière est de 1672; on y ajouta alors un passage étroit et obscur, situé sous le bâtiment, et qui faisait communiquer le pont avec la rue Saint-Denis. On ignore l'époque h laquelle le Chàtelet devint la maison de justice du prévôt de Paris: la juridiction de cet officier du roi, gardien des privilèges de la bourgeoisie, existait néanmoins dès Tan 1067. En 1551, Henri II établit un présidial au Chàtelet. Louis XIV incorpora à ce tribunal toutes les juridictions particulières de la ville. Le Chàtelet, étant à la fois une forteresse et une prison, a été le théâtre de nombreuses tragédies : les plus sanglantes sont le massacre des Armagnacs et celui de septembre 1792. Ce monument sinistre fut détruit en 1802, et sur
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son emplacement a été ouverte une grande place, où s*élèvc une fontaine monumentale dite ri u Palmier.
Le Pelit-Ghàlelet fut transformé en château fort cl en prison sous Charles Y et Charles \i ; il était, comme le Grand-Châlclet, dans la dépendance du prévôt de Paris. Cette forteresse hideuse, qui interceptait le passage et Tair à Feutrée de la rue Saint-Jacques, a été démolie eu 1782.
Le Grand et le Petit -Pont furent, pendant mille k douie cents ans, les seules constructions de ce genre à Paris. Vers le milieu du quatorzième siècle on construisit le pont Saint-Michel, qui tire son nom d''une chapelle du Palais qui en était voisine : détruit plusieurs fois par les grandes eaux, il fut reconstruit en 1618 tel qu^il est aujourd'hui, avec deux lignes de maisons qui disparurent en 1808. C'est sur ce pont qne le président Brisson fut arrêté par les ligueurs. En 1415, un nouveau pont fut construit: ce fut le pont Notre-Dame, qui, en 1499, par la négligence des magistrats, se trouvait dans un tel état, quMl s'écroula dans la Seine : heureusement, on avait eu le temps de faire évacuer les maisons ; le prévôt et les échcvins n'en furent pas moins arrêtés, destitués et condamnés à une longue prison. Le pont fut reconstruit par le jacobin Jean Joconde, et il existe encore, moins les soixante belles maisons dont il était orné, et qui furent démolies en 1786. C'est sur ce pont que la procession de la Ligue, en 1590, ayant rencontré le carrosse du légat, fît, pour l'honorer, une décharge de mousqueterie qui tua son secrétaire et mit en fuite le prélat.
Jusqu'au seizième siècle, on n'eut besoin que de ces quatre ponts ^ qui prolongeaient, à travers la Cité, les quatre grandes artères de la ville, c'est-à-dire la rue Saint-Denis avec la rue de la Harpe, la rue Saint-Martin avec la rue Saint-Jacques. En eflet, Paris n'avait fait encore que se'gonfler sans s'allonger sur les deux rives de la Seine, et la Cité pouvait, jusqu'à cette époque, être regardée comme le diamètre du cercle qu'il formait. Mais quand le quartier Saint-Honoré d'un côté, le faubourg Saint-Germain d'un autre côté, commencèrent à se bâtir, il fallut les unir par un pont : ce fut le Pont-Neuf, dont la première pierre fut posée par Henri 111 en 1578, et qui ne fut achevé qu'en 1602. Alors la Cité fut agrandie au moyen des îles qui l'a voisinaient, et ou construisit la place Dauphine et le terre-plein de Henri IV, sur lesquels le nouveau pont dut s'appuyer. Nous avons dit ailleurs qu'il devint pendant près d'un siècle la promenade favorite des Parisiens, un lieu de plaisirs, le rendez- vous des oisifs, des charlatans et des filous, le théâtre de Tabarin, de Mondor et de Brioché (Hisl, de Paris, p. 25) . Cette nouvelle voie de communication était en effet de la plus haute importance, puisqu'elle unissait les trois parties de Paris, à une époque où le commerce, par suite de l'établissement de la foire Saint-Germain et des galeries marchandes du Palais, était à peu près également réparti sur les deux rives de la Seine. La suppression de la foire Saint-Germain, en 1786, en même temps qu'elle enleva la vie à la rive gauche, a tué la joie et la foule au Pont-Neuf. Le pont n'en est pas moins resté, par sa position unique et centrale, le plus fréquenté et le plus important de Paris. En 1614, on commença sur le terre-plein le monument de Henri IV, qui ne fut achevé qu'en 1655. Le cheval de bronze et son cavalier furent, en 1792, transformés en canons, et à leur place fut établie une batterie qui, depuis la déclaration du danger de la patrie, tirait d'heure en heure et incessamment le canon d'alarme. Devant cette batterie fut dressé un amphithéâtre où des officiers municipaux recevaient sur une table portée par des tambours les enrôlements volontaires, et c'est de là qu'on vit partir pour l'armée, couverts d'applaudissements, de fleurs et de larmes, les glorieux, les immortels bataillons de la garde nationale parisienne. La statue équestre de Henri IV a été rétablie en 1817. Quatre années auparavant avait été détruit sur le Pont-Neuf le bâtiment de la Samaritainey fontaine ornée de figures de bronze et d'une horloge à carillons, qui était mue par une pompe aspirante, laquelle fournissait de l'eau au quartier du Louvre ; elle avait été établie en 1608. C'était un monument tout à fait populaire ; et les Dialogues de la Samaritaine avec le Roi de bronze ont été le sujet d'une infinité de pamphlets et d'écrits politiques, surtout à l'époque de la Fronde.
1 11 y eti avait on cinqoièine, qui n'exiale plut, le Pont^aux-Meunten ou Pont'Marchandy qui joignait lo quai de la Mcgii«erie au qnai de T Horloge.
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Après la construction du Pont-Neuf, on éleva les ponts Marie d de la foumelle pour faire communiquer 1c Marais avec la place Maubert, quand File Saint-Louis fut couterle d^habitalions. Le premier ne fui achevé quVn 1655; le deuxième, qui était en bois, fut termine en 16!20. et reconstruit en pierre on 16()«*$.
L*agrandissement du faubourg Saint-Germain et du quartier du I^ouvrc fit construire en 16421e pont Barbier ou Sainte-Anne, à la place du bac qui existait vis-à-vis de la rue qui en a pris le nom. Le pont était en bois; on Tappelait aussi Pont-Hou<;o, parce qu^on le pei^it de cette couleur; il fut emporté parles eaux en 1684, et on lui substitua le Pont-Royal, dont Texécution est due au dominicain François Romain.
A ces huit ponts il faut ajouter: le pont au Double, construit en 1654 pour faire communiquer la Cité avec la place Maubert, et sur lequel on prélevait un p<'>age d'un double ou deux deniers; le pont Rouge, mauvais pont de bois construit en 1650 pour faire communiquer la Cité avec File Saint-Louis, et qui a été remplacé récemment par un pont en pierre. Ces dix ponts sont les seuls qui existaient à Tépoque de la Révolution. En 1787, on avait commencé le pont Louis XVI, dit ensuite de la RA)olution, et anjourd'hui de la Concorde: mais il attendit le 14 juillet 1789 pour être terminé : ce jour-là, le peuple lui fournit des matériaux en démolissant la Bastille, et c^est avec ces pierres célèbres que le pont a été achevé.
Sous TEmpirc ont été faits les ponts d'Austerlitz, commencé en 18(12, achevé en 1807; des Arts, commencé en 1802, achevé en 1804; d'Iéna, commencé en 1809, achevé en 1815. Le premier, moyennant un sou de péage, vous mène aux bétes du Jardin-des-Plantes ; le second, moyennant même rétribution (encore est-ce un impôt illégalement perçu), vous mène droit aux grands hommes de l'Institut ; le troisième conduit du désert où devait être le palais du roi de Rome au Sahara du Champ-de-Mars ; il n'a échappé à la vengeance des Prussiens, en 181 S, que par la résistance de Louis XVIII, qui se hâta de le débaptiser.
Les ponts des Invalides et d'Arcole ont été construits sous In Restauration ; les ponts Louis- Philippe, de V Archevêché, du Carrousel, les passerelles do Damiette et de Constantine, datent de 1854. Avec eux, le nombre des ponts de Paris s'élève à dix-huit, outre les deux passerelles. Ce nombre est insuffisant : avec dix-huit ponts, le Paris de nos jours, qui s'étend sur la Seine pendant deux Heues, a réellement moins de voies de communication entre les deux rives que le Paris du moyen âge, qui bordait le fleuve pendant quelques centaines de mètres, avec ses quatre et même ses cinq ponts. C'est une lacune à remplir ; c'est aussi l'unique moyen d'arrêter la tendance de Paris a s'en aller vers le nord-ouest. Si jamais l'administration municipale daigne y songer, qu'elle n'oublie pas qu'elle doit aux citoyens la libre et gratuite circulation sur les ponts comme dans les rues, et qu'en considération des trente millions qu'ils lui octroient, elle les délivre de ces ponts à péage, invention de notre siècle aussi absurde que barbare, et que le Paris de Clovis et de Saint-Louis ne connaissait pas.
CHAPITRK II.
LA PLACE DK GRÈVE, LA RIE SAINT-ANTOINE, LA PLACE DE LA BASTILLE, LE FAIBOI RG
I. — La plare de Gn-ve et rilûtcl-de-Ville
La place de Grève ou de l'Hôtol-de-Ville n'était dans l'origine, comme son nom l'indique, qu'une grève, que le fleuve couvrait souvent de ses eaux. Il s'y tint, à une époque très-reculée d'où datent probablement ses premières maisons, un marché qui fut supprimé en 1141. Vers la fin du treizième siècle, le parloir aux Bourgeois, qui s'était tenu d'abord quai de la Mégisserie, près du Grand-Chàtelet, vint s'y établir dans une maison dite aux Piliers ou au Dauphin; et alors commença la célébrité de cette place destinée aux rassemblements populaires, aux réjouissances publiques, aux exécutions criminelles, et qui a été témoin de tant de tumullos, de tant
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ilv toos, trurloul tie Uni dt ?iu]>|^lici's ! Quu ili' futjJc.s se* !<1ml eiiUis*êt*s là nutour de IVchafaud ! que d'ïiomme^ on y a lues, iiiiioct'nts on fcmjïnlde!» t <[np de lorlnrcs y nul ùié soulFerlcis, de- (jui^ 151(1, on fui în*mfik'C' lu prennére vkijfnt\ Marj^nenle Porrelie, hrhlér pour licréftie, jotquVii 1850 nù Von a cii^<v t\e kiire fie lii pliice ih (irivc In jdnce des exéeatitjjis ! « Si luus les cris, dil Clnirh^s \ndier. <|iJe le dé!i!eiii|Hnr v n ]Muis^é* sous In lirirn* el sous lu linctie, dans l**s ùtrciulfs de kl *:«rde et<laus les flatuuiei; des iHirhrrs, pouvaient se cou foudre en on seul, il sérail entendu de In Fnîïïee entière. » BeliHi ruons les ycin de ce ibéntn' de mort, et pûrlons-lês syr le monument ipii ii donné 21 la pliiee une ptuiî lionui'iiide illui^tniHon.
Le corps niinii(i[>al de Fnris remonte aux nanies^ eorporfilion de nuiriliiuids pîir eftu qnj flevinl nu moyen j'ipc la hanse parisienne : les privilèges «jui Lut furent ruiirédês « diverses époques lui donnèrent le monopole du eummerce, Ke flief de celte corporntiuiï prit nu treixième siècle le litre de prévût de« marehjimU, et Le bureau de lu ^htlle ftjt rninpo^é Je quutre éclievins el de vingt-six cniiseillers» Le prêvol el le? échevins étnient comptée daii^ In nobless*' ; presque tous ont consnerè les revenus de leurs ehur^îes à renilH'llisjiemeni de la ville; presque tnus ont laisiîê une mémoire rerominrindahle et loutotcupée du luen piildic. Ix*s pliiseéKhreït de* prévols Mjul Liieime Barbette, Jean lienhen, Elieune MsirceK Jean Iie^llulrel^, Mitliel Lallier, Jean Bureau, Au|însle île Tliou, Ldcliapelle-Marlean, Fninciu?i Mirou, Jean Sr^irron, Cluude Lepellettet\ Jérôme Bignon^ Lninielnulirre, Lttuiimrlin* Fles:>eHes, eU\ Jusqu'au refi^ne de J^ouÎhXIV^ [es litiertés municipales, qui n'iivuient j^nhi tpi'une interruption de vin^t-neuf ani^ (do 1582 â 1411), reiittèrent iiilarles^ <ian^ rpie la roviinté en eonçnl le ntoindre ombrage ; nniis aprè:; la f ron<lt% elles deviniui]! n pt-u prés nulles. Ihiis les derniers temps, quand arrivait félectifui du prévôt, le roi cerivail 4iuv Parisiens : « Nous dénirons que vous a\e? «1 donner vus voix h M...; e el T homme île la cour était élu.
L*Hôtel-de-VilIe «t'iuel a été bâti «ur remplacement de Tancienne maison aux Piliers, sous la prévAlé de Pierre de YioTe, en I5ô3, et ^uv les dessins de Dominique Corfone; il ne fut achevé qu'en JOtri, smis la prévolé de l nm^ois Minni. Depuis 1H5<», il a été agrandi sur un plan piganlesque, en ) ajonhmt trois faces h peu prés sen*hlab!es à cellf* qui existait primitivement, et on en 11 fuit un palais mngnilique, i^ole, de forme qundranpulairt?, dont
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la psition, sur le bord de lu 8eine, en fnee de la Cité, esl vraiment monumentale. Le but de ces agrandissements u été smvs doute de donner à la municipalité^ parisienne, h sa va«te administration, qui dépense annuellement ipiaranle-i'inq miliiruis, une hahilation digne de sou importance; mai» il n été ani^si de luHtre tin aux dépenses qoe la ville faisait ilepuii* quaninle ans, vu le ]»en d'étendue de sou h^tel, en palais fie planrbes et de papier, pour donner des fêtes À cinq on six gouvernementis, à troiïi ou quatre dynasties, dépenses qui ont nhsdfbé plus de dix indlinns. Maintenant les gouvernements el les dynasties peuvent rluiuger : lions sommes prêts ii les fêler; nous avons de h place pour i our<muo(n< iiU. Iiajitémes, noces et fesliu«; iiolrr priais t>st Inil.
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iimt ^è^èmimeaU a rat l'Hôlrl-dé-Ville! C'éUit le centre du gou%eraemenl de la Ligue, de retie rép«UîqBe catlMdMpe ou la démocratie parisienne dominait la France. Sous la Fronde, la {«opulare, meiiee par Coudé, % ma*«acra cinquante bourgeois qui délibéraient sur les proposîtioo» parîlique» de la coar. Fendant la Résolution, rHôtel-de- Ville domina la représentation ■ationale. régna «ur la France, terrifia FRurope. C'est sur la place de GrèTe, au coin du quai Le Pdkiier, qoe le dernier pré%ôt des marcbands, Fle^sdles, fut assassiné; c'est sur la même place, au coin de la rue de la Vannerie, que Bertbier et Foulon furent attachés à la lanterne ; t'eti au gibet éle^é ^ur cette place que Favras fut pendu ; c'est sur les marches de Thôtel que Mandat fut a*Mi«siné; c'est dans la »alle du Trône, dans cette salle où les Parisiens avaient reçu à genoui Henri IV et Louis XIV, que la commune de Paris s^installa pour diriger l'attaque des Tuileries; c'est de là qu'elle a ordonné la destruction des ornements royaui et le pillage dei' églises, les massacres de septeml>re et la proscription des Girondins ; c^est là quVIle a été vaincue M\ec Roliespierre, qui s'y fracassa la tète d'un coup de pistolet. La place d« Grève a vu la multitude demandant ôe% armes au 15 juillet 178Î), le lendemain retenant %ictorieuf4; de la Rastille, le surlendemain escortant I^uis XVI à rHotel-dc-Vil1e ; elle a vii, au 5 octobre, Lafavette entraîné par la foule à Versailles, les apprêts des combats du 10 août et du 31 mai, la défaite des faubourgs au 9 thermidor. Que de fêtes sous l'Empire ! et elles devaient se terminer, au bruit des étrangers maîtres de Paris, par l'adhésion de la municipalité à la déchéance de l'Empereur ! Que de fêtes sous la Restauration ! et elles devaient se terminer par le peuple conquérant à coups de fusil rUôtel-de-Ville, et Lafayettc intronisant une nouvelle dynastie!
II. — La rue et le quartier Saint-Antoine
Sur la façade orientale de Pllotel-dc-Ville s'ouvre la rue François- AI iron^ qui s*appelait autrefois du Monceau-Saint-Gervais, parce qu'elle conduisait à l'église Saint-Gervais, et qu'elle était pratiquée sur une éminence formée anciennement d'immondices, éminence dont l'emplacement était, du temps des Romains, un champ de sépulture. Elle débouchait jadis sur la place de Grève, au moyen d'une arcade ouverte dans l'épaisseur de l'Hôtel-de-Vitle, et l'on y a vu jusqu'en 1800 un arbre dit l'Orme Saint-Gervaix, dont la première plantation remontait peut-être au temps des druides, et qui a sans doute donné naissance au proverbe : Attendez-moi sous l'orme. Sous son ombrage, les juges rendaient la justice, les bourgeois se réunissaient après la messe pour parier d'affaires, les amants se donnaient rendez-vous. Tout cela était trop naïf, trop champêtre pour notre siècle de lumières : aussi uvons-nous détruit l'orme et même le nom de la rue.
La rue François-Miron se contiime par la rue du Pourtour-Saint-Gervais^ dans laquelle est située l'église de ce nom. Celte église, dont la première fondation remonte au sixième siècle, fut reconstruite en 1420; ses voûtes gothiques sont d'une hardiesse et d'une élégonre remarquables; mais .son portail est tout entier d'architecture moderne : il date de IGIG, et c'est le chef-d'o'uvre de Jacques Debrosses. On y trouve les sépultures de Scarron. de Philippe de Champagne, de Oébillon, et le mausolée du chancelier Le Tellier, « qui mourut, dit son épitaphe, huit jours après qu'il eut scellé la révocation de l'édit de Nantes, content d'avoir vu consommer ce grand ouvrage, w L'église Saint-Gervais est célèbre dans les troubles de la Ligue, à cause de son curé VVincestrc, l'un des ennemis forcenés de Henri III, qu'il appelait le Vilain flérodeSy anagramme de Henri de Valois * ; c'était le siège de la confrérie du Sacré-Cœur
I Le 1er jjnricr 1589, apr^i le sermon, «il eiigea, dit l'Eiloile. de loii« les «Mistiinls, en leur r^iianl IcTcr la main, d'employer jusqu'à h dernière iiuiille de leur Mng, jusqu'au dernier denier de leur bourse, pour venger la murl des deux princes lorrains, massacres par le tyran, dans le chAleau de Blois, k la Tare des KUls. Il exigea un Krmenl parlirulier du premier prcsidenl de lUrUy, qui. as^is devant lui. dans l'ccuTre, a«<it oui sa prédication, l'interpellant par deux Tois en ces mots : Lo«ei-la main, monsieur le présidcnl, Icvci-la bien liaut, encore plus haut, pour qoe le peuple la voie. Ce qu'il Tut contraint de Taire. ■ Et quelques jours aprè«, annonçant! ses paroisMcns la mort de C^tierine de Mcdicis : • Si vous vmilei, dit-il, lui donner à l'avcntiire, par chanlé, un patrr on un <tre. il lui servira de ce qu'il pourra : je tous le laisse à «titre liberté. •
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de Jésus, club de fanatiques qui dominait le conseil de PUnion, et qui se signala par les plus sanglantes résolutions.
La rue du Pourtour aboutit à la place Baudoyer, autrefois Baudet ^ et qui tirait son nom d'une porte de Paris dont nous allons parler. Là commence la rue Saint- Antoine.
La rue Saint-Antoine^ avec le faubourg du môme nom, est une de ces rues populeuses qui sont des villes entières : cVst celle qui donne la vie à toute la partie orientale de Paris. Elle doit son nom à Pabbaye Saint-Antoine-des-Gliamps, vers laquelle elle conduisait; mais elle existait avant la fondation de cette abbaye, qui date de 1198, et s''appela d'abord rue de la Porte-Baudet y à cause d'une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste, qui était située près de la rue Culture-Sainte-Catherine, puis rue du Pont-Perrin^ à cause d'un pont construit sur un égout, vers la rue du Petit-Musc. Comme elle joignait la place de Grève à l'hôtel Saint-Paul, au palais des Tournelles, à la Bastille, elle a é(é le théâtre de tous les événements qui ont réjoui ou attristé ces demeures royales. (!!'e$t à la porte Saint-Antoine, au lieu même où fut élevée la Bastille, qu'Etienne Marcel fut tué; c'est par la rue Saint-Antoine que les Parisiens envahirent trois fois l'hôtel Saint-Paul sous Charles Yl ; c'est dans la rue Saint-Antoine que se livra la bataille entre les Bourguignons et les Armagnacs, après que Perrinet-Leclerc eut livfé aux premiers l'entrée de Paris ; c'est là que les Anglais engagèrent leur dernier combat avant d'être chassés de la capitale; c'est là que Henri II fut tué dans un tournoi; c'est là, à l'entrée de la rue des Tournelles, que les mignons de Henri III, Quélus, Maugiron et Livarot se battirent en duel contre d'Eutrngues, Riberac et Schomberg; c'est par la porte Saint-Antoine que le duc de Guise fit sortir les Suisses désarmés et tremblants après les barricades de 1588; c'est à la porte Saint-Antoine que les ligueurs firent leur dernière résistance aux troupes de Henri IV ; c'est par la porte Saint-Antoine que Coudé, battu par Turenne, se réfugia dans Paris; enfin c'est à la porte Saint-Antoine que tonna, au 14 juillet 1789, ce premier coup de canon du peuple qui devait ébranler tous les trônes. Que de rassemblements formidables a tus cette rue! que de passions furieuses! que de sang répandu ! Aujourd'hui elle est calme, riche, populeuse, marchande, et se distingue à peine par ses deux monuments : l'église Saint-Louis- Saint'Pauly le temple des calvinistes, La première occupé remplacement de l'hôtel de Montmorency-Damville, lequel avait été construit sur les anciens murs de la ville : elle fut bâtie, en 1617, par les jésuites, pour leur maison professe, dont les bâtiments sont occupés aujourd'hui par le collège Charlemagne, et elle renfermait le tomheau du chancelier Birague *. Le deuxième occupe l'emplacement de l'hôtel de Boissy, où mourut Quélus, après son fameux duel : « Ce fut dans une chambre, dit Saint-Foix, qu'on peut dire avoir été sanctifiée depuis, servant à présent de chœur aux filles de la Visilation-Sainte-Marie. » En effet, c'est sur l'emplacement de l'hôtel de Boissy que fut fondé ce couvent par madame de Chantai, la sainte aïeule de madame de Sévigné. L'église a été bâtie par Mansard, et renfermait le tombeau de Fouquet.
Il y avait jadis dans cette rue plusieurs autres édifices religieux. C'étaient d'abonl le couvent du Petit- Saint- Antoine y transformé aujourdMiui en passage et qui fut construit sur une propriété confisquée à Drogon Garrel et à Jean Devaux, partisans d'Etienne Marcel ; ensuite le couvent de Sainfe-Catherine-du-Val-des-ÉcolierSy fondé au treizième siècle par des professeurs de l'Université qui mirent l'ardente jeunesse de leurs écoles sous le patronage d'une vierge; l'église avait été fondée par les sergents d'armes de la garde du roi, en mémoire de la. bataille de Bouvines. Voici l'inscription qu'on lisait sur le portail, et qui avait été probablement faite avant que l'Académie des inscriptions fut inventée :
A la prière des sergents d*armeSj monsieur Sainct Loys fonda ceste église, et y mist la première pierre y et ce fust pour la joie de la victoire qui fust au pont de Bovines, Van 1214. Les sergents d'armes pour le temps gardoient le dit pont, et vouèrent que si Dieu leur donnait victoire, ils fonderoient une église en l'honneur de madame sainte Katlxeiine; ainsi fust-il.
Ce monument louchant d'une victoire nationale semblait avoir droit à quelque respect :
1 La fontaine qui est lituéc en face de Vé^Uie t été coniitruito par ce ministre de Catherine de Mcdicis, et la place voi- «ine porte encore »on nom.
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nMif Cttl777, tlatf^^MI ««ail «lerrîi're sai la balaille Ji' JUsiiuL-li, ou le itcmutil ; ni «tir Içh [lUtts il« Sôufllol, OQ collait ui$it À $a place le Irisle niairW^ que nou» voyons aujuurd'liiii uvee Ici nk* met ipit ratot$ineiil, et on ie^ hopttsui, non \m-^ de te^ tioiiis barlmrcs el oubliée de Jf. mimt La09^ du Pomt df Borinfs^ mmsdt^* noms illu«ilre< de MM, le*^ niiiiislrcp d'Onnesson, N«ker, C«r»Q, ek*. C/esi «Icnjui! Ft-^glise S«iiiip-€nlherino (juo forent cx|JÈ>sés les r«<ln%res cl*Elimiie ll«rrel H «le cîni|uriule-<|uulrc de <e«i conipa[j;nons, après qu'iU eurent été lué$ à la pMie S«inl*Ati(oiiir.
No«« ttom pnrlc ailleurs de* liolels Sainï-Pjiul et des Toornelles (Hisf. de Paris ^ p. 0), L'diiplacvfiiénI du premier es.1 occujté par dei* roes asgei trisles. el dont les iioto» seuls rup- |>rl1ciit le séjour dc^ Clbsirles V; IVmplueeintnl du detiitènie es^i occupe par îfi jdiice Knyjde, conMruile en HU.)t\ et qni cs\ restée peiuliint plus d'nu sirrlo le tjunrtier tin Im'ihj iimiide et de U mode. Marion Ih'Ioniie y denieuraïl, el Uichelieu y nvail une mniiMjn on il rtîcevnîl la belle rourti^nc. QuelU' proees&ioo de Tenime.^ elinrinanlt*^, de galaiit!« !fei|i^oenr^, de beuuxespriU, a {i«$«e *oii* ee^ arroile.* anjourd'hoi si irisle? î que de fêles, de earronseU, de duels, dans celle proinciinde aujoiircrUui si pnisihleî ¥.n HmIK lu [>l«ee fni ornée d'une Miilue équestre dr Louis VI IL avec celle inst ripliou^ pour liiquellt* d l'sl probable que le cardinal irempmuCn la plume d'aucun de s^ef nulenrsit :
A lu gtitrieusê ei iotmortflle mètimire du trés-^vand el très -invincible Louis k Juste, tretaiémê du nom^ roi df France et de Savatre, Armand, cardinal et duc de Rkhetieu,, ion premê$t mitiittrt tianâ totts ses itttuttres et <)énéreux desseins^ vumbté d'honneurs ei d« bienfaits par ttfi si bùn tHûitre, tui a fait tolérer cette statue en tèmuifjnatje de son zete, de son obéissance et de $a fidélité.
Celle âlaiue fut délruite en ITilâ, el la pince pril le nom d'abord des Fédérés^ puis de l'indi- ^uiti^të^ puis dlri Vast^et, en l'Iiontirur du departemenl qui, en Tan Vlîl, s'élait le plus empresfcde payer s^es coulribulions. Kn IHLi, l.i place re|»ril son ancien nom, et on lui donna une nouvelle slulue de Loni» XUL qu'on aurait pu sans dooiinaiîe laisser ilans la carrière. Anj«»iirdMini la place Royale e^l une jolie pronieinide, nMi.«i qui ne \oit ^uère, nu lieu des beau\ et de» rariinés du diï-*eptiémc siècle, que les vieilles gen« el les rentier!» du Mnraifi,
jIMJjiiL-
Parmi Im norobreui boleli qui eiislaienl dans le voisina|;^e de la rue «Saiot-Anloinv, nous meulioanertins, outre ceu\ dont nous a%ons parle ailleurs (Ifist. de Paris, p. 19 el SR) : 1*" L'bolel de Crnon, bail sur remplacement d'un cimetière romain, el qui ap|iarlenail à Tassassin du connétable de LIisson : il fut détruit en expiation du crime, redevtnl un emiel^ère deiliné a réfrli^e de Sainl-Je*n-en-Cm*%e» fut transforme en Hl^à en murclit^, el esl atijour- •rbiii U pbee du matvlie Sainl*Jein. ^^ L'bAtrl Atontmoreiirif, >h ati ir ^(^ delà rue t^eof-
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froy-Lasiiicr, elhnii par le premier coiinélablc : on y voil encore ses armoiries. 5** L'iiôlel de Sens, sis au coin de la rue du Figuier : c'est un des débris les plus curieux de rarchileclure du moyen âge. L'évèclié de Paris élanl autrefois dépendant de rarclievéchc de Sens ; les archevêques de Sens venaient souvent dans la capitale et y avaient un hùlel. Cet hôtel fut rebâti, à la An du quinzième siècle, par Tristan de Salazar, et il devint la demeure de plusieurs personnages célèbres : le chancelier Dnprat, le cardinal de Lorraine, Marguerite de Valois, etc. Il passa dans la suite aux archevêques de Paris, fut vendu en 1790, et aujourd'hui à demi détruit, renferme dans ses murs dégradés un établissement de roulage. 4° L'holel de Sicile ou de la Force, sis rue du Roidc-Sicile , et qui appartint d'abord a Charles d'Anjou , frère de saint Louis, puis à Charles d'Alcnçon , fils de Philippe le Hardi, puis à Charles VI, qui Tachela « pour
avoir en la ville un ostel auquel il se pust princièrement ordonner pour les iousies que faire se poiirroient en la Coulture-Saintc-Calherine. » Il passa ensuite aux rois de Navarre, puis au chancelier Birague, qui le fit reconstruire, puis à François d'Orléans-Longuevilte, comte de Saint-Paul, puis à Jacques Caumont, duc de la Force, dont il prit le nom. 11 fut acquis par le gouvernement eu 1754, et en 1780 transformé en prison. C'est à la porte de cette prison, dans la petite rue des Ballets, que les 2 et 5 septembre furent massacrés cent soixantesept détenus royalistes parmi lesquels la princesse de Lamballe : l'infiime Hébert présidait le tribunal des égorgeurs! L'hôtel delà Force, qui a eu tant de fortunes diverses, qui a vu tant de grands seigneurs et d'habitants immondes, doit être prochainement détruit.
lit. — La place de la Bastille et les boulevards.
La rue Saint-Antoine était autrefois séparée du faubourg, non-seulement par la Bastille, qui gardait la porte de la ville, mais par un arc ou porte de triomphe construit sous Henri H, et dont les sculptures étaient de Jean Goujon. Cette porte, restaurée par Blondel, eu 1670, et consacrée à la gloire de Louis XIV, a été démolie en 1778 ; et la rue n'est séparée du faubourg que par une grande place sous l:i(|uellc coule le canal Saint-Martin, dont le lit est formé en cet endroit par l'ancien fossé de la Bastille. Le mur de levclement de ce fossé est tout ce qui reste du fameux château qui a logé tant d'hôtes différenls : l'évèque de Verdun et le connétable de Saint-Pol sous Louis XI, Achille de Harlay sous la Ligue, Biron sous Henri IV, Bassompierre sous Richelieu, Pelisson et le Masque de Fer sous Louis XIV, Voltaire et Lally sou» Louis XV, etc. On sait comment nos pères ont détruit ce symbole du despotisme pour léguer aux heureux héritiers de leurs efforts la liberté. Nous l'avons en effet celle liberté, nous l'avons dans une statue qui surmonte la colonne élevée en mémoire de la révolution de 1850; mais elle ne parait pas grandement se complaire avec nous, car elle est figurée prenant son vol à l'aspect des cinquante bastilles dont les patriotes de 1840 ont enveloppe la ville de 1789. La colonne, dont les fondalions renferment la sépulture des citoyens tués dans les journées de 1850, a été élevée sur la place même où sont tombés les assaillants de la Bastille : que de victimes entre ces premiers et ces derniers martyrs de la liberté ! que de chemin la révolution a dii faire, en passant par le Caire et Moscou, par Robespierre et Charles X, par la constitution de 91 et la charte de 1814, pour venir chercher un tombeau sur la place même où elle est née* !
De la place de la Bastille, l'on a d'un côté le boulevard Bourdon, qui borde le fossé de Tancienne forteresse, les greniers de réserve construits en 1807 pour l'approvisionnement de Paris,
1 Vuir le dessin de la plaee de la Baitillet page 104 du l" volume.
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et plut loin les bâtiments de V Arsenal fondé en 1555 et détruit en 1788. Ce quartier, triste et peu habité, a tu le commencement de l'insurrection de juin 1852 : la maison qui fait Tangle du faubourg et de la rue de la Hoquelle était habitée par Tépicier Pépin, exécute phis tard comme complice de Fieschi, et elle fut \ivement canonnée pendant le combat. D'un autre côté Ton a les boulevards, ces anciens remparts de la ville transformés, depuis 1GG8 où ils furent plantés d'arbres, en une promenade de cinq cents mètres de longueur, qui est devenue depuis cinquante ans la plustnagnifique, la plus variée, la plus fréquentée de l'Europe. I/ancienne défense de la grande cité en est devenue la parure : Paris sVst fait de sa ceinture murale une écliarpe venloyante, dorée, resplendissante, tantôt large et tranquille, tantôt étroite et remuante, qui semble flotter, se gonfler, se serrer au gré capricieux de la mode et de la civilisation, et dont les deux bouts vont tremper dans la Seine, Tun près de la place où la révolution a commencé, l'autre près de la place où ses plus terribles événements se sont accomplis. Que de tumultes et de fêtes, que de triomphes et de douleurs, que de mascarades et de convois funèbres ont vus les boulevards, depuis les cortèges brillants de l'Empire jusqu'à l'entrée des étrangers en 1814, depuis les revues de la garde nationale dont la dernière fut si aiïreusemenl ensanglantée par Fieschi, jusqu'aux convois funèbres de Périer, de Lamarque et de Lafavette ! Les boulevards ont chacun sa physionomie, ses mœurs, son caractère, ses costumes; ils changent d'aspect avec chaque grande rue qui vient à les couper; nous les verrons successivement montrer leurs faces diverses à mesure que nous étudierons ces rues * ; disons seulement pour le présent que le boulevard Beaumarchais, qui touche a la place de la Bastille, prend au quartier du Marais, qui l'avoisine, son caractère de tranquillité et de solitude. Point de luxe, peu de boutiques, pas de promeneurs; son côté méridional, bordé par une rue basse, semble un désert. Il tire son nom de la maison de Beaumarchais, qui était située près de la place de la Bastille, et qu'on a détruite pour faire déboucher le canal Saint-Martin dans l'ancien fossé de la Bastille.
IV. — Le faubourg Saint-Antoine
Le faubourg Saint -Antoine doit sa naissance à Tublmye Saint-Antoine-des-Gliamps, fondée pour les filles repenties par le curé Foulques de Neuilly, prédicateur de la quatrième croisade, et qui est aujourd'hui transformée en hôpital. Obscur sous l'ancienne monarchie, et ayant seulement servi de théâtre à la baluillc de la Fronde (Hist. de Paris, p. xxvi), il a joué le premier rôle dans la révolution, dont il fut à la fois le quartier général et l'armée d'avantgarde. Au 27 avril 1789, il préludait au tumulte révolutionnaire par l'incenilie de la maison Réveillon, incendie causé par une question qui, après un demi-siècle de souffrances populaires, n'est pas encore résolue, la question des salaires. Au 14 juillet, il était tout entier sous les murs de la Bastille; aux 5 et 6 octobre, il envoyait ses légions de femmes aiïamées à Versailles; au 10 août, conduit par le brasseur Santerro, qui avait sa demeure au n° 252 du faubourg, il conquérait les Tuileries. Il régna dans Paris pendant -le règne dos Montagnards, et il suffîsait de ces mots : le faubourg descend ! pour faire trembler la Convention. Sa puissance tomba avec celle de Robespierre : il essaya de la reprendre au 1**' prairial et fut vaincu. Le lendemain de celle journée, il fut investi par une armée entière, sommé de livrer ses canons, menacé d'un bombardement : irrésolu et manquant de chefs, il céda, donna ses armes, et ce fut pour lui une véritable abdication. Dès lors il sembla tout entier voué à l'industrie, et se contenta d'envoyer ses enfants défendre la révolution sur les champs de bataille : parmi ces glorieux faubouriens^ on compte Augereau. Napoléon fut populaire dans le faubourg : il alla plusieurs fois le visiter, s'inquiéta de ses travaux, de sa prospérité, et, sans craindre de rapprocher des Tuileries les terribles soldats du 10 août, il voulait faire construire une grande rue qui serait allée du Louvre à la barrière du Troue. Ce fut pourtant dans une maison du faubourg que fut ourdi l'audacieux coup de main qui pensa, en 1812, renverser le vainqueur
1 Voir Tartirle — le» BouUvard» de Parié et U s^rie de dessins qui l'arrompagne — pages 89 el suir. du 2** folurae.
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de la Mosbma : au ii*» 555, au coin de la fjolile ru€ Sîiint-nLMiis, se vm\ ijîid iiKiisoti Jesniik* i]iii aiijounlliui rtMifermc des oliérius : cVfl de )» (lu^sl sorti Malt i !
Le fiiubour{Ç Siiiiit-Anloirit*, aujourd'hui |i[iisiblo, mim toujours |>t'U|dL: ir^uvriers pauvre^ rt labfirieux, est cùlëlire d.iiis te luonili: iiidusIrM 1 par suu ébéni^terie ilytil le;!; prudutt^ voiil \Hir Umi le globe. 11 ue renferme aucun édilicc publie, crxceplé t'hàpilnl annexe du niùk-l- Diiti, «iitrefuis destiné bu« cnlnnU troiivési, el riiojipice Saiul^Antoiiie, aulrefois «bbiive, et ifui rappelle dem evêneiiieiilî' jmporl;iiïls : derriért^ set* murs, ciin][j.iij(e-i|Uiitre teiiiplifis liireiil brûles sniis Philippe le Bel; devonl sa porle fut eliiblie bi principale barricade i|ue Turetitïe eidev« sur (loiub'. Le niub<nirg se termine ik lu |iluç"e el à h liarriêre du ÏV(jiïi% qui hieiil leur ttonMrun Irùueque les édiles parisien} jf II rent élever paur l'eiilree de LiHii> XLV
,- .iPim; ^ Si
el de Mantï-Tliérèse, en JCMjO. Lesi deun colonnes tjiii tjruenl la Iwirrière él^netit le commencenienl d%in nionuïm'ul ipi'oii devait eonslruire en mémoire de cet événement, el qui ne fui |iii?i ocbevé. On vient il'v jilaeer les ^lalues culut^ïiiiîes ilr l^liilippe-Angiistle el de >iaiiil [.ouis. Peinbiiit les derniers tt-mps de lu (erreur, récliafEiud fui dresser ,^ur bi place du Trùne, el, en viuj^l jours, il s'y lit, nu lieu même où le grand roi rei;ut Tbotumajïe de ses sujel*, un eflrophle holocnu.^le de ([ualre reut Yin^t-lrois viclimes. Le 50 ninr« d81i, la ImrnèrG du Troue, *|ui cnuduil an cbAleau de Viueennes^ fut le lliéiilre ifun glorieux combnl soulenu e*Milre les Russes pa:r la {^^^arde nnl tonale el Tétole puhlerliuitpje.
Six grandes rues parlent du faubourg Saiiit- \uloiiu- coiuuiu les braiielu'!* d'un arlire énorme : ce soni, à droite, les rues de Cliarenlon, de iieuilly» de Pii-ptis^ â gaucbe, les rue;* de la lloquelle, de C baronne el de Moutreuil.
Ltt rue de Chafenfon conduit a la barrière i|ui ouvre Ift route de* déparlements de TEsl ; sou cxlréuiitè s*appelail autrefois la vaUee de Fétamp; elle e;*! célèbre, en lOil, par une ailaque des ealbuliipiis contre les prole*:(ant^ qui re\eiiaieiil de leur prècbe de l^barenlon. Un y (rouve Vhoxjme des Quinze-Vingts, fouilé par saînl Louî.h pour trois tenU aveugles^ el qui lui élabli dans la rue SaiiiMIouoré» just^u'en 177!) : à celle époque, le cardinal de Itoliaiu *ii Irisleuieul fameuï |>ar Talfairedu coïiier, le transféra dans nu bolel de la rue de Cbaren- I on, occupé jusque-là par les inousqneiaires noirs.
La rue de Reuiltn doit son nom au cliAleau de Homiiiacutfh bâti par les mi^ de la première race, el qui siibsislait encore en i5S*iï. (l'est dans ee Versailles des Mérovutj^Meits, au dire de Wabillon, que Dagoberl avait une sorle de bareni où il épousa successivement Gomatrude, ^'anlUJIde, elc. Au u" 2t élail la nianufaclurc de glaces établie en ItMîtJ par (.lolberl : on pourrail croire que noire siècle indtislriel a mieux traité cet élabiiï!»emenl que lesnulres fondalious religieuses ou cbarilablet» de rancien régime; il nVn e>l pourtant rien; et fa nianti*
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Iârlttf« AtCMeri n'e»! oî plitf nt moins que si cllo eiil éïé un loiiv<-hI nu un L<is|iit-i... iitic
Lé8 me <le PitptiM élâil célèbre par ses élalilis»emenl!^ rcltf^ii'u^. Autl ly** ir>^ 17 ut 19 i^v Irootaîl le cauieut de« tbaoofiie^^ej^ ilitrs de ^olrc-Eltiiie lie Lépanli", el dniii le cimclîère a été coocédé, miu$ TEmpire, ii (ihisieur*; faniîJfe^ nobles : c'est là qu'esl enterré La- Cijeite. Auprès de son tuniiveau est Ju >épullure des (]u«tre ceni TÎngt-Irofa vicltnies de la place du Tniiie, drml nous venoii* de parler. Au Ho 57, *e trouvait le couvent des Fraiiciseatns-IliToriue^ , rc^cinlé comiiit* le cbef-lieu de l'ordre : c'èliiil là tjiie logeaient lef Amlia$»Adeurâ de« princes efil]i(dti|UL-^ «%fiM( de filtre leur i>iilrée dun» Piirif«. Au n" 5(» ti drtneiiré lu eninlesse d'Eî^p.ird*!^ Eugénie de l.j lïiMicLirdie, <|ue les vers île Miirîe-iiisepli t'Jienier mi\ rtiidue célèbre. Au ii" -tj est un [liiviilon ipiî a été liidiilr par Millev^ne vl pur ftok^dieir.
La rue de la ikMHirfte reiirerm,iiî aii(rt'f<Hs un liolel nppelè Hd-Exhaf, qui iijijjadini aui rms de France depuii» lient i II jus(|u"ii Henri IV, el on llein-i 111 laillit être ênïi'vé pjir les ligueurs; on le Inin^furnia plus lard en couvent des bospitiilièrcs de Kulre-Dame, lef|iiel renfermait uu lit^pice fînnr les vii'illiîJ feiumes, Ue ctm%enl el mm lu»^piee soiil aujourtlMmi détruits: mm^ lu rue peut «*eu cmisolcr : îè leur plaet*, un ftcuuî^trnil di'ux castes el tua^^iiiru|uef liiilinieitt^ qui, hhu douto, mit été placés eu fine Vuii de l'duire piuir fatie image et duns «uc pensée pltilus^jpbnpie : Tnn est le ptmiiemier des Jeiittfx détenus, Tautre le dépôt des romtamnég, C*esl-À'dire, r;dpli!i et runié^» de nuItT i i%ilii<alioii.
^ tr^^
luette rue eniiduit au cimeiiért d^ l'Est ou du Père-Larkaise^ qui a été nuvert en 1801 sur une pnn»riélé avant appnricnu nu confesieur de Loui» XIV. CVe^it la plus va«!e ïn''enipole de Paria et la plu^ lienrensenieut ïiitnée; du riuni coteau qu'elle occupe, on découvre une -grande partie de la ville et des campagne* voiniui'!^; sau koI accideuli% coupé de ravin'*, de plaleiiui, de ln^llc-t allées, de sentîtTs sinueux^ couvert d'arbres, d*arbnstes, de llenrs, ini se pressent lefi iinuinuitint^ sépulcniut, chapelleff ppumide^, pierres^ croiii de hob, e$t une j^ronietnide [iittorest|ne où rien n'inspire la lri»(e^se, nii Ton pourrait croire, nu^ insscriplions ]dacées sur les tumbe», ipie I» jMipnlalîon de Paris esl la phis vertueuse du {içlobe. Lit se voient les liunlHwun d'AbeiLiid et d'Iteliûse, bijou ^ollii^juc dfuit la place était dans une église et non eu plein air, le* Sc'puUure» dt- Moliete el de L:i Foulaiue, de ïïelille, de It4»nfllers, de Paniv,
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les iiionumeuls do Masséna, de Gouvion-Saint-Cyr, de Foy, de Périer, eU. La ino<le, qui se inélede loul, a fait de ce cimetière, destiné aux quartiers les plus populeux de Paris, le rendez-vous mortuaire de toulcs les illustrations*.
La rue de Charonne renferme, au n° 86, le couvent des Filles-de-la-Croix, établi en 1641, et qui n'ayant pas été aliéné pendant la révolution, a été rendu à ces religieuses en 1817. Au n° 88 était le couvent de la Madeleine-de-Traiael, où se retira Fabbesse de Ghelles, fille du régent, et qui aujourd'hui est détruit. Au nP 95 élait le prieuré de NoIre-Dame-de-Bon- Secours, qui fut transformé sous TEmpire en une filature de coton, dirigée par l'illustre Richard Lenoir. Napoléon visita plusieurs fois cet établissement, et y assista à une grande fêle industrielle dans une galerie qui existe encore. G'est aujourd'hui une école de commerce. — Près de la rue de Gharonnc est Téglise du huitième arrondissement , Sainte- Marguerite, qui n'offre rien de remarquable ; et dans celte rue débouche le passage Vaucanson^ qui a été ouvert en 1840 sur Templacemenl de l'hôlel de ce nom, où demeura l'illustre mécanicien.
Nous n'avons rien à dire de la rue de Montreuil, si ce n'est qu'elle a l'avantage de posséder une caserne: les casernes, c'est notre luxe, à nous; aussi, s'il pUit à Dieu et à la charte, nous en mettrons partout. Le quartier que nous venons de décrire e» a cinq et même sept pour sa part : caserne d'infanterie à l'Ave-Maria, rue des Barres ; caserne de pompiers, rue Gulture-Sainte-Gatherine ; caserne de garde municipale, aux Célestins ; caserne de la rue de Reuilly ; caserne de la rue de Monlreuil. Ajoutez-y deux voisines, aux Minimes et à Popincourt; ajoutez encore que la barrière du Trône est à quelques pas de la forteresse, de l'arsenal, du camp retranché de Vincennes qu'on appelle déjà la ville des canons; et vo}ez si le faubourg Antoine, comme disaient les compagnons de Santerre, peut se plaindre de n'être pas bien ganlé.
CHAPITRE ni
LA VIEILLE-KUE-DU-TEMPLE, LF. QUAKTIBR DU MAJIAIS ET LA EUE DE MÉNILMOITTANT.
La Vieille^Rue-du-Temple commence à la place Baudoyer; elle existait dès le treizième siècle et a porté les noms de Coulture-du-Temple et de Porte-Barbette, La porte Barbette, qui faisait partie de l'enceinte de Philippe-Auguste, était située près de la rue des Francs-Bourgeois; elle tirait son nom d'un hôtel bâti par Etienne Barbette, prévôt des mardiands, et qui devint la propriété d'Isabelle de Bavière. Nous avons dit dans VHistoire de Parts que c'est en sortant de cet hôtel que Louis, duc d'Orléans, fut assassiné par les sulellites de Jean Sans-Peur. Près du lieu où se commit le meurtre se Irouve le marché des Blancs-Manteaux, construit sur l'emplacement du couvent des hospilalières de Sainte-Anastase, qui luimême occupait l'ancien hôtel d'O. Plus loin, près de la rue du Perche, se trouvait le Ihéàlre où brillèrent Arlequin, Pantalon et Scaramouche, et dont nous avons aussi parlé ailleurs (Hist. de Paris, p. xxv). Vers son extrémité, la Vieille- Rue-du-Temple prend le nom des Filles-du-Calvaire, d'un couvent fondé par le père Joseph du Tremblay, et aujourd'hui détruit.
Le seul édifice public que renferme la Vieille-Rue-du-Temple est Vimprimerie royale, fondée par le duc de Luynes et complétée par Richelieu, non pour le service de l'État, mais uniquement dans l'intérêt des lettres. Cet établissement fut d'abord placé au Louvre, puis à rhôtcl de Toulouse, enlin dans le bâtiment actuel, qui est une des parties de l'hôtel Soubise. Ce n'est que depuis 1795 qu'il est devenu l'imprimerie du gouvernement : il occupe cent vingt-cinq presses, deux mécaniques, et possède quarante alphabets.
La Vieille-Rue-du-Temple est la grande artère du Marais, ce quartier bàli presque en-
I Voir U iéri« de àtuim — Cim«liirr« de PurU — U Pért-Lnàhaiu — p4g«s i4S el 249 du 2* folunic.
Uèrement sou» Henri IV et toa» Louis XIII, et qui fut alors le quartier de la noblesse el du loie. Aojoard*liui c''e5t un quartier paisible, bien aéré, babilé généralement par des rentiers, mais où Tinduslrie commence à prendre pied. Les rues rappellent peu de souvenirs bistoriques : la plupart portent des noms d''anciennes provinces. Parmi celles qui déboucbent dans la Vîeille-Rue-du-TempIc, nous remarquons :
i* Rue Sa. nle-Croix-de-la-Br étonner te. Construite au treizième siècle sur le Champ-aux- Bretons \ elle prit le nom de la Uretonnerie^ auquel on ajouta celui de Sainte-Croix^ quand les religieui de ce nom vinrent %j établir en 1258. « Revint unn autre manière de frères, dît Join ville, qui se faisaient appeler frères de Sainte-Croix, et requislrent au roy que il leur aidast. Le roy le lit volontiers, el les bébergea en une rue appelée le qunrrefourdu Temple, qui ores est appelée la rue Sainte-Croix. » LVglise, bâtie par Eudes de Montreuil, était un chef-d'œuvre d^élégance : elle renfermait le tombeau de Barnabe Brisson, qui fut pendu par les Seize. Sur son emplacement est un passage.
2* Rue des Francs-Bourgeois. Elle date du treizième siècle el portait d'abord lo nom de Vieilles-Poulies; elle prit son nom actuel d'un hospice fondé pour vingt-quatre bourgeois pauvres et qui cessa d'exister au seizième siècle. Une partie de l'hôtel Barbette donnait dans cette rue, et il en reste la tourelle qui fait le coin de la Vieil le-Rue-du-Temple. Au n** 15 était rhôtel du chancelier LeTellier, père de Louvois. Aun^'SI était celui du comte de Charolais, si fameux dans le dix-septième siècle par ses cruautés et ses débauches.
3* Rue de Paradis. Cette rue, par laquelle se prolonge la rue des Francs-Bourgeois, a pris une grande importance depuis qu'elle se continue par la rue Rambuteau, dont nous parlerons plus tard. Elle tire son nom d'une enseigne et renferme: i^ L'église de Notre-Dame^s- Blancs-Manteaux^ reconstruite en 1G8G, etdont l'origine remonte à des religieux mendiants, dits serfs de la vierge Marie, qui s'établirent à Paris en 1258 : a Revint, dit Joinville, une autre manière de frères qu'on appelle l'ordre des Blanrs-Manteauv, el requistrent au roy qu'il leur aydast qu'ils peussent dcmourer à Paris. Le roy leur acheta une maison et viez places entour peureux héberger, de lez laviez porte du Temple, à Paris, assez près des lisserans. » Cet ordre ayant été supprimé en 1271, le couvent fut donné aux Cuilielmiles, et à ceux-ci succédèrent, en 1618, les Bénédictins. Nous avons dit ailleurs que c'est là que furent composés l'Art de vérifier les Dates., la Nouvelle Diplomatique et la Collection des Historiens de France. Sur l'emplacement du couvent est la rue des Cuiilelniites. — 2** Le Mont-de-Piétéy fondé en 1777, et dont les bâtiments furent achevés en 178(5. Nous ne dirons rien de cet établissement qui n'est plus en rapport avec nos mœurs et dont la réforme radicale est demandée par tous les esprits éclairés. — 3« Uhôtelde Soubise où sont les Archives du royaume. Nous avons raconté ailleurs (Hist. de Paris, p. x el xviii] quelles transformations a subies cet hôtel : disons quelle est aujourd'hui sa destination. L'Assemblée Constituante, le 7 septembre 1780, décréta que les pièces originales qui lui seraient adressées, et la minute du procès-verbal de ses séances formeraient un dépôt qui porterait le nom d'Archives nationales. Ce dépôt, placé d'abord à Versailles, s'en alla à Paris avec l'assemblée, fut placé au couvent des Capucines et s'enrichit des formes et planches pour la confection des assignats, des caractères de rimprinierie du Louvre, des machines de l'Académie des Sciences, etc. La Convention nationale régularisa ce dépôt par nu décret du 7 messidor an II, et ordonna qu'on y renfermerait les sceaux de la République, les lypes des monnaies, les étalons des poids el mesures, les traités avec les puissances étrangères.
1 • Sous le rf«;n« de saint Louis, dit Sainl-Fuit, il n'} avjil cnrore dans ce quartier (jnc quelques maisons ^parues ul rlnignfes les unes des autres. Henaud de Brt'lian, viromie de Pudousc et de YU\v, occu|Mit une de rcs niai!ion«. Il arait épousé, en 1225, la fille de l.éulyn, prinre de ftalles, et était venu à Paris pour quelque iicgorijtiun scrrcle contre l'An- ((letcrre. La nuit du rcndredi au samedi saint 1228, rinq Aii){lais entrèrent dans son ocryier, le défièrent et rinsulièrent. Il n'avait avec lui qu'un chapelain et qu'un domestique; ils le secondèrent si bien que trois de ces Anglais furent tués; les deux autres s'enfuirent; le chapelain mourut le lendemain de ses blessures. Brelian, avant que de partir de Parie, acheta cette maison et le vtrgier^ et les donjia à son brave et Cdclc domestique, appelé Galleran. 1^ nom de Champ-aux^Bretons qu'on donna au jardin, k l'occasion de ce combat, devint le nom de toute la rue. • l'ne rue voisine, dite d« VHomme- 4f mr, a pris son nom du même évéaeuenl. Dans celte rue était la maison de Jacques Cœur.
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le titre général de la fortune cl de la dette publique, etc. Les archives s'en allèrent avec la Convention aux Tuileries, où elles furent logées à côté du comité de salut public, puis au Palais-Bourbon avec le Corps législatif. Napoléon, le 6 mars 18()8, leur attribua Tancien bôlel Soubise, et toutes les archives des pays conquis vinrent s''y entasser au nomhrcdeplus de 100,000 liasses. Ce dépôt devint alors si considérable que, malgré des constructions nouvelles, le vaste hôtel Soubise se trouva insuffisant, et que Napoléon ordonna de bâtir pour les archives, entre les ponts dMéna et de la Concorde, un immense palais qui devait avoir en capacité 100,000 mètres cubes, avec des jardins destinés à doubler rétablissement dans la suite des temps. La chute de TEmpire empêcha Texécution du monument, et les étrangers vinrent, en pillant les archives, débarrasser Thôtel Soubise de son encombrement. On réorganisa cet établissement en 18S0, et il est aujourdMiui partagé en six sections qui renferment 145,000 cartons, outre des curiosités historiques, telles que Tarmoire de fer, les clefs de la Bastille, le livre rouge, etc. C'est au savant Daunou qu'on doit principalement Porganisalion des archives. L'entrée principale est dans la rue du Chaume, en face des débris, aujourd'hui occupés par un marchand de charbon, de l'ancienne église des religieux de la Merci.
4** Rue Barbette. Elle a été ouverte, ainsi que la rue voisine des Trots-Pavillons ^ sur l'emplacement de l'hôtel Barbette, après la mort de Diane de Poitiers, qui habitait cet hôtel : la rue des Trois-Pavi lions a porté pendant quelque temps le nom de Diane,
5® Rue du Perche, Elle renfermait un couvent de capucins dont l'église existe encore sous le vocable de Saint-François-d'Assise,
6° Rue Saint-Louis, Cette grande et belle rue date du dix-seplième siècle. On y voyait, au coin de la rue Saint-Claude, Vhôtel Turenne, qui fut vendu par le neveu du grand capitaine le cardinal de Bouillon, aux religieuses bénédictines du Saint -Sacrement. C'est ce qui fil donner à la rue le nom de Turenne pendant la révolution. Le couvent des bénédictines fut alors détruit, et sur son emplacement on a b&ti récemment l'église de Saint- Denis-du-Saint- Sacrement, Cette église est un de ces petits temples païens dont l'art moderne reproduit invariablement le type absurde et disgracieux, et dont on peut faire au besoin un théâtre, un hos' pice, une prison, un tribunal, etc. — Parmi les rues qui débouchent dans la rue Saint-Louis, nous remarquerons celle de la Chaussée-des-Minimes, ainsi appelée d'un couvent élevé en 1609 sur une partie du jardin des Tournelles, et qui est aujourd'hui transformé en caserne. L'église, bâtie par Mansnrd, et que fréquentait madame de Sévigné, a été détruite. Dans celte même rue était encore le couvent- hospice des religieuses de la Charité-Notre-Dame, fondé en 1629.
La Vieille-Rue-du-Temple ou la rue des Filles-du-Calvaire, qui ta prolonge, aboutit âun boulevard qui porte ce dernier nom, et qui présente à peu près le même aspect que le boulevard Beaumarchais. Au delà de ce boulevard, la rue de. Afénilmontant sert de prolongement ou de faubourg à la Vieille-Rue-du-Temple. Cette rue n'était, il y a un demi-siècle, qu'un chemin à travers les champs et marais qui couvraient tout l'espace compris entre les faubourgs Saint- Antoine et du Temple : ce n'est guère que depuis vingt-cinq ans qu'on a commencé à couvrir de maisons toutes ces cultures. Avant cette dernière époque, on ne voyait de rues que dans le voisinage des boulevards : ces rues, dites d'Angouléme, du Grand'Prieuré, de Malte, de Crussol, ont été ouvertes, en 1781, d'après les plans de Perard de Montreuit, sur des marais appartenant au grand prieuré de Malle, dont le titulaire était alors le duc d'Angouléme, et l'administrateur, le baron de Crussol.
La principale communication de la rue Ménilmontant avec le faubourg Saint-Antoine s'effectue parla rue Popincoiir^, qui doit son origine â une maison bâtie par Jean de PopincourI, président du parlement sous Charles VI. Dans cette rue était, au seizième siècle, un temple protestant qui fut dévasté parle connétable de Montmorency, lequel en reçut le titre de capitaine Brùle-Bancs. C'est de la terrasse du château de Popincourt que Mazarin fit voir â Louis XIV la bataille du faubourg Saint-Antoine; c'est là qu'entendant le canon de la Bastille, il dit de mademoiselle de Monipensier, qui avait tiré sur les troupes royales : Voilà un boulet qui a tué son mari. On trouve aujourd'hui dans la rue Popincourt une caserne,
un aballoir et Féglisc Saint' Anibroise, qui appartenait jadis aux Annonciades du Saint- Esprit.
La rue de Ménilmonfant tire son nom du village auquel elle conduit, et lui-même est ainsi appelé (Mesnil, ou hameau montant] y de sa situation sur le versant méridional du plateau de Belleville. Ce village a été Tun des théâtres de la bataille de Paris, et nous en reparlerons.
LA RUE DU TEMPLE, LE TEMPLE, LE BOULEVARD ET LE FAUBOURG DU TEMPLE
La grande voie publique qui a pris le nom de Tordre des templiers, commence à la place de Grève par les rues des Coquilles^ Barre-du-Bec^ Sainte-Avoye. Elle n'était pas probablement comprise dans Tenceinte de Louis VI, et s'est arrêtée d'abord près de la rue de Braque où était une porte de Tenceinte de Philippe-Auguste, ensuite a la bastille du Temple, près de la rue Meslay, dite autrefois du Uempart, où était une porte de Tenceinle de Charles VI.
La rue des Coquilles se nommait autrefois Gentien, d'une famille célèbre qui a donné à la vdie un prévôt des marchands et le savant auteur de l'histoire de Charles VI : elle a pris son nom actuel d'une maison dont toutes les fenêtres sont ornées de coquilles sculptées. Cette maison est située au coin de la rue de la Tixéranderie et était, en 1519, l'hôtel du président Louvel. La rue Barre-du-Bec lire son nom de l'abbé du Bec qui avait, dit-on, son tribunal ou sa barre de justice dans cette rue, au n^ 19.
La rue Sainle-Avoye, qui s'est longtemps appelée du Temple, a pris son nom d'un couvent fondé en 1288, en l'honneur de sainte Hedwige ou Avoye, et qui fut occupé, en 1623, par des; Ursulines : le couvent, aujourd'hui détruit, a servi de temple israclilc sous l'Empire. Dans cette rue étaient les hôtels de Mesmes, Saint- Aignan^ Caumartin^ qui sont aujourd'hui encombrés de marchands, de barils d'huile et de tonnes de sucre : nous en avons parlé ailleurs (Hist, de Paris y p. xv). Les rues Sainte-Avoye, Barre-du-Bec, des Coquilles, sont les succursales du commerce de l'épicerie, dont les rues de la Verrerie et des Lombards sont la métropole.
La rue du Temple était autrefois un vaste marais ou culture qui tomba en la possession des templiers, et dans lequel ils bâtirent un grand manoir qui devint le chef-lieu de l'ordre. La grosse tour fut construite en 1212 par le frère Hubert ^ C'était une forteresse imprenable où Louis IX enferma son trésor, où Philippe le Bel chercha un asile contre la fureur populaire (Hist, de PariSj p. vu), où les templiers avaient amassé des richesses réputées les plus grandes du monde, et qui n'ont pas été une des moindres causes de leur ruine. Le 13 octobre 1307, Philippe IV se transporta au Temple avec ses gens de loi et ses archers, mit la main sur le grand maître, Jacques de Molay, et s'empara du trésor de l'ordre. Le même jour et à la même heure, tous les templiers furent arrêtés par tout le royaume. Alors commença ce procès mystérieux qui est resté pour la postérité un problème insoluble, et après lequel périrent sur l'échafaud ou dans les prisons les derniers défenseurs du saint sépulcre. Les biens de l'ordre furent donnés au\ hospitaliers de Sain l-Jean-de- Jérusalem, qui devinrent dans la suite les chevaliers de Malte. Alors l'on n'entendit plus parler du Temple, si ce n'est dans les guerres des Anglais et celles de la Ligue, où l'on se disputa souvent la possession de cette forteresse. En 1667, le grand prieur Jacques de Souvré fit bâtir, en avant du vieux manoir, un vaste hôtel dont une partie existe encore. Ce fut le théâtre des plaisirs de son successeur, Philippe de Vendôme, dont les soupers donnèrent au Temple une célébrité nouvelle, par le choix, l'esprit, le scepticisme des convives. Là brillait le galant abbé de Chaulieu, qui, pauvre de 30,000 livres de revenus en bénéfices, mourut en chrétien fervent dans ce palais où il avait
1 V»ir le dessia d« la tour du T0mpU d«nf VUiitoire d* Partie pftgc vu du l" volume
GÉOGRAPHIE DE PAKIS. xx?
vécu en nonchalant épicurien ; là le jeune Voltaire vint compléter les leçons qu'il avait commencé de recevoir dans la société de Ninon de Lenclos. Le grand prieuré passa ensuite au prince de Gonti, qui y donna asile à J. J. Kousseau. Le dernier titulaire fut ce duc d^Angoulêmc, qui vient de mourir dans Texil; et son père, le comte d'Artois, y vint quelquefois renouveler les orgies du prince de Vendôme. Les fleurs de ces fêtes étaient à peine fanées, les échos de ce voluptueux séjour murmuraient encore de tant de rires, de petits vers, de chants obcènes, quand Louis XVI et sa famille furent amenés au Temple pour y expier ces plaisirs. Ge ne fut pas dans Thôtel du grand prieur qu^ils furent enfermés, mais dans la forteresse, vaste tour quadrangulaire, flanquée à ses angles de quatre tours rondes, et qui, élevée de cent cinquante pieds, dominait tout le quartier de sa masse sombre et sinistre. Après Tborrible drame qui se passa dans ses murs, après que la seule victime échappée à la tempête révolutionnaire en fut sortie, la tour du Temple eut d^autres hôtes : Sidney-Smith y fut captif en 1796, et délivré deux ans après parle dévouement de ses amis; Toussaint-Louvcrture y resta pendant quelques mois et alla ensuite mourir au château de Joux; Picliegru y vint avec Gadoudal, Moreau, les frères Polignac, etc. : il y fut trouvé mort dans son lit. Le gouvernement impérial fît disparaître cet édifîce qui rappelait tant de sanglants souvenirs. Gelui qui écrit ces lignes se souvient d''avoir joué tout enfant dans les ruines immenses de cette masse effrayante dont les murailles avaient plus de vingt pieds d'épaisseur. G'était en 181 i : Fhôtel du grand prieur était devenu une caserne de gendarmerie ; on commençait à y bâtir la façade qu'on voit aujourd'hui, et Ton devait y placer le ministère des cultes; un grand jardin s'ouvrait à la place qu'avait occupée la tour. Avant que rien ne fût achevé, 1814 arriva, et l'hôtel projeté du ministre des cultes devint un des quartiers des étrangers, jusqu'à ce qu'une princesse de Gondé vint s'y établir avec des bénédictines du saint sacrement, pour pleurer et prier sur les infortunes royales. Ge couvent existe encore.
A côté du Temple était un vaste enclos qui s'étendait jusqu'aux remparts de la ville, et qui de temps immémorial servait d'asile aux criminels, aux débiteurs, aux ouvriers qui travaillaient sans maîtrise. Ge privilège exista jusqu'en 1780, et, grâce à lui, l'enclos se couvrit de maisons qui, selon Gorrozet, donnaient au Temple l'uspect d'une ville, et qui, louées à des prix très-élevés, procuraient un revenu considérable au grand prieur. L'une de ces maisons, construite en 178J, par Perard de Montreuil, est la Rotonde du Temple, vaste bâtiment de forme elliptique, d'une architecture simple et sévère, qui est entouré d'une galerie couverte, percée de quarante-quatre arcades. Devant elle, s'ouvraient deux fétides ruelles qui servaient de marché, et qu'on appelait les Charniers. L'enclos avec ses maisons devint propriété nationale. Les charniers furent détruits, et l'on construisit, en 1809, un vaste marché, formé de quatre grands hangars, sombres, hideux, ouverts à lout vent, où campent plus de 6,000 marchands, et où viennent s'installer tous les débris des vanités et des misères de Paris : c'est la halle aux vieilleries et le marché où le peuple monte à bas prix sa toilette et son ménage. Plusieurs rues furent ouvertes, qui portent des noms de l'expédition d'Egypte, Perrée, Dupelil-Thouars. Dupuis, etc. La Rotonde fut achetée par Santerre, qui ne craignit pas de venir demeurer en face de la tour du Temple, et il y mourut en 1808.
La rue du Temple renfermait jadis plusieurs établissements religieux : l» Le couvent des Filles-Sainte-Èlisabeth, fondé en 1614 par Marie de Médicis, et dont l'église a été construite en 1630; les bâtiments, qui ont servi longtemps de magasins de farine, sont occupés aujourd'hui par des écoles municipales, et l'église rendue au culte en 1809. 2p Le couvent des Franciscains de Notre-Dame-de-Nasareth^ fondé par le chancelier Viguier et aujourd'hui détruit.
Parmi les rues qui débouchent dans la rue du Temple, nous remarquons :
1° Rue des Vieilles- Audriettes. Elle tire son nom d'un couvent de religieuses hospitalières, dont le fondateur s'appelait Audry. Au coin de la rue du Temple était une échelle patibulaire élevée par le grand prieur de France pour les criminels de sa juridiction : ses débris ont subsisté jusqu'en 1789.
2«» Rue Montmorency. Elle tire son nom de l'hôtel qu'y avait, en 1215, Matthieu de Montmorency, et s'appelait aussi CourtatAd-Villain, du nom d'un de ses habitants; pendant la IL D
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Ké\olution, on lui a donne celui de la Réunion. Dans cette rue élatl IV^giisc du couvent des Carmélites, fondé en 1617, et qui occupait l'espace compris entre les rues Montmorency, Transnonain et Chapon. Ce couvent ayant été détruit en 1790, plusieurs maisons furent construites sur son emplacement : celle qui occupe le n° 12 de la rue Transnonain est horriblement célèbre dans les annales de nos derniers troubles.
II. — Le boulevard et le faubourg du Temple
Le boulevard du Temple est la promenade la plus populaire de Paris : la foule des ouvriers et des marchands de tous les quartiers voisins s'y entasse tous les soirs devant ses théâtres, ses cafés, ses cabarets, ses fruitières en plein vent. Là sont le Cirque national, fondé par les frères Franconi; le théâtre de la Gaieté, fondé par Nicolet; les petits théâtres des Folies dramatiques, des Funambules, des Délassements comiques^, etc. I^a maison no 50 est affreusement célèbre: c'est de là qu'est partie ta mitraillade de Fieschi. Quelque fréquenté, quelque animé que paraisse ce boulevard, il n'a plus l'aspect franchement gai, naïvement joyeux qu'il avait jadis, quand on y voyait d'un côté les farces jouées sur des tréteaux par Bobèche et Galimafré, les figures de cire de Curtius, des escamoteurs, des paillasses, des phénomènes vivants, et d'un autre côté te Jardin Turc, le Jardin des Princes, les Montagnes lilliputiennes et autres lieux de plaisir chéris des bourgeois du quartier. La civilisation, en répandant jusque dans les classes ouvrières les goiits puérils d'un luxe mensonger, a ôté aux quartiers populeux de Paris leur aspect modeste, pauvre et grossier, pour leur donner un faux air do distinction, une triste régularité et les apparences charlataniques d'une splendeur sons laquelle se cachent le vice et la misère.
Le faubourg du Temple a été ouvert sur l'ancien clos de Malevart. Ce n'était encore qu'un chemin à travers champs au seizième siècle. On commença à y bâtir sous Louis Xlll, et sous Louis W ses cabarets étaient le rendez-vous du peuple. L'un d'eux , nommé Courtille (jardin), obtint une grande célébrité : c'est là que fut arrêté Cartouche en 1721 ; sur son emplacement est une caserne, et son nom a été transporté à la grande rue de Belleville dont nous allons parler. En face de la Courtille était le jardin des Marronniers, qui attira la foule jusque dans les premières années de la Restauration : il est aujourd'hui détruit comme tous ces grands jardins de fêles publiques tant aimés de nos pères, et avec tant de raison. Aujourd'hui le peuple s'en va chercher ses plaisirs dans les salles nues, puantes, hideuses de la nouvelle Courtille, où le vin frelaté n'est pas même égayé par l'ombre d'une charmille, où la danse ignoble se cache du grand air et du soleil, et n'a pour horizon que des murs peints et enfumés, où les regards na peuvent s'arrêter que sur des rues fétides et boueuses, de laides maisons meublées de milliers de tables, une foule immonde, brutale, onlra}::euse, souvent criminelle. C'est là le théâtre des plus honteuses orgies du carnaval ; c'est là que dans ces jours de joie bestiale se donne un spectacle à faire douter de notre civilisation, de l'avenir de notre pays, de la dignité humaine. 0 les frais ombrages, les riants gazons, les gais refrains, les joyeuses parties de la vieille Courtille, qu'ètes-vous devenus ! Nous étions alors connus, aimés, estimés presque du monde entier, pour notre esprit , notre humeur, notre amour des plaisirs , le charme de nos amusements, l'entrain de nos mœurs douces et faciles: aujourd'hui nous grimaçons pour rire, nous nous battons les flancs pour nous mettre en gaieté, nous n'avons qu'une ivresse hideuse, blasphémante, animale !
La Courtille fait partie de la commune de Belleville, l'une des plus populeuses de la banlieue, qui couvre un vaste et fertile plateau, théâtre principal de la bataille de Paris. C'est là que vingt mille conscrits, vétérans, gardes nationaux, gendarmes, résistèrent pendant douze heures à deux cent mille ennemis, dont un dixième resta sur le champ de bataille. Souvenirs poignants de mon enfance ! qui me rendra les sensations de ce jour de douleur, la terreur universelle quand Paris s'éveilla au bruit du canon tonnant à ses portes, les rues pleines d'un
1 Voir le destin du bouUtard du Templt et été thédtr«$, pagt 102 du 2*" «nlnme.
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monde inquiet et tremblant, les ouvriers assiégeant les mairies cl demandant vainement des armes, les gardes nationaux courant aux barrières, la foule entassée sur le boulevard Saint- Martin, d'où, à travers une éclaircie de maisons. Ton voyait la butte Cbaamont et le feu de la bataille. Il y a trente et un ans déjà ! et il me semble voir encore, à la barrière Ménilmontant, un pauvre café que son maître avait transformé de lui-mômc en ambulance, où, pendant que là-l)as, dans l'intérieur, les grands trahissaient, de braves femmes apportaient du linge et du pain, où nous autres enfants faisions de la charpie et pansions nos défenseurs, nos défenseurs si jeunes qu'ils pleuraient de la douleur de leurs blessures ! Nous pleurions aussi, nous, mais de colère et déboute, car, enfants de l'Empire, nous avions été élevés au bruit de nos victoires, bercés dans la gloire de nos armes, dans l'orgueil de nos triomphes, dans la foi à la grandeur suprême de la France ; et c'était avec une profonde stupeur que nous voyions les étrangers devant nos mursl Enfm, vers le soir, l'ennemi s'empara des hauteurs ; les boulets roulèrent dans la rue , et alors le pauvre café reçut sa récompense : un boulet vint s'enfoncer dans le plâtre frais de sa façade et couronner sa porte d'une enseigne glorieuse. 0 bois de Romainville, parc Saint-Fargeau , prés Saint-Gervais , butte Chaumont, promenades charmantes, fertiles coteaux, lieux de plaisirs, je vous ai vus le lendemain de la lutte, hachés par la mitraille, couverts de débris et de morts, occupés par les campements des barbares ! Aujourd'hui toutes les traces de nos désastres sont effacées : le génie des moellons a passé par là, et à la place des bosquets de lilas, des vignobles, des allées de noyers, il m'y a plus que des masses de maisons, des rues tortueuses, une ville entière avec le gaz fétide et le triste bitume, ville de plâtre et de bois, d'où la verdure semble proscrite, où Ton ne sent que l'odeur du vbi bleu; qui n'est plus qu'un ennuyeux prolongement de la grande ville.
LA RUE ET LE FAUBOURG SAINT-MARTIN
Cette grande voie publique, l'une des plus anciennes et des plus importantes de Paris, doit son nom et son origine à l'abbaye Sainl-Martin-des-Champs, qui y était située. Elle a eu quatre portes: la première, de l'enceinte de Louis VI, près de l'église Saint-Merry ; la deuxième, de l'enceinte de Philippe-Auguste, près de la rue Grenier- Saint-Lazare ; la troisième, de l'enceinte de Charles \ï, près de la rue Nenve-Saint-Denis ; la quatrième, sous Louis Xlll, aux boulevards. Dans la partie voisine de la Seine, elle prend les noms de Planche- Mibray et des Ârcis, Le premier vient des mares boueuses que le fleuve déposait dans ses inondations et qu'on traversait sur des planches vers le carrefour des rues de la Vannerie et de la Coutellerie. C'est ce que démontrent les vers suivants du moine René Macé, où il est question de l'entrée de Charles-Quint à Paris :
L'empereur vint par la Coutellerie Au carrefour nommé la Vannerie, Où fut Jadis la planclje de Mibray; Tel nom portait pour la vague et le bray, Getté de Seyne en une creuse tranche, Entre le pont que l'on passoit à planche ; Et on l'ostoit pour estre en seureté.
Le nom de la rue des Arcis vient probablement des arcs ou arcades qui se trouvaient à son extrémité, car la porte de l'enceinte de Louis VI se nommait V Archet-Saint-Merry , Dans cette rue était l'église Saint-Jacques-la-Boucherie, dont la fondation remonte au onzième siècle, et qui lirait son surnom des grandes boucheries de la ville, situées près de l'Apport- Paris ou du Grand-Chatclet. Comme elle était située dans le quartier le plus commerçant de Paris, elle était le siège des confréries des bouchers, des peintres, des chapeliers, des armuriers, dès bonnetiers, etc., et la plupart des chapelles avaient été fondées par les riches bourgeois
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du %c»i«inag^e. Oniif Tune ctVlli'ï^êUitt h lomWjtu de Nimlin Flainet Cette l'glîse % elc iléiniile
en 1790, et sur son emplacemeiit cîil un mnrclKÎ; mnh il mi reste une lour très-élégante i|iii date de 138, et qui, élevée de 5â mèlrcs^ domine une yraiidi» jmrtic de la tapilale.
La rue Saint- Martin a joué dans Ion* les UiHps un graiiil rùle : dans sa iiarli^i inféi'kure, die élail liitbHée jiidîs par les métiers les plus baies el les plus Inrbyleiits donl k$ noms sont restés au\ rues voisines les IjtmeUerie*, los triperies, les lnuderies» les ïjitinerieft, etr. ; dans sa parlie >in]iéncure, elle renfernirtit IroH é^dise-* et le grand prieuré de Sainl-Mar- ■^j - ^^^Ê^ÊàhUUÊê <^'^ qii* «^'(nhlaîL une ville enitére. Bien i|u%'lle uil \^rU ' -■ - -^ . -u . ^^^^ très-|iraude part à tous U's éveiieniFuls de IMiiii-
toirc de Pari*, elle n\ clé le lliéàlre d'aucun fail prlinilier qui mérile d'élre signalé, à uio'lm que tjiins ne rappiliiuis le Iris^le ««iiuvenir de* émeuU^a qui Tunt rccenjnu'iil ensanglantée, Anjourdliui c\'i<l une de ce* rues dont rnijiéct élonne et épouvanle le paisible babilanl des provinces, par sa fopuïttlinu variée, nomhreuîie, nflairée, ses maisons eneorabréea de fabricants, ses lioutiqucs pleines de monde et de nninliandiscs *«" P»^*^ incefv^ammenl sillonné par d'innombrables voîlurt'S «'"lin par îe rajmge asssnunliîisant de loute relie cntine d^jù Ton ne saurait Horlir sain el sauf si Ton nVst doué de la faiilité île loeôm.ilion que pos^èdeiil si Lien ces nneifs do la uïodernê Albêiies, quL- Jean-Jnequis appelle les Parisiens du bon IHfU. Les monniuents et éditices publics que renferine la rue Sai ni -Martin ^nnl : 1*^ L'ffffli:ie paroissittle âe Smnt-Shrry, qui occupe reniplaeemenl d'iinu eliapelL' fondée
en 88 i [lar Odon le l''aiilcûnier, riin des ca-
pilaiuev pari>iens qui defonilircnl Paris cnnlre les Normand*. A celle iliapelle succéda, dans le onzième siètle, une église qui fui reconstruite en i53Q» cl aclievéo senleoient en 16J2 : bien t|uVlle Ail élé faite en pleÎÉie renaissance^ elle est enlicreinenl de shle go l bique. A répoque de celle reconsti'ucliiin, ou reirouvjt le lonibijui du prtmier fondafenr nyec crîle inodeiïte inscription :
arc JACET
VIR 1I0^« MEMORIjE, odo FALCOHABIUS, FlNOATOR îlliJUa £CCI-EaL€»
LV^Iis^e Saint '5Ierrv a servi de sépullure au médecin Feruel» a» (lortf Cbapelain et au ministre Arnaud de Pomponne, l'un ibs meni- "" "
bres de celle grande fuinille pariAienne des Arnaud qui a laiil iioiiore la Lratiee et Icf* lellres.
"t* L^église paroi$siftic de Saini*Skoia.\^r.s-ifmtttpx^ nV'tail d^abord qu'une rlia]Kdle dépendnnte du prieuré de Saiul-Martin : telle i|uVïle eiislc aujnnrd'bni, elle date ilu doutième siècle, mais elle a subt des reconsi mêlions presque complètes, (resl un ntonnmenl lans sljlc et «ans gnïce, étoulle dans le» maisons voisines, et que les restaurations du di** feplième <iéde ont encore déli'fj:tiré. Klle renferme les loniiienut de Giiillnuine Dndé, de Pierre Gassendi, de Henri el Adrien tic Valois, 1 1 de inadinmiselle de Scndéry.
5** Le CoMtrrafoirf des Arts et Métietf. ('et élabtibsetuen* iiccu]ie l'ifîhse el les liàli-
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mcnis de TancieD prieure de SainUMarlin-dcs-Champs, dont la fondalioa se perd dans les premiers temps de la monarcliie, et qui, détruit par les Normands, fut rcédifié par Henri I^, en 1000. Son enclos s'étendait de la rue Au Maire à la rue du Vert-Bois, eu comprenant le marché Saiut-Marlin et les rues voisines ; il était entouré de murs très-hauts et très-épais, garnis do grosses tourelles, 'et avait Taspect d'une grande place forte. Dans celle enceinte étaient des granges, des moulins, un four, un hôpital, une prison dont une tour existe encore près de la rue du Vert-Bois; enfm un champ clos pour les combats judiciaires et où se livra le duel de Legris et de Carouge, sous Charles VI. L^église a subi plusieurs reconstructions : sa partie la plus ancienne est le sanctuaire, qui date du onzième siècle. Le réfectoire, qui est parfaitement conservé et du style gothique le plus pur, a été construit, dit-on, par Eudes de Montreuil, mais plus probablement par son homonyme Pierre de Montreuil ou de Montereau, qui est souvent confondu avec Tarchitecte de la Sainte-Chapelle. Les autres bâtiments sont presque tout modernes. La belle maison claustrale date du dix-huitième siècle. C'est à la même époque que les fortifications furent détruites et des maisons élevées sur leur emploccment, que le clos des duels fut changé en un marché qui forme aujourd'hui une place, que le réseau de petites rues qui s'étend de cette place à la rue Saint-Martin fut bàli, etc. Dès la fondation du prieuré, il s'était formé, à l'ombre de ses murs, un village qui devint le quartier Soint-Martin, et qui était placé sous la juridiction temporelle des religieux : la rue Au Maire a pris son nom de l'officier qui rendail la justice aux vassaux de Saint-Martin. La puissance spirituelle du prieur s'étendait bien au delà de ce quartier, car il avait les nominations de vingt-neuf maisons du même ordre, de cinq cures de la capitale, de vingt-cinq cures du diocèse de Paris, de trente cures dans diverses parties de la France. Son revenu s'élevait à 45,000 livres : aussi cette dignité étoil-elle vivement recherchée, et Richelieu est compté parmi les prieurs ou abbés de Saint-Mortin-dcs-Chdmps. Le couvent, détruit en 1790, resta sans destination jusqu'en 1795 où un décret de la Convention, sur le rapport de Grégoire, y établit un conservatoire d'arts et métiers. Cet établissement a pris une grande extension depuis la Restauration, époque à laquelle des cours publics y ont été attachés : il occupe l'église, le réfecloire elles bâtiments claustraux; la plus grande partie des jardins est occupée par un beau marché qui fut, pendant les Cent- Jours, momentanément transformé en un vaste atelier d'armes.
Avant la Révolution, on voyait encore dans la rue Saint-Martin la chapelle Saint-Juliendes-Ménétriers^ qui appartenait à la communauté des maîtres de musique et de danse de la ville de Paris. Son origine était duc à deux compagnons ménétriers qui l'avaient fondée vers Tan 1328, avec un hôpital destiné à héberger les ménétriers, jongleurs et joueurs de vielle qui étaient de passage à Paris. L'architecture de sa façade était curieuse : on y voyait sculptés ton? les instruments de musique du moyen âge, avec les statues de saint Genesl et de saint Julien jouant du violon. La rue voisine, rue étroite et infecte, dite des Ménétriers, était occupée entièrement par les artistes et les saltimbanques de celte époque, qui se consolaient de leurs misères présentes par la vue de l'asile réservé à leur vieillesse : elle devint, les arts ayant toujours assez mal vécu avec la morale, une caverne de libertins où les cris de la débauche troublèrent souvent les saints de la chapelle , où le pouvoir et ses archers firent mainte expédition. Aujourd'hui nos Amphions sonl logés mieux et ailleurs: mais, malgré les palais dont les dote notre judicieux engouement, l'hôpital Saint-Julien n'en est pas moins une institution regrettable, et il serait peut-être bon de le rétablir dans des proportions qui fussent en rapport, non avec le progrès des arts, mais avec le nombre prodigieux des grands talents qui sourdent de chaque pavé. Ne serait-ce donc pas une œuvre digne de notre siècle et dont la gloire ferait pâlir celle de Louis XIV, que la création d'un hôtel d'invalides pour les Apollons de l'ophycléide et les Terpsichores de la polka?
Parmi les trente-neuf rues qui débouchent dans la rue Saint-Martin, nous remarquons :
l^' Rue des Écrivains. Elle fut d'abord appelée Pierre-Olet ou au Lait : son nom actuel
lui fut donné à cause des échoppes d'écrivains qui s'appuyaient sur les murs de Saint^ac-
ques-la-Boucherie. A l'angle de la rue de Marivaux était la maison de Nicolas Flamel,
calligrapbe et alchimiste du quatorzième siècle, dont la statue existait encore en 1790, et qui avait fait construire le petit portail de Saiot-Jacques-la-Boucherie. Cet homme qui dépeusa sa fortune en fondations pieuses et charitables, était devenu riche en faisant secrètement la banque pour les juifs chassés de France en 1394. Nosheureui ancêtres, qui ne connaissaient ni les affaires, ni les parvenus, croyaient qu^il n^était pas possible de passer licitement de la |Miuvreté a la richesse ; ils ne purent donc expliquer la fortune subite de Flamel qu'en disant qu*ilafait découvert la pierre philosophale, et ils le regardèrent comme sorcier. Nos modernes Flamel n'ont pas cela à craindre : qu'ils deviennent riches, non par la pierre philosophale mais par des mines, asphaltes ou chemins de fer quelconques, et, fussent-ils juifs, ils seront traités et honorés comme des saints.
2** Rue de la Verrerie. Elle date du douiième siècle , et tire ion nom des verriers qui y étaient établis, et dont Tindustrie était si importante au moyen âge. C'est une remarque intéressante à faire sur les métiers de cette époque que leur tendance à se réunir dans les mêmes lieux, à s'associer par des intérêts communs, à contracter, sous le patronage d'un saint, les liens d'une pieuse fraternité. Nous avons encore aboli tout cela, et, à la place, nous avons mis cette guerre acharnée, cette guerre à mort entre les producteurs qu^on appelle la concurrence et la liberté du commerce. — Dans cette rue demeurait, en 4392, Jacquemin Gringonneur, qu'on croit être l'inventeur ou du moins le restaurateur de l'invention des cartes à jouer : « Ce fut, dit un chroniqueur, pour l'esbattement du seigneur roy Charles VI. » Aujourd'hui, la rue de la Verrerie, une des plus tumultueuses et des plus commerçantes de Paris, renferme principalement les négociants en épiceries, ou plutôt, selon l'idiome de ces messieurs, en denrées coloniales^ car il parait que c'est le nom qu'il faut nous résoudre à donner au fromage de Brie, aux haricots de Soissons et aux pruneaux de Tours.
3® Rue des VieiHes^Étuves, Les maisons de bains ou estuves étaient au moyen âge fort communes : ce n'était pas un luxe inutile dans une ville aussi sale et aussi puante qu'était alors Paris. «Avant le dix-septième siècle, dit Sauvai, on ne pouvait faire un pas sans en trouver. « Les barbiers étuvistes allaient crier dans les rues :
Seignor, quar vous allez baingner
Et estuver sans deslayer,
Li bains sont chaus, c'est sans mentir.
Les bains étaient d'ailleurs des lieux de plaisir et de rendez- vous galants. Les jeunes gens s'y invitaient à dîner, les femmes y cachaient leurs dérèglements, et, jusqu'au temps de Louis XIV, les éluviers furent des cnlrcmellcurs de débauche.
4° Rue Ramhuteau. Celle grande et belle voie publique a été ouverte récemment pour faire communiquer la Place-Royale et le faubourg Saint-Antoine avec les Halles : elle part de la rue de Paradis, traverse l'ancien hôtel de Mcsmes, absorbe la rue des Ménétriers, efface les restes du couvent Suinl-Magloire, absorbe la rue de la Chanverrie et arrive à la pointe Saint-Eus— tache : elle a pris ses aises aux dépens de tout ce réseau inextricable de sales maisons qui se pressaient de la rue Sainle-Avoye aux Halles, coupant à droite et à gauche un morceau à chaque rue, mais aussi donnant de l'air et du soleil a trois quartiers. Le commerce et l'industrie se sont emparés de celte rue nouvelle, dont quelques maisons sont assez élégamment construites : l'une d'elles a sur sa façade un buste de Jacques Cœur, élevé par les soins de la ville, avec cette inscription :
A JACQUES COEUR
PKUDENCE, PROBITÉ, DESINTERESSEMENT.
On croit que ce grand financier avait une maison dans ces parages, les uns disent rue de l'Homme- Armé, les autres rue Beaubourg : si l'on a voulu offrir un modèle aux honnêtes épiciers, liquoristes, droguistes du quartier, en leur montrant l'image du grand marchand, dont l'argent a fait autant que Tépée de Jeanne d'Arc pour sauver la France, le buste eût été
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mieux place dans le quartier des rois de la linanco, en substituant, dans Tinscription, nn mol prudence, qui n^cst qu'un banal conseil, le mol patriotisme, qui eùl été une digue leçon.
La rue Saint-Martin est séparée de son faubourg par la Porte Saint-Martin^, arc de triomphe élevé, en 1674, à Louis XIV, sur les dessins de Pierre Bullet, élève de Blondcl. Là commence le boulevard Saint-Martin, qui présente un aspect aussi animé, mais plus commerçant et moins tumultueux que le boulevard du Temple. On y trouve le théâtre de l'Ambigu-Comique, qui était d'abord sur le boulevard du Temple, et le théâtre de la Porte-Saint^ Martin, construit en 1781 dans Tespace de soixante-quinze jours, pour remplacer provisoirement la salle incendiée de FOpéra.
Le faubourg Saint^Martin s'est appelé longtemps faubourg Saint-Laurent, à cause de Té' glise paroissiale qui s'y trouve située, et dont la fondation remonte au sixième siècle. C'est une voie très-large et l'une des plus belles entrées de Paris. On n'y trouve aucun édifice public, si ce n'est Vhospice des Incurables- Hommes qui occupe l'ancien couvent des Récollets. Vis-à-vis le couvent, était la foire Saint-Laurent, qui datait du temps de Louis VI, mais qui n'eut de célébrité qu'en 1661, époque à laquelle les prêtres de la mission Saint-Lazare, possesseurs du champ où elle se tenait, y firent construire des boutiques et des rues. Elle fut supprimée en 1789 (Hist, de Paris, p. xxv).
Le faubourg Saint-Martin aboutit à la Villette, commune riche et populeuse qui doit sa prospérité aux canaux de l'Ourcq et Saint-Martin, et qui a été l'un des principaux théâtres de la bataille de Paris. — Le canal Saint-Martin, qui commence à la barrière de la Villette, dérive les eaux du canal de l'Ourcq dans la Seine : il a été ouvert en 1825. Sa longueur est de 3,200 mètres, sa largeur de 27, sa pente de 25, répartie entre dix écluses ; il traverse le faubourg du Temple, la rue de Ménilmontant, et aboutit â la place de la Bastille; il est bordé d'un côté par le quai de Valmy, de l'autre par le quai de Jemmapes, Ces quais sont couverts de magasins de bois, de pierres, de charbons, de tuiles, etc., parmi lesquels on remarque les bâtiments de VEntrepôt,
Entre les faubourgs Saint-Martin et du Temple, se trouvait la butte de Montfaucon, où était le plus célèbre des gibets du moyen âge; sa construction datait du onzième siècle. Là périrent Pierre de la Brosse, Enguerrand de Marigny, Jean de Montaigu, Jacques de Samblançay et autres ministres; car il paraît que sous la monarchie absolue, la responsabilité ministérielle était une vérité.
RUE ET FAUBOURG SAINT-DENIS
Cette rue, l'une des plus anciennes et des plus populaires de Paris, doit son origine au village où saint Denis fut enterré, et qui attirait un grand concours de fidèles. Les pieuses légendes racontaient que le saint, après sa décollation dans la prison de Saiiit-Denis-de-ta- Chartre, avait suivi ce chemin, en portant sa tcte dans ses mains, jusqu'au lieu où il voulait être enterré. Le chemin se couvrit de chapelles, de stations, de maisons. Cependant, au ouzième siècle, la me Saint-Denis n'allait encore que jusqu'à la rue d'Avignon où était une |)orte de l'enceinte de Louis Vf; en 1197, elle atteignait la rue Mauconseil où était une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste, dite porte aux Peintres; en 1418, elle allait jusqu'à la rue Neuve-Saint-Denis, où était une porte de l'enceinte de Charles VI ; au seizième siècle elle atteignait les boulevards.
a C'était par la porte Saint-Denis, dit Saint-Foix, que les rois et les reines faisaient leur entrée. Toutes les rues, sur leur passage, jusqu'à Notre-Dame, étaient tapissées et ordinairement couvertes en haut avec des étoffes de soie et des draps camelotés. Des jets d'eau de senteur parfumaient l'air ; le vin, l'hypocras et le lait coulaient de différentes fontaines. Les députés des six
1 Voir le d«Min d« la porU Saint-Martin^ p«ge 100 du S' Tolnmc.
corps de marchands portnient le dais ; les corps des métiers suivaient représentant en hahils de caractère les sept péchés mortels, les sept vertus, la mort, le purgatoire, Venfer et le paradis^ le tout monté superbement. Il y avait de distance en distance des théâtres où des acteurs panlomimes, mêlés avec des chœurs de musique, représentaient des mystères de PAncien Testa— ment : le sacrifice d'Abraham, le cofnbat de David contre Goliath, etc. Froissard dit qu^à rentrée d'Isabeau de Bavière, il y avuil à la porte aux Peintres, rue Saint-Denis, un iiel nué et étoile très richement, et Dieu par figures séant en sa majesté, le Père^ le Fils et le Saint" Esprit; cl dans ce ciel petits enfants de chœur chantoient moult doucement en forme d'anges; et ainsi que la reyne passa dans sa litière découverte sous la porte de ce paradis, d'en haut -deux anges descendirent, tenant en leurs mains une très riche couronne garnie de pierres précieuses, et l'assirent moult doucement sur le chef de la reyne^ en chantant ces vers :
Dame enclose entre fleurs de ly», Reine ètes-vous de paradis, De France et de tout le paya.
, Nous retournons en paradw.
« Fêle, peinture et vers, dit Charles Nodier, toul était bien naïf : on ne nous y reprendra plus. » A rentrée de Louis XI, il y avait, à la fontaine du Ponccau « trois belles filles faisant personnages de sirènes toutes nues... et disoienl de petits motels et bergeretles. Et près d'elles jouoient plusieurs instruments qui ren oient de grandes mélodies... » Les dernières entrées royales de la rue Saint-Denis ont eu lieu pendant la Restauration. Depuis les élections de 1827, où éclatèrent dans cette rue des troubles précurseurs des journées de 1830, elle a été déshéritée de ses honneurs féodaux, et se contente détre, à cause du voisinage des Halles, la rue la plus commerçante, la plus tumultueuse, la plus assourdissante de Paris.
Dans une rue jadis aussi sainte, les monuments religieux devaient cire nombreux. En effet, on y trouvait : 1" V hôpital Saint e-Catherine, situé au coin de la rue des Lombards, et aujourd'hui détruit. — 2® hUglise Sainte -Opportune, dont la fondation remontait à la plus haute antiquité, et qui avait été reconstruite au treizième siècle : elle n'existe plus. — 3° h'^église des Saint s- Innocent s, bàlie parLouisVII elPhilippc-Anguslc,cl autour de laquelle était le célèbre cimetière dont nous avons parlé (Hist. de Paris, p. v). — 4<* Véglise du Saint - Sépulcre, sur l'emplacement de laquelle a clé consirnilela cour Bulavo. — t)** \^'hôpital de Saint-Jacques, qui fut fondé en 13^ par des hourgeoisdc Paris pour les pèlerins de Saint-Jacques-de-Galice : son emplacement est occupé aujourd'hui par plusieurs rues. Un magasin de nouveautés a pour enseigne des statues trouvées dans les caveaux de Téglisc, qui n'a été délruile qu'en 1820. — 6° h'^hôpital de la Trinité^ fondé par Philippe-Auguste pour les orphelins, et qui a servi de théâtre aux confrères de la Passion [Hist. de Paris, p. x) : c'est aujourd'hui un passage. — 1^ L'église Saint -Sauveur^ où étaient enterrés les acteurs de riiôlel de Bourgogne, et «ur l'emplacement de laquelle est une maison de bains. — 8^ Les couvents des Filles-Dieu et des Filles Saint-Chaumont , etc. De loules ces églises il ne reste plus que celle de Saint-Leu^ Saint-Gilles, qui date de l'an 1520. On y voyait jadis je tombeau du fameux ligueur Louchard, que Mayenne (il pendre dans une salle basse du Louvre.
Parmi les cinquante rues qui débouchent dans la rue Suint-Denis, nous remarquons :
1® Rue des Lombards, Elle tire son nom des banquiers italiens qui y demeuraient au moyen âge. Depuis le milieu du dix-septième siècle juscju'à l'Empire, les confiseurs donnèrent à cette rue une célébrité à laquelle n'ont pus peu contribué les poètes qui fabriquaient pour leurs bonbons des devises amoureuses à six livres le cent. Quel débouché à jamais regrettable pour la poésie ! et combien de Mélodies, de Chants du soir, de Cris du coeur, de Fleurs d'amour, nous auraient été épargnés, de combien de déceptions, de misères, de suicides même n'eussions-nous pas été affligés, si la rue des Lombards eût conservé ses Mécènes d'autrefois ! Mais i ces modestes éditeurs ont succédé les marchands en gros de denrées coloniales, qui ne se servent des œuvres des Muses que pour en envelopper le poivre ou la chandelle; et il ne reste des confiseurs du temps de Dorai que le Fidèle Berger, lequel avec ses rubans fanés
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elson mouton caduc, tient bon au milieu des Imrriques d'huile cl des tonneaux de fromage qui menacent de Tétoufler.
^ Rue de la Grande-Truanderie, Elle date de 12o0 et tire son nom des truands ou mendiants qui rimbitaient. A la pointe du triangle qu'elle fait avec la rue de la Petilc-Truanderie, existait jadis un puits fameux dans les traditions parisiennes. On racontait que, du temps de Philippe- Auguste, une jeune iille, désespérée de Tinfidélité de son amant, s'y était précipitée. Le lieu devint célèbre sons le nom de Puits d'amour , et les amants s'y donnaient des rendez-vous. Sous François l"'', un jeune homme, désespéré des rigueurs de sa maîtresse, s'y précipita et ne se fit aucun mal ; la belle, touchée, l'épousa, et l'heureux amant fit reconstruire le puits, où on lisait encore, du temps de Sauvai, ces deux beaux vers :
L'amour m'a refait En 1625 tout à fait.
Aujourd'hui que les désespoirs amoureux sont passés de mode, le Puits d'amour, devenu hors d'usage, est démoli.
3° Rue aux Ours, Celte rue, qui date du treizième siècle, s'appelait aux Oues ou aux Œes, a cause des nombreux rôtisseurs quirhabitaient : aussi disait-on d'un gourmand, à cause de l'hôpital Saint -Jacques, situé en face de cette rue : « Il est comme Saint-Jacques-l'Hôpilal, le nez tourné à la friandise. » Au coin de la rue Salle-au-Comte, était, avant la Révolution, une statue delà Vierge, devant laquelle, chaque année, se brûlait un colosse d^osier habillé en soldat suisse. Cette cérémonie devait son origine a un sacrilège commis, dit-on, en 1418, par un soldat ivre qui, ayant donné uncoupd'épée à la statue, en fit jaillir du sang. Dans cette rue Salle-au-Comte est une fontaine qui porte le nom du chancelier de Marie et fut conslriiilc par lui. Ce magistrat habitait l'hôtel qui avoisine cette fontaine et qui avait été bâti par le comte de Dammartin : c'est là qu'il fut arrêté par les Bourguignons, en 1518, conduit à la Conciergerie et massacré quelques jours après. Sauvai raconte qu'un procureur au Châtelet, qui avait acheté en 1663 ce manoir seigneurial, s'y trouvait logé trop à Tétroit. De nos jours, le dernier de nos huissiers ne daignerait pas y loger .«tes clercs : quel progrès l
Dans la rue aux Ours débouche, parallèlement aux rues Saint-Martin et Saint-Denis, là rae Quincam/poix^ dont le nom vient probablement d'un de ses habitants. « C'est, dit Lémonley, un défilé obscur de quatre cent cinquante pas de long sur cinq de large, bordé par quatre-vingt-dix maisons d'une structure commune, et dont le soleil n'éclaire jamais que les étages les plus élevés. » Vers la fin du règne de Louis XIV, elle devint le séjour des juifs qui faisaient la banque, et des courtiers qui tripotaient des gains illicites sur les billets de l'État ou sur les emprunts du grand roi. A l'époque du système de Law, elle fut le centre de l'agiotage dont la fièvre agita toute la France ; et alors elle se trouva encombrée de joueurs depuis les caves jusqu'aux greniers : on s'y pressait, on s'y écrasait, on y achetait la moindre place au poids de l'or. C'est dans celte rue, dans le cabaret de l'Épée-de-Bois, au coin de la petite rue de Venise, que le comte de Horn assassina un des agioteurs pour lui voler son portefeuille : il fut arrêté, condamné et exécuté sur la roue.
^ Rue MauconseiL Elle existait en 1250, et tirait son nom d'un de ses habitants. Nous avons dit ailleurs (Hist, de Paris j p. x) que là était situé l'hôtel d'Artois ou de Bourgogne. Cette rue prit,^ en 1790, le nom de Bon-Conseil, et le donna à une section de Paris qui se distingua par ses motions révolutionnaires : ce fut elle qui la première proclama la déchéance de Louis XVI.
&> Rue et passage du Caire ^ Ils ont été construits sur l'emplacement du couvent des Filles- Dieu, qui, d'abord établi par Saint-Louis dans un terrain voisin de Saint-Lazare, fut détruit par les Anglais et transporté rue Saint>Denis en 1358. Au chevet de l'église se trouvait une croix devant laquelle s'arrêtaient les condamnés qu'on menait à Montfaucon, pour recevoir des religieuses trois morceaux de pain et une coupe de vin avec des paroles de charité : touchant usage que nous avons supprimé avec tant d'autres naïvetés de nos aïeux ! Que ferions-nous
1 Voir 1« defMn it l'enlrre du pm9êag« du Caire^ pafre 12 du 2' Tolnme.
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aàjoard'hui des Filles-Dieu? n*aTons-noos pas les gendarmes? Le couvent et Téglise furent délrails en 1798, et Ton ouvrit une rue et un passage qui prirent le nom du Caire, en mémoire de Tenlrée des Français dans la capitale de TÉgyple.
Dans le voisinage de ce couvent se trouvait la cour des Miracles, dont les romanciers amateure du laid et de Thorrible nous ont donne des descriptions exagérées. Voici ce qu'en dit Sauvai : a Elle consiste en une place d'une grandeur très-considérable et en un très-grand cul-de-«ac puant, boueux, irrégulier, qui n'est point pavé. Autrefois il confinait aux dernières extrémités de Paris. A présent il est situé dans l'un des quartiers des plus mal bâtis, des plus sales et des plus reculés de la ville, entre la rue Montorgueil, le couvent des Filles-Dieu et la rueP^uvé- Saint-Sauveur, comme dans un autre monde. Pour y venir, il se faut souvent égarer dans de petites rues vilaines, puantes, détournées; pour y entrer, il faut descendre une assez longue pente, tortue, raboteuse, inégale. J'y ai vu une maison de boue à moitié enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n'a pas quatre toises en carré, et où logent néanmoins plus de cinquante ménages chargés d'une infinité de petits enfants légitimes, naturcts ou dérobés. On m'a assuré que dans ce petit logis et dans les autres habitaient plus de cinq cents grosses familles entassées les unes sur les autres. Quelque grande que soit cette cotir^ elle l'était autrefois beaucoup davantage. De toutes parts elle était environnée de logis bas, enfoncés, obscurs, difformes, faits de terre et de boue, et tous pleins de mauvais pauvres. A Cet asile de mendiants et de malfaiteurs fut détruit en 1656. Aujourd'hui la cour des Miracles est un quartier populeux, industriel, a l'entrée duquel se trouve située la belle imprimerie d'où sort chaque semaine le Diable à Paris,
La rue Saint- Denis est séparée de son faubourg par la porte Saint-Denis *, arc de triomphe élevé par la ville de Paris à Louis XIV en mémoire de la conquête de la Hollande : ce beau monument est l'œuvre de Blondel. Là commence le boulevard Saint-Denis^ qui présente Tas - (lect et le caractère des rues qui l'avoisincnt.
Le faubourg Saint-Denis n'offre rien de remarquable que la maison de Saint-La%arey qui pendant longtemps a donné son nom à la rue, et dont nous avons parlé ailleurs (Hist. dePariSy p. vi). Au n° 112 est l'hospice Dubois, qui occupe l'aiicien couvent des sœurs de la Charité.
CHAPITRE Vil
LES HALLES, LA niF. MONTORCrEIL, LE FAI BOl'RG POISSONNIÈRE. I. — Les Halles.
Le premier marché de Paris fut établi dans la Cité, uu marché Palu, le deuxième à la place de Grève, le troisième, sous Louis VI, aux Champcaux-Saint-lIonoré. Philippe-Auguste régularisa ce dernier, et ordonna «qu'il seroitteim en une grande place vague nommée Champeaux^ auquel lieu furent édifies maisons, habitations, ouvroirs, boutiques cl places pubhques, pour y vendre toutes sortes de marchandises, et fut appelé ce marché les halles ou ailes, pour ce que chacun y alloit.n Sous Louis IX, ou y compta trois marches pour les drapiers, merciers et corroyeurs, et un quatrième pour les fripiers et vendeurs de vieux linge, lequel fut régularisé en 1302 par cette ordonnance : « Comme jadis il eust une place vuide à Paris, tenant aux murs du cimetière des Innocents, et en icclle place, povres femmes lingières, vendeurs de pe tits solliers et povres piteables persones vendeurs de menues ferperies, avons desclairci et desclaircissons que les dites personnes vendront leurs denrées d'ores en avant sous la halle en la forme que s'ensuit... » Au quatorzième siècle, les halles prirent un grand accroissement : on y voyait un marché aux tisserands, desétaux à foulons, des halles au lin, au chanvre, aux toiles, au blé, des boutiques pour chaudronniers, gantiers, pelletiers, chaussiers, tanneurs, tapissiers, etc. Elles jouèrent un grand rôle dans les troubles politiques de cette époque : c'était le
i Voir le des>in de U portt Sjint-Dtniê^ p«j« 100 du t' volume.
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quartier populaire, le fojer des émeutes, le rendez-vous des ennemis de la noblesse ; c'était lÀ que les princes allaient haranguer humblement la foule et mendier ses bonnes grâces; c^était là qu'on allait lire les traités de paix, ordonnances royales, convocations d'assemblées; c^est de là qoe sortirent les bandes qui, sous la conduito des fameux bouchers bourguignons, dominèrent si longtemps la ville.
a En i55i, ditCorroset, les halles furent entièrement rebasties de neuf, et furent dressés, baslis et continués excellents édifices. » On perça des rues nouvelles, lesquelles furent affectées à certains métiers ou commerces, rues de la Cordonnerie y de la Petite et de la Grande- Friperie, de la Cossonerie ou Coconnerie (c'est-à-dire des marchands de volaille), des Fourreurs ^ de la Heaumeriej de la Lingerie , de la Chanverrerie, de la Tonnellerie ^ etc. Alors furent aussi construits les piliers des halles; et l'on restaura lcpt7ort, qui était situé au marché au poisson, et où avaient été décapités Pierre des Essarts et le duc de Nemours.
Les halles eurent encore beaucoup d'importance pendant les troubles de la Ligue et de la Fronde; elles eu eurent moins pendant la Révolution. Napoléon fit de leur assainissement l'objet de sa sollicitude, et ordonna a qu'il serait construit une grande halle qui occuperait tout le terrain des halles actuelles depuis le marché des Innocents jusqu'à la halle aux farines. » Le projet n'a reçu qu'un commencement d'exécution : il faudrait dix à douze millions pour l'achever. Avec cet argent nous avons bâti un fastueux palais au préfet de la Seine, nous allons en hàlir un autre au préfet de police : le peuple peut attendre.
II. » La rue Montorgueil et le faubourg Poissonnière
La ru« MomtorgueU commence à l'extrémité des halles, vers la pointe Saint-Eustaehe. Elle se nommait jadis, dans sa première partie, rue au Comte ou à la Comtesse d* Artois ^ à cause de l'hôtel d'Artois, situé entre les rues Mauconseil et Pavée ; et dans cette partie était une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste. Son nom de Montorgueil lui vient du monticole vers lequel elle conduit, monticule appelé, on ne sait pourquoi, Mons-Superbus^ et qui est occupé aujourd'hui par le quartier Bonne-Nouvelle. Après la rue du Cadran, elle' devient la rue du Petit-Carreau, dont le nom a été donné par une enseigne et à l'extrémité de laquelle se trouvait le mur d'enceinte de Charles VI ; enfin elle se nomme rue Poissonnièr^e, et ce nom lui vient des marchands de marée qui la traversaient ou l'habitaient. La rue Montorgiieil^y^foH importante comme débouché des halles, très-populeuse et très-commerç4inle, ne renfermé aucun monument public, à moins qu'on ne veuille compter comme tel le marché aux huître; Parmi les rues qui y débouchent, nous remarquons :
i® Rue Marie-Stuart. Celle rue, jusqu'en 4809, s'est appelée Tirehoudin^ et voici sur ce nom ce que raconte Saint-Foix : a Marie Sluart, dit-il, passa dans celte rue. en demanda le nom ; il n'était pas honnête à prononcer ; on en changea la dernière syllabe, et ce changement a subsislé. » Les habitants de la rue Tireboudin, au bout de deux siècles et demi, ne furent pas satisfaits de ce nom , ils demandèrent à le changer, et à donner à leur rue celui de Grand-Cerf, qui était le nom d'un hôtel voisin (aujourd'hui transformé en passage). C'était en 1809; le ministre de l'intérieur par intérim, Fouché, accéda à la demande; mais la délicatesse, le bon goût, l'esprit aristocratique du duc d'Oirante furent blessés du nom proposé, et il répondit : « Il me semble que le nom de Grand-Cerf^ qu*ils proposent de substituer à l'ancien, a quelque chose d'ignoble : cela rappelle plutôt Tenseigne d'une auberge que le nom d'une rue. Je pense qu'il est plus convenable de lai donner le nom de la princesse à qui la rue Tireboudin dqit son premier changement. Le nom de Marie Sluart rappellera une anecdote citée dan« tous les itinéraires de Paris, d Et ain«i fut-il fait. Tout cela est bien, tout cela est digne du purisme littéraire de l'Elmpire, digne du personnage qui nous en a laissé ce curieux échantillon ; malheureusement, l'anecdote de Saint-Foix est un conte fait à plaisir ; et si l'ancien oratorien, devenu grand dignitaire de l'empire, avait consulté les archives municipales et le censier de l'évêché, il aurait vu que cent quarante ans avant que Marie Stuart \int en France, c'est-à-dire en 1449, la rue Tireboudin portait ce nom, et que probablement
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elle ci*ea svul jsnstîf eu d*ialre. Çeile rue ireti reliera pas moins bajilisc'C, fiar lu ^ràce de Foucbé, du nom de rinforlufiee mne «rEciis&f, qtii sans doulc n\ n jaintiis mh ir pied.
^ Hoc du Cadran. Elle s'u^tpelail d'ulntrd rue des Egouts et ensiiilt^ me du Hout-du- Mifitde* Ce dernier nain, d'^après Saini-FoiT, venail d^unc eitseignp où Von avait peinl un btmc, un dvc^ an itumde^ avec celle in^criplion: au Bouc- Duc- Monde, Il parait que 5ous l'IImpire un prurit Je délicatesse s'était einpni'c de tous le^ liourgeois dit ijuarticr Montorgueil, car les naturels de la rue du Boul-du-Momle 5e crurent di'shni)OT«^)« de pcirtrr un nom qui pouvait faire croire aux étrangers iju'ib Liaient pl/icês iiu\ anlipml<*s lîe la cnpiliiie : iU demandèrent a tlinnger ce nom en celui du Cndraii, cv qtti Ictir fut liéivi^nenieiil Hccordé.
La rue Pûiisonnièrê aboutit «ni boulevards Bon n f -Nom elle vÀ Potjtsonniète. Lf premier oiïre à peu prcs ta même pb%»i»nomie que te bonUvard Saînt-Deni», iiu moins par itnn côté •eptenirional, car il se *»ent du voisinage dt'S quartier^) h in mode par ^on côté riîLTjdioûal, eonslruit rtceiiimenl* Ou v trouve le théûtrr du Gymnase dramatique, kiti vu |8iîl^ sur l'eoiplacement du cimÉ*lif*re Bonuc-NonvcHe» y ne \v% ïumnùlps Imnrjtrois qui eiiiitnl tiitcrrés là seraient surpris el confus» si, iicnant a *e réveiller, ils enlendaienl les nmri¥rtndages qui «e dianteot ou te roucoulent sur leurs tombes ! Au liouievard F^oissonniere commence la promet nade du luio el du beau monde : onn*y trouve aucun édilice public.
Lm faubourg Poitsùnniere ne date que du div-seplit-me siècle. Celai I alors un dicmîn dit de la Nouvdte France et qui et.iil liordé de jarilin», de vignes el do puini^'uelles. Il porta pendant quelque lemps le mnji de S{iinli'-AniH% à ciiu^e d*une clin pelle voisine. Au coin de la rue Berbère c*l le Conservatoire ou École de musique et de déctamaiion^ ronde en 17Ki^ pour fournir des acteun et arlii^les auK tbèilires royaux : il ei-rt iiilué dans le> bâtiments de la coii« raoac dili des Menus- Plaisirs. Au n^ 76 est la caserne; de la Nouvelle-France^ ùù Pod nionlre une cliainbre qui n été baliitve par Bernadulte et LIiK-lie^ alors sen^eiits dans ïe* gardes françaises. Plus liant, esil rancien linlel de Frnnijot* de >curc!iAtean, nujuunriini occupé par la premiiM-e u*iine n gaz qui .til m lairé la capitîde»
Let rues qui débouclieiit dans* ce {.inbour^ ne rcntoutent pas ù plus de quiilre viuj^ls ans : relies de VÉchiqum\ HauleviUe H d'Enghien oui été ouvertes en 1772, surPcmplacenient du prieure des Fiîles-Ditu ; cellci» qui ont été ouvertes dciii»* In clos S.iint-Laîûre son* toutes récente* et à pfine construites» Lo pins considérable tr^l lawui* Lafayette^ qui ouvre une conimuniciilnui importante entre les quarlieisdu nord-oneslde Pans avec ïvs binbourgs Snint-Dcnîs et Saint Martin. Dans cette rue sontrèglise nouvelle de Saint-Vînceni-de-Paut^ k laquelle i»«i position donne on ospeel nioiniinenliil , et rembarcadère dn cbemin de fer du Nord.
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CHAPITKE VliK
LA ni;E ET tE rAimiltil^ MONTHArtTaE.
La me Montmarire ûvo *«nii iioiiitlr In IhiIIl' réleUnMiù 4II1' coiidiiiL FAU^n va Iroîs porles : In prfïîiièiv, th renceiiik- *Il' l*liili|)|K'-Aiiji^n^h\ on faci» tles 11"" iVt el5i; la «h'uxii'iiie, tic rL'ni'piiilç lïc Cliarics Vï, eulre les i'iu»s i!es Foisï'i's-Mcmtiiiarlrc t-t ^'c^^L■-Snilll-Eustnclle; U Iruisii'inc, sous Louis XIIL vers U's riK^s ik*s Jeiiiiciini el Neuve-Saîiii-MaiT. Lode rue, runc (les plus cûiïiitierçmiles et de* plus popuïeiise^s de Jn tille, ii*a d'aulre nionumeiil puldic riiie l'église Saint' Eustache. \nsle iiicimmenï «ù rEir€liil4.^c1iiregolhit|ye ùcras^ l'clle de la renaissdiice, el i|ui reii fermai l les sépultures de l>ulKtillaii, Wnlure, Va u gelas, LuuHiHe-Levayer, Beiisemdc, Furetiéri?, L,i Kciijllfnîi\ Ctdhert, Tm»rvilk% Cbeverl, elc. On y trouve enccire VhÙlêl d'U%éSy où lui placé, sou» Tempire, rtidniini^lnilii^n des douuiies^ el ijui apparlieni uujourd'liui à M. Benjuiiitii Dele^ïierl.
Pnrmi les rues <|ui fthouli^i^edl daus la rue MoiiluKirlrc, nous remarquons : 1« Lji rue du Jour, Elle tire rui noiu altéré d'un séjour tjue le roi Cbarlt^s V lit cuiislniîre entra les rues Mtmlmartrt* et Co(|uiVliére, et «pji lonMîilait eu sii corps île Uij^is, une rha(ielle, un graud jarJin, des écyrie*, uu niauége, ekv Celle belle demeure fut détruite stms Lauîii \t. Oh remarque encore daus cette rue^ rhôtel Ho^ouniont^ tpji fui habile par le comte de Bouteville, ce nu des rafïinés iriionueur,
dont IVxislencc turbulente finit sur la place de _^
Grève. On Mit ^ue , proscrit pour vingt deux duels, et réfugié à Bruxelles, il jura i[u'il se iMltrait tt Paris, dans la Plaee-Boyale, eu plein jour : ce qu'il fit. (/bùlel Bojaumout avait été, pendant sà vie, le rendes- vous, Técnle et le conseil de guiTre de ces duellisles de prnfesiiun qui jomiient leur vie et celle des antres lur les motifs le^ plus frivoles : là se formériiit le jeune Bu«^:^y, qui mourut pour Bnuteville^ Descbapellei. qui mourut avec lui, le commandeur de \alGn<;av, qui tua le marquis de Cairuye et n'eu fut puâ moins cardinal. C\'hi bi autisi quti iuii[uit le flU poi«thume de Bouleville, qui devint k maréebal de Lu^eudvuurg. — Lu rue du Jour se prolonge par la rue Obfin jusqu'à lu lialle an blé, construite sur remplacement de ïhôtel de Soissons. ( Hist. df Paris^
2'^ Bue Jean-JacqmS'Bousseau. Au treizième giècle, elle se nommait Plâtriêre.ci a gardé ce nom jusqu'en 171M, où celui de Bousseau lui fut donné, l/auteur â'Émiie avait demeuré au qualrieme étage de la maison n« 2. Baii* cette rue étaient les hôteh fiuUkm fi d\irmtnonvilie, tous deu\ lnVtis sur remplacement de l'hôtH d'Épernon, qui lui-même avait été IjAiI surrenipUcement âeVhêtelde Flandre. Celui-ci, construit au trciïiéme siècle, prèsde la porte Coquilltire, par (luy, comte de Flandre, avait *crvi de local au\ confrèrefi de la Passion, qui y atlirêreut la foule avec le M\ stère dt-s apôtres [Hist. de Paris, p. x et xvi). Le fa^^luent Lèlel Bullion, où ce lînancier donna tant de somptueuses l'ète&p était naguère encore rbotel de* venics publiques. Le vuste hôtel d'Armenonvillc, construit par le coutrùleur de» finances d^Hervart, qui a eu pour dernier propriétaire ïn minisire irArmeminville, est deveuu, depuis J757, t'hôtfi des Postes.
Le prolongement de bi rue Jean- Jacqiie»-lloysst^itij se nomme rue de Grvftdte. Dans cetti^
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r«e est raacieo bôtel àes Femi«i, qui, avant de loger le chancelier Séguier et )* Académie fraoçaise i Hiif. de Paris, p. nvi), avait été habité par le duc de Bellegarde et le comte de Sobsoos. DaDs cette même rue est morte Jeanne d^Albret.
5^ Rue de la Jussienne. Le nom de celle rue vient, par corruption, de Sainte-Marie TËgyp- Ueooe, à laquelle était dédiée une chapelle située au coin de la rue Montmartre. Celte ebapeile était le siège de la confrérie des drapiers de Paris : elle avait des vitraux qui représentaient les actes de la vie de la sainte, même dans sa partie la moins édifiante ; Tun d'yeux, qni fat détroit en 1660, avait pour inscription : Comment la sainte offrit sot^ corps au hateêier pour son passage. Par un rapprochement assez bizarre, madame Dubarry, après la mort de Louis XY, demeura pendant quelques années dans cette rue, au n<* 16; elle 8*en alU ensuite habiter un magnifique hôtel au coin des rues Sainle-Anne et des Petits-Champs, et c*est là que le bourreau vint la chercher.
4** Rue des Vieux- Augustins. Des frères Augustins étant venus d^ltalie en France, tous Louis l\, a le roi, dit Joinvillc, les pourveut et leur acheta la grange à un bourgeois de Paris et toutes les appartenances, ot leur ûst faire un niouslier dehors la porte Montmartre, b Ces religieux ayant abandonné ce mouslier, dans le quatorzième siècle, pour aller s*établir sur le quai qui a pris d''eux le nom do Grands-Augustins, une rue fut ouverte sur ion emplacement, qui s^appela des Vicux-Augustins.
Le boulevard Montmartre *, auquel aboutit la rue du mémo nom, œt, avec le boulevard des Italiens, la promenade du beau mondo, lo centre du luxe et des plaisirs de Paris. On n^ trouve d*autro édilice public quo lo théâtre des Variétés^ construit en 1807.
Le faubourg Montmartre n^ofTre rien de remarquable : depuis une vingtaine dWnées il a prisuu grand accroissement et est devenu un quartier de luxe et d'affaires. Il n*atteinl pas, sons son nom, les barrières, mais se bifurque, près de Téglise NoIre-Dame-de-Lorette, endeuiK rues : la plus ancienne, dite des Martyrs, la plus nouvelle, dite Notre- Dame-de-torette, Ces rues, que la mode a prises sous son patronage depuis quelques années, et qui sont couvertes d^éléganttfs maisons et de petits palais, sont habitées généralement par des gens de finance, des artistes, des jeunes gens, et par une clas«e particulière de jolies femmes qu^ou a baptisées du nom de loreltes. La rue Notre-Damc-dc-Lorclle est coupée par la petite place Sainte Georges, qui est ornée d^une belle fontaine et bordée de charmants hôtels : Tun d^eux est habité par M. Thiers.
Parmi les rues qui aboutissent dans le faubourg Montmartre, nous remarquons :
I* Rue Geoffroy- Marie, Cette rue a été ouverte récemment sur les terrains dits de la Boule-^ Rouge, qui appartenaient à rHôlel-Dieu, d'après la donation suivante : « A tous ceux qui ces présentes lettres verront, l'oflicial de la cour de Paris, salut en Noire-Seigneur : savoir faisons que, par-devant nous, ont comparu Geoffroy, couturier dcParis^ et Marie son épouse, lesquels ont déclaré que, naguère, ils avaient, tenaient et possédaient de leurs conquéls une pièce de terre contenant environ huit arpents, sise aux environs de la grange qui est appelée Grange-Ba^ taillèref hors des murs de Paris, à la porte Montmartre, chargée deiiuit livres parisis de cens, payables chaque année, lesquels huit arpents de terre, lesdils (looffroy et Marie ont donnés^ ' dès maintenant et à toujours, aux pauvres de rHosleUDieu de Paris... En récompense de laquelle chose, les frères dudil Hostel-Dieu ont concédé auxdils Geoffroy et Marie, à perpétuité, la participation qu'ils ont eux-mêmes aux prières et aux bienfaits qui ont été faits et qui se feront à Tavenir audit Hoslel-Dieu. Ont également promis lesdils frères de donner et de fournir, en récompense de ce qui précède, auxdils Geoffroy et Marie, pendant leur vie et au sur-> vivant d^eux, tout ce qui leur sera nécessaire en vêlements et en nourriture à Tusage desdits frères et sœurs, de la même manière el suivant le même régime que lesdils frères et sœurs ont rhabitudede se vêtir el nourrir. Le l'i* août 1260. »
Les terrains de la Boule-Kouge ont été vendus plus de quatre millions. La Grange-Bataillère ou Batelière, dont il est question dans la donation de Geoffroy et Marie, était un Hcf
t Voir la vu«du bouUvard âfontmarlrc, page 97 du 2' «oIuibk.
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dépendant de l^éTÔché de Paris, et renfcriDant cent quatre-vingts arpents : combien valent aujourd'hui ces cent quatre-vingts arpents?
2» Rue de la Victoire, C'était encore, au commencement du dix-huitième siècle, la ruelle des Postes, la ruelle Chanterelle ou Chantereine, ruelle infecte et pleine de marécages. Vers la fin de ce siècle, elle commença a se peupler, et ce fut grâce aux prodigalités des grands seigneurs qui y bâtirent des petites maisons pour leurs maîtresses. La Dutlié et la Dervieux y avaient des hôtels. Sous le Directoire, on y construisit le théâtre Olympique, qui attira la jeunesse dorée et les merveilletises de ce temps, et où Ton vit souvent les élégantes habitantes du quartier, madame Tallien, qui demeurait rue Cerutti ; madame Récamier, qui demeurait rue de la Chaussée-d'Antin ; madame Beauharuais, qui demeurait rue Chantereine. Celle-ci habitait, au n» 48, un hôtel qui avait appartenu à Talma, après avoir été bâti par Condorcet (Hist, de Paris, p. xxxi) : c*est là qu'elle épousa le général Bonaparte. C'est là que le vainqueur de Rivoli, après le traité de Campo-Formio, alla cacher sa gloire et ses projets; c'est là que tous les partis vinrent, suivant son expression, sonnera sa porte; c'est là qu'il recevait ses amis, les membres de l'Institut, les conspirateurs; c'est là que furent conçus l'expédition d'Egypte et l'attentat du 18 brumaire. A cette éfioque, la rue Chantereine avait pris le nom de la Victoire. L'arrêté du département qui lui donna ce nom, soit par esprit républicain, soit par respect pour la modestie alors si bien jouée du général Bonaparte, n^exprime aucunement l'intention de faire honneur au conquérant de l'Italie et ne prononce même pas son nom. Voici cet arrêté :
« L^administration centrale du département considérant qu'il est de son devoir de faire disparaître tous les signes de royauté qui peuvent encore se trouver dans son arrondissement ; voulant aussi consacrer le triomphe des armées françaises par un de ces monuments qui rappellent la simplicité des mœurs antiques; ouï le commissaire du pouvoir exécutif, arrête que la rue Chantereine portera le nom de rue de la Victoire. » (Séance du 8 nivôse an Vf — 29 décembre 1797.) Napoléon était revenu à Paris le 5 décembre.
Le petit hôtel Bonaparte fut vendu sous l'Empire et passa à diverè propriétaires. En 1821, il fut occupé par le général Bertrand, qui revenait de Sainte-Hélène. Aujourd'hui il appartient à un ancien directeur de journal, M. Jacques Coste ; ses jardins font partie de l'établissement des Néo-Thermes *,
CHAPITRE IX
QUARTIER DU PALAlS-ROYAL, DE LA BOURSE ET DE LA PLACE VENDOME.
Jusqu'ici nous avons trouvé de grandes voies de communication partant de la place de Grève, des halles ou de leurs environs, c'est-à-dire du Paris de Louis le Gros, et rayonnant jusqu'aux barrières, où elles se continuent par de grandes routes. Il ne nous reste plus qu'une seule voie de ce genre, c'est la rue et le faubourg Saint-Honoré. Tout l'intervalle entre cette rue artérielle et la rue et faubourg Montmartre, que nous venons de décrire, est une ville nouvelle, qui date,, pour la partie qui s'étend jusqu'aux boulevards, de deux siècles à peine; pour la partie qui est au delà des boulevards, de moins d'un siècle. Cette ville nouvelle, par suite de U tendance qu'a Paris à s'en aller vers le nord-ouest, est devenue le centre fîctif de la capitale, le chef-lieu de son commerce et de son luxe, sa partie la plus riche et la plus fréquentée. Nous appellerons la première quartier du Palais-Royal, de la Bourse et de la place Vendôme ; la deuxième, quartier de la Chaussée-d'Anlin.
Le quartier du Palais-Royal, de la Bourse et de la place Vendôme comprend un triangle dont les trois côtés, à peu près égaux, sont formés par: 1» les rues Croix- des-Petits-Champs et Notre-Dame-des-Victoircs ; 2o les boulevards depuis la rue Montmartre jusqu'à la Made-
1 Vuir le dessin de cet bAIel, page xsii du 1" volume.
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leine; 5" la rue Snifil-ilnnnrt^. d'iîv lUrmirc rue av«iil tl*' In prupdo voie de n^tinion de la %{\]e nouvelb h Vmwlen Piiris, h's rii*^* priiiripales ik vç Iriariffle Un sont per|iemliruf«îrc*. Ce* ruen, dont fa tic«.criplioij nnus tlomicra cHle il«? loul le qunrtier, s<nii : ^o la rue iVoît-tlcs- Pe(il!i-€liftm]><(, h place «It^s Vîcloiros el la rue Notre-OnniP-des-Vîelmres ; 2** le Pu lais- RnyaL I* rue Vivieniie et la pîîif e de la Bourse : 3« la rue Hiehelîeu ; 4" J^.^ rues Saiiile-Annc el Graintnoul ; «S'' là place Vemléine et hi rue de la P&h; 6'* la rue Uojale,
I. — Rue CroJiJ^-def-PetitiHChunpa, place det Victoireis et rue NuLre-Dxine-^«S'Ari«tolra&i
La nie Cfùix-deS'Petifs-Champs éMh* ilu seiiième siècle: elle a pris sou nom des ferrains où elle a été ouverte, et d'une cmix qui èlait placée à snii e\tréinilL\ près «le la muraille de In ville. CVM fluns cette rue nue la famille de hi Kurce fut massacrée A la Saiut-Bartbélemi, el que le eadet de eelle ramdle ëcliappa aux iLssa^sini* romuie ]mv uiirarle '. On y Irouvc {e% bàiinients de la Bnnquti de France^ Inqmdle y fut étnhlie en 1812, dauR l'ancien liùlel de Toulouse. Cet luMel airuil été bàli en IGÎO par IMielijieaux de la VriHîère; il fui racheté en 1713 parle comte de Tr>ulouse^ et le duc de Feutbiêvre Fliahita jnsf|u'à la Hévolulion.
La place des Victoires a été auverle nur reniplacemeut de l'iiolel de la Ferté-Senneterre et de TarKienur muradle delà ville* dans un rpiarliersi déserl encore^ dans le milieu du dit*
,^'^'fff^^flff^ „
sepliènie siècle, tprun y vidait eu pletu jtmv, et ipt'uiie rue \iiisine eu a pris le nom de Vith* Gouiset, Sa conslruclian est dut^ an due de la Feiiillade, l'un îles p1u,s braves et des plujt
* y*iei <«aitt«nl it l« nifo-iit^ lut-méme. ■ T.e pi'rc marckAa Jp premier, ion IiIji ikUnn i^niuile, et Ir ctÛAl ri^tuU l« dernier. Étml irrivéi «a Tond d« l« n}« de> P«lîl»4:(tAmp4, pjrè* h remp«r1. Ici toldaU crièrent : Tue! tu« ï On Aonna, d^A» htfâ pl««j««n toufn dt |>oip»tr4 4 Vaine de» cnTditiUt t{nt i'*rrî* *n lombnnt : Ali! mcvn Dieo! jo siiii mort! Le pfrt» »e fVlMirauil v«ri loii lit» «■( wMl p*r<à d« coup^; l« ^[u» jeune, rottirerl de S4n^, mâii qui, {lar mirurla^ n'«T«it p4t éiè altfiiii» «*é<rw iMMÎ,, c«mme inipiirA du r»el : Je luif mnrt* ai eu nm'Uit? Icmp* •« Uim* Inmlfir rnire ton fin •( fo« Vrèr«« <|li, bi«n c|n< p«r l«Tr«, r^çurenl eneon* forr« couf»^ Undi* que lut u'cul pi» «eulemenl U peaa fNtiwe. I>icu le pfolifM H TivjMevnenl qti«, qDûM|t>e tet meuririen le* d^puni1lAt»cnl ot lei l<ifR«i*enl l^out hua «j miv* chemite,^ tlf fie rernnourenl jMiiti* tpi il T «n «Tilt un tpii n^afBÎI «uemnc tdf«»ure. (jimme ilr «rurrnl ki «T<iir *flieT»'^, iU *e rcl<ri!r«ril en <î<**n( : L#» r*lU bte« l<4tt* Iroi»... T.t jdUne tjtnmonl de««t!»(r.i -lin»» Imil nu jiiMjtj'i* er fjiic. *ur le« rjuaire lirurr» du »ntr^ «uï d-ri
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intelligents seigneurs du dix-septième siècle, qui voulut y élever un monument à la gloire de Louis XIV. La statue du grand roi, couronnée par la Victoire et entourée de colonnes monumentales portant quatre fanaux, y fut inaugurée en 4686 a?ec des cérémonies pompeuses, ce Le duc de la Feuillade, dit Choisy, fit trois tours à cheval à la télé du régiment des gardes avec toutes les prosternations que les païens faisaient autrefois devant les statues de leurs empereurs. » Cette statue était remarquable par quatre figures colossales des nations vaincues qui décoraient le piédestal, et qui, en 1700, ont été portées iPhôtel des Invalides, dont elles ornent la façade. Ce monument fut détruit en i70â; on éleva à sa place une pyramide en bois en rhonneur des citoyens tués le 40 août, et la place prit le nom de la Victoire-Nationale. En 1800, Bonaparte y posa la première pierre d*un monument en Thonueur de Desaix et de Klébcr; mais en 1806, la statue seule de Desaix y fut élevée : c^était une figure colossale complètement nue, deTécole impériale, de Técole de David, et dont le costume déplut tant aux pudiques bourgeois du quartier qu^on la couvrit de planches. En 1814, elle fut détruite et remplacée, en 48^, par une lourde statue de Louis XIV.
La rue Notre^Dame-des-Victoires nu de remarquable que son église de même nom, qui faisait partie d'un couvent fondé en 1619 pour les Augustins-Déchaussés, vulgairement appelés Petits- Pères : cette église fut dédiée par Louis XIII à la Vierge, pour ses victoires sur les protestants : elle a servi de local à la Bourse pendant la Révolution. On lit dans les Mémoires de Dangeau : « On veut établir une réforme dans les Petits-Pères, à Paris ; car on en a chassé plusieurs qui menoientune vie un peu scandaleuse. Les Petits-Pères avoient des portes par où ils entroient et sortoient sans être vus, et y faisoient entrer des femmes. Ils avoient des chambres et des lits où rien ne manquoit, jusqu^aux toilettes, et on y faisoit bonne chère: à la fm le roi y a mis la main. »
II. — Le Palais-Royal, la rue Vivienne et la place de la Bourse.
Le Palais-Royal occupe remplacement de constructions romaines, qui probablement appartenaient à quelque grande villa. Au quatorzième siècle, la partie voisine de la rueSaint-Honoré était occupée par Thôtel d^ Armagnac, qui appartenait au fameux connétable massacré en 4418, et la partie où est aujourd'hui le jardin était traversée par le mur d'enceinte de Charles VI, qui parlait de la place des Victoires, et aboutissait dans la rue Saint-Honoré à la me du RemjfortJûn sait comment et par qui ce palais fut construit; mais aujourd'hui il ressemble peu à ce qaljt était dans Torigine, quand ses jardins s'étendaient jusqu'aux rues Richelieu, Neuve-des-PetifSr Champs, des Bons-Enfants ; quand il avait à son aile droite un théâtre qui pouvait conteo^rois mille personnes, et où se tint TOpéra pendant un siècle (sur son emplacement est la rue 4e Valois), à son aile gauche deux galeries. Tune peinte par Philippe de Champagne, et repH^ntant les actions du cardinal Richelieu, l'autre ornée des portraits des hommes illustres de la France. Les ducs d'Orléans, auxquels il fut donné en apanage en 460S, le gardèrent longtemps sans lui faire subir d'autres changements que la destruction des galeries; mais en 4784, Philippe- Égalité fit abattre la grande allée de marronniers, percer les rues de Valois et de Montpensier, construire les galeries qui forment aujourd'hui un si magnifique bazar, et remplit Je milieu du jardin par un cirque à demi souterrain destiné à des spectacles et i des cafés. Que de sarcasmes ces nouveautés valurent au prince de la part de la cour, qui n'y voyait qu'une spéculation
maitons voisine*, «orUnl «oit par earioaité, soit dans le désir de profiler de ce que les boarresax poufiient avoir laitue, s'approchèrent pour visiter les corps. Un marqueur da jea de paume de la rue Verdelet, ▼oolant hri arracher un bas de toile qui lui était resté i une jambe, le retourna, car il avait le visage contre terre, et, le voyant si jeune, s'écria : Hélas ! celui-ci n'est qu'un pauvre enfant; n'est-ce pas grand dommage? quel mal pouvait-il avoir fait? Ce qii'oyant le jeune Cauroont, il leva doucement la tète et lui dit tout bas : Je ne suis pas mort; je vous prie, sauvetnaoi la vie. Mais soudain Ini mettant la main sur la tèle : Ne bouges pas, dit-il, car ils sont encore li. Ce qu'il fit, et ledit homme se promenant par là peu de temps après, s'en revinti lui et lui dit : Leves-vous, car ifs s'en sont «liés. Et soudain lui jette un méchant manteau sur les épaules, car il était tout nu, et, faisant semblant de le frapper, le fait marcher devant lui. Qui menet-vous donc lif demandèrent les voisins. C'est un petit neveu qui est ivre et que je fouetterai & bon escient, répondit le marqaeur. Il le conduisit ainsi cbei lui • [Mém. de t» Foret, publiés par le marquis de la Grange, t. F, p. t8.)
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et (les bouliifui^s de lu porl Ju i^c'upli' qui } p<'ribil su promennile fa^unt^ e( son fameux flfl*r# de Cracovie^ rciitii^i-vons ilus iiii>tivi'lli$tL!4, oii^ ilf^putâ tin siecli% *''1nii «ti^tculi' 1(* «oH di*9 Kl*ils! Mais le prince vouUtt angmcnlcr ses revcuus, el à voHù mt^nie rpixjuo, Ip Uitvilr*' fie rOpt'i'O, ruiné par mu încendits élnnl allé s'clablir provisoiretncnl *lans U $*\\\i^ de la ï*orle- Sniiit-MHHifi^ il Un ^ulislitufi ^nr faulrc (\aïï\c de son pnlai», me Iticlic'lNni, h l.i pince trime paierie [u'ink- par Çûv|i(^I, cl ditn le parlL-rn; (rKiHH% un llioàtre tlt>tïnt* d'ahiud aux Variétés antusantea^ûl où la Comédie-Fniiu:(iise s'csl iiL^hvilrf* d'«^puis 17ÎHK Cppendaiil Irois cùlcs seulemoulilii hAiarnvnienl ôtr» fonfslruitfi i\unm\ h Uévoluiînii nrriv» : nlurs nu ^uU^lilna à la galerie ilu sud un hangrtr de pinnclies où \jiiren* n'i^lnhlir Ips mnrcluinds el h foule; c^'esl là ce Camp dês raf*^arf*,rcsfnmens(»s Gnieries dt Bois, ipii oui r<?pllemt'n( joué un rôle de premier ordre dnns rhi«iloirL' de Pnns ; liidcn^cs et poudroiisrs construit mus, on peiulfinl «^itaraiile Ans U licence, le tominerce, tes plutsirs, les leUres se sont fnlnssès. Nous avoii?^ dit ailleurs iHht. de Paris^ p. %xn} ipic* le jnrdin el les gnli-rieiî dovinrcnt le forum tie h lltivoliition ; le Cirijue Uii incendié on ITDÎI ; le |KiLiis fnl loué» npré* U mnri du duc «rOrleunn, ii des res- Uumutfi, des café*, des hiinfpit*s d«* jeu; on j iuslnlîfi ensuile le TrifuirmU et les demie Pi aeeerils de réloj]uem'e réttdutionnnirp se (irent entendre h càïé dfs arbres nu (]iimillr Des— Hionfit}^ a\iiit pous^^é le prenuer irj de liberté. Après la suppre*Fi<>n du Tribuiuit» lu Bourfie el le Tribunal de Commerce y fnrmt nbritv* jnsfju'en IHI t ; iilors il lui reridi» k riiêrilier de ses premiers miiîlres. Ce fui IVporpie brilbmli^ du Pidnis-Bnjjd, rpii tlrvint pins *|ne jamais une sorte de Piiris dan» Piiris, un centre de vie, de pluisirs, i\v bne, dVnivrenieiils de tout «enre; touie TEurope »'y préeipilu, et les étrnngers dépeii?rreui le bniin de leur? conquêtes dans se* cafés, *09 lupamir?, se^ maisons dr jeu, ses boutiques: nul plaisir nVUit lion, nul objet de luxe n'avait de prix, nuïle marrbandise n'élnil h la mode, qui ne sortaient du Paluîst. Boval. Tout cela dura jusquVn IHôU* PeiidanI celte épofpie, le duc d'Orbiiiis avait enlreprîîi «le reslanrer le prilais de ses pères; les aliominables paieries de bois avaienl disparu el fuit place k la belle galerie d'Orléans; les marcbandset leur* étalages él aient contraints de renlrer dam leur* boutiques ; les lupanars et lett mnisons de jeu avaient été fermés ; le Pahis-Rdyat a^ail pris Tair déceul, régulier, nuignîlif|ue qu'il a anjoiird'bui ^ Ce fut alors qu'une ily-
ïm
imril I
-i'ft'l mM ^,
nantie nouvelle en snrlil a travers les pavés et les barricades di- Juillet. Le jardin vit dauîî ee* glorieuses jounuk'^ de iionvi'anx l^fsmoulins montés sur des cbaises, lisant les ordonnances, .ippelanl Icà ciioyens aut armis; le paliis lomba aui mains ilii |>enplc h lu suite ii*nn viideiil r«nnbal ; le^ cours «l les galeries furent pi lubiul de* mois entiers enconibréei* par la foule,
I Tott l# (tfMÎn An latiltn au riBl«i»-Aofa/, pag« S8Û du 2' vntiiittc.
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qui Uiitôt appelait le uouveau roi avec des applaudissemenls, lanlôl grondait, furieuse, en demandant la tête des minisires de Charles X. AnjourdMiui, le palais nV^t plus habité, et la vie semble s'éloigner des galeries et du jardin; Paris s'en va sur les boulevards; mais qu'il faudra de temps encore avant que ce magnifique bazar, cette belle promenade, ce rendez-vous commun à tous les coins de la France, cesse d'être un théâtre de plaisirs, de luxe, de civilisation !
La rue Vivienne était jadis une voie romaine qui menait à Saint-Denis, et qui était bordée, selon l'usage des anciens, de sépultures dont on a retrouvé de nombreux débris : parmi eux on a découvert des cuirasses de femmes, dont on n'a pu expliquer l'origine ; mais il n'eu est pas moins constant que les modistes qui peuplent aujourd'hui celle rue ont eu pour ancêtres des amazones. Quelques maisons y furent construites dans le seizième siècle, et elle prit alors son nom de la famille Vivien, qui y possédait de grands terrains ; mais ce n'esr <(u'à l'époque où la construction du Palais- Royal recula les remparts de Paris jusqu'aux boulevards actuels (de la porte Saint-Denis à la Madeleine] qu'elle commença réellement à cire habitée. Le cardinal Mazarin y fit construire un immense hôtel qui occupait l'espace entre les rues Neuvc-des-Petils-Champs, Richelieu, Colberl et Vivienne, et qui, n sa mort, fut partagé en deux autres. Le premier, qui avait son entrée principale rue Neuve-des-Petits-Champs, fut donné au duc de la Meilleraye, devint en 1719 le siège de la compagnie des Indes, puis le contrôle général des tinances, puis la Bourse, puis le Trésor, et il attend aujourd'hui qu'on le démolisse. Le deuxième, dit hôtel Nefers , est occupé aujourd'hui par la bihliolhèquc Royale, et nous en reparlerons. A côté de l'hôtel Mazarin était l'hôtel Golbcrt, qui occupait l'emplacement de la rue de même nom, et à côté de cet hôtel, deux maisons que Colbcrt acheta en 1666, et où il fit mettre la bibliothèque Royale, qui y resta jusqu'en 1721. I^a rue Vivienne était alors fermée par les ruesNeuve-des-Petits-Champs et des Filles-Saint-Thomas, et elle avait déjà rtmbitîon d'atteindre le Palais-Royal et les boulevards, ces deux sources de vie. Malgré ce double obstacle, elle était, dès la Régence, une rue alerte et galante, pleine de colifichets et de jolies femmes, s'étani fait du maniement des rubans et des dentelles l'industrie la plus active ; elle était aussi dès lors une des rues de la finance, des parvenus, des Turcarels. Aussi la Révolution fut-elle vue de mauvais œil dans cette rue d'aristocrates en jupon ou à collet vert, et la section des Filles-Saint-Thomas, dont elle était le centre, se signala par son royalisme pendant toutes les journées révolutionnaires; ce fut elle qui défendit le trône au 10 août, qui marcha contre Robespierre au 9 thermidor, qui tira la Convention des mains des faubourgs au 1<^i^ prairial. Elle s'appelait alors section Lepelletier, du nom d'un conventionnel qui avait été assassiné au Palais-Royal pour avoir voté la mort de Louis XVI. Enfin ce fut cette section qui devint le quartier-général de l'insurrection du 13 vendémiaire: la rue Vivienne, cette rue de modistes et d'agioteurs, fut alors sur le point de devenir un champ de bataille ; elle vit le général Menou et les troupes républicaines s'avancer contre le couvent des Filles-Sainl-Thomas, où siégeait la section insurgée, parlementer avec elle, et, sur la promesse qu'elle allait désarmer, faire retraite. La section n'en resta pas moins en armes, et marcha le lendemain par la rue Richelieu contre les Tuileries, où, comme l'on sait, elle rencontra les canons d'un jeune homme dont sa folie lit hi fortune.
Sous l'Empire, la rue Vivienne parvint à conquérir deux maisons de la rue Ncuvc-des- Petils-Champs qui lui barraient l'entrée du Palais-Royal, et alors, au moyen du triste et utile passage du Perron, elle vit le mouvement et le commerce, concentrés jusquc-lù dans le royal bazar, s'écouler chez elle. Sous la Restauration, clh} perça l'en^idacement du couvent des Filles Saint-Thomas, sur lequel l'on élevait la Bourse, puis celui de l'hôtel Montmorency dans la rue Saint-Marc, et elle s'en alla atteindre les boulevards dans leur partie la plus brillante et la plus active. Naître au Palais-Royal, non loin du Théâtre-Français, toucher à la Bourse et au Vaudeville, finir aux boulevards, près des Variétés, de l'Opéru-Comique et de t'Opéra, c'est une destinée unique dans les fastes des rues de Pans. Aussi la rue Vivienne, cette rue étroite, bordée en partie de constructions mesquines, et qui ne prend d'air que par le nord, est-elle connue jusqu'aux deux pôles : c'est la rue parisienne par excellence, la rue
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dû la uimlf, Je la (iiilelte, de Tè^garice el tlu cuprue rejniniiii*, lu me des chtipeaui, Jes liijuux, Jl'3 pururês, cl du Ions c«s riens que rîiuluslric pamieiine MÛt Irainriiniier eti Iresurs. Lu parité Hucicnric Je ta rue Yi^îenne nhoulil sut' la pUce de ia Bourse^ ouvt^rle sur l'empUcenieiil du couvent des FilIes-Sai»l-TlioiJi«îi, l*'t(ijel dnluft de 1042. Sur celle place b'éiè**: le palais de la Bourse et du Trilninnl de Commerce conurjcncê en jH1>B sur leâ dc&siiis de Broiigtiifirt» acIieTé eu 1820, cl qui a coûïé huit niilîious; t'est tout ce que nous afons à dire de rarcliilefturc de ce templt^ élevé nu seul tlieii qui uous re*le, le veau d*ur» La Bounse »^ètâil irnliord tenue drin> Tliôlel MMiariii ; peudnut lu Hé^oluliou, elle fut pLireedani» réglrse desPetil^-rere^; »i»u^t l'Iuipire^ au Ir^iluit^ Kiivd ; [H'udaul la Iksidurattun. duii^ un niagaf«iiii lie décors de la rue Keydeau* La place de la Utrnrse, >as!e et inaj^nilique, rsl Imnlêe de coiî« struclionâ aussi rklies qu^èlêganles : an y remarque le ihéàire du Vaudeville, doul la salle, ùonïitruileen Î827, a été successivenieni occupée parles lliéàlre« des Wouvedulés el de TOpéra- CIoniic|ye.
IH. — Rue liLchchisu.
Ce lie rue a été comuaeucée en 1029 sur une partie Ju mur de Cliarlei^ VI, cl achevée eu 170i. L'esl au Palais-Cardiual quelle doil sa niiissafice et sa farlune. (Juaud Richelieu eiil fait démolir, pour cuuiitj'uire ^on palais, le mur de Pari^ Jusqu'à la rue du Hemparl, ît |ii trauïpurler In porte Saitil-llouoré de cet endroit à la hauteur de la rue Hojale; alors, sur remplacement de la poile lïelruile s*ouvrit une rue nouvelle qui s'en alla d'abord jusqu'à la, rue Feydeau, où fut placée uixq nouvelle porte, el, uu siècle après, jusqu'au rempart conslruil par Louis XII 1 (boulevard des llalieiis). ^'ouà avoua dit ailleuri^ que Molière est mort rue liiflii*lieu,que Heguard v (uibjtait une petite maiî^on près du remparl ^(Hint, df Paris^ p. xiviij); uiais i*iispecl de ces lieux a hieu cbauf é^ i^l Tauteur des Méiechmes cbercherail vaîueineul ces champ» d'osedle el de laitue où il aiumit à reposer n'^; veux dans ces haute» maisons où pullulent lea compagnies financière» el les tailleurs, ces reslauratds, ces cafés, ces hôtels plu<i ou moins garnis à l'usage deii départeuieuls, ces bouliques pleines dV'lêgance el de lu\e, ce piivê sillonné ^aus cesse par des milliers de toitures, euliu loule celte rue aussi riche que pupu^ leuse, qui esl, comme la rue Vivienue, un centre «l'alfairys ri de phiisir». La rue Uichelîeu fut débaptisée de son beiiu noin pendant la Hevoluiion, et le cliangen pour cebu de ia Loi. Elle joua uu râle assez imporlaut pendant cette époque, mais dans le sens de la section des Filles-Sftinl-Thomis, et c'est par elle que les balailbus de cetle seclioii marchèi-enl à Fatlaque de bi tlouveiitiou» Sous rLmpire et la fle^tauraliou, elle devint pnur ainsi dire l^i rue dei^ théâtres, à eiu»e du Théâtre-Français et de l'Opéra ijuVlle pussédail, des salles Feydeau
I Vitir le dcittn du U meii»on é* K*gnutd^ (lAgi" tivill au f'^ iiiliim>r.
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el Fatarl, tjui élnieni sur sps flatics. Elle iiv^ii encori.* lui *iliif)lisseiiionl (J'uiï iiiilrc geure^ H i|tji a au^metitù sa célt'briti' : c'e^t la maison ctcji'u de Eruiîcali, aujouril'liui Ji'IruiU'. Ses tiii^immL'jits (ictucls soiil : 1^ Le Théâtre- Français^ tîoiit nous iivrins parle loul à J'Iititirt', i-l iJoiit iitm^ ré^umi>iis îcj ic^ péré^rinutious à parhr dû MuUere i k Tlmld du Fi'lil'Ltutifhou, de lihiR à ItMJO; au Palais-Hiiyaï, de 1(îl>0 à 1tî75; à fhiiiel Gyéiié|^ayil^ de Hi75 à MIHK; dons la rye des FosscS'SaiiiMit^rmttiii, de 1688 ù 1770; aux Tuilerios, de 1770 û 1782; dans fa saUe de rOdéon, de 1782 h 171^; ilutis la salle aicluelle à dalcrdt c(tle dernière époque, — !2" La fiinta ine Molière^ éle v ée a u m 03 eu d ' u u t> souscriplîim natimiaie, eu Tace de lu maison où noire ^nind cumique est mort, — 5" La bibliothèque Hùyah : touimeiieee par GUarles V, dispersée sous Cil a H es Vï, refit île souis l^fUMiX!, elle fui trausporiée par Louis XII et Fmu- ^oiA t*' â Bluis ol à Eonlainebkau, cl revint a Paris sou!ïl1i>nri IV, qui la pla<;a d'abord au collège deClermoiil, pub au couvent des (iorilelicrs. Sous Louis Xlll, elle fui transférée rue de la Harpe, au-de^^sus de Féglise Saiul4jiinic, et aloi^ fut rendue rordouuauce qui ohligeajl les libraires à déposer deux e3templaires des ouvrages publiés pureuJf, k labibliailiêque ifu Hoï: eelle Inbliolbèque rootenail alors ifMKW) volumes. Sous Louis XIV elle fut transférée rue Vivienue, el sous la régence dans sou local aciueî, qui avail fait partie du grand Iiùlel ïlastann, el •roù la banque de Law venait d'être eielue. Eltûcnrnplait alors L^iO^^DO volumes ; aujourdliui îe total de ses rieliesses estineonnn el s^déve peut-être à nu million de livres imprimés, a 80,000 manuscrits, à 1,500,000 estampes, à 100,000 médailles, etc. CVsl ré1abliâ»emenl de ce gcure le pluâ complet du monde ; mais il est administré de telle ^rle que les rechercbes sérieuses s sont i peu près impossibles, ses livres précieni[ étant inconnus aux employés qui ne savent
où ils sf^nt, et ses mauuserit» étant réservés à Tusage evclusif des conservateurs* Il est depuis longtenip!^ qu(^tion do transporter ailleurs la liibliolliéque, doni le local est de^ veuu insuftisaut, et de couvrir les dé]>enses de construcliou d'uu nnuinmeiit spécial au moyen de la vente des terraius de raneieii bèlel Mazarin, dont ta valeur s'élève, dit-on, à plus de 12 millions. — ^° La fontaine Hieheiifu* A la place iiu'elle occupe était jadis rhotel Louvoie, dont bi rue voisine prit le Hom. En 1705, niademoi^elle de Montansier y lit construire un ihéàtre^ appelé d'abord do la ?fation et des Arts, et qui fut occupe par rOpéra depuis 1704 jusquVn 1820, C'est li qu\i brillé cet essaim de zépbyr& et de nvuipbes qu'où a]>pelait Gros^ri, Albert, BrancUu, Vestris, Gardel, Montessu, Bigottini; pieds légers, voit liarnionienMîs, cliarnies, sourires, hélas! évanouis* C'est en allant a ce tluVtfre que le premier consul faillit périr \mv la niacbine infernale; c'est en sortant
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de ce llicilre que le duc de Berri fut assassiné le 13 février O^fÈÙ^ à la porle de là rue Rameau. En expiation de ce crime, l*Opéra fut transporté dans la salle provisoire qu*ii occupe aujourd'hui ; on démolit rédifîce, e( sur son emplacement Ton construisit une chapelle expiatoirem Expiatoire ! le» maladroits courtisans de la Rcslauration étaient féconds en monuments de ce genre : on avait déjà la chapelle expiatoire de la rue d'Anjou , sur la place où furent enterrés Louis XVI et Marie-Antoinette; on avait commencé un autre monument expiatoire sur la place Louis W : celui-ci faisait le troisième, et c'était le plus injurieux de tous! Mais 1830 arriva; la chapelle de la rue Uichelieu fut démolie avant d'ôtre achevée, et à sa place est une promenade ornée d'une charmante fontaine qui sera peut-être à i'ahri des ruines et des transformations que ce lieu a subies.
La rue Richelieu ahoutitau boulevard des Italiens^, Ce boulevard est, comme la rue que nous venons de décrire, le centre du Paris moderne, du Paris de l'élégance, du luxe et de la richesse ; c'est aussi la base du quartier de la Chaussée-d' Antiu. Son nom lui vient d'un théâtre qui a ses derrières sur le boulevard : c'est le théâtre qui fut construit en 1784, sur l'emplacemeni de l'hôtel Choiseul, pour les acteurs dits de la Comédie italienne , lesquels avaient été adjoinU depuis 1762 à ceux de V Opéra-Comique ; ils devaient y représenter a des comédies françaises, des opéras bouffons, des pièces de chant, soit à vaudevilles, soit à ariettes et parodies. » (4es acteurs y jouèrent jusqu'en 1797, époque à laquelle ils s'installèrent dans la salle Feydeau, aujourd'hui détruite et dont l'emplacement est occupé par les rue et place de la Bourse, et ils y restèrent jusqu'en 1826. Alors ils allèrent dans la belle salle Ventadour, construite à celte époque rueNeuve-des-Petils-Champs, la quittèrent en 1832 pour s'établir dans la salle de la place de la Bourse, où ils restèrent jusqu'en 1840, et enfm sont retournés dans leur ancien théâtre, qui , depuis leur départ, avait été occupé avec le plus brillant succès par rOpéra-ltalicn.
IV. — La butte Saint-Roch, les rues Saint«-ADoe et GrammoDt
La butte des Moulitis ou Sainl-Roch, formée par des dépôts d'immondices, était jadis couverte de moulins, et servait de marché aux pourceaux : c'était là aussi qu'on bouillait le» fuux-monnayeurs. Elle a joué un grand rôle dans les siéjçes de Paris : a Vint le roi Charles VII, dit une chronique, aux champs vers la porte Saint -Honoré, sur une manière de butte ou montagne qu'on nommoit le Marclié-aux-Pourceaux, et y lit drosser plusieurs canons et coulevrines. Jehaune lu Pucelle dit qu'elle vouloit assaillir la ville; ellcn'étoit pas bien informée de la grande eau qui cstoit dans les fossés..., avec une lance elle sonda l'eau; quoi faisant elle eut, d'un trait d'arbalète, les deux cuisses percées. » Un commença à y construire à l'époque delà fondation du palais Cardinal, et alors clic fut abaissée de moitié; mais les moulins y demeurèrent jiis(|u'à la lin du dix-septième siècle, et de grands espaces restèrent vides. L'un d'eux, qui était >uisin de riiôlel Vendôme (place Vendôme), était occupé parle marché aux chevaux, et c'est là qu'en 1652 eut lieu le duel entre les ducs <le Beaufort et de Nemours, où ce dernier fut tué. On sait quel rôle a joué la butte Saint-Hoch au 13 vendé^ miaire.
La rue Sainte-Aftne a été ouverte en 1653, et porte le nom de la reine Anne d'Autriche. La portion comprise entre les rues Neuve-des-Pctits-Champs et Neuve-Saint-Auguslin s^est appelée pendant quelque temps de Lionne, à cause de l'hôtel du grand ministre à qui nous devons le traité de Wesiphalie. En 1792, la commune de Paris décréta que cette rue, dan» laquelle était né Helvétius, porterait le nom du triste et lourd auteur de l'Esprit. La Restauration lui rendit celui de son auguste marraine : ôter aux mes leurs noms révolutioniiaires était un des grands moyens de M. de Blacas pour restaurer l'autel et le trône.
La rue Grammont n'a été ouverte qu'en 1726, sur l'emplacement de l'hôtel de Graniuioiil, qui était situé rue Neu>e-Saint-Augustin. Alors fut formée aussi la rue Ménars, qui n'avait
t Von lc( d«i»ins dci BouUiariê el do l'entrée de ta rue Rickeheu, |iagv 07 du 2' tuIuiiic.
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cU* ju,^*nu'-là qu'un c iil de-?ac oiivcH sur le lerrjiiu ûv VhMci tlii prcsult rit M('iij»rs, Our partie de Varh élail, h celle époque^ le quartier ctrs gnimls ÏuMpI» ; Ainsi, rie h nie Grnuinion* ù 1^1 me LoiiU-te-Ci"rtni! on Irouvaîl siiceessîvenionl les ïi^^lrls Oesniiiri Is, de l^i VnlHiTe, d'Anliii iHi ïiiflu^lieu, tlonl les jftnliii* alsoyiissdient sur le^i renipflrls. Sur leur l'mplmemeiil oui i'«e oiiverlt's les ruei^ Clioiïieul, b Micluulière^ PoH-Miilion, eU\
V. — La pUrç Vendôme i-t U rao de lin Paix
La pUce Vmdômê tirrup* rcmiibrement de Phnlel Vcnrlume, qui avail é\é fonsiruil snti«î f^liiirïes l\, et rfii cuuvcnl des Copiïfines, qui tiMul été forulé en i60i par la veuvi- iï(* Henri IIL H^n f<»8fï, Lrfiums (il nrheler H démulir cçs deui editires, H jmr Iciir"* U^rraius ou rommença de Witir, d'apri-s Irsdi'ssîii* d<' Mausard, une pince h h gloire de Louis \IV, qui ne fui nrhevoe quVn 1701. (jpïle plîirf tHait lelle quf nous la voyous nujourdl'liui avec ses conjifruclions magniliquement iiuiforuie.^, exreplt' du cà\è du nord wi de la nie de la Piiit^ nij elle élail Fermée par IVpljse du eouvc*n( des Cjiptieiiies, que Von iivaît lrau*ipodé de la rife Sainl-lïonoré au point de vue et dans Taxe rie \n pi are. Elle était ornée d*unê slatiic eu h rouie du grand roi, fondue parKeller d'après (lirartlou, Kaule, «vec son piédestal » de 5i pieds, et qui fut iuau|;uri!e rn 101)11, a\cc des cérérnonieit si scandaleuses nu ntilieu de la misère publique, que LouifiXIVlui-m^mceti Tut mémulent. Celle [dact;, dite desConqnôlesou de Lauis-le- (iiand, a êlê pendani pris d'un sièele le ilit'alre d'une foire, dile de Sainl-Ovide, à cause de* reliques d'un saint que possèdnil IV^lise des Eupiicines; elle a été aiissi, pend^iul quelque* mois, le remlez-vous des agioteurs de la banque de Ljiw, aprè^ qu'ils eiireul été expylî^és de lii rue Quincampoi^. Eu 171h2 la slalue de Louis XIV fut détruite, et tu place pril le uou) des Piques^ nom qui fut domté à toute la seclion voisine. Eu IK06, à la place où gisait un las de décombres, on éleva, en mémoire de la campagne que termina le cmtp de tonnerre dMusterlitz, une colonne en lironste que sur mon lait une statue de Mapoléon costumé en empereur romain : elle coûta 1,2tK),0()0 franrs, non compris le lironste qni fnt fourni parles vnincns. La statue fnt renversée en 481 i et Ton mil à sa place un drapeau» qui a été remphcé en iSSTi par une nonvellc Malué de NàtK»léon avec >on costume populaire.
Sur la place Vendôme se Ironveul le miiiislrre %\v la juslin* el IV-tat-aiaior ilc la place de Paris.
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La me ée Ui Pair a été ouverte sur remplacement du couvent des Capucines. Dans ce couvent, d4Nit les reli^euse^ marchaient pieds nus el se livraient aux plus grandes auslérité», était le tombeau de madame de Pompadour. En 1790 les bitimcnts furent consacrés à la fabrication des assignats, et les jardins dévastés devinrent une promenade publique, avec échoppes, baraques, danseurs de cordes, panorama, etc. Napoléon, en 1806, mit fin h ces dégradations, en faisant ouvrir la rue magnifique qui a porté son nom jusqu'en 1814, et qui depuis cette époque s'appelle rue de la Paix. En creusant les fondations des belles maisons qui allaient remplacer les arbres des Capucines, on découvrit les restes d'une voie romaine, un tombeau, des médailles. Des anciens bâtiments du couvent, il reste deux parties qui ont été séparées par la rue, ThAtel du Timbre et une caserne de p<impiers.
La rue de la Paix aboutit au boulevard des Capucines ^. Ce boulevard, qui est, comme celui des Italiens, la base de la Chaussée-d'Antin, a de la peine à devenir, malgré ses belles maisons et ses riches habitants, le quartier de la mode. On y trouve, au coin de la rue Neuvedes-Capucincs, le ministère des affaires étrangères. L'hôtel qu*il occupe est l'ancien liôlel Bertin, qui fut emlielli par le fermier général lieuilly, et connu sous le nom d'hôtel de la Colonnade. Il fut habité en 1790 par le maire de Paris, Bailly, et en 1795 par le général en chef de l'armée de l'intérieur, Bonaparte. Le ministère des affaires étrangères y fut placé sous l'Empire ; il doit être prochainement détruit, et sur l'emplacement qu'il occupe s'élèveront de riches constructions qui amèneront la vie et la population sur le boulevard des Capucines.
VI. — L* rue Royale et la Madeleine
i>a rue Royale a été ouverte, en 1757, sur l'emplacement des anciens remparts et de Tancienne porte Saint-Honoré ; et comme elle a été construite en même temps que la place Louis XY, elle participe à son ordonnance. Elle aboutit au boulevard de la Madeleine^ qui a la même physionomie que le boulevard des Capucines, et à l'extrémité duquel se trouve l'église de même nom *.
Cette église fut projetée en même temps que In place Louis \V, mais ne fut commencée qu'en 176i, sur un plan gigantesque du à Constant d'ivry. La révolution arriva quand les colonnes étaient à peine sorties de terre, et elles restèrent dans cet état jusqu'en 1806, où Napoléon ordonna de faire de l'église projetée un temple de la (iloire, dédié aux soldats de la grande armée; monument aussi froid qu'inutile, où, à certains jours, on aurait récréé nos braves avec le chant d'un hymne et la lecture d'un discours. Les constructions recommencèrent, d'après les plans de Vigneron ; mais les colonnes étaient seules élevées quand la Restauration arriva, et rendit le monument au culte catholique. Cependant les travaux marchèrent lentement; 1830 survint, et In Madeleine fut menacée d'une métamorphose nouvelle; mais plus heureuse que Sainle-Gencviève, elle en fut quille pour la peur de redevenir le temple d'une idéalité, et fut achevée comme église. La .Madeleine est un monument dont le premier aspect impose et séduit, mais qui n'est approprié ni à noire culle, ni à nos mœurs, ni à notre siècle : c'est toujours le Panthéon avec l'étemel fronton triangulaire, la masse carrée, la quadruple colonnade; mais tout cela demande, pour être beau, un air limpide, un ciel bleu, un soleil éclatant, du jour à pleins flots. Quant à l'intérieur, c'est une décoration d'opéra attrayante, mais nullement chrétienne ; la religion de nos pères est mal à l'aise au milieu de ces dorures, de ces velours, de ces peintures, qui font un si étrange contraste avec ses graves mys— tères et ses austères splendeurs, et elle céderait tous les colifichets païens dont l'art moderne aime à l'étouffer pour un pauvre clocher de village que nos Eudes de Montreuil n'ont pas songé à lui donner.
1 Voir le doiin de la rue de la Paix^ page 95 du V volume, t Voir le deMÎn de (« Madeleine, paite ^0 dn 2' tnliimc.
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QUARTIER DE LA CUAUSSEE-D ANTIN
Vers le milieu des boulevards qui fonl le troisième côlé du triangle que nous venons de décrire, s'ouvre une belle rue qui est Tarière principale du quartier de la Cbaussée-d'Antin : c''est la rue de la Gliaubsée-d'Ântiu, qui se prolonge p<ir la rue de Clicliy jusqu'au mur d'enceinte, et qui est coupée h angle droit par la rue Saint-Lazare. En décrivant la croix formée par les rues de la Çliaussée-d'Antin et Sainl-Lazare, avec celles qui dcbourlient dans ces deux rues, nous aurons décrit tout ce quartier, sorti de terre depuis soixante ans, où les pelais s'élèvent comme par enchantement, où le beau monde, la finance, la mode, viennent s'entasser, qui menace enfin d'envoyer Paris, par les Butignolles, joindre la Seine entre Neuilly et Glichy.
I. — Rues de la Cliaussée-d'Antin et de CJichy
Nous avons parlé ailleurs (Uist. de Paris, p. xxx) de l'origine de cet ancien chemin des Percherons qui a porté tant de noms difTcreiits. Ajoutons qu'il avait pour hôte, en i7H5, Mirabeau, qui y mourut au n** 42. La rue prit alors le nom du grand orateur, et l'on y grava, sur une plaque de marbre noir, ces vers de Chénicr :
L'âme de Mirabeau s'exliala dans cvs lieux. Hommes libres, pleurez! tyrans, baissiz les yeux !
Quand la trahison de Mirabeau eut été dévoilée, la rue perdit son nom et prit celui du premier déparlement conquis par la république, le Mont-Blanc. En 1814, les émigrés crurent retrouver les jours de leur jeunesse en rendant au chemin des Percherons son ancien nom. Il faut louer 1850 de ne pas lui en avoir donné d'autre, car la rue qui est aujourd'hui presque exclusivement occupée par les hommes d'argent, les faiseurs d'affaires, les fabricants de feuilletons, n'a pus manqué d'hôtes et d'hôtesses illustres pour la baptiser. Ainsi Necker a habité la maison n^ 7, qui devint d'abord l'hôtel de madame Récamier, puis celui de madame Lehon et de l'ambassade de Belgique. Joséphine, avant son mariage avec Bonaparte, demeurait au n° 62, dans la maison habitée ensuite par le général Foy, et où ce grand orateur est mort en 1825. A la place de la cité d'Antin était l'hôtel de madame de Montesson, qui devint l'épouse d'un duc d'Orléans, hôtel qui appartint ensuite à Ouvrard, et où logeait, en 1810, l'ambassade d'Autriche : c'est là qu'eut lieu le fameux bal où péril la princesse Schwartzemberg. Enfin, la maison qui fait le coin de la rue Saint-Lazare était l'hôtel du cardinal F esc h.
De toutes les rues qui aboutissent rue de la Chaussée-d'Antin, nous ne remarquerons que la rue de Provence, qui a été construite en 1776 sur le grand égout formé par l'ancien ruisseau de Ménilmontant. Elle présente à peu près le même caractère, le même aspect que la rue de la Chaussée-d'Antin, et communique par la rue Lepelletier à l'Opéra.
L'Opéra, dont le premier privilège date de 1()69, a d'abord été placé dans un jeu de paume de la rue Mazarine. Il fut transporté par Luîîi, en 1673, au grand théâtre du Palais-Royal (près de la rue des Bons-Enfants), et il y resta jusqu'en 1781, où la salle fut incendiée; alors il se logea dans une salle provisoire, dite aujourd'hui de la Porte Saint-Martin ; il y resta jusqu'en 1794, où il passa rue Richelieu, et, après la mort du duc de Berry, il alla occuper la salle actuelle, qui n'est que provisoire. Ce provisoire dure depuis vingt-cinq ans : c'est une II. G
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compensation pour les choses permanentes que nons avons déiruites dans ce même laps de temps.
Nous aTOM dit aiUeurs que la rue de CHchy s'appelait autrefois le Chemin-du-Coq, el Cirait ce nom d'un cbliteui situé rue Saint-Lnzare. Quelques petites maisons y furent bâties vers le milieu du siècle dernier par les grands seigneurs qui allaient faire débauche aux Porcheroiis : Tune d'elles appartenait au nwréchal de Richelieu, et a servi d'hôtel d'abord à madame Hamelin, ensuite à la duclics»e de Vieence; on vient d'ouvrir sur son emplacement la rue Moncey. Une autre, construite avec un lim rojal par le financier La Bouxière, est deveoue le jardin de Tivoli^ que les démolisseurs dévasICMt aujourd'hui. Vergniaud demeurait au n** ^ de la rue de Clichy, et c'est là qu'il fut arrêté. La casMse qui est à l'entrée décatie me servait de dépôt au régiment des gardes-françaises, qui avait ainsi pa«r voîiiiw le cabaret de Ramponeau et les autres guinguettes des Porclierons : c'est de là qiio ces MMats soHireiit le 15 juillet 1789, brisant les grilles, renversant devant eux les dragons de LambesK, et mar^ chèrent au pas de charge sur la place Louis XY, où ils se mirent à l'avant-garde du peuple contre les troupes royales.
Aujourd'hui la rue de Clicliy n'a rien de rcmar(|ual)le que la prison pour dettes >. La barrière qui la termine devint célèbre en 1814 par le dévouement de la garde nationale, commandée par le maréchal Moncey. Elle conduit à une ville ou village qui, par les manières affectées de ses habitants et l'élégance un peu mensongère de ses maisons, prétend être le continuation ou le faubourg de la Chaussée d'Antin : ce sont les Balignolles, qui n'avaient que trois à quatre maisons en 1814, el qui comptent aujourd'hui vingt mille habitants.
Près de la barrière de Clichy est le cimetière Montmartre ou du Nordy qui, malgré sou voisîuage des quartiers riches, no contient qu'un petit nombre do tombes illustres.
It. — Ruo Salnt-Lazart.
(Tétaît autrefois la grande ruo des Percherons. Il y a dix ans à peine que le dernier accacta de la dernière guinguette des Percherons a disjMiru ; il était un coin de la rue de Clidif , près du cabaret de KamiMneau. Maintenant la rue Saiut-Laxare est la grande artère qui donne la vie aux quartiers nouveaux, Witis depuis cinquante ans, entre les boulevards et le mur d'enceinte, (i'est à l'empire qu^elle doit le cominencemeut de son illustration : là étaient lea hôtels du duc de Uaguse, du général Ornano, de Ney, de Sébastian!, de madame \isconti, etc. Aujourd'hui, le débarcadère des chemins de fer de Houen, de Saint- Germain, de Versailles lui a donné une nouvelle importance qui ne peut que s^ticcroitre dans l'avenir. Dea nombreuses rues qui débuiicheut dans la rue Sainl-Lazure, qui ont toutes la même physionomie, la méine absence de souvenirs historiques, nous ne remarquerons que la rue LafjfUÊe^ qui commence sur le boulevard des llaUeus.
Cette rue fut ouverte en 1770 sur des lerrnins vagues, et retint le nom d^Artois : elle n^al— lait alors que jusqu'à la rue de Pro\ence. Elle prit pendant la révolution le nom de Cémtli : c'était celui d'un ancien jésuite dont les ouvrages avaient subi les censures du parlemonl, et qui fonda en 1781) nu journal révolutionnaire où écrivirent Mirabeau et Talleyrand : Céruttt demeurait dans cette rue, et, après avoir siégé ù l'assemblée léj^islative, il y mourut. La me Cérutti devint sous le Directoire et TEmpire nue rue à la mode, parce qu'elle conduisait au magnifique hôtel Thelussou, situé rue de Provence. Cet hôtel, ouvrage de Ledoux qui le construisit pour niodanie Thelusson, veuve d'un banquier qui avait eu Necker pour commis, était une sorte de temple élevé sur des rochers, auquel ou parvenait par un beau jardin et une grande arcade servant de porte. Il appartint, sous l'empire, à Murât. On le détruisit, sous la Kesluurulion, pour prolonger la rue, qui avait repris son nom d'Artois, et ouvrir
I Voir l« de:tkiii àe U pri»on pour dtf«<«, \i*ti« 505 du "f viMiime.
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1« Yue de la façade éliquc de Téglise Notre-Dame-de-Lorelte. Après 1830, la rue a pris le nom de Laffitte^ de Thôtel de Tilluslrc financier qui y est situé. On sait que c'est dans cet hôtel que se réunirent les députés ou bruit de la fusillade de juillet, et que là fut décidée la révolution qui la transporta couronne de la branche aînée à la branche cadette de Rourbon. Une autre illustration financière de cette rue, mais dans un genre différent, est M. de Rothschild, ce roi des rois, dont nous nous garderons bien de dire un mot, pressé que nous sommes d^arrivcr à Notre-Dame- de-Lorette.
Cette église est un édifice digne on tout du siècle incrédule et sensuel qui Ta construit, où le plus insigne mauTais go6t est répandu dans Pensemble comme dans les détails, où Ton trouve des tableaux de saintes qui ont des poses de prostituées, où Ton a entassé des meubles de café, des séductions de spectacle, des coquetteries de mauvais lieui ; cVst une sorte de succursale de TOpéra, dont elle est la paroisse ; un boudoir digne du quartier, et qui a eu rhonneur de donner son nom aux grisettes du voisinage.
CHAPITRE IX
RITE ET FAUBOrBG SAINT-HONORE.
Celte rue longue, sinueuse, profonde, a toujours été, à cause de son voisinage des halles, Tune des plus riches, des plus populeuses, des plus marchandes de la capitale. Elle s^st allongée f uccessiyemeot, parallèlement à la Seine, et a eu trois portes : la première près de rOratoire, la deuxième près de la rue du Rempart, la troisième près de la rue Royale. Elle doit son nom à Tégiise Saint-flonoré, qui était située sur remplacement des passages Montesqaiea et qaî a été détruite en 1792 : là était enterré Dubois. C'est dans cette rue et les rues Toisines qv^étaient jadis ces solides et riches maisons de commerce de draperie, de mercerie, de bonneterie, d'orfèvrerie, d'où sont sorties la haute bourgeoisie et la grande magistrature de la capitale. Il y a loin des obscures et profondes boutiques où se faisaient lentement, oio* destement, honnéteroeat les fortunes de nos pères, aux baxars immenses, aux éblouissants palais, aux sakmt élégants où se débitent aujourd'hui, avec des airs de grand seigneur, le drap d'Elbeuf et le fil d'Ecosse, mais aurai la marchandise était bonne, la mesure juste, la pratique satisfaite, et le tribunal de commerce chômait hi moitié de l'année.
Les souvenirs historiques que rappelle cette rue sont nombreux. Saint-Mégrin, comme il sortait du Louvre, y fiit assassiné, au coin de la rue de l'Oratoire, par les bravi du duc de Gtiise, <t parce que le bruit couroit, dit TEstoile, que ce mignon étoit l'amant de sa femme. » La rue Saint-Honoré fut le princijial thé&tre des barricades de 1648. Une émeute terrible y éclata, en 17^, à l'occasion du système de Law : trois hommes du peuple y furent tués et portés par la foule jusque dans les appartements du régent. C'est dans la rue Saint-Honoré qu'était le club des Jacobins : il occupait la bibliothèque du couvent des Dominicains ou Jacobins, fondé en 1611, et dont l'église renfermait les tombeaux de Créquy et de Mignard. Robespierre demeurait au n<> 582 de cette rue, dans une maison qui fut détruite pour ouvrir la rue Dupbot. C'est dans la rue Saint-Honoré que se livra le principal combat du 13 vendémiaire. La bataille de 1850 a laissé des traces sur ses maisons, principalement au coin de la rue de Rohan.
Les monuments qu'elle renferme sont : 1° le temple protestant ^ autrefois église de VOratoire, b&tie en 1621 par le cardinal de RéruUe, sur l'emplacement de Thôtcl Dubouchago, qui avait appartenu au duc de Joyeuse et à Gabrielle d'Estrées. La congrégation de l'Oratoire, adversaire de la compagnie de Jésus, a rendu les plus grands services à la religion et aux lettres : de son sein sont sortis une foule d'hommes éminents, Malebranche, Massillon, Mascaron, etc. Les bâtiments de cette institution regrettal>lc renferment aujourd'hui les bureaux de la caisse d^amortissement et de la caisse des dépAts et consignations. — ^ Le Pa-
tait-Boyai^ flont ncuiv uuhiî! |virlt'. — ~»" L't'ijtisc Sniitf-liorh, UnuU'v en ÎTiTS, n'unlifi^V
on Kùï3 ci f|tji ne fui uclievi-c r^uVii 173(1: c'est là qu'uni èiù enlfrrés Miuiperlwis, Lendlrr^ Cuffi^illc, etc. — I' L* église de i\iswmptiQn^ nujounJ'liiii ferm(}e,
Purini Icf nies ifui clfimuclipnt diin» la nie Sainl^Hrimire, nou5 roriinnjtifnis :
l" Iliii* (h ifi lunneilerie. Ce iiV'tait au diuiïM^nic Nièein qu'itii i luMiiiti lialiik' p/ir <lfs Juif» (4 r»ù »Vtal)lh'i'iit, r|ii.irkil Ids halles furent roiij>truitoj%, ilf^^ marchaïulsifL' Tiitaillp^. On In nom* -fnait aussi h me des Grands-Ptiierf^ Sur la maisou u** Ti, so lit cHU' in^rriphon : t'Vaf ffait^ cette utaistm qu^ext n^^ fn lOâO, Jean-lîapUste Poqueliti de Molière^
â" Hue d<î i'Jrfcr*f-Set\ ElJp tloil S(m nom^ cummc» la plupart îles annenne* ruca, h une rnseipnc, Lîi fimlaine (|iii i^itiste au fuiu de In t\w Saitit-llouort^ a été IkiIic sou* Frani;ois !<•'', Pri'S irell«? l'îislail autrofoi^ InVroix ûu Trahùit\ au Ton t^tLcutiii* ïi»s coudamnés de lajuLrî— dictinn lic Srtiiil-riPrnHiiu-l'Au\ei'rois. Cv lieu .nie lellièàtrc de nombreuses L-meutej. Le promiiT jour des Ixirricade^ de l(){8, il y eut là un furiru\ romlm( entre icn bourgeois et Irn ch«»%au-lë(;er« i)u niûrèrïuil de la Meiliernye, H donl celui-ci ue se lira ijur par l'nssiîilanfe d»i cartliriJil lie Helt. Le lendemain, fpiand k^ parleiiu>nl revint du Palaift-HoTal qù ri n'avait pu t)bk'nir la iiberte de Bruusscl, il fui arrt le a la barrit adc de la L^rùii du Tniboir, par une iroupe rurîcusê ifue coiiiiiiaudail un marrliamî île fer nommé KufîiicneL c* lu garçon rAliiE. *eur, rai'onlc le canltual ili* HeU, mcdaiit la luilltdmrde dfiu^ le \cnlrc du premier président, lui dfl : Tourne, IrniUv, et si tu ue \vu\ elrc ma.sîiarré tm et les liens, laniène-noui* lirou<»»cl ou le Maiarin en ula^^e. n Malliieu Mf»k' ndlia le^ niagif^lralB qui s'enluyaîenl, ri*lounm nu l^nliil^'lioyal el obtînt la liberk< île lîrouïiseL
3^ Uue d'Ori<*{in]tr Leite rue liro^op nom de Ibôtt-l de Bobt^mo, liabité par le duc irOr— I4î«n5 frère de Cliarle* \ f, et qui éittït situé ïur remplacement de la llalle-«u-Blé. [Histoire de Paris ^ page x.)
4' Hue dé lu BtbttQihéqut. C'est raucienne rue du Champ-Fleur j^^ n fameuse dans |a moyen ùge p^r ses lillcs de joit? el qui avait été ouverte uir un cliamp dépendant du Louvrt». Elle a pris fton nom actuel vu 18U1, quand on projrJa de pl.icer au Louvre la liibbolïjêqiif* nationale.
5" Une Saint-Thomas-du-Loutre, Celte rue, qui date du treizième iiècïe,tire son nom d'une if^gltse dédiée À saiul Tbomas de Cautorbéry el qui fui fondée par RoWrl de Ureut, fdi de Louis V!; cetfe église, rcconMruiic eu 17^3 sous le nom de Saint-Loub, fut conjnrn'p ait
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culte prolestanl pendant la révolution, et est anjourdliui détruite. EUe était voisine des hôpital, collège et église Saint-Nicolas^ fondés par le même Robert de Dreux et qui furent supprimés en 1740. C'était dans cette rue que se trouvait V hôtel Rambouillet ^ qui porta successivement les noms d'O, de Noirmoutiers et de Pisani, et qui prit celui de RamhoniUet lorsque Charles d'Angennes, marquis de Ramhouillcl, épousa mademoiselle de Vivonne, fille du marquis de Pisani, et vint s'y établir. On sait quelle brillante société Tesprit et les grâces de la marquise de Rambouillet attirèrent dans son hôlcl et quelle influence cette société a eue sur les lettres françaises et la civihsation du dix- septième siècle. L'hôtel Rambouillet passa au duc de Montausier par son mariage avec la célèbre Julie d'Angcnnes, puis aux ducs d'Uzès. En 1784 il fut détruit, et Ton construisit sur son emplacement une salle de danse, dileWauxboll d'hiver, qui devint en 1792 la salle du Vaudeville^ aujourd'hui détruite.
Près de l'hôtel Rambouillet était l'hôtel de Longueville^ bâti par le marquis de la Vieuville et qui fut occupé successivement par les ducs de Chevreuse, d'Epernon et de Longueville. Il devint ensuite l'hôtel des Écuries de la cour, puis le bureau de la Ferme des Tabacs. On y ouvrit, sous le Directoire, des salles de jeu et un bal de prostituées : il est aujourd'hui détruit.
5<> Rue Saini^F lurent in. C'est une rue peu ancienne et où néanmoins se sont accomplis de grands événements. On l'appela d'abord le cul~de-sac de VOrangerie^ et de chétives maisons y abritaient les orangers des Tuileries. Une partie appartenait, en 1730, à Louis XV; une autre partie à Samuel Bernard, ce financier à qui Louis XIV fit la cour pour lui emprunter quelques millions, dont la famille s'est alliée aux Brissac, aux Biron, aux Mole, qui laissa à sa mort une fortune de 40 millions. Le cul-de-sac devint une rue, en 1757, a la formation de la place Louis XV, et il prit le nom du comte de Saint-Florentin (Phélipeaux, duc de la Vrillière), ministre de la maison du roi, qui y fit construire un vaste hôtel où il donna des fêtes dignes de sa frivolité. Cet hôtel appartint ensuite au duc de Flnfontado, grand d'Espagne; il devint propriété nationale et fut acquis par Tancien évoque d'Autun, TaUeyrond-Périgord. C'est li que cet homme, à qui Ton a attribué plus d'esprit, d'importance et de rouerie qu'il n'en a eu réellement, a fait la Restauration de 1814; c'est là qu*il est mort. L'hôtel Saint- Florentin appartient aujourd'hui à un autre Samuel Bernard, M. de Rothschild.
Le faubourg Saint-Himoré, appelé d*ftbord Chaussée du HouU^ ne s'est convert de maisons que dans le dii-huitième siècle. Aujourd'hnî/ c'est le quartîmr do monde riche, de la noblesse nouvelle, des étrangers opulents. On y remarque les hôtels Duiis, Beauvau, Borghèse, Pontalba, le palais de l'ambassade d'Angleterre, celui de l'Elysée-Bourbon, la petite église Saint-Philippe, l'hospice Beaujon, etc. L'hôtel habité par Lafayette est au n° 6 de la rue d'Anjou ; c'est là qu'il est mort.
I. — Le Louvre
Nous avons vu dans V Histoire de Paris que, sur les fondations du vieux chiVteau féodal restauré par Philippe-Auguste, François h"" avait fait construire, sur les dessins de Pierre Lescot, un palais tout moderne. Ce palais consistait uniquement en deux pavillons unis par une galerie et qui sont aujourd'hui le pavillon de l'Horloge et le pavillon voisin de Tentrée du Musée; c'est là le vieux Louvre. Henri H fil ajouter au pavillon du midi une aile dirigée vers la Seine; Charles IX lit continuer cette aile et y ajouta l'aile en retour sur le bord de la rivière jusqu'au guichet du petit clocher : c'est le commencement de la galerie du Louvre, œuvre de Ducerceau. Henri IV eut le premier la pensée de réunir le Louvre aux Tuileries, qui
f^ntient i peitie d'être coiislniitcs cl qui n'étaient, lïant la pcBH^t des fondateur?, r|u*ani* ttmison de plaisance hars Ûe la rilte, saiw Imison aucune^ soit avec le nouveau ]m\ah êa Loutre^ soit avec h parlic de FatiPien château féodiil qui iHait encore drîwiul, w La paierie des Tuileries, dit Saiiial, est un ouvrage que Henri IV voulait pousser loul le loup de la rivière jusqu'au palnis des Tuileries qui Tnisail alor? partie du fnubourp Sniul-llonurê, nliJi |mr ce moyen d'être deliorj ci dedans la viite qtiaiiii il lui pluirail et de ne se |ms voir eurcrmé il Ans de!i niuraiHef uù Hionneur et la vie d^:? llenn III avaient presque «lépendu du caprice el de lu frénésie d'une populace irritée. i> Loui^ XIII termina le pavillon de rHorlope et h façade de ce côté; il entreprit au^sM W deux corps de bâtiment au nord et au levant de la cour du Louvre, et prolongea celui du midi; de sorte que le plan çtirré de la cour du Louvre e-sl rœuvre de «on rêpne* Sous Louis XIV les travau\ furent continués: on acheva la ijalerio dt; lit Seînc, on fil di^puniître h dernière partie du vieux château, çl run cnu^lruisit U magnifique colonnade de la face ei^terieurc du levant^ due^ comme chacun sait, A Claude Perrault,
Sont Louis W ei soui himh Wl, lc& architectes Gtihrlcl et SoufTIol tirent ou monumeiU dM imélioralions peu importantes. Napoléon résolut d'achever IVuvrc des sff^t rois iOMprééécêtMmirt : il ordonna de ronf^erTer la façade de ITlorloge comme modèle de rniurien Loutre, et d*achcTer, améliorer ft nn corder Ie5 trois autres façade? ; il fit commencer la pnli^rie du Nord par-illele k celle de la rivière, et qui devaîl comme ceiie^i rejoiiulre la f&<;ade de niorlope; enfin son projet ^'laii de rénnjr le^pnUis de» Tuileries cl du Louvre, et de corriger aui u*ui le défaut de paralliili^me de ce^iieuit édifices, au moyen d*uuc galerie transversale. Tout rela est restf iuftflievé; et In cour du Louvre, ses alentours, le grand intervalle qui sépare ce palais de relui des Tnilefies, sont encore un hideux rrrmfisïii5 de ruines, de construelions interrompue*^ de masures provisoires qui déshonorent la rapit»le.
Nous ne rappellerons pas les érénemeut^ qui se sont passés au Louvre : ce serait faire Thi!^ loire de la cour de France rlepuie François 1'^ jusqu'à Louis XIV; ce serait raconter la Saint-Barlhélemj, la fuite de Henri II L la mort de (]oncini, etc. dintentonç-nous de rappeler que le Louvre est devenu, depuis iKtXt, le palais des arh par la créntion du musée des antt«> quej; et que si les désastres de OiïU ont dépouillé ce musée de la Venus do Aledicis, de l'Apollon ï^ythien, du groupe de Loocoon, îl y repte asseï de chefs-d'œuvre pour faire du Louvre ta gloire de la France et la consolation des arts.
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II. ~ Place du Carrousel; palais et jardin des Tuileries
La place du Carrousel^ le palais et le jardin des Tuileries ont été construits sur des terntim vagues où s'élevaient, au quatorzième siècle, plusieurs fabriques de tuiles. Ces fabriques avaient disparu, quand, au seizième siècle, Neuville de ViOeroy, secrétaire des finances, fit bâtir dans ce lieu un bel hôtel avec de grands jardins qui avoisinaieut Thospice des Quinie- Vingts, sis rue Saint-Honorc. Catherine de Médicis fit Tacquisition de. cet hôlel et de phuieurs propriétés voisines, et fit construire sur leur emplacement un palais et des jardins
3UÎ furent fortifiés du c6té de la rivière et de la campagne. Philibert Delorme fut Tarchitecte e ce palais, qui se compotaît d^un pavillon surmonlé d'une coupole, et de deux autres corps dt bâtiment terminés chacun ptfr un ptvilloa. Sous Henri IV et sous Louis XIII on ajouta à ces constmctioiis auftsi simples qu^'élégantes les deux corps de logis et les deux gros pavillons que nous vojont aujourdiiui et qui sont Tœuvre très-disparate de Dncerceaa. Eniin, sous Louis XIV, oi/ essaya èe donner au tout une sorte de régularité par des restaurations qui onlporté presque entièf^nnent sur Tceuvre de Philibert Delorme *.
Le jafiliu étaiU dans Torigiiie, séparé du palais par une ruelle située le iMg de la îaçêàê : on y vdyait un Ining, un bois, une volière, une orangerie, un labyriurbe et pivsieurs petites maisons, où Louis XIII logeait ou ses favbns, comme- le valet de chambre Renard dont nous avons parlé {Histoire de Paris^ p. xxv), ou lés artistes qu'il protégeait. Poussin habita Tune de Ces maisons: a Je fus conduit le soir, raconte- 1- il, dans l'appartement qui m'avait été destiné; c^st un petit palais, car il faut Tappeler ainsi. Il est situé au milieu du jardin des Tuileries. Il y a en outre un beau jardin rempli d'arbres à fruits avec une quantité de fleurs, d*heri)es et de légumes... J'ai des points de vue de toiis les côtés et jo crob que c'est un paradis pendant l'été... » Sous Louis XIV, Lenôtre changea toute l'orddtanance de ce jardin, qui fut réuni au palais, et qui devint Ierendez>vous et la promenade favorite des Parisiens. « Dans ce lieu si agréable, dit une lettre de 1692, on raille, on badine, on parle d'amours, do nouvelles, d'affaires et de guerres. On décide, on critique, on dispute, on se trompe les uns les au-* très, et avec tout cela le monde se divertit, m Le jardin avait alors à peu près l'aspect que nous lui voyoas aujourd'hui, excepté : 1^ aux deux extrémités occidentales, où étaient Torangerie et plusieurs bAtiments qui, du temps de Napoléon, ont été démolis pour probnger les terrasses voisines ; ^ du côté de la rue Rivoli, où était un grand mur couvert de charmilles qui fermait la terrasse des Feuillants, laquelle était elle-même séparée du jardin par une grille. Cette terrasse prenait son nom du couvent des Feuillants, qui occupait à peu près l'emplacement de la rue Casiiglione, et avait son entrée rue Sainl-Honorc; son jardin n'était séparé de celui des Tuileries que par une cour leagne occupant l'emplacement de la rue Rivoli. Celte cour avait son entrée dans la me du Dauphin, communiquait avec le jardin des TiiHeries près du chàletui et «viii à son extrémité le grand bÂtiment du Manège, qui luimême s'ouvrait par une porte sur la terrasse des Feuillants. Toutes ces localités ont joué un grand rôle pendant la révolution. Au couchant du couvent des Feuillants étaient ceux des Capucines et de l'Âssomplion, dont les jardins bordaient le jardin des Tuileries et dont l'em* placement est occupé par les rues Neuve-du-Luxcmbourg, Moni-Thubor, etc.
Sous Louis XIV fut encore ouverie la place du Carrousel, sur l'emplacement d'un janlin qui avait appartenu a mademoisclleje Montpensier : ce fut là que le grand roi donna en 1662 la fête équestre d'où la place a prisflm nom. Cette place, alors très-vaste, fut ensuite coupée par des rues et des maisons; à la lin du siècle dernier elle était bornée au nord par la rue Saint-Nicaisc, qui allait de la me Saint-Honoré au Louvre, et elle avait sur ses flancs deux grands corps de maisons qui occupaient près de la moitié de la place actuelle. De plus, dans sa partie septentrionale, on y débouchait par nue rue qui servait de prolongement à la rue de i'Échelle et qu'on appelait rue du Carrousel; tout l'espace entre cette rue et le pa-
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lais était occupé par de grands bàliiiients qui servaient à loger In doineslicilé de la cour. Quant à Tespace compris enti*c la grille actuelle et le chàleau, il élait occupé par trois cours fermées de bâtiments : celle du milieu s'appelait cour Royale. Enlin, du coté de la rivière, pn ne pouvait pénétrer dans la place que par les portes qui existent encore aujourd'hui, mais alors fermées et gardées.
Les Tuileries n'ont été le théâtre d^événements importants qu'à Tépoque de la révolution, et avec les détails que nous venons de donner, on peut facilement suivre la marche du peuple dans les journécf révolutionnaires. Ainsi, au 20 juin, les insurgés arrivèrent par la rue Saiut- Honoré et le couvent, des Feuillants ; ils entrèrent dans la salle du Manège où siégeait rassemblée législative; de \h ils suivirent la ferrasse des Feuillants, et ils devaient, la grille du jardin étant fermée et garcjl^e, regagner la rue Saint-Ilonoré par la cour du Manège et la rue du Dauphin ; mais une porte de cette grille fut forcée, et le défilé continua le long de la façade du château devant lequel étaient rangés dix bataillons de garde nationale. Quatorze autres bataillons étaient dans le château, les cours et la place du Carrousel. La foule sortit du jardin par la porte du Pont-Uoyal, suivit le quai et se pressa aux portes do la place. La garde résista; mais les officiers municipaux firent ouvrir les portes, cl le peuple, envahissant le Carrousel, s'eninssa h la porte de la cour Royale. La garde nationale résista encore; mais les oITiciers municipaui ayant fait ouvrir cette porte, la foule se précipita dans la cour et entra dans le château.
Au iO août, le peuple pénétra dans le Carrousel par le Louvre çt les rues qui communiquaient du Louvre â celte place, principalement par la rue des Orties^ qui longeait la grande galerie. Louis XVI se réfugia dans rassemblée législative en suivant la terrasse des Feuillants, estorté par la garde nationale, au milieu des insultes du peuple qui avait déjà envahi ccfle terrasse. Pendant cette retraite, la multitude força rentrée de la cour Royale, où étaient Ie5 canonnicrs do la garde nationale qui tournèrent leurs pièces contre le château, et le combat s'engagea avec les Suisses. Le peuple fut d*abord rejeté dans le Carrousel ; mais s'étanl rai» lié, et deux colonnes d'assaillants ayant attaqué le château par les terrasses des Feuillants et do la rivière, les Suisses ne résistèrent plus et s'enfuirent par le jardin, l'Assemblée, la rue Saint-llonorc, etc.
Au 2 juin la Convention avait abandonné la salle du Manège pour siéger aux Tuileries dans Tailc du nord, et c'est là qu'elle fut enveloppée par les bataillons du peuple demandant la proscription des Girondins. Elle sortit par la cour Ro}ale pour forcer le peuple à se retirer, trouva Henriot qui Ht pointer les canons sur elle, rétrograda dans le jardin dont les issues étaient gardées, enfin rentra en séance et décréta Tarrestalion des illustres proscrits.
Dans le combat du 10 août, le feu avait été mis aux bàlinicnts des cours du Carrousel : ce fut une occasion pour les démolir entièrement et dégager les abords du palais, excepté du côté des rues du (!larrousel et de rÉchelle où le niassil' de maisons qui touchait le château fut conservé. Dans ce» bàlinicnts furent établis le comité de sùrclé générale et riniprimeric de la Convention. Le comité de salut public siégeait clans Taile niéridioiiale du chàleau, où étaient réunis tous les bureaux du gouvernenu>nt. Sur la grande place ouverte par les démolitions dont nous venons de parler, on planta trois carrés d'arbres au milieu desquels s*clcvaienl deux arbres de la liberté. Ce fut sur celte place que Ilenriol, le 1) thermidor, conduisit ses canonniers et essaya vainement de leur l'aire attaquer la Convention qui venait de décréter l'arrestation de Robespierre. Le temps des victoires du peuple était passé. On le revit encore au i" prairial envahir les Tuileries el se précipiter dans la salle de la Convention; mais il en fut bientôt chassé par les sections thermidoriennes, et jusqu'en 1830 le Carrousel ne revit plus les bataillons de la multitude insurgée. Cependant les Tuileries eurent encore à supporter une attaque au 15 vendémiaire, mais elle vint de la bourgeoisie et fut dirigée principalement du côté de la rue Sainl-IIonoré ; aussi le général de la Convention fîl-il des Tuileries et de leurs abords un vaste camp dont il garnit toutes les issues, surtout les rues du Dauphin, de l'hlchelie, Saint-Micaise, Rohan, et c'est dans ces rues que le combat fut le plus acharné.
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Napoléon profila de l'allcnlal de la rue Saiut-Nicaise (24 décembre 1800), qui démolit ou éhranla les maisons de celte nie, pour dégager les abords des Tuileries. Alors disparut la rue du Carrousel avec les bàlimenls qui avoisinaient le chàleau; alors la rue Saint-Nicaise fut délruile, sauf la partie qui est aujourd'hui entre les rues Rivoli et Saint-Honoré, sauf la maison isolée qu'on voit encore sur la place du Carrousel. La place fut agrandie de telle sorte qu'on put y faire manœuvrer une armée et éviler dorénavant les allaques embusquées d'un nouveau 10 doût; on la coupa par la grille devant laquelle s'éleva plus tard un arc de triomphe; enfin Ton y commença des constructions qui auraient amené, si Tempire eut vécu dix années de plus, la réunion du Louvre aux Tuileries. C'est sur celte place , aujourd'hui déshonorée par des ruines, des échoppes, des mares de boue, que lant de revues triomphales ont été passées, que les élrangers ont établi leurs campements en 1814, enfin que s'est fait depuis un demi-siècle le plus étrange va-el- vient de royautés iriomphanles, de royautés déchues, tant nous avons vu de puissances passer dans cette grande hôtellerie royale des Tuileries 1
III. — La place de la Concorde et les Champs-Élyséen
Marie de Médicis fit construire, en 1616, une promenade plantée d'arbres depuis le pont de la Conférence jusqu'à Chaillot : ce fut le Cours -la- Reine ^ qui élail bordé de fossés et ferme de grilles. En 1670 on planta d'arbres les terrains voisins jusqu'au faubourg Saint-Honoré, on ouvrit la grande allée qui est dans l'axe de l'allée des Tuileries, et l'on donna à toute celle promenade le nom de Champs-Elysées. Cette promenade resta un désert pendant plus d'un siècle : le séjour des bienheureux était une forêt de malfaiteurs; les quartiers voisins se trouvaient encore hors de la ville; enfin, pour s'aventurer dans ces allées, il fallait d'abord patauger dans les mares de boue qui les séparaient du jardin des Tuileries. En 1748, Louis XV ordonna d'élever la statue que la ville de Paris venait de lui voler a sur l'emplacement situé entre le fossé qui termine le jardin des Tuileries, l'ancienne porte et le faubourg Saint-Honoré, les allées de l'ancien et du nouveau Cours et le quai qui borde la Seine. » La statue, modelée par Rouchardon, ne fut achevée qu'en 1763. Alors la place fut découpée par l'archilecte Gabriel en fossés plantés d'arbres avec balustrades et petits pavillons, et pour la fermer du côté du nord, on commença la construction des deux vastes palais que nous voyons aujourd'hui, et dont l'un fut destiné au garde-meuble. La place commença alors à prendre de la vie; mais elle n'élait pas achevée quand elle fut sinistrement inaugurée, en 1770, par les fêles du ma* riagedu dauphin où, dil-on, douze cenis personnes périrent écrasées dans la foule ou des suites de leurs blessures. La révolution arriva et lui donna une sanglante célébrilé: au 14 juillet, les gardes-françaises en chassèrent les troupes royales; le 10 août, les derniers Suisses échappés des Tuileries s'y firent luer en comballant; le 11 août, la stalue de Louis XY fut abattue, et à sa place fut dressée une grande stalue de plâtre peint, œuvre de Lemol, et figurant la Liberté assise et coiflee du bonnet phrygien ; le 23 août, le conseil général de la commune ordonna que la guillotine serait dressée sur cette place pour l'exécution des conspirateurs royalistes, et le hideux instrument de mort y resta en permanence pendant deux ans. Alors la place prit le nom de la Révolution, En 1800, la statue de la Liberté fut détruite; on décréta l'érection d'une colonne triomphale à la gloire «de nos armées, colonne dont pas une pierre ne fut posée, et l'on donna à la place le nom de la Concorde. En 1814 la place reprit le nom de Louis XV, et nous avons dit ailleurs (Hist. de Paris, p. xxix) quelle cérémonie v fut alors IL II'
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célébrée; en 18S6, on lui donna le nom de Louis XVI, auquel un monument expiatoire devait être élefé; en 1830, le nom de la Concorde lui Tul rendu ; enfm ou a, en 1836, élevé, à la place de la statue de Boucliardon, du plâtre de Lemot. de la colonne idéale de Bonaparte, Pobélisque de Louqsor, que son ftge et son caractère mettront, il faut Tespérer, à Tabri des révolutions*.
PARIS M^HZDZOWAIr.
CHAPITRE XIII
LA PLACE MAUBERT, LA RUE SAINT-VICTOR, LE JARDIN DES PLANTES ET LA SALPÉTRIÉRB.
La place Maubert tire son nom de maître Aubert, célèbre théologien du quatorzième siècle, qui prêchait ou professait au couvent des Carmes : elle remonte à la plus haute antiquité, et a joué le premier rôle pendant loiil le moyen âge, comme rendez-vous des écoliers, des bateliers, des oisifs, des tapageurs. De nombreuses émeutes y ont éclaté : c'est la qu^ont commencé les barricades de 1588. Un marché y élait établi de temps immémorial, qui a été transféré récemment sur Peniplacement du couvent des Carmes, Ces religieux, venus d'Orient à la suite de saint Louis, avaient été étahlis d'abord rue des Barrés (laquelle rue a pris ce nom de leur costume) ; ils furent ensuite transférés à la place Maubert par Philippe le Bel : leur couvent, aujourd'hui détruit, a été l'un des théâtres des massacres de septembre. Le cloître renfermait des peintures et une chaire très- curieuses ; on y voyait aussi le tombeau du premier historien de Paris, le libraire Corrozet.
De la place Maubert part la rue Saint-Victor, qui doit son nom et sou eiistence à la célèbre abbaye vers laquelle elle conduisait (Hist, de Paris^ p. iv) : elle ne s'étendait d'abord que jusqu'aux rues des fossi^s Saint-Victor et Saint-Bernard, en avant desquelles était jadis une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste, démolie eu 1G84. Là commençait le faubourg Saia/- Victor y on était située l'abbaye, et qui cA aujounriiui la rue continuée. Au delà des mes Copeau et Cuvier, elle prend le nom du Jardin-du-Roi, ensuite du Alarché-aux-Chevauœ^ et aboutit sur le boulevard de l'Hôpital. Cette grande et tortueuse >oie publique a été babilée de tout temps par une population pauvre, laborieuse, et qui, si elle fournit de nombreux hôtes aux hôpitaux, en donne moins que certains quartiers du centre aux prisons et aux cours d'assises. Elle a pour monuments ou établissements publics :
i® L'église Saint-î^^icolas-du-Chardonnet , qui date de 1G5fi et tire son surnom du clos où elle a été bâtie. Elle renfermait le tombeau du peintre Lebrun et Ton y a placé récemment celui du poète Snnteul, moine de Saint-Victor.
2® L'institution des jeunes aveugles, qui occupe les bâtiments de FuMcien collège des BoHs^ Enfants, depuis séminaire de la Mission ou de Saint- Firmin. Ce collège, dont le clos était traversé par la muraille de Philippe-Auguste, avait été fondé dans le treizième siècle; il compte parmi ses élèves Calvin. Il se trouvait presque abandonné lorsque saint Vincent de Paul y fonda le séminaire de la Mission, qui fut supprimé en 1790. Alors les bâtiments furent transformés en prisons, et c'est là que les 2 et 5 septembre quatre-vingt-onze prêtres furent massacrés. Une partie de l'édifice fut vendue, et, dans l'autre, on établit, en 1817, l'institution des jeunes aveugles, qui doit être prochainement transférée dans un palais construit sur le boulevard des Invalides.
5° La Halle aux vins fut d'abord construite en 1G64 sur un terrain dépendant de l'abbaye Saint-Victor, et qui aujourd'hui occupe presque tout l'emplacement de cette abbaye : son entrée principale est sur le quai Saint-Bernard. Sa superficie est de 154,000 mètres, et elle est divisée par cinq rues en cinq grandes masses de constructions, qui peuvent contenir plus do deux
1 Voir le d«Sfin de la place de la Concorde et ceiu de? Champt~Klyfér$, p. 36^ du f' Toliimc.
GEOCRArHiri: DE PAKIS lu
cenl mille pièces de vin, (lel élnbliî^senjciil fjut ii roulé pluis du ^0 millions, el pour lt.'t]ud on n délruil IVfilisie et le cloîtri> Suiitl-Vi<!lor, i^liefs-4'œuvre d'urchittî dure, t,\ bililiollièque qui jivail jilui dt' \in^t miîU mdiuisertlsi, son limiHicre pt?u|ilè de dit Jiiillù tumbeanx, n\'tiHM*rhL* pas la capitale du rovauinc tjni possi'de les plus rich»*5 ^ignublt'ï* de l'Europe du ne Iwilre qu»; des ïins frcklés» Eu tt^mpeiisatioiu raduiinislraliuii aurait pu nvoir un souvenir pour Fabbave donl les écoles ont umciié le peuplement de toute la monifijj^ut* Sainte-Gone^ièvi*, t*l douuer aux rues ouvertes sur ses ruine* les noms ou de Guillaume de €linju|u*aui, ou *(e Hugues de SAÎnt' Victor^ ou lie Maurice de Sullv, ou même le^i nO'nit^ ]ilus mondains d*Abeilard et de Sanleul ; niniî5 les savant;; ilu Jardin-dei^-PIdnles ront emporté sur le* moines de Siiirit-Vietor, et îes rui*3 ouvertes sur les bâtiments mêmes derabbaje portent les; noms dk* Guy île la Brosse, de Jussicu^ elc* Il ne reste tic ritbbaje qu'un** fontaine située au coin des rues Cuvicr et Saint- Victor, et dite de la Tour Ak^xandre : on reufemmit autrefois dani celle lotir les enfanta de famille qui se livraient à la débauclie.
i^ l.e Jardin des Planfts a été fondé en 1*î55 par Guy delà Brossa, médecin de Louis XIH, i]ui acheta, à cet elTet, les qn^tloric arpents avoisiunnt la butte des Copeaui, hutte qui avail été formée par des ifé)wV*s d'immondices et avec laquelle on « construit le joli bibjrintbe du jardin. Ce jardin, cinq fois moins étendu qu'il n'est aujourdlmi, était alors borné m\ nord par un vieux mur, au delà duquel coulait lu Hièvre, et, jusqu'à la Seine, par des marais cultivés qui sont anjourdMmi compris dans reneeinte d«3 rétablissement. Guy de la Brosse y rassembla environ troi*^ mille plantes et y fonda des cours de bolmiiqtie, de chimie el d'aslrouoinie, l/iiMivre fut continuée successivement avwc autant du lèle que de iucds pur Fajj^ou, Tonmefort, Jussieu, BulFon, elc« Oe nouibrcun cours furent créés, de nouveaux bâtiuuvnis
^ j^BSTmi"^
iJ^
'lliillllls.
constryitH, et le jardin s'enrichit de collections données par raLadémie des. science», les missionnaires, les souverains étrangers. Un décret de la Convention organisa rétabliîigement en muséuiu d'histoire naturelle et x créa douie chaires ; Chaptal, sous Tcmpire, lui donna une
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nouvelle extension, el cnHn Cuvier a fail du jnniin et du muséum le plus magnifique établissement de ce genre rfui existe dans le monde. Ses bàliments aussi simples qu^clégnnts, ses collections si riches, son jardin si pittoresque excitent une admiration bien légitime; mais quand on arrive pour visiter ces merveilles par le quartier que nous décrivons, on ne peut s'empêcher de penser qu'il y a peut-être dans Paris cent mille individus croupissant dans des taudis sans feu, sans air, sans pain, qui seraient heureux de loger là où sont entrcleDus avec une sollicitude si minutieuse les pierres, les fossiles, les singes, les girafes; et Ton se demande si tant de luxe était nécessaire aux progrès des sciences naturelles et au profit que peuvent en tirer les arts utiles.
4" Le marché aux Chevaux^ fondé en 1G39. Nos lecteurs, grâce aux réclames de la presse eu faveur du sport^ du turf, et autres niaiseries britanniques, sont assez instniits des progrès que fait notre civilisation considérée au point de vue du Jockey's-Club, pour que nous nous dispensions de parler tle cette Bourse du maquignonnage.
Parmi lea rues qui débouchent dans les rues Saint-Victor, du Jardin-du-lioi, etc., nous distinguons :
i^ La rue des Bernardins, ainsi appelée du collège fondé en 1244 par les religieux de Tordre de Clairvaux. Sur les jardins de ce collège on a ouvert, en 1775, le marché aux Teaux et les rues de Pontoisc ctdePoissy ; quant aux bâtiments, qui ont servi longtemps d'archÎTes à la ville, ils sont occupés aujourd'hui parles sapeurs-pompiers. Dans la rue des Bernardins a eu lieu la comédie par laquelle le cardinal de Helz simula une tentative d'assassinat sur Gui Joly, homme fort populaire. C'est un tour de charlatnn que vous trouverez raconté avec complaisance dans les Mémoires de celui-ci, à Tannée 1Gi9, et qui n'a plus pour nous qu'un médiocre intérét : nous en avons vu tant d'autres !
2° Rue des Fossés-Saint-Victor, bâtie sur l'emplacement de l'enceinte de Philippe- Auguste, dont il reste quelques vestiges. Au numéro 25 est une maison qui a été habitée par le poète Baîf, et où Charles IX vint quelquefois assister h des représentations musicales. Cette maison devint, en 1655, lo couvent des religieuses anglaises de Saint-Augustin, fut vendue en 1790 comme propriété nationale, et a été rachetée en 1810 par lesdites religieuses. Au numéro 27 était le collège des Écossais, fondé en 16G2 pour les catholiques de la Grande-Bretagne. Oette institution a été rétablie en 1808, et placée nie des Irlandais. Au numéro 57 était le couvent des prêtres de la Doctrine chrétienne, qui avait été bâti sur le clos des Arènes, où Ton croit que Chilpéric avait fait construire un cirque n la manière des Romains.
5° Rue Copeau, ainsi appelée du clos des (^oupeaux sur lequel elle a été ouverte. A Tentréede cette rue est TAojptce delaPitié, fondé en 1015 pour les mendiants, et qui devint une dépendance . de la Salpétrière; il renferme aujourd'hui six cents lits. Dans cette rue est encore \a prison de Sainte-Pélagie, dont Tentrée est rue de la Clef, C'était autrefois un couvent fondé par madame Beauharnais de Miraniion pour les tilles débauchées ; il devint une prison en Tan de la liberté 1789. Cette maison, destinée principalement aux détenus politiques, a eu des hôtes célèbres, Béranger, Armand Carrel, Lamennais, et pendant lu révolution une parente de la fondatrice, Joséphine Beauharnais.
4» Rue d'Orléans, ainsi appelée d'un séjour qu'y avait le duc d'Orléans, frère de Charles VI. 11 faisait partie d'un hameau charmant nommé Riche-Bourg, dont il serait difficile de trouver la moindre trace.
Nous avons dit que la grande voie dont nous nous occupons aboutissait au boulevard de l* Hôpital, Ce boulevard intérieur, qui oflVc une promenade assez agréable, bien qu*eUe ne ressemble aucunement à celle des boulevards du nord, conduit d'un côté à Temliarcadèrc du chemin de fer d'Orléans, de Tautro à la barrière d'Italie. Il tire son nom du plus magniGque établissement que la charité ait élevé à la misère, Vhospice de la Vieillesse, ou l'hôpital général delà Salpétrière, œuvre de Louis XIV, digne pendant des Invalides, à une autre ei^trémité de Paris.
Vers le milieu du dix-septième siècle, de nombreuses ordonnances avaient essayé d^abolir la mendicité, et plusieurs établissements a\aient été fondés à cet effet, tantôt par In muni—
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tkiMU'u di*s paHk'iilu'i's, coiiiiob rho^pice dti ■li-'i^ut^, i-Ulili yur ViinceriL île Pnul , Inuti^l jicir hi iiilllcjtuJc du i^rHiveriietiKMit, i'oihitk.* riio^iiice de la Pillé; twih lotit ct*lu l'tnit intsunisniiL: le nombre iIp!) iiii'mlîanls riug^iiirnlriit «eiiis ce^^p, vi !»Vli'V:iit^ dil-oii, jii!^{|u'ii i]iiuraiil4? iinlk* ^ lors<]ut', en HMiï, lo loi, sur lu (iroposilioii Je Poiiipoimo de Bellievre, jireiiiier prtVideiil du purleTiieut, sp décid/i à porter remèiïe ay itiaL Son ordoiiuaiire de foiKlnïion de l^hospîce géuèrtil dc« pauvres csl un vorilahle monument de sagesse et de dignité, a Comme nous sommes retjcvables dU-il, h \a mî^téricorde divine de tanl de grâces et d'une visible proleeltoii qu'elle a foil paraître sur notre conduilp ù ravénemenl et dain!^ riit.Htreu]i cours de notre régne, pnr (e succès de no* «rmea et le boidieur Je no» vieloires, nous erovons être pïus obligés de lui en témoigner 110^ recounaisîsaiKTî; pur une rojale et clirélienne applkalion aux eliaseci qui regardent son honneur et son service,., rou/nbjnint lei^ pauvres niendianls enninie membres vivunla de Jéiius-Cbrial, et uoii pas comme membres inutile» de rÊlal^ et agissant en la conduite d'un il grand (L'uvre, non pjir ortire de police, maî^ par le molif do la clnirité.., A ces causes... Nous orikiuuous qui.' les pauvres niendijtnls valides de l'un et Tiiulre i^^^ie soient enlVrmés, pour élre em|doyés au\ ouvrages, travjjui des ni.iinuriirtureii^ selon leur ]jouvoir. .. Iloinnon^ h cet effcl^ par les préscnirs, la maison et Tbopital, tant de la Grande et Fettle t*ilié <[ue du Ht'Iuge, lis au faubourg Saint-Victor, la tuaison et Tliôpital de Scîpion, et la nniii^on de la Savonnerie ; ensemble inaî^uns et einplaeemenl de Bjcètre... Voulons que les lienx servant à enfermer le:» pauvres soient nomméïi ri]6[>iltd général des j^iiuvre^; que rin^cription en toit rniKe, avec récus^ori de nos nrnn's^ sur le portail de la maison de la Pitié; entendons être conservateur et proterlenr fbnlit bopital, etc. 11
Les établi'^senients iiiiliqiiés étant insuffisants ptnir contenir les pauvres, on éleva, d'après les dessins de J.ilteral Bruant, ^nr remplncement de la maisïon de bi Salpêtrière, rêglise et les vaste» bàlimenl« qui existent aujourd'hui, H l'on y enferma jusqu'à cinq mille pauvres, aveugle;*, enfants, aliénées, etc.; mais la mendieilé ne fut ]ifis abolie; Tinstitution ne renqilit qu'en partie le but i[n*oii voulait atteindre, et, en I781Î, la Salpétri<Te était le réceptacle de toutes les mi^^èrcs et Inlirmités humaines, Aujourtrimi HoKpice est destiné spécialement auï vieilles femmes âgées de soïxante-diît ans, ou insensées, ou accablées de maladies incu rallies, lien renferme prés de cinq mille, CV&t une ville d^hospice». qui a ses mes. ses quartiers, son
marché^ et qui se compose de qnjirante-ciiii| corps de bàlimenl ayant une superficie de trente bectares.
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LA MONTAGNE SAINTE-GENEVIÈVE, LA RUE MOUFFETARD, LES GOBELINS
De la place Maubert part une rue lorlueusc, escarpée et populeuse, qui, sous les noiu^ de Moiitagiie-Sainte-Gcneviè\e, Descartes et Moufletard, atteint la barrière d'Italie. C^est une ancienne voie romaine.
La rue de la Montagne- Saint e^eneviêve doit son nom et son origine à la célèbre abbaye vers laquelle elle conduisait, et qui avait été placée par ses fondateurs sur la plus élevée des émincnccsde Paris. Dans cette rue très ancienne se trouvaient les collèges de Laon^ des Trente-Trois, de VAve-Maria^ de la Marche^ de Navarre. Les bâtiments des trois premiers n'existent plus ; ceux de la Marcbe servent de caserne ; ceux de Navarre sont occupes parTécole Polytechnique. Le collège de Navarre était le plus célèbre et le plus complet établissement de Tancienne Université. Il avait été fondé par Tèpouse de Pbilippe le Bel en 150-^, et a eu pour élèves Ramus, Henri III, Henri IV, Uicbelicu, Bossuel, etc. C'était, dit Mézeray, l'honneur de la noblesse française. Il fut détruit en 1790, et on y transféra, en 1804, l'école Polytechnique, fondée en 1794. C^està Carnot et à Prieur (de la Côte-d'Or) qu'on doit l'idée première de cette grande institution, qui a traversé nos dix révolutions sans rien perdre de son caractère scien^ tiiique et national.
La rue do la Montagno-Sainto-Genevièvo aboutit à une place sur laquelle est bàlic Véglise faroissiale de Saint' Élienne-dU'Mont^ qui date du douzième siècle, et attcnait à Péglise Sainte- Genevièvo, dont ello était une dépendance. Elle fut reconstruite en 1517, et forme Pun des plus curieux monuments de Paris par son architecture, où sont mêlés assez élégamment les styles gotbiquo ot do la renaissance, ses vitraux et son magnifique jubé, chef-d'œuvre de légèreté et de délicatesso. Lesueur, Pascal, Bacino, Tourucfort, y ont été enterrés.
La rue Descartes se nommait autrefois Bordet ou Bordelle^ et date du treizième siècle ; elle avait, près do la rue des Fossés-Saint- Victor, une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste, qui fut détruite en 1685. Un décret de Tempereur, en date de 1807, lui donna le nom de Descartes, dont le tombeau, placé d'ubord dans l'église Suinte-Ceneviève, avait été ensuite, par décret delà Convention, transféré au Panthéon, et qui aujourd'hui se trouve dans l'église Saint- Germain-d es-Prés. (iCtte rue renfermait les collèges de Tournay et de Boncourt, dont les bitiments sont occupés aujourd'hui par l'école Polytechnique.
La rue Mouffetard existait du temps des Boniains, et traversait un champ de sépulture appelé Mo9is Cetardus, d'où est venu son nom. Saint Marcel ajanl été enterré sur cette éniinence en 45G, il se forma autour de son tombeau, vénéré «les Parisiens, un bourg qui prit son nom, et d'où la rue MoutVetard et tout le quartier ont été appelés vulgairement faubourg Saint-Marcel. C'était, dans le moyen âge, un quartier pau>re, sale, barbare, où les calmnes et les masures étaient groupées confusément, où les ruelles et lesculs-de-sac immondes (grimpaient, couraient, s'cntre-croisaient au hasard, où les cloaques infects se mêlaient à des champs de verdure, où croupissait une population de truands, de jongleurs, de tire-laines, mêlée à une population d'ouvriers en cuir et en bois , souffrante, malingre, misérable. Aujourd'hui ce coin de Paris a conservé quelque chose de sa physionomie du moyen âge; l'air, l'aisance et la propreté y ont à peine pénétré; les rues et les maisons offrent encore un dédale aussi disgracieux qu'incommode ; la population y est encore sale, jaune, occupée de travaux dégoûtants ou pénibles, et composée en partie de fripiers, ferrailleurs, chiiïonnicrs, etc. On sait que cette population a joué dans la révolution le même rôle que celle du faubourg Saint-Antoine.
Dans cette rue est située V église Saint -Médard. C'était autrefois la chapelle d'un bourg construit dans les clos dépendant de l'abbaye Sainte-Geneviève, clos dont les noms se sont conservés dans les rues du Chardonnet, Copeau, des Saussayes, de la Cendrée, etc. Daus cette église étaient enterrés Palru et Nicole. Au seizième siècle, elle fut le théâtre de plusieurs com-
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bats entre les protestants et les catholiques. Sou cimetière renfermait la tombe du diacre Paris. Cet homme vertueui, dont la mémoire a été si ridiculement déshonorée, fds d^un conseiller auparlement, était né dans ce quartier, rue des Bourguignons. Diacre, et n'ayant jamais voulu prétendre à la prêtrise, janséniste, et ayant toute la sévérité de mœurs et de doctrine de ces sectaires évangéliques, il se retira dans une pauvre maison du faubourg, y vécut dans la plus austère pénitence, au milieu des ouvriers avec lesquels il travaillait, les aidant, les consolant, les instruisant. A sa mort, les jansénistes Thonorcrent comme unsainl. Des fous, des imbéciles et des intrigants vinrent sur sou tombeau demauder des miracles; de là les absurdités et les scandales des convulsionnaires qui ont fait tant de bruit dans le dix-huitième siècle. Le gouvernement fit fermer le cimetière Saint-Médard, et un plaisant mit sur la porte ces deux vers si connus :
De par le roi, défense à Dieu De faire miracle en ce lieu.
Dans la rue Mouffetard se trouve encore la manufacture des'Gobelins, dont voici Torigine. LaBicvre, dont les eaux soni favorables à la teinture, avait attiré sur ses bords quelques drapiers et teinturiers. Vers le milieu du quinzième siècle, Fun d'eux, Jean 6'o&f /in, acquit une grande fortune, qu'il laissa à ses descendanU. Ceux-ci continuèrent Tinduslrie de leur père, agrandirent ses établissements et devinrent propriétaires de si grands terrains sur les bords de la Bièvre, que cette rivière et le quartier prirent leur nom. Le faubourg Saint-Marcel en devint célèbre, se peupla de guinguettes et de folies, et Ton alla par plaisir visiter les teintureries des Gobelins. « Pantagruel, dit Rabelais, pour se rescréer de son estude, se pourmenoit vers les fauxbourgs Saint-Marceau, voulant voir la Folie-Goubelin. » La famille des Gobelins, dans le dix-septième siècle, renonça à sa glorieuse iudustrie pour entrer dans la noblesse, et Tun d'eux, Antoine Gobelin, marquis de Brinvilliers, devint l'époux de U femme perverse qui fut brûlée pour ses crimes en 1676. Les teintureries passèrent aux frères Canaye, qui en firent une manufacture de tapis ; puis à un Hollandais nommé Gluck. En 1667, Colbert acheta l'établissement pour en faire une école d'arts et métiers. L'édit porte que a le surintendant des bàlimenb et le directeur sous ses ordres tiendront la manufacture remplie de bons peintres, maîtres tapissiers, orfèvres, fondeurs, sculpteurs, graveurs, lapidaires, menuisiers en ébène, teinturiers, et autres ouvriers en toutes sortes d'arts et métiers, et que les jeunes gens, sous ces maîtres, entretenus pendant cinq années, pourront, après six ans d'apprentissage et quatre années de service, lever et tenir boutique de marchandises, arts et métiers auxquels ils auront été instruits, tant à Paris que dans les autres villes du royaume. » Cette magnifique institution, qui a rendu tant de services à la France, est aujourd'hui bien déchue de son importance première : c'est simplement une belle manufacture de tapis de luxe qui est restée dans la dépendance de la couronne.
Parmi les rues qui débouchent dans Jes rues de la Montagne, Descartes, Mouffetard, nous remarquons :
1° Rue Clovis. Sur le sommet de la montagne Sainte-Geneviève existait, sous la domination romaine, un cimetière sur lequel Clovis fit élever, à la prière de sa femme, une basilique en l'honneur des saints apôtres. 11 y fut enterré, et après lui sainte Geneviève. En 857, les Normands incendièrent cette église, qui continua néanmoins de subsister, mais qui ne fut rebâtie complètement que dans le douzième siècle, sous le nom de la patronne de Paris. Elle devint alors le siège d'une congrégation qui a produit un grand nombre d'hommes illustres dans l'église et dans la science, et qui se composait en France de plus de neuf cents maisons. Dans les vastes bâtiments qui renferment aujourd'hui le collège Henri IV, on remarquait la bibliothèque, aussi distinguée par sa construction que par le choix de ses livres : on y comptait plus de cent mille volumes avec trois mille manuscrits, et elle était accompagnée d'une belle collection d'antiquités et de médailles. L'église n'était pas belle, mais curieuse par ses murailles du temps de Clovis, sa châsse de sainte Geneviève, qui datait du treizième siècle, et qu'on promenait solennellement dans Paris, pour faire cesser les pluies ou sécheresses; ses tableaux votifs de
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liél)raïi|uc, «;rer4|uc vi laliiie, dos mntliématiqiics, de la nK^docino, etc. Il eut pour premier» professeurs Pierre Dnnôs, François Vatable. Oroncc Fine, etc.; Henri II y ajouta une fhaiiw de philosophie; Henri III, une de langue arahe; Henri IV, une d'anatomie et de botanique; Louis XHL une de droit canon ; Louis XIY, une de langue syriaque et de droit français, etc. Sous Louis XVI, on comptait vingt-un professeurs; il y en a aujourdMmi vingt-quatre. I/utilité d'un pareil établissement était incontestable sous François 1"*; aujourd'hui elle est fort douteuse. CVst un luxe qui ne sert réellement qu'à donner des places à des savants bien protégés. Les cours sont peu ou point suivis, parce qu'ils n'ont pas de but, pas de relations et ne forment rien moins qu'un système d'enseignement. Chaque professeur débite, souvent bors de la matière de ses leçons, ce que bon lui semble, a des oisifs qui viennent là pour se distraire ou pour chercher un abri contre le mauvais temps. Les cours de langue orientale m* prêchent ordinairement dans un désert égayé à peine par l'oasis d'un auditeur unique qui ambitionne la survivance du professeur; les cours scientifiques sont suivis par les étudiants en médecine ou en pharmacie ; quant aux cours littéraires ou historiques, ils n'attirent la foule tumultueuse des jeunes gens que lorsque le professeur sait flatter son auditoire ou par quclcfuc appel à ses passions ignorantes, ou par Tétaloge charlatanique de phrases romantiques et d^une érudition de contrebande.
Le collège de France resta longtemps sans édifice pour ses cours, et ses professeurs durent successivement enseigner dans les divers collèges de Paris. Ce ne fut que sous Louis XIII qu'on commença à construire sur l'emplacement des collèges de Tréguier, de Lyon et de Cambray, le monument qui existe aujourd'hui : il n'a été terminé quVn 1774, et o reçu récemment de notables agrandissements.
3® V École Normale. Cette école a été fondée on 1795 pour former des professeurs, et elle a eu pour premiers maîtres Laplace, Monge, Berthollet, Volney, Carat, Bernardin de Saint- Pierre, etc. Elle tomba après quelques mois d'existence, fut réorganisée en 1808, supprimée en 18^, reconstituée en i850, et établie dans les bâtiments de l'ancien collège du Picasis. Elle doit quitter prochainement cette obscure maison pour aller habiter, rue d'Ulm, un de ce» palais que nous trouvons aujourd'hui si facilement dans la bourse des contribuables.
4<* Le collège Louis- le-Gr and. Ce collège fut fondé vers 4502, sous le nom deClermoni^ par les jésuites, dont l'établissement à Paris venait d'être reconnu par le pariement. C^est de là que la trop fameuse société dirigea le mouvement de la Ligue. Après l'attentat de ChAtel, a tous les prestres et escholiers du collège de Clermontet tous autres soy disants de la corn- « pagnio de Jésus, furent condamnés, comme corrupteurs de la jeunesse, perturbateurs du a repos public, ennemis du roy et de l'Estat, à sortir dans trois jours de Paris et dans quinte M jours du royaume. » Ils rentrèrent en 1G05, mais n'obtinrent la permission d'enseigmer qu'en 1618. Sous Louis XIV. ils prirent le plus grand ascendant, et, le roi étant venu visiter leur collège, ils changèrent son nom et lui donneront celui de Louis-le-Grand. En 1792, ce collège devint le collège de ri^galitè, en 1800 le Prylanèc, en 1805 le Lycée impérial; il a repris en 1814 son nom de Louis-le-Grand.
Parmi les nombreuses rues qui aboutissent dans la rue Saiul-Jacques nous remarquons :
1® Une de la Bûcherie^ ainsi nommée du port au bois qui en était voisin. CVtait là qu'étaient autrefois les écoles de médecine et de chirurgie : l'ancien amphithéâtre subsiste encore au u® 15 (ffist,de Paris, p. xiv). Ilftns cette rue dèl)ouchent : 1" La rue Saint-Julien-le-Pauvre^ ainsi appelée d'une église qui existait déjà du temps de Crègoire de Tours, car lorsque ce prélat Tenait à Paris il y logeait dans des bâtiments aflectès aux pèlerins. On sait (|ue saint Julien était le patron des voyageurs, et un grand nombre d'hôtelleries ou d'hospices avaient été construits sous son nom par la piété des fidèles. Cette église, détruite par les Normands, fut rebâtie au douzième siècle, et l'uuiversité y tint pendant quelque temps ses séances. A l'époque où les métiers étaient unis par les liens de la fraternité religieuse, elle devint le siège des confréries des papetiers, des couvreurs et des fondeurs. Réunie à l'Hôtel -Dieu, en 1663, elle lui sert aujourd'hui do chapelle. Son architecture est du style le plus gracieux. — 2° La rue du Fouarrt, ainsi appelée d'uti vieux mot qui veut dire paille et d'où est venu /bwrra^fe. Les écoles, d'ahord
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l'cslreiiiles ù la place Miiubert, s'étendirent jusqu^à cette rue, qui prit le nom de Fouarre, do la paille où les écoliers s'asseyaient pour écouler les leçons de leurs maîtres et dont ils faisaient une ample consommation. Il y a loin de la litière de ces écoles à nos splendidesanipliitlié«àtres ; mais il y a encore plus loin du défouemcnt, de Tentliousiasme, de la foi pour la «science, qui animaient alors élèves et professeurs, a Tindinérence, à Tennui, au scepticisme, avec lesquels Tétudiant quitte aujourd'hui son estaminet pour écouter les le(;ons gagées d'un maître aussi sceptique, aus^i ennuyé, aussi indifférent que lui. La rue du Fouarre était fermée à ses extrémités par deux portes pour empêcher le passage des voitures penriant les leçons. Dans celte chétive précaution quel respect naïf pour la science I Aujourd'hui, les cours de la faculté des sciences se font à côté de relais de chevaux, dont le hruit continuel force souvent les professeurs a s'interrompre : la faculté a réclamé ; mais le gouvernement ne lui a pas répondu : il Sait trop bien les droits du commerce et a trop de respect pour MM. des omnihus.
Le prolongement de la rue de la Bùcherie est la rue de la Huchette^ qui était célèbre autrefois par ses rôtisseries : a Les Turcs, dit Mercier, qui vinrent à la suite du dernier ambassadeur ottoman, ne trouvèrent rien de plus agréable à Paris que la rue de la lluchette, en raison des boutiques de rôtisseurs et de la fumée succulente qui s'en exhale... La fournaise des cheminées ne s'éteint que pendant le carême; si le feu prenait dans cette rue, dangereuse par la construction de ses antiques maisons, l'incendie serait inextinguible. »
2^ Rue Sainl-Severin. Elle doit son nom à la curieuse église qu'elle renferme et dont l'origine est inconnue. « Sous le règne de Childebert, dit Jaillot, il y avait h Paris un saint solitaire, nommé Severin, qui s'était retiré près de la porte méridionale. Il est probable que la vénération que ses vertus avaient inspirée aux Parisiens les engagea à bAtir sous son nom un oratoire au lieu même qu'il avait habité. » Cette église a été reconstruite à diverses époques, et sa dernière restauration est du quinzième siècle. C'est un des monuments qui rappellent le mieux le vieux Paris.
3^ Bue des Noyers, Cette rue, ouverte sur le Clos-Bruneau, doit son nom aux arbres qu'elle a fait disparaître : dans une de ses maisons est né J.-B. Ilousseau. Au coin de la rue Saint- Jacques était la chapelle Saint-Yves, fondée en i3i8 par des écoliers bretons en l'honneur d*un gentilhomme de leur pays qui, après avoir étudié À Paris, s'était fait l'avocat des pauvret, et avait mérité, par cette vertu si rare même dans le moyen âge, d'être canonisé par le ptL[ye Clément VI. Les avocats et les procureurs avaient pris ce saint pour patron, on ne voit pas bien à quels litres et par quelles raisons; aussi Mézeray dit-il que c'était sans prétendre à imiter son désintéressement et sans ambitionner les honneurs du royaume des cieux, se contentant humblement des biens de ce monde', a 11 n'y a pas longtemps, dit Millin, qu^on voyait encore suspendus aux voûtes de cette église une multitude de sacs de palais. Comme ils présentaient un aspect désagréable, les administrateurs de Saint- Yves ont fait disparaître ces monuments poudreux de la simplicité de nos pères et de leur haine pour les gens de robe. Un plaideur dont le procès était terminé suspendait son sac à la voûte, comme un boiteux redressé suspend sa béquille dans la chapelle d'une madone. v> Aujourd'hui l'église Saint-Yves est détruite, et nos avocats se passent très-aisément de patron; quant aux plaideurs, ce n'est plus aux saints qu'ils se recommandent dans leurs procès, c'est à la gr«^cede Dieu.
Le prolongement de la rue des Noyers est la rue du Foin, où était le collège de maître Gervais, tt souverain médecin et astrologien du roi Charles V. » Ce collège est aujourd'hui une caserne d'infanterie.
4« Hue des Mathurins. Elle s'appelait d'abord rue des Thermes^ la principale entrée du palais de Julien se trouvant de ce côté; elle prit son nom actuel du couvent des Mathurins fondé
1 I^ nialiee de not pènsi racontait qoe lorsque saint Yves s'ctail présente à U porte du paradis, saint Pierre l'atait re- • poussé, le conrundant avec les liuromes de ba prur«ssion. Le saint s'était alors Tourré dans la fuule et était parvenu k entrer ; mais il a\ait été reconnu, et saint Pierre voulant le clia«ser, il résista et dit qu'il resterait jusqu'à ce qu'on lui eût fait signilier par huissier de sortir. Saint Pierre fut embarra!<sé et chercba partout un huissier, mais, comme il n'en est jamais entré dans le paradis, il fut impossible d'en trouver un seul, et saint Yves resta ainsi au nombre des élus, i la grand* eunfusion de »int Pierre.
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«ers le lr«iiieiii€ siècle, et qui est aujourd'hui détruit. Ce couvent a eu pour prieur le savant Rohert Gaguin, et rijniversité y tint longtemps ses séances.
Au D'> 12 est Vhôiel de Cluny^ aujourd'hui musée des antiquités françaises^ et qui, bâti sur uoe partie du palais des Theruies parles abbés de Clunj, vers le milieu du quatorzième siècle, fut reconstruit, en i5(t5, par le neveu de Georges d'Amboise, qui était à la lête de rordre. Ce cliarmant édifice servit de retraite à la veuve de Louis \ll, et c'est lÀ quVlle épousa le doc de SuflTolk; il abrita aussi en 1625 les religieuses de Port-Roval pendant la construction de leur maison de Paris; entin, pendant la révolution, il a servi d'observatoire aux astronomes Delisle, Lalande et Messier. On sait comment le savant Dusommerard, devenu propriétaire de cette maison, y rassembla un musée d'antiquités françaises dont l'État a fait Tacquisilion après sa mort : c^est, dit Charles Nodier, rilerculaniim du moyen Age.
fi^ Place Cambray, Celte place, où est situé le collège de France, communique avec la rue Sainl-Jean-de-Latran, où étaient autrefois une église et une commanderic de Tordre des Hospitaliers de Saint- Jean-de-Jérusalem. Cette commandcrie avait un enclos où était Tbôlel du commandeur avec une tour carrée servant aux |K*lerius, et des maisons hideuses où logeaient en franchise des artisans et des mendiants. Tout cela a été vendu et détruit pendant la révolution.
Sur la place Cambray débouche encore la rue Saint Jean-de-Beauvais, où étaient jadis les collèges de Dormans et de Prcsles, et les écoles de droit.
6" Kue des Grès. Dans cette rue était le couvent des dominicains ou Jacobins, dont la conilruction était due à la munificence de saint Louis, et dont l'église était un autre Saiut-De* nis pour les tombes célèbres qu'elle renfermait : on y voyait celles qui contenaient le cœur de Charles d'Anjou, frère de saint Louis; les entrailles de Philippe V, de Charles IV, de Philippe VI, surnommé, disait l'inscription, le \rai catholique; les corps de Robert de Clermont, fils de saint Louis, tige de la maison de Bourbon; de Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, lige delà maison de Valois; du cumlc d'Ëvreux, lige des rois de Mavarrè ; de plusieurs princes de la branche d'Alençon, etc. On y voyait encore les sépultures de Uumberl il, dauphin de Viennois; de Jean de Mehun, qu'on croit l'auteur du Roinan de la Rose; de la fn-^ mille de TAubespine, de Passerai, l'un des auteurs de la Satire Alenippée, etc. Ce couvent» qui devint très-puissant, engagea, pendant plusieurs siècles, des luttes scandaleuses avec Tn- Diversité, et il fallut plusieurs fois employer la force pour y amener des réformes. Jacques Clément en est sorti pour assassiuer lleuri 111 ; mais il a aussi donné à l'église des saints el des savants célèbres, Albert le Grand, saint Thomas d'Aquiu, Pierre de Tarenlaise (Innocent V), Jean Joconde, architecte des ponts uu Change et Sainl-Michel, Jean Hennuyer, évèque de Lisieux, etc. Les bâtiments de ce couvent sont aujourd'hui occupés par des écoles municipales et une caserne.
Le prolongement de la rue des Grès est la rue Saint-Étienne-des-Grès, au coin de laquelle se trouvait une église du mémo nom el très-ancienne. Dans le quatorzième siècle, cette église était entourée de vignes où Ton >o\ait le pressoir du roi.
7« Une Souf/lot. Cette rue conduit au Panthéon et doil son nom à l'architecte de ce monu-^ ment; elle doil cire prolongée jusqu'au jardin du Luxembourg.
L'emplacement du Panthéon était occupé sous les Uoniains par une grande fabrique de poteries, pour laquelle on avait ouverl des puits très-profonds, el où l'on a retrouvé des Îovli% et des vases nombreux; il fut ensuite occupé pur des clos de vignes, et enfin par des naissons et janlins dépendant de l'abbaye Suinte-Geneviève. Le Panthéon fut fondé en 1758 pour remplacer l'ancienne église Sainte-Geneviève, qui lombait en ruines. Ce monument, qui tire de sa situation, non moins que de sa masse et de ses détails, un caractère si frappant de grandeur, fut destiné, en 1701, à recevoir les cendres des grands hommes; Mirabeau le pre~ mier y fut enterré, el après lui Voltaire et Rousseau. La Convention en retira Mirabeau pour y mettre Marat, qui en fut à son tour expulsé deux ans après. Un décret de 1806 rendit au culte l'édifice, qui, à travers ces transformations, était resté inachevé; l'on en fit la sépulture des sénateurs, et Lannes, Bougainville, Lagrange, y furent enterrés. La Restauration rendit à
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Tédilice le booi de Sainte-Geneviève, lit disparaître Tinscriplion : Aux grands hommes. Ut patrie reconnaissante l orna sa coupole des magnifiques peintures de Gros, et donna à Soufllot une sépulture dans la chapelle basse du monument. 1830 en fit disparaître le nom de Sain te- Geneviève et le culte catholique, lui rendit son nom païen et absurde de Panthéon avec sa destination révolutionnaire, et le décora d^un fronton qui peut être un chef-d'œuvre de sculpture, mais non de science historique. Aujourd'hui, le monument est vide, nu, muet, attendant ses grands hommes, sur lesquels les chambres n'ont pu rien statuer ; quelques curieux parcourent sans respect comme sans émotion cette montagne de pierres qui glace le corps et Time, qui est sans but comme sans signification; et Ton se contente d'embellir ses abords en attendant qu'on sache ce qu'on en pourra faire, un théâtre ou une bourse, un hôpital ou mi musée. Faire du Panthéon la sépulture des grands hommes est une idée très-belle et trèsnationale; mais il n'est pas besoin pour cola d'en chasser le culte catholique ; la religion et la patrie peuvent avoir le même temple ; d'ailleurs, nos mœurs et nos habitudes ne comprennent pas des tombeaui sans la croix qui les couronne. N'y aurait-il donc pas quelque poésie à mettre les cendres des hommes de génie qui ont éclairé ou sauvé la France sous la protection de l'humble bergère dont la douce Cgure nous apparaît, au fond de nos annales, écartant les barbares de Paris naissant? Un temple à sainte Geneviève qui aurait pour ornement principal la statue d'une autre bergère, d'une autre patromie de la France, de la sainte martyre de Domrémy, pour laquelle Paris n'a pas eu un souvenir ; un temple à sainte Geneviève qui couvrirait les restes de Richelieu et de Mirabeau, de Descartes et de Bossuct, de Molière' el de Voltaire, serait vraiment le Panthéon de la France.
Sur la place du Panthéon est VÉcole de Droit, bâtie en 1771 sur les dessins de Soufllot. « Les écoles de droit, qui sont, dit un écrivain du temps de Louis XV, l'abus le plus déplorable et la falxc la plus ridicule, » sont malheureusement devenues quelque chose de beaucoup trop sérieux, depuis que la division extrême des propriétés a fait des gens de loi el d'aflaires la classe la plus importante de l'État. La révolution supprima ces écoles avec les avocats, |>roGureurs, huissiers et autres clients de saint Yves; l'Empire nous les a rendus avec tous les procéduriers de l'ancien régime, à la grande joie des grisettes et des estaminets du quartier Saint- Jacques.
8^ Rue des Fossés-Saint- Jacques, Cette rue a été construite sur les fossés de l'enceinte de Philippe- Auguste, et aboutit à la place de VEstrapade, fameuse, sous le règne de François l*', par le supplice de plusieurs protestants. Baron et Diderot l'ont habitée et y sont morts. Cotte place se prolonge par la rue des Postes, où se trouvent le séminaire Saint-Esprit, le collège Rollin, et la maison des jésuites contre laquelle la chambre des députés vient de rappeler le gouvernement à l'exécution des lois. Il y avait encore dans cette rue, avant la révolution, la communauté des Eudistes, le séminaire anglais, la maison des filles Saint-Michel, etc. Dans cette même rue aboutit la rue Neuve-Saint&^erieviève, où Rollin a demeuré : on lit encore dons la modeste maison qu'il habitait ce distique qu'il y avait fait placer :
Ante alias dilecta domus qua ruris, et urbis Incola tranquillus, meque Deoque fruor.
Tous ces hommes de l'ancien temps ont, il faut l'avouer, dans leurs paroles et dans leur vie, dans leurs demeures et sur leurs figures, un air de calme, d'assurance et de placidité qui nous semble bien étrange et bien désirable , a nous qui voyons l'anarchie partout, dans l'état social et au foyer domestique, dans notre cœur et dans la rue.
II. — Le faubourg Saint-Jacques
Le faubourg Saint-Jacques n'était autrefois qu'une longue suite de couvents ou d'établissements religieux où se retiraient de pieux solitaires, des courtisans dégoûtés du monde, des dames de haute naissance qui avaient à réparer les erreurs de leur jeunesse. Dans la langue si noblement chrétienne du dix-septième siècle, on appelait du nom de Thébaïde de Farts ce
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quartier, couvert de grands enclos, perdu au milieu de nombreuses carrières, situé au-dessus des catacombes, habité seulement par une population pauvre, pieuse, paisible, de carriers el de plâtriers. L^bumble église de ce quartier, SahU^Jacques-du- Haut- Pas, u*a été élevée que par le lèle touchant de cette population : les ouvriers travaillèrent sans salaire un jour par semaine, les maîtres donnèrent la pierre et le plâtre, et une illustre pénitente, la duch^Mte de Lougueville, y ajouta le marbre et Tor du sanctuaire. Il y avait, entre les riches de ces couvents et les pauvres gens du peuple qui vivaient sous leur abri, un pieux accord, un respect mutuel et chrétien dont on trouvera la preuve dans la construction de Vhùtpkê Cockim, Le vénérable Cochin, curé de Saint-Jacques>du-Haut-Pas (né en 1726, mort en 4785), le fonda a\ec son modeste patrimoine pour les ouvriers des carrières : la première pierre en fut posée, non par quelque prince, non par quelque magistrat, mais par deux pauvres, élos dans tout le quartier pour cette touchante cérémonie.
La plupart des établissements religieux du faubourg Saint- Jacques sont devenus des lios-> pices; nous allons, en les énumérant, raconter leurs transformations, qui auraient pu être fsttes avec plus de respect pour le passé.
1" Le couvent de la Visitation Sainte-Marie^ établi en 16^. C^est là que se renferaM mademoiselle de La Fayette, qui inspira à Louis XIII un si respectueux attachement. Ce prince vint souvent Ty visiter, et si Ton en croit madame de Motleville, c^est après Tone de ces entrevues qn'il se décida a un rapprochement avec la reine, d^où naquit Louis XIV. Ce couvent est aujourd'hui la maison de refuge des Dames Saint-Michel, qui est à la fois un établissement religieux et une maison de correction pour les femmes déréglées.
2° Le séminaire Saint-Magloire. Il succéda en 1618 à Taucien hôpital de Saint-Jacquesdu-Haut-Pas, qui existait vers le treizième siècle, et avait été fondé par Tordre des frères Pan-^' tifes ou constructeurs de ponts. Il était dirigé par les pères de TOratoire, et a fourni |)endanl deux siècles, à Téglise de F>ance, les prêtres les plus distingués. Ses bâtiments furent donnés, en 1800, à V Institution des sourds-muets qui y est encore établie.
5® La communauté des Ursulines, fondée en 1608 par la ûlle de Jean Lhnillicr, président de la cour des Comptes, sous Henri IV; elle était vouée à l'instruction des jeunes lilles. Sur son emplacement a été ouverte lu rue des Ursulines,
4* Le couvent des Feuillanlines, fondé en 16±2 par madame d'Estourmel, et qui est aujourd'hui converti en propriétés particulières.
ty* Le couvent des Bénédictins anglais, fondé en 1640, et où Jacques 11 a été enterré. C*esl aujourd'hui une propriété particulière.
6** Le couvent des CarméliteSy fondé en 1601 par Catherine d'Orléans, duchesse de Longueville, dans Penclos Nolrc-Dame-dcs-Chanips, où existait, depuis le neuvième siècle, une église de ce nom. Cet enclos, où Ton a découvert un grand nombre d'antiquités, était probablement un cimetière romain : a Je pourrais, dit Sauvul, après avoir décrit ((uelques-unes de ces antiquités, encore parler de quniilité d'autres caveaux, de coffres, de scjucletles et de tètes ayant des médailles à lu bouche, qui auparavant et depuis oui élc découvertes à Notre-Dame— des-Champs et aux environs; ce qui donuerail lieu de croire, vu le grand nombre qu'on en a trouvé dans ce quurlier-là, que peut-être les Uoumins rayaient choisi exprès pour leur servir de cimetière el y placer leurs tombeaux, porce que c'était le grand chemin de Rome. » C^est dans le couvent des Carmélites que, en 1676, la duchesse de La Vallière, sous le nom de sœur Louise de la Miséricorde, vint expier ses amours avec Louis XIV dans les plus grandes austérités, et qu'elle mourut en 1710. Une autre pécheresse s'était auparavant retirée dans )€i voisinage de cette maison, et y lit peudunl vingt-sept ans pénitence : c'est la sœur du grand Condé, la duchesse de Lougueville, l'une des héroïnes de la Fronde, qui mourut on 1679. Sur une partie du couvent des Carmélites a été ouverte lu rue du Vul-de-Cràce ; dans l'autre partie a été rétabli un couvent de carmélites, dont la chapelle renferme le tombeau du cardinal de BéruUe.
7** Vabbaye royale du Val-de-Grdce de Notre-Dame-de-la Crèche, fondée en 1621 par Anne d'Autriche « L'église, commencée en 16-45 sur les dessins de Mansart, fut achevée eu
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i6(>5 sur reux de Lcmcrcicr : c^cst un des plus beiiux monumoiiU de la capitale. Nous avons dit ailleurs que Tabbayc du Val-de-GrAce est aujourd^iui un hôpital militaire.
8" L'abbaye de Port-Royal^ fondée près de Clievreuse, au Ireiiiènie siècle, par Mnltliieu de Montmorency, et transférée en 1625 à Paris, à cause de Tinsalubrilé du vallon de PorU Royal. On sait quelles persécutions les religieuses de ce couvent eurent à soulTrir à cause de leur attaclicmcnl aux doctrines des pieux et savants solitaires dont le nom vivra autant que ceux de Pascal, de Racine, des Arnauld, etc. : plusieurs fois rabl)aye fut enveloppée de gardes, et les religieuses qui refusaient de signer la bulle de condamnation du jansénisme, traitées comme des criminelles et dispersées dans d'autres couvents. CVst là que mourut madame de Sablé, qui s'était retirée h Port-Royal après la mort du duc de la Rochefoucauld. Pendant la révolution, cette maison devint une prison sous le nom de Port-Libre; aujourd'hui c'est un des plus tristes asiles de la misère humaine : c'est Vkogpice d'accoaehement ,
9° Le couvent des Cafmcins^ fondé en 1613, et transféré en 1783 rue Sainte-Croix-d^Anlin, dans les bâtiments où est aujourd'hui le collège Bourbon. C'est maintenant un hôpital de vénériens.
A la barrière Saint-Jacques est le lieu des exécutions criminelles.
CHAPITRE XVI
LES RUES DE LA BABPB IT d'eNFEB , LE LUXEMBOURG ET l'oBSERVATOIRB.
La rue de la Harpe part du pont et de la place Saint-Michel sous le nom de la Vieilleboucler ie^queMe quitte bientôt pour prendre celui qu'elle porte depuis le onzième siècle. Elle le doit à une enseigne qui pendait à sa deuxième maison. C'était une des artères du vieux Paris et le grand chemin du palais des Thermes, Ce palais occupait tout l'espace compris en- Ire les rues de la Harpe et Saint- Jacques, depuis la rue des Grès et la place de Sorbonnc jusqu'à la Seine; son parc et ses janlins s'étendaient du mont Leucotitius ( Saifito-Geneviève) au temple d'isis (Saint-Germain-des-Près), et il avait de grands souterrains qui couraient sous presque tout le quartier. On croit qu'il fut bâti par Julien, et les rois de la première race l'ont habité. \\ en reste une vaste salle dont les voiites sont si solidement construites qu'elles ont résisté à l'action du temps pendant quinze siècles. Au moyen âge, la rue de la Harpe devint le centre du pays to/tn, et elle était peuplée de collèges : de Seez, au n° 85; de Narbonne, au n" 89; de Bayeux, au n<>98; d'Harcourt, où est maintenant le collège Saint-Louis. Aujourd'hui, celte rue tortueuse, sale, montante, est encore habitée, en grande partie, par des étudiants, et n'olTre rien de remarquable. A son extrémité était la porte Gibart, d'Enfer ou Saint-Michel, détruite en 1684, et c'est là que commence la rue d'Enfer.
On croit que la rue d'Enfer était autrefois appelée Via inferior, par opposition à la rue Saint-Jacques, qui aurait été appelée Via superior ; de là lui serait venu son nom. On l'appela aussi Chemin de Vanvres^ Chemin de Vauvert^ Faubourg Saint -Michel. Elle renfermait de nombreux établissements religieux : au n° 2, le collège du Mans: au n^ 8, le séminaire Saint- Louis ; au n^ 45, le couvent des Feuillants : enfin elle était bordée par le couvent des Chartreuxy fondé par saint Louis, qui donna à ces religieux le château de Vauvert, bâti par le roi Robert. Leur élégante église fut construite sur les dessins d'Eudes de Montreuil, et achevée seulement en 1314. On sait de quelles magnifiques peintures Lesueur avait enrichi leur cloître. Sur les vastes dépendances de ce couvent, aujourd'hui détruit, on a ouvert les avenues du Luxembourg et de l'Observatoire, les rues de l'Est et de l'Ouest, etc. C'est au carrefour formé par toutes ces communications que, le 7 décembre 1815, le maréchal Ney a été fusillé.
On trouve aujourd'hui dans la rue d'Enfer Vécole des Mines, le couvent de la Visitation, ['hospice de Marie-Thérèse, Vhospice des Enfants-Trouvés ; ce dernier occupe les bâtiment» construits jadis pour l'institut de l'Oratoire. Celte rue est longée en grande partie par le jardin du Luxembourg, et coupée par l'avenue de V Observatoire. Nous avons parlé ailleurs de
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1« fantUlion el des rêroliitloiis do p&Wi^ du l.iiipmhourg : njoutonn sctilerm'iil que le janhit
n tie niiislruil syr renipbcenieiil ûnn rninp mmaîn iIudI uu a Iruuvc; de iiojnbrPUK ijeiirt-t, el qu'il II éié le Ihéùlre de bien des cvèiiemenls depuis le temps uù la lille du rêgcul en fiiUiiil le tieu de lies déliaiiclieM, jusqu'au jour où le peuple iVmeloppRÎI vn demnndaul lit rnurl âen miuisireî* de CImrli's \. (lunnl h rObservaloire» il fui ftuulè en l(iG7, par Ltuii* XIV, sur les dessins de Claude PerniuM, el pour servir iitiv nîiservaliruisî ji^lroriaruiques ; su de&linalmn n'a janitiis changé, el il a rcrii depuis einquaule nus de niuiiiireuses iirueliuralious.
Au carrefour des allées tie rObserVi'iluire et du LuKeinboiir^, cuntniciu'e une suite de bouleïArds inlérieurs qui miu( Uhu d'avoir r<i5pcrl el l:i vie de.s haulevards ilu uord el c|in %e prolaugent jiifii|u*nUTt lii\Ji!idcs. Le plus frei[ueulé est le {nmievard sUont-Parnasse^ sur lequel se Irouvc le Irop fnmein linj des élucliiiiils, la Chaumière, La Ciirjumiére, située eiilre les hospices de lu Miiteruile el des Eiifciuts-Trouvés^ est ioul et* que nous avuus Irouvé à meltrc a la place de la Lliartreuse de nos aieui*
A 1.1 barrière Mout-Faruassc se trouve le rime/iVrc du Sud, ouvert eu i810.
Parmi les rues qui débouclient dans les rues de In Harpe et d'Enfer, nous remarqunns :
h* l^uc de t*Ecote-de-Méderine. Celle rue .t été ouverte» vers le ireiiiême siècle, sur rem— placement du mur de FMiilippe-AtifîusIe; elle s'appelait rue des Cord^lifrs^ à cause du roii* \enl des fraucisrains ou cortlrlier* i(ui y fut élriKli en 12^1, et dont réalise, balie par saint Louis, fut recousiruite en 1581). t^*e couvent ayant été détruit en ITIHJ, un club, dit des Cor— deliert, y tint fres séanccf^ dans le réfecloire, el la section du Tljéàtr«-F>ançaÎ9 siégea dans la ^lle des cours de thcolngie. AujourdMiui réj;lise a disparu; le réfectoire est occup-ë par l<» musée Dupuylren ; énas les jardins et le cloilre ou a hiïli, outre îles maisons particuliêr«?s, Técole pratique d'accouchemeut et des pavillons de dissection, e>sl-à-dire, par un rapproclic— ment beurcu\, la vie à côfé de ta morl, la naissance de Tenfrint du crime ou du malheur k eàlé du dépècement des membres du pauvre. Quelle douce pliilosopliie ce contrastn doit inspirer à nos ïlippocrales en berbe! En fare de ces Ivliimeuls est un lourd el faslueux mooumenl qui a éle c^tii^triii*, eu ÏTtM, sur les dej^'iius de (ioudouiu, piiur V t'rolé d« Médecine^ laquelle avail elé, depuis le kTii|is de Louiis \l jusqti'à celle époque, ilans bi rue de la Bù* chérie. l*e nuuuimeut a été construit sur Feuiplucemenl ilii culléjje de rSournogne, fondé, nu quatorzième siècle, par la >euve de Phili]ipe de Valois. Le conseil des Ciiuf-Cents y sio|^ea iitt 18 rriiclidnr. Marnt denieuratt dans celle rue, au n** 18, el c'est la qti'it fut nssasdiné ]iar
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Charlotte Corday. Alors la rue, qui depuis 1790 avait porté le nom de FÉcole-de-Médecine, prit celui de Marat, qu*elle garda jusqu^au 9 thermidor.
Au coin de la rue de la Harpe était Véglise Saint-Côme et Saint-Dam(en, qui fut bftiie dans le treizième siècle, et devint le siège de la confrérie des chirurgiens. Orner Talon, Pithoù, la Peyronie y furent enterrés : elle est aujourd'hui détruite.
2^ Place Sorhonne. Rohert Sorbon^ chapelain de saint Louis, ayant fondé, avec Faide de ce prince, un collège pour les pauvres clercs, ce collège devint la faculté de théologie, et une sorte de tribunal dont les docteurs traduisaient a leur barre non-seulement les ouvrages et les opinions Ihèologiques, mais les papes, les rois, les magistrats. Il faudrait un livre pour raconter les sentences portées par ce tribunal contre Jeanne d'Arc, contre les protestants, contre Pascal, contre Voltaire, BufTon, Montesquieu, etc. On sait qu'il décréta la déchéance de Henri Hl et s'opposa, jusqu'à la prise de Paris, k la reconnaissance de Henri IV. L'Esloile appelle les docteurs de Sorhonne a trente ou quarante pédants, maistres es arts crottés, qui, après gr&ces, traitent des sceptres et des couronnes. » C'est pourtant dans une salle de la Sorbonne que furent faits à Paris les premiers essais de l'imprimerie.- Richelieu fit reconstruire, sur les plans de Lemercier, ce collège et l'église de la Sorbonne où il avait été reçu docteur, et c'est là qu'est son tombeau, chef-d'œuvre de Girardon. L'assemblée nationale supprima l'institution n au nom de la raison qu'elle avait tant de fois outragée. )> La belle église, dont la coupole a été peinte par Philippe de Champagne, devint un atelier de sculpture jusqu'en 1819 : elle fut alors rendue au culte; aujourd'hui elle est inoccupée. Les bâtiments de la Sorbonne, après avoir servi, pendant la révolution, de logement à des artistes et gens de lettres, renferment depuis 1818 les cours des facultés de théologie, des sciences et des lettres, avec les bureaux universitaires de l'académie de Paris.
3^ Rues des Francs-Bourgeois et de Vaugirard. Ou croit que la première de ces rues doit son nom à une assemblée ou parloir aui bourgeois qui s'y tenait dans le douiième siècle. La deuxième ne date que du dix-septième : c'est une des grandes voies du Paris méridional, mais elle est paisible et peu fréquentée. Au no 1 1 est mort Lekain ; au n® fô était le couvent des religieuses du Calvaire, fondé par le père Joseph et Marie de Médicis : les bâtiments, qui ont servi de caserne et de prison, doivent être démolis ; au n® 70 était le touvent des CaffMs^ fondé en 1611 : transformé en prison, en 1792, il fut ensanglanté par les massacres du 2 septembre. 11 appartient aujourd'hui à des religieuses Carmélites.
Dans la rue de Vaugirard est l'entrée principale du palais du Luxembourg. On y trouve aussi le théâtre de VOdéon, qui a été construit en 1782 pour le Théâtre-Français, sur l'emplacement de l'ancien hôtel de Condé (les rues voisines de Condé et de Monsieur- le-Prince for* maient la limite de cet hôtel) : il a reçu successivement les noms d'Odéon en 1799, de Théâtre de l'Impératrice en 1807, de Second Théâtre-Français en 1814, etc. Le conseil des anciens y siégea le 18 fructidor.
RUES SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS, DE BUSSY , DU FOUR ET DR SÈVRES
Le terrain sur lequel la rue Saint-AtidrédeS'Arts a été bâtie en 1179, s'appelait, dit-on, H arx ou liaSy parce qu'il dépendait du palais ou citadelle des Thermes : de là lui vient son surnom qu'on devrait écrire ars et non artSy les arts n'ayant jamais eu rien de commun avec SA population d'étudiants, de bouquinistes et de cabaretiers. Quant au nom de Saint-André, il vient d'une église qui datait de l'an 1210 et qui fut bâtie sur l'emplacement d'un trèsantique oratoire. Le fameux ligueur Aubry fut curé de cette église; la famille de Thou y avait sa sépulture, ainsi que le médecin de Louis XI, Jacques Cothier, l'hiàtorien Tillemont, Henri d'Aguesseau, La Moltc-Houdard, l'abbé Lebalteux. etc. Elle tombait en ruines à l'époque de la révolution, et, après avoir servi aux stupidités du culte de la Raison, elle fut démolie pour ouvrir la triste place que nous voyons aujourd'hui, et qui aurait grand besoin H. J
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de ^«el<pe fiKiltiii^ pour TégaTcr. La rue Saint-André étail une de» arlcrfn principak^ du %irai Pari* : file envoyait par le pont Saint-Michel toute la population de la Cité rer% rah> hare Satiil-fîennain-des-Prés ; austsj a-l-ellc porté longtemps le nom de Chemin-de-V Abbaye. Rien de saillant ne s*est passé citez elle, si ce n'est IVntrce des Bourguignons dans Pari*, en 1418 : Perrinel Leclerc demeurait â rexlrémilé méridionale de cette rue, et la porte Bue? étail a l'extrémité supérieure, près de la rue (^onlresrarpc.
La ru« Bucy ou Bussy tire son nom de la porte, bàiio par Simon de Bucy en iùTyO : elle aboutit i la place Sainte-Marguerite. Alors commence la rue du Foui\ qui doit son nom à un four banal de l'abbaye Saint-Germain-des-Prés qui y était construit : elle aboutit au carrefour de ia Croix-Rouge^ et là commence la rue de Sèvres, Celle-ci s'est aussi appelée de la Mala* drerie et des Petites-Maisons^ h cause de deux hôpitaux. On y trouve : !<> Véglise et ia communauté de VAlhaye-aux-Bois. Le surnom de cet humble édifice ne vient |)as des bois <|ui ont peut-/*tre existé dans ces lieux : il ne date que de 1G'i(), où Anne d'Autriche le fît construire pour donner asile à des religieuses de Picardie, lesquelles avaient été chassées de leur véritable Abbaye-aux-Bois par les incursions des Espagnols. Il est occu|)C aujourd^Lui en fMirlie par les chanoinesses de Saint -Augustin, en partie par des dames réunies en communauté, sous le patronage de madame Uécamier. L'église sert de succursale à Saint-Thomasd'Aquin. — ^ Hospice des Ménages, (j'élait d'aliord la maladrerie Saint-Germain^ aflectée aux lépreux; puis en 1577 les Petites-Maisons , destinées aux mendiants et aux fous; il est aujourd'hui affecté aux vieillards des deux sexes ci mariés. — 5" La communauté des Daw»es de Sainl'Thomas-de^Villeneuve^ destinée à desservir les hôpitaux, et fondée en 1650. C^est un des rares établissements religieux qui ont traversé les orages de la révolution sans boule?erse* ment. — 4» L*hospice des Incurables-femmes, fondé, en 165*2, par Marguerite Rouillé, pour les pauvres incurables des deux sexes. Les hommes en ayant été séparés en 1802, rétablisse— ment est spécialement destiné aux femmes, dont le nombre s'élève à cinq cents. — 5o Hospéce des Enfants malades, fondé en 1751. — 6" Hospice Necker, fondé en 1778 sur l'emplacement du couvent des bénédictins de Notre-Dame de-Liesse, par madame Necker.
La rue de Sèvres aboutit à la barrière du môme nom, près de laquelle est Vahattoir d0 Grenelte. C'est dans cet abattoir qu'a été percé, par M. Mulot, le puils artésien qui va chercber l'eau jaillissante au-dessous de la grande masse de craie sur laquelle repose Paris, et qui n*a pa» moins de r>47 mètres 60 centimètres de profondeur. Ce travail a duré sept ans et donne un million de litres d'eau par vingt-quatre heures.
Parmi les rues qui débouchcnl dans les rues Saini-André, de Bussy, du Four, de Sèvres nous remarquons :
1® Uue Git-le-Cœur, (A»lte rue était autrefois nommée Gilles-Queu.r. d'où est venue par altération la dénomination actuelle, u Au bout de la rue Gilles-Canir, dit Saint- Foix, dans J'angte qu'elle forme aujourd'hui avec la rue llurepoix, Frant^ois \^' fil bâtir un petit palais qui communiquait à un hôtel habité par la duchesse d'Ëiampos, rue do rilirondelle. Les peintures à fresque, les tableaux, les iapisserics, les salamandres (c'éiiiil le corps de la devise de Françoisl*'), accompagnés d'emblèmes et de tendres et ingénieuses devises, tout annonçait danace petit palais et cet hôtel le dieu et les plaisirs auxquels ils étaient consacrés, u De toutes ces devises, dit Sauvai, que j'ai vues il n'y a pas encore longtemps, je n'ai pu me ressouvenir que de celle-ci ; c'était un cœur enflammé, placé entre un alpha et un oméga, pour dire apparemmenl : il brûlera toujours! » Le cabinet de la duchesse d'Ëlampes, continue Sainte-Foix, sert â présent d'écurie à une auberge qui a retenu le nom de la Salamandre; un chapelier fait sa cuisine dans la chambre du lever de François l'^'^, et la femme d\m libraire était en couches dans son petit salon des délices, lorsque j'allai pour examiner les traces de ce palais. » Près de là, sur le quai et au coin de la rue se trouvait aussi l'hôlel de Luynes, où, dans les barricades de 1648, le chancelier Séguier, poursuivi par la fureur du peuple, fui forcé de se cacher : le maréchal de la Meilleraye ne parvint à le délivrer qu'au moyen d'un combat qui ae prolongea jusqu'au Pont-Neuf. Cet hôtel fut détruit à la fin du règne de Louis XIV. ^ Hue des Grands-AugustinSj ainsi appelée du couvent situé près de la Seine, et dont nous
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avons piirlé ailleurs (Hist. de Paris, p. vi). Elle te nommait aiipuru^aut rue des Écoles- Saint' Denis ^ qui y ctaiout en efTet situées uu treizième siècle. Dans celle rue débouclie la rue de Savoie, laquelle a été ouverte sur remplacement de Tancien hôtel d'Hercule. Cet hôtel appartint d'abord au comte de Sanccrre, puis à un magistrat, puis à Charles Vil, puis au chancelier Duprat qui y reçut souvent François i^'^. Il était très-vaste, d\ait sa façade sur le quai et touchait d'un côté les jardins de Tabbé de Saint-Denis (rue Dauphinc) et le couvent des Au- ^'usliiis; de l'autre, riiôtol de la duchesse d'Élampos, dont nous venons de parler. Ce fut là (\uo Nantouillet, prévôt de Paris, pelit-fils de Duprat, festoya malgré lui le roi de Navarre ^Henri IV] , le duc d'Anjou (Henri lit) et lu duc de Guise, et que ces joyeux convives tirent, après souper, piller et dévaster la maison par leurs gens. L'hôtel d'Hercule, quelque temps après, fut détruit, et sur une partie de son emplacement on construisit l'hôtel de Savoie ou de Nemours, qui lui-même fut détruit en 107 1 |>our ouvrir la rue de Savoie.
5^ Hue Dauphine. Elle a été ouverte, en IG07, pour servir de débouché au Pont-Neuf, sur les terrains de l'hôtel Saint-Denis et du jardin des Augustins. Son nom lui a été donné en l'hotuieur du dauphin qui fut Louis XIII. En 1792, ce nom fut changé en celui de Thionville, en l'honneur du siège de cette ville. C'est une des rues les plus populeuses et les plus fréquentées de Paris.
4'* Hue de V Ancienne- Comédie, C'était autrefois la rue des Fossés-Saint-Germain, et rlle fut ouverte en IfiGO sur l'emplacement de la muraille de Philippe-Auguste. — La Comédie- Française, depuis qu'elle avait été chassée du Palais-Hoval par I^ulli, s'était établie rue Guéiiégaud, au coin de la rue Mazarine : elle fut déplacée par les réclamations du collège des Uuaire-Nalions, et forcée de chercher un autre local. Ce ne fut pas chose facile, si l'on en crok Kacine, qui écrivait à Boileau (1687) : « La nouvelle qui fait ici le plus de bruit, c'est TemlKirras des comédiens qui sont obligés de déloger de la rue Guénégaud, à cause que MM. de Sorbonne, en acceptant le collège des Quaire-Nations, ont demandé, pour première, condition, qu'on les éloignât de ce collège. Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou sit endroits; mais partout où ils vont, c'est merveille d'entendre comme les curés crient : le curé de Saint-Germaia-rAuxerrois a déjà obtenu qu'ils ne seraient point à l'hôlel de Sourdis, parce que de leur théâtre on aurait entendu tout à plein les orgues, et de l'église on aurait parfaitement entendu les violons. Enfin, ils en sont à la rue de Savoie, dans la paroisse de Sainl-André : le curé a été tout aussitôt au roi représenter qu'il n'y a tantôt plus dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers; si les comédiens y viennent, que son église sera déserte. Les grands-augustins ont été aussi au roi, et le père Lerobrochous, provincial, a porté la parole; mais on prétend que les comédiens ont dit à S. M. que ces mêmes augustins qui ne veulent point les avoir pour voisins sont fort assidus spectateurs de la comédie, et qu'ils ont mémo voulu vendre à la troupe des maisons qui leur appartiennent dans la rue d'Anjou pour y bâtir un théâtre, et que le marché serait déjà conclu si le lieu eût été plus commode. M. de Louvois a ordonné à M. de la Chapelle de lui envoyer le plan du lieu où ils Teulent bâtir dans la rue de Savoie; ainsi on attend ce que M. de Louvois décidera. Cependant l'alarme est grande dans le quartier ; tous les liourgeois, qui sont gens de palais, trouvent fort étrange qu'on vienne leur embarrasser leurs rues. M. Billard surtout, qui se trouvera vis-à-vis la porte du parterre, crie fort haut; et quand on lui a voulu dire qu'il en aurait plus de commodité |)our s'aller divertir quelquefois, il a répondu fort tragiquement : Je ne veux point me divertir. '.., Si on continue à traiter les comédiens comme on fait, il faudra qu'ils s'aillent établir entre la Villette et la Porte-Sfiint-Martin ; encore ne sais-jo s'ils n'auront point sur les bras le curé de Saint- Laurent. » Les proscrits furent obligés de se rabattre sur le jeu de paume de l'Etoile, sis rue des Fossés-Saint-Germain ; ils l'achetèrent et y bâtirent une belle salle dont l'ouverture fut faite le 18 avril 1689. La Comédie-Française y resta jusqu'en 1770, et c'est là que furent jouées et applaudies les tragédies de Voltaire. En face du théâtre et à la môme époque s'établit le café Procope, qui existe encore et qui eut pour habi* tués tous les écrivains du dix-huitième siècle, Voltaire, Lamothe, Piron, Marmontel, Duclos, Fréron, etc. La Comédie-Française quitta la rue des Fossés pour aller aux Tuileries enalten-
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dant la construction de la salle qui fut depuis TOdéon. Son théâtre devint une maison particulière, et la rue dite alors de P Ancienne- Comédie, abandonnée de la foule, perdit sa célébrité dramatique jusqu'au moment où Marat lui donna une autre célébrité : dans la maison n* iS s*imprimail V Ami du peuple!
La rue de TAncicnne-Comédie a pour prolongement, du côté de la Seine, la rue Maxarime, qui a pris son nom du fondateur du collège des Quatre-Nalions. Dans cette rue a demeuré Barbaroux.
5® Rue de l'Abbaye. — L^abbaye Saint-Germairh^es-Prés fut fondée en 543 par Childrbert l'r, sous le nom de Saint-Vincent : elle prit son nom actuel de saint Germain, qui y fat enterré. La tour de la façade est, au moins dans ses parties basses, un débris de cet antique édifice que les historiens représentent comme couvert de cuivre doré, orné de colonnes de marbre, ayant ses murailles peintes à fond d'or. Pillée plusieurs fois, et enfin détruite par les Normands, elle fut rebâtie en 1165, mais le caractère vénérable de sa construction première fut conservé, de sorte que cet édifice doit être regardé comme la relique la plus complète de l'ancien Paris. An quatorzième siècle on la fortifia, et elle ressemblait alors, avec ses fossés dont un allait jusqu'à la Seine, et ses murailles flanquées de tours, à une citadelle. Ses entrées principales étaient rue Saint-Benoît et près du bâtiment qui est aujourd'hui une prison militaire. Sa vaste enceinte était comprise alors entre les rues Jacob, de TË» chaude, Sainte-Marguerite et Saint-Benoît. On y trouvait, outre Téglise et les bàtinienis de Fabbaye, plusieurs chapelles, une bibliothèque, un réfectoire qui était un monument et qui servit de prison en 1795. Dans la belle chapelle de la Vierge était le tombeau de Pierre de Monterean.» architecte du temps de saint Louis, qui avait construit presque tous ces bâtiments. Autour de fabbaye s*était formé un bourg composé de rues étroites et tortueuses qui fut détruit plusieurs fois par les guerres civiles ou' étrangères, et reconstruit dans le seizième siècle. En 1585 le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain, commença la construction dn |>alait Cardinal, qui ne fut achevé qu^un siècle après par le cardinal de Furstembergetdontil reste une partie dans la rue de TAbbaye. Les fortifications furent alors détruites, de nombreuses maisoiis bâties; Tenclos, ouvert par quatre portes qui ne se fermaient jamais, fut livré au public. Acette époque (1651), fut construite la prison abbatiale; mais la juridiction spirituelle et tempo* relie de Tabbaye qui s'étendait sur presque tout le Paris méridional, et avait été, pendant des siècles, indépendante de l'évéque et des magistrats de Paris, fut alors réduite (1667 el 1672) à son enclos; el les moines de Saint-Germain, tant vénérés, tant redoutés, se lirvèrent à des travaux d^érudition et à des études scieutiliqucs qui sont restés leur plus lieau titre de gloire. Alors furent rendus publics la magnifique bibliothèque et le cabinet d^antiquités établis par Montfaucon, et qui ont été détruits en 1794 par l'explosion d'une poudrière.
A Tépoque de la révolution, la prison abbatiale était devenue une prison militaire : on en fit en 179!2 une prison politique, el c'est là qu'ont eu lieu les ma$s<icres dos â et 5 septembre. Alors les bâtiments de l'abbaye furent détruits, el sur leur emplacement furent ouvertes les rues de l'Abbaye, S.iint-Germain-des-Prés, Childeberl. La rue de l'Abbaye occupe, dans sa partie méridionale, la place du grand cloître, du chapitre, de la sacristie; dans sa partie septentrionale, la place du réfectoire et de la chapelle de la Vierjçe.
Au delà de l'enclos de l'abbaye et jusqu'à la Seine s'étendait le Pelil-Pré-aux-Clerct qui était borné par le mur et le fossé de Paris, depuis la porte de Nesie jusqu'à la porte Bncy, et par la petite Seine^ canal dérivé de la rivière dans les fossés de l'abbaye, qui occupait remplacement de la rue des Pctits-Augustins; c'est-ù-dire que le petit Pré-aux-Clercs était borné par les rues des Pctits-Augustins, Jacob, Mazarine, et le quai Malaquais. Au delà de la petite Seine était le grand Pré-aux-(^lercs, qui appartenait à l'Université, et qui s'étendait jusqu'à la rue du Bac. Les écoliers de l'Cniversiié, au lieu d'aller dans le grand Pré, venaient s'ébattre dans le petit, et il s'y engagea de nombreuses rixes entre eux et les vassaux de l'abbaye jusqu'en 1568 où le petit Pré fut cédé à l'Université en échange de terrains pris par l'abbaye sur le grand Pré pour murer son enclos. Au temps de la réforme, les protestants se réunissaient dans le petit Pré, et ils chantaient en chœur les psaumes, mis en Ters par
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Marot; il defint pendant la Ligue ie rendei-vous des raffinés et dos duellistes. En 1540 Id pelila Seine fut comblée, et en 1600 la reine Marguerite lit construire sur son emplacement la rue et le couvent des Pelits-Augustins. Cette princesse occu])ait, par son hôtel du quai Malaquais, la plus grande partie du petit Pré, qui, après sa mort, se couvrit de rues et de maisons.
6® Rue Montfaucon, L^abbaye Saint-Germain avait au nord de son enclos des terrains où se tenait une foire qui date du douiièmc siècle, et à laquelle Louis XI donna de grands privilèges. C'était le rendei-vous des bravi et de la jeune noblesse au temps de la Ligue, et un théâtre continuel de débauches et de violences. Henri III et Henri lY prenaient plaisir ù ij promener. « Pendant la foire de Saint-Germain, dit TEstoile (1605), se commirent à Paris des meurtres et excès infinis procédants des débauches de la foire, dans laquelle pages, laquais, écoliers et soldats des gardes firent des insolences non accoutumées, se battant dehors et dedans, comme en petites batailles rangées, sans qu'on put ou voulut y donner ordre, etc. v> Cet immense bazar, composé de trois cent quarante loges, était recouvert d'une charpente admirée de tous les artistes. Il fut incendié on 1762. La foire cessa en 1786, et sur son emplacement furent construits, sous Pempire, le marché Saint-Germain et les rues voisines. Ces rues portent les noms desavants bénédictins : Cl^ment^ auteur de VArt de vérifier les dates, mort en 1793; Felibien^ auteur de V Histoire de Paris , mort en 1719; Lobineau, auteur des Histoires de Paris et de Bretagne, mort en 1727 ; Mabillon, auteur de la DiplonMlique, mort en 1707 ; Montfaucon, auteur de la Collection des saints Pères et des Antiquités dévoilées^ morl en 1741 ; ces deui derniers étaient enterrés à Tabbaye Saint-Germain, où ils moururent. Leurs tombeaux furent transférés pendant la révolution française au musée des Monuments français, et ils sont, depuis 18l9, dans l'église Saint-Germain, à côté de ceux de Descartes et de Boileau.
7® Rue du Vieux^Cohmibier et place Saint- Sulpice, Dans cette rue, qui tire son nom d'un colombier qu'y possédait l'abbaye Saint-Germain, était situé le couvent des orphelins, fondé par Ollier, curé de Saint-Sulpice, en 1648, et qui est aujourd'hui occupé par une caserne de sapeurs-pompiers. Elle conduit à la place Saint' Sulpice, où est la belle église de ce nom, commencée en 1646 sur les dessins de Servandoni et achevée en 1745. Pendant la révolution, cette église devint le temple de la Victoire, puis le lieu des séances des théophilanlhropes. On y donna, en 1799, un grand banquet à Bonaparte.
8<* Rue du Cherche-Midi, ainsi appelée d'une enseigne. Dans cette rue était le prieuré de Notre'Dame-de'Consolation , sur l'emplacement duquel a été ouverte la rue d'Assas, et le couvent du Ban-Pasteur, occupé aujourd'hui par l'entrepôt des subsistances de la garnison.
I. — Le faubourg Saint-Germain
D« l'église Saint Germain ou des rues qui l'avoisincnt partent trois grandes voies parallèles entra elles et à la Seine, qui traversent l'esplanade des Invalides et vont aboutir au
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Champ-de-Mars. Ce sout les rues de Grenelle, Sainl-Dominii|iie et de ri^iivenhé, <|uî coinposent, avec la rue de Varcnncs qui leur est aussi parallôlc, les grandes artères de la partie de Paris qu^on appelle le faubourgs Sainl-(ierniain, vaste quartier liàli sur le grand Pré* aux-Clercs, et qui, commencé sous Louis \I1I, n'a été achevé que sous Louis XV. Ce quartier, cou|H3 par des rues droites, régulières, bien aérées, peu noinbreus<*s, ne ressemble en rien aux autres parties de Paris : c'est la ville de Tanciennu noblesse et des ministères. Ex<^ cepté dans la rue du Duc qui est sa grande voie de communication avec la rive droite, il nt s> fait pas de commerce. Les révolutions qui ont «igité Paris n'ont jamais pris pour ihdàlie ces mes solennelles et silencieuses, et tous les événements historiques de cette partie de la ville te sont paisses dans Tintérieurde ses hôtels et sur le parquet de ses salons.
La ruo de Varennex est peuplée d'bolels de Pancien régime : hôtels SémonviUe, Ht^kan^ Castries^ Broglie, La Hoche foucauld^ Hrézè^ etc. On y trouve aussi le JUinistére du cammerrè et le couvent du Sacré'Cœw\ qui occupe Tancien et vaste hôtel Uiron,
Dans la ruo de (irenelle^ dont le nom vient, dil-on, d'une garenne qu'y posséiiait TablMiyp Sainl-Geruiaiu, se trouvent les Ministèrrs de rintèrieur et de Vinstructiun publique^ et une liclle fontaine construite par Houchardon. Il y avait autrefois Vabbaye de Nvtre^lkimm^4€* Panthemontj sur l'emplacement de laquelle se trouvent une caserne et la rue BeUe-^kasMe, •
La rue Saint-Dominique^ dite autrefois Chemin aux Vaches^ a pris sou nom des Dominîcainsy qui s'y établirent en 1G32. Ou y trouve l'église Saint-Thomas^d'Aquiny bâtie en 168S pour le couvent des Dominicains, dont les bâtiments sont occupés aujourd'hui par le Mutée d'artillerie. On y trouve encore le Ministère des travaux publics, établi dans Fancien hôtti Mole, et le ministère de la guerre, établi dans les bâtiments du couvent des FiUÊM-'StUni-^ Joseph, Il y avait autrefois dans celle rue le couvent des chanuinesses du SaintSépulcrt^ sur l'emplacement duquel a été ouverte la place Bcllechusse u\ec les rues voisines.
Dans la ruo de l'Université, qui a pris son nom de l'Université, à qui ap|mrteuait le grand Pré-aux-Clercs, on trouve le Palais de la Chambre des Députés^, aulrefois palais des princes de Coudé, construit en 17ââ, moins la façade du pont de la (Concorde, qui date de 1H07. Ce palais devint, sous la Convention, la maison de la lif'volufion, consacrée à la commission des travaux publics; il fut assigné, sous le Directoire, au conseil des Cinq (umiIs; s<»us TËmptrc, au Corps-Législatif ; sous la Restauration, ù la Chambre des Députés. (Juo de |Ui rôles sont sorties de ce palais, sur lequel le monde a conslaniinenl les yeux, comme si l'avenir de rbumanilé en dépndait! Quant aux choses, nous pourrions vous en dire quelques-unes, mais ce serait faire l'histoire assez peu récréative de nos trente dernières années.
Parmi les rues qui coupent à angle droit les grandes voies dont nous venons de parler, nous ne remarquerons que :
i^ La rue des Saints-Pères, dont le vrai nom est Saint-Pierre : elle l'avait pris d'un« chapelle, prè» de laquelle les frères de Suinl-Jeuii-de-Dieu ou de la Charité fondèrt>ut un hôpital qui existe encore.
2® La rue du liur, dont le nom vient d'un bac établi \ers IfioO à la place où est aujour-d'hui le Pont-Uoyal. On y trouve : P l'église et la coniniiiiiaiilé îles Missiun:i-Hlranyèresj fondées eu 1(>t>5, par Bernard de Saintt» Thérèse, é\èquc de Bal)\lone : supprimées penilant la Uévolution, elles furent rétablies en IStU ; ^^ la communauté des sœurs de la Charité^ 4|uî dessert les hôpitant et les écoles déjeunes lilhs, et qui oeciipe l'ancien hôtel de la VaUière : letle institution, due à saint Vincent de Paul, a traversé sans bouieversenient les oragi>s de la Bévolution.
II. — Lt'-i Invaliiles
L'Hôtel des Invalides a été fondé, par Louis \IV, pour les soldats ou olliciers blesses ou intirmes, et il en lit s(»n institution de prédilection, celle où >a gloire est sans nuages : « || ^«|
I Vuir le àt>>*»i di* U façade de (« CAamfcrr tira ItepuUa, |>4^c t\\ liii i' «oinmv.
ŒOGKAPIIIR DE FAIUS. lxxïii
hwn nM!^c»nriabk% riil ronlorinûiici* th fctiidalioii, qiii^ t*eni qui oui exposé librempril leur vif* i^l pruitigiio leur sarti; pour la defc »s€ el le suulîori <k' rvUc nioniirehie jouii^^eiit du rrpos qiriU «rit nssuri' h nos sujet*, w CVsl le iiioniimt'nl Ir ptii* com]dL'( fl Ip plus populaire de Pnri?; les rnfinns de i^a rni<;!ide nul tant ât' hiis Umm pour nus vielrMref;.! Son dônie infa^nidiqurf (ruvrr irttardmjiu Maiisar), est le monumeiil le plus prriiidtnse, ïe f\n^ eAPiit'k'rïsItipie An prmorflimn
éLji-^
.i ^ik ^
mr^ "Iran'
de Pfirj* : cVst le premier p^mit où se pnrleiil les rr;;«nb ipiand, du hiiut ite» riilliueîi euvilonmnle.^, on ranleinplc J'oréan de mniHuiis qu'il d<JOiiiic de sa llèthe ilorie. Ou smi qu^jl reroiivrc aujourd'hui la H^pullure de Nupoléon, Son église renrermt les tombeaux de Tureiini» et de Vauhau, «pii \ ont été pUrés pou* le Consulat ; ses caveaux foulienmiil n\ outre les sejndlurrs de plusieurïi iminilifiu^ et genér.un : ils rtuferninienl jaiîifi uii ar.^fiiJd de réserve, r|uit le ITi juillet i7Hl>, fut livré par les invalides an peuple el servit ti la prise 4*^ h B*i5lillr. Lîi voûte de Téplise étuil aulreroîs tapissée de neufeeuls drapeaux enueiuis : eu iHHces glorieux Iropliécs ont été brfilÔA par ceux qui les avaient conquis au prix ifo leur !»aiigt el iU eouiinenrent à èlre remplacés par les éleiidard* enlevés à TAfrique, L"H/itel de* Iii*nliHes n de superficie cinq liect:ires et deuii : il rentemie liois mille Miklsits.
• IIL — Ltî Chanii]>-de-M»n,
(le n'étail, en 1770, qu'un terrain cultivé daus lequel ou Iraça un pnra!lé!op[rauïmc de mille mètres de long ^nr einq cents de larj^c pour les exercices Je rÉcole- Militaire, Celle Et'ole nvait.cté Fonder, en 1752, pour Téducalioa de cinq cents jcum-s geutiisbommes : elle fut sup* primée en 1788. LVdilîce, Mti sur les dessins de Gabriel, fut alors destiné à rilAlel-Dieu ; mais la lié\olntioii ««urvinl el fit de ce moivumeiil^ aussi \nfiU* que magnifique^ nue caM'rueoii llonaparte^ a eu son quartier général et tpii a j^ardv^ relte triste destinatiou. Cepeodaul le Cbarnp-de'Miirs ehiil devenu le cliampdes^ fêtes de la Itevolutton : on Tiiiaiigura par la fédéra^ lion du ti juillet, journce irenlIioiiFiasme el d'espérajiees si cruellement déçues ! Là, le i7 juil* lel ITOl, eurent lieu les ras$i>mblempuls qui amenêrcnl la proclamation de la loi martiale et la dispersion sanglaole de la foule par LafavHle. Lâ^ les fêles eommémoratives du iO août et du 21 janvier^ de la con^tiliiliôu de Pan [•'; de rPjre suprême, etc., oui été célébrées. Là, a été transporté, le 10 no^emlire 171)5, rècliafand sur lequel péril, après d'ignoble» tortures^ le
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premier maire de Paris. Le i^' vendémiaire an Vil, on y fit la première exposition des produits de rindustrie. Le 3 décembre 1804, le lendemain de son couronnement. Napoléon y distribua des aigles a son armée, et le !*■' juin 1815, à la veille de Waterloo, il y proclama TAcle additionnel aux constitutions de TEmpire! Que de noms et de fêtes a vas encore le Champ-de-Mars ! En 1827, la garde nationale y fit retentir aux oreilles de Charles X des cris précurseurs de la révolution de 1830. En 1857, les fôtos du mariage du duc d*Orléans y furent attristées par la mort de plusieurs personnes étoufTées dans lu foule. Enfin, n^oubiions pas que celte vaste arène sert aux courses de chevaux si chères à notre moderne aristocralîe.» et que le gouvernement entretient à si grands frais : améliorer les races animales est FœuTre que notre siècle a entreprise; quant à la race humaine, nous verrons plus tard.
CHAPITRE XIX
LES RARRIÈBES ET LE MUR d'oGTROI.
Louis \1V ayant prescrit par son ordonnance de l(iG8 la transformation des anciens remparts de Paris en boulevards, la ville resta sans clôture régulière jusqu^en 1784, où les fermiers généraux obtinrent du ministre Calonne la construction d^une muraille et de barrières |H>ur assurer la perception des droits dVntrée sur les principaux objets de consommation. L'architecte Ledoux fut chargé de ce travail, où il fut assez mal inspiré; et là on Ton aurait pu construire, sur des plans différents, des monuments qui auraient dignement annoncé la grande capitale, on vit s^élever à toutes les entrées de Paris les lourds bAtiments d^octroi qui existent encore et qui sont aussi incommodes que disgracieux. Le travail n^élait pas achevé. il avait déjà coûté vingt-cinq millions et il excitait les plus vifs mécontentements, quand, au 14 juillet 1789, le peuple brisa les barrières. L^assemblée nationale, le l*''niai 1791, prononça fabolition des droits d'entrée dans les villes. Le conseil des Cinq-Cents, le 27 fructidor an VI, décréta le rétablissement d'un octroi municipal dit de bienfaisance, et dont le produit fut destiné aux hôpitaux. Le régime impérial fit achever les barrières ainsi que le mur d*eiiceinte, régularisa et aggrava la perception des droits d'octroi. La Restauration maintint cet impôt impopulaire, et, par un abus aussi sauvage que vexntoire, qui doit donner aui étrangers des idées singulières sur notre liberté et notre civilisntion, les Parisiens ont toujours la jouissance, en passant les barrières, de se voir, eux, leurs femmes et leurs filles, examinés, maniés et foaillés comme des voleurs ou des contrebandiers. La lourdeur et l'iniquité de cet imp4t ont amené In formation ou l'agrandissement de communes très-populeuses en dehors du mur d'enceinte, et l'administration convoite le moment où elle pourra les englober dans Paris en reculant le mur d'octroi jusqu'à Penceintc trois fois bénie des fortifications. Rien de pins merveilleux que le mouvement de population qui s'est fait en dehors de l'enceinte légale de Paris depuis trente ans : les boulevards extérieurs, qui n'étaient que des cloaques infecta et déserts, sont bordés, du côté de la campagne, par une ceinture de maisons, de boutiques, de cabarets ; les vignobles, les prés, les bois sont devenus des rues populeuses dont le gas et le bitume se sont emparés; enfin, et grâce aux fortifications qui ont transformé nos champs en tas de moellons, les heureux Parisiens, quand ils veulent sortir de leur ville de boue et de brouillards, sont obligés, pour trouver quelque arbre et de la verdure, d^aller à trois ou quatre lieues. Qu'ils prient Dieu et les chemins de fer de ne pas les contraindre à aller plus loin.
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leor eôt été possible de parvenir jusqu*auprès de Flammèche et sans avoir
pris aucune des précautions qui pouvaient assurer leur incognito.
Mais heureusement pour eux il se trouva qu'on était alors dans les derniers jours du carnaval, de façon qu ils furent généralement pris pour des bourgeois qui voulaient s'amuser.
Le bruit courut bien un instant, à cause de leur teint qui était un peu foncé, qu'ils venaient d'Alger; et un journal sérieux affirma même que le capitaine, qui avait la mine assez haute, n'était rien moins qu'Abd-el- Rader lui-même qui nous aurait été enfin livré par l'empereur du Maroc, son ami. Mais bientôt tous ces bruits tombèrent comme tombent à Paris tous les bruits ; on entrait en carême : et la seule chose qu'ils eurent à faire fût de s'habiller comme tout le monde pour n'être point remarqués. Si
quelques-uns, à voir leur air emprunté dans nos vêtements, dont ils n'avaient pas l'habitude, les prirent pour des forgerons endimanchés, nous devons dire que ceux-là étaient des Parisiens raffinés, c'est-à-dire de ceux qui remarquent tout, mais qui ne s'étonnent de rien; et la vérité est qu'il y avait à peine huit jours qu'ils étaient parmi nous, que déjà personne ne songeait plus à eux.
Le pauvre capitaine et sa bande, qui avaient cru d'abord que rien ne serait plus facile que d'en arriver à leurs fins, n'avaient pas tardé à s'apercevoir que leur besogne n'était pas beaucoup plus aisée que ne le serait celle d'un homme qui aurait à chercher dans un fleuve quelconque une certaine goutte d'eau qu'on lui aurait vaguement signalée.
D'ailleurs, ayant toujours vécu, comme ils l'avaient fait, dans le pays des
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ombres, au milieu d'êtres impalpables, parmi des âmes enfin^ ils n'entendaient absolument rien aux choses de la terre, et n'avaient pas la moindre idée de ce que peut être un corps, et de tous les embarras qu'il peut y avoir à exister à Tétat solide.
Leur situation était celle de gens qui seraient venus au monde dans toute la maturité de Tâgc^ et qui auraient à faire à trente ans, et en quelques jours, les expériences qui absorbent d'ordinaire les années de renfance et de la jeunesse.
Quand force fut aux pauvres diables de regarder pour voir, de marcher pour aller d'un lieu à un autre, de manger pour vivre, de parler pour être entendus, d'écouter pour entendre, de faire enfin des efforts d'intelligence véritablement inouïs pour acquérir les notions les plus élémentaires de notre vie terrestre, leur étonnement fut extrême, et toutes ces conditions matérielles et nécessaires de notre existence leur parurent souverainement bizarres et fatigantes.
Accoutumés qu'ils étaient à regarder des mondes, à voir de près des lunes et des soleils, ils eurent besoin d'une application extraordinaire pour se rendre compte de ces imperceptibles différences qui font qu'il est convenu de dire parmi nous — que le blanc n'est pas noir.
Il leur fallut, on le comprendra sans peine, toute une semaine entière pour distinguer un homme d'une femme, et il leur en fallut deux pour distinguer un homme d'un autre homme^ une femme d'une autre femme, une voiture d'une autre voiture, une maison d'une autre maison, une rue d'une autre rue.
Pour tout ce qui est de ces nombreux et infinis détails dont se complique et se compose dit-on la véritable vie parisienne, laquelle use plus de nuances que de couleurs, et qui consistent à pouvoir reconnaître ou à croire qu'on peut reconnaître à la première vue la qualité d'un homme, s'il est riche ou pauvre, coiffeur ou gentilhomme; à savoir à qui est telle voiture si bien attelée, combien M. 0... a de chevaux^ les noms de ces chevaux, leur généalogie, leur âge, etc.; à dire tout d'abord où va une femme qui passe suivant qu'elle a telle ou telle autre toilette, qu'il est une heure ou une autre heure, si cette femme est un ange ou un démon, si elle attend son mari ou son amant; à parler de la nouvelle du jour, à inventer celle du lende-
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maia^ à oublier celle de la veille et mille autres choses dont Vimportance est universellement reconnue à Paris, comme encore : — le nom de la femme à la mode, — les jours de réception de madame N..., — si tel salon est blanc, s'il est orange, — si madame la comtesse de W. .. est revenue de la campagne, — si les gens qui n'ont rien à faire ont été à Baden plutôt qu'à Vichy, — si les voyages en Suisse sont encore de bon ton, — combien dépense le romancier *** et de combien il est endetté, — ce qui s'est perdu tel jour chez l'Américain K..., — comment M. R. .. ayant su que sa femme..., et comment la femme de M. R..., ayant su que son mari..., tout avait fmi par s'arranger, etc., etc., etc. — Ils étaient à cent lieues d'en soupçonner môme Texistence.
Ce n'était cependant pas pour rien qu'ils étaient des suppôts de Satan, car ils avaient à peine passé six semaines dans Pans qu'ils le connaissaient aussi bien qu'un Anglais du duché de Yorshkire, qui y serait débarqué de la veille.
Néanmoins s'ils avaient dans ce court séjour gagné de pouvoir se confondre dans la foule, il faut bien dire qu'ils n'avaient pas avancé d'un pas vers le but de leur expédition.
Gomme il n'était venu dans la tête d'aucun de ces honnêtes diables qu'une des conditions de Texistence d'une ville comme Paris, était que la moitié de ses habitants fut soumise à l'espionnage intéressé de l'autre, au lieu d'aller tout droit au bureau de police, où ils auraient appris, pour vingtsous^ où Flammèche était descendu, ils se livrèrent ingénument à un genre d'investigation dont la naïveté atteste suffisamment leur innocence.
L'un d'eux ayant remarqué que des hommes s'adressaient à d'autres hommes dont le métier lui paraissait être de dormir aux coins des rues, quand on ne les réveillait pas pour leur demander le numéro d'une maison ou toute autre chose, s'adressa à un de ces hommes, et s'étant informé auprès de lui s il savait où demeurait a M. Flammèche... , » il en avait obtenu, en échange de sa demande, le conseil poli de s'adresser à l'épicier à côté ou au fruitier en face. Mais répicicr l'avait renvoyé au boucher, et le boucher à d'autres.
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Un second, qui avait fait de rapides progrès dans la lecture, avisant sur les murs de Paris une grande quantité d'affiches de couleurs variées, avait remarqué sur un certain nombre de ces affiches ces mots écrits en gros caractère : «chibn pbkdu; récompense honnête^ etc« » et avait proposé au capitaine de faire placarder sur tous les murs de Paris de petites affiches du même genre, sur lesquelles on donnerait le signalement de Flammèche^ en promet- s^ tant également une récompense honnête à celui ^^^^§ qui... '
Mais le capitaine favait judicieusement interrompu en lui faisant observer que s'il paraissait reçu qu'on réclamât ainsi un chien pebdu^ il ne voyait pas qu'on eût jamais songé à faire l'application de ce moyen à la perte d'une créature d'un autre ordre.
Bref, ils étaient à bout d'expédiei^ts quand le hasard, qu'ils avaient oublié, vint un beau matin à leur aide^ en leur mettant fort à propos sous la main un abonné du Diable à Paris qui les mena tout droit rue Richelieu , à l'Hôtel des Princes.
CI QUI SE PASSA A l'hÔTHL DKS PllNCKS.
Baptiste étant devenu^ par suite des incidents peu compliqués d^ailleurs que nous avons racontés au début de ce livre et grâce à la disparitioii tout à fait inattendue de Flammèdie , un des plus utiles personnages de cette histoire , le lecteur bienveillant nous pardonnerait sans doute de consacrer ici quelques lignes à cet honnête serviteur : — ne fût-ce que pour lui rendre cette justice que , depuis qu'il cumulait les triples et délicates fonctions de secrétaire d'ambassade, de rédacteur en chef et de valet de chambre, il avait^ par une ponctualité qui ne se trouva pas une seule fois en défaut^
justifié l'absolue confiance de son maître. Mais Baptiste joignant à toutes ses autres qualités celle d'être extrêmement modeste, nous nous bornerons à dire, pour ne point le blesser dans ce bon sentiment, qu'au moment même où le capitaine sonna à la porte ^ ce modèle des serviteurs venait, le plumeau à la main, d'épousseter les meubles du cabinet de son maître avec un soin égal à celui qu'il y aurait mis si Flammèche l'eût quitté le matin pour y revenir le soir même.
Le capitaine , qui avait la main hardie , ayant sonné avec quelque vivacité^ ridée vint un instant à Baptiste que c'était peut-être son maître qui, sorti depuis un an, se décidait enfîn à rentrer; — mais tout en allant ouvrir, il fit réflexion que , quand on part comme Flammèche était parti » c'est qu'on peut revenir sans s'arrêter ainsi aux cérémonies de la porte ; aussi n'éprouva-t-il aucune déconvenue quand , au lieu de voir son maître, il se vit face à face avec le capitaine, qui était suivi de tout son monde.
« M. Flammèche est-il chez lui? » demanda le capitaine d'une voix qu'il s'efl'orçait de rendre agréable.
On sait que Baptiste était fort bref en ses discours : « Non, répondit-il au capitaine.
— Et depuis quand est-il sorti? dit le capitaine.
— Depuis un an, dit Baptiste.
— Diable ! reprit le nouvel envoyé de Satan ; et savez- vous quand il rentrera?
— Je n'en sais rien, répliqua Baptiste.
— De par l'enfer, s'écria le capitaine oubliant tout à coup que son rôle pouvait être de cacher son jeu... w
Baptiste, voyant que le capitaine s'échauflait, lui ferma la porte au nez.
Sur quoi, abjurant toute réserve , le capitaine, après avoir crié et tempêté de façon à ameuter contre lui tous les garçons de Thôtel , se mit intré-
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pidement à faire le siège de rappartement de Flammèche , comme s'il eût disposé de tous les diables de Tenfer.
Mais par malheur pour lui la rue Richelieu est une rue où rien ne manque, pas même les agents de police; — à la réquisition du maître de Thôtel, Tun d'eux — s'en alla chercher la garde; si bien que l'infortuné capitaine fut^ après une résistance héroïque , arrêté et conduit , pieds et poings liés ,
te]
faut-il le dire ! — au violon d'abord ! et puis après, devant M. le commissaire de police du quartier.
Là (historien véridique^ nous sommes obligé de ne rien déguiser]^ là, le pauvre capitaine, sur cette simple réponse, la seule qu'on put tirer de lui : «qu'il était venu de l'autre monde en celui-ci pour s'emparer du secrétaire intime de Satan, qui devait y être caché , » fut déclaré atteint de folie , et par suite enfermé à Gharenton.
Des diables, qui étaient venus avec lui, pas un n'eut le courage de partager son sort. — Tous, voyant que les affaires de leur chef allaient mal, s'étaient lâchement esquivés à la faveur du désordre que causa la défense de rintrépide capitaine; et comme ils se trouvèrent bientôt sans ressource sur le pavé de Paris, force leur fut de chercher à s'employer.
Les uns trouvèrent à se caser au Vaudeville , où ils essayèrent de faire pièce à Flammèche en lui prenant le titre de son livre; les autres, sous divers noms, se répandirent dans les divers théâtres de Paris, qui furent en un clin d'œil inondés d'un déluge de chefs-d'œuvre où le diable avait
nécessairement le beau rôle. — On en compta jusqu'à dix -sept, et aous
donnerons ici le nom de quelques-uns^ pour l'instruction de la postérité :
Les sej)t Châteaux du diable; — Les trots Péchés du diable: — Les premières armes du diable ; — Satan, ou le Diable à Paris ; — Payais diaboliqiœ; — etc., etc., etc.
Le diable une fois à la mode , on ne vit plus partout que diables et diableries, au grand scandale de ceux-ci et à la plus grande joie de ceuxlà, les murs en furent couverts, les ma sons en furent pleines.
Quand tous les théâtres furent pourvus, quelques-uns, dit-on , s'allèrent mettre, en désespoir de cause, au service des ennemis, littéraires ou non, du livre que voici , et vécurent ainsi pendant quelques jours du produit de quelques pages qu'ils écrivirent — contre tout ce qui réussit en général et contre le Diable à Paris en particulier — dans deux petites revues, dont Tune va encore plus mal que l'autre, sans doute parce qu'elle va plus souvent; mais il faut vivre, ce mot explique bien des choses, et tout bon apôtre trouvera que c'est justice que l'envie s'attache au succès et que la faim serve l'envie. Mais de ceci à quoi bon parler, et veuille le ciel, — pour
que toute bile s'apaise, — que ces renards de la fable, trouvent enfin ce qui leur manque . c'est-à-dire quelques-unes de nos trop vertes vignettes
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et quelques-uns de nos plus verts abonnés, pour qu'ils cessent enfin de décrier — ce qu'ils n'ont pas.
Un des mieux avises, sans contredit, ce fut le plus obscur d'entre eux; celui-ci endossa sans vergogne une veste de cuisinier, — et ouvrit, tout près des boulevards, rue de la Lune, un restaurant de bonne raine — où, jusqu^à présent, tout semble àil&r pour le mieux. Fasse la bonne étoile de l'hôtelier du Diable à Paris qu*il n*ait point à héberger les autres diables, ses confrères.
Quant à l'infortuné capitaine, comme il s'opiniàtra d'autant plus dans sa folie qu'il était fou comme beaucoup d'autres peut-être avec tout son bon sens, — les portes de son cabanon restèrent impitoyablement fermées sur lui, — si bien que, n'entendant parler ni de lui ni de ses compagnons, et de Flammèche pas davantage, Satan, après toutefois s'être abandonné à quelques petits accès de colère dont trembla tout le noir empire , prit le sage et spirituel parti de faire son deuil de ses deux ambassadeurs. Disons que ceci lui fut d'autant plus facile que l'imperturbable Baptiste ne manqua pas de lui envoyer, comme si de rien n'eût été, son bulletin hebdomadaire; — ce que voyant Satan, il finit par trouver que tout était pour le mieux sur la terre comme aux enfers, a D'ailleurs, se disait -il, en pensant à Flammèche pour qui il se sentait toujours quelque faiblesse , si le pauvre garçon II. 2
est véritablement amoureux là-haut^ il est clair qu'il n'y reste pas pour son plaisir^ et qu'il est plus à plaindre qu'à blâmer. — Et puis, se disait- il encore , en tournant et retournant sa nouvelle livraison , ce serait bien le diable si tout ceci n'avait pas une fm. Tout vient à point à qui sait attendre... attendons. Dans ce petit monde, d'où toutes ces jolies choses m'arrivent, — il n'y a rien d*étemeL »
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d'années. A mesure que les existences grandioses s'en vont, il en est de petites qui disparaissent. Les lierres, le lichen, les mousses , sont tout aussi bien balayés que les cèdres et les palmiers sont débités en planches. Le pittoresque des choses naïves et la grandeur princière s'emmiettent sous le même pilon. Enfin, le peuple suit le roi. Ces deux grandes choses s'en vont bras dessus bras dessous pour laisser la place nette au citoyen , au bourgeois, au prolétaire, à l'industrie et à ses victimes. Depuis qu'un homme supérieur a dit : Les rois s en vont ! nous avons vu beaucoup plus de rois qu'autrefois, et c'est la preuve du mot. Plus on a fabriqué de rois, moins il y en a eu. Le roi, ce nest pas un Louis-Philippe, un Charles X, un Frédéric, un Maximilien , un Murât quelconque , le roi , c'était Louis XIV ou Philippe II. Il n'y a plus au monde que le Czar, qui réalise l'idée de roi, dont un regard donne la vie ou la mort , dont la parole ait le don de création, comme celle des Léon X, des Louis XIV , des Charles-Quint. La reine Victoria n'est qu'une dogaresse , comme tel roi constitutionnel n'est que le commis d'un peuple à tant de millions d'appointements.
Les trois ordres anciens sont remplacés par ce qui s'appelle aujourd'hui des classes Nous possédons les classes lettrées, industrielles, supérieures, moyennes, etc. Et ces classes ont presque toutes des régents, comme au collège. On a changé les tyrans en tyraimeaux, voilà tout. Chaque industrie a son Richelieu bourgeois qui s'appelle Laffitte ou Casimir Périer, dont Venvers est une caisse, et dont le mépris pour ses mainmortables n'a pas la grandeur d'un trône pour endroit !
En 1813 et 181*, époque à laquelle tant de géants allaient par les rues, où tant de gigantesques choses s'y coudoyaient, on pouvait remarquer bien des métiers totalement inconnus aujourd'hui.
Dans quelques années, l'allumeur de réverbères, qui dormait pendant le jour, famille sans autre domicile que le magasin de l'entrepreneur, et qui marchait occupée tout entière, la femme à nettoyer les vitres, l'homme à mettre de l'huile, les enfants à frotter les réflecteurs avec de mau- ^"^BfP?lK~lj^— ^-1.^ vais linges ; qui passait le jour à préparer la nuit.
LE8 firent IDK MBIQS.
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Dne lioDoe dans sa loje.
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Encore qut-lqucs jours , et les Piliers des Halles auront disparu ; le vieux Paris n'existera plus que dans les ouvrages des romanciers, assez courageux pour décrire fidèlement les derniers vestiges de Parchitcclure de nos pères; car, de l, ces choses, Phistorien grave tient peu de compte.
Quand les Français allèrent en Italie soutenir les droits de la couronne de Prance sur !e duché de Milan et sur le royaume de Naples^ ils revinrent émerveillés des précautions que le génie italien avait trouvées ronlrc Pexcessive chaleur; et, de Padmiralion pour les galeries, ils passèrent à Pimilation. Le climat pluvieux de ce Paris, si célèbre par ses boues.
l'Espagne, rAngleterre, le pays de Caux, la Brie, ritalie ou la Nigritie.
La police a soufflé sur tous les romans en deux chapitres et en plein
vent.
On peut se demander, sans insulter son Altesse impériale rÉconomie politique, si la grandeur d'une nation est attachée à ce qu'une livre de saucisses vous soit livrée sur du marbre de Carare sculpté, à ce que le grasdouble soit mieux logé que ceux qui en vivent!
Nos fausses splendeurs parisiennes ont pour produit les misères de la province ou celles des faubourgs. Les victimes sont à Lyon et s'appellent des canuts. Toute industrie a ses canuts.
On a surexcité les besoins de toutes les classes, que la vanité dévore. Le Quo NON ascendam de Fouquet est la devise des écureuils français^ à quelque bâton de Téchelle sociale qu'ils fassent leurs exercices. Le politique doit se demander, avec non moins d'effroi que le moraliste, où se trouve la rente de tant de besoins. Quand on aperçoit la dette flottante du Trésor, et qu'on s'initie à la dette flottante de chaque famille qui s'est modelée sur l'Etat, on est épouvanté de voir qu'une moitié de la France est à découvert devant l'autre. Quand les comptes se régleront^ les débiteurs avaleront les créanciers.
Telle sera la fin probable du règne dit de l'Industrie. Le système actuel, qui n'a placé qu'en viager, en agrandissant le problème, ne fait qu'agrandir le combat. La haute bourgeoisie offrira plus de têtes à couper que la noblesse; et si elle a des fusils, elle aura pour adversaires ceux qui les fabriquent. Tout le monde aide à creuser le fossé, sans doute pour que tout le monde y tienne.
MORALITÉ ARTISTIQUE
Les ruines de l'Eglise et de la noblesse, celles de la Féodalité, du Moyen- Age, sont sublimes et frappent aujourd'hui dadmiration les vainqueurs étonnés , ébahis ; mais celles de la Bourgeoisie seront un ignoble détritus de carton-pierre, de plâtres, de coloriages. Cette immense fabrique de petites choses, d'efflorescencos capricieuses à bon marché ne donnera rien, pas
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même de la poussière. La garde-robe d*une grande dame du temps passé peut meubler le eabinet d'un banquier d'aujourd'hui. Que fera-t-on en 1900 de la garde-robe d'une reine Juste-Milieu?... Elle ne se retrouvera pas y elle aura servi à faire du papier semblable à celui sur lequel vous Usez tout ce qui se lit de nos jours. Et que deviendra tout ce papier amoncelé?
DB BA&ZAO.
ffI:-T'.-.aÉ.
DEIX HOMMES RICHES
«V:% rA;irfM;h^t^ bien blaiw^bes H on jabot partutcment pX^sé. r«i ^Un/fo v: plaindra, jama» je ne l'ai »rpm â délirer quelque (
It ti^, a me^ yeux, qu'une diMe an monde pins respectable qoe Fôilbrtfine, e>Ht k Ffonheur, à eauM^ de sa «ireté et virtout de sa fragiliié. — Je ne ^OH paji avoir jamah toriché étoordîment au bonheur d'autmi. qudque petit qu'il v^ft, quelque; ^tr^n^e qu'il punse rae paraître. D m'arrire parfois de ne pa^ le eomprendre . ou m^me de pemer que si je m'avisais de ressayer^ il ne tt}^. MktTîîi i.H%; rriaw ce ne m'a jamais élé une raison de le traiter légèrement ni av*:e (U-Aain., e'est si v^nvent une brillante bulle de savon, que, en pr/'v^nee d'un U^nheur quelconque, je retiens mon haleine serupuleosement,
.raim;ii% l>*;aiicofjp rencontrer mon petit vieillard, parce qu'il semblait parfaitement heureux ; mais je ne m'étais jamais avisé de lui faire une question , lorv|u'ijri joi;r, je trouvai sur sa figure le premier nuage que j'y eusse VII depui<i que le Ins^ird nous avait fait nous rencontrer.
Je fus plus nir'u'Mx cette fois, et je voulus savoir quelle épine s'était trouv/'e pnrmi l«'S roses de sa vie. Il me parut qu'il n'attendait qu une occasion pour parier de ce qui le préoccupait tristement, et il me dit :
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« Je viens de chez un ancien ami^ et j'ai vu des choses qui m'ont fait de la peine.
— Est-il malade? demandai-je.
— Nullement , me répondit-il.
— A-i-il alors perdu un procès ou quelque grosse somme d'argent?
— Moins encore, il a fait un héritage^ et cet héritage Ta jeté dans la plus profonde misère. C'est Taspect de cette misère qui m'a navré le cœur.
Une fois entré en matière^ il me conta toute l'histoire. — La voici:
(( Il y a longtemps que je le connaissais, dii-il, je l'avais remarqué souvent à la petite Provence des Tuileries : à force de nous voir nous avions fini par nous saluer. Un jour je lui avais demandé l'heure parce que ma montre s*était arrêtée; le lendemain, pour reconnaître la politesse avec laquelle il m'avait répondu, je lui avais offert une prise de tabac. A quelque temps de là, nous avions fini par causer; et enfin, nous avons déballé en grand.
a Depuis, nous nous sommes promenés ensemble pendant dix ans, nos existences se ressemblaient trop pour ne pas végéter admirablement sur le même sol et dans la même atmosphère, n était veuf et moi j'étais garçon. J'ai onze cents et quelques francs de rente, lui en avait alors douze cents; mais comme il demeurait auprès des Tuileries où les loyers sont chers , cette dépense absorbait le surplus de son revenu et faisait nos fortunes égales.
tt Vous n'avez jamais rencontré deux hommes ausi riches et aussi heureux que nous. Quand il faisait beau , il me recevait aux Tuileries. Les Tuileries étaient son jardin. Jamais propriété ne fût plus complète et plus eiempte de soucis^
« Qu'est-ce qu'avoir un jardin, si les Tuileries n'étaient pas à mon ami?
u n trouvait chaque mathi ses allées bien ratissées , et même arrosées si la chaleur formait de la poussière. R se promenait sous l'ombre épaisse des marronniers, ou s'y asseyait sur un marbre blanc.
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« De nombreux jardiniers tenaient en bon état d'immenses corbeilles de Heurs^ et remplaçaient sans eesse celles qui étaient fanées et avaient livré leurs graines au vent, quand leur saison d'éclat et de parfum était passée, par les fleurs auxquelles appartient la saison suivante; il respirait le parfum printanier des lilas et le parfum vague et mystérieux des tilleuls. — Il avait fmi par faire connaissance avec les jardiniers , et il n*était pas sans quelque influence sur la culture des parterres.
« Pour moi, j'avais le Luxembourg; notre situation était la même dans les deux jardins, je lui ai plusieurs fois donné des graines des fleurs qu'il aimait chez moi, en échange de celles qui m'avaient plu chez lui; le jardinier qui m'en avait donné pour lui. acceptait volontiers celles que je recevais de mon ami.
(( Au Luxembourg , les cygnes du bassin me connaissaient.
(( Je mets moins d'importance à la familiarité qu'avait obtenue mon ami de la part des cygnes des Tuileries, parce que leur aflection est plus banale, et qu'on peut sans injustice leur reprocher de distinguer tout le monde.
a Je le répète, nos jardins étaient bien à nous; la seule ditTérence qu^on pût trouver entre nous et les gens qui passent pour posséder des jardins et en être plus réellement propriétaires , c'est que nous avions chacun un des plus beaux et des plus riches jardins de l'Europe , et que nous n'avions à payer ni jardiniers, ni embellissements, ni réparations.
<( — Mon ami, me disait-il en me quittant le soir, après une promenade chez moi , vos crocus sont beaux et variés ; mais je vous invite à venir voir mes pêchers à fleurs doubles, et dans quinze jours mes lilas. — Vous me trouverez au pied de ma statue de l'enlèvement d'Orithye. »
« Une autre fois, c'était moi qui Tinvitais à venir se promener sur ma terrasse du Luxembourg , où il y a de si beaux sorbiers et de si vieilles aubépines à fleurs roses.
« Quelquefois même nous avions des discussions. Il était, je dois l'avouer, un 'peu trop fier des belles dames en équipage qui venaient se promener dans son^jardin; il s'avisa môme un jour de se tai^uer de ce qu'il voyait de temps en temps le roi au balcon du château. Je lui prouvai , clair comme lo jour, que mes cultures étaient plus soignées , — que ses parterres étaient remplis do plantes \ul<;aires; je citais pour prouve do la supériorité de
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mon jardin la collection de roses de Hardy, qui est sans contredit la plus riche de l'Europe. Il est vrai qu*il avait chez lui, aux Tuileries, plus de statues et des bronzes plus précieux ; mais je fais plus de cas^ dans un jardin, des arbres et des fleurs, que du bronze et du marbre.
« Quand il pleuvait, nous allions voir son musée des antiques sur la place du Louvre, ou, au moment de l'exposition, les galeries où les peintres modernes soumettaient à son jugement les produits de leurs travaux.
« Quelquefois c'était moi qui Finvitais à venir visiter mes galeries du Luxembourg, et ce fut parfois encore Torigine de quelques petits dissentiments sur la valeur respective de nos musées, ou seulement parce qu'il réglait sa montre sur son cadran du château des Tuileries, qu'il prétendait infaillible, tandis que je voulais souvent la rectifier d'après mon cadran solaire de mon palais du Luxembourg.
« Mais il était rare que ces discussions tournassent à l'aigreur. D'ailleurs, si nos petites manies de propriétaires nous jetaient l'un et l'autre dans l'exaspération, nous avions beaucoup de propriétés communes et indivises, à propos desquelles nous n'étions exposés à aucun dissentiment de cette nature, — notre ménagerie, notre muséum et nos serres du jardin des Plantes, par exemple.
a Je ne vous entretiendrai pas de nos liaisons avec quelques-uns des animaux que renfermait notre ménagerie ; l'intérêt que nous portions à la santé chancelante delà girafe ou à la grossesse d'une ourse noire.
a Nous applaudîmes de grand cœur lorsqu'on nous construisit le fameux palais des singes, et cela ne fut pas sans quelque influence sur notre manière de voir à l'endroit du ministre qui présidait alors le conseil.
(( Quand on lit tant de bruit du pauloumia imperialis, qui, semblable aux enfants trop spirituels, finit en grandissant par n'être qu'un catalpa, nous le connaissions depuis longtemps, et nous l'avions vu fleurir dans notre jardin des Plantes lorsque personne en Europe ne savait encore son existence. On nous pardonnera d'avoir été un peu trop fiers de notre paulownia qui, après tout, est un arbre d'une admirable végétation tant qu'il est jeune, et conserve pour sa décrépitude Thonneur d'être encore semblable h l'un de nos plus beaux arbres de pleine terre.
a Nous vivions ainsi depuis dix ans, lors<ju'un jour mon ami ne vint pas fi
un rendez-vous que je lui avais assigné dans mon allée de rObservatoire. C'était la première fois qu'un de nous deux manquait à un rendez-vous^ si ce n*est que, cinq ans auparavant, je le laissai m'attendre à sa petite Provence, parce que je m'étais quasiment donné une entorse dans mon escalier. Je ne pus attribuer son absence qu'à un accident de ce genre ou peut-être pis encore, et je me rendis cbez lui. Je le trouvai en bonne santé, mais singulièrement ému. 11 avait reçu le matin une lettre qui lui apprenait qu'un sien cousin venait de mourir à deux lieues de Paris, en lui laissant un peu plus de trois mille livres de rentes.
a n m'embrassa avec effusion, et m'assura que la fortune n'aurait pas le pouvoir de le changer à Tégard de ses amis; que je le trouverais toujours le même, etc.
« Toujours est-il^ cependant^ qu'il lui fallut partir pour se faire mettre en possession. — Il y a de cela quatre mois, et je n'avais plus eu de ses nouvelles. Déjà je ne pensais plus à lui qu'avec une sorte d'amertume, -^ et la loueuse de journaux des Tuileries m'ayant demandé de ses nouvelles^ j'avais répondu avec aigreur : a Je ne sais... Il a fait fortune, je ne le vois plus. >
« Lorsqu'avant-hier j'ai reçu une lettre de lui.
a Cette lettre, la voici :
« Mon cher et ancien ami,
a Taime à croire que vous n'avez attribué mon silence ni à rindifTérence « ni à l'oubli, — moins encore à l'accroissement de ma fortune. Beaucoup « de soins divers ont occupé tous mes loisirs depuis notre dernière entre- « vue.
o D'abord, j'ai décidé que je me fixerais ici, dans ma maison. J'ai dû y u faire quelques réparations et quelques changements.
a De même que je ne pense pas que vous ayez conçu une mauvaise a opinion de moi. — je me plais à vous penser toujours tel que je vous ai
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« connu ; s'il serait sot de ma part de vous méconnaître parce que je suis *< devenu si nche^ il ne serait guère mieux de la vôtre de me négliger à « l'avenir pour cette même raison, ce serait gâter mon bonheur^ et vous ne « le voudrez pas.
« Je vous attends donc demain à déjeuner chez moi.
« Votre ami. »
« C'est un vilain animal que l'homme. — Je me sentis un peu envieux , et je cherchai dans la lettre de mon vieil ami quelque phrase mal sonnante, — quelque signe de vanité qui me permît de me fâcher. — Je ne trouvai rien, et je me suis mis en route ce matin.
« Mon ami demeure dans un petit bourg sale et mal bâti. Sa maison, que Ton ne tarda pas à m'enseigner, est petite, blanche, avec des volets verts. On y entre par une porte étroite qui fut loin de me faire l'impression que me causait la grille de son ancien jardin des Tuileries. — J'eus, dès Tabord, le pressentiment que mon ami s'était ruiné en croyant faire fortune.
K 11 me reçut on ne peut mieux ; — mais tout ce que je vis, joint à sa bonne réception, ne tarda pas à changer en un sentiment de pitié l'envie avec laquelle je m'étais mis en route.
« Je n'oublierai jamais la fierté avec laquelle il me fit faire le tour d'un jardin qui tiendrait à l'aise dans un de ses carrés de fleurs des Tuileries. Quelques baguettes par-ci par-là, quelques manches à balai qu'il appelle des arbres, auraient bien besoin d'un peu d'ombre loin d'en avoir à donner. — Au milieu du jardin, un grand tonneau enfoui en terre s'appelle le bassin. Il était à moitié rempli d'une eau verte et croupie, parce qu'on n'en apporte que tous les deux jours, et le tonneau fuit un peu.
« Jamais vous n'imagineriez quelle joie il ressent d'avoir changé contre cette futaille les grands bassins de marbre des Tuileries; sans compter que ladite futaille lui donne toutes sortes de soucis quand le soleil la dessèche et en disjoint les cercles, tandis que l'on curait ou réparait autrefois ses bassins de marbre blanc sans qu'il eût à s'en préoccuper le moins du monde. II. 4
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*' Quelle secrète joie y a-t-il donc dans la jyropriété?
<c Pour mon ami, avoir ce jardin avec ses manches à balai, c'est ne plus avoir les grands marronniers des Tuileries. Posséder ce carré entouré de murs blancs jusqu*à aveugler, c'est cire exilé de tout le reste de la terre, de tous les beaux pays, de tous les beaux paysages.
« Dans la maison, il m'a montré trois ou quatre mauvaises croûtes dont il a décoré son salon. — Il lui fallait hériter et devenir riche pour être condamné à ne plus voir que ces affreux badigeonnages : quand il était pauvre, il regardait les plus belles peintures de tous les pays et de tous les maîtres, entassées dans nos musées.
« Je suis revenu triste, et j'ai voulu revoirson ancien jardin, celui qu'il est heureux d'avoir quitté. — Il m'a pris de suite une grande frayeur : c'est de devenir riche aussi par hasard, à mon tour, — c'est de devenir propriétaire , c'est de perdre mon beau jardin du Luxembourg, — c'est d'être forcé de vivre dans quelque carré entouré de murs, — et, qui pis est, d'en être heureux, d'en être fier.
(( J'ai passé en revue tous mes parents, et surtout ceux qui sont riches, et, entre ceux-là, ceux dont je dois hériter.
t( Il n'y en a qu'un qui m'inquiète : il est parti pour l'Amérique il y a vingt ans, et, depuis on n'en a plus entendu parler. Si j'entendais sonner chez moi, je frémirais d'apprendre qu'il est mort millionnaire et que je suis son héritier. J'ai vu une lettre que nous reçûmes deux mois après son départ, il y a vingt ans bientôt; cette lettre nous disait : « Que plusi.Mirs « navires avaient péri, corps et biens dans un coup de vent. — Le navire " qui portait mon oncle était du nombre, mais comme on n'a pas revu u la chaloupe, on pensait qu'une partie de l'équipage avait au moins tenté « de se sauver. »
" Pourvu que mon oncle ne se soit pas sauvé ! »
AX.PHONSE KARR
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PAHADOXE
LE PREMIER JOUR DE L'AN
11 raut rendre justice à tous et sur tout. Il y a une éducation dont nous nvons admirablement profité ; c'est celle que nous avons reçue au collège , — non que, pour la plupart, nous sachions fort bien le latin et le grec, — mais nous sommes restés imbus de la pensée que tout ce qu'il y a de raisonnable a été dit et écrit avant nous, et que depuis sept cents ans^ à peu près, le genre humain ne peut plus se permettre que de répéter et de traduire.
Le cerveau humain, grâce à ces études, est devenu une sorte de boite à compartiments, une sorte de casier correctement étiqueté. Chaque tiroir contient, sous un titre collectif, tout ce qui a été dit et écrit sur un sujet par certaines personnes. — C'est comme une sorte de friperie où les pauvres esprits viennent s^afTubler à bon marché de vieux oripeaux et de vêtements de hasard. — A-t-on à s'expliquer sur un sujet quelconque ^ il serait long et difticile d'examiner le sujet sous ses diverses faces , de mettre au jour une pensée sienne, et ensuite de rhabiller de vêtements neufs et taillés en plein drap. — Il est bien plus simple d'ouvrir le casier correspondant, d'y passer en revue les diverses idées, pensées et opinions émises sur ledit sujet, et d'y choisir ce qui semble le plus brillant ou le plus raisonnable. On ajuste ensuite la chose, on la rétrécit ou on l'élargit un pou . puis TafTaire est faite ; vous avez une opinion , vous ne vous en êtes
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pas fait une, mais vous en avez choisi une parmi les vieilles opinions abandonnées, un peu fripées peut-être, un peu éraillées^ ternies^ fanées. — Mais cela n'étonne personne par la hardiesse , et n'offense qui que ce soit par la nouveauté.
Exemple. On parle de Tamour : ouvrez le tiroir étiqueté amour.
L'amour est un lien channant. [Dé8ivtji*'rs(.
Al regina gravi jamduduin saucia cura,
Vulnus alil v**nis, el caeco rarpitur igné. {f^itgUe.)
L'amour... Tamourl cruelle! ah! le connais-tu bien?
Pour lui, c'est un plaisir, et pour moi c'est un bien. {Pan»y.)
C'est l'amour, l'amour, l'amour,
Qui fait le munde à la ronde,
El chaque jour à son tour,
Le monde fait Tamour. (/>« orgues de Barbarie,)
Quel bonheur, eu erfet, quelle douceur extrême
De se voir caressé d'une épouse qu'on aime.
De s'entendre appeler petit cœur, ou mon bon. [BoiUau.)
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. [Racine.) Etc , etc., etc., etc.
On remue, on cherche , puis on choisit ce qui va ^ à peu près, à presque toutes les conversations, et les trois quarts et demi des livres sont faits par ce procédé simple et peu coûteux. Ceux qui s'avisent de faire autrement — c^est-à-dire d'enfanter plus ou moins douloureusement des pensées nées réellement dans leur cerveau au lieu d'y avoir été seulement couvées^ sont en butte à Tanimadversion publique , et les opinions ainsi conçues et mises au jour sont considérées comme suspectes et appelées paradoxes. — Paradoxe veut dire littéralement : contraire aux opinions déjà exprimées. Ce nom appliqué à une pensée, équivaut au reproche que Ton ferait à un enfant d'être enfant naturel. Heureusement que cela n'empêche ni l'un ni
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Tautre, ni la pensée, ni Tenfant, d*ètre beaux et bien faits, et quelquefois même beureux.
Il est vrai qu'on pourrait bien répondre que lorsqu'on n'a à dire que ce qui a déjà été dit^ on pourrait très-bien se taire — que la parole et la plume ne produisent en ce cas qu'un bruit parfaitement inutile dans Tair et sur le papier. — Mais cette réponse serait à son tour traitée de paradoxe par ceux qui n'ont rien à dire et ne veulent cependant pas se taire y et veulent produire dans le monde leur muse vêtue en arlequin , babillée de petits morceaux de toutes couleurs, lambeaux arrachés aux vieux vêtements des muses anciennes dévalisées au coin d'une bibliothèque.
Tout ce que nous venons de dire a pour but de faire passer sans trop de scandale quelque chose de très- vrai, de très-raisonnable et de très-simple, — mais qui n'a pas encore été dit, je ne sais pourquoi, à propos du premier jour de l'an ; peut-être est-ce que cela n'en valait pas la peine et que mon titre de paradoxe n'est qu'une prétention.
D est incontestable qu'à rapproche de la nouvelle année, la moitié des gens se préparent à traverser le premier janvier, comme des voyageurs craintifs se disposent à traverser une forêt mal famée , ou un détilé qui a fait parler de lui. L'autre moitié des gens s'embusquent dans ce jour, — s'arment de vers ou de prose , — aiguisent leurs sourires , — astiquent leurs airs les plus tendres, — essaient la pointe de leurs compliments, amorcent leurs souhaits et leurs vœux — et se tiennent prêts à tirer à bout portant sur les malheureux qui ne peuvent éviter de passer par cette journée , lesquels malheureux en sortent la bourse aplatie.
Mais malgré la terreur que ce jour inspire à la plupart des gens, et à moi en particulier, il m'est impossible d'en dire du mal et même de ne pas l'aimer.
n est agréable de recevoir, mais il est si doux de donner ! il est si charmant de surprendre, d'étudier chez ceux que l'on aime un désir, un rêve^ de satisfaire ce désir et de réaliser ce rêve ! — Non, certes, ce n'est pas un usage que je veuille détruire que celui d'échanger des paroles d'amitié et des présents au commencement de chaque nouvelle année.
C'est une bonne chose que de se dire à chacune de ces étapes de la vie : nous nous aimons encore , nous ferons encore ensemble ce relai qui com- 11. 5
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mence, nous nous soutiendrons encore dans les chemins difficiles, nous nous encouragerons dans la fatigue , nous nous défendrons mutuellement contre les mauvaises rencontres.
C'est une rassurante occupation que de compter ses amis avant de se mettre en marche pour un nouveau combat.
Mais s'il se fait ce jour- là tant de mensonges, si Timportunité et Tavidite viennent nous assaillir et nous dépouiller^ cela tient uniquement à deux causes^ et à deux causes que nous nous fatiguons à créer nous-mêmes.
Cela tient à deux mensonges perpétuels dont nous sommes les auteurs.
Le premier mensonge est que nous décorons du nom d'amitié toutes sortes de relations fondées sur la vanité , sur l'intérêt , sur l'ambition , — et qu'il nous faut diviser les sentiments de notre cœur et l'argent de notre bourse en menue monnaie entre une multitude d'indifférents et quelques amis auxquels nous sommes loin de donner ce que nous leur devons.
Le second mensonge , est que nous nous efforçons tous de paraître plus riches que nous ne le sommes , ce qui fait que ce jour-là il ne suffit plus de paraître plus riche qu'on ne Test , mais qu'il faut l'être en effet, — ce qui nous amène naturellement à être plus pauvres que nous ne le sommes réellement.
Otez ces deux mensonges des habitudes de votre vie^ — portez yotre existence au milieu d'amis naturellement vos égaux ^ ne vous fatiguez pas à humilier les gens en voulant paraître plus riches qu'eux et surtout que vous-même, — et vous verrez arriver le jour de l'an sans crainte et sans reproche, et vous cesserez de blasphémer contre lui.
C'est ce que je me promets tous les ans à moi-même de faire l'année prochaine,
AZ.PHON8II KABJL.
LI8 6!EIM8 re PM18.
Hommes et femmes de plume. — î»? série. — \.
Sources de l'Héliconl mon cœur est une éponge.. Muses! laleiamiriD est la ver qui me roDjel
Par Gava UNI.
Gravé par Lxmkiii.e.
LS8 «^2698 DE 9^A8l9f •
Hommes <*i î^mm«6 d*. plume. — S* fdne. — 2
Si du moins i ses cbaots (nouvelle édition) Sapbo pour souscripteurs avail tous ses Piiaon!
Par Gatxkn.
Gravé par C\quê.
XoSS GSMS DS IPâMS.
Uotnttveft ex îemmes àe çXuttve. — 2* sène. — îi.
U«i4emo\se\Ve ktvgè\\T\ô. "îr^umouiWè èi UosieuT-Uos'veut Osca.r î\ça.tv\.\vouài
» FermaDl à la clailé d'une » Les replis de mon cœur » Je voulais te cacher les abîmes d'une âme D Où trop de rives ont passé!
Par Gavarni.
Gravé par Piaud.
LES dzns De pxmt.
Hommes et Femmes de plume. -~ 2^ série — 4.
Eugénie Charme a A un jeune poète. »
^ Laisse le feu divin ceindre toD iront rêvenr! u Adolphe, n'est-il pas le signe du génie?. . ^
Sans virgule! Ëb! le Diable emporte llmpriiDeiir Oui ?a me mettre li : lk sirsk DiDGiRii!
Par CiATAHNi.
G rare par Baulant.
LCi fi^SNè Dl PARIt^
Hommef et Femmes de plume. — ^ série. — 5.
Tar Gavarm.
Ardeur, ardeurs, lueur< lueurs, eireuTi erreurs, Valu mira^ des mots dont notre tme se leurrai Tout cela rioie i toi BoDheur et rime ) pleurs.
Grav^ par Dara et Gérard.
(LES «ES8t DS m!RO€.
Hommes ot Femmes de plume. — 2* série. — (
E*ar Oavarxi.
Le Poète finit oii l'ioseosé commeDce
Pour qui n'a plos d'oreille il D'est plus d'iloqueoce.. Le Sublime aujourd'hui, Hôsien. c'est le silence!
GrATé par Leblanc
L'èS ^SKS
tiU ta.rT\avaL\. ^ ^ séhe. — 1.
— Viens au bal ce soir!... Ou'esl-ce qui le mariq^je?
— Un panîak
Par GwARNr.
Gravé par La vieille.
LIM «^KB8t DOS I^AROft.
En Carnaval. — 2* ficrie. — 2.
Dd débardeur eo [emme
Pm (lAVAlIffl.
Ora»«i pnr Hara et G^ramd.
Ûneolalisles.
Par G A VA R Ht.
GfftVé par Lruua^C,
limoiis-ûons. ce soir?
]'ai affaire.
F*r G^vauni.
Gftrl pif LAViifLLE-
— Décidément, Sidrioe, vous ûmi pas k piliê pour Iss biilenieiils de m\ p4iiï(e Œurî
— Pa' ùd' Qielte' J^ lac II
Par Gavahni.
OfKfl par GaiiLAiTMOT.
IL>1@ (SMB^ Bl ^Ê^Mêu
?h\\osoD\\eb. — 1.
Les jeunes amoureux, ça rit de nous, Françoise, parce que ce que ça se
Par Gavarni.
Gravé par Baulant.
^\\\\osoç\\es. — 2.
Rien de bon pour ITiiver comme unî
monte Ç3 au cinquième
bois Pour avoir chain on
de Fenlresol.
Par Gavarni
Gravé par Mik Delphine B.
LU «IMt DI 9MM.
Philosophes. — 3.
Mon Deveu. ud médecio vous guérira peut-êlre de vos périraieut, pour sûr. de la
les; mais deux médeciDS vous lioe.
Par Gatarni.
Gtmvé par MiU* Dsipiiini B.
Désire faire réiucalioo im jeoDe kmnie k fcoDûe faiDille
t'iir Gav^hWî,
GrAvé pnr PiAUii.
ysd ®^mQ 0gs ^smm.
Philosophes. — 5.
REVENU DES QUARTIERS NEUFS
Netre-Dame-de-Lorelte! quels caractères, me de La Bruyère! me de La Rociieloucault.
I»tr GAVAItNI.
Gravé par Dara et Gérakd.
TROISIBIIK ABBONblSSKMBNT.
Cbti M. Dufttur. — La Coar da U Mairit. — Intériaur da la Mairia. — Li SalU da Mariage. — L'âglita. — Arrivéa da la Mariéa. — La SacriiUa.
M. IIUFOUR.
MADAME DUFOUR, dans UDe bergère; Monsieur DUFOUB , dans un faiileuH.
MADAME DUFOUR, Ics yeux baignés de larmes. — Mon Dieu ! que je suis donc malheureuse ! ce n^est pas assez du chagrin que j'ai de me séparer de ma fille , il faut encore que j'aie sans cesse sur les épaules un monstre d'homme qui ne me laisse pas une minute de tranquillité.
DUFOUB. — Bon^ voilà que je ne te laisse pas tranquille , à présent!
MADAME DUFOUR. — Si je Tétais je ne me plaindrais pas. Je n'ai pas pour habitude de me plaindre quand je n'en ai pas sujet.
DUFOUR. — Je ne dis rien.
MADAME DUroUR. — Vous appelez ne rien dire, gémir comme vous gémisse/.
depuis deux heures! G*est comme une pompe, et pourquoi, parce que
votre habit n*est pas arrivé ! Si vous étiez un enfant on vous donnerait
le fouet, et bien serré, et vous ne l'auriez pas volé. DUForR. — Je voudrais te voir à ma place, si tu serais bien aise d'aller à la
noce de ta fille sans être habillée.
MADAME DUFOUR. — Vous sercz toujouTS habillé. 11 ne 8*agit pas de ça. DUFOUR. — Et de quoi s'agit-il donc?
MADAME DUFOUR. — Du bonheur de ma fille , de ma fille à moi. DUFOUR. — Bon ! te voilà encore une fois dans les pleurs. Depuis huit jours
tu ne fais que ça.
MADAME DUFOUR. — Parce que depuis huit jours je suis la plus malheureuse
des femmes.
DUFOUR. — Je ne vois pas que ce soit un si grand malheur d'établir ses enfants. MADAME DUFOUR. — Vous ne voycz jamais rien. DUFOUR. — Que diable ! on ne t'a pas mis le couteau sous la gorge. MADAME DUFOUR. — Je ne l'aurais pas soufiert.
DUFOUR. — ^Tumarics ta fille parceque tu veux bien, personne ne t'y contraint. MADAME DUFOUR. — Ne dites donc pas cela, on croirait à vous entendre qu'il
n'y a dans la maison d'autre volonté que la mienne. DUFOUR. — Ma foi...
MADAME DUFOUR. — Taisez-vous. . . Comptez- vous passer toute la journée
dans votre fauteuil à attendre votre habit? DUFOUR. — Je ne sais en vérité pas ce que je dois faire. MADAME DUFOUR. — Ni moi non plus.
DUFOUR. — Si j'y allais?
MADAME DUFOUR. — OÙ CCla?
DUFOUR. — Chez le tailleur.
MADAME DUFOUR. — Allez-y si VOUS voulcz, que voulez vous que je vous dise ? DUFOUR. — Crois-tu qu'il serait convenable que j'y alksse... chère amie... Tu ne réponds pas...
MADAME DUFOUR. — Oui.
DUFOUR. — Je te demande s'il serait convenable que j'allasse chez le tailleur? MADAME DUFOUR. — Mon Dicu ! faites ce que vous voudrez... mais, an nom du ciel, donnez-moi la paix.
DUFOiiR. — Cela ne te contrare pas? (// se Iwe de son fauteuil.)
MADAME DUFOUE, agitant ses jambes. — Non.
DUFOUR. — Bien vrai?
MADAME DUFODR^ mime jeu de jambes, mais plus précipita. — En voilà jusqu*à demain.
DUFOim. — J'y vas, minette^ j'y vas. (// gagne doucement la porte ^ et sort après atxnr contemplé un moment la figure refrognie de son épouse.)
MADABflE DUFOUR. — Et Ton veut qu'une mère soit tranquille et bien aise quand sa fille est exposée à rencontrer un être comme monsieur son père, un homme qui, de sa vie^ n*a eu une idée à lui, un brouillon, un hurluberlu qui n'a pas plus de tète qu*un enftmt ; mon Dieu ! mon Dieu ! que les femmes sont donc à plaindre I
MADAME DUFOUR, LA BONNE, un plalMU à la maio.
LA BONNE. — Vlà vot' café.
MADAME DUFOUR. — Ah! te voilà !
LA BONNE. — À quelle heure donc que vous vous êtes levés?
MADAME DUFOUR. — Ce n'est pas moi, c'est mon mari.
LA BONNE. — J'peux plus me lever, c'est fini; vous m'direz à ça,j'm'ai couchée si tard.
MADAME DUFOUR. — C'est oomme moi, je n'ai pas fermé l'œil, je n'ai fait que pleurer toute la nuit.
LA BONNE. — Ça ne va donc pas mieux?
MADAME DUFOUR. — Ne m'en parle pas, je crois que depuis huit jours j'ai donné toutes les larmes de mon corps.
LA BONNE. — Vous n'étcs pas raisonnable. Je voua demande si ça a le sens commun de faire ce que vous ftdtes.
MADAME DUFOUR. — Je sois mère!
LA BONNE. — Je veux monrir, s on dirait, à vous voir, que c'est aujourd'hui que vous mariez vol* dcaioiielle.
MADAME DUFOUR. — Tu Tas vue?
LA BONNE. — Qui ça?
MADAME DUFOUR. — Ma fille.
LA BONNE. — J'en sors.
Ô8 LE TIROIIl DU DIABLE.
MADÂBiS DUFOUR. — Eh bien ?
LA BONNE. — Que voulez-vous que je vous dise.
MADAME DUFOUR. — Que fait-elle?
LA BONNE. — Tout comme vous, la même chose! elle est dans sa chambre
qui se désole.
MADAME DUFOUR. — Elle tient de moi; pauvre chérie! tout mon caractère. LA BONNE. — Heureusement qu'à monsieur, rien ne fait^ sans ça, faudrait
vous enterrer.
MADAME DUFOUR. — Mon mari est un homme, c^est tout dire. LA BONNE. — Âh ça ! pendant que nous sommes là à rien faire, voilà vof café
qui va Tètre froid; est-ce que vous n'allez pas le prendre? lUDAME DUFOUR. — Non, je n'ai de goût à rien, je t'assure. LA BONNE. — Y ne s'agit pas de ça, le vin est tiré, faut le boire; voyons,
avalez-moi ça.
MADAME DUFOUR. — Je te rcmcrçie.
LA BONNE, avançant la tasse sous le nez de sa maîtresse. — Voyons, voyons,
dépéchons, je n'ai pas de temps à perdre.
MADAME DUFOUR — Non , je te dis, depuis hier c'est comme une barre que j'ai sur l'estomac, rien ne me passe.
LA BONNE. — Tenez^ la jolie, jolie mouillette! ouvrez la bouche à sa raaman. MADAME DUFOiiR — Tu fais de moi ce que tu veux. LA BONNE. — Encore cette petite-là, pendant que nous y sommes. MADAM£ DUFOLTi. — Quc tu cs enfant !
LA BONNE — C'est vrai ça, vous allez encore vous mettre à table à je ne sais
quelle heure.
MADAME DLTOUR. — Entre deux et trois.
LA BONNE. — Mettez-en quatre et n'en parlons plus. MADAME DUFom. — Tu croisî LA BONNE. — Est-ce que je ne connais pas ça, on n'en finit pas dans les
noces ; vous verrez que vous allez avoir une faim d'enfer en sortant de
la messe, vous vous jetterez sur les plats comme une enragée, et vous
viendrez me dire que vot' estomac vous tire ; venez-y , j'vous dirai
c'est bien fait, vous n'avez que ce que vous méritez ! MADAME DLTOUR. — Avcc toi pas moycn de rien faire, tu veux toujours avoir
raison.
LA BONNE. — Quand c'est pour un bien. Voyons la dernière des dernières,
finissons-en... A la bonne heure, v'ià qu'est bien. MADAME DUFOUR. — Es-tu contenteî LA BONNE. — C'est pas sans peine.
MADAME DUFOUR. — Dis-moi . . .
LA BONNE. — Quoi quc c'cst encorc?
MADAME DUFOUR. — Ma fille est-elle levée?
LA BONNE — Elle se levait comme j'entrais.
MADAME DUFOUR. — Pauvre chérie! c'est le premier chagrin qu'elle aura donné à sa mère.
LA BONNE. — Je ne dis pas non; mais tenez-vous un peu par là-bas, que je balaie par ici.
MADAME DUFOUR. — Je voudrais mourir.
LA BONNE. — C'est possiblc. mais plus près de la croisée, sans vous commander.
MADAME DUFOUR. — Si j'allais retrouver mon enfant?
LA BONNE. — C'est ça, d'autant qu'elle peut avoir besoin de vous.
MADAME DUFOUR. — J'y VaS.
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LA BONNE. — Allez, allez.
MADAME DUFOUR. — Viendras-tu pas nous aider à nous habiller? LA BONNE. — Je ne vous promets rien, n'y comptez pas, nous verrons , si j'ai le temps.
I^ GOUm DX Uk MAl&ZB.
ALLANTS ET VE5AHT8 , ETC
PREMIER GARDE NATIOUAL. <— Arrivez donc, M. Robinet, voilà deux heures, qu'on demande après vous ; où .donc que vous étiez? qu'on vous dKrcbe partout.
DKUXi&ME GARDE. — Ne m'en parlez pas, j'étais retenu là-bas , aux miînemcesy j'étais témoin d'un enfant, j'veux Atre pendu si je sais ce que c'est. Eh bien! dites donc? ils ne se chercheront pas querelle au poste... Personne !
PREMIER GARDE. — Ils sont tous là-bas, au café, qui vous attendmift.
DEUXIÈME GARDE. — Eh ! mais, dites donc qu'on ne m'attende plus^ j'y vais.
PREMIER GARDE. — C'est ça, arrivez, nous n'avons que temps, si nous voulons humecter quet' chose avant qu'on nous relève.
DUFOUR, à la portière d'un fiacre. — Cocher! cocher ! au bureau des mariages... Ouvrez-nous la portière, je vous prie... bien... Pardon si je passe le premier. (// descend du fiacre,)
UN COMMISSIONNAIRE. — N'oublicz pas le commissionnaire, not' bourgeois!
DUFOUR. — Un instant. Ah ça! je ne vois pas les autres voitures; je les croyais derrière nous.
LE COMMISSIONNAIRE — Lcs v'ià qu'arrivent not' bourgeois. N'oubliez pas le commissionnaire.
DUFOUR. — Où donc est le cocher?... Cocher!
LE COCHER , de son siège, — Voilà !
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Di FoiR. — Dites-moi, cocher» d*ici nous allons directement à Féglise, vous
enlendez?
LE coMMissiox^fAiBE» — Vous entendez, cocher?
LE COCHER. — SuRlt.
LE coMMissioTirNAiRB* — N'oublîez pas le commissionnaire, not' bourgeois,
01JFOUH. — Oii est tout mon monde, à présent? Je vois bien un mariage, mais ce n'est pas le mien ; où est le mien ?
LE comiissuixNAmE, — J*en sais rien. N'oubliez pas...
i*iKotiu — C'est votre faute aussi, vous êtes \k, depuis deux heures, à tourner autour de moi; que voidez-vous?
LE coMiiissio!>tNAtR£. — Ccst moi qu'a ouvert vot' portière, bourgeois, qn'a dit au cocher d^aller à la messe en sortant d'ici.
DUFOiR. — El ccmibien vous fautnl pour ça?
LE C013I1SSI0NNAIHE. — A votrc générosilé, not* bourgeois.
m FOLi. — Tenez, et laissez-moi.
'*' JHOJMfgif,
LE COMMISSIONNAIRE. — Mcrci, bourgcoîs. {/( /eu/uire.)
DiFouR, k rappeiimi, — Dites donc... dites donc... ah! ben oui... il est au
diable maintenant qu'il a son argent. Où sont les bureaux à présent?
J'ai laissé mes lunettes et mon mouchoir à la maison, nie voilà bien loti* DEUXIÈME coMMissiONNAmK. — Vous désîniz quel' chose, bourgeois?
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DUPOUR. — Oui, le bureau ou la salle des mariages, si vous voulez bien.
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE. — Icî, dans le coin à droite... N'oubliez pas le commissionnaire, nol' bourgeois.
DUFOUR. — Encore ! mais c'est une véritable inquisition. Dieu me pardonne! Quel service m'avez-vous rendu?
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE. — Dame, bourgeois, je vous ai dit dans le coin à droite.
DUFOUR. — Voilà grand'chose, ma foi. Si vous pouviez encore m*indiquer où est mon monde.
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE. — Là dcdaus, ils viennent d'arriver.
DUFOUR. — Bien obligé.
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE. — N'oublicz pRs lo commissiounaîre^ bourgeois.
DUFOUR. — Tenez, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement.
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE. — Hcrci, bourgeois, bien des choses chez vous ; bonsoir à vos poules.
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DUFOUR. — 0 grands dieux, que de monde! c'est à n*y pas tenir I Une étuvel {A son voisin.) Pardon, monsieur, oserais-je vous demander..^
LE VOISIN. — Faites, monsieur, faites.
DUFOUR. — Vous n'auriez pas, par hasard, aperçu deux dames?
LE VOISIN. — Non, monsieur.
DUFOUR. — Pardon, je voulais dire un mariage qui vient d'arriver?
LE VOISIN. — Non, monsieur.
DUFOUR. — Mille pardons, monsieur. (A lui-même.) Oh diable peuvent-elles être? Et dire que j'ai laissé mes lunettes et mon mouchoir à la maison... Madame Dufour?... es-tu là?... Platt-il?... Je n'entends pas.
DEUXIÈME VOISIN. — À vez- VOUS bientôt fini de vous agiter comme un poisson?
DUFOUR. — Platt-il, monsieur?
DEUXIÈME VOISIN. — Je VOUS demande si c'est que vous avez bientôt fini de m'abtmer les pieds?
DUPOUE. — Mille pardons, monsieur, je n*ai jamais eu Tintention de vous
être désagréable en rien ; je cherchais à découvrir ma femme, je n'ai
jamais eu d'autre pensée que celle-là.
DEUXIÈME VOISIN. — Cest pas une raison pour piler les pieds au monde. PREMIER VOISIN. — Mais il me semble que monsieur vous ayant présenté ses
excuses...
DEUXIÈME VOISIN. — Qu'cst-ce quc c'est? Est-ce qu'on vous parle, à vous? LA COMPAGNE DU DEUXIÈME VOISIN. — Voyous, Todorc, cst-cc quc tu ne vas
pas finir?
TODORE. — J'veux savoir de quoi qui se môle, ce monsieur, avec son jabot. LA COMPAGNE. — Je tc dis de laisser le monde tranquille. TODORE. — Est-ce que je l'ai jamais troublé en rien, le monde ; je me plains
qu'on m'abîme les pieds, j'aime pas ça, chacun son idée. UNE FORTE DAME. — Si Ics maifcs ne se faisaient pas toujours attendre, il
n'y aurait jamais de disputes comme on en voit. UN RAVARD. — Srus comptcr qu'on les paye
assez cher, les maires.
LA FORTE DAME. — C'cst commc la semaine
dernière, à la mairie du 1 S*; pas vrai.
Sauvage? Quelle heure encore qu'il
était quand il est arrivé?
LR RAVARD. — Et OU so plaint après quand
on vient à faire des révolutions.
PREMIER 6ARDK NATIONAL. — Ou lui dirait
bien deux mots, à la mariée.
DEUXIÈME GARDE NATIONAL. — PolisSOU !
DUFOUR. — Je n'aurais jamais cru qu'il y '. eût autant de monde.
LA FORTE DAME. — C'CSt à CRUSC qUC c'cSt
aujourd'hui samedi, voyez-vous.
DUFOUR. — C'est possible.
LA FORTE DAME. — Nous avoiis, voycz-vous, quantité de personnes qui sont
bien aises d'avoir leur dimanche à eux pour se reposer. DUFOUR. — J'ai une peur atroce de coucher ici.
LA FORTK DAME. — J'aime les mariages par goût, mais j'avoue que je finirais par m'en dégoûter s'il fallait toujours attendre comme on attend depuis quet' temps. N'y a pas de bon sens, non plus, de faire attendre les gens des éternités pareilles.
DtFouR. — Madame marie sa demoiselle?
LA FORTE DAME. — Pour cu marier faudrait en avoir; je n'en ai plus, Dieu merci! Ha dernière y a quatre ans qu'elle l'est, et bien, j'ose m'en flatter; pas vrai. Sauvage?
SAUVAGE. — Plus malheureux qu'elle, ne l'est guère. DUFouR. — Je crois que ma fille ne le sera pas non plus, si elle veut être
raisonnable.
LA FORTE DAME. — Damc, écoutcz donc, on ne met pas les enfants au monde pour qu'ils soient malheureux. Quel état qu'elle est vot' demoiselle? sans être trop curieuse. Est-elle de boutique? ULFOUR. — Non pas elle, mais mon gendre. Quand je dis mon gendre, il ne
l'est pas encore.
LE PREHnm VOISIN. — Ça ne peut pas tarder.
DUFOUR. — Je l'espère. Mon gendre, puisque gendre il y a, est pliarmacien. LA FORTE DAME. — Jolic partie, d'autant qu'ils ne font plus tout ce quils
faisaient autrefois, les apothicaires.
DUFOUR. — C'est, comme vous dites fort bien, une fort jolie partie, surtout pour une demoiselle; son père était pharmacien, à mon gendre, son grand-père l'était aussi ; il l'a perdu, il y a de ça deux ans ; il lui aurait laissé, par parenthèse, un joli avoir s'il ne s'était pas remarié. LA FORTE DAME. — Ah! dame, nous avons des personnes qui ne peuvent
pas vivre sans femmes.
DUFOUR. — Il a épousé sa cuisinière.
LA FORTE DAME. — Juslc commc ïioive pTopiétairc ; pas vrai, Sauvage? PREMIER VOISIN. — Hais je crois voir s'opérer un mouvement à la porte. DUFOUR. — Eflfectivement.
VOIX DANS LA FOULE. — Nc pousscz douc pas ! Pourquoi qu'on me pousse. DUFOUR. — Madame Dufour!... madame Dufourl... où es-tu?
(Crii de femmes et d'en fonts, la fouie se précipite dans la salle des mariages.)
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LA FORTE DAME. — Il paraît qu* H a retrouvé son monde, le petit monsieur
de tout à Theure.
SAUVAGE. — Où donc qu'il est?
LA FORTE DAME. — Là-bas, tout en face de la colonne ; c'est son mariage
qui va passer le premier.
SAUVAGE. — Pas plus le sien qu'un autre, on va les marier tous ensemble.
Via le maire qui leur lit leur affaire.
cr Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance. »
LA FORTE DAME. — Si ça sc faîsait toujours comme ça, on ne verrait pas tant de mauvais ménages.
a Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son « mari. »
LA FORTE DAME. — Ou voit Wcn quc c'cst Ics hommcs qu'ont fait ça.
a La femme est obligée d'habiter avec le mari, et le suivre partout où « il juge à propos de résider. »
LA FORTE DAME. — Ccst commc ça qu'on m'a fait me loger dans un trou.
(c Le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est « nécessaire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son état. )>
LA FORTE DAME. — Dc lui foumir I avec ça qu'on m'a bien fourni. Elle n'est pas belle, la femme à l'apothicaire, avec sa robe fripée.
SAUVAGE. — Vous iTOUVCZ?
LA FORTE DAME. — C'cst égal, la v'ià pas moins mariée. Bon, v'ià sa mère qui pleure ; je suis pas comme ça, rien de plus heureuse que moi quand j'ai marié mes filles; pas vrai. Sauvage?
MADAME BONNET. — Bonjour, oiesdames, comment vous portez-vous?
MADEMOISELLE BRANCHU. — Mais, commc VOUS voyez.
MADAME BONNET. — Veuez donc par ici.
MADEMOISELLE BRANCHU. — II y a longtcmps quc vous êtes arrivée?
MADAME BONNET. — Nous arrivoiis ; on disait pour midi.
MADAME FARiN. — Yous savcz, OU n*est jamais trësr-exact.
MADEMOISELLE BRANCHU. — Voilà uu mariage qui m'a bien étonnée, d'autant
que la jeune personne pouvait encore attendre. MADAME BONNET. — Mais jc uc vois pas pourquoi. Ouel âge lui donnez- vous
donc?
MADAME PARiN. — Mais dc dix-ncuf à vingt ans. MADAME BONNET. Saus comptCT Ics mois de nourrice. MADEMOISELLE BRANCHU. — Jc Taurais CTUC plus jcunc. MADAME cuDOT. — Ëcoutcz, c'cst bien facile à compter, elle est de Tftge à
Cudot.
MADAME BONNET. — Ccst vrai, ils sout appTocbant du même ftge, votre aîné
et elle.
MADAME CUDOT. — J'étais grossc de Cudot quand elle a eu sa demoiselle,
madame Dufour ; Cudot a eu vingt-six ans le 17 d'août dernier, ainsi
comptez.
MADEMOISELLE BRANCHU. — Je uc Taurais pas crue si avancée ; on disait bier,
dans une maison où je suis allée, que c'était un mariage d'inclination. MADAME BONNET. — Pas du tout, il y 8 buit jours que Je père et la mère n'en
savaient encore rien.
MADAME FARIN. — Jc uc dis pRS, mais la demoiselle... MADABiE CUDOT. — Pas davantage; vous savez qu'elle n'a jamais eu de volonté à elle, la pauvre enfant : c'est une excellente personne que j'aime
de tout mon cœur; mais quant à la malice elle tient de sa mère : la
pauvre femme n'a jamais péché par là.
tfADAMB fàrin. — Âh ! ouî-dà.
MADAME cuDOT. — Yoilà commeiit les choses se sont passées : la jeune personne était donc à la campagne chez sa tante, une sœur à son père.
MADEMOISELLE BRANCHu. — Mademoiselle Jolivet.
MADAME CLDOT. — Elle n*était pas descendue de voiture, que son père lui dit : Tu sais que tu vas te marier, ça te fait-il plaisir? Elle a répondu : Oui, papa. On s'est mis à table et tout a été dit.
MADAME BONNET. — Jc n'en reviens pas encore.
MADAME CUDOT. — Qu'c^t-cc qui uous arrive là-bas?
MADEMOISELLE BRANCHU. — C'est madame Labiche avec sa demoiselle.
MADAME FARIN. — Ccst là mademoiselle Labiche qu'on dit si jolie ?
MADAME CUDOT. — Jcncsuispas de cet avis-là; voyez comme elle est fagotée... Bonjour, madame!
MADAME LABICHE. — Comment VOUS portez-vous? Et H. Cudot?
MADAME CUDOT. — Mais, coftimc vous voyez. Et vous, madame, quand nous faites- vous aller à la noce?
MADAME LABICHE. — Nous u'cu sommes pas encore là. Euphémie, tu ne dis rien à madame!
MADAME CUDOT. — Commo elle est grande! et dire .que je Tai vue si petite. Vous vous rappelez la rue Paradis?
MADAME LABICHE. — Jc u'aurai jamais un logement comme celui-là.
MADAME CUDOT. — Yous counaissez le futur?
MADAME LABICHE. Et VOUS?
MADAME CUDOT. — Jc l'ai VU l'autrc jour pour la première fois.
MADAME LABICHE. — Eh bien?
MADAME CUDOT. — Quc voulcz-vous que je vous dise, c'est de ces figures dont on ne dit rien ; avez-vous vu M. Duplan, à la maison?
MADAME FARm. — Lc mari de mamzelle Farjeaud?
MADAME CUDOT. — C'cst uue figurc daus ce genre-là.
MADAME LABICHE. — Jc uo lui BU fais pas mou compliment.
MADEMOISELLE BRANCHU. — J'ai tTouvé, ct jc uc suis pas la seule qui ai fait cette remarque, que M. et madame Dufour se sont bien pressés d'établir leur demoiselle.
MADAME coDOT. — Jo ue vois pas cela.
MADAME LABICHE. — Comment? une fille unique qui, dit-on, a de fort belles espérances I
MADEMOISELLE BRANCHu. — Jc u'eu sais rieu, je n'ai pas compté avec eux, mais je ne les crois pas aussi à leur aise qu'on veut bien le dire... vous savez qu'en fait de ces cboses-là... Après ça, H. Dufour, depuis le temps qu'il est aux Finances...
MADAME LABICHE. — Vous avez raisou, mais c'est une maison où l'on a toujours reçu beaucoup. Je sais bien que dans le temps on a dit que madame Dufour avait son père, qui n'a pas été sans lui laisser quelque chose; mais ils étaient, dit-on, beaucoup d'enfants, et à en croire les on dit, ils ont été fort heureux de trouver ce parti-là pour leur demoiselle : la preuve, c'est qu'ils ne l'ont pas laissée languir.
EUPHÉMiE. — Maman, voilà les dames L'Héritier!
MADAME FARiN. — Commc elle est changée, madame L'Héritier! aurait-elle été malade?
MADAME LABICHE. — Vous la counaisscz, madame L'Héritier?
MADEMOISELLE BRANCHU. — C'cst uue excellente femme à qui je rends toute la justice qui lui est due; nous avons cessé de nous voir, je ne sais trop pourquoi ; je suis sûre qu'elle serait aussi embarrassée que moi de le dire.
MADAME FARIN. — C'CSt COmmC Uioi.
MADAME LABICHE. — VoUS êtCS du rcpaS ?
MADEMOISELLE BRANCHU. — Jc u'ai pas cct honncur.
MADAME LABICHE. CommCUt?
MADEMOISELLE BRANCHU. — Jc u'ai pas mèiHc Toçu dc billet de faire part.
MADAME LABICHE. — Vollà qui m'étonue.
MADEMOISELLE BRANCHU. — Nous ne nous voyons plus depuis des siècles avec
madame Dufour.
MADAME LABICHE. — Vraiment! vous aussi, madame? MADEMOISELLE BRANCHU. — Sans trop savoir pourquoi. MADAME LABICHE. — Mais eu voiià la première nouvelle.
MADEMOISELLE BRANCHU. — VoUS CU étCS?
MADAME LABICHE. — Il était bicu difticilc qu'on fit autrement, mon mari étant le témoin de la jeune personne ; sans cela je crois bien...
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MADEMOISELLE BRANCHU. — QuMl 611 eût été de VOUS coiTime de tout le monde. C'est une maison comme on en voit beaucoup, à la piste des nouvelles connaissances.
MADAME LABicoE. — Jc ne suis pas comme cela.
MADEMOISELLE BRANCHU. — Ni moi, Dicu mcrci.
MADAME LABICHE. — Cependant j'aurais été désolée de ne pas venir à la messe.
MADEMOISELLE BRANCHU. — C*est commc moi, et c'est cependant une duperie
d'aimer les gens qui ne vous le rendent pas. MADAME LABICHE. — Que voulcz-vous, on uc se refait pas. I^es voici.
(Les dames se lèvent; quelques-unes^ sans égard pour la dignité du lieu^ montent sur leurs chaises pour passer en revue le cortège qui se dirige vers la sacristie.)
MADAME cuDOT, sur Une chaise. — Je ne vois pas la mariée.
MADEMOISELLE BRANCHU, sur unc chaisc. — Là-bas, derrière un gros monsieur.
MADAME FARiN, stÂr unc chaisc. — Elle est bien mise.
II
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■ADAflc et DOT. — Vous tfouvez?
nwkUE LABICHE, sfir vne chaise, — Euphémie, descends de ta chaise, tu vas
tomber.
ELFHÊJfiE, gur sa chaise. — Xon, maman.
MADEMOISELLE BRA5CHI:, desccndue de sa chaise. — Il y a beaucoup de monde. MADAME ccDOT. — Bcaucoup plus de curieux qu'autre chose. MADAME FARf5. — Je n*ai pas wx le marié. MADAME CCDOT. — Ccst quc VOUS n'avcz pas voulu le voir. ECFHtMiE. — Il m*a semblé tout petit.
MADEMOISELLE BEA5CHC. — Un vrai nabot, très-commun; il ne paie pas de mine. MADAME FARI5. — Ccst sdiis doutc Fabbé Forgeot qui va les marier. MADAME LABICHE. — N*y a pas do doute, comme ami de la maison. MADEMOISELLE BBAXCHC. — Ou Ic dit fort aimable. MADAME CCDOT. — Yous uc Ic connaîsscz pas, Pabbé Forgeot? MADEMOISELLE BRAUCBc. — Si fait, je Tai vu souvent chez mademoiselle Lerat. MADAME ciJDOT. — Cc sout SCS galcrics.
MADAME FARiN. — Eh bien! mesdames, vous me croirez si vous voulez, ça
me fait quelque chose de voir marier une jeune personne qu'on connaft. MADEMOISELLE BRA?rcHc. — Ça fait cct cffet-ià à tout le monde. MADAME CCDOT. — SuHout lorsqu'ou s'intéresse aux personnes. MADAME FARiif . — Raugeons-nous, mesdames, les voici qui sortent de la sacristie.
MADEMOISELLE BRANcni. — Jc HO vols pas la Hiamau ! MADAME ciDOT. — Ça, je le (Tois, elle a la ligure dans son mouchoir. MADAME FARiN. — Pauvrc madame Dufoiir! Vous verrez, madame, quand
vous en serez là pour voire demoiselle. MADAME LABICHE. — Jc VOUS jurc quc jc mc mcls bien à sii place. MADAME FARiN. — QuI dirait jamais, à le voir, qu'il est aussi gîii, l'abbé
Forgeot.
MADEMOISELLE BRANCuc. — Dame I il y a temps [)our tout. J'étais sûre qu'elle
serait en robe jaune, madame Dufonr.
MADAME FARin. — Mol jc la trouvc bien mise, la mariée. MiDAME CIDOT. — Trop de choses! c'est un fouillis à n'y rien comprendre.
A-t-il des gants, son mari?
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i NE INCONNUE. — Je croîs bien ! G*est comme un gendarme.
MADAME cuDOT. — Je (Usais cela pour rire. Regardez donc, à les voir, si Ton ne dirait pas qu'ils sont à Tenterrement.
MADAME FARiN. — Damo! Témotion, c'est tout naturel. Je sais bien, quand je m'ai mariée, que j'étais pas plus gaie que Tordonnance.
MADAME cuDOT. — Hoi aussi ; c'est tout le monde.
l'inconnue. — Cest un grand jour, mesdames, que celui-ci ! c'est une loterie .
MADAME LABICHE. — Eh bîeu, Euphémie ! et ton livre de messe?
EUPiiÉMiE. — Je l'ai laissé à la maison.
MADAME LABICHE. — Tu cs toujours la même.
MADAME CUDOT. — N'cst-cc pas madame Lafolie qui arrive là-bas avec s(»s falbalas?
MADAME LABICHE. — Faut-il Ic demander?
MADAME CUDOT. — Il faut toujouTs qu^cllc arrivc après tout le inonde.
MADEMOISELLE BRANCHu. — Daus la craintc de passer inaperçue.
MADAME LABICHE. — Euphémic, je vous en prie, restez à votre place.. . tenezvous droite.
EUPHÊMiB. — Oui, maman.
MADAME PAMiN. — Je trouvc quc l'abbé Forgeot ofHcie comme un ange.
MADAMB CUDOT. — Quello différence avec l'abbé Maugé I
MADAME LABICHE. — Jc trouvc à l'abbé Forgeot plus de distinction.
MADAME PARiN. — Ccst du jour à la nuit !
MADAME CUDOT. — Voycz H. Dufour, s*il reste un instant en place.
MADAME LABICHE. — Il faut bicu qu'il fassc les honneurs à madame Lafolie.
MADEMOISELLE BRANCHU. — Elle scra saus doute du repas?
MADAME CUDOT. — Et à la place d'honneur encore ; je n'ai jamais aimé cette femme-là I
MADEMOISELLE BRANCHU. — VoUS u'étCS paS la SCUlc.
LA FORTE DAME DE LA MAIRIE, suspenduc à UH (Ics boiTcaux dc la ckapelU. — C'est la femme qui s'est levée la première, c'est elle qui portera les culottes ; pas vrai, Sauvage?
MADAME LABICHE. — Qu'cst-cc quc CCS pctits jcuncs gcus qui tiennent le poêle?
MADAME CUDOT. — Dc cc côté-ci, à droitc, c'est le petit Lafolie.
MADAME LABICHE. — Le pIus jeunc?
MADAME cuDOT. — Oui; Taillé est en pension, où je crois qu'il ne fait pas grand' chose.
MADAME LABICHE. — Et à gaUClie?
MADAME FARiN. — C'cst Ic fils Taboureaii, à gauche.
MADAME LABICHE. — Jc ne VOIS pas sa mère.
MADAME CUDOT. — En chapeau cerise, à c6té de madame Dufour. Elle se
gardera bien de ia quitter, elle pourrait ne pas être du repas et son
mari aussi.
MADAME LABICHE. — Cc sont de drôlcs de gens. MADAME FARiN. — Jc uc sais pas si c'cst qu'ils sont drôles, mais c'est des bien
bonnes gens, toujours.
MADAME LABICHE. — Nous n'avoiis pas l'intention de dire autre chose,
madame.
MADAME FARIN. — Non, uiais c^cst quc depuis deux heures je vous entends
que vous drapez tout le monde ; on pourrait bien vous draper aussi,
madame.
MADAME ctDOT. — Je uc sais pas ce que vous voulez dire, madame. MADAME FARIN. — La différence c'est que je le sais, madame. MADEMOISELLE BRANcuu. — Ah î mcsdames, ce n'est point i(îi... MADAME FARIN. — VoIlà dcux heiircs que je bous dans ma peau; c'est plus
fort que moi. MADAME LABICHE. — SI VOUS m'cii croyez, madame, nous allons passer d'un
autre côté.
MADEMOISELLE BRANCflU. VoloUtiePS.
MADAME CUDOT. — Cc n csl pas la peine, mesdames, la messe est finie. MADAME LABICHE. — Je vais fuirc mes compliments à ces dames.
VU
X.A 8ACRISTIS
tN INVITÉ. — Mon cher M. Dufour, que je vous fasse mon compliment.
DUFOUR. — Ah ! M. Pezé, je ne vous voyais pas : que je vous embrasse ! Vous
avez vu ma fille?
l'invité. — Impossible de parvenir jusqu'à elle. DLFOUR. — On vous verra ce soir?
L INVITÉ. — Certainement.
DUFOUR. — Mes hommages à madame.
(Embrassement généi^ai, la mai^ice et son epotix passent dans les bras de
l'assemblée.)
MADEMOISELLE BRANCHu. — Ma bouue madame Dufour, que je vous fasse mon
compliment.
MADAME DUFOUR. — Quc VOUS étcs boune... M. Dufour, vois à nous en aller,
je fen prie... Bonjour, madame Labiche, je ne vous voyait» pas; c'est
bien aimable à vous d'être venue. Bonjour, Ëuphémie; tenez, mes
yeux, dans quel état... Dieu merci, c'est fini. DUFOUR. — Allons, mesdames, les voitures sont Ih. MADAME DUFOUR. — Saus adicu, mesdames, à tantôt.
En regardant du haut des collines qui dominent Paris, ce gouffre brumeux de plâtre et de pierre, ce monstre dans lequel respirent un million de créatures, cette ruche gigantesque d*ou part un bourdonnement indéfinissable de joie et de douleur, qui n'a songé à effacer par la pensée toutes ces existences, tous ces monuments, toutes ces merveilles de Tindustrie humaine, pour demander à ce sol tant remué depuis des siècles ce qu* était Paris, non pas avant nos révolutions d'hier, non pas même avant qu'un fils de Noé fût venu peupler la Gaule, mais avant les six mille ans qui composent rhistoire de Tespèce humaine, chctivc éternité au delh de laquelle nous ne voyons plus rien ? A-t-il suffi, pour que la grande ville naquît, pour qu'elle devint ce qu'elle est aujourd'hui, des frayeurs d'un pauvre Gaulois qui vint chercher un abri dans l'ile de la Cité, ou du caprice d'un roitelet barbare qui s'avisa d'y établir son rustique palais? Quels événements ont disposé ce sol, élevé ces collines, fait couler ce fleuve, entassé ces mines inépuisables de chaux, de grès, de sable, d'argile, berceau matériel de Paris? Si les traces, presque effacées de l'origine de notre nation, excitent en nous tant d'intérêt, quel charme n'y aurait-il pas à chercher, dans les ténèbres de l'enfance de la terre, les traces des révolutions qui ont préparé l'existence de Paris, révolutions autrement terribles que nos tempêtes dans une goutte d'eau, qui cent fois ont changé la surface du globe et enseveli dans ses en-
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Irailles des millions d'ôtres dont les races mêmes n'existent plus, révolutions dont nous foulons aux pieds, tous les jours, les mystérieux témoignages? Le génie de Cuvier Ta essayé : descendons, à sa lumière, dans les terrains sur lesquels s'élève Paris : en nous enfonçant dans Tablme des temps, nous trouverons peut-être Texplication physique des destinées de celte ville providentielle ; nous trouverons peut-être dans les calamités des âges qui ont précédé l'apparition de l'homme sur la terre, le présage des félicités dont nous jouissons dans notre âge d'or, en l'an de grâce où nous avons le bonheur de vivre; nous trouverons peut-être dans les habitudes des êtres qui sont venus avant nous les preuves que toutes les grandes choses que nous avons faites (y compris le système représentatif) ont été préparées de toute éternité dans les arcanes de la création, et qu'il na pas fallu moins de cinquante déluges, moins de quelques milliards d'années pour faire éclore de telles merveilles. Notre sol, avant de devenir le centre de la civilisation, la patrie des arts, le paradis des journalistes et des chanteurs, a dû subir de continuelles transformations ; il n'est, pour ainsi dire, formé que des débris d'une infinité de créatures qui sont venues là, comme nous, vivre, souffrir et mourir; les pierres de nos édifices, les marbres de nos salons, les vases mêmes de nos festins, ne nous ont été donnés qu'au prix de tortures qui resteront à jamais inconnues. Pour qu'il nous fût possible de danser dans ces palais, de nous pavaner dans ces promenades, d'intriguer ici, de ramper là, que de bouleversements a subis notre sol, que de ruines, quelle |)erpétuelle destruction! Le moindre progrès a été payé par des milliers de morts, et notre, planète, avant de pousser cet immense, cet universel cri de joie qu'on entend aujourd'hui, n'a exhalé, depuis son origine, qu'un long cri de douleur.
Si l'on en croit les calculs, et plus encore les hypothèses des savants, la terre, à l'époque où elle fut lancée dans l'espace, aurait été incandescente comme le soleil ; elle se serait ensuite, et peu à peu, refroidie, de façon à
ce que sa croûte extérieure pût devenir solide et successivement habitable pour des créatures de diverses espèces; mais ce n*aurait été qu'à travers les révolutions physiques qui ont été formulées si poétiquement par Moïse, dans les sept jours ou époques géogoniques de la création. Dans ces révolutions, le globe dont les matières intérieures étaient toujours bouillonnantes, aurait, en se boursouflant dans certaines parties, çn s'affaissant dans d'autres parties, bouleversé sa croûte superficielle dans sa stnicture et ses substances, fait varier la nature et la position de sa surface, déplacé à chaque fois la masse des eaux, inondant ce qui était terre habitable, mettant à sec ce qui était le fond des mers, détruisant les espèces créées pour leur en faire succéder de nouvelles.
La plus ancienne de ces révolutions, celle peut-être qui a donné naissance à la terre elle-même, a mis à découvert des masses de roches granitiques qui semblent les antiques fondements, et comme la charpente entière du globe. On ne saurait imaginer Taspect que pouvait avoir, à une époque si reculée, le terrain où est situé Paris, alors que la terre semblait une immense mer d'eau bouillante où apparaissaient de loin en loin des écueils brûlants de granit, de grès, de porphyre, et dans laquelle s'ouvraient des milliers de volcans ayant des cratères de plusieurs lieues de diamètre. Peut-être le terrain de Paris était-il un de ces récifs de granit ; peut-être les éléments de cette roche se trouvaient-ils à l'était de cristal, ou bien, modifiés par des oxydes métalliques, à l'état de rubis, d'améthyste, de saphir, de topaze ; et alors Paris aurait apparu sur le globe naissant, comme une énorme pierre précieuse, bijou de la création, éclatante de mille feux, riche de mille couleurs. Peut-être encore ce terrain était-il un de ces effroyables volcans dont nous venons de parler ; et des colonnes gigantesques de matières en fusion auraient été lancées du même foyer d'où sont parties depuis tant de paroles qui ont incendié le monde.
Quoi qu'il en soit, ni dans ces mers, ni sur ces écueils, aucun être organisé n'existait alors, aucun n'aurait pu exister sur ce sol embrasé, dans ces eaux bn'^lantes, dans ces torrents de vapeurs étouffantes ou d'acide carbonique qui remplissaient ratma<iphère, quand les cataractes du ciel vomissaient des pluies effroyables, d'eau, de soufre, de silice, de potassium, enfin de toutes les matières liquéfiées qui ont formé les roches primitives. Le soleil éclai-
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rait un monde échappé à peine des fournaises de la création, un soleil luimémo fumant, bouillonnant, noir, chauve, informe, désert, où il n'y avait pas le plus mince coquillage, le plus chélif brin de mousse pour célébrer la gloire du Créateur, où rien n'annonçait encore ce séjour de Thomme où, selon Milton, deux êtres
Imparadib'd in onc anolhcr's arins, The happier Edcii, shall enjoy ihcir lill OfbUss on Miss.. .
Après quelques milliers d'années, la température de la terre se trouva abaissée, la disposition des eaux changée, et les volcans diminués de nombre et de largeur ne formaient plus au globe que des ceintures de feux. La surface terrestre cessant de bouillonner, la mer avait, à plusieurs reprises, déposé dans les immenses vallées, dans les profondes cavités, du granit primitif, des terrains nouveaux dont la nature et la position changèrent plusieurs fois, et qu'on a appelés terrains de transition. Après eux apparurent de grandes lies formées de calcaire, de grès, de marbre, d'ardoise, de serpentine, luisantes, onctueuses, noirâtres, dont les cavités étaient remplies par des marais ou des tourbières. Dans ces îles encore à demi brûlantes et noyées dans les vapeurs, avec une atmosphère encore chargée d'eau et d'acide carbonique, « la nature organisante, dit Cuvier, commença à disputer l'empire à la première nature, à la nature morte et purement minérale ; » et dans les terrains dont ces lies étaient formées, nous pouvons reconnaître l'existence d'êtres organiques, soit par des empreintes, soit par des pétrifications, soit par des débris qui ont conservé leur état naturel. Ces êtres ne pouvaient vivre que dans la mer ou sur ses rivages : d'un côté, c'étaient des mollusques, dont les coquilles innombrables semblent, par les élégances et les caprices de leurs formes, des jeux infinis d'une imagination inépuisable, des polypiers, dont les nervures inextricables ressemblent aux guipures les plus fines, aux dentelles les plus délicates; d'un autre côté, c'étaient des végétaux aussi simples dans leur 11. H
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structure que prodigieux dans leurs dimensions, car ils se nourrissaient, se gorgeaient de Tacide carbonique dont Tatmosphèrc était saturée, épurant ainsi cette atmosphère par une mystérieuse combinaison, pour que le dernier venu de la création put un jour y respirer. Ces végétaux étaient des fougères gigantesques, des algues et des mousses monstrueuses, des bambous, des roseaux, des bruyères de trente à quarante mètres de hauteur, végétation dont notre terre refroidie, desséchée, ne saurait nous donner une idée, même dans nos régions équatoriales, forêts primitives d'une nature jeune et luxuriante, dont les détritus entassés, suivant quarante ou cinquante couches, ont formé nos amas inépuisables de houille. Et voilà les richesses que la nature a préparées et cachées au sein du globe pour les temps où rindustrie de l'homme viendrait à changer la face de la terre ! Dans cette époque, Paris resta probablement couvert par la mer, et pendant que le nord de la France, la Belgique et TAngleterre formaient une grande lie houillère, pendant que le plateau central de TAuvergne émergeait du sein des eaux, aucune de ces îles à grands végétaux où la houille s'est déposée n'apparut dans son bassin, ou bien s'il en apparut, les catastrophes subséquentes les auront enfouies à des profondeurs où Ton n'a pu encore parvenir. Le Créateur, en entassant les masses du précieux minéral dans des terrains étrangers au sol de Paris, réservait-il à cette ville, au lieu de l'empire de l'industrie, l'empire des idées? Etait-ce un enseignement pour l'époque où Ton voudrait réduire les instincts généreux et le dévouement civilisateur de ses habitants aux sollicitudes britanniques des intérêts matériels et au culte hébraïque des gros sous?
Paris resta encore sous les eaux pendant quatre ou cinq cataclysmes qui firent varier l'étendue et les bornes de la mer où il était situé, qui amenèrent dans son sein des poissons, des lézards, des tortues, qui donnèrent à la végétation des caractères moins gigantesques et plus prononcés. Dans cette mer se déposèrent successivement des terrains où le calcaire domine, mêlé à diverses autres substances, et qui forment des assises concen-
triques comparables à une série de vases semblables qu'on ferait entrer les uns dans les autres. Le plus remarquable de ces terrains est le calcaire dit du Jura, qui sert aujourd'hui de support à tous les dépôts qui se sont faits après lui. A Tépoque où il se forma, la mer de Paris était un grand golfe, limité au sud par Poitiers et Nevers, lesquelles appartenaient à File du plateau central de la France, à Test par Bàle, Metz et Dunkerque, les- (|uclles appartenaient à une grande île comprenant toute TAIIemagne, à Touest par Nantes, Saint-Malo, Bristol, Edimbourg, lesquelles appartenaient à une grande île où la Bretagne, l'Angleterre, TÉcosse, l'Irlande, étaient confondues. Londres se trouvait dans la mer, à Feutrée du golfe de Paris (|u'elle semblait garder et surveiller comme par prévision de l'avenir; mais les deux villes avaient alors même existence, même climat, mêmes citoyens. L'entente cordiale entre l'Angleterre et la France serait-elle donc un bonheur renouvelé de ces âges primitifs où il n'y avait sur notre sol que des tortues, des reptiles et autres bêtes?
Ces bêtes étaient d'ailleurs fort curieuses et ressemblaient peu à celles ([ui habitent aujourd'hui le bassin de Paris ; c'étaient, d'abord, des amas prodigieux de zoophytes, de mollusques et de crustacés dont les genres n'existent plus ; puis des poissons inconnus qui n'ont laissé pour reliques que des poches d'encre analogues à celles des sèches et d'un volume considérable. L'encre ou sepia qu'on peut tirer de ces fossiles est encore aussi bonne que celle qu'on prépare avec la sèche commune, et plus d'un lavis moderne doit son éclat au liquide laissé par un animal qui vivait il y a linéiques miUiers de siècles. Quel dommage qu'il n'y ait pas eu de Grandville à cette époque pour nous décrire les scènes de la vie publique et privée de ce poisson, antique et vénérable ami des arts I Ensuite venaient des tortues ayant des carapaces de trois à quatre mètres, des serpents, des crocodiles, des lézards monstrueux, ayant dix à douze mètres de longueur, et qui ne vivaient que dans les eaux : hydres voraces que Timagination des poètes anciens et celle des sculpteurs du moyen âge semble avoir devinées. L'un d'eux avait un museau de dauphin, des dents de crocodile, des rames de cétacé, une queue de poisson ; un autre avait en outre un cou de serpent aussi long que son corps ; un troisième, avec une longueur de vingtcinq mètres, possédait une queue haute et plate qui formait une large rame
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verticale. Enfin, avec tous ces monstres vivait un animal encore plus étrange, espèce de dragon auprès duquel pâlissent ceux des poètes anciens : c'était le reptile volant qui avait un grand bec d'oiseau, une gueule de crocodile, un corps de lézard, avec des ailes énormes de chauve-souris et une queue de baleine : il pouvait nager, voler, ramper, se suspendre aux rochers par ses mains, s'asseoir sur ses pieds de derrière, poursuivre dans Fair les insectes dont il se nourrissait et dont on trouve les débris dans son corps. Et voilà les habitants de Paris il y a quelques milliers d'années! Qui pourrait croire que les successeurs de ces monstres aux yeux fascinateurs sont ces filles d'Eve que vous voyez glisser près de vous, avec leurs regards pleins de séductions, leur larmes... (ne dil-on pas des larmes de crocodile?) et qui, en lisant cette page, vont répondre à l'imagination crédule des géologues, par un de leurs sourires parisiens? Quant aux habitudes rampantes des créatures de celte époque antédiluvienne, il paraîtrait qu'il en est resté quelque chose après le déluge ; et rien n'est moins rare que les êtres actuels qui peuvent dire tour à tour comme le reptile volant :
Je suis oiseau, voyez mes ailes !
Je suis souris, vivent les rais !
Après le dépôt du calcaire jurassique, une nouvelle révolution vint encore changer la disposition des mers et des terres, sans faire sortir des eaux le terrain de Paris : c'est celle qui a déposé les immenses couches de craie qu'on trouve aujourd'hui sous notre sol et que le puits de Grenelle a eu tant de peine à traverser; craie verte, craie tuffeau, craie marneuse, craie blanche, l'épaisseur de ces îissises diverses qui peut aller jusqu'à six cents mètres atteste la longueur des périodes de tranquillité pendant lesquelles la mer de Paris, si profonde dans Torigine, se comblait successivement l)0ur devenir habitable. Les îles d'Allemagne, d'Auvergne et d'Angleterre se trouvaient alors réunies dans un vaste continent qui s'échancrait vers Paris, par un grand golfe, dont Londres, Bruxelles, Amsterdam, occupaient
les extrémités septentrionales, et dont le bord méridional se trouvait à Poitiers. Ainsi Fentente cordiale existait encore; elle a duré des millier d* années, exemple bien fait pour encourager nos hommes d'État qui ont la prétention d'égaler ce phénomène géologique.
Les habitants de cette mer et de ses nombreuses lies étaient à peu près les mêmes que ceux de Tépoque précédente ; mais à eux venaient s'ajouter les lamentins de notre zone torride, les morses de nos mers glaciales, des phoques, des dauphins, des squales, ayant vingt à trente mètres de longueur avec une gueule de cinq mètres d'ouverture, lesquels Taisaient une effroyable consommation des poissons-lézards. Quant à la végétation, elle se composait, outre les énormes fougères des époques antérieures, d'ifs, de pins, de palmiers; elle avait encore de grandes dimensions et formait des forêts étranges, sombres, désortes, qui ne retentissaient ni du rugissement des quadrupèdes, ni du chant des oiseaux, moins encore de la voix de riiomme ; qui ne devaient jamais ombrager ses rêveries et ses amours.
Une nouvelle révolution qui bouleversa la plus grande partie du globe fit sortir des eaux de vastes continents. Le bassin de Paris fut peut-être émergé à cette époque, et il dut apparaître comme une plaine blanche, nue, brûlante, à fond inégal et bosselé, ayant des eaux douces, stagnantes, coupée de buttes plus ou moins élevées, parmi lesquelles se distinguaient déjà celles de Meudon et du mont Valérien. Hais cet état de choses dura peu; le bassin de Paris redevint, non plus une mer, mais une sorte de lac maritime qui renfermait encore Londres et Bruxelles, lac qui a déposé dans les creux laissés par la craie le terrain dit parisien. Ce terrain se compose d'abord des dépôts de Y argile plastique^ argile onctueuse, tenace, qui prend aisément la forme qu'on lui donne et sert à faire des porcelaines et des poteries : on y trouve des débris de palmiers et de coquilles d'eau douce. Au-dessus de l'argile sont des dépôts puissants de calcaire grossier, plus ou moins sableux, et d'oii l'on peut dire que Paris est tout entier sorti,
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puisque c*est de là qu'on a tiré les immenses amas de la pierre avec laquelle tous nos édifices sont construits. Cette pierre renferme d'innombrables débris de coquilles avec leurs arêtes les plus délicates, leurs épines les plus saillantes, quelques-unes même avec leurs couleurs et leur éclat nacré. Chaque couche renferme des espèces différentes, tant le dépôt s'est fait par assises successives, suivant les retraits et les retours de la mer, et pendant un temps qu'on ne saurait calculer. La butte Chaumonl, la butte Montmartre, les coteaux de Saint-Cloud et de Meudon ont été creusés, fouillés, évidés pour en tirer ce précieux calcaire. Nos catacombes, ces immenses galeries souterraines qui s'étendent sous les quartiers méridionaux de la capitale, ne sont que les anciennes carrières de cette même pierre. On sait que, avec notre respect ordinaire pour les morts, nous avons essayé de combler ces gouffres où peut-être un jour une moitié de la ville s'engloutira avec les ossements de nos pères : idée philosophique qui date trèsjudicieusement de i 785, et que notre époque utilitaire et économique pourrait envier; mais tant de milliers de mètres cubes avaient été extraits de ces carrières, qu'avec sept ou huit millions de squelettes, matériaux de remblai, composant toute la population de Paris depuis Clovis, on n'a pu garnir les murailles des catacombes qu'avec d'élégantes guirlandes de fémurs, de jolies colonnetles de crânes, décoration d'opéra qu'il était de bon goût de visiter sous l'empire et sous la restauration, et à laquelle la mode ne peut manquer de revenir : il ne faut pour cela que la recommandation d'un bon procès de cour d'assises, ou bien encore de quelque feuilleton monstrueux.
Au-dessus du calcaire grossier se trouve le calcaire siliceux dans lequel sont déposés des amas de silice "sans coquilles avec lesquels on fait des meules de moulin. Enfin vient le gypse ou la pierre à plâtre, accompagnement précieux de la pierre à bâtir, sans lequel on peut dire que Paris n'aurait jamais existé, providence des maçons, des architectes et de tant d'autres remueurs de moellons, poussière avec laquelle nous avons bâti des statues éphémères à nos grands hommes d'un jour.
Pendant cette curieuse époque, la température était encore fort élevée; le lac parisien renfermait encore des tortues, des crocodiles, des phoques, des baleines ; les palmiers et les pins étaient encore la végétation ordinaire ;
mais les îles et les bords du lac élaienl habités par des quadrupèdes nouveaux dont les genres n'existent plus, et dont on a retrouvé d'innombrables débris fossiles dans les carrières de Montmartre. Les principaux étaient : \c ^mlêoihère, dont les espèces très-nombreuses avaient depuis la taille du cheval jusqu'à celle du lièvre; le grand anopiofhère, qui avait la taille d'un Ane avec des formes très-lourdes, et devait fréquenter les lieux marécageux pour y chercher des plantes aquatiques; le petit anoplotlièi^ey « léger comme la gazelle, qui devait courir rapidement autour des marais et des. étangs, y paître les herbes aromatiques des terrains secs, ou brouter les pousses des arbrisseaux. » Avec ces herbivores si paisibles vivaient des loups trèsvoraces, des chiens féroces, des renards, des hyènes : on en a retrouvé quel- (pies débris dans le sol trituré aujourd'hui par les gens de la finance, la place de la Bourse. Avec eux vivaient encore des oiseaux de proie et des oiseaux nageurs, tels que vautours, aigles, canards, pingouins, dont il reste jusqu'aux œufs fossilisés : la science a retrouvé les débris de ces oiseaux dans beaucoup de lieux, mais plus particulièrement des premiers dans la Chaussée-d'Antin, et des seconds dans le quartier Latin et le Marais.
Quel aspect devait alors présenter le bassin de Paris! c'était l'Océanie, (moins la reine Pomaré et les vendeurs de bibles britanniques), c'était l'Océanie avec ses archipels pittoresques, ses récifs verdoyants, ses lies semblables à des corbeilles de fleurs ; c'était son climat voluptueux, ses eaux limpides et profondes, son soleil éclatant, ses palmiers, ses lauriers, ses cocotiers. Les reptiles, les baleines, les phoques jouaient dans les sables sur lesquels s'élèvent nos Tuileries ; les tortues et les huîtres humaient le soleil sur les rivages où se prélassent aujourd'hui les fauteuils de l'Institut ; d innocents et stupides quadrupèdes faisaient entendre leurs cris discordants dans les marécages où de nos jours le palais Bourbon retentit des mâles accents de nos Démosthènes. Solitudes charmantes, déserts délicieux, terres aimées du ciel, il vous manquait l'homme avec ses passions, ses joies, ses douleurs, ses infinis désirs de perfection ; il vous manquait surtout, dirait Milton, a le plus bel être de la création, le dernier et le meilleur des ouvrages de Dieu, créature sainte et divine, pleine de grâce, d'amour et de bonté ! »
La révolution suivante mit à jour les terrains de Paris et de Londres, mais séparés, comme aujourd'hui, par des mers : Falliance anglo-française cessa donc d'exister... jusqu'à nos jours. Cependant, la mer revint encore plusieurs fois couvrir le sol de Paris, et y déposer des bancs de marne, des sables, des meulières qui se trouvent en amas sur toutes les hauteurs des environs, et que la nature avait tout exprès placées là pour en faire nos fortifications. Contemporain de ces terrains, se trouve, dans les carrières de Montmartre, un banc d'huîtres qui ont tous les caractères des huîtres d'Ostende : ce banc est si épais, que tous les gourmands de la capitale ne pourraient l'épuiser en vingt années : hâtons-nous d'ajouter qu'il n'en reste que les coquilles.
Après les meulières viennent des masses de grès, tantôt coquillier, comme à Montmartre et à Montmorency, tantôt pur, comme à Fontainebleau. C'est avec ces grès qu'on a construit ce pavé de Paris, qui a aussi son histoire : sol du Parisien, froissé, usé, broyé par tant de pieds actifs ou nonchalants, joyeux ou misérables, souvent mouillé de pleurs, souvent taché de sang, quelquefois l'oreiller du pauvre ou du malheureux en goguette, quelquefois encore instrument de révolte et de combat, rempart improvisé de guerre civile ! Vieux serviteur qui date de Philippe-Auguste, qui a porté tant de générations, et qui bientôt peut-être sera mis à la retraite! Le bitume et le pavé de bois menacent de le remplacer : ils seront peut-être moins redoutables, moins révolutionnaires pour les Henri lil, les Mazarin, les Charles X futurs !
La pierre, le plâtre, la meulière, le grès ayant été créés, les éléments, les fondements de Paris existaient, et la ville ne pouvait tarder à naître. En effet l'étude de ces matières et des fossiles qu'elles renferment faisait voir que le nombre des animaux malfaisants devient de plus en plus grand : on pressent déjà la venue de l'homme. Ces animaux étaient des rhinocéros, des hippopotames, des hyènes, des tigres, des ours, des éléphants dont les
espèces n'existent plus, et dont les uns avaient une épaisse crinière, les autres des défenses recourbées par le bas. Avec eux vivait un monstre, le mégathère, qui, avec quatre mètres de longueur sur deux de hauteur, avec une peau garnie d'une cuirasse osseuse et des griffes effroyables, était tellement conformé qu'il pouvait à peine se traîner et vivre de racines. Les baleines existaient encore dans notre pays : en i779, on a trouvé des débris monstrueux d'un de ces animaux, mais appartenant à un genre qui n'existe plus, dans les caves d'une maison de la rue Dauphine. De nos jours, on a découvert des ossements fossiles d'éléphant et d'hippopotame dans les fouilles du canal de l'Ourcq, près du pont d'Iéna» enfm (la nature aime aussi les antithèses! ) sons le sol effleuré aujourd'hui parles sylphides de l'Opéra.
En négligeant plusieurs bouleversements qui ont faiblement changé la nature et la disposition du sol de Paris, nous arrivons directement aux terrains dits (ïalluvion, composés de sable, d'argile et de grès, et à l'époque desc]uels la surface du globe a commencé de prendre les formes et l'aspect qu'elle a de nos jours. On y trouve les mômes animaux que dans l'époque précédente, mais mêlés à des espèces actuelles, des bœufs, des cheyaux, des ânes, etc. ; et la température, quoique aussi élevée que celle du Sénégal, laissait croître» à côté des végétaux de la sone torride, les aunes, les bouleaux, les noyers, les ormes de nos climats. Les fruits de cette époque, et principalement ceux de l'arbre de Noé, ont laissé quelques traces, et l'on peut croire que nos charmantes fleurs commençaient dès lors à sourire à la terre.
Néanmoins, par un contraste étrange et qui annonçait peut-être le caractère et les mœurs des futurs habitants de Paris, pendant que certaines parties de rEurofM* étaient alors infestées de l>étes féroces, pendant que II. 9
l'on trouve dans les terrains d'alluvion de l'Angleterre des cavernes où ces espèces ont été entassées en masses énormes, par une catastrophe aussi violente que subite, le bassin de Paris n'avait, à cette époque, que des animaux paisibles, élégants, spirituels : c'était Tintelligenl castor, le léger écureuil, le singe malicieux, et une sorte de cerf qui avait un bois de cinq pieds de hauteur et de dix pieds d'envergure. Les Parisiens, comme on le voit, ne devaient pas être bien loin !
Une deniière révolution vint dénuder le sol par de vastes courants d'eau et en combler les inégalités par de puissantes masses de sable ; la Seine prit son cours actuel à travers des terrains vagues qu*elle changea bientôt en marécages ; la température devint celle de nos jours ; les animaux actuels restèrent seuls dans nos forêts, dans nos plaines sauvages ; enfin l'homme apparut, ce bouquet de la création, cette image du Créateur, cette créature « peu inférieure aux brillants esprits célestes, » dont l'entrée dans le monde fut si dignement inaugurée par l'histoire de Caïn.
Sîiuf le déluge, raconté par Moïse et attesté par les traditions de tous les l>euples, lequel n'a été qu'un grand accident, ou, comme dit Tertullien, que la lessive du genre humain, la terre n'a plus subi de ces grandes révolutions qui ont changé l'étendue de ses mers et la disposition de ses continents ; mais ce n'est pas à dire ciu'elle n'en subira plus, que le repos dont elle jouit depuis quelques milliers d'années doive être éternel. Le progrès,' dont on parle tant, la perfection à laquelle nous tendons, c'est peut-être quelque cataclysme qui fera disparaître notre race. Tous ces terrains dont nous avons vu s'accumuler les dépôts successifs n'ont pas donné à la croûte superficielle de notre planète pins de quatre à cinq lieu«s d'épaisseur, ce qui n'est qu'une pellicule pour un globe qui a plus de quinze cents lieues
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(le rayon. La plus grande partie de la terre est donc toujours incandescente, et les éruptions volcaniques, les tremblements de terre sont là pour nous avertir que le globe n'a rien perdu de sa puissance interne, et qu'il suffit d'un de ses caprices, de quelques boursouflures, de quelques rides à sa surface, pour anéantir à jamais nos royaumes, nos cités, notre orgueil, nos discordes, et nous réduire, rois et vilains, hommes d'État et danseuses, académiciens et feuilletonistes, à l'état des anoplothcres et des paléothères de Montmartre. Comme ces anciens habitants de Paris, nous vivons sur des ruines; et il n'y a qu'une mince écorce de boue refroidie qui nous sépare du néant. Voyez-vous, quelque jour, les créatures qui succéderont à l'homme, créatures parfaites sans doute, douées de toutes les beautés, de toutes les puissances, de toutes les facultés» qui chercheront nos traces dans quelque marne irisée ou dans quelque carrière à plâtre? Voyez-vous les Cuvier de ce temps, s' apitoyant sur les misères et les imperfections de notre espèce, se perdant en conjectures sur nos livres, nos canons, nos machines à vapeur? Voyez-vous un futur Élie de Beaumont faisant uu cours de géologie sur nos débris fossiles, exposant le cœur de nos Parisiennes ou le crâne de nos savants aux rires sceptiques de son auditoire, ou bien discutant sur le tibia de la Taglioni ou l'humérus de M. Bugeaud? Et maintenant, soyons fiers de notre civilisation et de nos vaudevilles, de nos législateurs et de nos gendarmes; contemplons-nous dans notre gloire d'électeur, de ténor, d'avocat, de dandy ; gonflons-nous de notre importance, de nos chevaux, de notre tailleur, de nos sacs d'écus, pour que nos chers successeurs, les Parisiens futurs, ces créatures bénies du ciel, qui vivront peut-être sans journaux à lire et sans garde à monter, viennent confondre nos restes avec ceux des mollusques et des crustacés, chercher nos ossements fossiles dans la houille, le grès vert ou la meulière, et faire de nos plus beaux débris, des bornes pour leurs rues ou des moellons pour leurs palais !
THBOFHIX.B I^AV ALLÉE.
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SCÈNE PREMIÈRE
DEUX BOUHGEOIS.
PREMIER BOURGEOIS. — Qu'y a-l-il ,
compère? vous avez la mine douloureuse, ce matin.
SECOND BOURGEOIS. — Mais VOUS scmblez singulièrement Iriste vousmôme, père Mathias.
PREMIER BOURGEOIS. — C'est quo je viens de reconnaître que je m'étais trompé sur la vocation de mon fils.
SECOND BOURGEOIS. — J'ai de mon côté le même sujel d'affliction. PREMIER BOURGEOIS. — Cela cst singulier. Mon fils, dès son bas ftge, n'aimait rien tant que de compter sur ses doigts, et de plier les mouchoirs de sa mère. Je le vouai au commerce.
SECOND BOURGEOIS. — C'cst comme Ic mien, père Mathias. Rien de phis clair en apparence que sa vocation. 11 ne pouvait souffrir dY'tre habillé autrement qu'en artilleur, et dès huit ans il battait du tambour, de façon à surprendre tout le monde. Je l'ai fait étudier pour ôtre militaire.
PREMIER BOURGEOIS. — Eli bien ! croiriez-vous que mon drùlc n'a jamais pu discerner le mètre de rîiunc, ni le coton de la soie? c'est ce que vient de me déclarer son patron.
SECOND BOURGEOIS. — Lc mien vient de prendre la fuite dans une escarmouche.
PREMIER BOURGEOIS. — El Cependant mon fils est rempli de moyens.
SECOND BOURGEOIS. — Ccla uc m'étonuc pas, père Mathias, car le mien est plein décourage. Adieu. (//.<? s'éloignent,)
SCÈNE II
Deux «M rangers aiTivcnl de deux cMôs opiwsés cl s'arrcleni dcvam le marronnier, dont ils ronsidèrenl le TeuillaKe naissant. — 20 insirs.
PREMIER ÉTRANGER, à fmrt. — Il CSt CU
fleur. Rien n'est plus vrai. C'est un arbre merveilleux.
SECOND ÉTRANGER, à part. — Ces Frauçais sont un peuple fanfaron; il n'y a pas plus de fleurs que sur ma main, à cet arbre.
PREMIER ÉTRANGER, à JKIVt . — Je Ic CrOVais
moins élevé.
SECOND ÉTRANGER, ù jmrt. — Ost un pcllt jubrc, à tout prendre. PREMIER ÉTRANGER, à jHivf, — Ma foi jc suJs l)ion îilsc dc Favojr vu. SECOND ÉTRANGER, à fxirt, — Jc nc lo voudrais pas dans mon jardin, quand le roimeTofl'rirait. {Ih srloignent,)
UN GÉNÉRAL ET SA FEMME
LE GÉNÉRAL. — Il mc scmblc que nous pourrions nous asseoir là, si vous le trouvez bon, Nancy.
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NANCY. — N'avez-vous pas un ordre à prendre au château?
LB GÉNÉRAL. — Précisément : — j'irai dans un moment, et vous m'attendrez là deux minutes. (Ils s'asseoient sous le marronnier.)
LE GÉNÉRAL. — Ces premiers jours de printemps sont intolérables.
NANCY. — Ce n'est pas ce que disent les poètes» mon cher général.
LE GÉNÉRAL. — Je voudrais qu'on leur mit un sac sur le dos, à vos poètes, ma chère, pour leur apprendre à juger les choses.
NANCY. — C'est une mesure fort désirable, monsieur.
LE GÉNÉRAL. — A propos, cst-il vrai que j'aie autant bruni qu'on le dit, — en Afrique?
NANCY. — Vous?
LB GÉNÉRAL. — Oui, moi.
NANCY. — Bruni?
LE GÉNÉRAL. — Saus doutc. Ou m'cu a fait compliment hier, et je vous avoue que j'en serais charmé.
NANCY. — Pourquoi cela?
LE GÉNÉRAL. — Parcc quc cela sied à un homme, — surtout lorsqu'il est militaire, et qu'il a la barbe noire. Est-ce votre avis? .
NANCY. — Oui, général. — Qu'est-ce qui nous salue, là-bas?
LB GÉNÉRAL. — C'cst Beaudouiu. Le pauvre diable! savez-vous'ce que lui vient de faire sa femme?
NANCY. — Pas du tout.
LE GÉNÉRAL; — C'cst très-plaisaut. Mais je ne puis guère me permettre de vous en faire part.
NANCY. — Comment vouliez-vous alors, monsieur, que je l'eusse appris d'un autre?
LE GÉNÉRAL. — Ccst justc. — Au rcste, voici ce que c'est. Vous savez, Nancy, que les histoires d'aides de camp séducteurs sont aussi connues que celles du vol à l'américaine. — Eh bien! ne voilà- t-il pas Beaudouin qui présente son aide de camp à sa femme, et qui lui donne place à la table, au feu, et...
NANCY. — Général, c'est un conte de bivouac, ceci.
LE GÉNÉRAL. — Bref, ma chère, le dénoûment est mêlé de circonstances tellement inouïes, que les meilleurs amis de Beaudouin , et je suis
II
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du nombre, ne savent à quel saint se vouer pour ne pas lui rire au nez.
NANCY. — Je ne comprends pas que Ton rie d'un mari trompé, à moins qu'il ne soit lui-môme un homme à bonnes fortunes.
LE GÉNÉRAL. — Oui, saus doute. Mais Beaudouin, ma chère, c'est une exception. Je vous dis qu'il y a des détails qui dérideraient un podestat. (Il rit.) — Ah! tenez, Nancy, voici Lespars, de qui je vous ai parlé.
NANCY. — Qui ça, Lespars?
LE GÉNÉRAL. — Qui était mon aide de camp il y a deux mois.
NANCY. — Ah! c'est possible.
LE GÉNÉRAL. — Commcut, c'cst possiblc! — Je me suis tué avant-hier à vous conter l'histoire de sa blessure près d'Ouchda! C'est lui qui Ht ce beau coup de sabre avec un chef kabyle.
NANCY. — Je croyais que vous m'aviez dit qu'il était mort.
LE GÉNÉRAL. — Nou, puisquc Ic voilà.
NANCY. Qui? est-ce ce jeune homme en gilet blanc?
LE GÉNÉRAL. — Nou, — pas cclui-là ; plus près de la statue, là, une fine tôte, de petites moustaches relevées.
NANCY. — H n'a pas une tournure militaire.
LE GÉNÉRAL. — Rieu u'cst plus trompeur que la mine du gaillard. Si vous l'entendiez parler, c'est une jeune fille. — Il faudra que je vous le présente, si vous le permettez.
NANCY. — Je veux bien. Seulement vous m'aurez bientôt présenté tout votre régiment si vous n'y prenez garde.
LE GÉNÉRAL. — Allous, ma chèro ! un de plus ou de moins, qu'importe?
NANCY. — On peut aller loin avec ce principe.
LE GÉNÉRAL. — Jc vais VOUS Ic chcrchcr. Il vous tiendra compagnie pendant que j'irai au château; voulez-vous?
NANCY. — A votre guise, général, [l^ général revient l'instant d'après^ suivi de Lespars,)
LE (iÉNÉRAL. — Ma clière, c'est Lespars, de qui je vous ai parlé.
NANCY. — Ah! monsieur! — Veuillez vous asseoir.
LE GÉNÉRAL, bas^ à LespoTs. — Ne vous laissez pas intimider : elle est excellente au fond. — (Haut,) Je vais au chftteau, Nancy. Monsieur vous
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servim de porte-respect. Excusez-moi, Lespars, je reviens toul à l'heure.
(/^ gétiéral s' plaigne.)
SOUS LES TILLEULS DE LA PLACE ROYALE
UNE VIEILLE DAME, assise; UN VIEUX MONSIEUR, assis près d*elle; UN VIEUX DOMESTIQUE, en livrée; UN VIEUX GRIFFON.
VIEILLE DAME, prenant une prise dans une tabatière à portrait. — Oui, mon cher monsieur, voilà un an que j'ai Tindiscrétion de vous remarquer chaque matin sur cette place, et je vous remarque d'autant mieux qu'il
7(i LE TIROIR DU DIABLE.
n*y a guère que vous et moi à une iieiie à la ronde qui n'ayons pasTair de marchands de toile. — Pardon, je suppose que vous avez une tabatière ?
LE VIEUX MOx^siBOR, poUmenty et tirant de sa poche une tabatière à portrait, — Oui, madame.
LA VIEILLE DAME. — Cest heureux, car j'avoue que je n'aime pas à faire de la mienne un bénitier. C'est un genre de politesse qui est d'un goût — qui n'est pas le mien.
LE VIEUX MONSIEUR, souriant. — Je suis surpris qu'on n'ait pas encore eu l'idée d'établir des tabatières publiques.
LA VIEILLE DAME. — Cela vicudra, mon cher monsieur. J ai un neveu qui fume, — telle que vous me voyez.
LE VIEUX MONSIEUR, caressant un rayon de soleil sur son genou. — Charmante matinée !
LA VIEILLE DAME. — ^uls-jc me flatter que j'entre pour quelque chose dans ce — charmante matinée?
LE VIEUX MONSIEUR. — Il cst vrai, madame, que j'y pensais.
LA VIEILLE DAME. — Hé! hé! VOUS uc l'aurcz pas sur la conscience, m'est avis. N'importe. — Mais puisque nous sommes sur le chapitre des indiscrétions, — et je vous avertis que je ne taris point sur celui-là, — qu'y a-t-il de si touchant dans la façade de ce grand vilain hôtel rouge.
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— que vous vous jugiez dans Tobligation de soupirer chaque matin en le regardant? — II y a quelque histoire là-dessous, et je vous avouerai que j'en suis curieuse.
LE VIEUX MONSIEUR. — Est-cc que vraiment je soupire d'une façon ostensible, madame?
LA VIEILLE DAME. — Hon Dicu, oui ! — Si visiblement que je Tai remarqué,
— moi qui n'ai jamais prêté grande attention à ces choses-là.
LE VIEUX MONSIEUR. — Ah ! madame, que je vois de malheureux dans ce seul mot!
LA VIEILLE DAME. — Lc méchaut homme! Il me refuse une histoire dont je suis éprise violemment, et me distille des fadeurs dont je n'ai que faire! {Au vieux domestique,) — Lépine, promenez un peu Zamor. (Lépine sort avec le gf^'ffon.) — Bien ! maintenant, mon cher monsieur, je vous écoute.
LE VIEUX MONSIEUR. — Vous avcz, madame, une façon de vouloir, qui, je m'en doute assez, a toujours été irrésistible.
LA VIEILLE DAME. — C'cst possîblc, — ccla nc VOUS regarde pas. Contezmoi cette histoire.
LE VIEUX MONSIEUR. — Je VOUS dirai qu elle est un peu haut troussée.
LA VIEILLE DAME. — Jc Ic vcrrai bien.
LE VIEUX MONSIEUR. — Soit! la voici: — Histoire du mouton de la présidente.
LA VIEILLE DAME. — Oui-dà !
LE VIEUX MONSIEUR. — Du tcmps quc j'avais dcs chcveux...
LA VIEILLE DAME. — C'était, luonsicur, j'imagine, avant la grande révolution?
LE VIEUX MONSIEUR. — Ouj, madame, et c'est une des choses excellentes qu'elle fit disparaître. — Je les avais naturellement bouclés, en manière de toison, et la poudre, que je ne leur ménageais point, venait en aide à la nature pour en faire à ma bonne mine un encadrement surprenant.
LA VIEILLE DAME. — Jc VOUS ferai obser\'erque je suis forcée de vous croire sur parole.
LE VIEUX MONSIEUR. — L'Iiôtcl quc voici, madame, était alors habité par le
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président de H'**, dont la femme, étant d*une famille de gensd'épée, n'avait jamais fort goûté la robe.
LA VIEILLE DAME. — Et VOUS étiez d'épée?
LE VIEUX MONSIEUR. — Âussî vrai que son mari était de robe. Il en résulta qu'une belle nuit... Mais, auparavant, il est bon de vous dire que, donnant fort dans les modes du jour, la charmante présidente se faisait suivre partout d'un petit mouton tout ennibanné de rose.
LA VIEILLE DAME. — Elle était donc charmante^ cette présidente ?
LE VIEUX MONSIEUR. — Petite, fraîche, enfantine, sautillante, rusée comme un diable, et brave comme un lion.
LA VIEILLE DAME. — Pestc! voîlà une présidente bien gaillarde!
LE VIEUX MONSIEUR. — Bref, vers la fin d'une de ces nuits dont je viens d'avoir Tlionneur de vous parler, je m'esquivais par une fenêtre du premier, d'où j'avais coutume, à l'aide d'un treillage, de descendre dans le jardin, quand un grand laquais du président m'appanit brutalement : je n'eus que le temps de sauter dans une plate-bande, non pas sans laisser une poignée de mes cheveux entre les mains du drôle. — Le président, armé de cette fâcheuse pièce, entre à grand bruit chez sa femme, qui dormait comme une pauvre innocente. —Madame! madame! — Monsieur! monsieur! dit la présidente. — Madame! en vérité, vous me direz de qui sont ces cheveux! — Cela, des cheveux! c'est de la laine ! Je vous prie de me laisser dormir. — De la laine ! de la laine! Il n'y a point de laine, madame! c'est à moi que vous voulez la couper sur le dos! Un homme vient de sauter dans le jardin par une fenêtre de votre appartement. — Eh bien ! qu'on le prenne! — Il est parti, madame, vous savez bien qu'il est parti! — Ah çà! dit la présidente, se mettant sur son séant, expliquez-vous, monsieur. Que prétendez-vous avec vos cheveux? — Ce ne sont pas mes cheveux, madame, ce sont ceux d'un autre, et voilà justement ce dont je me plains. Me direz-vous de qui sont ces cheveux? — Pourquoi pas, si je le sais. Montrez-les-moi. — Mais à peine les eut-elle regardés, qu'elle éclata de rire et se mit à mordre ses draps dans des convulsions de joie interminables. — Ah ! vraiment, dit-elle enfm au président ébahi, — je l'avais deviné, c'est mon mouton! Votre domestique et Perrette se seront fait
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une peur réciproque, et la pauvre béte se sera sauvée dans le jardin. — C'est là que je vous tiens, dit le président : depuis quand un mouton est-il poudré? — Le mien Test, monsieur, nous le poudrâmes hier soir, moi et ma fille de chambre, pour me divertir. — Il est inutile d'ajouter, madame, que Perrette fui en effet trouvée dans le jardin, et qu elle était poudrée de la tête à la queue, et si agréable en cet état, que le président en faillit mourir de rire. Il n'eut garde de manquer h en faire le récit partout, finissant toujours par se (ordre en disant : c'était le mouton de ma femme ! — D'où l'on m'appela le mouton de la présidente.— Hélas! je fus heureux, madame, jusqu'au jour où la présidente, donnant de plus en plus dans la bergerie, se mit en léte qu'un seul mouton, — si bien poudré qu'il fût...
LA VIEILLE DAME. — Vcrlu de ma mèrc ! monsieur.
LE VIEUX MONSIEUR. — Plall-il, madame?
LA VIEILLE DAME. — CoUtinueZ.
LE VIEUX MONSIEUR. — Dc sortc qu'au bout d'un certain temps, le président aurait dû dire, en bonne conscience : — le troupeau de ma femme !
LA VIEILLE DAME. — Et qui habite l'hôtel aujourd'hui, cher monsieur?
LE VIEUX MONSIEUR. — Jc uc sais. Voiis comprcudrcz ma répugnance à y aller voir. La présidente émigra, et j'ai ouï dire qu'elle se remaria à l'étranger.
LA VIEILLE DAME. — Ah! fort bicu ! — Vous avez sur votre tabatière un pastel qui me parait distingué. C'est un portrait.... un portrait de femme!...
LE VIEUX MONSIEUR, soiiriant, — Vous êtes pénétrante, madame. Tenez, qu'en pensez-vous?
LA VIEILLE DAME. — Amuscz-vous à regarder la mienne pendant ce tempslà. (Ils font l'échange de leurs tabatières.)
LE VIEUX MONSIEUR, regardant la tabatière de la vieille dame, — Ciel ! c'est impossible !
LA VIEILLE DAME. — Ah çà ! permettez, chevalier. — J'en aurais autant à vous dire. — Vous êtes un fat. Offrez-moi votre bras jusqu'à mon hôtel. Je ne sais trop si je vous dois rendre mon portrait, que vous allez montrer par les rues.
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LB VIEUX MONSIEUR. — De grâce, chère présidente!... Et me permettez-vous de vous rendre le mien?...
I.A VIEILLE DAME. — Je ue VOUS le demandais pas. — Lépine, portez Zamor. {Montrant le griffon.) Voilà, — avec vous, chevalier, — tout ce qui me reste de mon — troupeau. (lis s'éloignent.)
SCÈNE PREMIÈRE
DEUX MESSIEURS, se promenant leur chapeau à la main.
PREMIER MONSIEUR. — C'cst uïï pari quc j'avais fait, et des plus plaisants.
SECOND MONSIEUR. — Oui-dà I J'cn ai beaucoup entendu parler.
PREMIER MONSIEUR. — Jc nc Favais vue qu^une fois en ma vie ; mais c'était assez pour moi.
SECOND MONSIEUR. — Et VOUS osfttcs cu faire la gageure, sur ce simple souvenir?
PHEiiER MONSIEUR. — Ellc m'était demeurée là, vous dis-je, et rien de ce qui est entré là, n'en sort.
SECOND MONSIEUR. — Vous étcs uu tcrrlblc homme ! Mais comment en fîtesvous la conquête ?
PREMIER MONSIEUR. — J'avais parié, comme vous savez, que je la posséderais sous trois mois.
SECOND MONSIEUR. — C'était beaucoup vous engager.
PREMIER MONSIEUR. — Audaces fortuna... J'avais été poussé à bout : j^étais résolu à n'y rien épargner.
SECOND MONSIEUR. — Et c'cst à Bemc que vous la découvrîtes?
PREMIER MONSIEUR. Iiicontinont après le pari, je courus chez le père Sabran, rue de Ménars, où je l'avais vue autrefois.
DANS LE JARDIN DU LUXEMBOURG
SECOND MONSIEUR. — Boïl !
PREMIER MONSIEUR. — II était parti pour Florence, et ne Kavait point laissée derrière lui : il n^avait garde, car, si vous avez connu le père Subran^ vous devez savoir que c'était un gaillard qui s'y connaissait.
SECOND MONSIEUR. — Ccrtcs, ct c'cst à quoi il s'est ruiné.
PREMIER MONSIEUR. — J'arrivc h Florence : le père Sabran élait mort.
SECOND MONSIEUR. — Mort ?
PREMIER MONSIEUR. — Âbsolumcnt : — c'était un homme fatigué.
SECOND MONSIEUR. — S'il était mort, vous en dûtes concevoir de l'espoir, — expectata dies...
PREMHSR MONSIEUR. — Comme vous dites, mais après avoir retourné Florence, comme je vous retourne ce gant, j'appris qu elle devait être à Rome.
SECOND MONSIEUR. — Vous y allâtcs?
PREMIER MONSIEUR. — J'y COU rus à bride abattue, quadrupedante putrem; mais comme j'arrivais par une porte, elle sortait par l'autre, en trousse d'un académicien, Suisse de nation.
sBCOxND MONSIEUR. — Spes delttsù! fâcheux contre-temps!
PREMIER MONSIEUR. — Cc n'cst pas tout. Voilà ma femme qui me tombe sur le dos.
SECOND MONSIEUR. — A RomC?
PREMIER MONSIEUR. — A RomC !
SECOND MONSIEUR. — Ah I ah I ah !
PREMIER MONSIEUR. — L'iuquiétudc, la jalousie peut-être, l'avaient lancée h
ma poursuite.
SECOND MONSIEUR. — Genus irritabile; — enfin? PREMIER MONSIEUR. — Enfin, je lui avouai tout : elle se fftcha modérément,
et bref, elle voulut m'accompagnerdans mes recherches. Je partis avec
elle pour la Suisse.
SECOND MONSIEUR. — Avcc votre femme? (// rit), PREMIER MONSIEUR. — Avcc ma femme, et c'est à Berne enfin, mon cher
monsieur, que je gagnai mon pari. Je l'y trouvai, — rtm acu tetigi. Je
la possède depuis ce temps-là, et je ne regrette ni l'argent ni Tennui IL 11
PHILIBERT LESCALE
ESQUISSE DE LA VIE d\n JELNE HOMME RICHE A PARIS *.
Je connaissais un peu ce grand M. Lescale qui avait six pieds de haut, c'était un des plus riches négociants de Paris : ^_ il avait un comptoir à Marseille et plusieurs navires en mer. Il vient de mouyijr- : rir. Cet homme n'était point trisle, mais
^^ s'il lui arrivait de dire dix paroles en un jour, on pouvait crier au miracle. Cependant il aimait la gaieté et faisait tout au monde pour se faire prier à des soupers que nous avions établis pour le samedi, et que nous tenions fort secrets. 11 avait de rinstinct commercial et je l'aurais consulté dans une affaire douteuse. En mourant il me lit Thonneur de m' écrire une lettre de trois lignes. Il s'agissait d'un jeune homme auquel il s'intéressait, mais qui ne portait pas son nom. Il l'appelait Philibert.
Son père lui avait dit : « Fais ce que tu voudras, peu m'importe : je serai « mort quand tu feras des sottises. Tu as deux frères, je laisserai ma for—
» Celle nouvelle inèdile, d'un des esprits les plus originaux de noire temps, fail parlicdc nombreux manuscrils qui sonl entre les mains de M. Colomb, ami de M. Bcyle et son ex<kîulcur tostamentaire. Parmi ces manuscrits, beaucoup S4)nt acLevés et forment une suite trés-précicuse aux <ru\ res de Beyle (de Stendhal], donl nous pré|»aruns en ce moment une édition complète.
PIIILIBEKT LËSCALE. Kfi
« tune au moins béte des trois, et aux deux autres cent louis de rente, n Philibert avait remporté tous les prix au collège; le fait est qu'en en sortant il ne savait rien. JDepuis il a été trois ans hussard et a fait deux voyages en Amérique. A Tépoque du dernier, il se prétendait amoureux d'une seconde chanteuse qui me semble une coquine fieffée, très-propre à porter son amant à faire des dettes, puis des faux, et plus tard même quelque joli petit crime conduisimt droit en cour d'assises. Ce que je dis au père.
M. Lescale fit appeler Philibert, qu'il n'avait pas vu depuis deux mois.
« Si tu veux quitter Paris et aller à la Nouvelle-Orléans, lui dit-il, je te donne quinze mille francs, mais payables à bord, où tu seras subré- (îargue. »
Le jeune homme partit et l'on s'arrangea pour que de son plein gré son séjour en Amérique durât plus que sa zone de passion.
Il fut rappelé par la nouvelle de la mort de ce pauvre Lescale, qui se donnait soixante-cinq anset en avait soixante-dix-neuf. Par son testament, ^ il reconnaît son fils et lui laisse quarante mille livres de rentes; de plus, lorsqu'il aura vendu toutes les propriétés et qu'il sera complètement ruiné» un des amis de Lescale lui comptera deux cents francs tous les premiers du mois, et trois cents francs s'il est en prison pour dettes.
Philibert vint me voir, il avait l'air fort touché, et comme il demandait conseil sérieusement, je lui dis: « Restez à Paris, à la bonne heure; mais c'est à condition que vous vous mettrez dans l'opposition légitimiste et que vous direz toujours du mal du gouvernement, quel qu'il soit. Prenez sous votre protection une demoiselle de l'Opéra et tâchez de ne vous ruiner qu'à moitié ; si vous faites tout cela, je continuerai à vous voir, et dans huit ans, quand vous en aurez trente-deux, vous serez sage.
— Je le suis dès aujourd'hui, du moins en un sens, me répondit-il. Je vous donne ma parole d'honneur de ne jamais dépenser plus de quarante mille francs par an. Mais pourquoi me mettre dans l'opposition?
— Le rôle est plus brillant, et d'ailleurs convient à qui n'a rien à solliciter. »
Cette histoire n'est pas grand'chose, mais j'ai voulu la noter parce qu'elle est exactement vraie. Philibert a fait des folies, mais au fond a suivi mes conseils. Seulement, la première année, il a mangé soixante mille francs.
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mais il en est si honteux que je pense que, celle-ci, il n'arrive pas à deux
mille francs de dépense par mois.
De lui-même, il s'est mis a réapprendre le latin elles mathématiques; il prétend naviguer un jour sur un navire à lui appartenant, revoir TAmérique, voir les Indes. En un mot» malgré la fortune imprévue, il peut devenir un homme fort distingué et fera une bonne mine en lisant ceci.
Je lui ai donné quelques petits conseils de détail qui ont réussi. Il loge dans une des rues les plus reculées du faubourg Saint-Germain et est fort estimé des portiers de son quartier. Il dépense cinquante louis en aumônes ; il n'a que trois chevaux, mais il est allé lui-même les chercher en Angleterre. Il n'est abonné à aucun cabinet littéraire et ne lit jamais un livre, s'il ne lui appartient et n'est richement relié. Il n'a que deux domestiques, auxquels il ne parle jamais, mais leurs gages augmentent d'un quart tous les ans. On l'a déjà fait sonder trois ou quatre fois pour des mariages, sur quoi je lui ai déclaré que, s'il se mariait avant trente-six ans, il perdrait ma protection. J'espère toujours qu'il fera quelque sottise, j'ai peur de m'y attacher. Il est fort beau et fort silencieux. D'après mes avis, il est toujours vêtu de noir, coumie s'il était en deuil. J'ai dit sous le secret qu'il ne se consolait pas de la mort d'une dame du Bâtmi-fiouge, près la Nouvelle- Orléans. Il voudrait bien ne plus avoir sa maîtresse de l'Opéra, mais je crains les passions, et je l'oblige à la garder.
Où il est bien plaisant, c'est dans une terre que je lui ai fait acheter h (|uatre lieues de Compiègne, sur la lisière de la forêt : ce qui m'a déterminé, c'est la bonne compagnie, c'est-à-dire le caractère honnête des huit ou dix propriétaires des châteaux voisins. Tous les fainéants du pays chantent les louanges de M. Lescale; il fait beaucoup d*aumùnes et a l'air constamment dupe de tout le monde. Il a eu des bonnes fortunes inconcevables; maisaufond il ne peut aimer qu'une femme qu'il voit sur la scène deux fois la semaine. 11 trouve que la comédie jouée par les autres femmes est à la fois sérieuse et vide.
Bref, Philibert Les(îale est un homme bien élevé et ce qu'on appelle un aimable homme.
\. /A .Deux ans plus tard.) J'ai eu tort de forcer le pauvre IMiiliberl à
PHILIBERT LESCALE
garder sa chanteuse, il vient d'avoir, à cause d'elle, un duel avec un prétendu prince russe qui lui a logé dans le front une balle dont il est mort.
Le prince russe, qui était endetté, et qui d'ailleurs n'était ni prince ni Russe, a saisi avec empressement cette occasion de quitter la France et son quart de loge à l'Opéra.
DE STEBTDHAX (Hbmri Betui).
QUELQUES PHRASES INÉDITES DE CHARLES NODIER
Les hommes perdent bien du temps quand ils sont éveillés.
La véritable science consiste à oublier ce que l'on croyait savoir, et la véritable sagesse à ne s'en pas soucier.
Cicéron était romantique; il dit quelque part que pour la poésie de l'expression, il préfère beaucoup voraginem malnrum h charybdim mnlof*ttm. C'est là la question.
La parole est une sotte traduction.
On a remarqué que de tous les animaux, les chats, les mouches et les femmes sont ceux qui perdaient le plus de temps à leur toilette.
Quand on a cessé de vivre en premier dans le cœur d'un autre, (m est très-réellement mort. 11 n'y manque plus que la façon *.
CJHAAXiSS MTODIXJL
1 Ces quelques phrases inédites de Charles Nodier onl été trouvées récemment dans ses liapiers, et, bien qu'elles n'eussent peut-être pas été destinées à l'impression par Tauleur de ia Féê avx Mie t les , de Trilby^ de Jean Sbogar et de tant d'autres ravissantes créations, elles ont paru, à cause de leur singularité même , mériter d'être reproduites. Ou trouvera comme nous, sans doute , qu'il est du devoir de la presse de ne rien laisser perdre de ce qui reste de ces charmants esprits et de sauver jusqu'aux moindres parcelles échappées à leur plume.
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BERTALL
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HISTOIRE £T PllYSiaLOGIE
BOULEVARDS DE PAFUS.
— UE LA MAOELEIMv A LA BASTILLE.
Toute rapilale a son pociiic où elle s'exprime, où elle se résume, où elle est plus particulièrement elle-nu'ïTie< Les Boulevards sont aujourd'hui pour l*ans ce f[ue fut le Cirand Canal à Venise, ce quest la (lorsia dei Servi h Milan, le Corso à Borne, lu l*i^rs[M*clive n Pêli^rsbuurg {iuiita- Hon des Boulevards), Sous les Tilleuls k Berlin, le Bois de La Haye en Hollande, Kegenl-Slreet h Londres, le Graben ii Vienne, la porte du StïleiJ à Madrid* De tous ces cœurs de cités, nul n*est conipartible aux Boulevards de Paris. Le Craben, à peine Um^ comme le plus petit de nos Boulevards, ressenihïe aune bourgeoise endimancliée. Sons les Tillnulsest aussi morne que le tx)ulcvard du l*ont-anx-Cboux ; il a Tair d'un mail de province, elctï m menée par des htMelsqui ressemblent à des prisons d'Etat. La Perspective ne ressemble à nos Boulevards que comme le sirass ressemble au diamant, il y manque ce vivifiant soleil de TAme, la liberté... de se moquer de tout qui distingue les flâneurs parisiens. Les usages du pays enjpéclienl d*y causer trois ou de s*atlronper à la nioimlre elienùnée qui fume Irop. I^jdin le soir, si beau, si a^aeanl a Paris, fait laillîtc à la PerspecHve; tt. it
mais les édifices y sont étranges, el si F Art ne doit pas se préoccuper de la matière employée, un écrivain impartial avouera que la décoration architectni^ale peut en certains endroits disputer la palme aux Boulevards.
Lu Pi?r«|M»rliTc, i Pélersboarfr.
Mais toujours des uniformes, des plumes de coq et des manteaux! mais pas un groupe où se fasse le petit journal! mais rien d'imprévu, ni filles de joie ni joie. Les guenilles du peuple y sont sans variété. Le peuple, c'est toujours la mt^me peau de mouton qui marche ! A Regent-Street aussi, toujours le même Anglais et le même habit noir, ou le même macintosh ! A Pétersbourg, le rire se fige sur les lèvres ; mais, à Londres, Tennui les ouvre in cessamment de la façon la moins agréable. Entre Londres et Pétersbourg, tout le monde préférera les glaces de la nature à celle des figures. A la Perspective, il n'y a qu'un czar; à Londres, autant de lords autant de czars; c'est trop. Le Grand Canal est un cadavre, le Bois de La Haye n'est qu*une vaste guinguette de riches, et la Corsia d(M Servi, n'en déplaise à l'Autriche, est meublée de trop d'espions pour être elle-même; tandis qu'à Paris!... Oh ! à Paris, là est la liberté de l'intelligence, là est la vie ! une vie étrange el féconde, une vie cx)mmunicative, une vie chaude, une vie de lézard et une vie de soleil, une vie artiste et une vie amusante, une vie à contrastes. I^ Boulevard, qui ne se ressemble jamais à lui-même, ressent toutes les secousses de Paris : il a ses heures de mélancolie et ses heures de gaieté, ses heures désertes et ses heures tumultueuses, ses heures chastes et ses heures honteuses. A sept heures du matin, pas un pied n'y fait retentir la dalle, pas un roulis de voiture n'y agace le pavé. Le Boulevard s'éveille tout au plus à huit heures au bruit de quelques cabriolets, sous la pesante démarche de rares porteurs chargés, aux cris de quelques ouvriers en blouse allant à leurs chantiers. Pas une persienne ne bouge, les boutiques sont fermées comme des huîtres. C'est un spectacle inconnu de bien
des Parisiens qui croient le Boulevard toujours parc, de même qu ils croient, ainsi que le croit leur critique favori, les homards nés rouges. A neuf heures, le Boulevard se lave les pieds sur toute la ligne, ses boutiques ouvrent les yeux en montrant un affreux désordre intérieur. Quelques moments aprtXs, il est affairé comme une grisette, quelques paletots intrigants sillonnent ses trottoirs. Vers onze heures, les cabriolets courent aux procès» aux payements, aux avoués, aux notaires, voiturant des faillites en bourgeon, des quarts d'agent de change, des transactions, des intrigues à figures pensives, des bonheurs endormis à redingotes boutonnées, des tailleurs, des chemisiers, enfin le monde matinal et affairé de Paris. Le Boulevard a faim vers midi, on y déjeune, les boursiers arrivent. Enfin, de deux heures h cinq heures, sa vie atteint à Tapogée, il donne sa grande représentation GRATIS. Ses trois mille boutiques scintillent, et le grand poème de l'étalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu'à la porte Saint-Denis. Artistes sans le savoir, les passants vous jouent le chœur de la tragédie antique : ils rient, ils aiment, ils pleurent, ils sourient, ils songent creux! ils vont comme des ombres ou comme des feux follets !... On ne fait pas deux boulevards sans rencontrer un ami ou un ennemi, un original qui prête à rire ou à penser, un pauvre qui cherche un sou, un
vaudevilliste qui cherche un sujet, aussi indigents mais plus riches l'un que l'autre. C'est là qu'on observe la comédie de l'habit. Autant d'hommes.
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aillant d'habils différents; et autant d'habits, autant de caractères! Par les belles journées , les femmes se montrent, mais Sims toilette. Les toilettes aujourd'hui vont dans Tavenue des Champs-Elysées ou au Bois. Les femmes comme il faut qui se promènent sur les boulevards n'ont que des fantaisies à contenter, s amusent à marchander; elles passent vile et sans reconnaître personne.
La vie de Paris, sa physionomie, a été, en 1500, rue Saint-Antoine; en 1600, à la place Royale; ^"^51 en 1700, au pont Neuf; en 1800, au Palais-Royjil. Tous ces endroits ont été tour à tour les Boulevards!... La terre a été passionnée là, comme Tasphalte Test aujourd'hui sous les pieds des boursiers, au perron de Torloni. Enfin, le Boulevard a eu ses destinées lui-même. Le Boulevard ne fit pressentir ce qu'il serait un jour qu'en 1800. De la rue du Faubourg-du-Templc h la rue Chariot où grouillait tout Paris, sa vie s'est transportée en 1815 au boulevard du Panorama. En 1820, elle s'est fixée au boulevard dit de Gand, et maintenant elle tend à remonter de là vers la Madeleine. En 1860, le cœur de Paris sera de la rue de la Paix à la .place de la Concorde. Ces déplacements de la vie parisienne s'expliquent. En 1500, la cour était au château des Tournelles, sous la protection de la Bastille. En 1600, l'aristocratie demeurait à la fameuse place Royale, chantée par Corneille, comme quelque jour on chantera les Boulevards. La cour allait alors tantôt à Saint-Germain, tantôt à Fontainebleau, tantôt à Blois; le Louvre n'était pas le dernier mot de la Royauté. Quand Louis XIV décida Versailles, le pont Neuf devint la grande artère par où toute la ville passa pour aller d'une rive à l'autre. En 1800, il n'y avait plus de centre, on cherchait Tamusement où il se faisait: les spectacles de Paris se trouvaient sur le boulevard du Temple, le boulevard du Temple fut donc toute la ville, et Désaugiers le célébra par sa fameuse chanson. Les Boulevards n'étaient alors qu'une route royale de première classe qui menait au plaisir, car on sait ce que fut le Cadran-Bleu!... Les Bourbons, en 1815, ayant mis l'activité de la France à hi Chambre, les Boulevards devinrent le grand chemin de toute la cité. Ni'amnoins, la splendeur du Boulevard n'a monté vers son apogée
qif à partir de 1830 environ. Chose étrange, ce fut le côté nord qui eut la vogue; les Parisiens s'obstinaient à ne passer que sur cette ligne. La ligne méridionale, sans passants, partant sans valeur, voyait ses boutiques sans preneurs et sans chalands, livrées à des con)merces sans luxe ni dignité. Celte bizarrerie avait encore sa cause. Paris vivait alors tout entier entre la ligne nord et les quais. En quinze ans, un second Paris s'est construit entre les collines de Montmartre et la ligne du midi. Dès lors, les deux lignes ont rivalisé d'élégance et se sont disputé les promeneurs.
L'histoire du Boulevard, comme celle des empires, offre des commencements mesquins. Quel Parisien, s'il est quadragénaire, ne se souvient encore de la barbarie municipale qui laissa pendant si longtemps à l'entrée de chaque boulevard, des poteaux dans lesquels se donnaient des femmes enceintes, des jeunes gens distraits dont les yeux occupés ne leur permettaient pas d'apercevoir ce poteau sur lequel on s'empalait l'abdomen? Il n'y avait pas moins de mille accidents graves par an, et l'on en riait!... Le maintien barbare et stupide de ces poteaux, pendant trente ans, explique l'administration française, et surtout celle de la ville de P^rris, la moins habile, la plus gaspilleuse, et la moins imaginative de toutes. I^es Boulevards furent un cloaque impraticable par les temps de pluie. Enfin, l'Auvei^nat Chabrol entreprit son dallage mesquin en pierre de Volvic. Autre trait du caractère municipal I On fit venir du fond de l'Auvergne des dalles volcaniques, poreuses, sans durée, quand la Seine pouvait amener du granit des côtes de l'Océan. Ce progrès fut salué par les Parisiens comme un bienfait, quoique le bienfait ne permit pas à trois personnes de se rencontrer.
Encore aujourd'hui bien des améliorations sont attendues. La voie des Boulevards devrait être d'un asphalte égal, et ne pas être entremêlée de dalles et d'asphalte, car on pense aussi par les pieds à Paris, et ce changement dans le tillac cahote la tête. Le pavage de la chaussée devrait être établi richement, coquettement, dans le genre de l'essai fait rue Montmartre. Enfin, le terrain devrait être égalisé d'un bout à l'autre, et la porte Saint-Denis désobstniée. Mais les Boulevards ne seront dignes de Paris qu'après un changement radical dans les constructions riveraines, quand on pourra s'y promener à couvert aussi bien qu'à découvert, sans avoir à craindre ou la grillade ou la pluie. La reconstruction des maisons serait d'une cherté qui la rend impos-
sible; mais on obtiendrait d'excellents résultats par des halcons en saillie et continus. (Voir Ce qui disparaît de Paris.) Et pourquoi ne ferait-on pas murmurer, au bas de chaque allée, un limpide ruisseau, de la place de la Concorde à la place de la Bastille? Quels arbres! quelle végétation que celle des Boulevards aujourd'hui!... N'aurait-on élevé Teau de la Seine au quai de Billy que pour la reverser dans la Seine au pont Louis XVI, en la faisant passer par des corps de sirènes ? ce serait un enfantillage ou un mythe. Tels qu'ils sont néanmoins, en aucun temps, chez aucune nation, il n'a existé de points de vue, ni de promenades, ni de spectacles, pareils à ceux que présentent les Boulevards depuis le pont d'Austerlitz, au bout duquel est le Jardin des Plantes, jusqu'à la Madeleine, au bout de laquelle sont la place de la Concorde et les Champs-Elysées.
Maintenant prenons notre vol comme si nous étions en omnibus, et suivons ce fleuve, cette seconde Seine sèche, étudions-en la physionomie... De la Madeleine à la rue Caumartin, on ne flâne pas. C'est un passage dominé par notre imitation du Parthénon, grande et belle chose, quoi qu'on dise, mais gâtée par les infâmes sculptures de café qui déshonorent les frises latérales. La rue parallèle au Boulevard, du côté du midi, éloigne les passants des boutiques, et les constructions sur la ligne gauche ne sont entreprises que depuis un an. Aussi le Boulevard, dans cette partie, attend-il ses destinées de l'avenir; elles seront brillantes, surtout si l'on supprime la rue méridionale. Jusqu'à la transformation prochaine du Ministère des Affaires étrangères en maisons à boutiques, toute cette zone est sacrifiée. On y passe, on ne s'y promène pas. Cette partie est sans animation , quoique le passant soit généralement bien mis, élégant et riche. C'est le passage le plus dangereux : cinq rues y débouchent . C'est le passage le plus glissant : le Ministère des Affaires étrangères est là. Voilà peut-être la raison qui fait que personne ne reste sur ce boulevard; la politique déteint sur la locomotion ; mais on va supprimer la politique. Tant que la rue Basse-du-Rempart, la dernière des rues basses, existera, ce boulevard n'aura ni gaieté, ni caractère, ni flâneurs, ni vente conséquemment. 0 propriétaires, sachez semer les cents mille francs qui donnent les millions ! En cet endroit. Le flâneur se sait trop vu ; le Parisien n^aime pas à ce que les maisons lui disent si insolemment qu'il est là pour les menus plaisirs des premiers étages.
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qu'au niomeiit d alk^r oecuper son hôtel rue de ta Chaussée-d*Antin. On y voit encore les attributs de Topera sculptés sur le pavillon arrondi qui (liil laufjîle de la rue* Ce sera démoli quelque jour, comme la maison de Lulli, située aussi a un angle, celui tie la rue Neuve-dcs-I*etits-Cliauips et de la rue Sainte-Anne, et ou il a signé son nom par des sculptures parmi lesquelles se voit, sous forme de lyre, le viokm qui tU s;i fortune,
A ta rue de la Paix, tout change» le passant ahonde. Autrefois le Boulevard Unissait réel Icni eut là- Tout ï^aris débouchait par la rue de la Paix pour aller aux Tuileries. La rue de la Paix est la lutirre antagoniste de la rue Richelieu, ce sera la rue Sainl-Denis moderne. Des que vous avez passé ce point, vous atteignez au cœur du Paris actuel, qui palpite entre la rue de la Chaussée-dWntin et la rue dn Faubourg- Montmailre. Là commencent ces édiiices bizarres et nierveilieiïx qui tous sont un conte fantastique ou cpielque page des Mille et une Nuits. D'abord, le pavillon de Hanovre et la grande maison qui lui fait face, bâtie par Simon pour ^jter la vue des jardins au mare* chai deUichelieu. Tout l*aria passe par là sans se douter qu il y eut un procès de vingt ans, perdu par le maréchal, et l on croit au règne du bon plaisir dans un temps où le roi lui-même succonil>ail en plein parlement î Puis les Bains Chinois, Tune des plus grandes audaces commerciales, une annonce d'un million, une réclame éternelle, et, chose étrange! faite sous TËmpire.
Ufl^iHiM tltf Lulli'.
B4in« C.hinoit.
ÎH»
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Cafe d« Pari«. — Rue T«iU>oat. — TortoDÏ. — Maison Durén. — Rue ]
Si les beaux et curieux édifices, comme la maison Dorée, comme celle du Grand balcon, qui meublent les Boulevards n'étaient pas entremêlés de sales et ignobles constructions plâtreuses, sans goût, sans décor, les Boulevards pourraient lutter, comme fantaisie d*architecture, avec le grand canal de Venise.
.girafe
Haiion du Grand balcon. Entrce de la rue Grange-Batelière.
Regardez bien l'entrée de la rue Grange-Batelière, bordée à chaque encoignure d'édifices sans grandeur ni caractère, au milieu de tant de splendeurs I Croiriez-vous que Tune de ces maisons soit celle du Jockey-Club? ne trouvez-vous pas étrange que ses membres, aussi riches qu'élégants, n'aient pas eu la pensée nationale de lutter avec les clubs de Londres, dont la magnificence dépasse celle des rois? C'est à un ancien tapissier, devenu par vocation architecte, que l'on doit la fameuse maison Dorée I Eh bien ! de l'autre côté du Boulevard, c'est au célèbre tailleur Buisson que les Boulevards sont redevables de l'immense maison bâtie dans la cour de l'hôtel où tous les joueurs de Paris ont palpité pendant trente-cinq ans! Là fut Frascati, dont le nom est religieusement conservé par un café,
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Une fois que vous avez mis le pied là, votre journée est perdue, si vous êtes homme de pensée. C*est un rêve d'or et d*une distraction invincible. On est à la fois seul et eu compagnie. Lesgravureâ des marchands d'estampes, lés spectacles du jour, les friandises des cafés, lés bril-^ lants des bijoutiers, tout vous grise et vous surexcite. Toute la haute et fine
marchandise de Paris est là : bijoux, étoffes, gravures, librairie. Le préfet de police devrait interdire aux pauvres de passer par là, car ils doivent vouloir procéder immédiatement à la loi agraire. La lorette débouche infailliblement par les quatre
à cinq lignes qui mènent aux rues qu'elle affectionne; et, tout à coup, le penseur est comme un chasseur lisant Horace qui vœt filer devant lui dés compagnies de perdrix ! On sait s'y rencontrer, les rendez- vous s'y donnent. On sort du champ
de bataille de la Bourse pour aller aux restaurants, en passant d'une digestion à une autre. Tortoni n'estil pas à la fois la préface et le déiloùment de la Bourse? Les clubs de Paris sont là presque tous, les artistes fameux.
les illustres richards; TOpéra et ses mille pieds y passent à tout moment; les cafés y sont d'une splendeur fabuleuse. Dix théâtres, y compris celui de Comte, rayonnent aux environs. Ce point de Paris a tué le Palais-Royal. On s'y croit riche, enfin on peut s'y croire spirituel en frôlant sans cesse des gens d'esprit. Il y roule tant d'équipages, que, par moments, on ne s'y croit plus à pied. Ce mouvement vertigineux vous gagne ; il est dangereux de res-
ter là, sans une causerie ou une pensée inléressante. Voilà ce qui fait qu'on est plus heureux à Paris avec cent louis de rente, qu'à Londres avec cinquante millions de fortune , et à Pétersbourg avec cinquante mille paysans de rente. A partir de la rue Montmartre jusqu'à la rue Saint-Denis, la physionomie'du Boulevard change entièrement, malgré des constructions qui
Aneiui bôlel Uf nag*. Maison il« Pont d« fer. Bastr Bonn»-Non«ellc.
ne manquent pas de caractère, et parmi lesquelles on remarque tout d'abord le magnifique hôtel Lagrange, où logent maintenant les tapis d'Aubus-
son. On a vainement bâti la maison babylonienne du pont de fer qui s'est donné le tort d'être en plâtre; le Gymnase y montre vainement sa petite façade coquette; plus loin, le bazar Bonne-
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dramaliqoa.
Nouvelle, aussi beau qu'un palais vénitien , est en vain sorti de terre comme au coup de baguette d'une fée :
tout cela, peines perdues ! . . .
Il n'y a plus d'élégance chez les passants, les belles robes
y sont comme dépaysées; l'artiste, le lion, ne s'aventurent plus dans ces . parages. Les masses inélégantes et provinciales, commerciales et mai chaussées, des rues Saint-Denis, des faubourgs du Temple, de la rue Saint - Martin , arrivent; les vieux propriétaires, les bourgeois retirés se montrent ; et c'est tout un autre monde I . . .
Le même phénomène a lieu d'ailleurs à Pétersbourg, où la
vie de la Perspective est concentrée entre la Horskaia et le palais d'Anikoff.
A Paris, un seul boulevard d1nter\'alle produit ce changement total. Les
boutiques n'ont plus cette audace dans le décor, ce luxe dans les détails,
reUe richesse d'tHalagf, qui poélisml les Boulevards entre liinif^fle ta Paix ot là nie MùiitJimrlre* Les rnarchaïKlises sunl loiil auii'os, relîronlée boutique h vingl'CiîK| sous étale ses produiLs éphémères, Ilniaginalioii n a plus ces sliiiiulaiits si prodifjjiiés quelques pas (dus loiu. Ce eontrasle est si frappant que Tespril s'en resserit ; les idées ne sont plus les mêmes, on ïttisse ses pièces de eenl sous tranquilles dans sa poche, i|uaud on en a.
mm
Mais si vous allez jusqu^a la porïe Sjiint-Denis, que le conseil municipal
essaie (le déga^çer depuis viugl ans sans y jiarvenir, oh ! alors, malgré Taspect
original de ce vaste Lassin, il prend envie aux pieds
de relouruer quand la nécessité d'une affaire vous
oblige à vous aveniurer diuis
ces parages. CelHuilevard of-
!'l fre une variélé de blouses,
i dlîaliils déchii'és, depavsaus,
I d'ouvriers, de cliarroltes, de
_^ peuple eidin, qui fait d*une |1| fcf tl
' toiletie iru peu propre une
dissonance choquante , un
scandale Irt «s- rem arqué.
Vous retrouvez là rioepiie de la vitk.% elle brille en plein soleîL A dix
pieds de la porte Saint-Denis, on liùsse depuis cinquante ans une fontaim*
uniquemenl destinée à vendre de Feau. C'est un affreux lîî^V&k^. infranchissable par tous les temps, qui fiait de la crotte à vingt mètres à \i i^nde,
ot qui déshonore ce coin. Pourquoi? je défie cent conseils municii>aux de Pexpliquer» de le justifier. Ce boulevard fut toujours une sentine ignoble. On y a laissé subsister pendant cent ans un petit mur d'un mètre de hauteur, qui séparait une rue basse du boulevard. Devant le passage dit du Bois-de-Boulogne, il y avait un petit escalier où la fameuse Guimard se démit le pied en le descendant. Tout Paris fut en rumeur à cette cause. Le petit mur a subsisté, depuis cet accident, encore cinquante ans. Si Lafayette, que le peuple a hué en cet endroit en 1832, en 1* accusant de trahison, s'était enrhumé sous la pompe, elle y aurait gagné cent ans d'existence. Les malheurs causés par les abus consolident, à Paris, les abus. On ne s'appelle pas préfet de la Seine pour rien, il faut en vendre l'eau partout. Mais pourquoi TEau ne se mettrait-elle pas en boutique? manquet-on par là de coins honteux où la ville élèverait d'élégants réservoirs semblables à celui de la rue de l'Arcade?
Voici le côté populaire des Boulevards. A partir du théâtre de la Porte- Saint-Hartni jusqu'au café Turc, le peuple de Paris a tout pris éous su protection. Ainsi le Succès amène au Théâtre non pas des spectateurs, mais toute la nation des faubourgs. Le Château-d'Eau n'a jamais été calomnié par les romanciers populaires ; et, de midi à quatre heures, la scène du caporal et de la payse y est visible tous les jours de beau temps.
Cette zone est enfin le boulevard des Italiens du peuple ; mais elle n'est cela que le soir, car le matin tout y est morne, sans activité, sans vie, sans caractère ; tandis que le soir, c'est effrayant d'animation. Huit théâtres y ap*
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nie Saint-Louis,, lesgreniors craliomlnnce, la calonii*^ dr Juillet, les fossés de la Biistillo, la SalpLirièro, le PanthértiK tout y psI f^antlioso. Yramicnt la fin d» dniine parisien est digne de son conmienrenirnt.
Eîî^
Allez, au grand Irol d*im cheval anglais, de la |>lace de !a Concorde et de la Madeleine au pont d'Austerlilï , vous lirez en un quart d'heure ce poëme de l*aris, depuis Tare de Iriomphe de rÉtoile, ou revivent trois mille soldats Jusqu'au palais oii viveul trois mille folios: depuis le Carde-Meulile jusqu'au Muséum, depuis réchufaud tie Ltniis XVI, cduvcrl par uû caillou d'Égyple, jusqu'au premier eoup rie feu de la Hévolution allumé sous les yeux de Beaumarchais, qui tini le preniier bon mot dix ans avant le promîer coupde fusil; depuis les Toumelles, où naquit le lloî de France, jusqu'à la Chambre, où il est morl sous le roi des Français. Lliistoire de France, tes dernières pages principalement, sont écrilessur les Itou tevanls.
Une concurrence formidable se prëpai-e caiitn' les Boulevards. Aujomdljui les gens distingués se promènent aux Champs-Elysées, dans la contre-allée méridionale; mais la môme imprévoyance qui rend les Bouli'vardsitupi'îilicables en temps de pluie, le temps le plus fréquent a Paris, arrêtera pendant longtemps le succès de hi grande avenue des Champs-Elysées. Ca* veoni cornu les! Tai dit.
MEDITATIONS A LlLE SAINT-DENIS.
El y a des paunes feiniBs mu Ëcboes liéles pour se kkï i l'eau parœ \m bonEiie les pillerai h itominei quelque chose de raiel
Par Gav^hni^
(îmv i^nr |{%ha et QhHnHP
LES «EM DE Muet.
Ceiniurea dorées. — 2.
La petite i la mère
Par Oatamni
Csrmvé |Mir La vieille.
LKf ^Zm^ Dl PARIS.
Ceintures dorées. — 5.
Oo eo a fait bien des folies pour Dorothée I
Par Gavahni.
G rare pitr Dlot.OT.
,\,\iWiil!illliirr-..j.^i,.inirvfAj,i ,.„,,;lll|f^c/*.^
Sol lucet omoitius
ur Gatakni.
r,t.i%ê pir Uaha il Gût\aù
Ml qnV m'eibètel abl ((uï miàî\t\ abl pï m'eibëlelL..
Pat GiVj^RNr.
Gmvv pir Bahà et Oérabt»,
ILKS MHS DK ^Mlf .
Ceintures dorées. — 6.
A éprouvé bien des pertes I
Par tîWARKi.
Oravé par Piaud.
IIq sacrel de poiicliioBle
Pût Ga^ahsi.
Ortf 4 fiT Oaua it G à' Il AU b.
h secrel de pdichiiieile
P4f GAAAPht.
Gfi^ pÊX O^UA • t GfKAftD.
LM eSNê DK ^MIS
Ceiniures dorées. — 8.
Départ pour la chasse.
Par OAVikiivi
Hrayé par Budzilowicii.
Les etm ë)E iparos.
Ceinturée dorées —9.
Ddb feiDiDe i la mode, du Pays latiD.
Par (fAVARNi.
Gravé par Bar A et Grrard.
&.E9 esm DK PAKD9.
Ceintures dorées. — -10.
crni^-'>^^'^''
LA BONNE
Je trouve que les cachemires ODt été bieo portés, cette anoée. ao Moot de-Piili'
* Par Gavarni.
Gravé par Bara et Grr^rd.
LBS «^SM« DE MROd.
Drames bourèeoiF. — ^ série. — 1.
Le père est â
Par Gatanhi.
Grmvé pir LAViar.LR.
Le père est fmm
Pmr Gavahhî,
Gnvé I «r Liblaivc
ILCe eKlift DE (PABISS.
Populaire — I .
Demander au coocierite oii esl le portier I ... qni (aut être bêlel
Par Gavarmi.
Gravé par PoRi«Er.
(iiieH de PamI c'esl la mort m
Pat flAV^Nfit.
nrnv,. par RoffPRT
La Police a. a bieD k\j par les reculer, les k arrières. . paï ({ny a i^k^ m i(E ] lai toujours dit, sous tous . les p^eroeoieiils, quoQ n'eo Irouwrail pâs de plus. .. joli eniflacemeot pour la Coi ourlille ({ue ï FalaiS'Ro]fal..„.
Par GAVARïti
LES eZNS Dl i^M».
Populiire. — i.
MoD babil i mao^r le
Par Oatarmi.
GraTé par Leblanc.
LES eiMS DE MRBf .
Populaire. — 5,
La maison HicheL a moD sac et mes (jraDd assortiment de tout ce qui ne ?ant rien.
Par Oatarni.
OriTé par Rboïiault
LES MAITRESSES A PARIS
Ce mot n'a pas d'équivalents délicats dans la plUpall des langues étrangères, par la raison que Tobjet qu'il indique chez les autres peuples n'est pas comme parmi nous un être qui aime et qui est aimé. Les étrangers ont emprunté au vocabulaire grossier des sens des dénominations plus ou moins blessantes, pour qualifier la femme choisie entre toutes que nous nommons en France Maîtresse. Leurs langues ingrates déshonorent sans pitié ce que la nôtre élève, elles souillent ce que nous parons de fleurs, elles tachent de boue le front que nous couronnons. Chez eux, la maîtresse est encore l'esclave antique, debout à l'angle du chemin ou accroupie dans l'ombre sur les degrés de marbre du palais ; chez nous, la maîtresse procède de la chevalerie et de la royauté ; elle a suivi Renaud et Tancrède aux croisades et s'est assise sur le trône avec Charles VII, François I*^, Henri III, Henri IV et I^uis XIV. Agnès Sorel, Diane, Gabrielle, Montespan, nobles femmes, cœurs tendres, esprits charmants ! Sans elles, les princes sur la volonté desquels elles ont régné n'auraient eu ni courage, ni délicatesse, ni loyauté, ni distinction. Ils n'auraient été que rois.
IL U
PlISSANCE RENFERMÉE DANS LE MOT '. — MAITRESSE.
La maîtresse n'est pas la fcnïellc du maître, comme unedéfmition inexacte semblerait le laisser croire. Elle s'appelle maîtresse, parce qu elle est tout simplement le maître. Elle est maîtresse, ou de la volonté, ou des actions, ou de la pensée, ou des secrets, ou de la fortune, ou de Thonneur, ou de la vie de Thomme, ce qui ne laisserait pas grande autorité au maître si elle en avait un ; et voilà pourquoi elle se nomme à bon droit maîtresse.
Quand on dit : « M. le comte se promenait aujourd'hui au bois avec sa maîtresse, » cela signifie que la maîtresse de M. le comte a voulu aller se promener au bois, non pas à cause de Tenvie que o^lui-ci en avait, mais malgré son envie.
J'ai mené ma maîtresse au bal, je conduirai cette année ma maîtresse en Italie ou aux eîiux, je vais chez ma maîtresse, cela veut dire, dans les mœurs parisiennes, ma maîtresse veut que je la mène au bal, que je la conduise en Italie, et elle consent à me recevoir chez elle.
Ainsi une maîtresse parisienne vous laisse faire, non pas tout ce que vous voulez, mais bien tout ce qu'elle veut. Cela n'a pas toujours été ainsi, on peut le voir par :
LES MAITRESSES ANTIQUES, Ql'lL NE FAIT PAS CONFONDRE AVEC LES VIEILLES
MAITRESSES
Ouvrez le spirituel Horace, le mordant Juvénal, ou Ovide, et vous vous convaincrez qu'à Rome les maîtresses ne pouvaient sortir que du rang des esclaves. Aussi étaient-elles loin de représenter, par l'autorilé, la fantaisie, le caprice souverain, la maîtresse parisienne, qui vous choisit avant que vous ne l'ayez choisie. Au premier pli du front, au plus léger sillon à l'angle des tempes, au moindre changement de nuance dans la pureté du teint ou l'émail bleuâtre des dents, le maître la renvoyait à sa maison des champs, à ses cuisines ou au service du bain ; et il s'en occupait ensuite autant que de la louve de Romulus.
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Ce qui ôtait chez les Romains toute saveur à ces liaisons particulières, c'est le mépris qu'affectait la loi envers les femmes affranchies et les femmes esclaves. Elles étaient si peu considérées que le mari qui Tes fréquentait publiquement ne passait pas pour adultère. Aucun opprobre, aucune flétrissure ne Fatteignail. Or, comme le nombre des femmes esclaves et des femmes affranchies étrusques, grecques, africaines, juives, formait rimmense majorité des femmes marchant sur le pavé de Rome, le concubinage y était aussi étendu que peu remarqué.
On voit que la maîtresse antique n'a rien de comnum avec la maîtresse parisienne, si magnifiquement personnifiée dans celle ([ui osa dire un jour à son amant : « Quand finirez- vous de me compromettre ? Vous ne cessez de vous montrer en public avec votre femme. »
LA FEMME ET LÀ MAITRESSE
Le grand Albert, dans son fameux Traité d'Histoire naturelle^ a écrit un chapitre fort érudit et fort ingénieux où il déroule la vaste série des êtres antipathiques; il les nomme tous, excepté deux qu'il a oubliés : la femme et la maîtresse. x\utant vaudrait passer sous silence Adam et Eve, en racontant l'histoire de la création du monde.
ce qu est la maitresse aux yeux de la femme frise da.ns lk sens
d'êpolsr.
Fût-elle belle comme Ninon, elle est sans beauté, sans grâce, surtout sans pudeur.
Fût-elle spirituelle comme Aspasie et madame de Sévigné, elle n'a pas l'ombre d'intelligence ; elle est sotte, ennuyeuse, stupide.
Eût-elle la distinction d'ime reine, elle est commune, vulgaire et grisette.
Ce jugement est injuste et faux, quoique la femme, dès qu'elle se croit trahie par son mari, fasse un retour sur elle-nu^me, pour savoir en quoi elle est inférieure à sa rivale. Jamais C4)nseil de révision n'a soumis les
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conscrits à un examen aussi rigide. Il est rare que la femme ne finisse pas par découvrir la cause physique ou morale de sa défaite, et plus rare encore qu'elle ne la jette un jour comme un reproche à la face de son mari.
Ce fut après s'être convaincue avec raison de sa supériorité, qu'une femme dit à la maîtresse de son mari, qui avait été autrefois son amie : « Ah ! ma chère, si j'avais pu prévoir que mon mari aîmât les dents gfttcesl »
CB QU'sSr LA F£MMB AUX YEtX DE LA MAITRESSE.
La maltresse parisienne a une peur instinctive de la femme de son amant. Elle s'attend toujours à la voir tomber sur elle. Cette terreur est la cause d'un dédain sans exemple. La maîtresse se dépeint la femme sous le jour le plus désavantageux et le plus ridicule. D'^abord elle la voit trèsvieille, fôt-elle plus jeune qu'elle, ce qui arrive fréxiuemment; laide, cela va sans dire; mal mise, portant le cabas, un parapluie rouge et un tartan; tenant le milieu, comme distinction, entre la sage-femme et la marchande de cigares de contrebande.
OPINION SUR LA MAITRESSE ET LA FEMME MARIÉE, ÉMISE PAR UN DE MRS AMIS gi'l N^A PAS ÉTÉ MARifi ET QUI N*A JAMAIS EU DE MAITRBSSB.
« Je pense de la femme mariée, opposée à la maîtresse, qu'elle représente le côté grave, noble et utile de la vie, le cùté architectural, si Ton peut s'exprimer ainsi, celui sans leqm^t i\ n'y aurait pour Thomme ni repos, ni abri, ni dignité. Elle est encore le beau fruit qui renferme tous les pépins de la famille et de la société. Otez l'épouse, vous êtes bien près de supprimer la mère, non pas celle qui est imiquement chargée de produire des enfants, mais celle qui a mission de les aimer tendrement, de les élever, d'en faire des hommes et des citoyens. Ainsi la femme, selon le mariage, n'est pas moins que la société même, puisqu'elle est ce qui en constitue la force, la grandeur, la durée et la perpétuité.
«Voici maintcnjmt ce que j[e pense de la maîtresse. ElUî est le côté jeune
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et riant de la vie, elle en est le mois de mai, Fesprit, la verte poésie, Fimagination. Retranchez la maîtresse, vous retranchez nécessairement tout ce que rimagination, la poésie et l'esprit enfantent de gracieux et de beau dans la sphère de l'idéal, c'est-à-dire les arts. Aussi se démontre-t-on facilement que les plus splendides oeuvres (prenez au hasard) de la peinture, de la statuaire et de la poésie ont été inspirées par ces femmes indépendantes que nous appelons aujourd'hui maîtresses. Ne citez pas, il faudrait tout citer, enfermer le monde des arts tout entier entre des guillemets. Erudition fecile, érudition blessante pour la femme du mariage. Mais pourquoi la blesserait-on? Elle est la raison, la maltresse n'est que l'esprit; elle est l'ordre, la maîtresse n'est que l'enthousiasme; elle est le bon sens, la maltresse n'est que le délire ; elle est la terre, la maîtresse n'est que le ciel ; non pas, expliquons-nous vite, celui où l'on va pour ses bonnes œuvres, mais celui où l'on voudrait aller pour ne faire aucune sorte d'œuvre, môme une bonne. »
RÊFLEXlOTf 1NG£I<IIEUSB Qtl RESSORT BtB MON SUJET : 1IA.UIBLRELSBMBNT ELLE n'est pas de MOI, MAIS D*UN AUTEUR ESPAGNOL PEU CÊLÀBRE.
« J*ai connu, dit cet auteur peu célèbre, un jeune seigneur portugais « qui fut assez heureux pour épouser la jeune maîtresse qu'il adorait et « pour la voir mourir dès qu'elle fut sa femme. »
EES MAITRESSES DR COEtR A PARIS.
Paris, qui passe pour la ville sceptique par excellence, est pourtant celle où se trouvent, avec toutes les conditions du dévouement le phis éthéré, les maîtresses de coeur. La province les rêve ; Paris les tient en réserve pour ces milliers de jeunes gens qui y accourent avec des trésors d'espérance et qui n'y rencontrent que des abîmes de déception. On les voit arriver avec une fougueuse sufiisance, et frapper aux portes de la gloire et de la fortune. Ces portes sont dures à s'ouvrir ! Des années s'écoulent, les ailes de l'illusion se fatiguent, l'espérance tombe épuisée sur le seuil. Que deviennent alors
ces pauvres exilés? Beaucoup s'éteignent dans les brumes du suicide : il y a tant d'eau et tant de ponts à Paris ! Quelques-uns retournent à pied dans leurs villages, mais le plus grand nombre découvre à la fin une main protectrice sur laquelle il n'avait pas compté. Ce n'est pas celle de l'homme riche ou puissant auprès duquel une lettre de recommandation ou de mystification avait introduit à leur arrivée ces pauvres dupes.
Sur le carré de sa mansarde, le jeune provincial a vu voler un jour les plis d'une jupe blanche, glisser une jambe nue. Le lendemain il a aperçu le corsage, le surlendemain il a entendu chanter. Le chant, la jupe, le corsage annoncent la jeune fille aimante et gaie, pauvre et laborieuse, blanchisseuse ou fleuriste. Le hasard, ce brave garçon de hasard, fait qu'un beau soir on se prête de l'eau, un autre beau soir de la lumière, un autre soir infiniment plus beau la romance en vogue. Bientôt on ne se prête plus rien, on se donne tout : on n'a plus qu'un loyer à payer, quand on le paie. Enfin l'artiste a trouvé sa muse, celle qui le soutient, l'encourage, l'inspire, écoute ses vers, admire ses tableaux, copie ses romans ou ses drames. Quelle bonne créature que la maîtresse parisienne lorsqu'elle s'éprend d'un fol et joyeux amour pour celui qui n'a rien! Gai, elle rit avec lui ; découragé, elle rit pour lui ; malade, elle soufire avec lui ; applaudi, elle s'exalte
plus que lui ; riche elle a cessé d'être avec lui. Hélas I oui, c'est triste à
écrire, mais c'est vrai. Presque tous ces grands talents, toutes ces illustres renommées qui deviennent l'orgueil de la science médicale, du barreau, de la littérature et des arts, seraient morts de froid et de faim sans la grisette parisienne, sans la maîtresse de cœur, qu'ils laissent mourir dans un grenier, à l'hôpital ou dans la rue. A maîtresses de cœur, maîtres en ingratitude.
Après celte maîtresse, celles qui vont passer sous nos yeux sont sans contredit d'un ordre plus brillant ; mais impriment-elles un souvenir aussi doux, aussi tendre au fond du cœur? Je vous en fais juge, mon lecteur.
LES MAITRESSES d'aRUENT.
Sous ce titre s'ouvre devant nous une viiste galerie de portraits, car il y a :
LA MAITRESSE QUI VOUS AIME AUTANT POIR VOUS QUE POUR VOTRE ARGENT
Celle-là ne sera pas longtemps, je le crains, dans les mêmes termes avec vous. Elle finira, tombant du côté par où elle penche, par préférer ce qui sonne dans la poche à ce qui brûle au fond du cœur. Un Jour, Téquilibre, péniblement maintenu, sera rompu tout à fait. Les très-jeunes maîtresses deviennent à Paris des exemples de ces conversions en faveur de l'argent , dès qu'elles ont acquis avec vous une expérience qu'elles ne peuvent mettre à profit qu'avec d'autres. Après avoir balancé, comme la tombe de Mahomet, entre l'aimant du cœur et l'aimant de l'argent, elles finissent, plus résolues que le cercueil du prophète, par vous quitter avec une larme et un sourire, heureuses et tristes à la fois.
A dater de ce jour, elles prennent place à côté de :
LA MAITRESSE QUI VOUS AIME PLUS POUR VOTRE ARGENT QUE POUR VOUS
Les maîtresses de ce genre ont été de tout temps fort nombreuses dans la bonne ville de Paris, et c'est à elles, rien qu'à elles, que la littérature doit, inestimable avantage , ces amusantes, ces délicieuses comédies du dixhuitième siècle où l'on voit les fermiers à gilets d'or, à culottes de brocart, les financiers à bec de corbin grugés par tant de spirituelles grandes dames dont les servantes , aussi friponnes qu'elles , s'appellent Nérine , Dorine et Harton. Dancoiirt s'est fait un nom en excellant dans la peinture un peu haute en couleur, mais fort divertissante, de c^s femmes, qui dissolvent, plus activement que certains acides, l'or, l'argent et les pierres précieuses. Dans notre siècle, le vaudeville les a traduites avec moins de
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succès, par la raison qu'elles ont pris, au milieu de notre société moderne, une physionomie plus accusée qu'au dix-huitièmc siècle. Elles volaient Hondoret M. de la Rapinière, elles ne trompent même plus Arthur devenu banquier. Les ingénieuses roueries à Taide desquelles elles plumaient tout vivants les financiers et les maltôtiers, ont été remplacées par un traité en règle et fidèlement observé des deux parts. Ce qui donne lieu à parler ici, mais très-succinctement, de la maîtresse qui ne vous aime que pour votre argent.
LÀ MAITRESSE Qtl NE VOIS AIME QLE POUR VOTRE ARGENT.
Cette glorieuse subdivision se compose des maîtresses qui vous aiment :
Rue de Grammont, pour trois cents francs par mois, les gants et les fleurs;
Rue du Helder, pour quatre cents francs par mois et un groom ;
Rue Saint-Lazare et du Mont-Blanc, pour cinq cents francs par mois et ime voiture à un cheval ;
Faubourg du Roule, deux mille francs par mois, le pavillon d'un hôtel, deux voitures, un cuisinier, un chasseur et deux chevaux.
Enfin, pour borner cette liste et non la clore, il faut encore citer celles qui aiment pour leur argent les princes et les ducs, et qui sont toujours obligées de plaider avec leur intendant quand elles veulent rentrer dans les frais de leur amour.
Ces maîtresses blasonnécs ont un profond dédain pour :
LA MAITRESSE QUI VOLS AIME PLUS POl'R VOIS QUE POUR VOTRE ARGENT.
Cette maîtresse désintéressée s'expose à votre avtirice ou à votre générosité, deux sentiments que les femmes détestent parce qu'elles n'admettent ni le despotisme, ni les concessions. Afin de ne tomber ni dans les concessions, ni dans le despotisme, elle creusera un piège innocent auquel vous vous prendrez avec une merveilleuse facilité. Nous allons indiquer ce piège,
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échantillon de bien d'autres, en rapportant un dialogue sténographié par une victime.
Frédéric dit à sa maîtresse, qui Taime plus pour lui que pour son argent :
w Chère Herminie, tu me (lisais Fautre jour que tu devais deux cents francs à madame Rampon , ta couturière. Les voici ; paie-la et débarrassons-nous-eu.
— Merci, mon ami. »
Herminie court déposer l'argent dans son secrétaire.
Une semaine après, Frédéric, à propos de mille choses, dit à sa chère» Herminie :
« Eh bien ! as-tu payé le petit mémoire de madame Kampon ? •>
Herminie, avec un petit air gêné :
« Non, mon ami; mais voici pourquoi. Mon malheureux tapissier s est présente juste le jour où je comptais payer madame Rampon, et il m'a obligée, — tu sais comme il est besogneux ? — à lui acquitter son mémoire. ^
— Qui s'élevait?
— A cent quarante francs.
— Fort bien. Il te manque donc k présent cent quarante francs pour faire face à la note de la couturière ?
— Mais oui....
— Les voici. Tes deux cents francs sont de nouveau complétés. Finis-en avec cette madame Rampon.
— Oh î oui, mon ami, nous n'y penserons plus. »
Dix jours s'écoulent, et Frédéric dit à Herminie, qui lui montre, pour savoir s'il est de son goût, un nouveau bonnet :
« Enfin, as-tu terminé les comptes avec ta couturière?
— Pas précisément. Figure-toi que mon bijoutier est venu — on dirait un fait exprès! — le lendemain du jour où tu m'avais complété les deux cents francs de madame Rampon ; et il m'a suppliée — d'ailleurs il est déjà venu si souvent 1 — de lui régler sa note, qui se monte à cent vingt francs.
— Mais la couturière, la couturière?
— Ah ! dame! je n'ai plus assez pour elle maintenant, puisqu'il ne me reste plus que quatre-vingts francs.
— Il s*agit donc, en ce cas, de te remettre une seconde fois le complément des deux cents francs destinés à madame Rampon?
— Situ voulais »
Et Frédéric verse le complément, c'est-à-dire cent vingt francs. En sorte que madame Rampon n'est pas encore payée et qu'Herminie a reçu quatre cent soixante francs.
Ce manège dure quelquefois plusieurs semaines, quelquefois plusieurs mois. On cite un de ces ménages de la main gauche où la femme paie depuis dix ans ses milliers de fantaisies personnelles avec deux cent dix francs dus au miroitier de la maison, que l'amant paie et qui est censé n'être jamais payé.
En général, il faut toujours exiger de sa maîtresse, et j'ajoute tout bas de sa femme, qu'elle acquitte immédiatement la dette pour laquelle vous lui donnez de l'argent. J'ai dit pourquoi.
d'une espèce de MAITRESSE TRÈS-COMMUNE A PARIS ET DANS LES DÉPARTEMENTS.
Corneille a dit, dans un magnifique vers qu'il fait prononcer par Auguste, que, « monte sur le faîte, l'homme aspire à descendre. » Beaucoup de bourgeois parisiens justifient celte maxime, et non-seulement ils aspirent à descendre, mais ils descendent jusqu'à leurs cuisinières. Rien n'est commun à Paris comme ces unions intimes entre les maîtres et celle qui confectionne leur dîner. Elles sont longues, se découvrent tard, transpirent peu au dehors, mais elles ont leur drame et leurs nombreuses péripéties. Pour nous servir d'une expression empruntée à notre sujet, nous appellerons ces intrigues des ammrs à l'étouffée. Il en résulte un bouleversement social dont le proverbe suivant peut donner une idée.
AUGUSTINE ET SON MAITRE
PROVERBE EN IN ACTE ET EX l'NE SCENE, REFUSE PAR LE THEATRE-FRANÇAIS.
Per»onnafrc« :
ALUtSriMK, cuisinière.
SoM Maitmi, î^c de ({luranli* aiiK, hel lioiumo.
La sciurse paxse à J'arii, rue Satnl-Hrtnoré. Le l h t-n Ire représente une chambre à coucher en détordre.
LB MAITRE couctié, sounant et appelant. — Augustine î
(Augustine ne répond pas.) LE MAiTBB sonnoTit et appelant plus fort. — Augustine ! Augustine!
(Augustine continue à ne pas répondre,) LE MAITRE cassont le cordon de la sonnette, — Augustine ! Augustine ! Augustine !
AUGUSTINE. — Voilà! m'vlà! Quel affreux sabbat vous faites! Que voulezvous?
LE MAITRE. — Mes joumaux !
AUGUSTINE, étonnée, — Je les lisais.
LE MAITRE. — Il me semble que vous pourriez me les donner d*abord. AUGUSTINE, avec dédain, — Oh! mon Dieu! les voilà, vos journaux. Ils ne sont pas dt^jà si intéressants. Depuis trois jours nous sommes sans
feuilletons
LE MAITRE. — Mou café, Augustiue.
AUGUSTINE. — Il n'est pas fait. Voilà tout.
LE MAITRE. — A dix heures î
AUGUSTINE. — Vous oubliez que nous sommes en hiver et qu'il n'est jamais
jour.
LE MAITRE. — Il faut pourtaut que je sorte. AUGUSTINE. — Si vous preniez votre café à votre second déjeuner. LE MAITRE. — Je uc déjeunerai pas ici.
AUGUSTINE. — Deux soucis de moins pour moi, en ce cas. Et où allez-vous déjeuner?
LB MAITRE. — Chcz uiî ami.
AUGUSTINB. — ...e.
LB MAITRE. — Chcz uiî ami, vous dis- je.
AUGUSTiNB, appuyant sur la voyelle, — ...e.
LE MAITRE. — ...c! c! c! 6 !.... VoyoDS que je m'habille.
ALGLSTiNE, S asseyant dans un fauteuil. — Ne vous fâchez pas.
LE MAITRE. — Mes boltes 1
AUGUSTiPïE, croisant les jambes. — Vos bottes ne sont pas prêtes.
LE MAITRE. — Et pOUPqUOi?
AUGUSTiNE, fièrement. — Je vous ai dit que je ne voulais plus les vernir. Cette besogne-là n'est pas d'une femme.
LE MAITRE. — Vous u'avez plus voulu frotter mon appartement, parce que ce n'était pas, disiez-vous, la besogne d'une femme ; vous n'avez plus voulu ensuite battre mes habits, parce que ce n'était pas, avez-vous dit encore, la besogne d'une femme; vous n'avez plus voulu faire mes commissions, toujours parce que ce n'était pas la besogne d'une femme ; aujourd'hui, vous refusez de vernir mes bottes, parce que ce n'est pas la besogne d'une femme. Mais quelle est donc, je vous prie, la besogne d'une dc^mestiqne ?
AiGtsTi.NE. décroisant les jambes, — Comme cela vous coûte peu à dire! votre domestique!! Eh bien, votre domestique vous demande son congé.
LB MAITRE, très-ayitê. — Soit! Je suis las de ce despotisme !
AUGisTiNE, quittant le fauteuil. — Dcspo.... quoi?
LE MAITRE, jetant son bonnet de nuit. — ...tisme.
ALGusTiNE. — Vous nc savez qu'humilier les gens! Voilà vos clefs. Voilà celle du caveau; veillez-y : vos portiers sont des ivrognes.
LE MAITRE. — Tu iic mc l'avais jamais dit.
AUGi sTLNE. — Voilà la clef de votre argenterie. Veillez-y aussi. La maison n'est pas sure. On y entre comme dans une halle.
LE MAITRE. — C'cst vrai.
ALT.isTiNE. — Voilà lu clcf dc VOS vins tins et de vos liqueurs. Ne les laissez pas traîner. Les bonnes aiment le parfait-amour.
LE MAITRE. — V\\ calembour.
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AUtiusTiNE. — Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur. LE MAITRE. — Quel ton superbe !
ALGusTiNE. — Ah î j'oubliais de vous rendre cette croix d'or (jue vous m'avez donnée la dernière fois que je vous ai soigné de votre gros rhume. LE MAITRE. — Gardc-la, Augustine.
AtGLSTiNE. — Je ne veux rien de vous.
(En cherchant la croix d'or pendue à son cou au bout d'un cordon de soi\ Augustine dérange sa collerette, son fichu ^ elle s'im^yatiente,]
LE MAITRE. — Voyous... Augusliue ; pas d'enfantillage... Je prendrai un homme de peine pour vernir mes bottes, tu as raison.
AiGusTiNE. — Laissez-moi m'en aller.
LE MAITRE. — Nc suis-jc pas uu bou maître?
AUGUSTINE. — Qu'est-ce que cela me fait?
LE MAITRE, soletinelletncnt. — Augustine, j'élève tes gages à cinq cents francs.
AUGUSTINE, près de la ])orte. — Croyez-vous que ce soit l'intérêt qui me guide?
LE MAITRE. — Nc parlons plus de cela.
AUGUSTINE. — Vous allcz VOUS habiller?
LE MAITRE. — Ouî, mon cufauL
AUGUSTINE. — Vous déjcunercz ici?
LE MAITRE. — Je tc l'ai dit, on m'attend
AUGUSTINE, moins loin de la porte. — On attendra. Vous aviez promis de me faire voir le drame qu'on joue à la Porte-Saint-Martin. On le joue ce soir.
LE MAITRE. — Eh bicu ! tu iras ce soir à la Porte-Sainl-Martin. Es-tu contente ?
AUGUSTINE. — Oui
LE MAITRE. — A préscut, écoute-uioi.
AUGUSTINE. — Dites
LE MAITRE. — Je t'ai donné un domestique pour cirer l'appartement, un domestique pour battre mes habits, un domestique pour faire mes commissions, un domestique pour vernir mes bottes. Laisse-m'en
prendre un à mon tour pour qu*il fasse mon lit. Voilà dix ans que
je dors dans un lit qui n est pas fait. AUGusTiNE, boudant, — Il parait que mes précédentes avaient donc aussi de
l'autorité chez vous. Je m'en doutais.
De la cuisine suivez-moi au théâtre, et nous ferons connaissance avec
LES MAITRESSES DE THÉÂTRE
Fuyez les courtisanes cl les femmes de théâtre, disent encore les vieux parents de province en donnant leurs bénédictions aux jeunes (ils de famille qui viennent à Paris.
Chers vieux parents, il n'y a plus de courtisanes à Paris, et les femmes de théâtre ne sont pas ce que vous pensez. Les unes, parmi ces dernières, sont d'honnêtes mères de famille qui élèvent plus ou moins mal leurs enfants ; les autres, en très-petit nombre, sont les plus énigmatiques créatures de la terre, ou de l'enfer, si vous l'aimez mieux.
De six heures à minuit, elles appartiennent au directeur, au régisseur, au coiffeur, à Thabilleuse et au public. Après minuit, après s*ôtre débarbouillées, par conséquent faites comme un pastel estompé, elles rentrent chez elles pâles, brisées, haletantes. Elles soupent. Affreux régime ! l'estomac bourré de viandes froides, elles se couchent, et dorment mal jusqu'à huit heures du matin. A peine les yeux ouverts, elles se mettent à répéter leur rôle dans la pièce à l'étude ; puis elles prennent précipitamment une tasse de café à la crème et s'en vont dare-dare au théâtre, où la répétition les retient jusqu'à quatre ou cinq heures. De cinq à six il faut qu'elles dînent. C'est le seul instant qui leur est laissé pour songer à ce qui constitue la vie de tout le monde, au ménage, à la famille, aux créanciers. Cherchez maintenant le temps qu'elles onl à prodiguer aux plaisirs, au Champagne frappé et à l'amour.
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TN RUSSE ET SON AMANTE
Un Russe, riche en fourrures, aimait une fois une actrice du ThéAtre- Français. Sur ce terrain les nationalités sont sans rancune ; elles s'embrassent même. Ce Russe aimait donc celte actrice. On le voyait tous les soirs à Torchestre applaudir son adorée. On le vit constamment à cette place pendant les trois mois qu*elle joua un rôle d'homme dans je ne sais plus quel drame infmiment spirituel. Qu'il devait être heureux! La jeune actrice était vraiment charmante en culotte de satin, en bas de soie, en justaucorps pincé, avec ses moustaches et ses regards de velours bleu en amande.
Vous croyez qu'il était heureux?
Un jour, il quitte brusquement l'orchestre, la France, et laisse ces mots à son adorée :
« Mademoiselle,
« On m'avait dit en Russie que vous étiez la femme de Paris, par consé- « quent de l'univers, qui saviez le mieux et le plus élégamment vous (( habiller. Personne, me disait-ou, ne se drape comme vous dans un chAle, (c personne ne pose plus adorablement son pied sur le pavé, aucune femme a n'est aussi gracieuse dans une robe de satin.
« J'arrive à Paris, je me présente, vous m'accueillez. Votre porte m'est « toujours ouverte, mais excepté le jour. Vos travaux, vos études com- « mandent cette exception. Je ne puis donc vous voir que le soir et après M le soir. Mais depuis trois mois, tous les soirs vous Ates en homme, et
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« après le soir vous n'êtes en rien du tout, comme, du reste, tout le « monde.
« Je pars donc, mademoiselle, sans avoir pu vous voir dans le costume '< de votre sexe, sous lequel on m'avait dit en Russie que vous étiez si « ravissante; et c'est pour cela que je pars. »
MORALITÉ DK LA FAHLR.
Aucune. Je ne lui en trouve pas.
Parvenu à ce point de la route que nous nous sommes tracée, le découragement nous saisit. Nous avons déjà marché bien longtemps, et pourtant que ne nous reste-t-il pas à dire? Que d'intéressants épisodes, de portraits originaux, de peintures vraies et railleuses sont encore dans les limbes, et qu'une main habile aurait pu en tirer! Nous avions une chasse magnifique à faire sur la terre la plus féconde en gibier, et nous rapportons un moineau franc. Cet aveu ne part pas d'une fausse modestie, et nous le prouvons en nous accusant de n'avoir pas parlé de :
LA MAITRHSSE DONT ON A PEIR.
Celle qui vous écrit :
« Monstre,
« Si vous vous mariez, je me jette à l'eau, je mange du vert-de-gris ou je M me précipite du haut des tours Notre-Dame. On ne se joue pas ainsi « d'une Ame tendre et crédule.
« Anastasie. »
Aiiaslasie a quelquefois quarante ans, et ce qu'il y a de plus affreux.
LA MAITRESSE URANDR DAME
Qui vous renvoie, sous enveloppe parfumée, toutes vos lettres et vous redemande les siennes avec le sang-froid qu'elle apporte aux actes les plus ordinaires de la vie ; et qui, si elle voii^ aperçoit, trois mois après, dans le monde, se penche à l'oreille de sa voisine en lui disant : Est-ce que ce n'est pas monsieur un tel ? Aidez-moi donc à dire son nom I
J'ai passé sous silence :
LA MAITRESSE QU'ON A LA FAIBLESSE DE CDERCHER A REVOIR, APRÈS l' AVOIR QUITTÉE DEPUIS LONGTEMPS, AFIN DE SE DONNER LE PLAISIR DE s' ENTENDRE DIRE : COMME VOUS AVEZ GROSSI ! DIEU ! COMME VOUS AVEZ VIEILLI !
Pauvre femme dont vous avez célébré les yeux qui ont la patte-d'oie, dof^ vous avez loué k front qui maintenant miroite et tourne, par sa nuance, à la conserve d'ananas, dont vous avez ^miré la poitrine, aujourd'hui ravinée comme par un torrent, dont vous avez admiré les beaux cheveux que couvre à cette heure un turban, taillé en forme de charlotte russe. Oh ! ne revoyez pas vos maîtresses, ne revoyez pas vos ancien^ portraits, ne revoyez pas ne revoyez rien.
Ai-je dit un seul mot de :
^A ipAirHESS^ ANGLAISE..
Démon cousu d^s la peau iï^ia ange, rose du Bengale enragée, aimant quelqu'un plus que son mari, c'est vous ; aimant quelqu'un plus que vous, c'est elle (beaucoup de frai^çajses son| dans ce cas) ; aimant quelque cl^ose M. i^
plus qu'elle, c'est sa réputation ; aimant quelque chose beaucoup plus que
sa réputation, c'est le thé vert coupé avec du thé russe.
De combien d'autres maîtresses encore ne faudrait-il pas parler avant d'arriver à la plus dangereuse de toutes, à celle qui n'a son amour ni dans la tête, ni dans le cœur, ni dans les yeux, mais dans son écritoire ; à celle qui vous répond, quand vous lui dites : «Je t'aime! » par : a Quand fereztt vous passer mon roman dans la Presse ou dans le Siècle? i^ A celle qui vous prend pour corriger ses fautes et que vous gardez pour vous mortifier des vôtres :
Là MAITRESSE BAS-BLEU
zjtow oomiiAv.
CE QUE C'EST QUE L'AMOUR
Kï SI L'ON SAIMl!:.
(Le 16 février de l^année 1845, vers deux heures de la jouruée, un homme jeune encore, bien vêtu et de bonne mine, dit-on, passait sur le pont Neuf au moment où la foule assemblée regardait avec épouvante les efforts désespérés que faisaient, pour résister à la mort, deux pauvres diables dont le bateau avait chaviré. Jugeant, sans doute, qu'il n'y avait pas de temps à perdre, le jeune homme sauta tout habillé par-dessus le pont, ramena sur la rive un des deux hommes qui étaient en péril, et, sans prendre le temps de respirer, se remit à Teau pour achever sa lâche.
Déjà il avait saisi avec une adresse merveilleuse celui des deux hommes qui lui restait à sauver, et qui, à bout de résistance, ne luttait plus contre les flots; et déjà, aux acclamations de la multitude rassurée par son premier succès, il le poussait vers une barque de sauvetage qui arrivait enfin à leur secours, lorsque le malheureux qu'il arrachait à une mort certaine, s'étant, dans une dernière et subite convulsion de l'agonie, accroché à lui de façon à paralyser ses mouvements, l'cnt raina sous les flots, où ils disparurent tous les deux.
Les deux cadavres furent retrouvés quelques heures après. L'un, celui du batelier, fut
rendu à sa famille. L'autre, celui du jeune homme, fut déposé à la Morgue, où il resla exposé pendant les délais d'usage sans que personne vint le réclamer.
Les recherches auxquelles se livre toujours là police eu pareil cas furent infructueuses, et on ne trouva dans les vêlements de Tinfortuné jeune homme qu'un petit portefeuille de chagrin ndr dont on ne put tirer aucun indice. Ditns une des poches de ce portefeuille se trouvait une lettre ou plutdt un billet sans adresse et sané signature, qui ne contenait que ces mots, écrits évidemment de là main d'une femme : a Demaiu, a deux heures. » Ce billet était daté du 15 février, et, selon toute probabilité^ c'est en allant à ce rendezvous que le courageux inconnu avait trouvé la mort.
Dans l'autre poche de ce portefeuille, se trouvaient quelques pé^ei manuscrites , et ce sont ces pages que nous donnous aujourd'hui à nos lecteurs.)
CK QiJK t'EST (jUE L AMOlft ; KT SI l'oN 8 AIME.
Cette question ne paraîtra impertinente qu'aux gens qui n'ont jamais aimé, ou qui ne se sont jamais inquiétés de savoir ce (|ii'aimer voulait dire.
Hais celui qui a aimé , cl4ui qui aime dans ce que ce mot emporte avec lui de douttïs et de clartés, de grandeurs rêvées et de misères subios; celui qui a s^nti, ne fût-ce que pendant une heure, battre son cœur tout entier, celui chiin qui a eu le bonheur et le malheur d'aimer, suivant qu'il nous a été donné d'aimer ici-bas, celui-là, sans pouvoir la résoudre, pourra du moins la comprendre.
Ce que c'est que l'amour?
C'est une question qu'il faudrait faire à Dieu lui-nléme, parce que Diea Seul pourrait y répondre.
CE QUE CEST QUE L'AMOUR
Ce que nous entendons, nous, par ce grand mot — Amour — c'est tout au plus si nous pourrions le dire.
Hais entre notre vérité huttiaine et la vérité pure, que d'abimes , sans doute !
Si je ne me trompe, Tamoui' n'est rien ou presque rien de ce que nous le faisons, de ce que nous pouvons le faire, nous autres pauvres créatures que la mort n'a pas encore instruites, be Tamour, nous n'avons que le désir, que l'envie, que le besoin, mais non le pouvoir assurément.
Si l'amotir était sur la terre, s'il était au milieu de nous, entre nbus, la terre et nous nous serions parfaits. C'est sur la terre même qUe le bien se trouverait sans le mal, le soleil sans ombre et sans taches, la vie sans la mort; Car, l'amour, c'est la perfection, et la perfection ne saurait avoir de terme.
Non, iious ne savons pas ce que c'est que l'amour, nous ne devons pas le savoir, nous ne le pouvons pas. Il est impossible que ce qui a un commencement et une fin, que ce qui naît et que ce qui meurt, sache ce que pourrait être l'amour, qui de son essence est étemel.
L'amour est au-dessus de Uos têtes, — comme les astres. Nous ne voyons de lui qu'un peu de sa lumière, mais nous n'imaginons ptts ce que peut être son foyer. Ce peu de chaleur qui nous vient d'en haut et qui suffit parfois à nous grandir, nains que nous sommes, ou à nous consumer, ce n'est encore qu'un souffle attiédi de l'amour divin.
L'amour? C'est à vous tous qui aimez à l'heure même où je parle, ou qui aimiez hier, que je le demande ; à vous, quelles que soient vos forces, quel que soit celui que vous aimez, qui que vous soyez vous-même, l'amour, le connaissez-vous? Est-ce là aimer? et si c'est là aimer, n'est-ce donc que cela ? Ce que vous donnez, est-ce tout ce qu'on peut vous demander? et ce qu'on vous rend, est-ce tout ce qu'il vous faut? Ce peu enfm, est-ce tout ?
Quoi ! vous souffrez, et vous répétez ce mot : J'aime. Quoi ! dans le ciel de votre amour un nuage a passé, el vous croyez aimer?
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Où est l'amour il n'y a point de nuages, point de douleurs.
Quoi! la passion vous agite, votre sang bouillonne, votre tête s'égare, votre âme est troublée et vous dites : — C'est de l'amour?
L'amour est fort, l'amour est tout-puissant, et ce qui est tout-puissant est calme.
Vous n'aimez pas.
Vous êtes aveugle? vous n'aimez pas. Ce n'est que dans vos fables que l'amour a besoin d'un bandeau ; Tamour, c'est l'intelligence, et l'intelligence, c'est la vue.
Hais, que dis-je? Vous êtes jaloux; vous êtes furieux; le soupçon vous déchire, la défiance est en vous, et vous criez : — C'est de l'amour!
Non, ce n'est pas de l'amour. L'amour ne crie pas, l'amour se tait, son silence se comprend et s'entend, c'est un chant intérieur que rien n'interrompt et qui ne finit pas. L'amour, c'est la certitude, c'est la foi ; — et la jalousie, c'est l'incrédulité et la haine, une haine qui attend, la pire des haines; vous voyez bien que vous n'aimez pas. Il faut être aussi petit que Test un homme, pour qu'il nous soit pardonné d'avoir associé la haine à l'amour.
Descendons un peu.
Vous vous cachez? mais l'amour est brave, il est glorieux, et il n'est en un mot que là où est la liberté.
Vous fuyez, vous êtes coupable, quesais-je? criminel; mais là où il y a une faute il n'y a pas de véritable amour; Tamour ne peut être que l'innocence.
Descendons encore :
Vous vous quittez, vous vous dites au revoir; vous vivez et vous vous séparez. Non, vous n'aimez pas.
L'amour est une possession absolue, vous n'êtes pas possédé, vous ne possédez pas, vous n'êtes pas amoureux. Vous n'êtes tous qu'un troupeau
CE QUE CEST QUE L'AMOUR
d'amants el de maîtresses, de femmes et de maris trompés tour à tour, des Orestes et des Hermiones, des héros de théâtre et de roman ; vous avez des passions dont on peut faire des livres, dont on ne peut faire que des livres, dont pas une ne peut remonter jusqu'à Dieu. L'amour n'est pas une passion, l'amour vient d'en haul, et toute passion est un fruit de la terre. Vous n'êtes qOe des homnies et que des femmes, et vous osez parler d'amour!
D'amour, il n'y en a pas entre vous, sachez-le bien, hélas! et il ne peut pas y en avoir. l*our vous aimer, attendez que vous ayez cessé d'être parjures, perfides, égoïstes, indignes, faibles enfin; attendez que vous soyez morts, espérez dans une autre vie, car, j'ai peur de le dire, il n'y a peut-être de sage en ce monde qu'un amour, celui de la mort, lequel n'est autre, après tout, que le désir d'une perfection inconnue, que le besoin d'une vie meilleure.
Et en attendant, soyez humble. L'humilité seule peut vous sauver. L'homme n'est peut-être quelque chose qu'à la condition qu'il s'aperçoive qu'il n'est rien.
N'élevez donc pas si haut vos idoles d'argile. Les dieux que vous faites; vos amours, ne sont que poussière.
Et dites-vous bien ceci : c'est que tant qu il y aura forcément entre vous, en preuve de votre infirmité, des contrats, des serments, des actes, des précautions, des liens autres que ceux de votre conscience et de votre volonté, au lieu d'être des êtres qui s'aiment, vous ne serez que des fous, que des malades, que des ennemis sans cesse en garde les uns contre les autres.
Hélas ! qu'est-ce donc que nous sommes, si nous ne sommes pas même de force à nous aimer?
F.-J. BTAHIn
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BERTALL
DU VOILEMENT DE L'IMAGE DU CHRIST
DANS LES COURS Dl JUSTICE.
La révélation la plus complète et la plus triste de notre époque, c'est le voilement de Tiniage du Christ dans les cours de justice.
Il ne s'agit pas, ici, de la divinité du Christ, mais de son hwnauié. Je laisse aux théologiens les questions que j'entends mal ou que je n'entends point. Ce n'est pas du Dieu fait homme que je parle ; c'est de l'homme qui s'est fait Dieu par la vertu ; c'est du promoteur de la vérité, du destructeur de l'esclavage, du martyr de la cause des pauvres et des infortunés de la terce, du fondateur des lois morales sur lesquelles la société repose depuis près de vingt siècles.
Il fallait peut-être changer cette image de place, et la mettre sous les yeux des juges {ûi lieu de la laisser sous les yeux des accusés. Ce n'est pas une leçon inutile pour eux que l'emblème d'un innocent assassiné, dont le sang crie encore.
Si on a fait aux passions d'une foule aveugle et frénétique le sacriKce de ce grand emblème du plus haut dévouement dont le monde ait conservé la mémoire, si on lui a jeté comme une proie l'Évangile du sage et la croix du charpentier, quel sacrifice ne lui fera-t-on pas?
Il ne restera plus à l'homme de bien d'autre ressource que le précepte du Christ lui-même qui lui a commandé de se soumettre aux puissances. 11 faudra qu'il vienne se prosterner devant la justice, et qu'il se perce le cœur.
CHARI.B8 WODXKa.
A L USAGB DES PROVINCI Al!X.
La loterie et les jeux promettaient la fortune et ruinaient leurs dupes : on a supprimé les jeux et la loterie. Les promesses de Paris ne sont ni moins séduisantes ni moins trompeuses : je ne proposerai cependant pas de supprimer Paris; mais je veux signaler le danger.
Que de victimes je vois passer devant moi !
Un enfant a-t-il été couronné dans un collège communal par les mains de H. le sous-préfet, ses parents ne révent plus que Paris. Ils vont s'imposer les plus rudes* privations : le lauréat ne peut pas, avec des disposi* tions si brillantes, continuer ses études dans une petite ville; il partira poui Paris; sa place est à Louis-le-Grand ou à Henri-Quatre, ou à Tinstitution Sainte-Barbe : il a eu un prix, et quel prix! Un prix de thème grec!... Heureuse famille 1 Quel avenir!
J*ai toujours regretté que, de mon temps, le thème grec ne fût pas inventé. Quoi de plus propre à former le jugement et à développer Tlntelligence ?
Notre écolier avait fini sa quatrième au collège communal ; on le case et. sixième au collège Royal. Le père se console; son fils aura tous les prix; son nom retentira sous les voûtes de la Sorbonne dans la solennité du concours général ; il dînera chez le ministre I On sait que chaque classe compte environ soixante élèves, vingt qui travaillent, vingt qui font peu de chose
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et vîngl qui ne font rien : le lauréat se place d'emblée à la tète du dernier
tii rs et s*y soutient jusqu'en rhétorique.
0 fallacieuses promesses de Paris et du thème grec I
Cependant le jeune provincial, grâce aux soins d'un entrepreneur à forfait, est reçu bachelier ès-lettres. Dans quelle carrière entrera-t-il? Sa famille n'a pas de parti pris; lui, pas de vocation arrêtée. Il a d'abord à faire son droit, et à le faire à Paris : là, les études sont infiniment plus fortes, là, aucune ressource ne manque à un sujet studieux et sage. En province l'étudiant n'a pour distractions que le café et le théâtre ; mais à Paris, que de délassements sans danger! les cours de la Sorbonne, du collège de France, les lectures du soir dans les bibliothèques publiques, etc., etc. Décidément ses parents le laisseront à Paris; il y fera son droit, car le droit mène à tout. — Oui, bons parents, à tout, et particulièrement au Prado, à la Chaumière et au bal Habille.
Son nom est inscrit sur les registres de l'école : sa volonté forte et persévérante fait l'espoir de sa famille; il passera sa thèse... avant l'expiration de la sixième année. Jusque-là il aura dépensé beaucoup d'argent (la dot de sa sœur, peut-être), et sa santé aura subi des atteintes périodiques, sans doute par l'excès du travail, à la fin de chaque carnaval. A présent il peut rentrer au foyer paternel, il est apte à polker, à culotter une pipe, à doubler la bille avec carambolage, et à se croiser les bras en disant : « J'ai fait mon droit : » locution où le pronom possessif indique presque toujours des prétentions très-mal fondées.
Un peintre a eu des succès dans le chef-lieu de son département : le portrait de monsieur le maire, placé dans la salle du conseil , a soutenu la comparaison avec une de ces mille copiés du portrait du Roi, don unique fait à une ville mal pensante par la munificence ministérielle , sur la demande d'un député de l'opposition; deux comtesses et une marquise qu'il a rajeunies de dix ans, ont proclamé partout la délicatesse de sa touche et la sûreté de son pinceau ; maintenant il se sent à l'étroit dans une ville de quinze mille Âmes; il y étouffe. Paris reçoit le grand artiste.
Dans son atelier de la rue de l'Est, au sixième, il a composé un tableau ; l'idée est neuve, l'allégorie ingénieuse : c'est la France, appuyée sur son épée, qui appelle les Arts, le Commerce, TAgriculture et l'Industrie.
L'exposition approche. Il ne voit, pendant ses nuits agitées, que médailles d'or, croix d'honneur et couronnes. Enfin le salon est ouvert... Son tableau n'a pas été admis!... Évidemment c'est H. Guizot qui l'a fait refuser, à cause de l'épée.
Après vingt autres déceptions, le pauvre peintre change de genre : dans sa ville natale il vivait honoré et faisait des portraits; à Paris il vivra ignoré et fera des enseignes.
Le journal du département de *** s'est enrichi longtemps de charades, d'énigmes, de logogriphes signés P., homme de lettres; plus tard monsieur P. signa le compte rendu des pièces jouées par une troupe ambulante qui cultivait, avec le même succès, la tragédie, la comédie, l'opéra, le vaudeville et le mélodrame ; plus tard encore parurent des articles qui traitaient ex'professo de matières d'intérêt local, de la direction à donner à un chemin, des remèdes à administrer dans une épizootie, etc. Puis la politique fut abordée ; enfm, après le vote de la loi sur la chasse, monsieur P. discuta dans six colonnes la question de savoir si la chambre des députés avait eu raison de déclarer que la caille n'est pas un oiseau de passage, ou si la chambre des pairs avait eu tort de déclarer le contraire. La ponte en France était un argument puissant en faveur du palais Bourbon, mais le palais du Luxembourg avait pour lui le voyage d'Afrique. La conclusion de monsieur P. fut qu'en France comme en Afrique la: caille n'est pas un oiseau sédentaire. Cet article, très-fort de logique, fit beaucoup d'honneur à monsieur P. : il était désormais classé parmi nos publicistes. Paris réclamait son talent. J. J. reçoit du journal des Débats douze mille francs par an pour un feuilleton par semaine , notre homme de lettres se sent en fonds pour en écrire deux et trois : la position sera belle. Il quitte donc ses cent cinquante abonnés et vient dans la grande ville offrir sa plume à tous les directeurs, rédacteurs en chef, propriétaires et actionnaires de nos trois cents feuilles quotidiennes ou périodiques. Hélas I toutes les places sont prises : là, comme dans l'enregistrement, il y a des surnuméraires, des aspirants au surnumérariat, et même des aspirants à l'aspirance.
Regardez cette jeune fille au teint pâle, à l'œil languissant, dont la mise sans élégance, mais non sans recherche, est bizarre et pourtant honnête. C'est une muse : elle rêve; elle cherche une rime. Longtemps elle
a chanté dans sa petite ville les fleurs, le rouge-gorge et les pleurs de Faurore, aux applaudissements de tous les beaux esprits du lieu ; puis un jour, ses deux cents pages terminées, elle a dit à sa mère : « Partons pour Paris. » La mère a vu au front de sa fille une brillante auréole, et toutes deux, légères du vil métal dont s'occupe le vulgaire, sont venues où les appelait la gloire. Le précieux manuscrit est présenté au libraire : Mes Insomnies, par***.
a Les vers ne se vendent pas, madame.
— Monsieur, c'est un genre qui...
— Je le crois, mais on n'aime plus que les romans en dix volumes.
— Refusez-vous d*imprimer mon ouvrage, monsieur?
— Comment Tentendez-vous, madame?
— Je voudrais qu'il fût tiré à deux mille exemplaires.
— Alors, en n'y mettant pas de luxe, cela vous coûtera deux mille francs. »
Voilà comment Paris reçoit les muses.
Parlerai-je d'une autre jeune fille à qui les succès de Rachel ont tourné la tête? Eh! qui ne sait pas qu'à Paris il y a toujours, dans les loges de portières, quinze cents actrices en expectative? De l'ouvrier, que l'appât d'un triple salaire y attire, mais trop souvent au profit du marchand de vin et d'autres industriels des deux sexes? De mille dupes enfin de tous les états et de tous les rangs?
Ah I restez, jeunes filles, restez dans vos provinces ; donnez des leçons à cinquante centimes le cachet, cousez, brodez, faites des vers, soyez incomprises, mais ne venez pas à Paris, vous n'y trouverez que la misère, ou ce luxe Ois de la honte et qui mène à l'hôpital.
Jeunes gens, restez dans vos provinces : là, mieux qu'à Paris, il y a place pour le travail et Tinteiligence. La plus sûre, la plus morale de toutes les professions, l'agriculture, vous appelle : fécondez le champ paternel ou le champ d' autrui, donnez l'exemple aux fermiers voisins, introduisez des cultures nouvelles, des instruments perfectionnés; la terre, qui n'est jamais ingrate, paiera vos labeurs, et, citoyens utiles, vous trouverez dans la plus noble des occupations l'aisance et le bonheur.
On me répond que Paris est le séjour des esprits d'élite, et que les dia-
mnnts ne brillent pas dans Tombre. Sans doute ; mais les diamants sont rares; les esprits d'élite ne le sont pas moins; et je dis qu'il y a plus de folie que de courage à lancer sa barque sur une mer si féconde en naufrages.
Où ne rencontrons-nous pas ce désir mal avisé, cette sotte fureur de se produire sur un plus grand théâtre? J'en trouve un nouvel exemple dans la fable suivante, que je tiens d'un ami, premier interprète du Roi pour les langues orientales et professeur au collège de France. Il vous la contera en bonne prose turque, arabe ou persane, à votre choix ; mais, pour ceux qui préféreraient le français, j'ai essayé de la mettre en vers.
LE CHANGEMENT DE THEATRE
Toui seul dans son étuve, un baigneur musulman Se mit à réciter des versets du Coran ; Sa voix tonne en roulant sous la voûte sonore : « Comme on a, se dit-il, des talents qu'on ignore !
Quelle puissance de {tournons !
Je veux m*en faire honneur : les biens qu*Allah nous «lonn
Ne sont utiles à personne
Quand au public nous les cachons. »
Dés le soir, à l'heure marquée Tar la loi sainte, à Theurc où les imans Pour la prière appellent les croyants, Noire homme, le premier, parait sur la mosquée, Et de sa voix bien loin croit lancer les éclats :
On Tentend à peine à vingt pas.
De ce bon musulman que Terreur est commune ! Tel, pour avoir, dans son salon.
Parlé très-haut, se croit un Cicéron, Et balbutie à la tribune.
PENDANT
Prrifti ! eomoM c'est fait tout d'mérae, qu'on dirait d'un trai tambour
Tiens, papa, dada!
Maman, Inulmi !
Cuoiaie c'est toodié !
comme c'est tripoté! Quelle pâte'
Wn:.]-
VoiMu, pour faire dans ce ton-li.
Tieille, preno du bleu de Prusse et du «crmilinn, frotter avec ou sans la machine k modeler, — et encadre».
Knfin, qu'aimes-lu le mieux, an saloo, mon ami?
— (>a banquette! .
'5 FcriLLiTONiSTi. Que de panrre-
tè» ! Hors mon ani Ooutard, point
d idées , point de destin, point de
couleur.
In Artistr. TaiMoi, bourrrrrr^eois!
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0 Quelle est donc cette grosse femme qui danse? demand«ii-je au Parisien qui me pilotait pour la première fois à travers le bal.
— Cest ma tante, me dit-il, une personne très-gaie, très-jeune, el, comme vous le voyez à ses diamants, Irès-riche. »
Très-riche, très-gaie, cela se peut, pensai- je; mais très-jeune, cela ne se peut pas. Je la regardais tout ébahi, et, ne pouvant découvrir nulle trace de sa jeunesse, je me hasardai à demander le compte de ses années.
a Voilà une sotte question, répondit Arthur, riant de ma balourdise. J'hérite de ma tante, mon cher, je ne dis point son âge.» Et voyant que je ne comprenais pas, il ajouta : «Je n'ai pas envie d'élre déshérité. Hais venez, que je vous présente à ma mère. Elle a été très-liée autrefois avec la vôtre, et elle aura du plaisir à vous voir. »
Je suivis Arthur, et auprès d'un buisson de camélias, nous trouvâmes deux jeunes personnes assises au nnlieu d'un groupe de papillons mftles plus ou moins légers. Arthur me présenta h la plus jeune, du moins à celle qui me parut telle au premier coup d'œil ; car elle était la mieux mise, la plus pimpante, la plus avenante et la plus courtisée des deux. J'étais encore étourdi par les lumières et la musique, par mon début dans le monde de la capitale, par la crainte d'y paraître gauche et provincial ; el précisément je l'étais à faire plaisir, car je n'entendis pas le compliment de présentation qu'Arthur débita en me poussant par les épaules vers cette dame éblouissante, et il me fallut bien cinq minutes pour me remettre du regard à la fois provoquant et railleur que ses beaux yeux noirs attachèrent
LES MÈRES DE FAMILLE. i3»
sur moi. Elle me parlait, elle me questionnait, et je i*épondais à tort et à travers, ne pouvant surmonter mon trouble. Enfm, je parvins à comprendre qu'elle me demandait si je ne dansais point ; et comme je m'en défendais : « Il danse tout comme un autre, dit Arthur, mais il n ose pas encore se lancer.
— Bah ! il n'est que le premier pas qui coûte, riposta la dame ; il faut vaincre celte timidité. Je gage que vous n'osez engager personne? Eh bien, je veux vous tirer de cet embarras, et vous jeter dans la mêlée. Venez valser avec moi. Donnez-moi le bras... pas comme cela., passez votre bras ainsi autour de moi... sans roideur, ne chiffonnez pas mes dentelles, c'est bien! Vous vous formerez... Attendez la ritournelle, suivez mes mouvements... voici... partons! »
Et elle m'emporta dans le tourbillon, légère comme une sylphide, hardie comme un fantassin, solide au milieu des heurts de la danse, comme une citadelle sous le canon.
Je sautillais et tournais d'abord comme dans un rêve. Toute ma préoccupation était de ne point tomber avec ma danseuse, de ne pas la chiffonner, de ne pas manquer la mesure. Peu à peu, voyant que je m'en tirais aussi bien qu'un autre, c'est-à-dire que ces Parisiens valsaient tous aussi mal que moi, je me tranquillisai, je pris de l'aplomb. J'en vins à regarder celle que je tenais dans mes bras, et à m'apercevoir que cette brillante poupée, un peu serrée dans son corsage, un peu essoufflée, enlaidissait à vue d'œil, à chaque tour de valse. Son début avait été brillant, mais elle ne soutenait pas la fatigue ; ses yeux se creusaient, son teint se marbrait, et, puisqu'il faut le dire, elle me paraissait de moins en moins jeune et légère. J'eus quelque peine à la ramener à sa place, et quand je voulus lui adresser des paroles agréables pour la remercier de m'avoir déniaisé à la danse, je ne trouvai que des épithètes si gauches et si froidement respectueuses, qu'elle parut ne pas les entendre.
« Ah çà, dis-je à mon ami Arthur, quelle est donc cette dame que je viens de faire valser?
— Belle demande I as-tu perdu l'esprit? je viens de te présenter à elle.
— Mais cela ne m'apprend rien.
— Eh ! distrait que vous êtes, c'est ma mère I répondit-il, impatienté.
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— Ta mère!... répétais-je, consterné de ma sottise. Pardon! Tai cm que c'était ta sœur.
— Charmant! Il a pris alors ma sœur pour ma mère ! Mon cher, n*ailez pas, en vous trompant ainsi, débiter aux jeunes personnes le compliment de Thomas Diafoinis.
— Ta mère ! repris-je sans faire attention à ses moqueries. Elle danse bien... mais quel âge a-t-elle donc?
— Ahî encore? c'en est trop, vous vous ferez chasser de partout, si vous vous obstinez ainsi à savoir Fâge des femmes.
— Hais ceci est un compliment naïf dont madame votre mère ne devrait pas me savoir mauvais gré ; à sa parure, à sa taille, à son entrain, je l'ai prise pour une jeune personne, et je ne puis me persuader qu'elle soit d'âge à être votre mère.
— Allons, dit Arthur en riant, ces provinciaux si simples ont le don de se faire pardonner. Ne soyez pourtant pas trop galant avec ma mère, je vous le conseille. Elle est fort railleuse, et d'ailleurs il serait du plus mauvais goût, au fond, de venir s'émerveiller de ce qu'une mère danse encore. Tenez, voyez, est-ce que toutes les mères ne dansent pas? c'est de leur âge !
-— Les femmes se marient donc bien jeunes, ici, pour avoir de si grands enfants?
-* Pas plus qu'ailleurs. Mais abandonne donc cette idée fixe, mon garçon, et sache qu'après trente ans, les femmes de Paris n'ont pas d'âge, par la raison qu'elles ne vieillissent plus. C'est la dernière des grossièretés que de s'enquérir, comme tu fais, du chiffre de leurs années. Si je te disais que je ne sais pas l'âge de ma mère ?
— Je ne le croirais pas.
— Et pourtant, je l'ignore. Je suis un fils trop bien né, et uu garçon trop bien élevé pour lui avoir jamais fait une pareille question. »
Je marchais de surprise en surprise. Je me rapprochai de la sœur d'Arthur, et je persistai à trouver qu'au premier abord elle paraissait moins jeune que sa mère. C'était une fille d'environ vingt-K^inq ans qu'on avait oublié de marier, et qui en était maussade. Elle était mal mise, soit qu'elle manquât de goût, soit qu'on ne fit pas pour sa toilette les dépenses nécessaires. Dans les deux cas, sa mère avait un tort grave envers elle : celui
de ne pas chercher à la faire valoir. Elle n'était pas coquette, peut-être par esprit de réaction contre Tair évaporé de sa mère. On ne s'occupait guère d'elle, on la faisait peu danser. Sa tante, la grosse tante dont Arthur prétendait hériter, et qui dansait avec une sorte de rage, venait de temps en temps lui servir de chaperon, lorsque la mère dansait, et, impatiente d'en faire autant, lui amenait quelques recrues auxquelles cette politesse était imposée. Je fus bientôt désigné pour remplir cette fonction; je m'en acquittai avec une résignation plus volontaire que les autres. Cette fille n'était point laide, elle n'était que gauche et froide. Cependant elle s'enhardit et s'anima un peu avec moi. Elle en vint à me dire que le monde l'ennuyait, que le bal était son supplice. Je compris qu'elle y venait malgré elle pour accompagner sa mère, et que le rôle de mère, c'était elle qui le remplissait auprès de l'auteur de ses jours. Elle était condamnée à servir de prétexte. Le père d'Arthur, qui avait les goûts de l'Age que le temps lui avait fait, se soumettait à courir le monde , ou à rester seul au coin du feu, lorsque madame lui avait dit : « Quand on a une tille à marier, il faut bien la conduire au bal. » En attendant, la fille ne se mariait pas. Le père bâillait, et la mère dansait.
Je fls danser plusieurs fois cette pauvre demoiselle. Dans un bal de province, cela l'aurait compromise, et ses parents m'eussent fait la leçon. Mais à Paris, bien loin de là, on m'en sut le meilleur gré, et la demoiselle ne prit pas ce joli air de prude qui commence, dans une petite ville, tout roman sentimental entre jeunes gens. Cela me donna le droit de m'asseoir ensuite à ses côtés et de causer avec elle, tandis que ses deux matrones échangeaient de folâtres propos et de charmantes minauderies avec leurs adorateurs.
Notre causerie, à nous, ne fut point légère; mademoiselle Emma avait du jugement, trop de jugement : cela lui donnait de la malice, bien que son caractère ne fût point gai. Ma simplicité lui inspirait de la confiance. Elle en vint donc à m'instruire de ce qui faisait le sujet de mon étonnement depuis le commencement du bal ; et sans que je hasardasse beaucoup de questions, elle fut pour moi un cicérone plus complaisant que son frère.
« Vous êtes émerveillé de voir ma grosse tante se trémousser si joyeusement, me disait-elle; ce n'est rien : elle n'a que quarante-cinq ans, c'est
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aoe jeime personne. Son embonpoint la désole parce qu*il la vieillit. Ma mère est bien mieux conservée, n*est-ce pas? Pourtant f ai une sœur aînée qui a des enfants, et maman est grand* mère depuis quelques années. Je ne sais pas son âge au juste. Mais, en la supposant mariée très-jeune, je suis assurée qu'elle a tout au moins cinquante ans.
— Cest merveilleux ! m*écriai-je. Ah ! mon Dieu ! quand je compare ma pauvTe mère, avec ses grands bonnets, ses grands souliers, ses grandes aiguilles à tricoter et ses lunettes, à la quantité de dames du même âge que je vois ici en manches courtes, en souliers de satin, avec des fleurs dans les cheveux et des jeunes gens au bras, je crois faire un rêve.
— C'est peut-être un cauchemar? reprit la méchante Enoma; ma mère a été si prodigieusement belle qu'elle semble avoir conservé le droit de le paraître toujours. Mais ma tante est moins excusable de se décolleter à ce point, et de livrer à tous les regards le douloureux spectacle de son obésité.»
Je me retournai involontairement et me trouvai efQeurant à mon insu deux omoplates si rebondies qu'il me fallut regarder le chignon fleuri de la tante pour me convaincre que je la voyais de dos. Ce luxe de santé me causa une épouvante réelle, et mademoiselle Emma s'aperçut de ma pâleur, a Ceci n'est rien, me dU-elle en souriant (et le plaisir de la moquerie donna un instant à son regard le feu que l'amour ne lui avait jamais communiqué). Regardez devant vous, comptez les jeunes filles et les jolies femmes. Comptez les femmes sur le retour, les laides, qui n'ont point d'âge, et complétez la série avec les vieilles, les bossues, ou peu s'en faut, les mères, les aïeules, les grand'tantes, et vous verrez que la majorité dans les bals, la prédominance dans le monde, appartiennent à la décrépitude et à la laideur.
— Ohl c'est un cauchemar en effet! m'écriai-je. El ce qui me scandalise le plus, c'est le luxe effréné de la toilette sur ces phantasmes échevelés. Jamais la laideur ne m'avait paru si repoussante qu'aujourd'hui. Jusqu'à présent je la plaignais. J'avais même pour elle une sorte de commisération respectueuse. Une femme sans jeunesse ou sans beauté, c'est quelque chose qu'il faut chercher à estimer afin de lui pouvoir offrir un dédommagement. Mais celte vieillesse parée, cette laideur arrogante, ces rides qui grimacent pour sourire voluptueusement, ces lourdes odalisques surannées qui écra-
sent leurs flréles cavaliers, ces squelettes couverts de diamants, qui semblent craquer comme s'ils allaient retomber en poussière, ces faux cheveux, ces fausses dents, ces fausses tailles, tous ces faux appas et ces faux airs, c'est horrible à voir, c'est la danse macabre I »
Un vieux ami de la famille d'Arthur s'était approché de nous, il entendit mes dernières paroles. C'était un peintre assez distingué, et un homme d'esprit. « Jeune homme, me dit-il en s' asseyant auprès de moi, votre indignation me plaît, bien qu'elle ne soulage point la mienne propre. Êtes-vous poëte? étes-vous artiste? Ah! si vous êtes l'un ou l'autre, que venez -vous faire ici? Fuyez! car vous vous habitueriez peut-être à cet abominable renversement des lois de la nature. Et la première loi de la nature, c'est l'harmonie; l'harmonie, c'est la beauté. Oui, la beauté est partout, lorsqu'elle est à sa place et qu'elle ne cherche pas à s'écarter de ses convenances naturelles. La vieillesse est belle aussi, lorsqu'elle ne veut pas simuler et grimacer la jeunesse. Quoi de plus auguste que la noble tête chauve d'un vieillard calme et digne? Regardez ces vieux fats en perruque, et sachez bien que si on me les laissait coiffer et habiller à mon gré, et leur imposer aussi d'autres habitudes de physionomie, j'en pourrais faire de beaux modèles. Tels que vous les voyez là, ce sont de hideuses caricatures. Hélas ! où donc s'est réfugié le goût, la pure notion des règles premières, et faut-il dire même le simple bon sens? Je ne parle pas seulement des costumes de notre époque ; celui des hommes est ce qu'il y a de plus triste, de plus ridicule, de plus disgracieux et de plus incommode au monde. Ce noir, c'est un signe de deuil qui serre le cœur.
«Le costume des femmes est heureux et pourrait être beau dans ce moment-ci. Mais peu de femmes n'ont pas le don de savoir ce qui leur sied. Voyez ici, vous en compterez à peine trois sur quarante qui soient ajustées convenablement, et qui sachent tirer parti de ce que la mode leur permet. Le goût du riche remplace le goût du beau chez la plupart. C'est comme dans tous les arts, comme dans tous les systèmes d'ornementation. Ce qui prévaut aujourd'hui, c'est le coûteux pour les riches prodigues, le voyant pour les riches avares, le simple et le beau pour personne. Eh quoi ! nos femmes de Paris n'ont-elles pas sous les yeux des types monstrueux bien faits pour leur inspirer l'horreur du laid?...
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— Oh ! ces vieilles Anglaîses, chargées de plames et de diamants? m^écriai-je, ces chevaax de TApocalypse si fantastiquement enharnachésî
— Vous pouvez en parler, reprit-il, vous en voyez là quelques-unes peut-être. Pour moi, j ai le don de ne les point apercevoir. Quand je présume qu elles sont là, par un effort de ma volonté je me les rends invisibles.
— En vérité? dit mademoiselle Emma en riant ; oh ! pourtant il est impr^ssible que vous n*aperceviez point la colossale lady ***, La voilà qui vous marche sur les pieds, et si vous ne la voyez pas, vous pouvez sentir du moins le poids de cette gigantesque personne. Qnq pieds et demi de haut, quatre de pourtour, un panache de corbillard, des dentelles qui valent trois mille francs le mètre, et qui ont jauni sur trois générations de douairières, un corsage en forme de guérite, des dents qui descendent jusqu'au menton, UD menton hérissé de barbe grise, et pour s'harmoniser avec tout cela, une jolie petite perruque blond-clair avec de mignonnes boucles à Fenfant. Regardez donc, c'est la perle des trois royaumes.
— Mou imagination s'égaie à ce portrait, repartit le peintre en détournant la tôte, mais l'imagination ne peut rien créer d'aussi laid que certaines réalités; c'est pourquoi, dût cette grande dame me marcher sur le corps, je ne la regarderais pas.
— Vous disiez pourtant, repris-je, que la nature ne faisait rieu de laid, ce me semble?
— La nature ne fait rien de si laid que Tart ne puisse Fembellir ou l'enlaidir encore ; cesl selon Tartiste. Tout t^lre humain est l'artiste de sa propre personne au moral et au physique. Il en tire bon ou mauvais parti, selon qu'il est dans le vrai ou dans le faux. Pourquoi tant de femmes et même d'hommes maniérés? c'est qu'il y a là une finisse notion de soi-même. J'ai dit que le beau, c'était rhannonie, et que, comme l'harmonie présidait aux lois de la nature, le beau était dans la nature. Quand nous troublons cette harmonie naturelle, nous produisons le laid, et la nature semble alors nous seconder, tant elle persiste à maintenir ce qui est sa règle et ce qui produit le contraste. Nous l'accusons alors, et c'est nous qui sommes des insensés et des coupables. Comprenez-vous, mademoiselle?
— C'est un peu abstrait pour moi, je l'avoue, répondit Emma.
— Je m'expliquerai par un exemple, dit Fartiste, par l'exemple même de ce qui donne lieu à nos réflexions sur cette matière. Je vous disais en commençant : il n'y a rien de laid dans la nature. Prenons la nature humaine pour nous renfermer dans un seul fait. On est convenu de dire qu'il est affreux de vieillir, parce que la vieillesse est laide. En conséquence la femme fait arracher ses cheveux blancs ou elle les teint ; elle se farde pour cacher ses rides, ou du moins elle cherche dans le reflet trompeur des étoffes brillantes à répandre de l'éclat sur sa face décolorée. Pour ne pas faire une longue énumération des artifices de la toilette, je me bornerai là, et je dirai qu'en s'eflbrçant de faire disparaître les signes de la vieillesse, on les rend plus persistants et plus implacables. La nature s'obstine, la vieillesse s'acharne, le front parait plus ridé, et la face plus anguleuse sous cette chevelure dont le ton emprunté est en désaccord avec l'âge réel et ineffaçable. Les couleurs fraîches et vives des étoffes, les fleurs, les diamants sur la peau, tout ce qui brille et attire le regard, flétrit d autant plus ce qui est déjà flétri. Et puis, outre l'effet physique, la pensée ne saurait être étrangère à l'impression perçue par nos yeux. Notre jugement est choqué de cette anomalie. Pourquoi, nous disons-nous instinctivement, cette lutte contre les lois divines ? Pourquoi parer ce corps comme s'il pouvait inspirer la volupté? Que ne se contente-t-on de la majesté de l'âge et du respect qu'elle impose? Des fleurs sur ces têtes chauves ou blanchies ! Quelle ironie I quelle profanation!
« Eh bien, cette horreur que la vieillesse fardée répand autourd'elle ferait place à des sentiments plus doux et plus flatteurs, si elle n'essayait plus de transgresser les lois de la nature. Il y a une toilette, il y a une parure pour les vieillards des deux sexes. Voyez certains portraits des anciens maîtres, certains hommes à barbe blanche de Rembrandt, certaines matrones de Van Dyck, avec leur long corsage de soie ou de velours noir, leurs coiffes blanches, leurs fraises, ou leurs guimpes austères, leur grand et noble front découvert et imposant, leurs longues mains vénérables, leurs lourds et riches chapelets, ces bijoux qui rehaussent la robe de cérémonie sans lui Ater son aspect rigide. Je ne prétends point qu'il faille chercher l'excentricité en copiant servilement ces modes du temps passé. Toute prétention d'originalité serait messéante à la vieillesse. Mais des mœurs sages et des IL 19
habitudes de logique répandraient dans la société des usages analogues, et bientôt le bon sens publie créerait un costume pour chaque âge de la vie, au lieu d'en créer pour distinguer les castes, comme on Fa fait trop longtemps. Que Ton me charge d'inventer celui des vieillards, moi qui suis de cette catégorie, et Ton verra que je rendrai beaux beaucoup de ces personnages qui ne peuvent servir aujourd'hui de type qu'à la caricature. Et moi, tout le premier, qui suis forcé, sous peine de me singulariser et de manquer aux bienséances, d'être là avec un habit étriqué, une chaussure qui me gène, une cravate qui accuse l'angle aigu de mon menton» et un col de chemise qui ramasse mes rides, vous me verriez avec une belle robe noire, ou un manteau ample et digne, une barbe vénérable, des pantoufles ou des bottines fourrées, tout un vêtement qui répondrait à mon air naturel, à la pesanteur de ma démarche, à mon besoin d'aise et de gravité. Et alors, ma chère Emma, vous diriez peut-être : voilà un beau vieillard ; au lieu que vous êtes forcée de dire, en me voyant dans des habits pareils à ceux de mon petit-fils : ah ! le vilain vieux I
— Je vous trouve trop sincère pour vous-même et pour les autres, dit Emma, après avoir ri de son aimable discours. Jugez donc quelle révolution, quelle fureur chez les femmes, si on les obligeait d'accuser leur âge en prenant à cinquante ans le costume qui conviendrait aux octogénaires.
— Cela les rajeunirait, je vous le jure , reprit-il. D'ailleurs on pourrait inventer un costume différent pour chaque vingt ans de la vie. Laissezmoi vous dire en passant que les femmes font un sot calcul en cachant mystérieusement le jour de leur naissance. Quand il est bien constaté par quelque indiscrétion (toujours inévitable) que vous avez menti sur ce point, ne fut-ce que d'une année, voilà que la malignité des gens vous en donne à pleines mains : Oui-da, trente ans ! se dit-on.. . c'est bien plutôt quarante. Elle a l'air d'en avoir cinquante, dit un autre. Et un plaisant ajoutera: peut-être cent! Que sait-on d'une femme si habile à tout déguiser en elle? Il me semble que si j'étais femme, je serais plus flattée de paraître trèsbien conservée à quarante ans, que très-flétrie à trente. Je sais bien que quand j'entends dire d'une femme qu'elle n'avoue plus son âge, je la suppose tout d'abord vieille, et très-vieille.
— En cela, je pense comme vous, dis-je à mon tour; mais reparlez-nous
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(le vos costumes. Vous ne changeriez pas celui que portent aujourd'hui les jeunes personnes ?
— Je vous demande bien pardon, reprit-il, je le trouve beaucoup trop simple; en comparaison de celui de leurs mères qui est si luxueux, il est révohant de mesquinerie. Je trouve, par exemple, que la toilette d'Emma est celle d'un enfant, et je voudrais qu'à partir de quinze ans elle eût été plus parée qu'elle ne l'est. Est-ce qu'on veut déjà la rajeunir? Elle n'en a pas besoin. C'est l'usage, dit-on, c'est de bon goût; la simplicité sied à la pudeur du jeune âge : je le veux bien, mais ne sied-elle donc pas aussi à la dignité maternelle? Puis, l'on dit aux jeunes personnes pour les consoler : Nous avons besoin d'art, nous autres, et vous, vous êtes assez parées par vos grâces naturelles. Étrange exemple, étrange profession de pudeur et de morale! et quel contre-sens pour les yeux de l'artiste! Voici une matrone resplendissante d'atours, et sa fille, belle et charmante, en habit de pre* mière communion, presque en costume de nonne! Et pour qui donc les fleurs et les diamants, les riches étoffes et tous les trésors de l'art et de la nature, si ce n'est pour orner la beauté? Si vous faites l'éloge de la chasteté simple et modeste, n'est-elle donc faite que pour les vierges? Pourquoi vous dépossédez-vous si fièrement du seul charme qui pourrait vous embellir encore? Vous voulez paraître jeunes, et vous vous faites immodestes? Calcul bizarre, énigme insoluble ! La femme, pensent certaines effrontées, doit être comme la fleur qui montre son sein à mesure qu'elle s'épanouit. Mais elles ne savent donc pas que la femme ne passe pas, comme la rose, de la beauté à la mort ! Elle a le bonheur de conserver en elle , après la perte de son éclat, un parfum plus durable que celui des roses. »
Le bal flnissail. La mère et la tante d'Emma restèrent des dernières. Elles allaient s' égayant et s'enhardissant à mesure que l'excitation et la fatigue les enlaidissaient davantage. Emma était de bonne humeur parce qu'elle avait entendu jeter Tanathème sur leur folie. Le vieux artiste parti, elle s'entretint encore avec moi, et devint si amère et si vindicative en paroles, que je m'éloignai d'elle attristé profondément. Mauvaises mères, mauvaises flUes! Est-ce donc là le monde? me disais-je.
osoHos 8Aan>.
SUR LA PAUVRETÉ VOLONTAIRE
DBS GENS BICHES.
Au temps des culottes courtes, certains hommes cagneux ou- rachitiques imaginèrent un jour qu'il serait très-important pour eux de trouver un moyen de cacher leurs jambes.
Mais les cacher, tandis que les hommes bien faite continueraient à montrer les leurs, cela ne les eût avancés à rien. Sous prétexte de modeiih amenèrent tout le monde à quitter la culotte courte pour le pantalon.
Les premières femmes qui portèrent des corsets étaient nécessairement des femmes déjetées, contrefaites ou minées par le temps. Cela remettait certaines choses à leur place, et en suppléait quelques autres.
Mais le fin fut d'amener à mettre ces cilices les femmes qui n'en avaient pas besoin, et de déclarer inconvenantes les tentatives de celles qui refusent de s'y soumettre, et qui, au bout de quelque temps, ne peuvent plus en réalité les quitter.
Cela était aussi difficile à amener que si Ton avait publié la chose en ces termes : « De par la mode, les femmes qui ne sont ni bossues ni contrefaites cesseront de manifester cet avantage, et s'arrangeront de manière à ressembler entièrement à celles qui le sont.
« Les hommes qui ont la jambe bien faite feront semblant d'être crochus, cagneux et bancals, pour ne pas humilier plus longtemps la majorité de la nation. »
Il en est de même du costume et des habitudes que se sont laissé imposer le$ gens riches.
SUR LA PAUVRETÉ VOLONTAIRE DES GENS RICHES
Pour rendre plus facile de paraître riches à ceux qui ne le sont pas, ils ont consenti à ne le paraître pas eux-mêmes.
Ils ont adopté les habits de drap de couleur sombre, les pantalons et les bottes.
Us ne se sont plus permis que des luxes timides, faciles à atteindre qu à contrefaire.
Les bottes vernies, dont tout commis marchand se régale le dimanche pour cinquante centimes, et les gants jaunes, qui coûtent cinquante sous, et dont on trouve le semblant pour vingt-neuf sous et même au-dessous..
Les cigares à cinq sous, que tel employé de ministère se contente de porter à la bouche sans le fumer, qu'il allume dans les grandes occasions quand les spectateurs sont nombreux et gens comme il faut, et qu'il éteint au coin de la première rue.
Si les gens riches mettaient des souliers de velours, il n'y aurait pas moyen de faire comme eux, parce que la première paire de souliers de velours reviendrait à l'imitateur à huit ou dix mille francs, attendu qu'il est juste d'y comprendre le prix de la voiture et des chevaux, sans lesquels il n'y a pas moyen de porter des souliers de velours.
Si au lieu de cigares à cinq sous, puisqu'ils veulent absolument fumer, ils avaient des pipes d'une grande richesse.
Ou la pipe turque, dont le bouquin d'ambre peut valoir cinquante francs, et que l'on peut encore enrichir de brillants émaux.
Ou la pipe allemande ornée de peintures précieuses,
La grande pipe de cerisier ou de jasmin, ou le nargilhè, dans lesquelles les jeunes gens riches et élégants fumeraient, dans leurs calèches, du tabac parfumé, auraient un tout autre air que les cigares à cinq sous et même à dix sous, le plus haut point de luxe en ce genre.
Mais j'ai beau prêcher, le genre humain a de tout temps été mené par les sots et par les bossus; il en sera de même jusqu'à la consommation des siècles, ce qui est évident, surtout aujourd'hui que l'on a inventé le gouvernement des majorités.
AIiFHOWSS
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DK LA FKANCUISE DANS SES RAPPORTS AVEC LA FEMME
X De toutes les dissimulations qui composent la sincérité de la Femme, les plus naïves sont les plus habiles. Celte vérité, vieille comme Eve, est inutile comme Inexpérience. — Mais après tout, si les vérités servaient à quelque chose, rien ne les distinguerait plus des mensonges.
Quand, gracieusement blottie dans une causeuse, une jeune femme se laisse songeusement bercer par ses rêveries, et, tout en jouant du bout de ses mules mignonnes avec les bronzes de son Toyer, cisèle une vengeance ou caresse un espoir, il n'est peut-être pas impossible à un observateur intelligent, et surtout hors d'âge, de suivre sur le joli front qu'il étudie Fombre des caprices qui le traversent. — Toute eau calme laisse ainsi deviner les cailloux de son lit ; mais vienne une faible brise, et tout disparait. — De môme, au plus léger mouvement de tête pour replacer une boucle de cheveux, au plus imperceptible froncement de sourcil, voilà le livre féminin qui se ferme avant que le lecteur ait pu nettement en déchiffrer un mot.
Il peut donc être admis, à la rigueur, que les femmes ne sont pas absolu-
ment impénétrables dans la méditation. Quelques savants un peu bourgeois et très-mariés, vont même jusqu*à soutenir qu*il est possible de soupçonner parfois la vérité dans leurs paroles. Par respect pour les maris, et dût en sourire la plus candide jeune fille, acceptons encore cette prétention de la vanité masculine. — Mais après, 6 profonds physiologistes! que devinezvous jamais dans le regard de vos. propres femmes ; dans ce regard perlucide qui reste calme devant le mensonge comme celui de Taigle devant le soleil ? Que découvre votre pénétration au milieu de toutes les angéliques perfidies du geste et de la démarche? Que peut enfin toute votre science en face de ce machiavélisme mimé qui pousse rafiectation jusqu*au naturel, et la duplicité jusqu'à la franchise t
Rien, n'est-ce pas! Cest qu'en effet, où commence l'action, la femme a dit à la physiologie : « Tu n'iras pas plus près. »
Et la physiologie s'est tenue coite.
Mais aussi, quelle admirable et constante sollicitude pour en arriver là! — Jamais un mot d'abandon qui ne soit réfléchi ; jamais un sourire sans cause qui n'ait un but ; jamais un mot échappé de l'âme qui ne vienne de la tête. — Être toujours sur le qui-vive de son cœur, et cela sans relâche, la nuit comme le jour, et dans le mariage, plus encore la nuit que le jour, quelle force et quelle constance! Et cependant pas une femme ne préfère être vraie. Il n'est pas de petite fille qui ne trouve sur-*le-champ dix façons de ne pas dire la vérité, sans toutefois mentir positivement. Or, prenez un collégien, le plus fort de sa classe, un prix d'honneur si vous voulez, proposez-lui le même sujet, et à coup sûr, Tespoir de FUniver^ sité ne s'en tirera que par un gros mensonge bien écarlate ; et encore, le malheureux se cognera-t-il dix fois à la vérité en le balbutiant les yeux
C'est que, dès l'enfance, la femme commande à son regard et s'en joue déjà, tandis que le plus vieil usurier est souvent trahi par le sien. Puis, avec quelle exquise délicatesse de chatte elle étudie son geste, qu'elle saui^ rendre oublieux et naïf à force d'art et de grâce !
Contraint ou brutal, le geste de l'homme est toujours au contraire un misérable révélateur. Le plus grand ennemi d'un diplomate, c'est son avantbras. — Aussi, tout grand politique en est-il réduit à se lier les mains par
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une habitude, soit en les emprisonnant dans ses goussets comme Talleyrand; soit en les joignant comme Louis XI, ou cnfîn, ce qui est plus prudent encore, en les cachant derrière le dos comme Napoléon.
Donc, reconnaissons humblement ceci : — Le geste et le regard des femmes obéissent : Le geste et le regard des hommes dénoncent. — Où nous trouvons des traîtres, elles ont des esclaves. De là leur force et noire perte.
Eh bien! non, loin do s'humilier devant cette incontestable supériorité, la môme vanité masculine, se sentant acculée, prend alors ses grands airs, se rengorge, et nous dit : « Ah çà, mon clier monsieur, mais nous avons Tartufe ! »
En effet, voilà notre grand hypocrite de bataille à nous autres : Tartufe !
— Mais quel piteux hypocrite, bon Dieu ! — Un pauvre hère qui commence par se cacher deux actes durant, tant il a peur de se trahir! — un fourbe ' rampant, honteux, mielleux, dont Thabit sombre, la voix sombre, Fœil sombre , la démarche sombre, disent de trente pas et à tout venant : Défiezixms de moi\ car je suis unbien grand fourbe! — un trompeur qui ne trompe ni Elmire, ni Valère, ni Mariane, ni Dorine, ni personne enfin, sauf un niais ;
— un séducteur qui prêche au lieu d*aimer, et cela près d'une femme de trente ans, et la femme de son ami encore! — deux circonstances qui, pour le dire à sa honte, rendaient sa tentative Falpha de la séduction ; — un plat gredin, qu'au dénoûment chacun bafoue et qu'on jette dehors : Ne voilà-t-il pas vraiment un héros dont nous devons être bien fiers! Oh! baissons la tête.
Maintenant, voyez Célimène: — toujours souriante, toujours charmante, toujours aimée, elle sejoue de tout le monde, sans sermons, sans maximes, sans tirades, et presque sans le savoir. Dans ce contraste, Molière a été profond et vrai comme toujours. Il n dit aux hommes en leur montrant Tartufe : Voilà comme voits êtes vrais quand vous trompez; et aux femmes en leur montrant Célimène : Voilà comme vous trompez quand vous êtes iTaies,
Eh quoi ! vont s'écrier ici les hommes, en sommes-nous donc tellement réduits à la franchise, que nous ne puissions mentir un peu aussi ? — Mais, mon Dieu ! maris que vous êtes , il n'est pas question de cela, et vous restez les maîtres de tout dire, excepté cependant de vous dire les maîtres. Il 11. 20
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s'agit de savoir si vous dtes chaque jour victimes de la dissimulation féminine* oui ou non ; et c'est oui. Or, nier cette royauté est une faute d'autant plus grave, que tout pouvoir contesté en est plus rigoureux.
Mais que faire alors? demandera le côté de la barbe; faut-il nous couvrir la tète de cendres, et gémir dans notre abaissement jusqu'à la consommation des siècles et des femmes? Non, certes ; il faut au contraire affermir tout notre coeur et rassembler tout notre courage ; mais ce cœur, nous devons le remplir d'un impitoyable dédain ; mais ce courage, nous devons le dépenser en patience. Ce qu'il faut enfin, c'est que tous les hommes de sagesse, d'esprit et de science, s'unissent pour étudier lentement et sans relâche le grand mystère de la dissimulation féminine. Toutes les cartes marines et toutes les observations astronomiques n'empêchent pas, il est vrai, un vaisseau de sombrer; mais le capitaine sait du moins où il est; et si la côte est proche, l'équipage peut encore se sauver. — Voyez U-bas, tout là-bas, au fond de l'azur, à l'horizon, ce petit point noir qu'on dirait une mouche que le ciel se serait mise par coquetterie ; eh bien ! après avoir flairé le vent, le plus jeune matelot vous dira où ce grain tombera, et ce qu'il faut faire pour l'éviter. — Comment, un enfant peut savoir ainsi où va un nuage du ciel, et le plus savant homme de France ne peut pas deviner, au sourire, à la voix, à la toilette, où va sa femme quand elle lui dit : «Ji sors ! » — C'est moins que triste et plus que béte.
Et cependant, entre tous les hiéroglyphes féminins , celui-là parait un des plus simples à étudier.
Et cependant, savoir oh va une femme qui sort est une incessante et cruelle inquiétude qui torture tout homme à dater du jour où il s'entend dire pour la première fois en rentrant chez lui : a Madame est sortie. »
De ce moment s'éveillent en lui toutes les jalousies qui saisissent un mari au prologue de son malheur.
Jusque-là, en effet, madame était allée voir sa famille, visiter une amie, ou faire des emplettes.
Il y a donc toute une déclaration d'indépendance parfaitement nette dans ce mot si simple et pourtant si lerrible : « Madame est sortie. »
ou VA UNE FEMME QUI SORT. i^
CE QUE CEST Qt'UNB FEMME QUI SORT ^
I. — Toule feinine seule qui, sans s*inquiéter du soleil, de Tumbre, du temps et du i-liemin, \a, légère et sérieuse, droit devant elle, et qui, sans avoir Pair de se liàter et sans paraître voir personne, dépasse tout le monde, est à coup sur — une femme qui sort.
II. — Semblable aux anges qui traversent les tempêtes sans éteindre leur nimbe de Teu ni mouiller leurs blnnclies ailes, une femme qui sort a toujours autour d'elle une auréole de beau temps.
Par le plus triste ciel, la pluie s^écarte de son front, et le pavé s^avance blanc et sec sous son pie<l, qui reffleure a peine.
Quelque temps qu'il fasse, une femme qui sort arrive donc toujours où elle va — parfaitement immaculée.
Au retour, il est vrai, Tauréolc a disparu; mais ce n\>st plus alors qu'une femme qui revient.
III. — Une femme se promenant avec son mari n'est jamais une femme qui sort. Toutefois, si, parti dans Fintention d'aller se promener a droite, le mari, croyant
changer d'avis, va au contraire à gauche, et rencontre un ami de fraîche date, les casuisles le considèrent comme le mari d'une femme — qui sort.
IV. — Une femme peut encore sortir avec un enfant, lorsque cet enfant ne parle pas encore, ou avec une amie, quand cette amie doit la quitter en chemin.
V. — Une femme qui a sa voiture à elle ne commence à sortir que du moment où elle en descend.
Toute femme qui, partie à pied, prend une voiture de place, est une femme qui sort du moment où elle y monte.
VI. — Avant d'orriver où elle ne veut pas être vue, une femme qui sort va toujours où elle veut qu'on la voie.
VII. — Rien ne fait distinguer la toilette d'une femme qui sort u l'instant de son dé-
1 Suivant l'Acadcmie, snrlb est un verbe actif qui signifie simplement yKfMc du dedans au dehors. 1/C verbe que nous employons ici nous prie de déclarer qu'il n*a rien de commun avec celui de l'Académie.
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part. €*est le chapeau du jour, c^est la robe nouvelle, c*est le chàle qu^oo loi connatl. — Mais bientôt le chàle s^allonge, le diapeau s^avance, le voile descend, les dentelles ditparaissent, les bijoux se cachent, et toute la twlette se referme et s^aasombrit enfin comme un papillon qui replie ses splendeurs.
YIII. — Une femme qui sort prend toujours le eôté opposé à celui où elle va.
IX. — Sans jamais retourner la tête, ni lever les yeux, une femme qui sort est magnétiquement avertie dès quVlle est suivie ou seulement reconnue. Elle retombe alors subitement de poésie en prose, comme une sylphide de théâtre quand le fil qui la faisait légère vient à se casser.
X. — Un sot salue une femme qui sort, un fat Pévite en souriant, un galant homme ne la rencontre jamais.
La simplicité des axiomes de ce décalogue démontre qu'il est aussi fiu^ile de reconnaître une femme qui sort, qu'il est difficile de savoir où elle va.
Il est vrai que beaucoup de maris se contentent de ce qu'on leur dit, au retour, où Ton n'a pas été ; mais cette sagesse-là ne s'acquiert qu'à la longue et de souffrance lasse.
Il est encore vrai que quelques jaloux s'abaissent jusqu'à employer Fespionnage, ce qui les couvre toujours de confusion, en leur révélant dans leurs femmes une foule de vertus discrètes, de surprises touchantes, et de prévenances délicates qu'ils étaient loin de soupçonner.
Sans partager rindiiïérence des uns ni les injurieuses défiances des autres, examinons froidement les ressources de notre position.
De spirituelles et ingénieuses études sur les femmes ont été faites de notre temps par des auteurs dont on doit justement admirer le talent merveilleux. Maltieureusement, exécutés sans ensemble et souvent sans but sérieux, ces travaux devaient être sans résultat pour la science, comme pour le repos de l'humanité mâle. On peut faire ainsi de délicieux portraits, et b&tir de charmantes théories exceptionnelles, mais rien d'absolu, rien de complet, rien d'humanitaire enfin. — C'est que, comme Ta dit superbement l'autre jour un successeur de Platon, « L'Esprit est un habit, la Science est un paletot ; le premier peut ne servir qu'à son maître, mais il faut que l'autre aille à tout le monde. »
ou VA UNE FEMME QUI SORT. J57
Cest donc par la science seulement qu'il nous sera peut-être donné un jour de deviner quelques-unes des énigmes actives ou parlées de ce sphinx si séduisant et si redoutable. Mais depuis que les sociétés savantes se sacrifient au bonheur du monde, jamais une seule, hélas ! n'a osé, comme Œdipe, se dévouer pour le salut de tous; non, pas même FUniversité de France, la fdle aînée de nos rois ! Et pourtant, en sa qualité de vieille fille, cela devait lui aller comme une médisance. — Cest par une modeste résignation, disent les défenseurs des académies; résignation tant que vous voudrez, mais, à ce compte-là, les huîtres aussi sont modestement résignées. Si les hommes d'une seule génération, d'une seule ville, d'un seul quartier même, voulaient pourtant s'entendre et se confesser loyalement les uns les autres, que de soudaines clartés viendraient illuminer le brouillard où nous nous heurtons tous jalousement sans nous reconnaître ! que de câlineries inquiètes, que de joies fébriles, que de sensibleries boudeuses lues couramment à cœur ouvert !
PROPOSITION
Supposons, par exemple, uue mairie, ce qui u''exige pas uue imagination ardente, et dans cette mairie, un immense registre tenu en partie double, moitié par les maris de l'arrondissement, moitié par leurs amis. Sur le recto, les premiers inscriraient, chaque jour, tous les conseils aigres-doux, toutes les gracieuses sollicitudes, tous les caprices, toutes les toilettes, et surtout les vertus subites de leurs fidèles et douces compagnes; puis, en regard, les aniîs iriendraient expliquer et commenter à leur tour le texte primitif. On pourrait être à la fois ami d'un côte et mari de Tautre. — Il est bien entendu que la plus inviolable discrétion serait gardée des deux parts, et que ces précieuses chroniques conjugales paraîtraient sans nom d'auteurs.
Simple comme toutes les choses sublimes, ce projet sera-t-il réalisé un jour? Hélas! nous l'ignorons; mais trois fois bénis et vénérés seraient les grands cœurs qui poursuivraient une telle œuvre un lustre seulement. — Comprenez-vous cela, gens de bien? un dictionnaire universel de tous les mots, faits et gestes de la femme, traduits en franchise et avec les étymologies, — un arsenal où chacun de vous pourrait s'armer suivant le danger et selon la nature de l'ennemi , — une encyclopédie maritale enfin , dan»
— De par Dieu, oui, nous le vouions, répondez-vous, mais nous croyons que ce labeur serait mirifiquement ennuyeux.
— Voyre mais, vous dirait Panurge, qui vous hantait volontiers ; — pour des compaignons qui s'ébaudissent matutinalement à faire lecture de politicq, et parachèvent le jour à ouïr musicque ou tragédie par semblant de liesse, ceci m' appert une paovre raison.
— Mais enfm, répliquez-vous, ne pourrions-nous donc pas étudier chacun chez soi ?
— Si c'est là votre dernier mot et voire premier courage, nous vous quittons avec le souhait de maître Alcofribas : « Restez en santé désirée, aimez vos femmes, dormez salé, buvez net, bercez vos enfants, et que Dieu vous saulve et vous guarde ! »
— Mais alors on ne saura jamais
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~ ï soromes-Dûus. l'aûge? mon M sèche.
— ïïmitL ]e m cbauffe les pattes une miette, et je mnonle au ciel, Ccst qo'î) [ait on petit froid qui n'est pas pitjijé des vers, ici -bas.
I*ir GavaR7«i,
Ofat^ par Usra tt GiHS.iUb
ILE9 eeraS DE PARBt.
SoD portrait, combo que ça Pour vous, rien.
- C'est trop cher pour moi!
Hur GAVARNr.
(îravé par Pour ET.
De rAcaJémifl des iQscnpIioîis el Belles-Leltres
Par Gav^kni
Vous ne savez pas ee que c'est i\u les peintures de Missel?. Vous savez kii ce ^ue c'est que je beurre liemi-selî C'est pas ça
LES «ENt DE ^AfllQt.
ArUBtes. • 5.
Dd Maître et demi
Par GAVtRNi.
Gravé par Vkhdeii..
LES «ENt M PtM$.
L'huile esl toujours de l'Imile, mais il y a enseigne el enseigne!... Pour des singk vkit, des Ttn ROIRK, des boiu iodsk, on penl (aire poser les brjeois; mais ponr des MME Nil... c'est plus ça.
Par Gavarni.
GrftTé par Rbgkadlt.
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Hir Gavahmi.
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LES ecnt DE MllOt.
Artistes. — 8.
Fait la oiDiature et va dans le monde
Par 04TARNf.
Gravé par Baiia et Ckkaro.
LES eS39S DE I^ARI».
UN BURIDAN
Expédié ([ranco) i Hadame Harjuerite de BoursogDe. poste restante, i Bnves-la-Gaillarde.
(TRB«-PRS»*K')
Pur Oavahni.
Gravé par Lavikii.lk.
Lit MRS OK PtOM.
Artistes. — 10.
C'est quaid je jouais les amoureux qu'y a eu de la bope aux cootremarquesl
Tar Gavahni.
Gravé par Chivauchit
our poindro brièvomenl la silidilion do Monlpzon ot ih son ami [*îirpignoïle, je ûmû (piils se truuvaient à iioiif heures du soir aux Champs-Élyséf^s, parmi le luuuilie iIps apprêts, ta vaille d'une do ces grandes fêles qui passent pour une réjouissance publique; et j'ajouterai que Parpigïmilïe n'avait pas soupe non plus que son ami Montga/on. Voilà du eoulraste.
Quetail-ceqne Monïgazon et son ami Parpignolle? Deux garçi:>ns aimables, désœuvrés, assez instruits, de ceux (|ui ne sfjupent jmint tous les jours; espèce nombreuse et toujours intéressante. Lecteur, je connais ton cœur, je ne tVn dis pas davantage, et tn tends la main à mes jeunes gens. !ls étaient assis sur T herbe, et regardaient s achever anlour d>nx les préparatifs de la fête. Le long des allées s'étaient élevés depuis la veille trois rangs
d*édificesdeboiseldetoae. Dln tares, noo moiiis reiiiin|iHdifes pv le travail que par h biarrerie dessajets, se dcnnUeDl à côté les ornes des autres : des géants, des nains, des acrobates, des monstres, des légendes, des batailles, des apothéoses y prenaient encore des fionnes et des conlenn mlraordinaires. Qœkpies étabUssements en retard achevaient lenrs constructions à grands ooops de marteau; d'antres, en plein eieicicè, prélevaient un à-oonqrte sur les représentations du lendemain; Les daiinettes, les tandKwrs^ les trombones, les cymbales, se mâaient an bruit du maillet, et les démonstrateurs sur leurs tréteaux s'égosillaient d'une voix enrouée à presser la foule. — Entrez! entrez! deux sous par personne ! faut voir ça, messieurs ! suivez le monde !
A ces cris, à ces trépignements des virtnoses, au fracas redoublé de la musique wdiablée, la foule étourdie s'ébranlait et s^engonffrait irrésistiblement dans Touverture étroite de la baraque.
Et Montgazon regardant alors son ami ParpignoUc, qui avait écouté comme lui la parade et rallocution des bateleurs, ils partirent tous deux d'un éclat de rire.
0 S'il faut te consoler, mon ami, dit le premier, de ne point entrer là-dedans, je te dirai qu on n'y voit rien. Mais pourtant, cette musique, cette foule qui se précipite, m'agitent, m'agacenl, m'enlèvent malgré que j'en aie. Cela te tente aussi, je parie, et si j'avais seulement les deux sous qu'on demande à la porte, je te régalerais de ces curiosités.
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— Quel régal ! reprit Parpignolle. Si tu ne veux pas rire, je te plains de l'occuper de ces bagalelles à l'odeur appétissante de ces pommes de terre qu'on fait frire ici près.
— Eh bien ! ce sujet me donne à philosopher, et c'est ce que nous avons de mieux à faire. J'ajouterai donc, mon cher ami, après de longues expériences, que ce qu'il y a de mieux à voir dans ces sortes de spectacles, est justement ce qui se passe à la porte. En ceci, le saltimbanque a l'honneur d'entrer en grande similitude avec la plupart des plaisirs d'ici-bas, je dis les plus fins et les plus prisés.
— Tudieu, mon ami, comme tu y vas ! quelle profondeur ! tu descends d'un coup à cent pieds sous terre.
— Es-tu quelquefois entré dans ces baraques? On n'y voit rien qui vaille, et jamais personne n'en sortit content; mais, de mémoire d'homme, la foule s'y précipite. Réfléchis là-dessus.
— C'est le bruit, la musique, l'ébranlement physique dont tu parlais.
— Hais ce n'est pas tout. Sais-tu pourquoi la foule court aux théâtres? C'est qu'on bâtit des murs à l'entour, et qu'on demande de l'argent à la porte. Si les acteurs jouaient en plein air, nul ne voudrait s'arrêter. Le bateleur, instinctivement, connaît mieux les hommes que le philosophe ou l'homme d'État le plus rafSné. Veux-tu gagner de l'argent? enferme vingt pieds carrés d'un rouleau de toile, et publie seulement que tu caches
là une merveille, tout le monde la voudra voir. Quand j'étais enfant, je n*ctais pas fort curieux, comme tu imagines, des pelot(H)s de soie que ma mère tenait dans sa corbeille à broder. D'autres enfants ramassaient quelques mèches de ces pelotons de diverses couleurs; ils les couvraient d'un morceau de verre, enveloppaient le tout d'un papier percé en manière de petite fenêtre, et demandaient un sou pour montrer cette rareté. Que n'aurais-je pas donné pour la voir !
— C'est un trait d'enfant qui est bien de l'homme.
— C'est que l'homme n'est qu'un enfant.
— Qui a grandi, c'est clair, et qui n'en est que plus enfant, si tu veux jouer sur les mots.
— Écoute encore un conte. On montrait une fois, en un certain pays, une chose extrêmement curieuse, mais il fallait faire trois lieues pour la voir, par un mauvais chemin ; la foule y courait. Le lieu du spectacle était comme un dédale : on tournait longtemps en des corridors ténébreux; on traversait une salle, puis une galerie, puis un préau, puis d'autres salles; on arrivait dans un caveau à moitié caché d'une drapei^e; ce rideau en couvrait d'autres, qui couvraient deux battants fermés; on ouvrait enfin un coffre garni d'une soie, et la soie ôtée, on voyait... une petite roue qui tournait. T'imagines-tu la physionomie des curieux? L'admiration, la stupeur, le désappointement les tenaient immobiles. Enfm, le plus homme d'esprit se hasarda de dire, avec timidité, que ce/a n'était peut-être pas aussi curieux qu'on avait cru; un homuie d'esprit, entends-tu? juge des autres.
— Eh bien! où veux-tu en venir?
— A ce secret de gagner de Targent que je t'indique libéralement. Tu enfermes ta curiosité entre quatre planclies, et tu t'écries sur le seuil qu'il y a là derrière une merveille incomparable; la foule accourt. Si tu t'accompagnes d'une clarinette, il n'en vaudra que mieux, et si tu frappes sur un tambour la fortune est f^iite, quand tu n'aurais à montrer que le zeste d'un vieux citron.
— Et c'est précisémenl de quoi je m'étonne.
— Tu m'arraches des lieux communs. Quoi donc, ne saisis-tu pas le rapport frappant de celle profession de baleleur avec la plupart des entre-
ESSAI sua LES MOEURS DES SALTIMBANQUES. 165 prises humaines? Que fait un parti pressé d'arriver à l'empire? Il tambourine, il assemble les nigauds, leur promet monts et meneilles, les étourdit, les pousse, les entraine et leur fait payer les pots cassés. Que fait un homme curieux de la gloire? il monte sur des tréteaux et dit : « Messieurs, je suis le sans pareil! » Qu est-ce que nos journaux, nos livres, nos systèmes, notre politique, notre philosophie? Un bruit de cymbales devant des baraques. Il en a toujours été de même, il en ira toujours ainsi. Je me souviens d'avoir entendu faire le calcul suivant par un habile homme, qui exposait la théorie de Tannonce dans les journaux : « Messieurs, disait-il, prenez de l'eau pure, du sable ou de la sciure de bois; faites-en des cornets ou des fioles, et dépensez cent mille francs d'annonces; vous vendrez pour deux cent mille francs de sable ou d'eau pure; bénéfice : cent mille francs. L'annonce est un placement sur, qui produit nettement le double. » ('«et homme avait raison. Autrement dit, la fortune des acrobates repose, comme tant d'autres, sur la sottise humaine, fonds inépuisable, ressource éternelle! Aussi quand j'entends répéter que les hommes s'éclairent, se raffinent, s'améliorent, je
— Tiens, interrompit Parpignolle, voici ton expérience à point nommé.» Eu eflët, un homme qui s'était arrêté près de là, posa par terre un paquet et une planche ; il mit cette planche en équilibre sur un pied en X,
tira du paquet une veste rouge qu'il endossa, mit sa redingote en la place de cette veste, et commença de chanter à lue-tête des extravagances. Un passant s'était arrêté pour son costume, deux autres s'approchèrent piirce
qu'il chantait, et quand il eut fini son couplet, un grand cercle s'était fait
autour de lui.
« Vois-tu, dit Montgazon, tant que je verrai un sot en amasser tant d'autres par la seule puissance d'un refrain absurde, je ne croirai point que le monde ait fait un pas depuis le temps du chien Anubis.
— Écoute au moins de quoi il s'agit. C'est encore pis que tu ne croyais. Cet homme en guenilles se vante de deviner le passé et de prédire l'avenir ; il ne trouvera point de pratiques.
— Il en trouvera plus que les autres; regarde plutôt, voici déjà un soldat et une femme qui demandent de ses cartes.
— Eh! que vois-je? dit Parpignolle, un homme d'un âge mùr!
— Ne te moque point, ce baleleur t'en dit plus sur notre sujet que je n'aurais pu faire; il touche la corde la plus sensible. On a beaucoup écrit, beaucoup inventé, beaucoup détruit depuis bien des siècles, et la bonne aventure est en pleine vogue. Que ceci te donne la mesure invariable de la cervelle humaine, le diamètre n'en a point changé depuis six mille ans, le contenu en est le môme. Faut-il être assez crédule pour songer à jdétruire la crédulité ! On a beau faire, l'homme veut connaître l'avenir ; c'est un besoin, c'est un instinct de son ftme, et qui pourrait prouver, en creusant la matière, qu'il a une àme et un avenir. Et ne me dis point qu'il est quesr tion d'ignorants et de gens du peuple, je n'admets point ces sortes de différences. Vois le monde choisi, sceptique à la surface, ces savants, ces analyseurs, ces industriels; invente quelque phénomène, quelque chimère, quelque sottise énorme : ils y croiront, et si tu me le contestes, tu n'y entends rien. Les preuves sont là. Ne pleut-il pas aujourd'hui des milliers de prophètes, de magnétiseurs, de thaumaturges philosophiques, de drogues et de spécifiques merveilleux ; u'ont-ils pas tous des adeptes et des partisans dont le savoir impose? Je ne m'étonnerais point, à l'heure où je te parle, que la découverte d'un cercle carré trouvât des fanatiques. 11 est donc tout siniple que cet homme trouve à qui parler. Et quant à ceux qui attendent qu'il en soit autrement... que veux-tu que je te dise? Je crois voir cet homme qui attendait sur les bords d'un fleuve que l'eau fût écoulée pour passer.
— Un métier si sur et si lucratif, répliqua Parpignolle, me donne quel-
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que envie de l'exercer, ne fût-ce que par divertissement. Il ne doit pas ùlvc bien difficile.
— Ce projet m'a souvent tenté; mais il faut encore un attirail que nous n'avons point, pour aujourd'hui du moins. »
Montgazon se leva comme ils en étaient là de leur entretien ; Parpignollf* le suivit nonchalamment, et ils se trouvèrent bientôt parmi les charpentes des baraques en construction, où ils s'embarrassèrent si bien dans les piquets et les cordes tendues, qu'ils ne savaient plus comment s'en tirer.Tandis qu'ils allaient à tâtons çà et là, en se moquant l'un de l'autre, ils entendirent des gémissements qui partaient d'un coin fort obscur; et Montgazon s'étant
baissé, distingua un enfant accroupi qui pleurait à chaudes larmes; il le prit par la main, et le mena sous le rayon d'une lanterne voisine en lui demandant ce qu'il avait; mais l'enfant se remit à pleurer de plus belle, et les jeunes gens virent alors qu'il était habillé de je
chausses bouffantes, et les cheveux retenus par une passementerie d'argent en manière de diadème. Parpignolle, attendri, insistait pour connaître la cause de son chagrin ; mais le pauvre petit ne poussait que des sanglots, les mots s'arrêtaient dans sa gorge, et enfin, à force de caresses, il articula.
ne sais quelle souque-
nille bariolée, avec des x-T"
à travers ses pleurs : — « Mon frè-è-re, ah! mon frè-è-re!
— Eh bien?
— Mon pe-tit frè-è-re, oh !
— Que lui est-il arrivé? parie, mon enfimt.
— Ar-lhur, Ar-ar-thur l'a mangé !
— Comment dis-tu ça? s'écria Parpîgnolle en reculant.
— Il l'a-a mangé, mon petit frè-è-re!
— Mangé! dit Montgazon.
— Qui çà? reprit Parpîgnolle.
— A-arthur. »
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En même temps, Fenfant allongeait le bras du côté d'où on ravait tiré. Montgazon et son ami s'approchèrent avec une curiosité mêlée d'horreur : un grognement farouche se fit entendre, et Parpignolle, qui avait senti je ne sais quoi sous son pied, fit un saut en arrière, tandis qu'un gros animal 80 dressait aur ses pieds dans l'ombre.
« Est-il attaché? s'écria Montgazon, qui concevait l'idée de qnelqua monstre à propos de curiosités à montrer en foire.
— C'est Arthur, disait l'enfant en pleurs.
-^ Je ne m^étonne plus qu'il ait mangé le petit frère, disait ParpignoUe de loin. »
Mais l'animal fit quelques pas en déroulant sa chaîne» et vint tout doucement frotter son mufle à la souquenille du petit acrobate» el comme il était alors dans le jour de la lanterne, Montgazon et son camarade visent que cet animal n'était qu'un gros chien, sur quoi ils se rapprochèrent.
t* Comment, s'écria ParpignoUe, ce n'est qu'un chien qui s'est permis de mettre une fomille en deuil !
— Pourquoi ne l'art-on pas tué? demanda Montgazon.
— C'est moi qu'on a ba-a-attu, dit Tenfant.
— Voilà des mœurs qui me confondent, reprit ParpignoUe étonné. » Une femme, qui survint, les fit retourner, et se précipitant sur l'enfant, se remit à le souflSeter : ils connurent que c'était la mère; tontefois ils essayèrent de se mettre entre deux, -et d'excuser l'enfant, car aussi bien ne voyaient-ils point qu*il y eût de sa faute dans le malheur qui était arrivé.
tt Ne m'en parlez pas, s'écria la femme en pleurant à son tour; un vaurien qui nous met sur la paille ! nous avons fait dix-huit lieues en deux jours pour nous trouver à la fête; nous avons fait des frais à l'auberge et sur la place, et voilà qu'au moment de la recette cet enfant de malheur laisse détruire notre gagne-pain ! Son père a beau courir le champ de foire pour arranger la chose, nous demeurerons toujours bien là sans savoir que faire, allez ! »
Ce récit rallumait le courroux de la mère affligée; mais Feniant s'était réfugié derrière ParpignoUe, et la femme essuya ses yeux du dos de la main. Cette affliction jurait avec le costume de la pauvre créature, qui
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était vêtue dans le goût de son fils : elle portait une tunique amarante h brassières brodées de clinquant ; un bandeau du même retenait une chevelure rouge et crépue; entin, des chausses, arrêtées au genou, laissaient voir, dans la pureté de leurs formes dessinées par un bas sale, deux jambes et deux pieds qui rendaient fort concevables les plus hardis équilibres de sa profession. Cet attirail, consacré aux pétulances de la voltige, empnmtait de la circonstance je ne sais quoi de plus piteux.
« Hais enfin, dit Montgazon, ten i\uo\ Tcnfant est-il coupable , si c'est le chien qui a commis cette atrocité?
— Si le chien s en est mêlé, s écria la femme, c'est que ce garnement Ta laissé faire.
— Où était donc l'autre enfant?
— Dans la boîte ; qui s'entend, c'est \v, bocal qui est le plus cher à racheter, et toute l'eau-de-vie répandue.
— Je m'y perds. De l'eau-de-vie? disait Parpignolle.
— Ah! le cœur me lève, dit Montgazon ; c'était quelque monstre conservé dans l'esprit-de-vin.
— Vous êtes bien dégoûté, reprit la femme d'un ton piqué ; il était en cire. On est tout aussi délicat qu'un autre.
— Comme l'enfant disait : mon frère...
— C*était son frère, si vous voulez; qui s'entend, le portrait en cire. Je n'aurais pas voulu faire métier et marchandise de mon pauvre enbnt. Je l'ai vendu à un médecin.
— Ah! vous me soulagez, dit Parpignolle.
— Cest toujours bien malheureux, dit la femme, d'être en fourrière à l'auberge sans pouvoir gagner notre pain demam. Voilà mon pauvre homme qui revient, et qui n'a sûrement rien trouvé. »
I^a femme prit un briquet dans un panier et alluma une chandelle. Les
II
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jeunes gens se retournèrent et virent un homme immobile qui s-essuyaît le
front.
« Eh bien? dit la femme.
— Rien, dit l'homme. »
Et il replaça tranquillement sur sa tète un chapeau de chambellan à plumes blanches. Il était si occupé qu'il ne fit aucune attention à nos jeunes gens ; et ceux-ci, demeurés là par curiosité, examinèrent ce personnage dont le costume commandait l'attention.
On peut dire que M. Frédéric ( une banderole de son établissement portait ce nom en gros caractères) était le Nestor des saltimbanques. C'était un homme grisonnant, à demi chauve, le corps sec, le dos voûté, et dont la voix sourde, éteinte, rompue, n'était plus qu'un siflQement. Il avait en ceci plus d'im trait de ressemblance avec la serinette enrouée qui grinçait si souvent entre ses mains osseuses. Des favoris épais flanquaient son vi- : sage couleur de brique, aussi visihiement dégradé par l'intenipt^rie des saisons que ces vieilles statues ex|)osées dans les jardins. L'œil était vif, perçant et audacieux. M. Frédéric portait rhabit d'un maréchal de camp, ni plus ni moins, orné des traces d*nne broderie ; une culotte de postillon en peau verdàtre, et des bottes à Fécuyère, flasques et rompues aux plis comme deux fourreaux de panaches. Les deux pointes de son col de
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chemise se fuyaient Tune Tautre derrière les oreilles, et Tuniforme, entr'ouvert sur la poitrine, laissait voir un trésor de guenilles, dont la plus discernable élait un gilet à fleurs en étoffe de vieux rideaux ; tel était Frédéric, la tête inclinée et fermement planté dans ses bottes écartées, d'un air méditatif. Hais la femme, faisant crier Tenfant d'une nouvelle menace, suivie d'un commencement d'exécution, Frédéric s'écria :
« Quand tu assommeras ce petit... tu ne peux que te priver d'un second sujet. »
Alors seulement il tourna sur les jeunes gens un regard interrogatif, et Montgazon crut devoir lui expliquer qu'ayant appris l'accident qui lui arrivait, ils y prenaient grande part.
a Savez*vous battre la caisse? interrompit Frédéric. »
Les jeunes gens se regardèrent et hochèrent la tête en riant.
a C'était une idée qui me passait comme ça«.. Continuez. »
Mais à peine Montgazon ouvrait-il la bouche, que Frédéric interrompit encore :
« Voulez-vous me faire un Hercule, l'un ou l'autre? c'est à prendre ou à laisser. Vous tirez un père de famille d'embarras, et nous partageons la recette. »
ParpignoUe éclata de rire.
a Ah ! mon pauvre Montgazon, ce funambule se moque de nous. Vous voyez, mon brave, que nous avons les quatre membres tournés en fuseaux : encolure de poète, mon cher. Tout ce que je pourrais faire en ce momentci, serait de porter les morceaux à ma bouche, s'il se pouvait.
— Je ne plaisante point, s'écria Frédéric, le feu dans les yeux ; belle raison que vous donnez là! J'avais un Hercule, l'an passé... tu sais, Adèle, le petit Beauceron... dit L'ufCOMPAitàBLE bras-db-fbr... C'était un petit infirme, plein de pituite, qui relevait de maladie; vous l'auriez culbuté en souflQant dessus... Ah I mes amis, nous étions alors à Metz... l\ n'y eut pas un portefaix, pas un sapeur de la garnison pour oser se mesurer... Hais nous avions de fameux accessoires. L'accessoire fait tout. Ëniin, si vous n'êtes pas bons à autre chose, donnez-moi conseil, c'est toujours ça... La vérité sort de la bouche des enfants! reprit-il d'un ton emphatique qui sentait le tréteau. J'ai couru toute l'avenue pour m' entendre avec des amis, j'ai recueilli des
honnêtetés, mslis \o\\h tout. Enfants! le métier se fait de plus en plus difficile, et le saut de Tacrobate devient positivement périlleux. Le phénomène ne mord plus. Un phénomène, aujourd'hui, c'est la pratique.
— Hais, dit Hontgazon, encouragé par la gaieté du saltimbanque, est-ce qu'on ne pourrait pas simuler quelque difformité ?
— Ce n'est pas ça qui manque. Hais le monstre court les rues, au jour d'aujourd'hui ; il y a toujours dans la société quelqu'un qui rendrait dix points à votre objet. C'est comme le tour de force, il n'y a plus moyen, le gouvernement nous fait concurrence.
— 11 me semble, dit Parpignolle, que Napoléon est encore ce qu'il y a de mieux, avec les batailles, le sacre, Sainte-Hélène, les derniers moments...
— Flambé ! je ne donnerais pas trente sous, à l'heure qu'il est, d'un Napoléon complet, soit en cire, soit en mécanique. Le retour des cendres a enfoncé toutes les bamboches de ce genre. Ah! dame, c'était la chose en grand; chacun fait ce qu'il peut. Et puis, voyez-vous, tout s'use chez le Français. Fualdès n'a eu qu'un temps, et c'était du soigné ; et puis aussi les révolutions tuent la parade. Autrefois nous avions la famille royale qui intéressait toujours. Ça ne se fait plus aujourd'hui. Tenez, vous me parlez de Napoléon, c'est le faux Guignard, mon voisin, qui a eu une fameuse idée : il en a fait les Mystères de Paris de son Napoléon. Voilà un coup ! Il n'a fait qu'ôter les uniformes avec deux sous de peinture. Pour lors, c'est le Mameluk qui est la Chouette, et Talleyrand fait le Chourineur. Satané Guignard, va !
— Et lesjournéesde juillet? reprit Parpignolle.
— Est-ce qu'on se souvient de ça? ça fut bon une huitaine. Et puis ça contrarie la police. Ça ne faisait pas de frais, par exemple. Le costume était facile, vu qu'un tas de loques faisait l'affaire... 11 faut de l'actualité... Adèle î s'écria-t-il, une idée ! tuas Paul et Virginiet Si je t'en faisais les funérailles de M. Laffitte, qu'est-ce que tu dirais de ça?... Mais, reprit-il, il me faudrait un Diipin. M. Dupin y était... Après ça, on pourrait le remplacer... avantageusement... par La Bourdonnaye.
— Et M. Thiers y était aussi, dit Montgazon.
— C'est juste... Pour celui-là, nous aurions...
— Domingue... dit Adèle avec anxiété.
— Est-il noir, M. Thiers? dit Frédéric ; il n'est pas noir, pas vrai ? est- il seulement un peu brun? Un homme connu comme ça, ça jaunit toujours un peu... Après ça, on pourrait expliquer au public qu il avait débuté dans les colonies.
— Taimerais mieux , dit Parpignolle, les tours de physique amusante, Tescamotage, la prestidigitation.
— Connut le public en est fatigué; on lui en fait voir journellement de toutes les couleurs.
— Et les ânes savants?
— Mon brave ! s'écria familièrement Frédéric, sans vous commander, et sans faire tort aux gens instruits (il souleva légèrement son chapeau) , c'est encore un métier qui est bien gftté au jour d'aujourd'hui. Nous sommes dans le siècle des lumières! Vous savez ça mieux que moi. Il n'y a pas un homme si petitement éduqué, dans les journaux ou les académies, qui ne soit plus fort que tous les ânes d'un champ de foire, savants ou non. Comment, mes enfants, quand vous nagez dans la vapeur, quand tout un chacun écrit dans le journal, quand les marchands de tabac comptent tout couramment par centigrammes, vous croyez qu'on va s'amuser à vos bourriques ! Mais, jeune homme, si je ne craignais de vous en offenser, je dirais que vous en êtes vous-même une... »
Il souleva de nouveau son chapeau à plumes, et les jeunes gens se prêtèrent à la plaisanterie de fort bonne grâce.
«Morbleu! s'écria Hontgazon, vous êtes un bon diable; je veux vous rendre service, et vous allez voir que nous ne sommes pas les ânes que vous croyez. »
Frédéric le regarda d'un air de doute mêlé d'espoir.
«Sérieusement, il me vient une idée. Que direz-vous si je vous fais des recettes demain ?
— Jeune homme, vous aurez mon aflTection. Vous m'obligerez, quoi! ainsi que mon intéressante famille.
— Te souviens-tu de ce que je te disais tout à l'heure? dit Hontgazon à Parpignolle ; voici une belle occasion qui se présente. »
11 se retourna vers Frédéric.
« Il suffit de vous dire que l'éducation brillante que j'ai reçue, et une cer-
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taine aptitude nalurelle fortifiée par des travaux obstinés et tout spéciaux, me permettent de pénétrer i^avenir d'une manière à peu près certaine, et sauf un très-petit nombre de cas. J'ai assez étudié la vie et les livres, je connais assez le jeu des affaires humaines et toutes leurs combinaisons possibles, pour développer, un ensemble de faits étant donné, leurs conséquences et leurs influences diverses.
— Arrêtez, jeune homme! interrompit Frédéric transporté, gardez ça pour la parade. N'usez pas vos moyens. Presti ! comme vous maniez la chose ! Ça me suffit mon ami, je vois quel artiste vous êtes. C'est pour tirer les cartes, la bonne aventure, quoi !
— La bonne aventure ! reprit Montgazon avec dignité, voilà ce que disent les pauvres gens qui trompent les nigauds sur les places; mais le savant modeste qui s'est attaché à la connaissance du monde moral et physique, qui a enrichi sa mémoire de tous les phénomènes connus et qui suit pas à pas les progrès en tous sens de l'esprit humain ; l'infatigable observateur qui apprécie les prodiges du magnétisme, qui approfondit et vérifie tous les jours les principes admirables de la phrénologie, qui, par ses découvertes successives, s'est convaincu de la puissance illimitée de l'esprit humain ; cet homme, dis-je, a quelque droit de présenter à la foule le résultat de ses études, non point en se vantant, comme un charlatan, d'une puissance infaillible, mais avec la certitude éprouvée qu'il peut, dans le plus grand nombre des cas, saisir d'une main sûre le fil mystérieux des destinées.
— Dites donc ! s'écria Frédéric effaré, en voilà assez ; vous finiriez par m'empaumer comme un bourgeois du cercle, ça ne se doit pas; défense! fichtre, défense! c'est bon pour le public. Jeune homme, vous êtes en état de faire ma fortune, je vous revaudrai ça ; montons le coup.
— Voyons votre garde-robe, dit froidement Montgazon, comme un homme qui ressaisit la considération qu'on lui doit.
— J'ai votre afl'aire, dit Frédéric, une robe de magicien avec la baguette et le chapeau pointu... tu sais, Adèle, qui m'a servi pour la physique, du vivant de ce pauvre Adolphe...»
Il montra d'un geste piteux le bocal brisé, et la femme essuya ses yeux. Ce n'était point qu'Adolphe eût jamais vécu, mais la sensibilité de Frédéric
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s'appliquait à fa mine de Tefti^ie on oiro. he saUïinbanque rouilla dans un coffre, en lira la robe parsemée d'étoiles de papier doré, et la braiïdissuivi avec assurance au milieu d'un nuage de poussière :
« (Test encore tout frais,» dit-il en la passant à Mont gazon. Mais celui-ci la repoussa rfun air à confondre notre homme, « Vous n'êtes qu'un enfant, renfermez vos guenilles. Je ne m'étonne point, bonnes gens, si vous mourez de faim. Sachez done, vulgaire acrobate, qu il ne me faut pour opérer que T habit rApé que vous me voyez sur le dos. Point de clinquant, pointd étalage, point de charlatanisme! cela serait bon si les autres n'en usaient pas.
— Oh! ohl ceci, dit Frédéric stupéfait, est de la haute école. Je m*étonne seulement que vous alliez à pied. Vous êtes un prince déguisé, pas vrai?
— Si vous avez, par exemple, une soutiuenille tle domestique pour mon ami, cela pourra servir.
— Fort bien. On Taura. »
La soirée s'avançait* Dans la première joie de ces beaux pmjets, les jeunes gens von birent bien partager le souptT de la famille, et l'on se promit les uns aux autres qu'on en ferait un meilleur le lendemain. On ne rapportera point la conversation qui assaisonna ce repas, laquelle fut pomlaïU
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ainusanit' rt tiislnidivi'; innis il i^sl àprésiimorquc Mnnicitzni) repiil avt^c
son ami le sujet de leur premier entretien, en joignant cette fois à la théorie les détails et les instructions d'une application prochaine. Enfin, pour presser leur expérience et pour s*y mieux préparer, ils acceptèrent à coucher dans la propre tente des bateleurs, à Taide de deux ou trois valises et toiles roulées, où ils dormirent aussi bien que dans leur lit; ce qui donne
à penser que leur lit ne valait pas mieux ; mais d'ailleurs on était dans la belle saison, le ciel était si pur et la nuit si douce !
Le réveil fut charmant. Déjà tout s'apprêtait pour les plaisirs de la journée, les instruments s'essayaient de toutes parts avec un charivari de' bon augure ; on entendait au loin dans la ville ces vagues rumeurs d'un jour de fôte qui commence, et le soleil du printemps égayait les ombrages des Champs-Elysées.
Dès le matin la tente de Frédéric était pavoisée de son grand tableau de Magie Amusante, et sa troupe était sous les armes.
A une heure, les divers exercices commencèrent ; la tempête des cymbales éclata et la foule devint épaisse. Frédéric, vêtu de son grand uniforme, préluda par son bacchanal ordinaire ; et tandis que sa femme et son fils faisaient rage sur la grosse caisse, il s'écriait de temps en temps : — Messieurs, je n'ai rien à vous dire; je ne suis qu'un honmie sans éducation ; mon maître va venir.
Cette singularité commença d'étonner les passants; mais ce fut bien autre chose quand on vit s'avancer un jeune homme de bonne mine, modestement vêtu, s*exprimant avec une élégance, une facilité, une correction et une simplicité que tout, en pareil cas, faisait ressortir. La foule s'amoncela sur ce point ; des curieux de toute classe, des bourgeois, des femmes élégantes, des jeunes gens s'arrêtèrent se donnant entre eux les marques du plus grand étonnement. Le fond même des choses que disait Hontgazon était de nature à saisir, à captiver, à séduire les plus fortes têtes de l'assemblée ; et pour en donner une idée, on peut citer les passages suivants :
« Mesdames — Messieurs !
« Je sais à quoi je m'expose en me montrant, un tel jour, en tel lieu. Que ceux qui ne sauraient voir en moi qu'un charlatan s'en aillent ou se moquent. Je serai content, faute de mieux, de les amuser. Mais que cette résignation vous prouve au moins la sincérité de mes convictions et le courage qu'elles peuvent m'inspirer. Je me suis profondément livré, messieurs, à certains travaux, et j'expose tout simplement au public le résultat de ces recherches. Je n'étalerai point une érudition fastidieuse ; il suffit d*un mot pour les bons esprits. Nul ne peut nier que depuis le commencement du monde on n'ait cru connaître l'avenir, ou du moins qu'il était possible de le connaître. Or, messieurs, ces opinions universelles sont de grandes vérités; celle-ci surtout est éclatante. Seulement, comme toutes les vérités, elle a été défigurée par les charlatans et les imposteurs. Il était bien facile, messieurs, d'abii^r de cet instinct de l'Ame humaine, mais est-ce à dire pour cela qu'il n'existe point? S'il existe, il ne peut exister sans raison, c'està-dire sans moyen de se satisfaire. »
Un mouvement de surprise, d'assentiment, d'admiration, se fit sentir parmi les auditeurs, surtout parmi les mieux vêtus.
a Les moyens du charlatanisme sont vains. Cela est aisé à reconnaître. Quels rapports peuvent avoir les astres, le vol des oiseaux, les chiffres, les cartes, avec les destinées de l'homme? Pures chimères! Mais si vous me dites : — Tout en ce monde n'est qu'analogie ; même cause produit même effet, telle passion amène tel désordre dans l'individu ; Tindividu exerce telle influence sur la famille, et tout est si régulier dans celte vie, II. 25
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qu*uïi vieillard n'a besoin que d'avoir beaucoup vu pour expliquer sagement les suites probables des événements. Si vous ajoutez qu'un homme a dirigé de ce côté son étude, qu'il a joint au spectacle du monde d'immenses lectures qui suppléent à Tâge, qu'il a réduit en catégories les chances humaines, qu'il propose, dans tous les cas, mille exemples en faveur de sa prédiction ; — alors, messieurs, j'ouvre mes oreilles et je commence à croire que cet homme peut me dire au moins des choses fort curieuses, sinon, comme il est certain, beaucoup de choses vraies. »
En cet endroit, plusieurs assistants laissèrent voir le désir et môme une extrême impatience d'expérimenter une chose si nouvelle. D'autres, qui approuvaient d*abord en souriant, redevinrent sérieux et commencèrent à chuchoter entre eux.
« Eh bien! messieurs, reprit Montgazon, c'est ce que je viens vous dire ici... Une dernière remarque. Je m'adresse, messieurs, à ceux d'entre vous dont l'esprit est cultivé. Qui n'a trouvé souvent, en lisant les philosophes et même les romanciers, des observations que le lecteur pouvait s'appliquer avec une parfaite justesse? Qui n'a lu, dans les écrivains des siècles passés, des vues historiques et de véritables prédictions qui se sont réalisées? C'est comme une collection de ces remarques cx)ordonnées que je vous offre. Et voilà tout ce que je puis dire ici de ma science. Elle doit profiter à l'esprit le plus simple, mais je ne saurais la mettre à sa portée. Je me borne à cet exposé. »
Les femmes du peuple, les soldats qui écoutaient, avaient perdu le fil du discours, mais voyant les gens bien vêtus approuver, ils approiuaient.
« Quant au prix que je demande, reprit modestement Montgazon, j'ai dû le proportionnor à la longueur de mes études ; il paraîtra trop élevé, mais j'ose dire que c'est donner, en comparaison de ces deux sous que demande un bavard pour vous déhiler des sottises. Mes consultations se paient cinq francs î
— C'est trop cher, malheureux ! s'écria Frédéric à mi-voix, nous sommes minés!
— Parpignolle, dit tout bas Montgazon, passe-moi un coup de pied à ce drcMe, qui n'est pas digne de me comprendre! »>
f.e qui fut exécuté.
Et en effet, après quelques mouvements d'hésitation parmi la foule, plusieurs auditeurs entrèrent avec un sourire timide, d'autres les suivirent ; en un clin d'œil la premièi'e enceinte de la baraque fut pleine, et Frédéric, ébloui, fut employé à régler le tour de chacun.
Montgazon alors redescendit et commença la séance.
Le premier qui se présenta fut un jeune homme de belle humeur qui affecta d'entrer par bravade, et qui riait encore sur le seiiil avec ses amis.
a Oui, dos amis, dit Monigazon, vous eu avez beaucoup, des plus proches, des plus joyeux, et vous ne sjiuriez compter sur aucim dans le besoin. Vous chantez, vous buvez avec eux ; mais quoi ! quand vous êtes seul la mélancolie vous dévore. C'est dommage que les joies de la jeunesse soient si courtes et mêlées de retours si cuisants. Songez comme vous êtes triste après avoir trop bu. Vous regrettez ces débauches et le temps perdu, et vous dites sans cesse : demain. Quel supplice que ce combat de la convoitise, de l'ambition et de la lâcheté I et, s'il vous arrive de réfléchir, quels souvenirs brûlants, quels affronts, quelles hontes vous font monter le sang au visage... Pourquoi vous laisser mener en tout par la vanité? Vous plaisantez parfois d'une femme avec vos amis, vous la tenez pour laide et méprisable, et quoiqu'elle le soit en effet, vous êtes tout tremblant à ses pieds ; il est vrai que c'est encore une comédie, mais il est vrai aussi que cette femme vous rend furieusement jaloux. Quel étmnge nœud de misères ! Enfm vous la vantez à qui ne la connaît point et vous cachez alors qu'elle a quinze ans de plus que vous ne dites. »
Le jeune homme sortit bientôt et dit à ses amis qu'on lui avait dit la vérité, sans dire quelle.
Après lui parut un homme ventru, grisonnant, richement vôtu, I)eau drap, beau linge, et qui semblait de ceux qui ont, comme on dit, un€])usi t ion,
Montgazon lui dévoila d'abord — qu'il avait à se plaindre de Sii famille...
L'homme parut surpris.
— Et que cela n'avait rien d'étonnant : qu'il s'était marié par lassitude, par intérêt et déjà sur le retour de l'âge ; qu'il avait négligé ses enfants et sa femme; qu'il ne songeait qu'à l'avancement de ses afiaires; qu'il souf-
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frait des désordres chez lui pour ocranîr les siens aii dehors ; et que ce ii*était point merveille si sa femme le trompait, si ses enfimis perdaient le respect, s* il était contraint lui-même de s*étonrdir, de se retirer en luimême; et qu*il lui pourrait même arriver, dans sa triste viellleaae, quelque catastrophe...
Hais rhomme avait déjà disparu. Heureusement on payait d'avance. Survint une dame fort mûre, chargée de nœuds, de Ujoui, d'édiarpes, avec cet attirail de coquetterie oîi des yeux exercés lisent les moeurs d*ane femme.
Hontgazon la rassura, car elle minaudait en rougissant, et puis II s'écria :
« Ah! madame, vous avez eu de grandes peines de omir !
— Oui, monsieur, dit la dame avec un soupir.
— Vous avez été trompée, trahie... bien souvent.
— Ah! oui. » Autre soupir.
Hontgazon ajouta qu'elle n'était point de son côté sans reproche, et lui fit une si véritable peinture de ses peines, de Tétat de son coBur vide et sec parmi tant d'amours, enfin de Tavenir qui lui était réservé, qu'elle fondit en pleurs et demanda s'il n'était point de remède.
« Oui, dit Hontgazon, mais cela vous sera bien diflScile.
— Ôh! du tout, monsieur, du tout! s'écria la dame, en rajustant une boucle en accroche-cœur; je suis dégoûtée du monde; j'ai pris les hommes en horreur... » Et décochant à Hontgazon une œillade assassine, elle ajouta languissamment : u 11 y en a si peu qui sachent aimer véritablement... »
Hais Hontgazon se leva et lu dame sortit remplie d'admiration.
Pour en finir, après quelques questions en apparence indiflTérentes, voici a peu près ce que Hontgazon disait à chacun :
(( Qu'il ou qu'elle avait eu de grands chagrins... et qu'il y avait beaucoup (le sa faute.
u Qu'il s'élevait souvent des querelles dans leur maison, et que leur famille était divisée par de grandes inimitiés... et qu'il n'en irait pas de même si chacun y mettait du sien.
« Que leur santé était troublée par des incommodités , sujette à des
dérangements... et cela, faute de sobriété, de prudence et de régime suivi.
« Qu'ils étaient naturellement indiscrets, vaniteux, médisants, égoïstes, intempérants, menteurs, etc., etc.. et que ces vices leur nuisaient plus encore qu*ils ne nuisaient au prochain.
(c Qu'ils étaient mécontents de leur condition... et qu'ils ne pouvaient s'en prendre qu'à eux-mêmes si elle n'était point meilleure.
(( Et enfin qu'il en serait à peu pW's ainsi pour toutes ces choses dans l'avenir. »
Or chacune de ces révélations arrachait aux patients une approbation involontaire; ils ne pouvaient s'empêcher, en sortant, d' avouer tout haut ou de penser tout bas qu'on leur avait dit l'exacte vérité ; et Frédéric et sa famille n'avaient presque rien à faire pour grossir le concours des curieux.
La nuit était tombée que la baraque ne se vidait point; mais comme on devait tirer un feu d'artifice sur le pont Louis XVI, à neuf heures du soir, la cohue commença de s'éclaircir, les Champs-Elysées se dépeuplèrent, le tintamarre des trompettes et des cymbales s'apaisa par degrés, et les troupes de bateleurs purent respirer un moment après une journée si chaude.
Parpignolle courut rejoindre son ami, qui était monté sur les tréteaux pour voir s'écouler la foule, et lui dit en éclatant de rire :
(( Eh que diable leur as-tu donc conté?
— Vois-tu cet amas de peuple, répondit Montgazon, tu n'y pécheras au hasard que des fous, des fripons ou des sots; c'est ce que j'ai pris la liberté de foire sentir à chacun en particuUer; et j'avais doublement raison de te dire hier que le monde n'a point changé depuis les oracles de Delphes. »
Quand ils rentrèrent, Frédéric achevait de compter la recette. A la vue de Montgazon, il 6ta solennellement son chapeau et mit devant lui le genou en terre avec son Adèle et l'enfant, ce qui rendait assez le tableau d'Alexandre le Grand visitant sous la tente la famille de Darius.
a Jeune homme, dit Frédéric, vous êtes mon empereur! après quarante ans d'exercices dans les cours étrangères ou autrement dit chefslieux d'arrondissement, je ne suis qu'un infirme à côté de vous; mais je
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me flatte d'avoir ouvert la carrière au génie. Je vous offre trois francs par jour et nous ne nous quittons plus.
— Trois francs par jour ! dit Parpignolle à Montgazon, qui se mit à rire.
— Je ne dis pas assez, reprit Frédéric, ça n'est pas payé : moitié des recettes, avec feux, congés, représentations à bénéfice, exemption du charroi, de la caisse et de là parade; et je vous fais épouser la fille à faux Guignard.
— La fille à faux Guignard ! répéta Montgazon intéressé.
— Oui, monsieur, oui, avec vos talents vous pouvez prétendre à la fille à Guignard, le plus beau parti de tous les champs de foire de Beaucaire à Saint-Cloud.
— Elle a de la fortune?
— Un trésor! à vous deux, vous traîneriez carrosse; une fille à gagner ce qu'elle veut. Éducation parfaite. Primo» d'abord et d'une, possédant tous les instruments, trombone, trompette, cor, tambour, violon, clarinette, caisse roulante ; ensuite, instruite à fond de tous les exercices, voltige, équilibre, ventriloquie, physique amusante; et puis dame, pour la chose de s'expliquer, il n'y a que vous pour lui rendre des points; c'est du français à quinze ; elle amasserait du monde autour d'un rat mort, elle ferait arrêter un convoi des pompes funèi)res. Que je lui dis souvent : Zénobie, faut que tu sois frottée de je ne sais pas quoi I
— Elle est donc bien séduisante?
— Séduisante! Zénobie! puisque je vous dis qu'elle se fait suivre des pièces deux-sous. Et avec ça des talents solides. Les amateurs sont admis journellement à lui casser des pavés sur le ventre. Elle enlève un cuirassier à la force de la mâchoire, elle danse la gavotte sur un fer ronge.
— Mais sans doute elle est jolie, voilà ce que je veux dire.
— Un phénomène monsieur! Vu son état, c'est l'enfant gAté de la nature. Elle a six doigts à chaque pied, des ongles en grifies et du poil plein le corps, avantage qui lui permet de se montrer en grifibn ou femme sauvage à volonté, dans les petits endroits où le monstre donne encore. Jamais de faux frais avec elle. La viande crue qu'elle mange devant la société lui compte comme déjeuner; elle avale un sabre comme un verre de vin. Artiste finie, quoi! n
ESvSAl SUR LES MCEURS DES SALTIMBANQUES 185
Hais Frédéric voyant lamine des jeunes gens :
« Vous riez de ça, voiis? Sauf votre respect, c'est une délicatesse mal placée ; quand vous vieillirez, vous penserez plus sérieusement et vous apprécierez ces femmes-là. Si j'avais vingt ans de moins... ça n'est pas pour humilier Adèle... Adèle a du bon... mais si j'avais vingt ans de moins, je n'aurais pas manqué Zénobie ; ça n'est pas tout, jeune homme : Guignard est vieux ; il a pris dans les temps un tour de reins, à force d'en faire, des tours ; ça le fait souffrir, cet homme, quand il veut pleuvoir ; il désire se retirer dans son pays, et il me paraît qu'on lui a déjà parlé pour y être maire; c'est un homme enfin qui s'est amassé de quoi ; il vous laissera son établissement, voilure, musique, charpente, caïmans, chiens dressés, tout compris. On pourrait renvoyer le paillasse, puisque monsieur votre ami est dans le cas de nous en servir; et nous formerions ensemble une troupe à ruiner la concurrence. Ça vous va-t-il?
— Non, dit Hontgazon, serviteur aux caïmans. Vous direz à mademoiselle Zénobie que je lui baise les griffes. Ce n'était qu'un essai.
— C'est impossible! La France adroit à vos bienfaits. Vous voulez étouffer vos talents I
— Ils nous serviront, soyez tranquille. Mon ami Parpignolle veut être médecin, et pour moi, je me destine à la carrière politique.
— Oui, dit Frédéric abattu, c'est le même genre... mais, ajouta-t-il en relevant la tête, c'est moins honorable. Enfin, il n'y a pas de sot métier. Voici toujours la moitié de la recette. L'acrobate n'a pas le cœur dans le jarret, Frédéric n'oubliera pas ce fameux service qiie je dois en partie à cet animal... »
11 détacha un coup de pied à son chien, qui poussa un hurlement. Mais Montgazon ne prit dans le plateau que vingt francs pour aller souper après le feu d'artifice. Et Frédéric à cette vue s'écria :
u Petit, salue ton bienfaiteur ! »
Avec un autre coup de pied à l'enfant, qui, à ce commandement, fit le saut de carpe, par habitude.
« Et toi , Adèle , éclaire ces messieurs, qui unissent la générosité au talent. i>
Les jeunes gens, accompagnés de la famille reconnaissante, sortiront de
"Ei^YSlôtYces ÇTob\èmaLÙques. — I.
RaiBasseur de n'importe quoi, n iniporte où
Par Gavarni.
Gravé par Lavieillb.
ITIQ CSRHS Dl PâSlIS.
^x'\slet\cea çtob\6ma.\.\q\ies. — 2.
! mauvaise connaissance.
Par Gavakmi.
Grarë par Virdicl.
LU e^Eloe DE PAROS.
Existences problématiques. — 5.
Mauvaise reocootre
Par Gavahni.
GraTé par la Ti«»iéROOiiAPiiiB.
11$ e^ZRIS IDE IPAR09*
L'epée — I.
RéjinieDt (sans colonel) de colonels sans régimeol
Ptr Oavarmi.
Gravé par Porret.
ILES GENS DE MR
A coups de pieds . h ooups de points. — i .
Rien dans les maios, nen dans les poches.
par Gavarni.
GtKvé par Laviblli.
RELATION bUN VOYAGE
LKTTRR A UN AMI.
Jusqu'ici, mon vieux ami, tu nfas humilié de ta supérioiité comme voyageur, et tandis que je n'avais à te parler c|ue de Venise ou de Palma, toi, Malgache intrépide, tu me promenais, dans les récits merveilleux, de r Atlas au cap de Bonne-Espérance, et de Sainte-Hélène à nie Maurice, li était temps de me hmcer à mon tour dans les grandes expéditions. Ce désir m'avait tourmenté durant toute ma jeunesse, et, sur le déclin de mes jours, je sentais bien qu'il fallait renoncera mes rêves, ou changer enfin on exploits sérieux de longues et stériles velléités.
(rest pouniuoi, pas plus loin (|u hier mutin, je me décidai au dé|)art, et, de retour le soir même, après la plus heureuse traversée, je me promis de f iidresser le récit de mes aventures.
N(î voulant pas faire les choses à demi, je me dirigeai d'un seul bond vers les antiques solitudes du nouveau monde, et après avoir consacré la matinée à faire une pacotille de drap écarlate, de plumes d'autnichc peintes des couleurs les plus tranchantes, et de verroteries bariolées, je rassemblai ma famille et partis avec elle vers midi, par un temps favorable. J'oubliai, il est vrai, de faire mon testament et d'adresser de solennels adieux à mes amis. Le navire mettait à la voile... je veux dire que lesiipin
attendait dans la rue, et, grâce au pilote expérimenté qui tenait le gouvernail de ce véhicule, nous arrivâmes sans encombre rue du Faubourg-Saint- Honoré, où nous devions prendre terre chez les peaux rouges de l'Amérique du Nord.
En d'autres termes, nous fûmes admis par H. Catlin à visiter Tintérieur de la salle Valentino, au sein de laquelle devait s'effectuer notre voyage, à travers quarante-huit tribus indiennes, sur un territoire de douze ou quinze cents milles d'étendue. -^
M. Catlin est un voyageur modèle, digne de rivaliser avec toi; -cher Malgache, pour le courage, la persévérance, la sobriété et Taniour de la science. Mais, tandis que tu t'es appliqué spécialement à l'étude des plantes et de leurs hôtes charmants, les papillons et les scarabées, il a tourné ses observations, lui, sur un sujet qui intéresse plus directement les peintres et les romanciers, l'étude de la forme humaine et celle du paysage.
Convaincu avec trop de raison de la rapide et prochaine extinction des races indigènes de l'Amérique du Nord, et reconnaissant pour l'avenir l'importance d'une histoire pittoresque de ces peuples, H. Catlin est parti seul, sans amis et sans conseils, armé de ses pinceaux et de sa palette, pour fixer sur la toile et sauver de l'oubli les traits, les mœurs et les costumes de ces peuplades dites sauvages, et qu'il faudrait plutôt désigner par le nom d'hommes primitifs. Il a consacré huit années à cette exploration, et visité, au péril de sa vie, les divers établissements d'une population d'environ cinq cent mille âmes, aujourd'hui déjà réduite de plus de la moitié, par l'envahissement du territoire, l'eau-de-vie, la poudre à canon, la pe* tite vérole et autres bienfaits de la civilisation.
Cet te collection contient, outre un musée d'armes, de costumes, de crânes et d'ustensiles des plus curieux, plus de cinq cents tableaux dont une partie est une galerie de portraits d'après nature d'hommes et de femmes dis* tingués des différentes tribus, et le reste une série de paysages et de scènes de la vie indienne, jeux, chasses, danses, sacrifices, combats, mystères, etc. Dans un modeste prospectus, M. Catlin réclame l'indulgence du public pour des esquisses faites rapidement, à travers mille dangers, et quelquefois sur un canot qu'il fallait pagayer d'une main tandis qu'il peignait de Tautre.
arrivera-t-elle à sauner ces nobles races lorsqu'elles Tauront franchement acceptée? J'en doute, puisque nous sommes si peu civilisés nous-mêmes, et que Tinfàme cupidité du trafic ne fait que substituer de nouvelles causes de destniction aux effets des rivalités et des luttes de tribu à tribu. Les empiétements de la chasse sur les territoires gll^oyeux de ces tribus respec* tives sont des causes de guerre rendues toujours plus fréquentes à mesure (|ue les tribus sont refoulées les unes sur les autres par les conquêtes du défrichement. L'appât du gain est une autre source de dévastation. Les Indiens ont appris à échanger leurs pelleteries contre nos produits, et telle tribu, voisine des établissements civilisés, détrdit aujourd'hui en trois jours plus de daims et de bisons pour le commerce qu'elle n'en tuait jadis en un an pour sa consommation. Quelle sera Tissue de cette lutte d'extermination où les premiers progrès du sauvage sont l'intempérance, c'est-àdire un vaste système d'empoisonnement, l'usage d'instruments plus meurtriers que ceux de ses pères, et la destruction du gibier, son unique ressource? La catastrophe qui les précipite est effroyable à prévoir, et quand on songe que les libertés tant vantées des États-Unis, et l'absence de misère et d'abjection, qui rendent en apparence la société anglo-américaine si supérieure à la nôtre, ne reposent que sur l'extinction fatale des habitants primitifs, n'est-on pas attristé profondément de cette loi monstrueuse do la conquête, ({ui préside depuis le commencement du monde au destin des races humaines?
Entre la nécessité de périr de misère et celle de s'initier h notre imparfaite civilisation, plusieurs chefs ont donc opté pour le dernier parti, et chaque jour la question qui s'agile entre les principaux conducteurs de hibus est celle-ci : Uester sous la tonte et vivre au jour le jour, tant bien que mal, do con(|uèles sur les voisins et loi> bôlos sauvages, ou bien fairt' des briques, bAlir des maisons, pennotlro c\\w, les enfants apprennent à lire, cultiver les terres et faire dos traités de paix avec les tribus environnantes. Los jeunes gens doivent naturellement protéger les idées nouvelles, les vieillards tenir aux anciennes, et j'avoue que, pour mon compte, je trouve que la poésie est de ce ooté-là. Mais il est bien question de poésie par le temps qui court!
Pour ne citer qu un exemple do ces luttes outre Tanoion et le nouveau
LES SAUVAGKS DE PAUIS. liM
|)nnci|)€, je le raconterai Thistoirc de MiGu-lni-êlii-Kaou, c'est-à-dire Iti Nuaffe-Blanc, clief de la tribu des loways, peuplade qui habile les [)laines du Haut-Missouri, au pied des montagnes rocheuses. Son père était un fameux guerrier qui avait fait furieusement la guerre à ses voisins, mais qui, pourtant, s'était prononcé pour la religion et la civilisation des blancs. Il périt victime d'une conspiration pour avoir voulu punir certains guerriei^ dt; sa nation, coupables d'avoir massacré traîtreusement des voisins inoffensifs. Le Nuage-Blanc ne pleura pas publiquement la mort de son père avec les cérémonies d'usage. Il c<icha sa douleur et lit le serment de vengeance. En effet, il tua six de ces assassins en diverses rencontres , et il les eût tués tous, si la tribu effrayée n'eût pris le jKirli de l'élire pour chef. La royauté n'est pas héréditaire chez les loways, et une des lois principales im|)Osées à l'élu de la tribu le somme de renoncer à toute vengeance personnelle. Le Nutu/e-Blanc refusa longtemps, et quand il se vit forcé d'accepter le commandement, il laissa éclater sa douleur, fit faire de solennelles funérailles à son père, et s*enferraa pendant un mois sous sa tente, sans permettre à personne d'en approcher. Ce jeune homme, d'une noble et belle figure et d'un caractère froid et mélancolique, renonça dès lors aux terribles pensées qui l'avaient agité.
Plongé dans de pénibles et sérieuses réflexions, il enterra le fonnihawk de la guerre, et se fit honneur d*élre proclamé chef pacifique. Il voyait diminuer sa tribu de jour en jour, et la petite vérole vint tout à coup la réduire des deux tiers; c'est-à-dire que de six mille sujets il ne lui en resta que deux mille. A ces causes de douleur vint s'en joindre une que nous trouverions puérile, mais qui est grave dans les idées d'un Indien. Une taie s'étendit sur un de ses yeux, et l'effroi de perdre la vue, joint à la honte qu'une disgrâce physique imprime au front d'un guerrier et d'un chef, lui suggéra le dessein d^aller chez les blancs, autant dans l'espoir de se faire guérir de son mal que dans celui de compenser son infirmité par le prestige qui s'attache aux hommes qui ont voyagé, o qui ont beaucoup vu,
El partant, beaucoup retenu. «> II confia son gouvernement à son oncle, et partit pour Washington, où
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sa giiérison fui jugée impossible, mais où il conçut le désir de civiliser complètement sa tribu. Ce n'était pas chose aisée. De retour chez lui, il rencontra beaucoup d'opposition parmi les siens. Une partie des chefs secondait son proji'l, le reste résistait. Alors fut prise une de ces décisions dont Fanalogue ne se retrouverait pas dans notre civilisation moderne, mais qui est tout à fait conforme au génie des sociétés antiques. Il fut résolu que le yunge-BianCy accompagné de sa famille et des principaux sages et guerriers de la tribu, partirait pour visiter les établissements des blancs de Tautre ctMé du grand lac salé (rOcéan), qu'ils voyageraient aussi loin et aussi longtemps ({u'ils pourraient, et qu'à leur retour, s'ils attestaient que la civilisation des blancs était partout supérieure à celle des peaux rouges, s'ils rapportaient beaucoup de présents, s'ils pouvaient dire qu'ils avaient eu à se louer de leur épreuve et persistaient enfin dans leur opinion, on bAtirail des maisons, on maintiendrait le système de paix avec les voisins, on commencerait à cultiver, et on donnerait l'éducation des blancs aux enfants. Que la tribu et le chef lui-même se fissent une idée de la largeur de l'Océan, de l'étendue de la terre et des nécessités de la vie chez nous, je ne le pense pas, autrement ce projet formidable les eût fait reculer. Hais gagnés par les promesses des missionnaires catholiques \ naïfs, confiants et curieux comme des hommes primitifs, ils ratifièrent le contrat, et le Kuage-Blanc se mit en roule avec sa famille, son sorcier, son orateur et ses amis, pour la capitale des États-Unis, et de là pour l'Europe, certains qu'à leur retour, ils seraient l'objet d'une vénération fanati(pie, et pourraient exercer une domination incontestée. Ce ne fut pas sans motif que le .\uage Blanc fit choix des plus illustres personnages pour l'accompagner; les Indiens qui n'ont jamais
1 Les misbionnaires calln>li<nios fonl plus de prosélytes chez les sauvages que les proleslanls, el la raisun en est simple. La reliijion réforiuée esl irop froide el Irop sage fiources ardentes imaginations, et il y a plus près f\n\m ne pense du fanastisme des Indiens aux suiterslilions de notre poésie religieuse. Le Nuai;c-Blanc el sa femme ont embrassé le catholieisinc, mais à condition de ne point le praticpier ostensiblement. Les missionnaires sont forcés A ce genre de transaction , et ils font dire aux sauvages ctmverlis que leurs com|>atriotes, n'étant |)as encore suffisanmient préjiarés à comprendre la sainte doctrine, y mêleraient des I)rali(iue5 païennes qui s<jui lieraient le nom du Christ ; mais la vérité est que les nouveaux convertis n'élèveraient pas sans danger le temple do Jésus à la place de la cabane aux niyslèrci.
franchi le désert, ne croient point aux merveilles de la civilisation, et regardent tout ce qu'on leur raconte de notre bien-être et de notre industrie comme autant de contes fantastiques pour les gagner et les tromper. En 1832, Oui-Djen-Djone (la Tête de l'œuf de pigeon)^ un des guerriers les plus distingués des Assin-ni-boim (cetix qui font bouillir la pierre), avait été emmené à Washington par le major Sanford. Il était parti vêtu de peaux de buffles, de plumes d'aigles et de chevelures humaines. Il revint au désert avec un pantalon de drap, une redingote, un chapeau de castor sur la tête, un éventail à la main ^ Hais là se borna son triomphe. Après avoir curieusement examiné sa toilette, ses compatriotes Finterrogèrent, déclarèrent ses récits incroyables, le condamnèrent comme menteur, et le tuèrent solennellement. Pour éviter un destin semblable, le Nuage-Blanc s'est fait accompagner de dix personnes dignes de foi, lesquelles, avec deux enfantSy forment une colonie de douze Indiens ioways actuellement à Paris, et avec lesquels j'ai eu l'honneur de causer intimement, comme je le raconterai plus tard.
Je poursuis le récit de l'expédition de ces nouveaux Argonautes. Arrivés à Washington, ils trouvèrent des difficultés qu'ils n'avaient sans doute pas prévues. D'une part, il fallait de l'argent pour entreprendre leur tour du monde, et ils n'avaient pour toute liste civile que leurs colliers de wàmpun, précieux coquillages qui représentent chez eux la monnaie, et que chaque guerrier porte autour de son cou. De l'autre, le gouvernement des États- Unis s'opposait à leur départ pour l'Europe. Depuis la triste fin des Osages morts chez nous de tristesse et de misère, l'autorité protectrice des Indiens, sachant le mauvais effet que produit chez eux le récit de semblables déceptions, leur refuse la permission de s'expatrier. Il fallait donc aux nobles aventuriers ce que, dans notre langue et nos usages prosaïques, nous sommes forcés d'appeler an entrepreneur. Il s'en présenta un qui prit sur lui les frais considérables du voyage, et déposa pour les Ioways une caution de 300,000 francs entre les mains du gouvernement américain.
* Le double portrait de ce clief t>arl>are dans ses deux costumes difTcrenls est une des plus curieuses pages de la galerie Callin. Les diHails de son histoire, rapporta dans le voyage de M. Catlin,sont trés-curicux.
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Nos idées répugnent à cette exploitation de Tbomme, et le premier mouvement du public parisien a été de s'indigner qu'un roi et sa cour, exécutant leurs danses sacrées, nous fussent exhibés sur des tréteaux pour la somme de S francs par tôte de spectateur. Quelques-uns révoquent en doute le caractère illustre de ces curiosités vivantes exposées à nos regards; d'autres pensent qu'on les trompe, et qu'ils ne se rendent pas compte du préjugé dégradant attaché parmi nous à leur rôle : car les explications nécessaires qui accompagnent leur exhibition lui donnent, en apparence, quelque analogie avec celle des animaux sauvages ou des figures de cire.
Cependant il n'est rien de plus certain que la bonne foi qui a présidé aux engagements réciproques de ces Indiens et de leur guide; et si nous pouvons foire un effort pour nous dégager de nos habitudes et de nos préjugés, nous reconnaîtrons que la pensée qui dirige le Nuage-Blanc et ses compagnons est de tout point conforme à celle qui poussait les anciens héros, les aventuriers des temps fabuleux S à voyager et à s'instruire aux frais des populations qui les accueillaient, et qui faisaient avec eux un naïf échange de connaissances élémentaires et de présents, en rapport avec les mœurs du temps et des pays. A coup sûr ce moderne Jason n'apprécie point nos préjugés à l'endroit de l'exhibition publique, et ses compatriotes n'y comprendront jamais rien. Il vient, il se montre, il nous voit et il est vu de nous. Il étale son plus beau costume, il enlumine sa face de son plus précieux vermillon, il s'assied, comme un prince qu'il est, parmi ses fiers acolytes, il fume gravement sa pipe, il fait adresser par la bouche de son vénérable orateur un discours affectueux et noble au public étonné, il rend grâce au grand esprit de l'avoir conduit sain et sauf parmi les blancs, qu'il estime et qu'il admire, il tes recommande au ciel, ainsi que lui et les siens; puis sur rinvilation de l'interprète, qui lui exprime le désir des blancs d'assister h ce qu'il y a de plus respectable et de plus beau dans les fêtes de sa nation, il commande la danse de guerre, ou celle encore plus auguste du calumet. Il prend lui-même le tambourin ou le grelot, et il accompagne, de sa voix douce et gutturale, le chant de ses compagnons. Les terribles guerriers, le gracieux enfant et les femmes graves et chastes sautent en rond au-
• Les i(ini»s fahulciix «liirenl oiuorc [lour ros Indiens, (pii n'ont p«isf l'histoire.
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tour de lui; lui-môme, quelquefois, saisi d'enthousiasme au milieu de ces rites sacrés qui lui rappellent la gloire de ses pères et les affections de sa patrie, il se lève et s'élance parmi eux. Malgré son œil voilé et la mélancolie de son sourire, il est beau, il est noble, et le souvenir de sa destinée triste et courageuse attire les sympathies de ce public, qui est bon aussi, et qui bientôt passe de la terreur à Fattendrissement. Quand ils ont assez dansé à leur gré, car personne ne les commande, et ils se refuseraient à toute exigence que leur interprète ne leur soumettrait pas en termes affectueux et mesurés, ils s'approchent du public, et s'asseyent gravement devant lui. Les artistes s'approchent aussi pour admirer la beauté de leurs formes et la noblesse de leurs traits. Les bonnes âmes, jalouses de faire l'aumône respectueuse d*un peu de plaisir à ces pauvres exilés, leur offrent de petits présents qu'ils reçoivent avec dignité, et sans la moindre jalousie apparente entre eux. Puis on invite le public à les applaudir pour les remercier de leur obligeance, et ces applaudissements, seul langage qu'ils puissent comprendre de nous, ne leur sont pas refusés. On leur tend la main. Les femmes, effrayées d'abord de leur aspect terrible et de l'expression farouche que la danse guerrière donnait à leurs traits, s'enhardissent en voyant leur air naïf, fièrement timide, et ce mélange de tristesse et de confiance qui les rend si touchants. Ils saluent et serrent vigoureusement les mains qui leur sont tendues. Sont-ce là des saltimbanques auxquels on a jeté une obole, et qu'on peut siffler! Je ne le conseillerais pas aux spectateurs. Armés de leurs lances acérées et de leurs tomahawks redoutables, qu'ils manient avec tant de grâce et de vigueur, et qu'ils font briller, en dansant, sur la tête des spectateurs, ils pourraient bien comprendre l'insulte, et nous montrer qu'on peut admirer la crinière du lion et caresser la robe du tigre, mais qu'il ne faut pas jouer avec les fils du désert, comme nous jouons quelquefois si cruellement avec notre semblable. Savent-ils qu'on a acheté ce droit à la porte en entrant? A coup sûr ils l'ignorent, et s'ils savent qu'on paye, leur sainte naïveté considère ce tribut comme un présent en nature, témoignage de l'hospitalité des blancs. Maintenant l'entrepreneur est-il si coupable envers eux, de les traiter conformément à leurs idées, bien qu'elles soient contraires aux nôtres? Je ne le crois pas, puisqu'ils sont contents, puisqu'ils sont libres, puisqu'il les associe à des profits qui seuls les
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mettront ù inéitie de se construire ces maisons de brique qu'ils révent, et de peupler de taureaux et de brebis ces immenses prairies, d'où le daim et le bison s'éloignent ; puisque leur contrat engage Fentrepreneur à les ramener chez eux dès qu'ils le voudront, à partir demain, ce soir, pour r Amérique, si le mal du pays s'empare d'eux; puisque enfin l'autorisation que H. Hélody a reçue de son gouvernement est fondée en termes exprès sur son caractère éprouvé de moralité, et sur la certitude que donne ce caraclère, du traitement paternel réservé aux Indiens voyageurs.
11 est bien vrai pourtant que souvent ils ont de la tristesse et un violent désir de retourner dans leurs solitudes; mais l'assurance que rien ne les retient malgré eux leur donne le courage de persévérer le temps nécessaire. Dans leurs moments de loisir, ils reçoivent des visites et se font expliquer par Jeffrey, l'intelligent interprète qui ne les quitte jamais, tout ce qu'ils voient et entendent. Tous les jours H. Wattemare fils consacre deux heures à leur faire un cours d'histoire élémentaire, et il m'a assuré qu'ils l'écoutaient toujoure avec intelligence, souvent avec enthousiasme. Le récit des guerres fameuses les passionne ; ils commencent à en comprendre les causes et les résultats ; mais je t'avoue qu'ils ne sont pas encore assez philosophes pour avoir conçu quelque chose de plus grand et de plus beau que l'histoire de Napoléon. C'est déjà beaucoup pour des sauvages, mais probablement ce n'est pas assez pour des peuples belliqueux qui sentent la nécessité de renoncer à la guerre.
C'est donc un spectacle bizarre, bien nouveau pour nous autres badauds de Paris, et fait pour passionner nos artistes, que celui que nous pouvons voir deux fois par jour à la salle Valentino. Au premier aspect, j'éprouvai pour mon compte l'émotion la plus violente et la plus pénible que jamais pantomime m'ait causée. Je venais de voir tous les objets effrayants que renferme le musée Gallin, des casse-têtes primitifs auxquels ont succédé maintenant des hachettes de fer fabriquées par les blancs, mais qui, dans le principe, étaient faites d'un gros caillou enchâssé dans un manche de bois; des crânes aplatis et difformes étalés sur une table, dont plusieurs portaient la trace du scalp, des dépouilles sanglantes, des masques repoussmits, des peintures représentant les scènes hideuses de l'initiation aux mystères, des supplices, des toiiures, des chasses homériques, descombats
meurtriers ; enKn, lous les témoignages et toutes les scènes effroyablement dramatiques de la vie sauvage; et surtout ces portraits dont Taccoutrement fantastique est varié à Tinfini et fait passer la face humaine par toutes les ressemblances possibles avec les animaux féroces. Quand un bruit de grelots qui semblait annoncer l'approche d'un troupeau m'avertit de courir prendre ma place, j'étais tout disposé à l'épouvante, et lorsque je vis apparaître en chair et en os ces figures peintes, les unes en rouge de sang, comme si on les eût vues à travers la flamme, les autres d'un blanc livide avec des yeux bordés d'écarlate, d'autres grillagées de vert et de jaune, d'autres enfin mi-parties de rouge et de bleu, ou portant sur leur fond naturel couleur de bronze l'empreinte d'une main d'azur, toutes surmontées de plumes d'aigle, et de crinières de crin; ces corps demi-nus, magnifiques modèles de statuaire, mais bariolés aussi de peintures, et chargés de colliers et de bracelets de métal; ces colliers de griffes d'ours qui semblent déchirer la poitrine de ceux qui les portent, ces manteaux de peaux de bisons et de loups blancs avec des queues qui flottent et qui semblent appartenir à l'homme, ces boucliers et ces lances garnies de chevelures et de dents humaines, la peur me prit. Je Tavoue, et l'imagination me transporta au milieu des plus lugubres scènes du Dernier des Mohicans. Ce fut bien autre chose quand la musique sauvage donna le signal de la danse guerrière de l'approche. Trois Indiens s'assirent par terre; l'un frappait un tambourin garni de peaux, qui rendait un son mat et lugubre, l'autre agitait une calebasse remplie de graines, le troisième raclait lentement deux morceaux de bois dentelés l'un contre l'autre; puis, des voix gutturales qui semblaient n'avoir rien d'humain entonnèrent un grognement sourd et cadencé, et un guerrier, qui me sembla gigantesque sous son accoutrement terrible, s'élança, agitant tour à tour sa lance, son arc, son casse-téte, son fouet, son bouclier, son aigrette, son manteau, enfin tout l'attirail échevelé et compliqué du costume de guerre. Les autres le suivirent; ceux qui jetèrent leurs manteaux et montrèrent leurs poitrines haletantes et leurs bras souples comme des serpents, furent plus effrayants encore. Une sorte de rage délirante semblait les transporter ; des cris rauques, des aboiements, des rugissements, des sifilements aigus, et ce cri de guerre que l'Indien produit en mettant ses doigts sur ses lèvres, et qui, répété au loin dans les déserts, glace d'effroi le voyageur égaré, in-
198 LE TlHOlft OU DIABLE.
tcrrompaii'nt le chant, se pressaient et se confondaient dans un concert infernal. Une sueur froide me gagna, je crus que j'allais assister à une opération réelle du scalp sur quelque ennemi renversé, ou à quelque scène de torture plus horrible encore. Je ne voyais plus, de tout ce qui était devant moi, que les redoutables acteurs, et mon cerveau les plaçait dans leur véritable cadre, sous des arbres antiques, à la lueur d'un feu qui allait consumer la chair des victimes, loin de tout secours humain ; car ce n'étaient plus des hommes que je voyais, mais les démons du désert, plus dangereux et plus implacables que les loups et les ours parmi lesquels j'aurais volontiers cherché un refuge. L'insouciant public parisien, qui s'amuse avant de s'étonner, riait autour de moi, et ces rires me semblaient ceux des esprits de ténèbres. Je ne revins à la raison que lorsque la danse ce$sa et que les Indiens reprirent, comme par miracle, cette expression de bonhomie et de cordialité qui en fait des hommes en apparence meilleurs que nous. Malgré sa gaieté, le public avait, je pense, un peu passé par les mêmes émotions que moi; car, à l'empressement qu'il mettait à serrer la main des scalpeurs^ on eût dit qu'il cherchait à se familiariser avec des objets de terreur, mais qu'il ne demandait pas mieux que de s'assurer des rapports de bonne intelligence avec messieurs les sauvages. Je fis comme le public, c'est-à-dire que je me rassurai au point de vouloir lier connaissance avec la tribu, et môme j'osai pénétrer dans leur intérieur avec mes enfants, sans trop de crainte de les voir dévorer. Celte visite sera la seconde partie de mon voyage et le sujet d'une seconde lettre.
OKITXIEME LETTRE A IN A.MI
Je trouvai le Nuage-Blanc dans une petite chambre, au second, entièrement démeublée, car les Indiens ont encore un profond mépris pour la plupart de nos aises, et la première fois qu'on leur donna des lits, on les trouva couches dessous, le lendemain matin. Leurs lits, à eux, sont des fourrures étendues par terre, et le chef, assis à la turque sur sa peau d'ours, avait à son côté sa fenmic et sa fille Sagesse, âgée de deux ans et demi.
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baptisée comme père et mère, et encore allaitée selon l'usage de son pays. Ce chef est, comme beaucoup d'Indiens convertis, un chrétien nonpratt" quant, c'est-à-dire qu'il a, outre le baptême, trois autres femmes dans son pays.
Un de ses fils est au collège en Angleterre ou aux États-Unis.
Il me fit im léger signe de tête, sans se déranger, et lorsque j'étalai devant lui une pièce de drap rouge, le don le plus précieux qu'on puisse faire à un chef indien, il daigna sourire et me tendre la main. La femme parut plus émue de la magnificence de mon ofl^rande et laissa échapper une exclamation ; puis, sur-le-champ, elle enveloppa son enfant dans ce mor^ ceau d'étoffe, pour me montrer qu'elle en faisait cas, et voulait bien l'accepter. A peine eut-elle reçu le collier que je lui destinais, qu'elle le déscnfila pour regarder curieusement chaque perle, et le noonarque barbare, ne pouvant résister au même désir, ne cessa de rouler ces verroteries entre ses doigts et de les examiner, malgré la gravité de la conférence qui suivit et la part qu'il voulut bien y prendre.
Je distribuai un présent à chaque Indien, et chacun s'en para pour me donner signe d'approbation.
Les noms des hommes sont : le Grand-Marcheur et Marcke-en-avant, deux jeunes guerriers également beaux de formes, mais de physionomie trè&diiférente, car l'un paraît doux et enjoué comme un enfant, et l'autre a une terrible expression de rudesse et de férocité; ensuite le docteur sorcier, appelé les Pieds garnis d'ampoules; puis la Pluie qui marche^ avec son fils^ un enfant de onze ans, beau comme le petit Ajax ; enfin le Petit-Loup et les femmes. Je te parlerai de chacun en particulier.
Le plus docte, le plus sage et le plus éloquent de ces illustres seigneurs, est certainement la Pluie qui marche. En même temps qu'orateur de la tribu, il est chef de guerre, comme qui dirait ministre de la guerre du Nuage-Blanc, qui est chef de paix ou chef de village, c'est-à-dire souverain. La Pluie qui marche a fait trente campagnes, et dans six particulière^ ment il s'est couvert de gloire. On le soupçonne, ainsi que le docteur, d'a<ivoir coopéré au meurtre de Nuage-Blanc père. Il a été un des plus actifs pour faire élire Nuage-Blann fils, et, par là, il s'est mis à l'abri de sa vengeance.
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Il n'y a entre eux aucune apparence de haine. Qui peut dire cependant quels drames inaperçus se passent dans Kesprit et dans Fintérieur domestique de ces exilés?
La Piitie qui marche est un homme de cinquante-six ans, d'une très-haute taille, et d'une gravité majestueuse. Il ne sourit jamais en pérorant, et, tandis que la physionomie douloureuse du Nuage-Blanc fait quelquefois cet effort par générosité, celle du vieillard l'esté toujours impassible et réfléchie. Sa face est large et accentuée, mais n'offre aucune autre différence de lignes avec la nôtre que le renflement des muscles du cou, au-dessous de l'angle delà m&choire. Ce trait distinctif de la race lui donne un air de famille avec la race féline.
Ce trait disparaît même presque entièrement chez le docteur, qui est agréable et fln, suivant toutes nos idées sur la physiognomonie. Quoiqu'il ait soixante ans, ses bras sont encore d'une rondeur et d*une beauté dignes de la statuaire grecque, et son buste est le mieux modelé de tous. Son agilité et son entrain à la danse attestent une organisation d'élite. Une si verte vieillesse donne quelque regret de n'être pas sauvage, et, lorsque, parmi les spectateurs, on voit tant d'êtres plus jeunes, goutteux ou obèses, on se demande quels sont ceux qu'on montre, des sauvages de Paris ou de ceux du Missouri, comme objets d'étonnement.
Le docteur est un très-bel esprit, à la fois médecin, magicien, jongleur, poëte, devin, et quelque peu orateur. Il porte un collier de graines sacrées et un doigt humain desséché en guise de médaillon, pour conjurer le mauvais œil Il est, en même temps, le bouffon agréable et le conseil très-sérieux du prince et de la nation. Durant la traversée, un calme plat surprit nos Argonautes sur le navire qui les transportait en AngleleiTC. Le docteur procéda à ses incantations, au grand plaisir des passagers blancs et au grand respect des Indiens. Deux heures après, le vent qui était tombé depuis trois jours s'éleva, et les Indiens demeurèrent convaincus, comme on peut le croire, de la science infaillible du docteur. Cependant ils jugent apparemment nos médecins encore plus sorciers que les leurs, car ils se font soigner par eux, ici, quand ils sont malades. Il semblerait aussi qu'on ne croit pas celui-là capable d'évoquer le mauvais esprit par vengeance, car le chef ne se fait pas faute de le traiter en petit garçon. Il y a quelques jours, on trouva.
vers le soir, notre sorcier assis sur Tescalier, et, comme on T invitait à s^aller cx)ucher» il secoua la tête et resta là jusqu'au lendemain, puis le lendemain encore, et la nuit suivante, et enfin trois jours et trois nuits sans désemparer, mangeant et dormant sur cet escalier. Il était en pénitence, on n'a pu savoir i)our quelle faute ; mais on peut se faire, par là, une idée du pouvoir absolu du chef et de la soumission de cet Indien, qui est pourtant de naissance illustre et un guerrier très-distingué lui-même.
Mais le personnage qui a le plus gagné notre amitié, malgré Tamabilité du docteur, malgré la grande sagesse de la Pluie qui marche et la beauté de son enfant, malgré la douce tristesse du Nmge-Blanc^ et la modestie de Sa Majesté la reine, c'est le Petit-Loup, ce noble guerrier dont l'apparence herculéenne et les grands traits accentués m'avaient d'abord effrayé, mais qui, revenu auprès de sa femme malade, et le cœur rempli de tristesse à cause de la mort récente de son enfant, m'a paru le plus doux et le meilleur des hommes. Lorsqu'il s'élança le premier pour la danse, à cheval sur son arc (qu'il faisait la pantomime de fouetter avec une lanière de cuir attachée à une corne de bison), mes amis le comparèrent à Diomède. Lorsqu'il reprit le calme de sa physionomie grave et douce, pour accueillir les félicitations du public, nous l'appelâmes le Jupiter des forêts vierges ; mais lorsqu'il eut essuyé le^ couleurs tranchantes qui l'embellissaient singulièrement, et qu'on nous raconta son histoire, nous ne vîmes plus qu'une noble et honnête figure, caractérisée en courage et en bonté, et nous l'avons alors sixtuommè le Généreux, nom qui lui conviendrait beaucoup mieux que celui de Petit'Loup, car rien, dans sa puissante et douce organisation, n'exprime la férocité ni la nise. Ce n'est pas qu'il se fasse faute d'enlever un scalp à l'ennemi, — c'est un si glorieux trophée de victoire, que la race indienne périra, je pense, avant d'avoir renoncé à ces horribles insignes, — ni qu'il croie ofifrir à nos yeux un objet repoussant en nous montrant sa manche garnie, de l'épaule au poignet, de franges de cheveux acquis par le même procédé. C'est l'héritage de ses pères, c'est sa généalogie illustre et sa propre vie de gloire et de combats qu'il porte sur lui. Faute d'histoire et de monuments, rindien se revêt ainsi du témoignage de ses exploits. Sur la peau d'ours ou de bison qui le couvre, et dont il porte le poil en dedans, sa femme dessine et peint ses principaux faits et gestes. Ici, un ours percé de sa flèche ; à côté, H. !2G
le héros combattant ses ennemis ; plus loin, son cheval favori. Ces dessins barbares sont très-remarquables ; formés de lignes élémentaires comme celles que nos enfants tracent sur les murs, ils indiquent pourtant quelquefois un sentiment très-élégant de la forme, et en général de la proportion. Le fils de la Pluie qui marche annonce beaucoup de dispositions et un goût prononcé pour cet art. Couché h plat ventre, la tête enveloppée de sa couverture, comme font les Arabes et les Indiens lorsqu'ils veulent 86 recueillir, il trace avec un charbon sur le carreau la figure des gens qu'il vient de voir. Nous lui portons des gravures, mais où trouvera-tnl un plus beau modèle que lui-même? Que Tartiste sauvage détourne les yeux de nous et de nos œuvres, et qu'il se regarde dans une glace! Cet enfant de onze ans est un idéal de grâce et d'élégance, et, comme tous les êtres favorisés par la nature, il a finstinct de sa dignité. Le costume de sa tribu, le cimier grec et la tunique de cuir coupé en lanières, ou simplement la longue ceinture de crins blancs, sa couleur, son buste nu, délicat et noble, le charme de ses attitudes et le sérieux de ses traits, en font un t^rome antique digne de Phidias.
Mais, à travers ces digressions involontaires, l'evenons à notre héro6 le Petit-Loup, ou pour mieux dire le Généreux, Voici un monument plus authentique et plus positif de sa gloire et de son grand caractère.
« A tous ceux qui ces présentes verront , on fait savoir que Shcm^ta-yi-ga^ ou le « Petit-Loupy un brave loway, ménlo ce nom de brave , par le fait qu'il a pris pari a « (le nombreuses expéditions contre les ennemis de sa tribu. Dans toutes, à ce que j'ai « appris, il a montré le plus grand courage. Mais ce qui le recommande surtout à Taf- (( feciion et à la confiance de ious les liommes binncs ou rouges, c'est l'humanité et « l'audace qu'il a déployées pour arracher une troupe d'Omahaws des mains de la (( nation à laquelle il appartient. Dimanche dernier, il a sauvé du tomahawk et du cou- (( teau dix Omahaws inofTensifs. Un d'eux, attiré hors de vue, avnit été assassiné. v( Parmi ces dix individus se trouvaient les chefs bien connus et bien-aimés le Gros- « Élan^ les Gros-Yeux, et Wascamnnia, une squaw * et six jeunes gens. Cette troupe « visitait amicalement les loways^ d'après une invitation s|>éciale de la part decesder-
' (Une femme.) Lorsqu'on raconle ce trait au public, le gc^néreux Petit-Loup fait observer que les chefs qui sont à ses cAlés étaient absents de la Iribu, el rinlerpr<^le ajoute que le héros sauva les prisonniers au péril de ses jours.
« niers. Arrivés i dii milles du poste, on les aperçut, el ils parlèrent au gendre do Neuy « Mai»-ya, qui le chargea de porter, selon la coutume des Indiens lorsqu'ils sont en (i expédition de paix, le tabac et les bâtons aux chefs ioways. Ce jeune homme agit en « traître : il ne délivra pas le message à ses chefs, et donna avis de l'approche des « Omahaws à un Indien qui s'apprêtait à s'en aller en guerre. L'Indien , accompagné u des deux tiers de sa nation, s'élança aussitôt pour massacrer les visiteurs , ce qu^il « aurait fait, s^il n'avait été arrêté par l'intervention du Petit-Loup, Le Petit-Loup s'in- « terposa, parce que, selon son dire (ot à coup sûr il dit vrai), il regarda comme (i honteux et lâche de frapper un frère après l'avoir invite à venir visiter la nation. Une « semblable trahison est de fait très-rare, même parmi les plus sauvages Indiens de a l'Amérique du Nord, et n'a aucun antécédent chez les Ioways. J'ai rencontré le Petit- « Loup avec Jeffrey, l'interprète ioway, et deux autres Ioways, comme ils amenaient à « mon agence le Gros-Élan et sa troupe, peu après l'événement. Je ne puis terminer tt celte note sans exprimer au Petit^Loup mes sincères remerciements pour sa belle a cooduitOf el je demande la permission de le recommander à la bienveillante attention « de 9Qn grand-père le président des États-Unis, et de tous ceux qui liront cette lettre.
« \V. P. RiClIARDSON , AGENT.
« Sou«-«fence d« Grande-NémalMw, 23 octobre 1843. »
Le Petit-Lmq) reçut une médaille d'honneur de Fintendant supérieur des affaires indiennes, M. Harwey» qui s'exprime ainsi en recommandant le Petit-Loup au président des États-Unis, John Tyler : o Les médailles a accordées par le gouvernement sont fort estimées des Indiens... et j'en fi ai donné une au Petit-Loup. En la recevant, il s'est écrié, avec beaucoup a de délicatesse, qu'il ne méritait aucune récompense, parce qu'il n'avait « fait que son devoir; mais qu'il était heureux que sa conduite eût mérité « Tapprobation de sa nation et de son père, n
Lorsque le Petit-Loup, reçu aux Tuileries avec ses compagnons, interrompit la danse, suivant l'usage indien, pour raconter ses exploits, il adressa ces paroles à Louis-Philippe : a Mon grand père, vous m'avez en- 0 tendu dire qu'avec ce tomahawk j'ai tué un guerrier pav^ie, un des a ennemis de ma tribu. Le tranchant de ma hache est encore couvert de u son sang. Ce fouet est celui dont je me servis pour frapper mon cheval a en cette occasion. Depuis que je suis parmi les blancs, j'ai la conviction « que la paix vaut mieux pour nous que la guerre. J'enterre le tomahawk « entre vos mains, je ne combattrai plus. »
âOi LE TIROIR DU DIABLE.
Je terminerai Thistoire du Petit-Loi^ par un détail emprunté, ainsi que les précédents, à une très-exacte et très-intéressante notice de M. Wattemarefils.
« Ce que, dans sa modestie, le Petit-Loup n'avait pas dit au roi, c'est que le jour du combat dont il faisait mention, son cheval, jeune poulain plein de feu et d'ardeur, l'avait emporté loin de$ siens, au milieu d'un groupe de Pawnies. Trois cavaliers font volte-facte, mais, effrayés par l'aspect terrible du Petit-Loup, qui se précipitait sur eux en poussant son cri de guerre, deux d'entre eux laissent tomber leurs armes. Le guerrier, dédaignant de frapper à mort des ennemis désarmés, se contenta de les cingler vigoureusement du fouet qu'il tenait de la main gauche; puis, se tournant vers le Paivnie armé, il esquiva adroitement un coup de lance que celui-ci lui portait, lui cassa la tête d*un coup de tomahawk, et, sautant à bas de son cheval, il prit le scalp. Remontant aussitôt sur l'intelligent animal, qui semblait attendre que son maître eût conquis le trophée de sa victoire, le P^it- Loup retourna tranquillement auprès des siens, après avoir jeté un cri de provocation aux Pawnies. »
Cela ne resscmble-t-il pas à un épisode de V Iliade?
Mais ce héros indien semble résumer en lui seul toute l'antique poésie de sa race, et, tandis que l'amour ne joue qu'un rôle secondaire dans la vie d'un Indien moderne, celui-ci a dans la sienne un roman d'amour. Prisonnier pendant deux ans chez les Sawks, il apprit rapidement la langue de cette tribu ennemie, et se fit aimer d'une jeune fille, douce et jolie, qu'il enleva en s'échappant. Par quels périls, quelles fatigues et quelles épreuves ils passèrent dans cette fuite, avant de rejoindre les tentes des loways, on peut l'imaginer et voir là tout un poëme. Ëntin, il installa sa jeune épouse, y Aigle-femelle de guerre qui plane, dans son wig-wam, et lui voua une atfection exclusive, exemple bien rare dans ces mœurs libres. Il eut d'elle trois enfants qu'il a tous perdus, le dernier en Angleterre, il y a peu de mois. A chacune de ces douleurs, ressenties avec toute l'amertume ordinaire aux Indiens, il se fit une profonde incision dans les chairs de la cuisse, pour apaiser la sévérité du manitou, et témoigner sa tendresse aux chers êtres qui l'avaient quitté. Lors de la mort de ce dernier enfant, il tint pendant quarante-huit heures le petit cadavre entre ses bras, sans vouloir s'en séparer. Il avait entendu dire que la dépouille des blancs était
traitée sans respect, et Tidée que le corps de sa chère progéniture pourrait bien devenir la proie d'un carabin lui était insupportable. On ne put le calmer qu'en embaumant Tenfant et en le plaçant dans un cercueil de bois de cèdre. Il consentit alors à se fier à la parole d'un quaker qui, partant pour TAmérique, se chargea de le reporter dans sa tribu, afin qu'il pût dormir avec les ossements de ses pères. Depuis cette époque, la pauvre compagne du Petit-Loup n'a cessé de pleurer et de jeûner, si bien qu'elle est tombée dans une maladie de langueur qui fait craindre pour ses jours. Nous la vîmes étendue sur sa natte, jolie encore, mais livide. Le noble guemer, assis à ses pieds, place qu'il ne quitte que pour paraître devant le public, lui prodiguait les plus tendres soins. Il lui caressait la tête comme un père caresse celle de son enfant, et s'empressait de lui remettre tous les présents qu'il recevait, heureux quand il Tavait fait sourire. Une telle délicatesse d'affection pour une squaw est bien rare chez un Indien, et rappelle le poëme d'Atala et de Chactas. Le baron d'Ekstein, frappé, m'at-on dit, de ce rapprochement, a raconté au Petit-Loup l'histoire des deux amants, et le guerrier, souriant à travers sa douleur, lui a répondu : « Je suis content de vous rappeler cela. Je sais que quand on a entendu raconter une histoire, et qu'on voit ensuite quelque chose de semblable, on éprouve du contentement. Vous nous voyez dans le malheur et la peine, et pourtant je suis satisfait que ma peine vous soit profitable, en vous rappelant une belle histoire. »
Voilà du moins ce que m'a rapporté une personne présente à cette scène. Quant à moi, j'ai trouvé aussi un peu de poésie au chevet de cette Atala nouvelle. Je tenais à la main une fleur de cyclamen, qui fixa ses regards, et que je me hâtai de lui offrir. Elle la prit en me disant qu'il y avait, dans la prairie^ des espaces tels qu'un homme pouvait marcher plusieurs jours et plusieurs nuits au milieu de ces fleurs, et qu'elles lui montaient jusqi/au genou. Je m'élançai par le désir au milieu de ces prairies naturelles embaumées de la gracieuse fleur que nous cultivons ici en serre chaude, et qui, même dans les Alpes, n'atteint pas une stature de plus de six pouces. Pendant ce temps la femme du sauvage s'y reportait par le souvenir. Elle respirait la fleur avec délices, et elle la conserva sous ses narines, en disant qu'elle se croyait dans son pays.
rignore par quel hasard, c'est la seconde fois que le parfum de cette fleur charmante conduit mes rêves au sein des déserts de TAmérique. La première fois que je la vis croître libre et sans culture, ce fut par une douce matinée d'avril, au pied des montagnes du Tyrol, sur les rochers qui encadrent le cours de la Breuta. Accablé de fatigues, je m'étais endonni sur le gazon semé de cyclamens. J'eus un songe qui me transporta dans les contrées que me décrivait hier la jeune sauvage en recevant de moi ime de ces fleurs. Dans mon rêve, j'ai vu la nature plus grandiose et plus féconde encore que cell^ déjà si féconde et si grandiose où je me trouvais alors. Les plantes y étaient gigantesques, et je crois môme que j'ai remarqué des cyclamens hauts d'une coudée, qui semblaient voltiger comme des papillons sur les hautes herbes du désert. Je sais bien que quand je m'éveillai je trouvai les Alpes petites, et j'aurais méprisé mon doux oreiller de panporcini (c'est ainsi qu'on appelle le cyclamen dans ces contrées), n'eût été qu'il embaumait. Son petit nectaire semblait secouer des flots deparfums, pour me prouver que les petits et les humbles ne sont pas toujours les moins favorisés du ciel.
Hais me voici encore perdu dans une digression d'où j'aurai bien de la peine à revenir habilement au sujet de ma lettre. Habitué à de semblables distractions, tu ne me tiendras pas rigueur, et tu consentiras à être ramené sans transition au chevet de V Aigle-femelle. Cette pauvre mère désolée a un nouveau sujet de mélancolie dans son ignorance de la langue ioway, qu'elle n'a jamais pu apprendre. Son mari, qui a si facilement appris la langue des Sawks durant sa captivité, est le seul être avec lequel elle puisse échanger ses pensées, et il semble qu'il veuille lui épargner cette solitude de Tânic en ne la quittant pas, et en l'entretenant sans cesse dans le langage de ses pères.
Pour achever ma galerie de portraits, je te parlerai en bloc des trois autres femmes, et en cela je me conformerai à la notion des Indiens, qui semblent considérer la femme comme un être collectif n'ayant guère d'individualité. Ils admettent la polygamie, comme les Orientaux, dans la mesure de leur fortune. Un chef riche a autant de fenmies qu'il en peut entretenir et acheter, car chez eux, comme chez nous, l'hymen est un marché. Seulement il est moins déshonorant pour Flndien ; car, au lieu de vendre sa per-
sonne et sa liberté pour une dot, c'est lui qui, par des présents au père de sa fiancée, achète la possession de lobjet préféré. Deux chevaux, quelques livres de poudre et de tabac, quelquefois simplement un habit de fabrique américaine, payent assez magnifiquement la main d'une femme. Dès qu'elle est sous la tente de l'époux, elle devient sa servante comme elle était celle de son père : c'est elle qui cultive le champ de maïs, qui plie et dresse la tente, qui la transporte, à l'aide de ses chiens de trait, d'un campement à l'autre, qui fait cuire la chair du daim et du bison, enfin qui taille et orne les vêtements de son maître, sans cesser pour cela de porter son marmot bien ficelé sur une planche, et passé h ses épaules avec une courroie comme une valise. Elles vivent entre elles en bonne intelligence, et, dans la tribu des loways, on ne les entend presque jamais se quereller. Cependant il en est de leurs rares disputes comme de celles des hommes; il faut qu'elles finissent par du sang, et alors elles se battent à coups de couteau, et môme de tomahawk. Les hommes ne sont point jaloux d'elles, ou, s'ils le sont parfois, ce serait une honte de le faire paraître devant les autres hommes. Ainsi im époux trahi punit sa femme dans le secret du ménage, mais il mange, chasse et chante avec son rival sans jamais lui témoigner ni haine ni ressentiment. Les femmes ioways portent leurs longs cheveux tressés tombant sur le dos, et séparés du front à la nuque par une large raie de vermillon qu'on prendrait de loin pour un ruisseau de sang produit par un coup de hache. Il faut que, dans tous les ajustements de l'Indien, le terrible se mêle h la coquetterie. Elles se peignent aussi la figure avec du vermillon, et leurs vêtements, composés de pantalons et de robes de peaux frangées de petites lanières, que recouvre un manteau de laine, sont d'une chasteté rigoureuse. Ce manteau rouge ou brun, bordé d'une arabesque tranchante, est d'un fort bel efifet. Ce n'est en réalité qu'une couverture carrée; mais, lorsqu'elles dansent, elles le serrent étroitement autour de leur corps, en le retenant avec les mains, qui restent cachées : ainsi serrées, et sautant sur place avec une roideur qui n'a rien de disgracieux, tandis qu'une hache ou un calumet richement orné est fixé dans leur main droite, elles rappellent les figures étrusques des vases ou las hiéroglyphes des papyrus. Leur unique talent est de peindre et de broder des mocassins avec des perles, et des vêtements de peau avec des soies de
porc-épic. Elles excellent dans ce dernier art par le goùl des dessins, Theureux assemblage des couleurs et la solidité du travail. Leurs physionomies sont douces et modestes. La tendresse maternelle est très-développée chez elles ; mais en cela elles ne surpassent peut-être pas les hommes, comme les femmes le font chez nous. Le père indien est un être aussi tendre, aussi dévoué, aussi attentif, aussi passionné pour sa progéniture que la mère. Ces sauvages ont du bon, il faut en convenir. Quoi qu'on en dise, nous leur ôtons peut-être plus de vertus que de vices en nous mêlant de leur éducation.
Les noms des squaws sont ici aussi étranges et aussi pittoresques que ceux de leurs époux : c'est le Pigeon qui se rengorge, le Pigeon qui vole, Y Ourse qui marche sur le dos d'une autre, etc.
Maintenant que tu connais toutes ces figures, je te traduirai les discours. Le grand orateur, la Pluie qui marche, s'assit en face de moi avec solennité, car la |>arole est une solennité chez les Indiens. Leur esprit rêveur est inactif la plupart du temps. Leur langue est restreinte et incomplète comme leurs idées. Ils ne connaissent pas le babil, et peu la conversation. Ils échangent quelques paroles concises pour se faire part de leurs volontés ou de leurs impressions, et quand, au siècle dernier, on faisait chanter au Htiron, dans un opéra-comique très-goûté.
Messieurs, messieurs, en Huronic, Chacun parle à son tour,
on était tout à fait dans le vrai. Dans les occasions importantes, chaque chef fait un discours, et durât-il trois heures, jamais il ne serait interrompu ; encore, pour faire ce discours, fanl-il être réputé un homme habile dans Tart de parler. Que penseraient nos Indiens s'ils assistaient à nos séances législatives ?
La Pluie qui marche me parla donc ainsi :
« Je suis content de te voir. On nous a parlé de toi, nous avons compris « que tu avais beaucoup d'amis, et nous t'estimons pour cela. Tu nous as fait <i des présents sans nous connaître, nous t'en savons gré. Chez nous, l'usage « est de faire des présents à tous ceux que nous allons voir; nous porte- « rons les tiens dans notre pays, ainsi que tous ceux qu'on nous a faits.
« Nous moltrons à part ceux qu'on nous a faits en Amérique, ceux qu'on « nous a faits en Irlande, ceux qu'on nous a faits en Ecosse, ceux qu'on (c nous a faits en Angleterre, ceux qu on nous a faits en France, pour faire « voir à nos amis comme nous avons été reçus chez les blancs. Nous n'ait vous pas de maisons, nous n'avons pas de livres, ces présents seront notre « ^stoire. »
Pendant qu'il parlait, il gesticulait sans cesse, avec lenteur et précision, énumérant sur ses doigts les contrées qu'il avait parcourues, montrant le ciel quand il parlait de son pays.
Quand je l'eus remercié de son compliment, il fit signe qu'il avait a parler encore, et recommença à pérorer d'une voix gutturale et en remuant toujours les bras et les mains.
« Nous rendons grftce au grand esprit qui nous permet de nous trouver « parmi les Français nos anciens amis et nos anciens alliés. Nous les trouu vons plus aimables et plus affectueux que les Anglais. Quand j'étais un « petit enfant, mon père m'avait emmené dans les établissements des Ana glais,en Amérique. Ils nous faisaient beaucoup de présents et nous avions a part à beaucoup de butin. Aussi nous pensions que les Anglais étaient les a meilleurs parmi les blancs. Mais nous avons bien compris, depuis, qu'ils ne a voulaient que nous tromper et nous tuer tous avec l'eau de feu. Comment « nous donneraieat'ils la richesse^ eux qui^ dans leurs pays, ont des hommes a qui meurent de faim? Depuis que j'ai vu cela, mes yeux se sont ouverts u comme s'ils voyaient pour la première fois la lumière du jour. Nous n'a- (c vons eu que du malheur en Angleterre. Nous y avons perdu un de nos « frères et un de nos enfants. Heureusement, en France, nous nous portons « bien et nous espérons en sortir tous vivants pour retourner dans notre c( pays où nous raconterons tout ce que nous avons vu et où nos enfants c( l'apprendront à leurs enfants. »
Nous regardâmes le Petit-Loup. Ses yeux s'étaient remplis de larmes au souvenir de la perte de son enfant, et sa figure, si effrayante dans la danse du scalp, exprimait la plus profonde sensibilité.
I^s autres approuvèrent le discours de la Pluie qui marche par une courte exclamation, et le docteur, prenant la parole, déclara qu'il avait entendu avec satisfaction ce ({n'avait dit l'orateur; qu'il venait le contirnicr, et il
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ajouta, en fin politique qu'il est : a Plus nous resterons de temps ici, plus « nous serons respectés et honorés chez nous. On nous a fait écrire plu- « sieurs fois de revenir, en promettant qu'à Favenir on nous croirait. Mais u si nous revenions trop tôt, tout le monde ne serait pas persuadé que nous u avons été bien reçus et que nous nous sommes trouvés heureux parmi les « blancs. D'ailleurs, comme notre système actuel et la volonté de notre chef « \i} Nuage-Blanc sont de faire cesser les guerrescontinuelles qui nous détrui- « saient, et comme, pendant Tabsence du chef, la tribu ne peut pas et ne « doit pas se batlre, nos guerriers s'accoutument à la paix, et nous aurons a moins de peine à l'établir pour toujours. »
Je voulus ensuite faire parler le Nuage-Blanc, ce roi mélancolique qui roulait toujours une perle entre ses doigts, et qui, dans ses moments de loisir, fait très-adroitement avec un morceau de bois et des chiffons, des poupées à la manière sauvage, pour sa petite-fille. Je savais aussi que son smibition était d'amasser de quoi doter cette enfant d'un trésor sans prix aux yeux de la famille, à savoir six couverts d'argent. Le contraste de ces goûts puérils du sauvage avec la gravité douce de ce profil aquilin et la fierté de ce costume qui rappelle celui des héros de l'antiquité, m'amusait et m'intéressait au plus haut point. Combien n'aurais-je pas donné de couverts d'argent si c'eftt été le moyen de pénétrer dans cette âme, et d'explorer ce monde inconnu que chacun porte en soi, et que personne ne peut clairement se représenter tel qu'il est conçu par son semblable! Combien doit être grande cette différence chez rhonimo primitif que l'abîme d'une suprême ignonmce sépare de nos idées et de l'histoire de nos générations successives! Comment s'expliquer que cet enfant de trente ans, que j'avais sous les yeux, rêveur, timide et grêle, eftt vengé la mort de son père en tuant, de sa propre main, six de ses assassins, et qu'il eftt renoncé à cette expiation avec tant de répugnance ? Je ne savais de quel côté Tentamer pour faire une percée, ne fût-ce ((u'un trou d'aiguille, dans ce poëme mystérieux de sa destinée. Enfin je me décidai à lui demander quel était le premier devoir, non-seulement d'un chef de tribu, mais d'un homme, quel qu'il soit, blanc ou rouge.
Je n'obtins qu'une réponse évasive, faite à demi-voix, les yeux baissés, et presque fermés, ce qui est la marque d'une grande dignité de sentiment
chez les Indiens. « Nous sommes des gens simples, dit -il; ce ifesl pas a dans les bois et dans le désert que nous pouvons apprendre ce que (c vous lisez dans vos livres. Je vous demanderai donc la permission de ne « pas continuer ce discours. »
Je demandai à Tinterprète si c'était une manière de m'imposer silence et me faire sentir mon indiscrétion. Le chef répondit que non, et qu'il était prêt à recommencer un autre discours.
Je lui demandai alors quel était le plus grand bonheur de F homme. Sii réponse fut toute personnelle, mais douloureuse et poétique. Faisant allusion à la taie qui couvre un de ses yeux, il dit : « Le plus grand bonheur u d'un homme, c'est de voir la lumière du soleil. Depuis que j'ai perdu la tf moitié de ma vue, je comprends que ma vue était ce que j'ai possédé de c( plus précieux. Si je perds l'autre œil, il faudra que je meure. »
Je ne voulus |)as aller plus loin de peur de l'attrister davantage, et la conversation devint plus générale. Les jeunes gens assis par terre s'égayèrent un peu avec nous.
Le Grand-Marcheur^ celui qui a la figure d'un tigre et le torse d'HercuK», se mita jouer avec la poupée de l'enfant du chef; nous lui passâmes un crayon pour qu'il fit une figure au morceau de bois qui représentait le visage. Il lui barbouilla la place du menton, en disant que, puisquecet enfant était né chez les blancs, il lui fallait de la barbe ^
Je lui demandai à quoi on passait son temps sous le wig-wam, les jours de pluie, il m'expliqua qu'on faisait d'abord un fossé autour du wig-wam ()Our empêcher les eaux d'y pénétrer, puis qu'on s'enfermait bien et que les femmes se; mettaient à travailler.
— Et les hommes à ne rien faire ?
— Nous sommes assis en rond comme nous voilà et nous faisons ce que nous faisons ici.
— Vous parlez?
— Pas beaucoup.
— Et vous ne vous ennuyez pas?
Le sauvage ne comprit pas ce que je voulais dire. J'aurais dû être per-
1 Les loways se rasent la léte et s'épilenl le menton. Ils ne laissent croître sur le crâne que la mèche du «ro/p.
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suadé (l'avance que là où la réflexion et la méditation n'existent pas, la rêverie est toujours féconde et agréable. L'imagination est si puissante quand la raison ne Tenchaine pas!
Ne vous étonnez pas de leur sérénité, nous disait, en sortant, un voyageur qui connaît et comprend T Amérique. J'ai vu, lù-l>as, cent exemples de gens civilisés qui se sont faits sauvages; je n'en ai pas vu un seul du contraire. Celte vie libre de soucis, de prévoyance et de travail, excitée seulement par les enivrantes émotions de la chasse et de la guen*e, est si attrayante qu'elle tente tous les blancs lorsqu'ils la contemplent de près et sans prévention. C'est, après tout, la vie de la nature, et tout ce qu'on a inventé I)Our satisfaire les besoins n'a servi qu'à les compliquer et les changer en souffrances. Souvent on accueille de jeunes Indiens aux États-Unis et on leur donne notre éducation. Ils la reçoivent fort bien; leur intelligence est rapide et i)énétrante; on en peut faire bientôt des avocats et des médecins. Mais au moment de prendre une profession et d'accepter des liens avec notre société, si, par hasard, ils vont consulter et embrasser leurs parents sous le wig-wam, s'ils respirent Tair libre de Ia prairie^ s'ils sentent |)asser le fumet du bison, ou s'ils aperçoivent la trace du mocassin de la tribu ennemie^ adieu la civilisation et tous ses avantages! Le sauvage retrouve ses jambes agiles, son œil de lynx, son cœur belliqueux. C'est la fable du loup et du chien.
Nous quittâmes ces beaux Indiens, tout émus et attristés; car, en repucnanl le voyage de la vie à travers la civilisation moderne, nous vîmes dans la rue des misérables qui n'avaient plus la force de vivre, des élégants avec des habits d une hideuse laideur, des figures maniérées, grimaçantes, les unes hébétées par l'amour d'elles-mêmes, les autres ravagées par l'horreur de la deslinée. Nous rentrâmes dans nos appartements si bons et si chauds où nous attendaient la goutte, les rhumatismes et toutes ces infirmités de la vieilless(^ que le sauvage nu brave et ignore sous sa tente si mal close; et ce mot naïvement profond que m'avait dit l'orateur indien me revint à la mémoinî : « Ils jtoiis promettent la richesse, et ils ont chez eux des hommes qui -meurent de faim! »
Paiivn»s sauvages, vous avez vu l'Angleterre, ne regardiez pas la France!
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sm'vcr (riin ptni i>liis près danscelteanlioliiiiulire oii iiuus cuirons fièiTment t'\ an niêmo tilro que \e garde fiaïioiml qui s'y pavane. Elle est à lui, à vous, h moi, à tout Ip jnonde, hunlt'e par riionni'le homme et par Fintrii^imL par romlear illiislre p\ te Imvard obscur, qiielf|iiefois bnlïiinleet aiiimée ; quelquefois délaissoe et prestpie déscrle ; ayant ses heures de langueur, ses moments de transport, snivani ee qui se passe chez le grand seignenr qui siège h côté, et ce grand seigneur, c'est hi politique!
Nous sommes au pahiis de la chambre des dépulés, et dans la salle qu ou appelle V^Sàiie des pu ^ ifcrrim.
Uieu de plus simple que la topographie du Heu : un carré obloug percé de cinq grandes croisées h travers lesquelles on voit à cette heure venlirlîmideinerit les premit'^res feuilles des hlas du jaithn ; aux deux extrémités, deux vomitoires qui dans les jours agités jettent la foule dans ce forum; eu face des croiiîées, deux autres portes qui conduisent a la salle des séances, et que sépare une iuunense stalue de iMmene. Le porirait de Louis Philippe est dans l^enceinte de nos législateurs, ils ont laissé la Sagesse à la porte. IVhurtibles banquettes de velours vert, des groupes en bmnze inutiles, un très-utile tapis de paille, composent tout le molulicr,.. Mais j'ai tort de décrire loi'squ'un coup de crayon peut tout vous dire en f|natrc traits....
iii*
Il faut vouloir ce que le Diable veut : et puisqu'il lui plait de mêler, en ce livre, à toutes les finesses de Tobservation, aux caprices de la fantaisie, aux vives efflorescences de Tesprit parisien les tristes lourdeurs et les ridicules obèses de notre politique, où pourrionsrnous les mieux surprendre que dans ce rendez- vous passager de tous les partis, dans cette galerie où ministres d'hier, d'aujourd'hui, de demain, députés, pairs, électeurs, journalistes, se croisent, circulent, se cc)toient, se rencontrent, agitant à la fois leurs espérances et leurs passions d'une heure.
Ici les drames du parlement ont leur prologue et leur épilogue ; ici Ton compte d'avance les forces, on pèse le mérite des combattants. Plus d'un orateur avant de parler reçoit en passant l'excitation de ses amis, il s'allume au feu de leurs regards ou de leurs paroles, et vient après le succès, comme après le revers, serrer des mains fraternelles ; et combien de fois, pendant ce péle-mèle de la lutte où le drame parlementaire semble interrompu, la navette de l'opposition s'échappe-t-elle jusqu'à ce prodrome où des doigts exercés viennent aider des doigts habiles à nouer ou dénouer, changer ou rattacher ses fils rompus! Si la salle des pas perdus est pour l'écouteur attentif l'écho fidèle de la chambre, elle est aussi pour la chambre le pressentiment, et comme le premier flair do Topinion.
Aussi l'acteur qui avait tout à Theure les proportions du tiemi-dieu, est-il visible ici sous la forme du simple mortel ; il ne porte plus à nos yeux ni fard, ni mouche; il déchausse le cothurne, et ne pose pas; mais il cause, discute, reçoit et donne des conseils, apporte et eniporte des idées comme des nouvelles, se concertant, n'imposant rien, et réduit souvent à beaucoup expliquer pour se faire beaucoup pardonner.
« Vous avez été bien timide. — îl fallait ménager les trembleurs. — Votre discours allait droit au but : j'ai vu un instant le ministère pAlir; vous aviez dégainé, pourquoi ne pas enfoncer la lame? — Ah! si vous saviez! Je marchais sur des tisons enflammés; les centres fumaient déjà; j'ai brûlé
LA SALLE DES PAS PERDUS A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. âl7
mon orteil à ces charbons ; un pas de plus dans cette voie, et les peureux dégringolaient. — Mais l'opposition... — Bah! votre opposition m'a si faiblement soutenu... y> ■ Avec Torateur complètement heureux, le dialogue est d'autre sorte :
Le voilà qui sort de la salle des séances, Fœil brillant, la face colorée, la nioitié du col rabattue, la cravate un peu de travers, avec ce beau désordre du coursier qui a brillamment fourni son discours de deux heures. 11 profite de rinterruptioh de la séance, et ses sourires devancent nos compliments. .
x< Avez- vous été content?... Éliez-vous là?... M'avez -vous entendu? — Tout lé monde vous a écouté avec plaisir : vous avez été vif, pressant, acéré, très en veine. — Ahl je suis heureux de votre suffrage, vous êtes si bon juge I (premier serrement de main). — Peut-être pourrait-on reprendre quelque chose à votre débit. Moins de rapidité, plus de véhémence...
' « — C'est possible, oui, le flot nous emporte... Mais, mon trait à Guizot, comment l'avez-vous trouvé? — Très-aigu vraiment. — Il l'a senti, je vous en réponds, car il se tordait sous îa blessure. — Je n'en doute pas, bien qu'il me paraisse avoir pour épiderme Técaille de la tortue. »
I- Hais, pendant que nous causons, un enthousiaste accourt haletant ; il ne se contient pas, saisit de ses deux mains le bras de l'orateur, dont la pudeur semble pourtant s'effaroucher : a Oh ! que vous avez été beau ! Mais beau ! sublime!!! C'est la guerre avec le couteau de Palafox. Vous avez eu la logique, l'ardeur, la verve, l'élévation, l'entratnement ! Ce Guizot, vous l'avez roulé, bousculé, battu, rossé, tué, tué sans remise... Il ne s'en relèvera pas : je le tiens pour mort, mort sur le coup, mort et enterré. Qu'en disent-ils là dedans?... — Oh ! à la salle des conférences, reprend l'orateur un peu confus, ils paraissent enchantés. — Je le crois, parbleu! Us seraient bien difficiles; à moins pourtant que les secrètes jalousies tte s'en mêlent, ajoute notre courtisan en clignant l'œil, vous savez ce que je veux dire... Eh!... — Mais non. — Oh! si! si! vous étiez colonel, vous êtes devenu général, vous passerez maréchal, prince, prince de la tribune ; et les amis, les bons amis ne voient pas sans peine ce rapide avancement... IL 28
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— Allons donc! Comment pouvez-vous supposer... » — L^enthousîaste; avec un redoublement de chaleur... « Ah! vous avez le cœur noble, gêné-» reu\, haut placé, vous ôtes grand et fort comme Ajax, et vous ne soup^ çonnez pas Ulysse!.. Que c'est beau le talent, et comme votre âme le porte bien et le relève!... »
E^ là-dessus, Fenthousiaste se renverse, éclate de rire, passe la iiiain dans ses cheveux, et tandis que Forateur aussi grossièrement flatté rentré dans Tenceinte, lui se retourne vers nous, et du ton le plus froid : Comment avez-vous trouvé son discours? — Très-bien, sans doute, mais beaucoup moins bien que vous. ^-' Ah bah! ils sont comme les artistes, et ça les chauffe! C'est du reste un discours habile , fm, mais étroit, sans profondeur et sans portée... — Ah! monsieur, puisque vous dépréciez ainsi coup sur coup et sans mesure ce que vous exaltiez tout à Theure, vous trouverez bon que votre dupe en soit informée. »
Mon homme pâlit à ces mots, et reprenant de Tair le plus grave: o Ne trahissez pas, je vous en conjure, le secret d'une conversation,... plus ou moins hasardée... Je ne suis \\as de l'opinion de cet orateur... L'oppositioti est mon drapeau... accidentel... Mais j'appartiens au parti conser\'ateur, à M. Mole. — Je m'en doutais. — Et vous comprenez qu'une indiscrétion, môme légère, pourrait... — Ah! oui, vous faire perdre votre place de maître des requêtes à Tavénement d'un nouveau cabinet. C'est un beau métier que vous faites là. »
J'avais déjà tourné le dos avec dégoût à cette vénalité , quand deux flâneurs de l'opposition m'abordent en me demandant d'où me vient cet air farouche... « Ma foi, il n'est pas prudent de féliciter vos orateurs, car depuis que vous raccolcz partout en confondant tous les drapeaux, on est exposé à se heurter contre de bien vilaines guenilles. — Hélas! croyez-vous que celles que nous touchons de plus près soient bien propres?
« Tenez, voyez là-bas dans cette embrasure de croisée ce député au teint terreux, il se débat contre un créancier qu'il implore. Le ministère a tant payé de ses billets, qu'il trouve cette boule blanche bien chère...
— Et cet autre qu'on encourage pour des travaux qu'il n'a pas faits...
— Et celui-ci avec sa mission périodique entre les sessions...
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— Et ce beau Léandre si impétueux la veille, si profondément silencieux le lendemain?...
— Assez, messieurs, assez de cet inventaire , on croirait que la salle des pas perdu3 est un ardent foyer de calomnie.
— De calomnie! plût au ciel! mais ne voyez-vous pas que cesl la corruption qui nous envahit ? Elle prend tous les tons, revêt toutes les formes, hardie, éhontée, grossière avec les uns, souple, matoise avec les autres, et raffinée quand il le faut jusqu'à la délicatesse. On séduit celui-ci par les sentiments de la famille, celui-là par Tambition, un troisième par Tamourpropre, un quatrième par la rancune^.. Regardez ce conseiller d'État qui s'en va lentement et baissant le front. L'an dernier encore était-il fervent parmi nous!... Il vote contre nous aujourd'hui, parce qu'on lui a promis de destituer le sous-préfet qui avait combattu son élection.
L*uN DBS CAUSEURS. — Ah ! cc ministère fait un mal.;.
L*ÀUTEB. -T- Oui, le mal d'un comédien qui lit tout haut un mauvais livre ; mais le mal vient de phis haut et il entre aussi plus avant. Avec des principes faussés on a des institutions faussées, boiteuses, rachitiques, des fictions ici, là, partout. Les peuples ne vivent pas impunément dans la région d'un mensonge perpétuel ; Tesprit s'y oblitère et s'affaisse ; soumettez une chambre^ une presse, une politique à ce lourd régime, et vous verrez si la fausseté dans les idées n'engendre pas toute seule, et presque sans auxiliaire, la corruption des cœurs...
LE PREMIER CAUSEUR. — Ah bah I avcc d'autres hommes aux affaires, qui auraient plus de respect pour le sentiment national...
LE SECOND, interrompant avec un peu d'impatience. — Ah çà ! mais, d'où sortez-vous, d'où venez-vous? du Congo , de la lune, de la rivière d'Oyapock?... Je parie que vous n'avez jamais entendu parler du vieux papa Dalihen ?. . .
LE PREMIER. — Le papa Dalibon? . . . non... quelquepi^re noble des Funambules... Eh bien?
LE SECOND. — Eh bien !!...»
C0» ÎJ, TIKIMR m: DUBLE.
Un garçon àe saHe i de » Tou étoordisâaote, cl s'écrie en regardant vers la porte de ganciie :
• (fmi eit-^t qmi a demumié Jf. lit-
if Ad? •
Nous TOTOos cet booonble s*avancer Ters deux personnes qnll saloe avec distinction; la oonTersation s*anime, s*édiaalie, le ton des survenants s'élève, Tattitude du député s'embarrasse d*aatant...
« Diable! ce sont des électeurs huppés et qui se Qcbent. Quelque bureau de poste, qui*lque relais qu'on n*aura pas changé... ou bien un pont, un IxMJt de roule... [leut-étre un embranchement de chemin de fer... ou qu^'lque secours promis et non accordé... à moins que ce ne soit un intérêt plus minime encore : un bureau de timbre ou de tabac pour quelque jolie vnive. — Qui sait?... les appétits sont si variés... et le budget si vaste!
— Vous conviendrez, cher collègue, reprend à son tour notre promeneur naif, que cette exigence des électeurs devient intolérable.
— Et pourquoi serait-^lle lolérable, $*il vousplait? Le député ferait de snn mandat un trafic, et r<;lecl(*ur ne ferait pas de son privilège une ferme?
— Mais enfin, If caractère d'un représentant du pays...
— Heprés^*ntant de quoi î... Savez-vous, mon cher, qu en moyenne chacun iht nous n'jiré.^^'nto c(*nt quatre-vingt-cinq électeurs, ni plus ni moins?... Va ('j)iniiu'i dans vvs cent quatre-vingt-cinq il y a ou un avocat, ou un gros fiTmier, ou un épicier influent, nous représentons surtout quelqu'un de ces messieurs-là ; et œmine l'élection déf)end d'eux, c'est d'eux aussi que nous dé|K'ndons. lis nous le font sentir, Dieu merci î Quand les députés ne sont pas courtiers ^\v places , on en fait des commissionnaires en marchandisf*s...N
lUicvutim' (l(îs plus foncés traverse en ce moment la salle et salue amicalemtMil de la main.
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— Très-bien, répond l'autre, mais j'en ai encore pour longtemps...
— Et vous, cher collègue, reprend-il en s'adressant à l'autre .voisin, vous n'en auriez pas besoin, par hasard?
— De quoi donc, je vous prie ?
— Oh! fait le centrier en se retirant après m'avoir regardé d'un air suspect, je vous le dirai un de ces jours à la salle des conférences. »
Il s'éloigne, et nous sommes naturellement curieux d'apprendre de quoi il s'agit. — C'est la suite de notre histoire, reprend notre premier interlocuteur,
(( X.. . est un brave homme, obligeant et honnête, quoique ministériel de tous les temps. Il est élu toujours à une forte majorité. Savez-vous ce qui la lui vaut? c'est un gros pâtre de son pays devenu un très-important fabricant de fromages! Il faut l'entendre raconter lui-même. Mais le voici qui repasse... pressons-le, il nous dira tout. »
Le bon centrier se fait un peu prier, a Vous ne me compromettrez pas, au moins... Eh bien ! oui, c'est le père Formion qui tient mon collège : un digne homme, allez; un peu liardeur, mais solide à tout...
« Franchois, me dit-il toujours, chai connu toun perre et ta merre, ils t'ont eduqué, tu as des moyens, tu serras nostre député, fichtra... Vote touchours pour le roa et pour notre saint pèrre le pape, après cha, comme tu voudrras. »
— Et vous avez pris H. Guizot pour votre saint perre le pape!...
— Oh ! non. M. Guizot est dans ïaprès cha.
— Ah ! très-bien, le mandat est large, mais le reste...
— Oh ! le reste, il le réserve pour les épanchements intimes, il me conduit dans sa maison... « Tu vois, Franchois, mon ami, combien il y en a de ces ronds de lune. Nous avons beaucoup fabriqué, mais l'année est trèsmoufaise. Ne demande pas de plaches à Paris..., mais donne-nous un coup de main... Ilsmanchent tant dans cette grand'ville... Faut que tu me plaches encore une bonne charretée de fromaches... entends-tu? — Certainement, père Formion ! — Allons, Hchtra, tu es un bon garçon. Je vais te fairre goûter de la marchandise. » ^ Et il me fourre quatre ou cinq échan-
tiUons dans des morceaux de papier. Arrivé ici, vous comprenei que je ne veux pas manquer de parole à ce brave homme, et vous m'êtes lémoins que je place ses fromages sans distinction d'opinion... »
Tout ceci, accompagné de quelques plaisanteries plus on moins spirituelles, jette notre groupe dans une certaine gaieté, lorsque tout à coup nous voycms venir à nous, un papier à la main, un des hommes les plus recommandables de la chambre ; esprit perspicace, zèle constant, travailleur infotigaUe, caractère justement honoré. Il est furieux.
« Que vous arrive-t-il donc?-— Guizot a4-il répondu? a-t^l été fi>rt? a-4Til...
— Mais non, mais non ; Tajoumement, toujours rajoumement ; il répoù" dra demain...
. -r- Qu'esM^ alors qui vous enflamme?
-^ Est-ce que vous aimei les chiens, vous autres? Moi, je ne comprendspas que la civilisation puisse se concilier avec ce quadrupède sale, gonr* mand, et sujet à la rage. La France devrait fiiire pour les chiens ce que F An^ l^terre a fait pour les loups.
— Quelle indignation <^ine 1
— Oh ! j'abhorre cet animal ; et figurez-vous que je suis obligé d'en avoirun chez moi, qui n*est pas à moi, qui m'arrive.de mon arrondissement; un diien électoral, enfin, et influent, par malheur... Mais c'est indigne... Tenez, lisez la lettre. »
Je la prends et je lis:
a Monsieur et honorable Hendataire,
« Profittant de vos ofres, je prends la liberté de vous envoyer avec la préa sente, sur Timpérialle de Laffitte et Gaillard, un beau chien de ma chienne « Lucette que vous connaissez ainsi que ma fille qui les a élevés; deux ans a d'âge et bien dressé, de bonne race et oreilles de même. — N'ayant pas « en nos contrées d'amateurs, ou étant pourvus, nous avons pensé que vous o pouriez nous obliger de le vendre à Paris, où il n'en manque pas, « nous en raportant pour le prix à votre discrétion. Mon frère, qui a le « frère du même chien aussi , voudrait s'en défaire, et vous l'envérait
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« P. S, Pour quant au prix, ce sera le plus possible, à votre discrétion. »
Au bas de cette lettre, la main du député, quelque peu tremblante de colère, avait écrit :
« Je vous renvoie votre lettre et votre chien, et ne puis mieux vous exce primer rindignation...»
Plus bas :
a Je ne saurais, monsieur, vous exprimer la surprise que m'a causée la a lettre vraiment étrange, et Fenvôi pluà étrange encore... »
Plus bas :
ce J*ai pris au sérieux mon mandat de député, et je n'avais pas besoin de « cette qualité pour comprendre la dignité personnelle. C'est pourquoi, « monsieur, vous me permettrez de vous exprimer le chagrin... »
Mais pendant que nous déchiffrons la correspondance, notre député nous échappe et court après un de ses collègues :
a Berger! Berger! n'auriez-vous pas par hasard besoin d'un chien de chasse excellent? race exquise, bon nez, bon jarret, et des oreilles trois fois grandes comme celles de notre président !
— ^ Ah ! vous me séduisez. . . Et le prix ?
— Je vous le vends au cours, que je ne connais pas.
— Très-bien. Envoyez-le-moi demain matin avant midi, pour que mon fils en juge. »
L'affaire faite, notre député écrit sa réponse :
« J'ai été assez heureux, mon cher monsieur, pour vendre imr une occaccsion très-rare l'animal que vous m'avez envoyé. Il m'est doux, en toute
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« occasion de fiure quelque chose qui vous soit agréàbleriiiiis je ne-Mn»-^ «'v6rais )[Mis assurément le hasard qui vient de me fiii?oriéiér.-DiteaildiiOt « je vous prie, à votre frère, cpl^il sérail imprudentde birb vejfiger par-œ « temps-ci un chien dont il serait fort difficile de se défidre à Paria, et qui « occasionnerait des fr^Î9 inutile^.
« Mes compliments à toute votre famille, qui m*a donné tant de preuves « de dévouement.. Nous faisons ici d*as^ mauvaise politique. EUq sentit qera tainement beaucoup meilleure, si tous les électeurs vous ressemblaient.
a Recevez, etc.
<rX..., d^pitf^ife... » *
Cependant il se fiut tard, Tenceinte des séances se vide. La séance a été avortée... le combat est remis au lendemain. La salle des pas perdus se dépeuple peu à peu, les gardes nationaux s'éloignent, et ce lieu, si vivant lool à rheure, tombe dans une profonde solitude qiie le balayeur seul troubler demain matin.
' Albert est un boil et curieux joune homme, bachelier tout frais édos de sa province, qui Ta jeté parmi nous avec ses chaudes pensées, son esprit émaillé de littérature, et une sorte d'ingénuité flamande qui, par ses ombres douces, tempère Tardeur de ses admirations.
« Partons, je vous en prie, me dit-il avec instance, il se fait tard, je veux voir le lever du rideau. Le programme est superbe! MH. Guizot, Thiers, Billault, Dufaure, Dupin peut-être... sans compter l'imprévu... Quelle affiche!...
— Oui, vous croyez lire en tête la célèbre formule : « MM. les cumédietts ordinaires du roi. » Hais ne montez pas d'avance sur les échassesdé votre imagination. L'enthousiasme à priori a toujours des mécomptes...
... Une heure sonnait au moment où nous arrivions à la salle des pas |)érdus, dont les portes ouvertes à deux battants laissaient voir la double
LA SALLE DES PAS PERDUS A LA CHAMBRE DES DÉI'LTËS. 225 biiede la partie nationale et des vétérans plongeant dans le large corridor qui mène à rh*Mei de la présidenee. On bat aux ehaiiips, on présente les arnies, toul le monde se déeonvre^ et le cortège déHle dans sa inodt'Ste siilennité.
Quatre huissiers de la chambre, précédant deux messagers d'État avec riuibit bleu et Técharpe tricolore.
Puis le président, encadré entre les denx olticiers eominandaui la ^arde.
Puis les secrétaires...
La force armée s'arrête à la porte de Tenceinle législative; et pendant qne le président monte au fauteuil, lout cet appareil militaire disparaît et la salle des pas perdus est livrée à la foule, qui l'encombre!
« Quel mouvement! quelle agitation! me dit Albert; on dirait qne nous sommes au camp denx heures avant Fâssant de Sainl-Jean-d'Acre,
— Ne profanez pas les grands souvenirs ! Les passions, les pénis» ici, sont au niveau de ces cinq ou six nïorceaux de maroquin rouge qifîl s'agit d abattre et d*empf»rter,
— Mais toul ce public qui s'échauffe, et grouille et roule» quel esl-il? d'où sort-il? Vous orientez-vous au milieu de ces zones inconnues? Ce monsieur en noir qui ressemble au chef des apolliicaires de Ponrceangnac.
— Taisez-vous, malheureux. C*csl le chef des huissiers, autour iluquel
II. tïO
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tant de députés se pressent en faisant presque la révérence, et qui leur distribue ce qui reste de billets pour celte fourmilière de curieux si impatients. Regardez ces honorables courir à droite, à gauche, répandant leurs faveurs. Vous pouvez juger de l'importance des postulants par Taccueil qu'ils reçoivent. Si ce député s'incline et sourit, tenez pour certain qu il apporte un billet d'entrée à quelque électeur influent, à quelque famille tenant table, à quelque fils de bonne maison. Mais cet individu qui se confond en remercîineiits peu écoutés, auquel on a remis sa carte avec une protection dédaigneuse, c'est peut-être quelqu'un de beaucoup d'esprit, mais je parie que le maraud ne paye pas deux cents francs d'impôts... un bon à rien. — Plus loin, des hommes de bourse, l'œil et l'oreille au guet, se fourrant dans tons les groupes, écoutant, questionnant, guettant l'accident pour jouer à la hausse ou à la baisse ; d'anciens députés assistant avec un soupira ces luttes, comme le chien au festin de la cigogne; des conseillers d'État, des pairs de France, des prêtres en soutane...
— Oh ! fit Albert en interrompant, mais voici ime jolie actrice de ma connaissance. Comme elle est fraîche et triomphante I Quoil c'est un député qui la patrone ! la friponne ({ui parlait toujours de son pair de France... Elle a donc ses entrées ici ?
— Vous voyez qni les lui donne. Cela se fait quelquefois. Entre deux théâtres, vous savez!... entrée pour entrée. C'est un échange de politesses... Mais elle vous a singulièrement regardé...
— Bah! toutes les femmes me regardent.
— Vous êtes bien fat, Albert.
— Bien humble plut(^t. Après tout , cet introducteur brun qui perd ses cheveux n'a plus vingt ans, et j'aurais bien par ce eùté un droit de préséance. Il est député, c'est vrai ; mais qu'est-ce que cela nous fait, à nous? La jeunesse est connue le génie : chemin faisant, elle prend son bien oii elle le trouve. C'est égal, je ne me serais pas attendu à rencontrer notre actrice errant dans la salie des pas perdus. Il y a donc de tout ici? et les journalistes î
— C'est leur place et ils y foisonnent. Des journalistes de tous les points de l'horizon,... de toutes les couleurs du prisme.
— Ah! nommez-les-moi, montrez-les-moi, je suis si curieux.,.
LA SALLE DES PAS PEUDUS A LA CIL^MBRE DES DÉPUTÉS. ^227 -— Trop curieux pour le quart d'heure. La presse est une trop grande dame pour (|u on la puisse ainsi traiter par incident. Seulement gardezvous de confondre avec des hommes d'intelligence, porte-drapeaux puhlics de telle ou telle opinion, «ces espèces d'écu meurs dont vous apercevez dans cette cohue quelque triste échantillon, ramasseurs de cancans, chiffonniers de littérature quotidienne, qui pour quinze francs se chargent de détrousser un homme ou de trousser une question, se servant de leur . plume comme d'un crochet avec lequel ils happent telle ou telle industrie, qu'ils conduisent ensuite, à travers les détours de leur taupinière, jusqu'au propriétairc spéculateur, qui ne rougit pas le lendemain de faire figurer, à côté de la colonne sincèrement écrite, la colonne vendue au trafic personnel. Ces entremetteurs faméliques sont les scorpions de la publicité... Mais avançons- nous, Albert, pour nous joindre à ceux qui saluent avec empressement ce respectable vieillard entouré déjà de la vénération de s(*s collègues...
Quelle figure calme et ferme! L'Age, qui a un peu voûté ces reins robustes, n'a du moins rien enlevé à la sérénité de ce regard où l'honnêteté de la conscience se reflète dans sa pureté. C'est l'homme inébranlable dans l'austérité de ses mœurs, l'incarnation de la probité politique. Je n'ai pas besoin que vous me le nommiez; le sentiment public qu'il éveille suffit à me révéler le vénérable Dupont de l'Eure. Je voudrais mêler mon jeune enthousiasme à ces hommages. L'orateur latin a eu raison de dire que l'homme de bien, longtemps éprouvé sans fléchir, est le plus im(K>sant monument qui se puisse offrir aux mortels : « Car l'art et le génie ont suffi pour construire les monuments qu'on admire , tandis que la main des dieux semble avoir élevé celui-ci. »
— Bien, jeune homme, bien! gardez toujours cette chaleur de cœur pour ce qui est honnête et pur. Aussi bien, quand tout s'affaisse et se détend, quand le vice heureux étale son impudent sourire, votre génération doit une ardente reconnaissance à ces hommes dont la trempe vigoureuse maintient au milieu du désordre des esprits et du cynisme des mœurs ces principes et ces vertus civiques qui font la dignité des individus et la force des nations. Je pourrais vous en citer après M. Dupont de l'Eure bien d'autres, marchant comme lui dans celte voie... Car voilà la plupart de nos
amis de Textrônie gauche qui viennent de traverser la foule. Mais rangez-vous un peu, Albert, et faites place aux puissances. Le hasard nous les àraène presque à la fois.
— Quoi donc ! ce grand monsieur à pantalon et cheveux gris, qui a Fœil si plein de lui-même, le nez si majestueux, les épaules hantes comme toutes les races de guerriers, et avec tout cela une prétention générale à
, la simplicité et à la distinction ; serait-ce une de nos gloires politiques T.. .
— Oui, une gloire en disponibilité, un des trois arcs-boutants du système de la décadence, une de ces trois patères auxquelles ce système suspend son habit et sa perruque pour les y retrouver quand il lui platt de changer quelque peu de déguisement... Hais les deux autres entrent aussi. • L*un disparaissant dans une immense houppelande bleue d*étoffe et de coupe anglaise qui avale sa taille et fait mieux ressortir sa roideur ; son chapeau renversé découvre son front pédant; son regard est haut, son marcher prompt, sa lèvre orgueilleuse ; — Tautre, avec son allure plébéienne, disgracieuse et un peu commune au premier aspect, se dandine des hanches, des coudes et de la tête, comme si son àme était livrée à ces oscillations irrégulières d'un pendule qui a perdu son centre de gravité...
— Je vous assure, me dit Albert avec froideur, que j'ai vu passer cette trinité célèbre sans que la moindre émotion se soit môlée à ma curiosité. Ce sont pourtant trois hommes d'un talent réel...
— Sans doute, mais qu'est-ce que le talent sans Tidée qui s'en sertt (Ju'est-ce que le don merveilleux de la parole, qu'un instrument de dommage sans la fermeté du carnetère, l'amour du vrai, la prescience et la volonté du bien? Ce qu'auraient pu faire ces trois hommes sous un régime où ils n'auraiont eu qu'un intérêt à servir, celui de la patrie, qu'une étoile à consulter, celle du génie de la France , je ne saurais le dire avec certitude ; mais plus les facultés sont grandes, plus il leur faut d'air et d'espace; les plus émincntes qualités au contraire se rapetissent, se contractent dans une atmosphère sans soleil ; les nobles stimulants leur faisant défaut, elles n'ont plus pour ressort et pour but qu'un égoïsme vain, une triste émuLition dans les plus humbles complaisances, un assaut de misérable personnalité... Et n'est-ce pas encore un etfet remarquable de la stérilité politique où nous vivons que dans ce pays où jamais les hommes n'ont manqué ni aux situa-
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— Hais vous oubliez les lieutenants, mon cher, me dit alors en intervenant un député, sorti d'un groupe, qui bientôt vint se joindre à nous...
— Ah! vous voilà. Bonjour, messieurs... L'heure approche, aiguisez vos poumons, soutenez vos orateurs par vos bravos : je vois passer des gaillards du centre dont le coffre me fait frémir.
— Vous auriez raison, s'il était vide; soyez tranquille, allez, nous sommes résolus à livrer une chaude bataille ; mais tenez, voilà ceux qu'il faut surtout enflammer...
— Quel est donc, me demanda Albert tout bas, ce député jeune encore, qui a l'air si fin et si doux, qui s'insinue et glisse, pour ainsi dire, à travers la foule, sans heurter personne, bien qu'il paraisse pressé d'arriver?
— Un des lieutenants dont on parlait tout à l'heure, qui sait heurter le ministère quand il le faut, combattre à toute heure, et qui a conquis au feu de la tribune la place qui l'attend inévitablement au pouvoir. Sa parole est nette, son jugement sûr, son cœur droit, et l'aimable simplicité de ses mœurs n'altère pas chez lui l'indépendance du caractère. Puisse-t-il traverser heureusement ces sentiers difficiles où tant d'autres se sont perdus!
— Vous êtes aussi trop puritain, me dit alors un député du centre gauche qui avait entendu ma dernière réflexion : quand on fait de la politique, on doit avoir le pouvoir pour but, car c'est le seul moyen de réaliser ses idées.
— Je reconnais, mon honorable, que cette sentence , quoiqu'un peu Agée, n'en est pas moins parfaitement juste : permettez-moi seulement de vous faire observer qu'elle suppose deux choses : la première, c'est qu'on a des idées; la seconde, c'est que le pouvoir est assez indépendant pour en faire l'application...
— Oh ! le centre gauche a son programme, et vous verrez, quand il reprendra les affaires, s'il ne jouera pas loyalement sa partie.
— Oui! comme s'il étnit seul à tenir les cartes. L'innocent ne sait pas encore combien il y a de manières de tricher au jeu.
LE DÉPUTÉ (avec énergie). — Mais les tricheurs, on finit par les mettre à la porte.
— Peste ! comme vous êtes vif. Vous seriez bien attrapé peut'-èfn si Ton vous prenait au mot... Demandez à cet honnête orateur qui traverse, et qui a déjà tàté des aflbires, pourquoi sa pruderie s^effaroucbe quand or- lui parie d'en retàter.
— Ah ! c'est là H. D..., reprend Albert ; comme il va vile, sans regarder ni à droite, ni à gauche! Une vitre obscure cache ses yeux, et je ne sais quelle ombre taciturne fronce et ride ses traits honnêtes... Pourquoi donc est-il ainsi serré, boulonné, ficelé, cadenassé? On le prendrait pour uo «ac de nuit de voyage qui se porte lui-même à la diligence...
— Monsieur, reprend un homme de la gauche d'un air assez moqueur, quand on a des trésors, on les cache» et vous savez que certaines femmes ne sont jamais si jalouses de leur virginité qu^après Tavoir perdue?' Il y a peut-être en tout cela beaucoup moins de pruderie que d'amour-propre.
. — Vous êtes bien sévère, » répliqua le député centre gauche.
Mais à ce moment un assez grand bruit se fait à l'une des portes d'entiéi^ où l'un des garçons dispute avec un homme de haute taille, vigoureux, la figure brunie, la main rude, le teint bistré, lequel pousse devant lui uQe grosse femme et deux enfants...
« Bonjour la compagnie et tout lé monde, s'écrie cet arrivant d'une voix de stentor et de l'accent gascon le mieux accusé... . — Mossiù Dumon, s'il vous plait... n'est-ce pas ici qu'il démure?...
- LE GARDE NATIONAL. — Dc quî parlez- VOUS?
LE GASCON. — Eh ! dé mossiù Diimon donc?
LE GARDE NATIONAL. — Adrcssez-vous au garçoD.
UN GARÇON DE SALLE. — Quî demondez-vous?
LE GASCON. — Eh 1 je m'époumone à vous lé dire... Mossiù Dumon donc! Sylvainn Dumonii...
LE GARÇON. — M. Dimiou (du Lot).
LE GASCON. — Ah bath ! du Lot ! une belle rivière votre Lot ! et propre!... Dé Lot et Garonne donc!... Sylvain Dumon d'Agcn, dont j'en suis moimême, un voisinn, porte à porte dé maisonn ; Sylvain Dumon, un grand, avec un beau nez, pas trop dé cheveux et beaucoup dé moyens, qui ressemble à un cormoran... Vous né lé connaissez donc pasi... Ah! je lé connais bien moi, allez; nous en avons assez fait dé farces ensemble... d
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— Mais non, pas dé Lot, mossiû, Dumon d'Agen, Sylvain, Tami Sylvain, un grand, avec un beau nez... »
Il allait recoiimiencer le signalement :
M Très-bien, très-bien, lui dit Fhuissier avec complaisance.
— Si c'était un effet dé votre bonté dé Taverlir que je Tattends... eh... c^r je n'ai pas voulu mé logé dans Paris avant qu'il mé pilote pour une auberge... »
L'huissier était déjà rentré que notre homme criait en s'asseyant auprès de sa femme :
« Ce n'est pas pour lé blesser, mais ce Parisiens ont tous Toreille un pu dure. y>
a Quel original que cet ami de Sylvain, me dit Albert très-amusé do l'incident. Et comme l'autre sera flatté s'il apprend que ce robuste Agenois est venu se vanter ici publiquement des farces qu'ils ont faites ensemble.
— Ah ! c'est le plus léger de ses soucis et le moindre de ses défauts. La salle des pas perdus est souvent l'écho d'indiscrétions tout autrement graves.
— Mais montons, je vous prie; la plupart des députés sont entrés. Je crois entendre d'ici la sonnette du président.
— Vous avez raison, car voilà les retardataires habituels du centre... Ce long et sec banquier...
— Oh! il ressemble à ces palmipèdes qui se plaisent le long des eaux croupissantes. Et cette grosse borne...
— Celui-ci est de la race des ruminants...
— Et cet homme noir qui a la figure d'une fouine...
— 11 a de plus le cri de l'orfraie. Mais prenons garde, car lui seul à Paris a le terrible droit de dire au bourreau : Frappe!...
— Vous me faites frémir. Et ces quatre ou cinq qui les suivent... Même habit, même type, un dindon, tme poule et trois pingouins...
WÈ Lb: rmuiu du diable.
— Uiïellt* ménagerie! Mais u'esl-ce pas le grand vainquetir dont mi rè- Jèbre en tous lieux ta gloire?
— Précisément.,- Dumanet égalé à Rléberl Temps de niinicles que le nôtre : on fait un aigle d'un épervier...
Montons à noire tribune; il est temps, nous allons voir toute la tmup<* rangée en balaille... » *
^^itSrJ^'i
Plus de Irais heures s'étaient écoulées au moment où nous redescendions» Albert et moi, dans la salle des pas perdus : elle élait pleine déjà de journalistes et de députés venant dégager un peu leurs poumons de eelte aimosphère lourde, cr4LSse, chargée de miasmes putrides qu on respire k la salle des séances. Les groupes se forment et se mêlent, les conversations gardent T empreinte des ardeurs de la lutte. Toutes les voix sont animées, toutes les impressions brûlantes... La critique allnme son creuset, Tadmiration aies flammes de renthousiasme...
« Quel discours prodigieux que celui de M. Thiers! quelle abondance d'idées! quelle limpidité d'expression! quelle inlelligence souple, prompte, étendue, merveilleusement ornée î M. Guizot a été bien faible à côté, s'écrie un député.
— 11. Guizot a été superbe! s*écrie un autre; jamais on n'a lounié une
LA SALLE DES PAS PERDUS A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 255 difficulté avec plus d'art ; jamais parole plus grave, plus forte, plus élevée, ne fut mise au service d'une politique d'abaissement...
— Convenez, jeune homme, dit un député en s'adressant à Albert, qui écoutait avec calme, convenez que tout cela vaut mieux que des utopies.
— Monsieur, reprend Albert, s' échauffant à son tour, j'honore les beaux desseins jusque dans les plus faibles calques, et une représentation nationale inspire toujours un vif intérêt... Hais ne calomniez pas les utopies; si elles avaient besoin d'être relevées, elles le seraient assurément par les platitudes de la réalité présente...
— Comment, nos débats, auxquels l'Europe est attentive, vous paraissent...
— Un beau spectacle, à certains jours, comme lutte oratoire... Hais la raison de cette lutte, dites-la-moi? Tant de talent dépensé, tant d'éloquence jetée au vent, pourquoi? Pour un à-peu-près! Toute ma surprise, c'est que ces grands orateurs, quand ils ont fini, ne se donnent pas la main pour marcher ensemble. Est-ce qu'ils ne sont pas les fidèles du même culte? Est-ce que l'on ne voit pas, sous la trame de leurs discours, le sous-entendu qui les arrête ? Est-ce qu'il n'est pas évident enfin qu'ils servent une politique et ne la font pas? Vous parlez d'utopie, c'est vous, messieurs, qui êtes enfermés dans cette lie... hélas! peu enchantée.
-» Mais que voudriez-vous donc alors? des déclamations, de la violence, un appel aux passions et au désordre?... Nous faisons des afibires ici, nous ne faisons pas de déclamations.
— Les affaires de qui et de quoi, s'il vous plaît? Je suis franc et je vous livre (les émotions que vous provoquez... Hais la politique, telle que je l'imaginais, m' apparaissait avec des proportions plus larges et plus hautes. Je croyais qu'elle avait toujours sous les yeux la grande image de la patrie ; qu'elle ne perdait jamais de vue cette puissante famille de trente millions d'hommes, dont elle doit refléter les sentiments, développer les intérêts. Il me semblait que moi, qui appartiens à une génération qui monte, je trouverais ici comme un pressentiment du jour qui luira pour nous. Dans cet immense cadran où se marque la vie des peuple, l'aiguillé marche toujours, et je pensais que vous, dépositaires actuels des forces nationales, vous n'auriez garde de vous isoler des traditions populaires vivantes hier,
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des idées qui seront maîtresses demain. Sur quoi discutc-1-on ici, sinon sur une certaine habileté de main, sur plus ou moins d'adresse dans les expédients?... Lutte singulière, en vérité, entre des immobiles qui veulent rester assis, et des impatients qui ont un boulet au pied et qui piétinent: sur place... Vous parlez de passions!... Comme si vous n'aviez pas tontes celles de la décrépitude et de Timpuissance : FApreté du gain, la haine de tout mouvement, la peur, Taffreusepeurdu moindre bruit!.. .Vos sens blasés ne vous rapportent rien du milieu où vous êtes : votre œil éteint ne voit pas même Thorizon ; vous ne sentez aucune des agitations que rîntelligence et le travail font au-dessus, au-dessous de vos têtes; accroupis dans votre égoTfsme et défendus par quelques intérêts privilégiés, vous n'entendez pas même les cris de cette société nouvelle qui s'avance, organisée comme une armée, forte du droit, forte du nombre, ayant dans toute r Europe occidentale le même drapeau, le même mot d'ordre, parce qu'elle souffre de la même oppression, des mêmes besoins, et qui, vous rencontrant sur son passage comme d'incommodes fagots, paissent sur vous comme sur un pont de broussailles... Insensés, qui vous mettez en travers de la voie, et qui essayez de la fermer au lieu de l'élargir, où serez- vous, que ferez-vous dans dix ans?...
— Ah ! jeune homme, votre exaltation suffirait pour nous avertir qu^it faut modérer les mouvements si Ton ne veut pas briser la machine^.. Sans doute, la démocratie aura sa part ; mais la monarchie nous sauve des convulsions...
— La part de la démocratie, monsieur!... Mais en dehors d'elle qu'y a-t-il donc ? et qui a droit de partager le pouvoir avec elle?
— Avouez au moins qu'elle a besoin de s'organiser pour éviter ses propres excès... Dieu merci, nous savons ce qu'elle en peut commettre quand elle est sans frein...
— Tenez, monsieur, répliqua alors Alberl avec un geste d'impatience, tout mon sang bout quand j'entends des gens sensés tronquer ainsi la vérité et raboter des lieux communs. Mais, voyons, voulez-vous comparer les torts de la démocratie à ces guerres civiles si longues, si sanglantes de rarislocralic britannique? Voulez-vous les comparer h cet abattis d'hommes qui s'est fait en Autriche, qui se fait encore en Russie au profit de la
LA SALLE DES PAS PERDLS A LA CHAMBIŒ DES DÉPLTÉS 255 iiiouaichie militaire? Voulez- vous les comparer à ces persécutions, à ces auto-da-ft\ à ces boucheries exécrables de la monarchie catholique dans le Midi? El votre monarchie en France, en savez-vous l'histoire quand vous parlez de désordre? Existait-elle avec les crimes de la première ^t de la seconde race? Existait-elle quand elle épuisait le pays par ses exactions et ses guerres? Existait-^lle avec les assassinats des Valois, avec les fureurs de la Ligue, avec tous les désordres possibles, imaginables, engendrés par Fambition, Tesprit prétendu religieux, les rivalités de sang, les haines des collatéraux, la folie des uns, Fimbécillité des autres? Votre monarchie! je la vois dans Thistoire disputer pendant plus de sept cents ans son pouvoir, toujours contesté; je la vois se débattre, ayant sur la tête la main du pape, sur la poitrine Fépée des barons (juand ce n'était pas le fer de FAnglais ; passer de désordre en désordre, de convulsion en convulsion, jusqu'à ce qu'un Robespierre-cardinal prépare le lit de Louis XIV; et quand celui-ci meurt, la monarchie, déjà déchue, va s'achever dans les impuretés du Parcaux-Cerfs. Ainsi sept siècles de tourmentes, pour trouver enfin ses formes, ses lois, trente ans de repos et de dignité, puis se corrompre, comme un corps qui se décompose. Voilà la vérité historique sur votre monarchie sauvegarde des convulsions. La démocratie n'a que cinquante ans; il ne lui en a pas fallu plus de cinq pour refouler FEurope, se proclamer ellemême, se reconnaître, constituer son unité, établir son dogme, et tracer la route où les sociétés doivent avoir leurs évolutions régulières, et se mouvoir comme les fleuves dans leurs plus magnifiques bassins.
— Et les débordements?...
— Ah! oui. Toujours peur! Peur en France! Peur pour la propriété avec onze millions de petits propriétaires! Peur pour Fordre avec deux millions de gardes nationaux et trois cent mille soldats ! Peur de la désorganisation avec la centralisation, les préfectures, sous-préfectures, et tous les pouvoirs électifs à côté des pouvoirs délégués!...
— Vous comptez sans FEurope...
— L'Europe est encore plus révolutiomuAle que la France n'est révolutionnaire. Regardez- la donc et voyez ce qui tient de l'ancien édifice... L'Europe est un obstacle pour la monarchie, pour Fesprit de conquête; elle est un agent pour la démocratie et pour Fesprit d'émancipation.
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— Messieurs, on vote, on vote, vient dire un député à notre groupe, qui se dissout aussitôt ; et à ce moment, la salle des pas perdus devient plus haletante que jamais. . .
— Mon sort se joue dans ces urnes, dit avec angoisse un solliciteur.
— Si le ministère perd la majorité, je n'ai pas mon marché, reprend un autre.
— Faut-il acheter ou vendre? demande vivement un troisième à un centrier qui est sorti. »
Il se fait un moment de silence, et le cenlrier répond d'un air triomphant : « Achetez... »
a Partie perdue , s'écrie alors un journaliste qui espérait être appelé demain à défendre le pouvoir nouveau.
— Partie gagnée, répliqua avec joie son adversaire en possession.
— Partie remise, dit un des écrivains indifférents.
— Que diable joue-t-on donc ici? s'écrie tout à coup le Gascon en. s*éveillant... Messius, si ce n'était pas trop indiscret, pourriez-vous me dire si moun ami Sylvainn Dumon était dé cette partie.
— Oui, monsieur.
— Et il. a été hurus, j'espère...
— Albert, en le contrefaisant : Monsieu, les Gascons lé sont toujours... d
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LE JOCKEY-CLUB
Les clubs sont une importation anglaise modifiée par la révolution de juillet. Jamais, en France, nous n*eussions inventé, pour notre plaisir, ces établissements antiféminins. Il n*y a plus aujourd*hui de société proprement dite. La politique a porté le premier coup aux relations de salon, les clubs les ont tuées tout à fait. Une partie de la Jeunesse parisienne s*est constituée en état indépendant et somptueux, et elle s*est si bien trouvée de cette vie de luxe et de liberté, qu^elle a déserté les devoirs et les affections de famille. L'autorité paternelle ne fut pas seule atteinte par cette brusque émancipation des enfants. Les amours de théâtre revinrent à la mode. Les jeunes gens étaient décidés à ne plus se gêner iH)ur personne, pas plus pour un sexe que pour Fautre. Dans les clubs, chacun parle quand il veut, se tait, boit, mange, dort et joue quand il veut; s'il est une vie plus utile, en est-il une plus commode?
Le Jockey-Club est né rue du Helder, vers les commencements de Tannée 4834. Quel obscur réduit ! quelle mesquine demeure ! et cependant les pères conscrits n'en parlent qu'avec amour, et encore aujourd'hui, sous leurs lambris dorés, ils regrettent les salons enfumés, les meubles mo^ destes et les tapis fanés de leur premier berceau. C'est qu'alors ils avalent dix ans de moins, c'est qu'alors leurs cheveux ne se nuançaient pas encore de gris et de blanc. De la rue du Helder le Jockey-Club so transporta rue Grange-Batelière. Cent cinquante mille francs furent jetés aux tapissiers, doreurs, argentiers et autres, pour orner et décorer dignement le temple.
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A travers une vaste cour et un large vestibule, un escalier magnifique conduit à un premier étage donnant sur le boulevard.
D'une immense antichambre, meublée d'une paire de balances à jockeys, vous passez dans une pièce, résidence ordinaire du secrétaire. Adroite, une des salles à manger, et à côté un salon jaune et doré, dont les meubles en velours rouge feraient les délices de dix préfectures. Maintenant vous êtes dans la salle de billard, dans une enceinte continue de divans. Tournez à gauche, c'est le cabinet de lecture.
Dans la salle à maiiger tout est confortable, tout, depuis les chaises rembourrées et à dossier renversé, jusqu'au service parfaitement organisé. Les dîners ne seraient pas dédaignés par des gourmets de profession , et leur mérite est encore rehaussé par la modicité de la redevance. Pour six francs on a un maître d'hôtel, dix plats, six valets, pas de vin et pas de café. Une arrière-salle à manger réunit les coteries particulières peu jalouses de frayer avec les ennuyeux et les inconnus et les étrangers. . Depuis cinq heures du soir jusqu'à cinq heures du matin* la foiilo est grande au Club. Le whist, le piquet, le cigare, la causerie, fonctionùent à la vapeur. On discute le mérite d'un/>a«, du /mis on arrive à la danseuse. Les esprits s'échauffent, les paroles se précipitent, l'ordre est troublé, et les joueurs réclament le silence. Tous les matadors politiques, diplomatiques ^t financiers déposent, en entrant, la morgue dont ils écrasent ailleurs les innocents. La sonnette est dans une perpétuelle agitation. Les. ordres sq croisent et s'embrouillent. Ou entre, on sort. On ferme les portes, on les ouvre, on les laisse ouvertes, et chaque action encourt un reproche. .
Pour avoir au Jockey- Club ses grandes et ses petites entrées, il n'en coûte que cinq cents francs la première année, et trois cents les suivantes. C'est pour rien. Mais avant d'être îidmis à la faveur de verser son premier billet de cinq cents francs entre les mains de M. Crandhomme, le secrétaire» il faut piisser par l'épreuve du ùalioftaye, épreuve dangereuse et qui ne réussit piis à tout le monde. Le Jockey-Ciub est doté d'une constitution, tout comme la France et l'^Vngleterre. Il a ses assemblées, où sont nommés, à la majorité des voix, le président, les vice-présidents et les autres membres du gouvernement. Les discussions sont chaudes et orageuses, les oppositions violentes et obstinées.
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Le droit auquel les chibistes tiennent le plus, c'est le droit électoral. Un article de la constitution [)orte qu'on ne sera admis comme membre permanent ou tenipomire qu'après avoir subi Tépreuve d'un ballottage. Une boule noire sur six suffit à Texclusion du candidat. Chaque aspirant est présenté par trois membres. Son nom, ceux de ses parrains, sont affichés huit jours d'avance dans les salons du Club. Deux commissaires président à l'élection. Des urnes à deux bouches, l'une disant oui, l'autre non, sont apportées, des boules remises aux votants, et le scrutin reste une heure en permanence.
Voilà pour la partie matérielle.
Quant au côU^ moral, les choses se passent comme dans toutes les élections. Les partis travaillent à l'admission de leurs amis et à l'exclusion de leurs ennemis. I..es parrains sont sommés de s'expliquer sur la fortune, la position, le caractère, la moralité et le courage de leur tilleul. On discuté les agréments ou les désagréments de sa personne. Tel candidat, malgré ses mérites, a échoué, parce que ses équipages avaient bon ou mauvais air; tel autre parce que sa chevelure était trop longue ou trop courte. Il en est même auxquels il est arrivé malheur parce qu'ils n'avaient pas de cheveux du tout. La kyrielle des parce que est infinie.
Léopold *** était riche, brave, spirituel, et cependant il a été ajourné^ terme parlementaire et poli qui signifle refusé. Pourquoi cette rigueur f Léopold est ce qu'on peut appeler un beau cavalier ; il a surtout des cheveux noirs admirables, dont il est très-fier. Surpris un jour en criminelle conversation par un mari trop susceptible , il perdit ses cheveux dans la lutte. Ces cheveux si noirs, si brillants, n'étaient qu'une indigne pemique^ et jusqu'alors nul ne s'en était douté. L'aventure et la calvitie de Léopold ne restèrent pas ignorées. 11 n'en fallut pas davantage pour lui attirer une foule de boules noires.
Un haut fonctionnaire bien connu à Paris, officier, peut-être bien commandeur de la Légion tfhonneur, décoré de plusieurs lions, aigles ou éléphants, membre d'une académie, Arthur de soixante ans, voulut ajouter à ses autres titres celui de membre du Jockey-Club. Mais il dut passer sous les fourches caudines du scrutin, et il succomba. Le haut fonctionnaire avait été trouvé trop papillon, trop mauvais sujet.
S4p l£ TIROIR DU MAALE.
Au lieu d*étre le chef de rédilité parisienne, que n*écait-il diplomate i ou prussien? il entrait d'emblée dans oe sanctuaire des plaisirs. Les ambassadeurs et ministres étrangers ne sont pas exposés aux désagréments du ballottage. Cette décision témoigne de la haute sagesse des législateurs de la nie Grange-Batelière. Un ambassadeur ilaekbollé eût pu fiure de cet échec personnel un cas de guerre europé^ne.
Au Jockey-Club il est du grand air d*avoir des galanteries ouvertes. Nulle part le succès n'est plus bavard et le secret plus difficile. De charitables amis sont toujours à rafifbt, prêts à commenter vos démarches, à surpreiw dre votre bonheur, et à divulguer vos Waterlooê amoureux.
Chaque soir, après le diner, se tient une cour plénitee où se commettent ces petites trahisons. Gros joueur, grand coureur d'aventures, qûritoel, rail-'
leur, heureux, H est la terreur de tous lesdubistes qui ont un mystère'
sur la conscience. Il doit avoir jour et nuit une armée de grisons en camjpagne, il sait tout, et il dît tout ; souvent môme ce qu'il ne sait pas. U ne respecte rien ; non qu'il dévoile brutalement les faiblesses qu'il a dépstées : il bit les choses avec une grâce charmante ; mais le mal est toiqours le même. Gomme si ce n'était pas assez de ses malignes tendances, le hasard vient encore quelquefois à son secours.
Un soir» toutes portes ouvertes, toutes précautions oratoires dédaignées, on calomniait la femme d'un clubiste. H. . . . . pariait cent loiiis qu'il fournirait des preuves irrécusables. Tout à coup, le sourire sur les lèvres, la canne à la main, Tair béat, se présente le mari en personne. Il n'a rien entendu,
sinon que H a proposé un pari, et, plein de confiance en la sagacité du
parieur, il veut absolument être de moitié avec lui. H n'était pas
homme à laisser échapper cette excellente bouffonnerie. Il fut sublime de sang-froid. Au milieu des éclats de rire de ses amis, impassible, libre d*esprit, il dicta ses conditions au mari, qui ne devait pas savoir le nom des intéressés. Huit jours plus tard, il lui apportait cinquante louis. Ce pari est inscrit sur le livre du Jockey-Club, où il peut se lire encore aujourd'hui.
Le livre des paris est sacré ; honni soit qui mal y touche ! Les pages dii catalogue des parieurs sont numérotées et parafées. Sous aucun prétexte, on ne doit effacer une seule ligne, altérer un seul mot des défis, tels qu'ils ont été posés et acceptés. On y lit les propositions les plus folles et les plus
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bizarres. Au Club tout est matière à pari, la vertu des femmes comme la vitesse des chevaux, la solvabilité d'un banquier comme les mystères de la politique. Ce système a son mérite. Entre gens jeunes et ardents, de la discussion à la provocation la distance n'est pas longue, et de la provocation au combat moins longue encore. Au seul mot, au seul argument, pari, toute cause d'irritation disparait; les colères se calment, les tempêtes s'apaisent. Le pari est un démenti poli, le seul que l'on puisse accepter.
Tous les paris n'ont pas une forme violente et agressive ; quelques-uns même sont plaisants. Comment se fâcher contre un ami qui, dans un accès de gaieté, aura parié que vous seriez marié avant un an et trompé avant deux? Le plus simple n'estr-il pas de rire du fâcheux pronostic, et de faire mentir le faux prophète en lui gagnant son argent? Une autre fois, c'est une gageure qu'on établit sur la mort prochaine d'un homme qui jouit depuis dix ans de la plus fraîche simté. Un pari, pas plus qu'un testament, ne fait mourir, et cependant M. de V. . .y a manqué d'énergie contre une semblable plaisanterie. Il s'alarma, se cmt poitrinaire, phthisique, il tomba malade, et ne revint à la santé qu'après avoir obtenu l'annulation du pari.
Le Jockey-Club est une république quant à la forme, et une monarchie absolue quant aux idées.
Jamais constitution ne fut si large ni si libérale en apparence. Rien ne s'y fait que par voie d'élection, et cependant jamais aristocratie ne fut plus réelle.
Deux choses de nos jours sont devenues le complément indispensable d'une mise élégante, un titre et une décoration. Tout gentleman veut être gentilhomme et légionnaire de n'importe quoi. Ce n'est plus qu'une question de toilette. Un titre fait si bien devant un nom ! un ruban rouge ou orange relève si brillamment un habit noir! Au Jockey-Club, l'amour du titre passe avant le culte de la décoration , et il est poussé jusqu'à ses der-p nières limites. A côté de noms historiques se pavanent des noms parasites, entichés à l'excès de leur fraîche noblesse, quelquefois même de leur fausse noblesse.
Les valets ont ordre de donner à chaque membre le titre qui lui appartient. Entre tant de princes, de comtes et de marquis, ils perdent la tête et la mémoire. Malheur à eux s'ils enfreignent la consigne. Aussi, de peur de se tromper, ils ennoblissent tout le monde. Us savent que pas un comte do IL 51
leur création ne s^avisera de réclamer contre un titre indu ; et le plus mince patricien, blessé dans son orgueil, ne leur pardonnerait jamais. Cette oom^ plaisance intéressée des valets fait loi pourFavenir. Le titre reste, et la France compte un gentilhomme de plus. Ces titres, prodigués si libéralement par les d'Hozier en livrée du Jockey-Club, se conservent hors du Jockey-Club. A Paris, même sans être clubiste, rien n'est plus facile que de se faire comte, malgré la roture paternelle. Sacrifiez quelques billets de mille francs chez le marchand de chevaux à la mode, et vous passez comte d*emblée*, si mieux n'aimez être marquis. La chancellerie n'y voit que du feii. Dans le^ premiers mois de savonnette^ le nouveau gentilhomme, quand il entend son nom accolé à un titre ronflant, rougit encore. Peu à peu il s'enhardit dans sa jeune noblesse, il s'y met plus à Taise; puis il risque la couronne, il s'é^ lève timidement jusqu'aux armoiries. Mais bientôt sa conflance et son blason ne connaissent plus de bornes. 11 prodigue les armes sur ses voitures^, sur ses boutons d'habits, sur ses cannes, sur ses chemises, sur les fers dé ses chevaux; s'il osait, il se les ferait latouer sur les deux bras et sur l'omoplate. Au bout de quelques années, il a complètement oublié qu'il est né Poupardin ou Chapuiseau, et il se fôche tout rouge contre un cousin de province qui n'a |)as suivi les différentes phases de sa vie nobiliaire, et qui l'appelle impoliment par le nom de son père.
. Les portes du Temple, si difficiles à franchir pour le reste des mortels, s'ouvrent sans effort devant cette nouvelle aristocratie , et devant l'aristocnitie plus matérielle de Targent. Le ballottage n'a que des douceurs et des boules blanches pour findustriel sot et riche, pour le dixième d'agent de change ridicule et empesé, pour le spéculateur gorgé de liouille et de bitume. Mais qu'un homme d un haut talent ose affronter les chances du scrutin, et le scrutin lui sera fatal. Si Voltaire revenait sur la terre, avec la prétention d'être membre du Jockey-Club, il serait blackhollél Dans une réunion où les gens d'esprit ne sont pas rares, il est inouï qu'on n'ait pas encore fait justice de celte proscription contre Tesprit. Un candidat au Jockey-Club peut vendre des suifs, spéculer sur les cotons, et on ne lui reprochera ni ses chandelles ni ses cotons ; mais vous tous qui faites œuvre dé votre talent, le Jockey-Club n'e^t pas fait pour vous. Chez des sots, cette antipathie contre le mérite serait concevable. Au Jockey-Club, elle est
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sans excuse ; car il y a h\ bon nombre de gons tJoiU toute I;i %'jileïir ne gU pas dans le vernis de leurs botles, on dans le luxe de leurs épingles.
Coninient parler du Jockey-Club sans parler cartes et chevaux? Les jeux sérieux, le whist, le piquet, le trictrac, y sont senfs admis, Quanl k Uï roulelte, au trente et quarante, au creps, leur présence est absolument iulerdile. Le lansquenet luî-m^me, le jeu à la mode» n'a pas droit de bourgeoisie. On a beaucoup joué, au Jockey-Club, on y joue encore beaucoup, et on y jouera encore beaucoup ; il sVst commis des piquets fabuleux, des whist fantastiques; mais les pertes ont toujours été loyales, et pas un seul joueur n'a été soupçonné de connivence avec la fortune. Au lieu de redouter pour leurs fils les séductions du Jockey-Club, les pères devraient être heureux de les voir membres d'une réunion où ne se glissent jamais les fripons, s^i communs dans les plus élégants salons de Paris.
Au milieu de ses frividilés, le Jockey-Clulia son cùxé sérieux et national* Tant qu'il s*intilule Jockey-Club, il est viveur de bonne compagnie. Mais il s'appelle aussi société d'encouragement pour l'amélioration de la race chevaline en France, et alors il remplit ime utile mission, 11 naturalise les courses dans le pays, fonde les prix, donne l'élan et F exe m pie aux départements. Cliaque année, il donne aux éleveurs plus de cinquante mille francs; entin ce qui est et sera toujours sa plus grande gloire, il a indiqué au gouvernement la marche a suivre, et, gntce h lui, l'administration des haras est sortie de l'ornière où elle était plongée depuis longtemps.
cHABxx D£ BOiasrx.
LES CIMETIÈRES DE PARia
Dans l'avenir inconnu que nous ouvre la mort il y a quelque choee de grand et de saint. Aussi le culte des aïeux est de tous les pays et de tous les temps. L*homme civilisé confie à une terre consacrée» près de renceinte des lieux qu*il habile, les restes de ses proches et de ses amis; le sauvage, dans ses migrations, emporte avec lui les ossements de ses pères. Partoul le respect entoure Fasile des morts; partout l'asile des morts commande le recueillement et la prière.
Quand la vue d'un cimetière de campagne fait naître dans Fàme des émotions si profondes et si tendres, pourquoi donc, par un triste privilège, la vue d'un cimetière de Paris nous laisse-t-elle froids et indifférents? C'est que dans celui-là on est en présence de Dieu et de Téternité, et dans celui-ci en présence de Thomme, de sa sottise et de son orgueil; la piété conduit vers l'un, la curiosité vers Fautre; on médite au cimetière du village, on se promène au cimetière du Père-Lachaise.
Quelles idées pieuses peuvent réveiller en moi cette multitude d'édifices bizarres et ce luxe d'épitaphes qui attestent beaucoup plus la vanité et le mauvais goût des vivants que les vertus des morts? La manie des inscriptions tumulaires a vraiment atteint la dernière limite du ridicule. J'admets les noms et les faits : dites-moi que votre mari s'appelait Bernard, qu'il fut conseiller d'État ou épicier, cela m'intéresse peu, mais je vous crois. Que
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si vous ajoutez : Bon opoux, sa veuve inconsolable, etc., cela ne mintéresse pas davantage, et vous avez moins de droit à ma confiance.
Nos édiles devraient établir un tarif pour les épitaphes comme il en existe un pour le sol. Cet impôt sur la vanité serait un impôt progressif. Les qualités vulgaires paieraient une somme peu élevée, par exemple :
BON Éroux. — 20 fr.
EXCELLENT ÉrOL'X. — 40
Elle s'accroîtrait pour les qualités rares :
BON GARDE NATIONAL. — 400 EXCELLENT CITOYEN
Et ainsi du reste.
Cette nouvelle source de richesses n'est pas à dédaigner :Ja ville de Paris n'a guère que quarante à cinquante millions de revenu.
Mon tarif admis, Téloge cesserait d'être prodigué sans mesure, même par les veuves inconsolables. L'épitaphe d'un enfant de six ans ne l'offrirait plus aux générations futures comme un objet d'irréparables regrets. Ce dernier genre, toutefois, n'est pas particulier au Père-Lachaise; j'ai vu autre part, je ne sais où, le tombeau d'une
ARIE
Mais combien me pénètre et m'émeut le sentiment qui n'a permis de tracer là que ce seul nom ! Je voudrais connaître celle qui le portait; et cependant je sais gré à ceux qui me la cachent et n& veulent que Dieu pour
témoin de leur douleur. Était-ce une jeune fille, bonne, douce, aioMuilei qui s'est endormie pour toujours au milieu de rôves de bonheur?... Était-ce une jeune mère enlevée à un époux qui Tadorait et à des enfants qui la pleurent sans comprendre encore ce qu'ils ont perdu?... Oh! sans doute elle veille sur eux !
On a ri de Fépitaphe d'un marchand mercier ainsi terminée :
Sil VEUVE CONTINL'B SON COMMERCE, RUE SAINT-DENIS, 349.
Eh bien ! presque toutes les épitaphes ont à peu près le môme sens, presque toutes sont à l'adresse du public pour le profit ou la vanité des familles.
Autant que la prose et les vers, Tarchitecture ambitieuse me déplatt dans les cimetières : une croix, quelques fleurs, voilà les ornements qui leur conviennent. Entrons-nous dans ces tristes lieux pour y admirer des colonnades, des temples et des statues?
Si les réformes avaient de nos jours plus de chances de succès, j'en pro* poserais une : je demanderais pour tous l'égalité du tombeau.
Les hommes, je le sais, ne sont point égaux : la nature établit d'abord entre leur force physique, leur adresse, leur intelligence, d'incontestables différences, qui, développées ensuite, ou altérées par le travail ou l'inertie, la vertu ou le vice, enfin et surtout par Faction presque irrésistible des institutions et des gouvernements, se perpétuent de race en race et séparent de mille manières les individus. Mais trop souvent Torgucil accompagne le succès ; on se croit tout, parce qu'on est quelque chose, comme si, dans nos sociétés compliquées, les grands rouages pouvaient jouer sans les petits ; et l'on perd de sa valeur réelle à proportion du soin qu'on met à s'isoler de la valeur des autres.
Je voudrais donc que la mort suppléât ce qui manque aux enseignements de la vie, et que, dans nos cimetières, les tombeaux, pareils pour tous, rappelassent aux visiteurs l'inévitable égalité qui nous attend. Ils trouveraient là une haute et sévère leçon.
Élevez des nK)numents aux hommes vraiment grands, vraiment utiles;
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élevez-les sur vos places, aux regards, à Tadmiration, à Témnlation, à la reconnaissance de tous. Ne souffrez pas que For de Tagioteur, du banqueroutier, de la courtisane, puisse édifier, dans dos lieux sacrés, une tombe dont le luxe et Tinscription trompent ou insultent la morale publique.
A Tappui de ces réflexions qu il me soit permis de citer la fable suivante :
LFS DEUX TOMBEAUX
Un Turc, comblé des dons de la forliinc, Visilail «i Stamboul le funèbre séjour Où chncun esl reçu, riche ou jiauvrc, i\ son lour. 11 rcnconlre un jeune homme, à la mise commune,
Priant auprès d'un modesle tombeau :
<« Ah! c*cst là, lui dit-il, le tomlieau de ton pére^
Que je te plains de n*avoir pu mieux faire ! .
Vois celui-ci, comme il est boau !
Mon père, à moi, durt sous cet édifice Où le sombre granit s*unit au marbre blanc ; Et tu |)eux lire, au froulispice.
Son nom, ses titres et son rang.
— Assez, assez, lui répond le jeune homme; Lorsque des Icmps s'accomplira la somme. Au jour de résurrection, Jour où, derant Allah, le méchant et le bon
Paraiironi pour demander grâce, Avani que votre père, au signal entendu. Ait {m se retourner sous cette lourde masse, _ Le mien au ciel sera rendu. »
S» UiTAIATTX.
PARIS INDUSTRIEL
Il ne se passe guère de jour sans que M. Mélange comparaisse devant une de nos chambres correctionnelles. Le gaillard en occuperait une à lui seul.
Tantôt M. Mélange, qui est le Protée de nôtre époque industrielle, répond à Tappel de Thuissier, sous la forme d'une honnête laitière qui a inséré beaucoup d'eaii et quelque peu d'amidon pour accroître la quantité de son laît. Vous croyez vous reconforter avec un breuvage lénifiant et pastoral, et vous vous passez tout simplement Testomac à Fempois.
Tantôt il revêt les robustes apparences d*un marchand de farine qui met dans ses sacs trois cinquièmes de grain broyé et deux cinquièmes de plâtre tamisé. Ce plâtre crépit d'affreuses coliques ToBSophage du consommateur ; mais qu'importe, pounu qu'il serve à construire la fortune de l'industriel!
M. MÉLANGE. S
D'autres fois, M. Mélange est un honnête épicier qui a glissé de la farine de haricots gâtés dans sa farine de graine de lin, ou du varech dans son sel de cuisine ; de cette façon, le pseudo-cataplasme aggrave le mal qu'il était chargé de guérir, et le prétendu sel empoisonne au lien de saler. Mais que fait lout cela ! l'homme est ici-bas pour souffrir, et, après tout, il y a quelque chose de salé, ne fût-ce que le mémoire de Tépîcier.
Parfois M. Mélange est un brave charcutier qui a bourré ses saucissons avec de la chair de cheval chouriné à Montfaucon. L'ingénieux débitant répond à cela : « De deux choses Tune, — ou le consommateur ne s'y trompe pas, et dès lors il ne peut pas dire qu'il soit trompé; — ou il s'y trompe, et dès lors que lui fait viande de cheval ou viande de porc, puisqu'il prend l'une pour l'autre! »
Gargotier à chat déguisé en lapin, à mouton devenu chevreuil ; pharmacien à drogues frauduleuses, filateur à hls encotonnés, M. Mélange est successivement tout cela, quand il n'est pas tout cela à la fois.
Et le plus souvent, pour comble de charme, H. Mélange pèse ses marchandises falsifiées dans des balances fausses. Le contenant est mis en rapport avec le contenu, et la quantité suit le destin de la qualité.
Au demeurant, H. Mélange est, dans la vie ordinaire, un homme comme un autre. Seulement il mêle — à son amour filial un peu de convoitise pour l'avènement d'une succession, — à son amour pour celle dont il veut faire la compagne de sa vie, un peu de tendresse pour la dot dont \\ veut faire la compagne de son fonds de commerce, — à son amour paternel, un peu d'affection pour les produits moraux et même indirectement matériels que peut procurer l'enfance bien exploitée, — à son amour de
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la patrie, un pou de sympathie pour les bourses, croix (f honneur, places, surtout pour les fournitures, et autres biens que le dieu officiel dispense à ceux qui font vœu d'être siens... Heureux quand H. Mélange ne môle pas à son amour conjugal un peu d'arsenic!
Jamais, quand M. Mélange comparait devant les magistrats, le ministère public ne manque de prendre sa voix la plus terrible et de tonner contre la fréquence de ces odieuses falsifications. Il engage les juges à se montrer justement sévères, et à rassurer, par des peines exemplaires, la société alarmée de ces coupables fraudes, etc., etc. Après quoi le tribunal prononce de dix francs à cinquante francs d'amende, et de huit jours à trois mois de prison, et la société consolée s'en va célébrer la protection de la justice, en mangeant au restaurant un beefu^ack de jument, et en buvant un vin de Bordeaux tiré de la Seine.
La société prend une indigestion... Qu'elle ne tremble pas! Voici une compresse émolliente qui est faite avec des pois moisis, et s'il lui faut un sinapisme, nous aurons une délicieuse moutarde qui ne contient que trois quarts de cendres. Touchant exemple de l'influence qu'exerce toujours la justice sur la sécurité et le bien-être de la société!
Sérieusement, depuis qu'il y a des fraudes commerciales et qu'elles se multiplient à mesure qu'on les condamne, ne serait-il pas temps de reconnaître que les peines édictées, ou du moins prononcées contre les délits, ne sont pas proportionnées à leur gravité? — que quelques jours ou même quelques mois de prison ne sauraient punir sutiisamment une sophistiaition qui est le plus grave de tous les méfaits, puisqu'elle est au moins un vol pratiqué sur tous les citoyens, avec complication d'abus de confiance, et qu'elle va même quelquefois jusqu'à compromettre sciemment, ce qui est un crime, la santé et la vie des acheteurs? Dès lors ces jugements ne sont plus que de vaines parades ; le délinquant en a d'avance calculé les chances mauvaises, qui ne peuvent, en aucun cas, contrebalancer les bénéfices de la fraude ; et les tribunaux, armés d'une loi sans force, demeurent impuissants devant des excès dont ils connaissent mieux que personne l'importance et la gravité.
M. Mélange fait un calcul fort simple :
M. MÉLANGE. tîTiô Falsifier les niarchandisos, on troin|)or sur le poids, nie
rapporte 1,000 fr.
Si je suis pris, la eondanumtion me coûte 3
Bénéfice net 997
ï^a proportion n'est pas exagérée. Les juges eux-mêmes ne Tignorent pas, et M. Mélange le sait, hélas! trop bien.
Aussi, aller devant la police correctionnelle n'est plus, pour M. Mélange, qu'une vaine formalité. Le plus souvent il -se laisse condamner par défaut, si peu Telfraie le maximum même ! Quand il daigne comparaître, il nie pour se donner une contenance, ou accuse l'imprudence, si ce n'est la faute d'un autre. Mais, si l'on pouvait compulser ses livres, ou verrait que les quelques francs d'amende et les quelques mois de prison y sont cotés d'avance au passif de la maison Mélange et com^mgnie.
Et, comme si ce n'était pas assez du fait brutal d'une peine si légère appliquée à un attentat si grave, mille circonstances accessoires viennent encore l'amoindrir dans l'esprit de M. Mélange. Ainsi, quand dans le prétoire ce digne négociant attend que vienne le tour de sa /jeh'te affaire, il voit — un imprimeur qui a oublié de mettre son nom au bas d'un prospectus, ou de déposer ce prospectus àla librairie, condamné àtrois mille francs d'amende; — un éditeur qui, parmégarde, s'est servi d'une vignette insignifiante avant de la faire approuver à la censure, condamné à trois mois de prison et cinq cents francs d'amende; — un journal qui a vertement accusé l'amour d'un député pour les places soldées, ou un écrivain qui a signalé avec énergie la palinodie d'un confrère, condamné à six mois de prison et dix mille francs d'amende. Alors M. Mélange, dès qu'il aura reçu de la bouche du président ses cinquante francs d'amende et ses huit jours de prison, retournera chez lui tout joyeux, et dira en se frottant les mains : « Quel misérable que cet imprimeur!... Cet éditeur est un bien grand coupable!... Comment existet-il des gredins comme cet écrivain et ce journaliste ! On a bien fait de les frapper rudement. Il n'y a vraiment plus rien de sacré sur la terre ! »
Et M. Mélange se rehausse dans sa propre estime de tout ce que la comparaison des peines fait perdre aux affreux coquins qu'il vient de voir condamner dix fois plus fort que lui. Absolument, cette condamnation si lé-
gère était un quasi-acquittement moral à ses yeux; relativement, c'est presque une apothéose.
Aussi n'est-il pas rare de voir M. Mélange se poser en victime, et même en saint Vincent de Paul. 11 y a quelques semaines, il déclarait à Rouen que, s'il avait mis de Teau et de Famidon dans son lait, c'était dans l'intérêt des estomacs qui veulent bien l'honorer de leur confiance. Le lait est, de sa nature, indigeste, tandis que coupé d'eau il passe fort bien... Et le brave homme produisait, à l'appui de sa thèse, un tableau de mortalité comparée. Depuis l'usage de son lait aquatique, ses pratiques se portaient à mer>'eille... et sou commerce aussi.
Digne philanthrope !... Que ne faisait-il valoir aussi une autre considération en faveur de son lait fabriqué ? Dans le cas où monsieur ne boirait pas la tasse de lait amidonné, rien n'est perdu pour le ménage; madame peut s'en servir pour empeser les faux cols.
Le mal est réel et profond, et il est urgent d'y trouver un remède — un remède surtout qui ne ressemble pas à ceux que vend M. Mélange, pharmacien.
Ce n'est pas la bonne volonté qui manque aux juges, c'est la loi. Quelle répression attendre d'une loi qui fait de la sophistication, même avec des drogues malsaines, un délit banal puni des peines ordinaires, et dans quelle proportion encore I Nous venons de voir qu'on court moins de risques, étant un épicier qui a empoisonné tout un quartier, qu'étant un imprimeur (jui a tiré une attiche sur papier blanc !
Le marchand qui vole cent, mille, dix njille acheteurs confiants, et surtout le marchand qui, en les volant, expose leur santé, est bien autrement coupable que le malfaiteur qui prend une montre au gousset du passant, ou môme qui force un secrétaire. La peine devrait donc être plus forte, et surtout il faudrait Teutourer d'accessoires spéciaux qui en compléteraient reflicacilé.
Dans plusieurs pays, les falsificateurs étaient cloués par l'oreille à la porte de leurs magasins ; quelquefois nu^me on leur coupait les oreilles. Nous ne tlemandons point un pareil supplice, d'autant moins que M. Mélange, charcutier, serait capable, pour quelque horrible fraude, d'utiliser les oreilles coupées.
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Mais il est d'autres moyens qui conviendraient mieux à notre civilisation, et moins encore à M. Mélange.
Une disposition de nos lois permet Tinterdiction des droits civils et civiques; pourquoi le débitant frauduleux, bien convaincu, récidiviste même, si Ton veut, ne serait-il pas privé du droit de commerce?
L'exposition, qu'on applique à des misérables pour qui la potence est moins un pilori expiatoire qu'un théâtre à grossiers blasphèmes, eût été, s'il faut qu'elle existe dans nos codes, bien plus efTicacement appliquée aux grands coupables qui, pour un vil lucre, attentent à l'existence de plusieurs milliers de citoyens. C'est par une peine publique qu'on atteint sûrement l'attentat contre le public.
On affiche sur les murs les noms des condamnés de cours d'assises, et (îelte publication légale est toujours inutile, au point de vue de l'intérêt social. Si Ton affichait ostensiblement, dans tous les carrefours, les noms des marchands fraudeurs, la société y gagnerait en sécurité, et la police correctionnelle y perdrait bientôt en prévenus. Heureuse balance 1 Car il ne faut pas s'y tromper : il n'y a que deux peines efficaces contre ce gennî de fraude, — l'amende énorme qui attaque le coupable dans son bénéfice, l'argent, — l'infamie personnelle qui l'attaque dans son moyen, le négoce.
Ceci ou autre chose, peu importe ! 11 faut une loi qui arrête le progrès de l'industrie de H. Mélange... Cette loi on la fera, — quand le mal sera devenu si grand, si grand, qu'il appellera un remède héroïque, — quand les luttes de notre politique, qui ne sont le plus souvent que des débats d'intérêts privés, permettront de s'occuper des questions d'intérêt général, et enfin (je vous le dis à l'oreille), quand M. Mélange ne sera plus un électeur influent.
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LES ENFANTS AUX TUILERIES
Les mères modernes ont fort abusé du mot de la mère des Graoques, qui dit, en montrant ses enfants : Voilà mes bijoux et mes ornements.
En effet, beaucoup de jeunes mères se servent de leurs enfimts de ikçon à ce que ces pauvres petits ôtres leur aillent Inm à elles-méfoes et rebaiiasent leurs avantages, sans s*inquiéter, du reste, de leur santé qo^elles compromettent, de leur esprit qu'elles poussent, et de leur vanité qu^elles excitent.
Le prétexte que Ton prend pour envoyer ou conduire aux Tuileries tant de petites filles, qui y sautent à la corde et y jouent au cerceau, — costumées les unes en Suissesses, les autres en Andalouses, — est de leur faire prendre un exercice utile à leur santé et favorable au développement de leur force.
Mais la véritable raison est de se montrer mère dVnfants richement ou du moins élégamment habillés.
S'il on était autrement, on ne mettrait pas de corset à des petites filles de six ans, — on ne les chausserait pas avec des souliers trop étroits.
On ne leur mettrait pas de belles robes qu'il ne faut pas chiffonner.
Regardez un peu toutes ces enfants : il n*y en a pas une qui saute pour sauter; — toutes regardent en dessous si on les voit, si le cercle qui les entoure est suffisamment nombreux ; — quelques-unes ne commencent à montrer leurs talents que lorsqu'elles voient du beau monde dans l'assistance.
Et comme elles recuoillont d'une oreille avide les compliments et les éloges qu'on fait de leur figure ou de leur toilette à la mère, ou à la bonne.
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comme elles prennent déjà des airs méluncoliques, comme elles se rapetissent la bouche, comme elles se tiennent roides, comme elles font des mines! — que d'affectation, de mensonge, de vanité!
Un petit garçon est un petit garçon. Si vous lui mettez de beaux habits, il les déchirera, il les salira, il faut qu'il coure, qu'il saute, qu'il s'amuse.
Une petite fille n'est qu'une fennne plus petite ; — elle ne se transformera pas; elle grandira et voilà tout. Une petite fille de six ans est prête à tout.
Kien n'est si dangereux et si ridicule que de les accoutumer ainsi à chercher les regards, à faire de l'effet, à vivre sur un théâtre.
Ce ne sont plus des enfants qui s'amusent, ce sont des danseuses qui sollicitent les applaudissements.
Plus tard on continue cette éducation théâtrale, — le piano les accoutume à chanter en public comme elles y sautaient à la corde ; — puis, quand elles sont entrées dans les devoirs sérieux du mariage, elles ne |)cuvent vivre sans spectateurs, sans succès, sans applaudissements.
Le silence et l'ombre les ennuient, elles veulent paraître, elles veulent jouer un rôle, — elles veulent concentrer les regards, faire parler d'elles, — elles le veulent à tout prix.
Il faut dire cependant que le plus grand nombre recule encore devant le moyen extrême de donner de l'arsenic à leurs maris — pour forcer un peu la paresse de l'attention publique.
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En les voyant passer belles et fringantes, ne vous étes-vous jamais demandé où elles vont et ce qu'elles deviendront un jour?
Ce sont de charmantes femmes qui ne tiennent à la société que par des liens de fleurs. Laissant à d'autres les positions régulières, la félicité domestique, les vertus paisibles et les vices cachés, elles vivent sur Taiie du hasard, sans frein, sans mesure, montrant avec une égale franchise ce qu'elles ont de bien et ce qu'elles font de mal. Leur mission est toute de joie et d'inépuisable tendresse ; leur évangile enseigne l'amour du prochain, amour immodéré qu'elles pratiquent avec une dévotion sincère et ardente : — ce sont des sœurs de charité qui se consacrent à la consolation des riches et au soulagement des heureux.
Tant qu elles restent jeunes, la vie leur est facile et riante. Elles n'ont qu'à se laisser aller au souffle de la fantaisie , au flot du plaisir, au doux murnjure qui les invite et les caresse. Le souci du lendemain ne vient jamais troubler la sérénité de leur esprit. Elles marchent radieuses et légères, jetant au hasard leur regard, leur sourire, leur hameçon. Chaque jour leur amène de nouvelles fêtes et une fortune nouvelle. Chaque page de leur roman est un nouveau chapitre dominé par un personnage imprévu. Le héros d'hier disparaîtra ce soir et sera remplacé demain. Et
Jans ces mille révolutions, elles demeurent invariablement fidèles à Tkmour, au plaisir, au luxe, à la mode, à tontes les vanités qui remplissent et gouvernent la tête et le cœur d'une femme.
Mais tout passe et tout tmit en ce monde. Un beau jour, la jeunesse fait mine de s'en aller ; elle annonce sa retraite par un de ces riens foudroyants qui sèment la désolation sur leur passage : — un cheveu blanc, — une ride, — la piqûre du ver sur la fleur épanouie. A peine a-t-elle dit adieu qu elle est déjà bien loin, emportant dans sa fuite les grâces et les attraits qui formaient son bagage.
Et alors, quand la jeunesse et la beauté sont passées, quand les amours et la fortune s'envolent, que deviennent ces femmes qui exploitaient si richement Tart de plaire, et qui dépensaient en même temps les revenus et le capital?
Deux messieurs d'un certain ftge, cinquante à soixante ans, étaient assis sous un marronnier du jardin des Tuileries par une belle matinée du printemps dernier. L'un d'eux adressait à son compagnon ces réflexions philosophiques et cette question assez embarrassante, qu'il répéta avec une remarquable opiniâtreté :
— Que deviennent-elles, je vous prie, ces souveraines détrônées par le temps, et oii pourrais-je les retrouver?
— Je n'en sais rien, répondit l'autre d'un air insouciant et calme; je n'en sais absolument rien ; mais que vous importe, mon cher Palémon ?
— Il m'importe beaucoup, comme vous allez le voir, mon cher Benoit. Vous avez toujours été, vous, un homme grave, paisible, étranger aux passions , et je vous retrouve tel que je vous ai laissé il y a vingt ans. Moi, au contraire, j'ai eu une jeunesse très-active et toute remplie de charmantes aventures. Peu de temps après ma sortie du collège, l'héritage d'un oncle m'ayant rendu assez riche pour vivre selon mes goûts, je dis adieu à la province et je revins à Paris, où je retrouvai Robert, notre ancien camarade de Sainte-Barbe. 11 y avait entre nous deux ce qui fait les amitiés vraies et solides : nous nous ressemblions par les sentiments et les goûts, nous difi*érions par l'esprit et le caractère. Libres tous deux et pleins d'ardeur, nous avions la ferme résolution d'employer gaiement nos belles années et de profiter de nos avantages. Nous voilà donc lancés sur le champ de bataille
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parisien. Nos débuts furent signalés par de nombreux succès ; et comment n'aurions- nous pas réussi avec de la bonne volonté, des loisirs, de la fortune, de la jeunesse et de la figure? car, je puis le dire maintenant, et vous vous le rappelez peut-être, nous étions Tun et Tautre d'assez jolis garçons. Rien ne nous résistait; il est vrai que nous n'attaquions guère les citadelles où la vertu tenait garnison. Dans cette carrière de conquêtes agréables et faciles, Robert, je dois Favouer, me surpassait de beaucoup. Je le considérai toujours comme mon maître. C'était un véritable héros, irrésistible dans Tattaque , superbe dans le triomphe. On Tavait surnommé le Diable^ à cause de ses prouesses ; le monde galant et frivole dans lequel nous vivions ne rappelait pas autrement que Robert le Diable; et ce ne fut pas pour mon vieil ami une médiocre émotion lorsque, plus tard, il vit paraître sous le même titre le célèbre opéra de Scribe et Heyerbeer. Nous avons mené notre joyeuse vie pendant une vingtaine d années ; que ne peut-on la mener toujours ! Mais, par malheur, nous autres hommes, nous avons une fin, comme les femmes. La satiété, l'incapacité, les infirmités nous mettent à la retraite. — Ce dénoûment nous arriva plus tôt que nous ne l'aurions souhaité. Robert possédait à soixante lieues de Paris le domaine de Margaillac, charmante habitation, avec de riants jardins, un beau parc, et de pittoresques environs; c'est là que nous nous retirâmes tous deux pour nous reposer de nos fatigues et terminer doucement notre carrière. Nous avions de bons livres, de bons vins, de bons souvenirs : n'est-ce pas là tout ce qui fait le bonheur au déclin de la vie? Combien de douces heures se sont écoulées dans ces entretiens abondants qui nous ressuscitaient le passé ! Robert avait un préjugé : il S(î figurait que les femmes dont il s'était fait aimer jadis lui avaient élevé un autel dans leur cœur. Ce fut sous l'em- |)ire de cette idée flatteuse qu'il fit son testament, l'hiver dernier, lorsqu'il sentit l'atteinte mortelle de la maladie qui l'a enlevé. «Mon cher Osc^ir, me dit-il, c'est toi que je charge d'être l'exécuteur de mes volontés suprêmes. Je le Jégne notre manoir de Margaillac. Sur le reste de mes biens, (|ue je iaiss(; à mes neveux, j'ai prélevé une somme de cent mille francs (pie je te charge de distribuer à mes veuves. » — 11 appelait ainsi les tendres objets de ses anciennes passions. — « Parmi les femmes charmantes c|ui ontend)elli mes jours heureux, continua Roberl, il en est dix qui occu-
pent le premier rang. Voici leurs noms inscrits sur cet album : Athénaïs, (Colombe, Antonia, Rosine, Suzanne, Flora, Olympe, Armide, Arthémise, Uosalba. Tu les as connues, et tu trouveras à la suite de leurs noms tous les détails que ma mémoire a pu recueillir. Je veux léguer à ces femmes d'élile. un gage de ma reconnaissance, et les récompenser une dernière fois de Tamour qu'elles ont eu pour moi et du souvenir qu elles m'auront conservé. A chacune d'elles j'ai donné jadis mon portrait; le legs doit être partagé entre celles qui ont gardé celte image et qui pourront te la présenter. Si, par hasard, quelques-unes ont disparu de la scène du monde, ou bien si quelques oublieuses ne possèdent plus le portrait, leur part reviendra aux autres. C'est une tontine. Telle est, mon cher Oscar, la mission que je confie à ton dévouement éprouvé. Je suis sûr que tu la rempliras en conscience; mais, comme je ne veux pas abuser de ton zèle , je ne te demande que trois mois de recherches, après lesquels tu fermeras le concours. » Deux jours après m'avoir donné ces instructions , Robert est mort ; (idèlc à la promesse que je lui avais faite, et muni des cent mille francs qu'il m'avait remis, je suis venu à Paris chercher ses légataires. Voici déjà trois semaines que je suis arrivé, et jusqu'à présent toutes mes démarches ont été infructueuses. Je ne me reconnais plus dans ce Paris, où je n'avais pas mis le pied depuis vingt ans : c'est pour moi un pays nouveau ; je m'y perds, et je ne sans vraiment à qui m'adrcsser pour apprendre où je pourrais retrouver les femmes qui vivaient jadis avec le Diable.
Au moment où M. Oscar Palémon achevait son discours, une main sèche, rugueuse et noire se tendit vers lui. C'était la loueuse de chaises qui réclamait son salaire.
— Voulez-vous de la monnaie, mon cher Palémon? dit M. Renoit.
— Monsieur Palémon I... répéta la loueuse de chaises... voilà un nom qui ne m'est pas inconnu.
— Vraiment, bonne femme, reprit avec un dédaigneux sourire l'exécuteur testamentaire du Diable.
— Eh! eh 1 continua la vieille, il n'y aurait pas de quoi rougir pour vous, mon beau monsieur; on valait quelque chose dans son temps, et il y avait plus d'un mirlitlore qui se trouvait flatté de connaître particulièrement Rosalba Delorme.
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— Quoi , vous seriez ?. . . En voilà donc une ! s'écria monsieur Palémon ; vous êtes Rosalba Delorme, cette jolie petite blonde ?...
—Oui, monsieur, j'étais blonde, malheureusement! caries blondes durent moins longtemps que les brunes; si j'avais été brune, je me serais conservée trois ou quatre ans de plus et je ne serais pas réduite où vous me voyez. J'allais faire fortune lorsque j'ai perdu ma fraîcheur. La raison me venait, j'étais bien décidée à économiser pour mes vieux jours, et il y avait un Russe qui m'avait promis de me combler de richesses à son retour de Saint-Pétersbourg, où il était allé recueillir un héritage; mais quand il est revenu, ce n'était plus ça: j'étais fanée, et pourtant je n'avais que vingtneuf ans. Les brunes se maintiennent jusqu'à trente et quelques. Ah I pourquoi n'étais-je pas brune I
— Ainsi, reprit Palémon, vous vous rappelez mon nom? Moi, je me souviens de vous comme si cela ne datait que d'hier. Nous nous sommes connus indirectement ; vous étiez très-liée avec un de mes amis, que vous n'avez sans doute pas oublié : Robert, surnommé le Diable.
— Robert le Diable ! c'est une pièce de théâtre.
— Oui, mais ce fut aussi un beau jeune homme, qui vous adorait, et que vous avez payé de retour.
— C'est bien possible... j'en ai une idée confuse... mais il y en a eu tant, que pour se souvenir de tous il faudrait une mémoire d'ange.
— Robert vous avait donné son portrait.
— Ah î... j'en ai ou beaucoup aussi dos portraits, mais je n'en ai plus un seul. Quand on se trouve dans le malheur, ^us concevez, on se défait de ces colifichets. Les poriraits ont iilé avec les bijoux et les parures... Hais vous me faites causer, et pendant ce temps, voilà un monsieur là-bas qui s'en va sans avoir payé sa chaise.
La loueuse courut à la poursuite du délinquant, et M. Palémon se leva en (lisant :
— Allons , le dél)ui n'est pas heureux : voilà déjà un nom à rayer de ma liste, et dix niille francs à répartir entre les autres légataires do Robert.
Tne heure après cette rencontre, M. Palémon, en rentrant chez lui, trouva une lettre qui rontonait l'invitation suivante:
« Madame la baronne de Firbach prie H. Oscar Palémon de lui faire Thonneur de venir passer la soirée chez elle le samedi 30 avril. »
— Quelle est celte baronne ? D'où me connaît-elle ? A quel titre suis-jc invité? Comment se fait-il qu'elle m'envoie seulement ce malin une invitation pour ce soir? Ordinairement on s'y prend plusieurs jours d'avance. Une baronne devrait mieux savoir les usages; mais n'importe, je suis venu à Paris pour remplir une mission, et je rencontrerai peut-être chez la baronne quelque élégant viveur d'autrefois qui pourra me remettre sur la trace de ce que je cherche.
Tout en faisant ces réflexions, qui Toccupèrent pendant le reste de la journée, M. Palémon se rendit à neuf heures chez la baronne, rue de la Michodière.
La maison était de mince apparence, l'escalier peu éclairé, l'appartement assez vaste, mais enfumé, mal entretenu : des meubles qui dataient du temps de l'empire, des draperies flétries, des dorures écaillées. Dans l'antichambre, un domestique en livrée bleu de ciel, tachée d'huile et galonnée d'argent noirci, ouvrit la porte du salon et annonça d'une voix rauque monsieur de Palémon.
Quatre groupes étaient réunis autour de quatre tables de jeu. — Une dame d'un âge respectable, d'une taille élevée et d'une flgure qui visait à la majesté, s'approcha de M. Palémon et le remercia de ce qu'il avait bien voulu accepter son invitation ; puis, la baronne le prit par le bras, le conduisit dans une embrasure de fenêtre» le fit asseoir, et lui dit de l'air le plus gracieux :
— Je reçois chez moi des hommes très comme il faut et de jolies femmes. Tai pensé que mon salon vous serait agréable, si, comme je le suppose, vous avec conservé vos goûts et vos habitudes d'autrefois.
— Comment donc, madame, reprit H. Palémon étonné, j'ai donc eu jadis rhonneur d'être connu de vous?
— Certainement, et j'ai été charmée de trouver votre nom sur la liste des étrangers nouvellement arrivés à Paris.
— Ah !... j'ignorais que l'on publiât cette liste...
— On ne la publie pas; ce sont des renseignements particuliers.
— Et vous avez eu la bonté de vous souvenir de moi ?
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— Oui vraiment. Vous avez un de ces noms que Ton n'oublie pas et qui vous frappent nécessairement lorsqu'on les retrouve.
— Très-flatté, madame la baronne, reprit M. Palémon, qui secnil obligé de saluer ce compliment ; — mais, ajouta-t-îl, je dois vous avouer que ma mémoire est moins heureuse, et j'en suis confus autant que surpris, car, sans parler des agréments de votre personne, vous avez aussi un de ces noms qui commandent le souvenir.
— C'est que peut-être je n'ai pas toujours porté ce nom, dit la baronne en souriant ; ne vous rappelez-vous pas Olympe Dujardin ?
— Ah! s'écria M. Palémon, voilà une heureuse journée I Votre nom est écrit sur mes tablettes, madame, et vous êtes une des personnes que je désirais le plus revoir à Paris. Je suis charmé de vous retrouver dans une position brillante et aristocratique... Un mariage, sans doute? Vous méritiez bien cela! Mais comment ne vous ai-jepas reconnue tout de suite; vous n'êtes pas changée du tout.
— Vous trouvez, reprit la baronne en minaudant... Oui, on prétend que je suis encore passable. Toutes les femmes n'ont pas ce privilège ; et tenez, vous souvenez-vous de la petite Antonia, qui avait jadis quelque réputation dans le monde, et qui s'entendait si bien à ruiner les Anglais?
— Antonia!... mais elle est aussi sur mes tablettes!
— La voilà. Cette énorme dame en chapeau bleu, assise près de la cheminée. On l'appelle maintenant madame d'Outremer. La jeune personne qui est à côté d'elle est sa nièce; une débutante. Je vais vous présenter.
Madame d'Outremer fit à M. Palémon un acwieil empressé. — J'aime les anciens, lui dit-elle, ma nièce aussi ; elle est gentille et bien élevée ; elle se plaît beaucoup dans la société des hommes mûrs. Nous serons enchantées de vous recevoir. Je demeure rue de Bréda ; un bon quartier: j'en connais le personnel, et, si vous désiriez quelques renseignements, s'il vous faut une personne sûre, active et discrète pour quelque négociation délicate, je suis tout à votre service.
M. Palémon remercia, puis il mit la conversation sur le chapitre de Robert. On ne se le rappela pas d'abord; cependant, à force de moxas, la mémoire des deux dames finit par se réveiller ; mais ni Tune ni l'autre n'avaient conservé le précieux porirait.
Sur ces entreraites, la porte du salon s*ouvrit ; un commissaire de police, revêtu de son écharpe, entra suivi de son secrétaire et escorté de deux gardes municipaux, qui se placèrent en sentinelles pour couper la retraite à ceux qui auraient voulu s* esquiver. Les cartes et les enjeux furent saisis au nom de la loi, et chacun des assistants se vit contraint de décliner ses noms et qualités, que Ton inscrivit sur un procès-verbal détaillé. Cette scène ne se passa pas sans de vives réclamations ; la baronne de Firbach était furieuse.
— Je sais d'où part le coup, dit-elle à M. Palémon consterné ; j'ai été dénoncée par une femme qui était ma rivale autrefois, qui est mon ennemie aujourd'hui, et qui est venue se loger dans cette maison pour mieux m'épier. On m'avait bien dit qu'elle était attachée à la police, et j'avais la faiblesse de ne pas le croire. Oh ! je la démasquerai maintenant, et tout le monde saura qu'Arthémise Huiler est une espionne, une vile moucharde!
— Arthémise Huiler!... Encore une de celles que je cherche, dit H. Palémon.
Le procès-verbal terminé, les invités de la baronne eurent la permission de se retirer, avec la perspective de comparaître comme témoins dans une séance de la police correctionnelle.
Ému de la scène qui avait terminé une journée pleine de rencontres, M. Palémon ressentit une violente migraine, et, voulant rester chez lui, il envoya chercher au cabinet de lecture un roman nouveau.
C'était un in-octavo crasseux qui avait été feuilleté par des milliers de doigts; — un de ces livres que les femmes du monde, délicates et distinguées, admettent chez elles après qu'il a passé par la mansarde, l'antichambre, la loge du portier, le corps de garde, et diverses autres localités fâcheuses ; — car, à Paris, on n'achète pas les livres, on les loue ; toutes les classes de la société sont inscrites sur le registre du cabinet de lecture ; le même volume va de la grisette à la marquise, du laquais à la meneilleuse, et ainsi de suite. H. Palémon ouvrit le livre, et il se mit à lire le roman nouveau, qui, dès les premières pages, lui parut singulièrement fade et parfaitement filandreux. Après avoir bâillé plusieurs fois, il allait fermer le volume, lorsque tout à coup son nom lui apparut, placé en vedette dans le sommaire du troisième chapitre : — « Ow le lecteur fera connaissance avec un nouveau personnage, M. Oscar Paléfnon. » — Était-ce le hasard qui avait
fourni ces deux noms à Fauteur? Voyons! — Mais non; c^est un véritable portrait. Le Palémon du roman est bien celui qui menait joyeuse vie à Paris il y a vingt ans ; et pour que le moindre doute ne soit pas permis. Fauteur a complaisammcnt décrit la figure, la tournure, le caractère, les habitudes du personnage, et il Fa placé dans une intrigue historique dont les mysté* rieux détails n'avaient jamais été ébruités. Quel était donc le romancier qui connaissait si bien H. Palémon et ses aventures les plus secrètes? — Cet auteur était une femme, et se nommait madame Bougival.
M. Palémon consulta son excellente mémoire ; il parcourut les sentiers fleuris de ses souvenirs, cultivés avec tant de soin, mais ce fut vainement qu'il chercha ce nom parmi les doux fantômes qui lui souriaient dans le paradis du passé.
— Il faut absolument que je remonte à la source de cette étrange révélalion, et j'y parviendrai, dussé-je porter plainte au procureur du roi ; car il n'est pas permis d'imprimer ainsi tout vif un honnête homme, et d'en faire un héros de roman sans sa permission.
Disant cela, M. Palémon, dégagé de sa migraine, s'habilla en toute hâte, prit un cabriolet et courut chez l'éditeur du roman, qui lui donna Fadresse de la femme de lettres.
Un quart d'heure après, il grimpait au cinquième étage d'une maison du faubourg Saint- Denis, et il tirait à trois reprises un vieux ruban jaune servant de cordon de sonnette. La station dura cinq minutes, puis la porte s'ouvrit, et M. Palémon se trouva en présence d'une femme de cinquante ans, grosse et courte, au teint bourgeonné, enveloppée d'une vieille robe de chambre en mérinos écarlate, et coiffée d'un foulard mal attaché sur ses cheveux en désordre.
— Madame Bougival, s'il vous plaît?
— C'est moi, monsieur.
L'interrogation était de pure forme et la réponse devait être prévue. Il n'y avait pas moyen de s'y tromper. La femme de lettres avait le physique de remploi, le costume du rôle et ses accessoires. La main droite, qu'elle tenait appuyée sur le bouton de la porte, était tachée d'encre, et pour répondre, elle ôta de sa bouche une plume qu'elle plaça derrière son oreille.
— Entrez, monsieur, reprit madame Bougival, et excusez-moi si je vous
ai fait attendre; mais j'avais commencé d*écrire une phrase, et j*ai voulu la finir avant de me déranger, parce que, sans cela, j'aurais perdu le fil... Et ce satané fil, quand une fois on Ta perdu, il faut se tordre la cervelle pour le retrouver... C'est comme le fil de Marianne, vous savez, la femme au labyrinthe, dans la mythologie... Pas par lik, monsieur, vous allez à la cuisine...; par ici, je vous prie, dans mon cabinet de travail.
Le cabinet de la femme de lettres servait en même temps de salon, de salle à manger et de chambre à coucher. Le lit était à demi caché derrière un paravent déchiré. Le principal meuble de cet appartement complet était une vaste table chargée de toutes sortes d'objets ; on y voyait pêle-mêle des livres, du papier, un corset, une écritoire, une bouteille de vin , un peigne, des verres, des plumes, du linge, des assiettes.
— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur, dit la romancière en se plongeant dans un vaste fauteuil placé devant son bureau.
H. Palémon ne demandait pas mieux que d'obtempérer à cette invitation, mais les trois chaises qui garnissaient le local étaient occupées toutes trois, l'une par un jupon, l'autre par un saladier, la troisième par un chat.
Madame Bougival remarqua l'embarras de la situation et elle s'écria :
— A bas ! Sylvio, faites place à monsieur.
Sylvio, — c'était le chat, — se dressa sur ses pattes, prit son élan, sauta sur la table et se coucha dans le corset de sa maîtresse.
— Maintenant que vous voilà casé, monsieur, continua le bas-bleu, voulez-vous me dire ce qui me procure l'avantage de vous recevoir?
— Madame, je viens ici à propos d'un roman.
— Monsieur est libraire?
— Non, madame.
— Journaliste, peut-être ?
— Pas davantage. Voici le fait : j'ai lu votre roman.
— Lequel?
— Celui qui est intitulé Noces et Festins.
— C'est un de mes meilleurs.
— Dans ce roman, il y a un personnage...
— Il y en a trente-deux, monsieur, et tous assez crânement posés, j'ose le dire ; des caractères un peu ficelés, et une action dans le grand genre, des
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événements en veux-tu, en voilà, et un dénoûment qui a dû vous faire verser toutes les larmes de votre corps, si vous avez pour deux liards de sensibilité.
— Oui... oui !... je rends hommage au mérite de votre œuvre... Mais le personnage dont je veux parler est celui que vous avez nommé Oscar Palémon.
— Ah! ah!... un farceur! un coureur!... un aimable vaurien... En usezvous? monsieur, ajouta la romancière en présentant à son interlocuteur une vaste tabatière de corne noire dans laquelle elle avait puisé une copieuse prise de tabac.
— Volontiers, madame, je vous remercie ; mais revenons, s'il vous plall, à cet Oscar Palémon.
— Le personnage vous a frappé, n'est-ce pas? c'*est qu'il est d'une vérité!... Je Tai peint d*après nature. Oui, monsieur, cet homme a existé.
. — Je crois bien ! et il existe encore. . — Vous le connaissez?
— Beaucoup, car c'est moi.
— Allons donc ! vrai? c'est là, vous, le petit Oscar? Dieu du ciel ! quel déchet ! Comme ce scélérat de temps nous arrange !. .. Mais en y regardant bien, pourtant, on vous retrouve au milieu de tout ça. Et moi, vous ne me remettez pas?... Dans le temps que je vous ai connu, on me nommait Athénaïs Babichard.
— Quoi ! Athénaïs, la reine de nos bals et de nos soupers, la fringante danseuse, l'égrillarde convive, qui avalait si lestement ses trois bouteilles de Champagne dans une seule séance !
— Elle est devant vos yeux !... Mais elles sont passées ces nuits de fête ! Maintenant j'ai adopté la tempérance et le pseudonyme ; je suis madame Bougival, écrivant des romans de mœurs et des livres d'éducation pour les jeunes demoiselles.
M. Palémon n'en revenait pas : — Athénaïs Babichard femme de lettres ! C'était bizarre en effet, mais nous en avons quelques-unes de la même espèce. Elles se font bas-bleus quand nul ne se soucie plus de voir la couleur de leurs jarretières.
— Mais, (>l>jocta M. Palémon, puisque vous avez daigné me conserver
une place dans votre mémoire, à plus forte raison devez-vous avoir garde; le souvenir de Robert, et son image.
— Robert! reprit la femme de lettres ; où prenez-vous ce Robert?
Là, comme ailleurs, le souvenir s'était effacé et le portrait était perdu.
Peu de jours après, H. Palémon fit une autre rencontre. Il était allé au spectacle ; en se retirant avant la fin de la dernière pièce, il causa avec Touvreuse qui lui rendait son paletot; — quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu'il reconnut dans cette pauvre femme une actrice jadis célèbre par sa beauté!
C'était Suzanne, l'ancienne actrice des Variétés ; Suzanne, qui avait toujours de si belles toilettes, et qui excellait dans les rûles travestis ; Suzanne, l'idole des avant-scènes et la passion de l'orchestre. Aucune actrice n'avait contribué plus qu'elle à la fortune du théâtre. Ses appointements étaient de mille écus, qu'elle ne recevait pas, mais au contraire qu'elle comptait au directeur pour avoir le droit de se montrer sur la scène. Le chiffre de ses amendes s'élevait chaque mois à cinq ou six cents francs, que payaient volontiers ceux qui lui avaient fait manquer la répétition ou le spectacle. Une fois même, un prince russe paya un dédit de vingt mille francs pour rompre sonengagementetl'emmenerauxeaux de Bade. Deux mois après elle rentrait au théâtre, où bientôt commença pour elle une rapide décadence. Les attraits s'en allaient ; les rûles travestis perdaient leur charme , le pantalon collant n'était plus avantageux : Suzanne fut reléguée au second plan , puis elle tomba parmi les figurantes, puis enfin elle obtint par [)rotection une charge d'ouvreuse. — Ainsi finissent les comédiennes qui font du théâtre une boutique où elles se montrent chaque soir à l'étalage, devant quelques centaines de chalands.
L'ouvreuse ne se rappelait ni Robert, ni son portrait. — Il en fut de même chez Arthémise Muller, où H. Palémon se rendit, malgré la répugnance bien naturelle que lui inspirait une femme au service de la police.
Six noms étaient déjà rayés des tablettes ; H. Palémon, qui voulait remplir scrupuleusement sa mission , se rappela que, parmi les veuves de Robert, la plus belle, la plus aimée, la plus opulente, était mademoiselle Colombe, qui, dans le temps de sa splendeur, habitait un magnifique appartement rue de Provence. La retrouver au même logis n'était guère probable ; mails
H. Palémon, qui ne voulait rien négliger, pensa que peut-être on pourrait le mettre sur sa trace. Il alla donc rue de Provence, et il demanda résolument et comme une chose toute simple :
— Avez- vous ici une jeune personne nommée mademoiselle Colombe?... Quand je dis jeune... non; il y a vingt-cinq ans de cela; elle logeait à Tentre-sol.
— A Fentre-sol, répondit le concierge, nous avons H. Roland, le plus ancien locataire de la maison; il habite le même appartement depuis plus de vingt ans.
— Peut-être ce monsieur me donnera-t-il quelque renseignement. Prompt à saisir un faible espoir, H. Palémon franchit Tescalier, et deux
minutes après, H. Roland, à qui il avait expliqué le motif de sa visite, lui répondait :
— Ahl monsieur, c'est un fort agréable souvenir que vous me rappelez làl... Oui, vraiment, j'ai remplacé dans ce logis une aimable personne qui avait fait beaucoup parler d'elle, mais dont la renommée commençait à décliner. Mademoiselle Colombe était encore très-avenante à cette époque, mais elle avait cessé d'être à la mode, ses revenus baissaient de jour en jour ; ses moyens ne lui permettaient plus de garder cet appartement ni le riche mobilier qui le décorait : il fallait changer de train, changer de monde et se résigner à dos amours plus modestes. C'est ce qu'elle fit, monsieur, avec un courage qui me toucha. J'achetai à fort bon compte une partie de ses meubles et j'allai lui en porter le prix dans son nouveau logement : deux chambres au troisième étage, rue Montmartre. J'y retournai plusieurs fois, puis je cessai de la voir. Vous dites qu'il s'agit pour elle d'un héritage? Je souhaite vivement que vous la retrouviez, car elle doit en avoir besoin.
M. Palémon prit le numéro de la maison et se rendit rue Montmartre. Là, par un hasard providentiel, il retrouva, — non pas mademoiselle Colombe, — mais son souvenir gravé dans la mémoire d'une vieille portière.
— C'était une bonne fille, monsieur ; aimant à rire, quoiqu'elle n'en eût pas toujours sujet ; aimant à donner, quoique sa bourse fût souvent vide. Elle est restée ici cinq ans, ni plus ni moins; puis elle est partie pour cause
de débine, partie sans déménager, vu que le propriétaire a fait saisir ses meubles pour ne pas tout perdre de six termes qu*elle lui devait.
Guidé par les renseignements de la portière, H. Palémon alla de la rue Montmartre à la rue Traversièrc-Saint-Honoré, dans une triste maison où Colombe s'était arrêtée dans sa chute. — Après avoir passé trois ans dans ce repaire, elle était allée se percher dans une mansarde, rue des Vieilles- Étuves, près de la halle aux blés. — H. Palémon continua de sui\Te Titinéraire de la pauvre fille.
Au fond d'un sombre et fétide couloir était une misérable porte, éclairée par une brèche du toit; sur cette porte il y avait un écritenu, et sur cet écriteau :
« Madame Pigoche, nécromancienne. »
M. Palémon frappa; la porte, mal close, céda sous sa main, et il se trouva face à face avec une vieille petite femme, affublée d'oripeaux bizarres et de haillons prétentieux.
Jamais Fart de mademoiselle Lenormand n'avait été exercé dans un logis si sordide et par une sorcière ai déguenillée.
— Monsieur venl-il que je lui fasse le grand jeu ? demanda la vieille d'un air grave.
— Non , madamey je ne viens pas consulter les cartes.
— Que me voulez- vous donc alors?
— Il s'agit d'une affaire importante dont je désire entretenir une personne qui se nonmiaitt il y a vingt-doq ans, mademoiselle Colombe.
— Colombe! s'écria la sibylle, d'une voix profondément émue; vous demandez cette pauvre Colombe?
— Oui , madame ; est-ce qu'elle ne loge plus ici ?
— Elle loge au cimetière, monsieur.
— Morte!
— Il y a longtemps. Morte ici, dans cette chambre, à la place môme où vous êtes. Cela vous étonne, n'est-ce pas, qu'une femme, après avoir été si brillante, vienne finir ses jours dans un pareil taudis?.... Oui, c'est là votre pensée ; je la vois dans vos yeux... Il n'y a rien de caché pour moi; je lis dans le passé, comme dans l'avenir. Vous avez connu Colombe lorsqu'elle était jeune et belle; alors elle habitait un appartement meublé comme le
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palais d'une reine ; elle avait des diamants, des chevaux, des voitures; elle jetait l'argent par les fenêtres. Vous avez vu tout cela, et vous ne comprenez pas qu'elle soit venue finir ici? C'est pourtant l'histoire de plus d'une. Et moi aussi, monsieur, telle que vous me voyez, j'ai mené ce train-là, j'ai été jeune, jolie, riche et brillante comme Colombe...
— Vous êtes sa sœur, peut-être?
— Non, monsieur, j'étais son amie seulement, m meilleure amie. Ah ! nous avons fait bien des folies ensemble ! C'était le bon temps, alors, nous avions vingt ans, comme dit la chanson. Hais, par malheur, ça ne dure pas toujours. Les mauvaises années arrivent, et aloi*s, avec l'Age, tout change pour les pauvres femmes qui vivent de ce que la nature leur a prdté. Le commencement est toujours beau, la (in toujours amère. Au début, les amants nous poursuivent ; plus tard, on les attend; puis enfin il faut les aller chercher et les arrêter au passage. Telle est son histoire à cette pauvre Colombe : quand l'abandon et la misère l'ont accablée, elle a perdu la tète ; elle a voulu en finir tout de suite, et elle s'est détruite.
— Un suicide! s'écria H. Palémon, frappé d'une terreur douloureuse.
— Oui , monsieur, avec quatre sous de charbon, ses derniers quatre sous, dont trois qu'elle m'avait empruntés sans me dire ce qu'elle voulait en faire, la malheureuse! Il a fallu enfoncer sa porte en présence du commissaire. On l'a trouvée là, roiclc morte. Je la vois encore! Pour brûler le charbon qui Ta tuée, elle s'était servie de ce réchaud, que j'ai conservé et sur lequel je fais mon café, tous les matins, en souvenir d'elle.
— Pauvre Colombe!... Personne ne l'a donc prise en pitié dans sa détresse ?
— Et qui voulez-vous qui la secourût ? ses anciens amants peut-être? Ah 1 bien oui ! Les hommes , voyez- vous , sont tous des... mais vous en êtes un, je m'arrête. Les hommes, tant qu'ils sont amoureux, sont des niais stupides qui n'ont rien à eux, des oies que l'on peut plumer à discrétion ; mais dès qu'on ne leur inspire plus rien, ce sont des cancres, des cœurs de pierre; ils oublient tout ce qu'on a fait pour eux, et ils nous laisseront mourir de faim sans nous donner une pièce de trente sous. Colombe s'est plus d'une fois adressée à quelques-uns de ses anciens, qui nageaient dans
Topulence et qui lui ont refusé une aumône. Moi, j'étais aussi pauvre qu'elle et je ne pouvais pas Taider.
— Et sa sœur, que j'ai vue aussi belle et brillante, qu'est-elle devenue?
— Flora? ne m'en parlez pas! elle a été encore plus malheureuse... Lorsque le temps lui eut enlevé ses moyens , elle se fit marchande à la toilette. Ce commerce ptait aux femmes qui ont pratiqué la galanterie : elles ne se séparent pas des vanités de ce monde ; elles continuent à vivre au milieu des intrigues et des dentelles, au milieu des rubans et des attraits, qui se fanent si vite. Hais tout n'est pas roses et profits dans ce métier; on est en rapport avec une clientèle fallacieuse qui vous donne plus de belles paroles que d'argent comptant. Victime de plusieurs faillites, Flora, pour se rattraper, eut la mauvaise idée d'employer des moyens malhonnêtes. On lui avait confié un cachemire pour le vendre ; elle le vendit et garda l'argent. Ce n'était peut-être qu'un abus de confiance; mais la police correctionnelle jugea que c'était un vol et condamna la pauvre femme à six mois de prison. Il n'y avait plus de commerce possible après un pareil malheur. En sortant de prison, Flora, sans ressource, perdue, flétrie, retomba plus bas qu'elle n'avait jamais été ; elle vécut dans le vagabondage et finit par s'associer avec un homme qui n'avait d'autre profession que le crime. Arrêtée en flagrant délit, traduite à la cour d'assises au milieu d'une bande de malfaiteurs , elle fut condamnée à sept ans de travaux forcés et à l'exposition. Oui, j'ai vu cette malheureuse amie attachée au poteau, elle que j'avais vue si pimpante dans sa calèche et dans sa loge à l'Opéra, avec de beaux messieurs qui sont aujourd'hui des pairs de France !... Le ciel a eu pitié d'elle; au bout d'un an elle est morte dans la maison centrale où elle subissait sa peine.
— Tout cela est fort triste, objecta mélancoliquement M. Palémon... Mais vous, madame, vous qui avez été l'amie de ces deux sœurs, comment vous nommez- vous ?
— Maintenant, comme vous avez pu le lire sur ma porte , je m'appelle madame Pigoche , du nom du seul homme que j'aie aimé. Autrefois , dans mon beau temps, je me nommais Rosine de Sélicour... c'était plus poétique.
— Rosine Sélicour ! Vous êtes sur ma listel s'écria Palémon en ouvrant son portefeuille.
— C'est possible, reprit tranquillement la sibylle.
— Vous rappelez- vous ?.. .
— Non, monsieur, je ne vous remets pas du tout, mais il n'y a |)as d'affront; vous ne m*avez pas reconnue non plus, et si je suis changée, de votre côté vous n'avez pas, je pense, la prétention d'être resté tel et quel vous pouviez être dans votre printemps.
— Il ne s'agit pas de moi, mais d'un ami qui se nommait Robert.
— Je ne me remémore nullement ce nom-là, et ce n'est guère étonnant : tant de noms m'ont passé par la tête ! Ah ! oui ; et tant de billets de tmnque m'ont passé par les mains» qui n'y sont pas restés non plus , hélas ! Si Foii pouvait garder ce qu'on gagne. Colombe et Flora vivraient, et nous serions trois grandes dames aujourd'hui, comme nous avons été trois jolies pécheresses dans notre beau temps. Si vous nous avez connues, vous vous en souvenez peut-être , monsieur , nous étions presque tous les Jours ensemble; on nous appelait les trois Grâces... Vous voyez ce qu'il en reste !
— Il y a quelque chose qui pourrait vous aider à vous rappeler Robert, reprit M. Palémon.
— • Quoi donc, s*ih vous plaît ?
— Son portrait, dont il vous fit hommage.
— II m'avait donné son portrait, le pauvre cher homme? Ahl bien, Je n'ai pas plus gardé ça qu'autre chose ; tout a filé dans la débftcle. Je ne possède plus d'autres images que les figures peintes sur ces cartes qui me font vivre tant bien que mal dans mon pauvre état... Allons, monsieur, étrennez-moi , faites-vous faire le grand jeu. Nous avons parle du passé, causons un peu de l'avenir.
— Non, madame, non; vous m'avez dit tout ce que je voulais savoir ; mais il est juste que je vous paie la séance comme si vous m'aviez fait les cartes.
M. Palémon tirade sa bourse une pièce de vingt francs, qu'il glissa dans la main de la sibylle, puis il se hûta de sortir pour se dérober à l'expression d'un élonnement trop joyeux et d'une reconnaissance trop vive; — car il y avait longtemps que la pauvre vieille n'avait été l'objet d'une pareille libéralité.
H. Rondin. « — Mon mari ne sait rien de ma vie passée, et je compte sur
votre discrétion, » dit la veuve du diable en achevant son récit.
Une heure après cette scène, M. Palémon dînait avec monsieur, madame et mademoiselle Rondin.
— C'est un ancien ami de mes frères, avait dit la femme du rentier, et Caroline a été témoin de son émotion lorsqu'il a vu ce médaillon et reoooiHi les traits de mon pauvre Cbaries, mort si jeune 1
^- Vous en verrez bien d'autres, reprit en riant le bon monsieur Rondin ; ma femme a la manie des portraits ; elle possède trois oncles, quatre frères et cinq cousins en bracelets et broches, et sur tabatières.
M. Palémon n'était pas à la conversation ; — il ne pouvait se lasser de contempler les grâces naïves et les attraits ravissants de la jeune fille placée en face de lui. Mademoiselle Caroline était aussi modeste que jolie; elle sortait de pension ; elle avait reçu une éducation excellente. Après le dîner, elle se mit au piano; elle chanta avec un goût exquis et d'une voix adorablement perlée. Le vieux garçon était dans l'extase, et lorsqu'il prit congé de la famille Rondin, à onze heures du soir, il promit de revenir le lendemain.
Cependant l'impression produite sur son cœur ne Tempécha pas de faire quelques réflexions philosophiques , éveillées en lui par l'événement de la journée.
Voilà donc, se disait-il, ce que deviennent les veuves du diable I On en trouve une, par hasard, qui tînit bourgeoisement dans un honnête mariage; les autres sont loueuses de chaises, ouvreuses de loges, teneuses de brelans, entremetteuses, sorcières, bas-bleus éraillés, mouches de la police... à moins que tombées dans le crime elles meurent en prison, ou bien encore qu'elles aient recours au suicide pour se délivrer du fardeau de la vie !
Mais, n'est-il pas étrange, ajoutait le philosophe, que de toutes ces femmes, la seule qui ait conservé le souvenir et le portrait de ses anciens amants soit précisément celle qui s'est relevée dans l'estime du monde, celle qui occupe une position honorable et qui se pare du titre d'épouse et de mère !
M. Palémon fut fidèle à sa promesse de revenir aux Batignolles ; il y re-
vint tous les jours, car il ne songeait plus à quitter Paris. 11 avait parlé à madame Rondin du legs de Robert. — Les cent mille francs vous reviennent de di*oit, disait-il.
— Oui, mais comment les prendre? A quel titre les accepter? Quel motif donner à mon mari ?
— 11 y a un moyen de tout arranger, répondit M. Palémon. Accordezmoi la niiiin de votre charmante fille, je Tépouse sans dot, et je lui reconnais par contrat de mariage un apport de cent mille francs.
Madame Rondin n*avait rien à refuser à M. Palémon; M. Rondin ne refusait rien à sa femme, et d'ailleurs le sans dot et les cent mille francs étaient d'im grand poids dans la balance du rentier.
La jeune fille fut sacrifiée; elle unit ses seize printemps aux soixante hivers de M. Oscar Palémon.
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Nous allons entrer, s il vous plaît, au Palais de Justice, et parcourir rapidement ce royaume de la chicane. Vous le connaissez mal si vous n*y vivez pas, si vous n'en vivez pas, si vous n'êtes point obligé par votre profession à vous affubler chaque jour d'une longue robe noire, à vous couvrir le chef du bonnet de Perrin Dandin ou de la toque de Petit-Jean. Admettant donc, monsieur, pour le besoin de noire promenade, que vous n'êtes ni magistrat, ni avocat, ni avoué; osant de plus imaginer, — supposition téméraire dont je vous demande pardon, — que vous n'avez pas l'honneur d'élre huissier, je vous offre mon bras et je vous introduis.
Ce n'est pas, vous le comprenez, au point de vue scientifique que je veux me placer, dans mon rôle de cicérone ; et je ne songe guère à vous expliquer en détail le mécanisme ingénieux de cette grande machine où ron apporte péle-méle, où l'on jelle sans cesse, comme matière brute, des naissances, des morts, des vols, dos donations, desaduhères, des mariages.
des banqueroutes, des quittances, des contrefaçons, des brevets, des testaments et des assassinats. Saurais-je, d'ailleurs, vous bien dire avec quelle souplesse et par quels procédés le laminoir judiciaire nous fait de tout cela des jugements et des arrêts? Je veux seulement vous montrer ce que Ton peut voir d'un coup d*œil, la physionomie du Palais de Justice.
Dix heures sonnent : c'est l'heure où la ruche s'éveille, où la fourmilière fourmille, l'heure du mouvement et de l'activité : grands et petits, les clercs se précipitent à V appel des causes ; ils se disputent les remises^ les retenues, \es profits-joifits, et cherchent au galop, par tous les corridors, par toutes les issues, par tous les escaliers, dans toutes les enceintes et dans tous les prétoires, les avocats de leurs patrons; et les avoués se gourmandent; et les plaideurs se désespèrent; et la voix des huissiers réclame du silence; et l'on se heurte, et l'on se pousse; et l'agitation, gagnant de proche en proche, envahit le Palais, comme un champ de bataille, de la bibliothèque au café d'Aguesseau... de la bibliothèque, où l'on travaille peu, au café d'Aguesseau, où l'on déjeune beaucoup.
Mille embarras alors, mille difficultés, retardent tour à tour l'œuvre du tribunal. Vingt affaires sont prêtes à la première chambre, mais personne n'est au barreau : maître A... plaide à la cour, maître B... en province, maître C... est de garde, maître D... dans son lit, maître F.. . marie sa fille, la femme de maître H... et cœteros,.. Plein de zèle et d'ardeur, le président murmure d'un pareil abandon ; le greffier sourit, en frottant ses lunettes ; et les juges maugréent de ne pouvoir dormir; (le tic tac des moulins berce les meunières]... « Cinq minutes encore, et les causes du jour seront jugées sur pièces! » Parole menaçante, épouvantable perspective!... Enfin, tout essoufflé, courant, roulant, s'épongeant le visage, arrive maître G... — « Pressez, pressez le pas, lui crie l'audiencier. — Nous vous attendions, lui dit le président, plaidez. — Mais mon adversaire est absent, réplique l'avocat. — N'importe; commencez. — Mais, monsieur le président, mon adversaire... {Une voix dans l'auditoire : Il plaide contre vous à la seconde chambre.) — Plaidez donc, maîtreG...! le tribunall'exige. » Et maître G... cédant à cet aimable accueil, lit ses conclusions, parle pendant une heure, quelquefois deux, quelquefois trois... trois heures!!... jusqu'au moment où son confrère, dont il déchire le client, se présente à la barre, échauffé
oomme lai, fkrieux oomme lui... et lui Jette, en panuit, celle ] câle : « Vite, vile, i li seconde ; j*ai plaidé con^ toi. » — Ûnel i lutteur, quel phénomène herculéen que le célébra G...I Le icilà qui I dit vers li seconde chambre, avec son quintal de dossiers; le voilà qfim ■ parle, et réfute de point en point la belle plaidoirie (qu'il n'a paaéeoiilée)». la «omattftf diecumion de son hmmraUe adversaire, qui le réfàle (sans l'avoir entendu) devant les magisinits de la première ehambvBl Ainsi vont les athires, les plus ^ronei afliûres. — Pourqnoiî les i du barreau de Paris ne sont-ils pas nombreux? — Oh! ils sont fa Mes. — Eh bien? — Empêchez donc les acheteurs de s'adr aux boutiques fiuneuses, aux mieux achalandées. — Mab si vos avocate iaa mieux achalandée n*ont pas le temps d*apprendre... — On étudie poolf <
— Mais s'ils n'entendent pas.. . — On écoute pour eux. — El 1 pour eux moitié des honwraireeî,., — Savei-^voos l'allemand? — Ua T- Nicht... Voyez celui-ci : le petit dossier mince qui jaunit sous son I vous indique son sort, triste et douloureux sorti... U se promène aral, lentement, tète basse, balayant de sa robe, déjà fort ancienne, la grande salle du Palais, bien nommée, songe-t-il, salle dee pae perdue. C'est vn homme, pourtant, de beaucoup de Savoir, et qui, même, a brillé dana quelques procès graves que le vent du hasard a égarés chez lui ; maia il manque de savoir-faire, mais il est dépourvu de ce que Ton appelle des relations utiles... [utiles, traduisez : pécuniairement productives)... il gagne« par année, quinze ou seize cents francs. — Et mattre G.. . ? — Quatre-vingt mille! — La différence du talent? — Je ne l'évalue pas... — A combien?
— A cent francs. — Pauvre homme!... il m'intéresse. — Bon! ayez un procès... vous irez droit chez maître G...
Et cet autre qui se pavane, se balance complaisamment, rit à gauche, salue à droite, sen'e toutes les mains, cet autre-là que Ton entoure et que l'on semble caresser, il ploie, comme ce G... dont vous me vantez la fortune, sous un lourd faix de paperasses, il a bien des clients! — Non; il a bien des causes, des saisies^ageries et des saisies-arrêt, des oppositions^ des revendications, des séparations, des liquidations et des contributions, — Il a donc des clients? — Il a des avoués. Camarades d'enfance et de cléricature, dix avoués et lui forment une phalange, un bataillon sacré, dont il occupe
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le centre et dont il est, en même temps, le houzard et le cuirassier, Tartilleur et le tirailleur. Ce que je vous dis là, personne ne Fignore et n'y peut trouver à redire ; mais on ajoute à demi-voix, et je vous repète entre nous, qu'il a su prêter h propos des sommes importantes à plusieurs mmtres-clercsy avoués aujourd'hui, qui reconnaissent ses services en le faisant plaider. — Ah bah ! Et les plaideurs?... — Il est, du reste, bon vivant, frais, alerte et dispos, trousse une affaire proprement, se croit un homme remarquable, un Patru pour le moins... ne le détrompons pas; nous attristerions les excellents dîners dont il régale la basoche.
— Oh ! quel air soucieux, quel front méditatif, quelle démarche solennelle ! Apprenez-moi le nem de cet homme superbe, au portefeuille doré... — Où donc le voyez-vous ? — Là, sur Tescalier de la cour ; il monte. — Suivons-le. — Son nom? — Vous le saurez... si je me le rappelle. — Comment? — Observez-le. Il va entrer dans les trois chambres, lire soigneusement les trois rôles d'audience, interroger les trois greflSers, tousser et se moucher d'une façon bruyante, ouvrir et refermer plus bruyamment encore son portefeuille de ministre, éblouir tous les yeux avec le ruban rouge, le large ruban rouge qui rehausse sa robe ! — Après? — Après cela, vous le verrez sortir, tel qu'il est arrivé, d'un pas de sénateur traversant le Forum!
— Ses procès, cependant... — Il n'a point de procès, mais il veut paraître en avoir, il veut jouer un personnage. — Et d*où vient cette croix? —
— Vous ne devinez pas? Approchons-nous de lui : « Bonjour, mon capitaine... » Tenez, ce mot l'a mis en fuite. — Quoi! c'est... — Les grenadiers de son arrondissement l'ont élu capitaine, et capitaine décoré, parce qu'ils le regardent comme un grand avocat ; et les avocats, ses confrères, le regardent, entre eux, comme un grand capitaine. — Et vous? — Moi, je fais mieux, je ne le regarde pas.
Mêlons-nous à ce groupe. — Y cause-t-on d'affaires? — Oui, d'affaires publiques; on y traite de tout, du Maroc, de l'Espagne, de l'impôt sur le sel, des fortifications, et de monsieur Pritchard. Toutes les opinions sont représentées là, de l'une à l'autre extrême, les pères-jésuites, et les républicains, et les légitimistes, et les bonapartistes, et les juste-milieu ; et vous allez entendre, si vous patientez, les plus étranges discours : entre avocats, on ne craint pas d'outre-passer les bornes... — Quelles bornes? — Les
bornes qu'un illustre orateur a durement poétisées... On les passe même à présent : on risque Fhyperbole jusqu'à désavouer la tendance trop nationale d'un ministre du roi qui promettait hier, pour mil huit cent quaranteneuf, des explications sur le droit de visite... Et cela fait frémir un démocrate chevelu qui se lance à son tour, et s*anime, et s'échauffe, et ne s*arrètera I... Remarquez la tenue et la mine importante, et le sourire moqueur, de ce beau petit homme, avocat-député depuis l'année dernière : « Allons, ferine, poussez, mes amis de la cour.,, dit-il d'un air capable et d'une voix officielle... Mais vous en rabattrez, de vos fières paroles et de votre énergie, lorsque vous monterez à la tribune de la Chambre. » A-t-il tort ou raison, l'avocat-député? Peut-être a-t-il raison; il a peut-être tort; mais ce que j'ose, moi, vous affirmer bien sûrement, c'est que les discuteurs qui s'époumonent devant nous songent tous à la Chambre. On n'est plus maintenant tm avocat complet si l'on ne va, député nul, habile ou suffisant, perdre au Palais-Bourbon la moitié des jours qu'on donnait jadis sans partage au Palais de Justice.
— Assez d'avocats, je vous prie. — Vous en avez assez î j'allais continuer mon exhibition. — Vous ne parlez que du barreau. — C'est que le barreau iseul agit et tourbillonne aux regards de la foule, c'est qu'il nous offire scîuI des figures bizarres et des allures variées, des types originaux qu'on entrevoit à peine sous l'uniformité de la magistrature. Que puis-je vous apprendre ou des conseillers ou des juges qui viennent le matin occuper leurs sièges, et restent là cinq heures, quasi-muets, presque immobiles, et semblent tous penser que les horloges d'audience, participant d'eux-mêmes, sont inamovibles comme eux? Vous dirai-je que celui-ci retire de sa toque une petite épingle et se pique de temps à autre pour ne pas s'endormir; que celui-là hoche la tète, en signe d'assentiment, pour abréger le plus possible des discussions qui rassomnient; qu un troisième remue ses pouces» soit en avant, soit en arrière, selon qu'un plaidoyer l'intéresse ou l'ennuie?... (Neuf fois sur dix, le mouvement est rétrograde.) Vous ferai-je observer que monsieur *** passe deux heures de suite à se rogner les ongles ; que monsieur*** dessine des portraits ; que monsieur*** compose des rébus, et que monsieur ***, grand diseur de bons mots, se gratte les poignets, comme pour exciter son humeur bilieuse?... C(»la, certainement, ne vous
divertirait en aucune façon, lésais, ah! je sais bien, curieux que vous êtes, quMl vous conviendrait fort de vous rendre invisible, et de pénétrer à bas bruit dans les chambres secrètes où les arrêts se délibèrent, où se brassent les jugements: mais c'est là Tarchc sainte, le moderne arcanum^ et Ton n'y entre pas : honni soit qui mal y pense... Interprétez la phrase comme vous le voudrez... et revenons aux plaids.
Les quatre individus que votre étoile de touriste a mis sur notre route ne résument pas mal dans leurs quatre personnes les diverses fortunes des avocats civils. Tenons donc pour bien vue, quoique vue en courant, cette immense famille où Ton ne compte qu'un G... qui s'enrichit outre mesure, contre cent malheureux qui gagnent à grand'peine de quoi vieillir honnêtes, de quoi mourir solvables... Le barreau mène à tout. Quittons ce doux climat où germe Vhypothèque, où fleurit Yantichrèse, où les murs mitoyens croulent, comme autrefois tombaient les murs de Jéricho ; visitons les assises, cette patrie du crime, oii fleurit le poignard... (le mot est histor rique), et nous terminerons notre voyage pittoresque par une excursion en police correctionnelle... Allons-y de ce pas, car on n'y débat aujourd'hui que des causes très-ordinaires. — J'aimerais mieux... — Vous avez tort, le hasard nous sert bien. Si quelque parricide ou quelque empoisonneuse comme il faut, si quelque incendiaire ou faussaire titré paraissait devant le jury, son défenseur ne serait pas un avocat de cours d'assises; et si quelque gérant de société fameuse avait à se défendre contre des actionnaires habilement ruinés, nous le trouverions sans nul doute assisté d'un conseil du poids de maître G. .. , qui travaille dans tous les genres, pourvu que les commandes et les pratiques soient bonnes. . . On dit dans le commerce : Monsieur un tel est bon.
Les avocats qui se pressent ici (nous sommes à la cour d'Assises), doivent se diviser en deux catégories, les jeunes et les vieux, les stagiaires et les anciens ; et les stagiaires eux-mêmes se distinguent à l'infini. Parmi ces jeunes gens qui viennent... de ne pas suivre huit ou dix cours de droit, les uns fréquentent le Palais pour plaire à leurs parents, pour faire quelque chose ;\es autres se destinent à la magistrature, au ministère public, et plaident par étude avant d'accuser par état; quelques-uns seulement veulent demeurer au barreau. Le plus grand nombre vit encore de la vie que l'on
mène dans le quartier Lalin, el n'abandonnera le docte Laiemboorg, la pér dante Sorix>nne, le boulevard du Mont-Parnasse... (connaisses-voua ce boolevard?) qu'après trois ans de stage» après avoir signé une fois par semaine, durant ces trois années, le gros registre de présence qu'on parafe le samedi, après avmr peuplé les prisons et les bagnes, après avoir enfln... expédié quelqu'un vers la barrière Saint-Jaçques.
Plus ou moins criminels, ncarpei ou voleurs, tous les clienta des stagiaires sont des clients d'office que les présidents leur confient, comme, i l'École de Médecine, on confie des tm'eis aux jeunes chirurgiens inexpérimentés.—Remarquons, toutefois, une légère différence, qui ne détruit en rien l'assimilation; c'est que les carabins, les apprentis docteurs, étudient sur des morts, tandis que les stagiaires, apprentis avocats, dissèqtient des vivants.— Mais n'insistons pas là-dessus, ne sophistiquons pas; les philanthropes seuls (et qui dit phUanthrape dit aujourd'hui niai$,) osent encore prétendre que les accusés sont des hommes. Ce qui, d'ailleurs, nous intéresse uniquement, au point de vue que nous avons choisi, ce n'est pas l'accusé, mais bien le défenseur.
Voyez le jeune nudtre qui va répondre le premier au foudrogani réquiaîtœre de cet avocat général dont la voix éclatante et les poumons robostes ne se fatiguent jamais, de cet orateur ampoulé, bouifi d't/Aot, gros de jnh thot^ qui vient de répéter pour la millième fois, avec les mêmes gestes, avec le même feu, et dans les mêmes termes, les sonores banalités, les lieux communs pompeux qu'il s'est donné la peine d'improviser jadis, lorsqu'il a débuté, no\'ice accusateur, au tribunal de Pézenas, de Carpentras... d'une ville en as^ je ne sais plus laquelle... Voyez-le, ce pauvre garçon : il tremble, il balbutie, il hésite, il sue froid; son client est coupable, évidemment coupable, trente témoins l'ont reconnu; il doit cependant le défendre, il doit parler pourtant... il parle... et veut douter de ce qui est plus clair qu'un rayon du soleil... il doute... il met le pied timidementsur le vague terrain des circonstances atténuantes^ il invoque la vie passée, les bons antécédents du prévenu... qui n'a subi encore que deux condanmatiens... dont Tune à vingt ans de galères... et puis... et puis il se repose, avec pleine confiance, sur l'humanité du jury... Oh! il a bien souffert!... mais il est enchanté; son nom sera demain dans In Gazette des Tribunaux
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(jne Ton reçoit chez lui, à Rrives-la-Gaillarde, et, depuis qu'il exerce sa noble profession au barreau de Paris, son père, sa marraine et sa cousine Clara lisent tous les joui^s la gazette. — La parole est à son voisin : « Messieurs,— crie celui-ci, qui part à fond de train, ventre k terre et le mors aux dents, — je ne viens pas, messieurs, vous demander de Tindulgence... de l'indulgence? pilié!... de Tindulgence? dérision!... Je veux justice, entendez-vous? justice, bonne justice!... je Taurai! » Tarare; vous aurez, mon ami, une condamnation très-sévère et très-juste; et si vous persistez à copier ainsi Buridan de la Tour de Nesle, vous allez vous couvrir d'un ridicule ineffaçable. — Il n'a pas trop Tair de vous croire, il se rengorge ^bi'emeï\t..,—De profundis, passons. La parole est à son voisin : (Chut, chut, chut, chut!) — Ces chut de bon augure descendent de la cour, et, tidèles échos, les deux huissiers redisent, en frappant sur la barre : Chut, chut, chut, chut! — Ah diable! Favoc^t... — Chut, chut!... On Tencouragedu regard, on lui sourit, on l'aide, on l'approuve, on le porte... Il récite tout doucement un petit plaidoyer bien fait, bien peigné , bien sage, bien appris, et passablement débité; il a même la chance d'obtenir un acquittement, joli succès de stagiaire... il jouira de ce succès; l'avocat général abandonne l'accusation. « — Et qui donc est-il, dites-moi, ce fortuné triomphateur? — Il est neveu d'un conseiller. Collègues de monsieur son oncle, les présidents lui gardent les meilleurs criminels; et s'il laisse le criminel pour les procès civils... — Plaidera-t-il devant sou oncle? — Quel obstacle à cela? — Je... — Pour quoi comptez-vous l'impartialité, ia hante impartialité qui caractérise toujours?... — Vous divaguez. — Sceptique!... Mais reprenons notre examen. Cinq ou six Démosthènes nouvellement robes... j'allais dire toqués, s'évertuent tour à tour à soutenir des thèses absolument insoutenables; à plaider, par exemple, que \q révélateur inéTiXo. une couronne, un grand prix Monthyon ; que l'habitude de voler, d'escalader les murs, de briser les armoires, est une maladie qu'il faut traiter sans la punir; et que l'empoisonneur doit être innocenté s'il a la bosse du meurtre... ou si monsieur l'expert, prince de la science, trouve de l'arsenic dans un bftton de chaise. Et la monotonie de ces redites étemelles endormira certainement la salle tout entière, les gendarmes eux-mêmes, à moins qu'un accusé ne la rompe soudain en poussant des cris rauques, en II. 37
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hurlant (le ces mots!... Tenez, tenez, écoutez Thommequi se lève : « Taisez-vous donc, bavard! — cric-t-il au défenseur; — je n'ai pas besoin de vos phrases; voici ma cause : Lorsque le loup a faim, il sort du bois, et pour manger il tue! » — Le président, d'tme voix ferme: a II devrait travailler. » — Bien répondu. — Sublime enseignement!... Là-dessus, m'est avis que nous quittions la cour d'assises. — Et les rivaux des stagiaires? — Les vieux? nous les rencontrerons à la sixième chambre, escortés d'une bande d'incroyables clients... mais, avant de sortir, je peux vous présenter un digne échantillon de cette espèce curieuse; là, cet avocat chauve, étîque, rachitique, anguleux, cauteleux, qui semble étiolé par un trop long séjour dans les cachots humides de la Conciergerie : il va défendre un receleur, un commerçant honnête, qui Fa payé d'avance, soit en argent, soit en nature... Une montre s'accepte, un cachemire aussi, c^mme un vase de bronze ou un coupon de drap. — Vraiment ? — Ses honoraires (expression charmante) augmenteront encore suivant le résultat de l'accusation... Et s'il a de la ver\'e quand il parle aux jurés, il devient magnifique lorsque, dans la prison, il prouve à ses ouailles que sa noble éloquence mérite un supplément : a Eh bien! dit-il un jour à l'un de ses clients, frappé de mort sous lui, vous devez être satisfait? — Satisfait ! repart l'autre en ouvrant de grands yeux, on me condamne à mort ! — 11 le fallait, mon bon... nuiîs je vous ai sauvé! — Quoi!... — La cour, sur ma plaidoirie, vous accorde trois jours pour vous pourvoir en cassation. » Cela vaut bien, j'espère, trente ou quarante écus. — Conunenl les accusés s adressent- ils à lui? sa réputation...— Elle est dos plus brillantes aux préaux de In Force et des MadelonnettcSy où les guichetiers, ses amis, qui lui tendent la main quand on ne les voit pas, et le sahu^nt très- humblement devant les prisonniers, racontent ses victoires et vantent son talent. D'autres sources fécondes alimentent sa clientèle et remplissent sa bourse : il est d'intelligence avec les écrivains de la salle des Pas- Perdus, ces donneurs d'avis en plein vent, qui flairent les prévenus, les happent au passage, les effraient, les étourdissent, et les jetlent entre ses bras, exactenïenl conïuie des rabatteurs qui traquent le gibier; il est, de plus, très-indulgent, très-crédule et très-dévoué; il excuse toutes les fautes, il admet volontiers tous les systèmes de défense, il sert les passions, les rnncunes, les haines, se courbe, se relève, et supplie, et menace.
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el pleufe si bien, au besoin, que les auditeurs atleiidris deniandenl tous son nom, et se promettent tous de le choisir pour avocat.
Descendons maintenant... Ehl d'où partent ces rires? De celle pauvre oliambre des appels correctionnels^ que messieurs de la cour considèrent comme un exil ou comme un purgatoire, non pas, je le présume, parce que les audiences y durent plus qu'ailleurs, mais parce que les causes dont elle est encombœe sont habituellement de pitoyables causes. On n'y juge guère, en effet, que des escroqueries, des ruptures de ban, des polka orageuses, ou des vagabondages, sauf de très-rares circonstances où le barreau sérieux vient y soulever des questions de propriété littéraire, de privilège industriel, et de diffamation... La diffamation, soitdit en parenthèse, n'est plus politique à présent, elle est jésuitique; elle n'est plus mondaine, elle est ultramontaine. — Et ces rires?... — Nous allons voir qui les a motivés... C'est justement un avocat de res|>èce qui nous occupe; une naïveté passablement bouffonne a mis la cour en joie vers la fin de sa plaidoirie, qu'elle a dignement couronnée : il s'agissait pour lui d'atténuer les torts d'un voleur émérite, d'un escroc dangereux qui dupait tout le monde avec de faux certificats ; notre homme cependant lisait et relisait ces attestations d'une voix pathétique, et voulait en tirer des preuves d innocence... « Arrêtez, maître P., lui dit le président,' vous invoquez des pièces fausses, dont l'accusé lui-même se reconnaît l'auteur. — N'importe, répondit l'inébranlable P., vous devez convenir qu'elles lui sont bien favorables. » A-t-il souvent, ce maître P., des inspirations de celte force-là? — Souvent ; il les prodigue à chaque instant du jour; et je suis désolé que vous ne Tayez pas entendu quand il donne carrière à son érudite faconde, quand il cite les douze tables ou se réunissaient les jurisconsultes de Rome, quand il signale aux juges, en la stigmatisant, la foi panique de ses adversaires, quand il apprend au tribunal que l'enfance de son client s'est passée au Brésil, à Rio-de-Janeiro, sous le ciel brûlant de l'Afrique, a — Oh! vous exagérez. — Du tout. — Les magistrats ont donc raison de rire... — Oui; mais les avocats pouffent de rire aussi quand, du haut de son siège, un président sévère, qui vient de condamner une jeune fille de quinze ans, arrêtée le soir dans la rue, seule, fondant en larmes et privée de ressources, termine l'audience par le colloque suivant : « — Fille Bernard, le tribunal a usé d'indulgence
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en ne vous condamnant qu'à dix jours de prison ; tâchez, à l'avenir, de ne pas retomber... — La jeune fille: Je n'ai plus de parents, monsieur, je n'ai plus de maison, et je n'ai pas d'état. — Le président : Un état, un état... On trouve toujours un état si Ton est une honnête fille. — La jeune fille : Mais je ne sais pas travailler, monsieur, mais je ne sais pas coudre... — Le pfrsident : ¥Aï bien! mademoiselle... faites- vous nourrice; allez. »
— Et lui, que s est-il fait ? oii s'est-il retiré? — Qui, lui? — Le magistrat ; je ne suppose |)as qu'après un pareil mot... — 11 remonte au fauteuil pour en commettre d'autres ejusdem farinœ! Vous êtes dans l'erreur. — Hais la publicité... — On ne la craint pas au Palais; la presse judiciaire est si bonne personne!... qu'elle ne tire pas sur les siens. — Est-elle exacte, au moins, lorsqu'elle nous raconte les débats correctionnels, quand elle remplit ses colonnes de grotesques histoires et de controverses joyeuses, quand elle peint, à la Téniers, des loges de portières et des rixes de cabaret? — Elle a beaucoup d'esprit ; pour de l'exactitude, je ne garantis rien ; et j'ajouterai même... entre nous, n'est-ce pas? que ses romans comiques font quelquefois du mal; qu'un pauvre diable de témoin, qui ne figure à l'audience que contraint et forcé par une assignation, doit être bien marri, le lendemain matin, de la caricature qui joue, dans le journal, son rôle de la veille. Il se fftchera, le brave homme, contre un voisin moqueur, lequel portera plainte; alors, de témoin qu'il était, il sera prévenu; et, de prévenu, condamné... et puis, roreille basse, il rentrera chez lui, couvert d'un second masque aussi peu ressemblant, mais plus vilain que le premier.
La matière cependant ne ferait [)as défaut à qui voudrait fixer l'attention publique sur les niille incidents, lamentables ou gais, déchirants ou bouffons, qui nous n^vèlent chacjue jour, à la sixième chambre (où nous voilà, monsieur, depuis quclqu(»s instants) des [)ro(liges de honte et de saintes vertus, des fortunes et des misères... oh î d'horribles misères que la société ne devrait pas permettre, et qu'on ignore trop. Tout cela serait bon à lire, »'l tout cela sans doute nous intéresserait plus que des calembours et de nïéchanls lazzi. Mais on aime mieux nous conter la bataille de deux mégères qui se querelliMit pour un chai, cpie les douleurs de ce vieillard dont la longue vie s'est user dans un rudr laheui', et qui, faible aujourd'hui, «iiasM* (le la fahriq^ic, errant, mourant (!♦» faim... a demandé l'aumùne en
(létournaiU la lêle... FaumAne, ce délit ! — N'est-il pas des liospices el des maisons d'asile?... — Il faut connaître un député, le pauvre vieux n'en connaît pas... La prison donc au mendiant! Et la prison aussi... la prison, c'est-à-dire la dépravation, à ce malheureux orphelin, à ce fils du hasard, qui mange ce qu'on jelte et se désaltère au ruisseau ! Il a volé... volé !... 11 a gardé comme un jouet, comme une médaille bien luisante et bien jolie à voir, une pièce d'or de vingt francs qu'un bambin millionnaire a laisse^ tomber l'autre jour dans les Champs-Elysées... La prison, la prison! Et nulle voix ne les protège contre la froide rigueur de Yavocat du roi, tandis que Ton dispute à des peines trop douces la femme corrompue qui déprave l'enfance, et le maître barbare qui torture des apprentis !
Ces deux exemples-là ne démontrent-ils pas qu'un illustre écrivain qui consacre sa plume à des œuvres utiles, et qui met au service des idées généreuses son beau talent de romancier, proposait une chose éminemment morale, une excellente chose, une chose nécessaire, en appelant de tous ses vœux une institution de défense publique, et la création de Yavocat des pauvres?
Arrêtons-nous ici, car le chapitre des réformes excède notre cadre. Si nous l'entamions, je vous dirais d'abord, pour n'être pas injuste, ce qu'il y a de bon dans le monde du palais, où le mal et le bien naissent en même temps et vivent côte à côte, comme dans tous les mondes , où le bien trèssouvent l'emporte sur le mal, comme dans peu de mondes... Oui, je vous prouverais que les hommes de robe sont moins noirs qu'on ne pense, et que leurs ridicules dont nous avons ri cette fois, parce que les défauts frappent l'observateur avant les qualités, n'étouffent point chez eux la noblesse du cœur, la dignité delà conduite. Au revoir donc, monsieur... — Tiens, quelle est cette salle élégamment ornée? — C'est la galerie neuve de notre cour suprême. — La cour de cassation? — Oui, monsieur. — Pourquoi donc n'avons-nous pas été?... — Je suis incorrigible. — Conmient cela? — Toujours je fais la même faute : un Espagnol de mes amis vint à Paris le mois dernier ; je me chargeai du soin de lui montrer la ville, et je m'aperçus, seulement à l'heure de son départ, que j'avais oublié... de le mener aux Invalides.
m VIZUX PRATICISK.
LES THEATRES A PAHIS.
CE QIIK c'est QU'tN THEATRE.
Les très-jeunes gens de la province et même de Paris voient encore les théâtres et les actrices à travers une sphère de pur cristal, qui leur prête les couleurs du prisme. C'est là une illusion entre mille autres. Hais la première de toutes, la plus trompeuse est celle qui leur montre le théâtre comme un paradis dont les actrices sont les fées et les anges, les auteurs les chérubins. Voici le théâtre tel qu'il est. Par le palais on connaîtra les lociitaires.
A vos heures de loisir et de délassement, vous vous êtes sans doute (luelquefois amusé à voir monter par des échelles menaçantes des blocs de pierre et des solives démesurées ; vous avez promené avec effroi vos regards à travers ce labyrinthe de poutres croisées, et vous avez gardé une estime profonde pour les habiles ouvriers qui se retrouvent au milieu de re désordre et taillent tranquillement un palais dans ce chaos. Plus heureux, vous avez peut-être assisté au spectacle d'un vaisseau en construction, et vous vous êtes demandé s'il ne s'est pas glissé un rayon de Tintelligence divine dans la tête de ces hommes qui, en reliant deux ou trois mille arbres avec des clous et du goudron, composent un tout formidable et léger, une machine merveilleuse assez rapide pour aller au bout du monde en quelcjucs mois, et assez puissante pour démolir en quelques heures les murs d'une ville fortifiée.
Cherchez encore dans votre mémoire les opérations les plus difliciles, et vous serez à cent mille lieues d'avoir une idée exacte des tortures qu'entraîne la réalisation d'un théâtre depuis le jour où l'on pose la première pierre jus<|u'à celui où il s'ouvre à la clarté du gaz. Le véritable poëme
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épique est là ; à vMà de ce poëme l'Iliade est un sonnet, et l'Odyssée nVst rien du lout.
Avant de construire un théâtre, M. de La Palice dirait : H faut s'assurer d'un emplacement. Ne riez pas de M. de La Palice, car remplacement n'existe pas, ou n'existe que fort peu. Ce Paris si grand, si vaste, qui a quatre coins h chaque rue pour les marchands de vins, n'a pas soixante pieds carrés à donner à la construction d'un théâtre. N'oubliez pas que nous sommes les Athéniens modernes. Dès qu'un propriétaire a vent de l'intention de l'acquéreur, il demande des millions pour son cinielière, plus un pot-de-vin pour son neveu, plus des épingles pour sa fille, plus une bague au doigt pour lui, plus une entrée à vie pour lui encore, plus une loge de face à chaque première représentation pour sa charmante famille. Et le théâtre n'est pas construit !
Le terrain est acheté pourtant. La Ville se présente. Savez-vous ce que c'est que la Ville? C'est un monsieur qui a pour mission, parfaitement rétribuée, d'empêcher les théâtres de brûler. Jugez comme il s'acquitte bien de son emploi. La Ville veut que le théâtre ait trois planchers; la Ville veut que le théâtre ait un rideau en tôle. Est-ce assez? Pas encore. La Ville veut que vous ayez des couloirs très-larges : très-bien! les voilà. La Ville veut que vous laissiez trois mètres entre le théâtre et les propriétés voisines; soit, l'espace est laissé; maintenant pouvons-nous bâtir? La Ville fait attendre sa réponse trois mois. Enfin, à force de faire jouer la grande machine des amis et des protecteurs, sa majesté la Ville daigne répondre que vous avez le droit de bâtir votre théâtre ; mais à la condition expresse de n'y jouer ni des pièces en vers, ni des opéras sans phrases parlées, ni des tragédies sans ariettes. Viennent alors les architectes, second ou troisième chant du grand poème indien. Tout architecte prend au rabais. Un architecte proposeraitil de bâtir le Louvre pour six francs, un autre architecte se chargerait de le construire pour cinquante centimes; ces messieurs ne se trompent ordinairement que de cinq ou six cent mille francs.
Une autre manie des architectes, c'est de vouloir bâtir un théâtre moderne sur les modèles les plus ambitieux. Chaque matin il est présenté aux malheureux directeurs, des Vatican, des Parthénon, des Escurial sans nombre. Celui-ci lui apporte les arènes de Nîmes, au lavis ; un autre le
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fiffiue tir* Nt^roii, aux tmîs crayons; une aniKif* t^ntïèrf* owt souvent dévorée |mr ç'(* ridîcnio choix qn'îl faut faim parmi tanld'inipoMsitnlili^s,
Ccpt*in)îiri(, eiutinie iï est de raison qm louliiiTive, les niHçom amrenl un hmn jonr. Si vous connaissez les maç^rns, vous «aves^eompatir. 1k r^txrnî* niencent BidieL Que de îiinrs miioyf'nsl que «le^ailiersî quecle ehambms! qne de loges! que tle sidlesî Dans nn théAin*, il y a Imis théAtreï^; eeltii Cîii \a le inonde ml le moindre, Qn'on juge de ]a lenteur des mac<)nm k eouï^lniire un lljéâtre. Il esi un îïiéftire à Paris qu1ls minuit tant d'aniH*^^ à hâtir, qm les actionnaires, mais tous, étaient mon s quand il fut aeÏKifé* Im société d'exploitation se trouva représentée par les fils,
La ca^e est faite. Suivez de Tafrl les oiseaux qu'on y intitidnit ; mmuU siers, serruriers, peiulres, tapissiers, doreurs. Il y pleul dn fer, du vernis, de la couleur et des feuilles d'or, liélas! le premier et le dernier or que voii souvent le direeleur. Olaî-ci évide nue colonne, eelnidà nuuige un hai^eng sur la tète d'itn ange» celui-là exhale des jurons afïVeux en jjeignant sur la toile le génie tranquille ûm arts*
Pendant ec temps que fait le direetenr? Le directeur pbilde, car iinillrecteur plaide toujours; il plaide avec la Ville, le monsieur dont il vous u été déjii parlé, il plaide avec rarcliilecle, avec les uctiounaires, avec tout ri' qui rapproche, A ses heures de récréation, il reçoit les artistes qui désireiil faire partie de sa troupe. Tous, cela va sans dire, ont eu des succès pyramidaux en province. Tous ont pulvérisé Frederick, Bocage, Duprez, Écoules!:-les. Ah! il faut les écouter.,... Pendimt six mois un infortuné directeur entead la tirade un Mmmthrope, le duo de Fernmid Cortez^ et la dernière sc^ne d\4ri/rm^. Pour ne pas résister, il n'en est pas moins assassiné. Les acteurs refusés le traitent de niais, d'escargot, d'irtfâme, et lui envoient |o lendemain des cartels accompagnés de témoins.
Il est temps de songer à la pièce qu'on représpolera. Entrez, messieurs les auteurs.,. Le meilleur auteur a toujours des ours; un ours est une piè<^ refusée k un théâtre, et destinée à être refusée ^ plusieurs autres.
Déguisé avec art sous un titre nouveau. Tours est mis à Tétude. Une autre crise commence, mais à celle-là l'auteur est appelé à figurer. Aucun des acteurs qu'il a choisis ne trouve son rôle assez beau, assez digne de lui^ et de son côté, Tauteur ne trouve pas seulement passables les acteurs qu-on
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lui impose. Le jeune premier ne veut pas disparattre au quatrième acte ; le premier rôle prélend se montrer à chaque acte; Tactrice ne veut être mère h aucun prix. Vous avez beau lui dire qu elle est mère, c'est vrai, mais jeune, jolie, délicieuse mère, mère amoureuse, mère adultère; rien ne la persuade. Allons! il faut tuer Tenfant. — Madame, vous ne serez pas mère, acceptez-vous le rôle? — Oui, mais à condition que vous mettrez dans ma bouche la tirade de mademoiselle. — Qu'exigez-vous? Un conire-sens horrible ! — Je veux, j'exige celte tirade. — Vous l'aurez. Et il faut transposer la tirade demandée. Mais autre embarras, l'actrice dépouillée exige une compensation. La compensation est tout simplement un supplément inutile plaqué à son rôle. Croit-on èlre quitte? erreur! le directeur prend l'auteur à part et lui dit : — Faites attention, mon ami, vous allongez dangereusement votre ouvrage; il durera jusqu'à deux heures après minuit : nous serons condamnés à l'amende. Que faire ! les acteurs veulent qu'on augmente, le directeur qu'on diminue. On commence à devenir fou, on n'est pas encore enragé.
Cependant le milieu est trouvé, tout semble marcher. Il ne s'agit plus que de faire répéter les comparses, les acteurs effacés chargés de porter une lettre, d'allumer une bougie ou d'entrer en criant : Mort au tyran! Ici est le comble de la difficulté. Ces pauvres artistes subalternes exercent des professions honnêtes pendant le jour; ils sont cordonniers, barbouilleurs, porteurs d'eau. Dans la vie privée, leurs gestes manquent de dignité, et leurs paroles sont au niveau de leur humble condition. Rien ne peut donner une idée du mal qu'on a à les faire avancer d'un pas ou h leur faire ôter leurs chapeaux. Cent et cent fois on leur dit : Tenez-vous droit, ne riez pas si bêtement, soyez moins sérieux. Efforts inutiles ! le naturel l'emporte, et quand on croit les avoir éduqués, ils aboient au lieu de parler, ils gloussent au lieu de rire, et ressemblent à des guérites quand ils devraient représenter avec noblesse des seigneurs, des princes, des margraves et des doges. On admire le style dans un ouvrage, moi, j*ai fini par n'admirer que les doges, sachant ce qu'en vaut l'aune.
Et le décorateur, qui ne veut pas faire un jardin. parce que c'est trop cher, et vous propose une vieille forêt de rebut ; et le tailleur, qui refuse du velours à ces dames; et ces dames se jetant sur l'auteur et lui disant : Nous II. 38
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voulons des velours de soie et non des velours de coton ! Malgré ces tribulations, la pièce marche cependant. Il ne reste plus à Fauteur qu*à reCsûre le second acte, à mettre le troisième à la place du quatrième, et à changer le dénoûment. Ceci n'empôche pas les journaux de dire : C'est toujourê m-
medi que doit avoir lieu l'ouverture si attendue du théâtre de on compte
sur un immense succès.
Déjà Ton répète trois actes. Mais répéter, savez- vous ce que c'est pour un acteur, surtout s'il est célèbre? c'est tout simplement murmurer des mots inintelligibles, et s'interrompre au milieu de Fendroit le phis caressé par Fauteur pour chanter :
Amis, la matinée est belle!...
OU danser la polka. S'emporter? mais l'acteur vous rendra le rôle à Tinstant, l'actrice divine ne reparaîtra pas le lendemain. Du courage I
Il en faut, car voici les musiciens qui réclament votre attentioa. Des musiciens pour un drame! Par exemple, ne faut-il pas une ouverture, des entrées, des sorties cadencées, des cris de désespoir soutenus par la basse, des chants d'allégresse accompagnés des éclats du cornet à pistons? — Discussions, disputes avec le musicien. « Vous jouez trop fort... vous ne jouez pas du tout. — Je joue comme il me plaît, répond-il. D'ailleurs, je donne assez de musique pour l'argent que je reçois. «Quelles paroles a prononcées le chef d'orchestre? c'est toute une révélation. Vous allez bientôt apprendre que les acteurs engagés depuis le premier du mois dernier n'ont pas touché un sou. Des murmures ils passent aux railleries, des railleries aux voies de fait, qui se traduisent par des absences indéfiniment prolongées, ou par des refus nets de continuer à répéter. El cependant l'ouverture du théâtre est annoncée pour le surlendemain. Ce qui se passe pendant ces deux jours est indicible : les actrices s'apaisent, les acteurs reviennent au nid, les doges se tiennent un peu moins mal; l'auteur est résigné à mourir, le directeur trouve de l'argent! ! Néanmoins, la dernière répétition ramène tout un passé de douleurs. Hier tout marchait ; aujourd'hui, veille de la représentation, rien ne va plus. Le musicien fausse, le rideau ne descend pas, raclrice principale est enrhumée, et les doges! grand Dieu !
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Quel jour que celui de la première représentation! Il sort des amis de dessous terre; et des actionnaires, il en pleut. Tout actionnaire a sa famille à conduire. Le moins, c'est une loge à donner à chacun. Puis les acteurs désirent des places, les ouvreuses en sollicitent, les claqueurs les veulent toutes. Disposez d'une seule place, le chef de claque ne répond plus de rien. 11 réclame tout au moins le parterre, les premières galeries, Torchestre et les quatrièmes. Sans cela il vous abandonne à votre propi*e mérite : quelle chance ! A cinq heures» tout le monde est content, c'est mécontent que je veux dire. Toutes les places sont prises, et personne n*est placé.
Enfin, au bout d'un an de démarches, de peines, d'ennuis, de misères de toutes les couleurs, de souffrances à faire regretter à Tauteur de n'être pas employé au télégraphe ou enleveur des boues de Paris, le rideau se lève sur la pièce, et la pièce... tombe.
Si par hasard elle réussit, les journaux disent : « A quoi bon un nouveau tt théfttre? n'en avions-nous pas assez? Pourquoi Tauleur n'a-t-il pas suivi a les grands modèles? Son drame est un tissu d'horreurs dont il eût mieux «L fait de nous épargner le spectacle. Revenons vite à la bonne comédie, « à notre cher Molière : — 0 Molière! » Et moi j'ajoute : — 0 tartufes!
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Çest toul un monde* — Vous qui entrer, laissez entrer avec vous Tespi^rancel vous èles dans iine prison d'un jour Là, vous n'enlendez ni le grincement des verrous, ni nn^me le cri du remords. Le remords de lu jïrison pour dettes, c'est tout au plus Je regret, tout au plus le repentir. On pense à ce qu'on a perdu, à ce qu on retrouvera bientôt, on se rappelle les jours de fêtes, les nuits de bal, les chansons, les festins, les belles paroles, les bons vins, le sourire agaçant, le cbeval dans Tarène, la belle dame mollement penchée sur le devant lîe sa loge, et qui semblait dire : liegm^dez-mot\ J'appartiens â ce beau jeiote homme! Tels sont les joyeux recors qui vous mènent à Clichy; le ch^r numéroté qui vous trahie est payé par votre créancier lui-même. Bah! dites-vous, la dette est une bonne fille un peu tigresse qu'il me sera t^icile d'apprivoiser! Que de fois elle m*a montré ses dents et ses fçriffes, et que de fois j'en suis venu à bout par un bon mot, par une promesse en Tair, par un tendre reg<u'd n la femme de mon préleur! La dette me saisit au corps aujourd'hui ; eh bien, û son aisiiî et qu^elle fasse à sa giiîse^ d'ailleurs, j'ai besoin de solitude et de silence* Enfermez-moi,
je le veux bien; j'emporte, pour me consoler, mon poème commencé; et les lettres de Fanny, 01a lionne, partie, on ne sait où, avec mon denier écu et mon dernier cheval I
Ainsi Ton arrive, presque en chantant, dans Télégant déshabillé du ma^ tin, jusqu'à ce pahiîs entre deux jardins, qui longe le parc de Tivoli, ombrages si chers aux vagabondes amours. Facilis deêcensui Averni. Et en eflbt, le soiitier qui conduit à Clichy est des plus belles : doux sentiers semés de fleurs, d*espérances et de folies. Allons, un peu de patience et de courage! Vous souffrez, jeunes gens, mais pour de bonnes causes, pour de. beaux yeux, pour de beaux jours, pour avoir eu, au delà de votre part légitime» votre bonne part dans les sourires des jeunes femmes, dans la mousse pétillante du vin de Champagne, dans le luxe, dans le voyage, dans les plaisirs, dans les diamants, dans le velours ; vous avez mené la vie à grandes guides, on vous demande un instant de repos, quoi de plus utile? quoi de plus juste? et ne trouvez- vous pas aussi quelque ennui à vous promener tous les matins à cheval, à dîner tous les jours au Rocher, à vous amuser tous les soirs au théâtre, à courir le bal toute la nuit? De bonne foi, à ce jeu impitoyable de toutes les heures, voti'e vie entière se f&t perdue, votre jeunesse s'évanouissait déjà ! Donc bénissez la main prévoyante qui voua arrête dans ces prodigalités insensées; votre père lui-même, vous voyant sur cette pente glissante, n'eût pas mieux fait que de vous condamner à quelques mois de diète, de patience, de sagesse et de repos.
Les joyeux captifs! ne les plaignez pas, ils n'ont besoin ni de vos consolations ni de votre pitié. Laissez la fantaisie les entourer de ses prévenances, laissez Timagination changer ces cellules en boudoirs. La plupart du temps Tamitié s'arrête sur ce seuil si peu terrible ; l'amour, au contraire, qui aime les obstacles, franchit soudain ces barreaux et ces grilles ; voyez-les passer, légères comme les Grâces d'Horace au clair de la lune de mai, ces pauvres anges de la rue du Helder. Tendres cœurs! sensibles cœurs! elles ont ruiné, et ruiné sans remords comme sans prévoyance, ces victimes innocentes de la dette ; mais à présent que le jeune homme est en prison, Jes voilà qui lui reviennent plus belles que jamais et plus empressées, l'œil brillant, le sourire à la lèvre, en robe modeste, bien chaussées, bien gantées! Soudain chacun fait place à cette beauté qui passe; on les traite
CLICHY
comme des sœurs de charité qui vont visiter le grenier du pauvre. — Estolie assez jolie? Elle remplit Tespace des odeurs de sa chevelure, le silence, du craquement de son soulier, la longue galerie, du feu de son regard. — Où va-t-elle? — Elle va... là I dans cette cellule mystérieuse. — Le prisonnier la reconnaît à son pas, à son souffle, pendant que la foule des curieux s'éloigne, sur la pointe des pieds, de ce cachot plein de bonheur. — Honnête et hospitalière maison !
Hais, hélas! ces dettes de la jeunesse sitôt faites, sitôt payées, ne sont pas seules à habiter ce Clichy de la joie et des amours. A côté de ces classes qui chantent, tel homme est là, non pas en expiation de ses folies, mais en récompense d^unrude, austère et obstiné travail. 11 a lutté cruellement, il a été vaincu dans la lutte. A cette heure, il lui faut donner cinq ans de sa vie et de sa liberté pour satisfaire les rois de Findustrie et du commerce. Ah ! si ce malheureux pouvait, en échange de sa liberté, donner une once de sa chair ! — il en offrirait une livre que sa prison ne s ouvrirait pas. Celuilà, il faut le traiter avec respect: il est malheureux ; il a laissé dans sa pauvre maison une femme, des enfants, quelquefois un vieux père, et le voilà séparé de ces êtres si chers, privé de tout, même de travail I A Taspect de cet infortuné compagnon de sa captivité volontaire, plus d'un jeune imprt*-voyant va comprendre que la dette n'est pas seulement un jeu de couplets et de vaudeville , et qu'un homme d'honneur peut verser des larmes cruelles, même sous les verrous de Clichy.
Les oppositions et les contrastes sont la loi vivante du roman, de l'histoire, de l'étude des mœurs; si donc vous voulez être un moraliste aimable et nécessaire à la fois, montrez-nous les habitants de Clichy tels qu'ils sont à chaque heure de la journée ; on vient, on s'en va, on arrive ; celui-ci pleure, celui-là rit aux éclats; soyez juste pour l'un et pour l'autre. Montrez-nous ces haillons et ces élégances, — les princes et les marchands, — la mère de famille chargée de consolations et de tendresses, et la maltresse qui ne s'inquiète guère que du dîner d'aujourd'hui ! Surtout, dans votre galerie, .gardez-vous d'oublier la cheville ouvrière de cet univers du papier timbré, le roi de ces domaines delà contrainte, — l'usurier!
Et enfin, qui que vous soyez, vous les hôtes de ces limbes éclairés qui ne sont pas la nuit, qui ne sont pas le jour, qui ne sont pas la captivité II. 39
pourtant, rassurez-vous : avec la patience, vous êtes sûrs (rôtrc libres, et de rester triomphants sur les ruines de votre créance. — 0 homme heureux, qui désormais ne doit rien à personne, qui ne doit même pas son dîner d*hier, même pas son loyer d'aujourdhui ! — Consolez- vous, tel jour, à telle heure, et sans que rien s*y oppose ni personne, quelqu^un viendra qui, sans vous demander billets, lettres de change, gage, caution, sans même exiger un grand merci! paiera immédiatement, nibis sur Tongle, tontes vos dettes, le capital, les intérêts, les frais, tout; tout, absolument tout. — Ce quelqu'un-là vous dira Soyez libres! Et vous voilà, joyeux, retrouvant Paris plus beau que vous ne Tavez laissé, les femmes plus Jeunes, Fart renouvelé, mille joies inconnues, mille fêtes incroyables, des livres, des tableaux, des comédiennes nouvelles, cent mille choses imprévues à aimer, à admirer, à applaudir.
/^ temps, c'est son nom ! ce grand homme, ce grand-père, cet oncle d'Amérique qui paie toutes les dettes de Fhomme en peine» ce bienveillant gardien de Clichy dont les mains sont pleines d'exeat, il ne faut pas trop s^y fier ; car, voyez-vous, c'est le plus abominable usurier qui soit au monde. Figurez-vous que pour vingt misérables millions de notre monnaie, il a pris à H. Ouvrard cinq années de six vie I — Vingt millions pour cinq ans ! Fi donc! on n'est pas plus juif que cela. A ce prix-là, jeunes gens, si voos étiez sages, vous ne donneriez pas une heure de votre jeunesse et de votre liberté !
JUX.X8 JAHZW.
lis €lffS Z% PIM^,
— Afiûlphe (il fait si hm tops aojojrïTIiuil) . fais-lu, si tu Étais gentil ce ({lie tu lerais?
— Oui,.... je m ferais rien.
Par Gavarni
QTÈ.r4 pftr BftCvtjtRi!.
Pur nAv*RMr.
LK$ «»BN8 DB MROf .
Silence du oabinei. — 5.
L; s}sUme des Bosses est éclos sons la bosse des systèmes.
Par Oavarxi.
Gravé pir Baulant.
CE QUE C'EST QUE L'AUMONE
COMMENT ON ENTEND l'aUMÔNE A PARIS.
Ce qu'on donne aux pauvres et la manière dont on leur donne est quelque chose de véritablement incroyable.
Il semble que donner soit si bien tout autre chose qu'un devoir, — qu'il faille un prétexte à l'aumône. Les prétextes, j'en conviens, on s'ingénie à les trouver, à les multiplier. On danse, on dîne, on joue, on chante, on s'amuse pour les pauvres ; mais de tous ces efforts que reste-t^il , si ce n'est des restes, et non pas les restes du nécessaire, mais ceux du superflu !
C'est du reste de vos plaisirs, c'est de vos miettes, c'est de la poussière de vos repas, et non du pain de votre table» que vous nourrissez les pauvres.
Ce qui ne vaut rien, à qui le donne-t-on ? aux pauvres.
Ce qui serait perdu ? encore aux pauvres.
Ce qu'on a de trop? toujours aux pauvres.
Vous jetez ceci, pourquoi? mettez-le sur une borne, tout est bon pour les pauvres.
Bref, on donne tout aux pauvres, et le moins d'argent possible.
Trop heureux les pauvres quand, ce moins possible, ils l'obtiennent.
Il y a pourtant une aumône de laquelle sont prodigues les avares euxmêmes, et tous ceux-là, économistes, philanthropes, réformateurs, qui, regardant l'aumône comme un encouragement à tous les vices, et craignant sans doute que le bien ne soit contagieux comme le mal, se posent en ad-
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versaires implacables de Taumônc, et proposent ingénument de rabolir avant d'avoir rien trouvé à mettre à la place; c'est Taiimône de ce sot et banal conseil qui se distribue chaque jour au profit des pauvres sur le pavé de Paris, à la portière des voitures, à la sortie des bals et des spectacles, quelquefois même sous le portail de nos églises : a Vous êtes grand et fort ; au lieu de mendier, travaillez. »
«Travaillez vous-mêmes,» pourrait répondre le mendiant. Et, en effet, pourquoi travaillerait-il, si vous ne faites rien? Sur quoi repose ce droit de n'être bon à rien, dont vous usez si largement, si ce n*est sur une convention, sur un contrat dont Téquité est au moins contestable !
Et d'ailleurs, si parler, si conseiller est facile, croyez-vous donc que travailler le soit également? Ignorez-vous que le travail lui-même est une aumône qui ne s'accorde pas à tous ceux qui tendent les mains pour l'implorer? Que feriez-vous, je vous prie, si votre dîner de ce soir, vos bras on votre esprit, devenu dans Toisiveté plus impuissant peut-être que vos bras, pouvaient seuls vous le donner? Vous travailleriez; mais à quoi, mais où, mais comment?
Faire l'aumône, ô riches ! ce n*est pas faire ce que vous faites, ce n'est pas dire ce que vous dites. Vos théories ne sont qu'égoîsme et vanité. Vos aumônes ne sont que des insultes, que des attentats contre ces futurs rois du monde, qu'on appelle les pauvres aujourd'hui. Faire l'aumône, ce u^est pas se débarrasser, c'est se priver. Ce que vous donnez, vous ne le donnez pas, vous le laissez, vous Tabandonnez ; vous faites pis, vous le jetez. Le plus souvent on ne reçoit pas votre aumône, on la ramasse.
Cette triste part faite à la misère, ce n'est pas après que la vôtre est faite et parfaite qu'il y faut penser, mais auparavant. Nos pères avaient une naïve coutume qui s'est conservée dans quelques provinces. Au jour des Rois, le gâteau apporté, les deux premières parts appartenaient, la première au bon Dieu, la seconde aux pauvres. C'est ainsi que j'entendrais que fût faite l'aumône, à ceci près, que ce n'est pas du gâteau que je demande pour eux, une fois l'année, mais du pain, ne fut-ce qu'un peu, une fois tous les jours. Donner, en un mot, ce devrait être partager; or, les riches ne partagent pas; les meilleurs se contentent de donner; il n'y a (|ue les pauvres qui partagent.
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Le droit au pain est un droit comme le droit au soleil, à Tair, au temps qu'il fait ; il faut bien le comprendre — et ne jamais le nier.
Ceux donc qui donnent, accomplissent un devoir; ceux qui ne donnent pas, manquent à un devoir, au premier de tous. Il ne faut pas confondre I aumône avec la charité; la charité, c'est Tamour du prochain, c'est Taumône qu'on fait de son cœur, c'est la part qu'on en cède à tout être abandonné; la charité est une vertu. Mais Faumône, c'est-à-dire ce partage inégal qu'on fait de l'argent qu'on a avec celui qui en manque, l'aumône n'est pas une vertu : c'est une dette, c'est une obligation, la plus rigoureuse de toutes, car elle engage en même temps et les individus entre eux et le gouvernement envers tous.
Personne ne le nie, et pourtant chacun s'y soustrait, et l'État lui-même n'en tient compte.
Il y a des impôts que le gouvernement a demandés, que ceux qui possèdent ont accordés, et qui pèsent presque uniquement sur ceux qui n'ont rien. Abolissez ces impôts et substituez-y, faute de mieux, un autre impôt que vous appellerez, si vous voulez, provisoirement, l'impôt des pauvres. Ce sera double profit pour eux, et votre gouvernement n'y perdra rien, car un gouvernement ne saurait perdre. Dans cette grande société, j'allais dire communauté, et j'allais me tromper; dans cette grande société en commandite qu'on appelle un gouvernement, il n'y a pas de perte possible à l'intérieur. Ce qui est jeté par la fenêtre tombe sur le seuil de la porte et rentre par cette porte. Les révolutions, les tempêtes elles-mêmes n'y font rien. Comme sur la mer, les flots furieux, montassent-ils jusqu'au ciel, ce n'est qu'un déplacement, c'est toujours dans la mer qu'ils retombent. Il y a donc, pour un gouvernement, moins de danger qu'on ne croit à se montrer hbéral et même magnifique. Rien ne peut sortir de ce qui est le tout, et chaque pays est pour soi-même, si ses rapports avec l'étranger sont bien réglés, ce tout, dont rien ne peut sortir. Que les mouvements soient harmonieux, la question n'est que là.
La fortune d'un pays, ce n'est donc pas la parcimonie, ce n'est pas même l'économie; c'est l'ordre. Et je prétends qu'il serait dans l'ordre que, dans notre généreuse France, il y eût, je ne dis pas égalité de rang, de fortune, et même de bien -être pour tous, mais égalité de pain. Or, il y
rhomme de bien, » c^est dans les classes les plus gênées de la société que celte épreuve s^est faite, et avec succès I II n*y a presque pas un corps d*état à rheure qu*il est, dans la classe ouvrière, qui n^ait une caisse, la caisse des pauvres, des malades, des blessés, et jusqu*à un certain point même la caisse de ces malades d'un autre genre qu'on appelle des maladroits, voire des paresseux, quand ils ne sont pas Incurables. Il n'est pas aujourd'hui, par exemple , un ouvrier imprimeur, pour ne parler que de ceux-là, qui puisse mourir de faim, s'il fait partie d*une société mutuelle de secours, laquelle vit elle-même et fait vivre tous ses membres depuis dix ans.
C'est un bon exemple venu d'en bas, comme beaucoup d'autres, et qui montre que la parole de l'Évangile, « Les derniers seront les premiers, a sera longtemps vraie. Nous ne savons pas que les notaires, que les avoué», que les banquiers, que les agents de change, etc., aient songé, môme un instant, à se constituer de telle façon qu'ils pussent jamais avoir à courir le risque — de s'entr'aider les uns les autres ! A mesure qu'on remonte l'échelle, les groupes deviennent moins nombreux ; il semble qu'en s'éle-vaut on tende à s'isoler. Qu'en conclure, sinon que la pauvreté rapproche, et que la richesse qui ne résulte pas de l'association divise?
Je sais qu'il y a dans les classes aisées ce qu'on appelle des chambres, et dans ces chambres, des présidents, des syndics, des secrétaires, etc. Hais vienne la ruine de l'un des membres de ces hautes corporations, que fontelles? Que se passe- t-il dans leurs assemblées? qu'y dit-on? de quoi |)arle-t-on? de l'honneur du corps, du salut du corps, de l'inténM de l'honorable socictc ; et cet honneur, et ce salut, et cet intcnM, comment l'cnlend-on? — Mais du membre en souffrance, de T honneur du confrère iiiim'!, de sa vie flétrie, de sa fiimille en pleurs... qui s'en soucie?
« Hais où sont les pauvres? dira-t-oii ; où les trouver? comment les reconnaître? à quels signes? Il y a des pauvres de mille sortes; s'il y en a dans les greniers, ne s'en trouve-t-il pas aussi dans les salons?»
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Risible objection ! à laquelle je répondrai : « Secourez d'abord ceux qui sont dans les greniers; et quant aux autres, attendez qu'ils y viennent, ou plutôt — cherchez-les. » — Vous êtes l'État, vous êtes la société, c'est votre affaire. Et si vous ne les trouvez pas, tant pis pour vous ; votre impuissance n'aura prouvé qu'une chose, que vous savez peut-être aussi bien que nous, c'est que ce qu'il faut organiser ce n'est pas Taumône seulement, laquelle n'est, après tout, qu'un moyen terme, qu'un remède provisoire, mais bien le travail. Grande question! devant laquelle tous ceux qui ne font rien aujourd'hui reconnaîtront un jour qu'ils ont eu tort de se croiser les bras, à moins qu'ayant la conscience de leur insuffisance, ils ne sentent dès à présent que ce n'est pas à eux qu'il sera donné de la résoudre.
J'ai voulu dire ce que c'est que l'aumône et comment on entend l'aumône à Paris. Un mot aurait suffi à l'expliquer.
Je payais un jour quelque chose dans un des plus somptueux magasins de Paris. La maîtresse de la maison, dont le visage, non plus que le cœur sans doute, n'avait pourtant rien de cruel, me rendit un des sous que je lui avais donnés : a Voilà un mauvais sou, me dit-elle, et qui ne passera pas, — il faut le donner à un pauvre. »
Ce mot n'en dit-il pas plus et ne répond-il pas mieux, à lui tout seul, à cette question, ce que c'est que l'aumône à Paris, que tout ce qui précède d'abord, et que toutes les croisades ensuite, que tous les sermons qu'on a faits et qu'on fera longtemps encore et toujours en vain, j'en ai peur, pour, contre et sur le paupérisme en France?
F.-J. STAHIn
DES OUVRIERS DE L'ESPRIT
DE CEUX QUI m BINIHT PAS.
Un JuMume d'esprit travestit ainsi, un jour de jeàoe Coroé, œs irers d9 Racine:
Aui pellto des ointai^ H donne k pèture, Bl9aihotâéê*arréiêâUUiUratur€.
Le chiffre des individus qui s^ lèvent, le matin, sans savoir a*&s dtneniBt le soir, est fort élevé à Paris, mais plus considérable encore est le noaibra de ceux qui ne dînent pas du tout.
Cette détresse, dont les gens repus soupçonnent à peine rexistenoe* ne frappe pas seulement ceux que le vice et Poisiveté ont rédhiit8 à cette extrémité: ceux-là trouvent toujours leur pâture; ik Tobtiennent de la pitié qu'ils ne rougissent pas d'invoquer, ou bien Ib savent la conquérir par la force, par l'adresse et par la fraude; s'il le faut, ils la demanderont aux immondices de la rue, et la disputeront aux chiens perdus. Ces souffrances ne sont point celles de l'escroc et du fHpon, qui demandent à leur impudence et à leur habit le pain quotidien, et qui emporteraient plutôt le couvert du restaurateur que de se passer de dtner. II existe aussi des affamés de bonne foi, et qui sont ingénieux et féconds en expédients. Addison parle d'un homme qui avait le talent de se procurer trois dtners par semaine, en laissant entrevoir à ses hôtes l'espérance d*un héritage, et trois autres, en invitant lui-même ceux qu'il savait occupés d'un dtner offert à quelques amis. Le vaudeville, né malin, mais devenu cruel, s'est moqué sans pitié de ces pauvres hères qui cherchent leur bienêtre sans nuire à celui des autres.
DES OUVRIERS DE LTSPRIT
Les lettres, les arts, tout ce qui se voue au culte de Tidée et de Timagination, fournissent à la population famélique de Paris un contingent énorme. La faim, qui éprouve si souvent le talent, porte aussi sa main sur le génie. A voir les gros salaires que rapportent quelques productions de Tintelligence et de Tart, on se raille et on se joue des misères des artistes, des écrivains et des poètes du temps passé; on range aujourd'hui ces disgrâces dans le domaine de Tidéal : elles ne sont, hélas! que trop réelles; pour bien comprendre ce qu'il y a de douleurs dans ces limbes de Paris, il faut les avoir traversés.
Tout se heurte dans cette ville des extrêmes : Tindigestion et la faim se touchent. Ne dites plus que Chatterton, Gilbert et Malfil&tre ne peuvent se rencontrer parmi nous. Hier, ils étaient au milieu de vous et vous les avez laissés mourir de faim I
S'il arrive qu'une éducation libérale et élevée ait fécondé le germe de qualités nobles; s'il arrive qu'une telle organisation ait grandi par l'étude, et que le talent Fait réchaufiëe par sa flamme vivifiante, et qu'elle soit tout à coup atteinte par le fléau , ces éléments précieux, repoussés par le monde intellectuel, sont incapables d'agir dans l'ordre matériel, ils tombent et sont étouffés par les étreintes du besoin et d'une inexorable nécessité. Dans la jeqnesse ardente qui accourt à Paris de toutes les parties de la France, que d'existences ainsi misérablement anéanties par cette lente agonie qui épuise les forces de l'Ame et celles du corps, et tue celui qui ne peut plus résister à ces maux !
On souffre en silence, on craint même d'exciter la pitié, et bien souvent, c'est sous l'apparence de l'aisance qu'on éprouve ces tortures.
C'est une position fréquente à Paris, parmi ceux qui attendent des travaux de l'esprit une existence qu'ils ne peuvent recevoir du travail de leurs mains.
Quel que soit le point de vue sous lequel on envisage ces faits, il n'en est pas moins lamentable que, dans la capitale d'une grande nation, il y ait de telles souffrances, et à de telles souflrances nul remède!
SUOàn BBZTFAVLT.
L'INDIFFÉRENCE
BATtRK.
Quand la France, époiafo aux luttai de la goorre Et cherchant dana la paix un rapoa arintaira, BHuya aon épée et la mil an fonirean, Mnan et Liberté, magnifique troopeau.
Parurent à aea yeux, et leur apleodeor dWiae D'une noofelle ardeur fit battre ta poitrine. ' Alora ai Lamartina, eawyani aon eaior» Mentait à llioriaon, bel astre aux rayona 4'ori : Gomme aux foux du matin, toutes les jeanea âmes Palpitaient et s'ouTraient aux doux jets de aea flammes. Alors si des beaux lieux oh Socrate pariait, Des bords de i'Eurotas^ia des champs de Ifilet, Un cri de Liberté qu on n'osait plus attendre Jusqu'aux murs de Paris Tenait se faire entendre. Gomme un chomir de Sophocle, avec sdennité,- La jeunesse entonnait l'hymne de Liberté, Et courait aussitôt, bouillante de courage, Aider un peuple antique à sortir d'esclavage. Alors tous les grands noms de l'art, de la vertu» Ëtaient environnés d'un r^pect assidu.
L'àme de Foy voyait la France tout entière Suivre en pleurant son corps à sa couche dernière ; Et plus tard, quand Juillet aux- immortels éclats De la Liberté sainte enflammait les combats, Les enfants de Paris, qui remuaient les dalles. Trouvant Chateaubriand sur le chemin des balles, Baissaient leurs jeunes fronts devant ses cheveux blancs, Et plaçaient le vieillard comme les vieux rois franco, Sur le sanglant pavois de leurs mâles épaules. Alors on ne cherchait qu'à jouer de beaux réles; Dans tous les cœurs vibraient des instincts gtkiéreux.
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Aujourd'hui plus d*élan. Les âmes sont sans feux,
Sans goût pour l'idéal ; aucune chose belle
Ne sait plus émouvoir. Qu'une lyre nouvelle,
Astre jeune et soudain, paraisse au ciel de l'art.
Hélas! c'est tout au plus si d'un ardent regard
Quelques rêveurs suivront ses feux dans Tempyrée,
Et si les mouvements de la corde sacrée
Ëveilleront huit jours de transports dans les cœurs.
11 n'est plus de bravos pour les nobles vainqueurs,
Pour leur serrer la main personne ne s'élance.
Partout un morne accueil et partout du silence.
Enfin l'objet divin qui nous a tant coûté,
Nos pleurs et notre sang, la fiëre Liberté,
N'est plus qu'un vieil amour qui passe de nos tètes; *
On nous dépouillerait de toutes ses conquêtes.
Ses bienfaits un par un nous seraient enlevés.
Que nous ne ferions pas mouvoir quatre pavés!
Oui, l'on peut nous traiter en laquais d'antichambre.
Redoubler les horreurs dp code de septembre^
Et contre la pensée élevant des donjons,
La clouer pour jamais muette à tous les fronts;
Le tzar toujours la main au cœur de Varsovie
Peut en elle épuiser ce qui reste de vie.
L'étendre de nouveau sur l'arbre de la croix,
Et pour la Sibérie augmenter les convois ;
Le vicaire du Christ, le pape, cœur de pierre.
Peut tremper dans le sang les deux clefs de saint Pierre
Et tailler dans l'habit des pauvres libéraux
La pourpre nécessaire à tous ses cardinaux ;
Rien ne nous remùra, rien ne fera dans l'àme
De l'indignation jaillir Tardente flamme.
Et les cris isolés qui seuls protesteront.
Dans le vaio bruit du jour sans échos se perdront.
0 monstre languissant 1 6 pâle Indifférence 1
Sur un lit de pavots as-tu couché la France?
Est-elle pour toujours endormie en tes bras?
Sa race est-elle éteinte et finie? Oh I non pas.
Non, si nous n'avons plus l'appétit du sublime,
L'instinct du généreux, le sens du magnanime.
Si nous sommes de glace aux mouvements de Dieu,
Pour le laid et le mal nous sommes tout de feu.
Dans la France aujourd'hui voyez ce qui se passe,
Et dites que la mort Tengourdit et la glace!
atO LE.TIROIJR DU MABLE.
S'agit^H de corrompre on arrondineiMiit,
D'enleVer à prii d*or on aiége aa pariémènt, * '
De monter à FaMaai d'ime brillanle pteoe.
De s'emparer da bane d'an miniatre tènaoê.
De faire aTec l'État dea marishéa acandàleùz, '
D'exploiter à la boarae/à grande ooupa ntioeux.
Le secret éTODté dea jeux télégraphiqnea;
Enfin, par toute rase et tons moyena inîqueà.
D'opérer, pour aa race et dana aon intérêt.
Une large saignée an fleure do budgatt
Oh! comme lé poula bati comme la téta bride! *
Comme un torrent de feu dana lea TOÎiieB çirôalel
Il n'est point de Tiéillaid, si frappé de*laiigiieiirp '
Qui ne retrouve alora et ihi nerf et da«œiir. '. .
Du nerf, nous en avona p<mr léâ cboaea' împaraa, . . .
Pour navrer le talent par de yvnm blesaurea, ■\. .:.\
Et battre; avec l'easor d'un notice éorivain»: . 't •
Les Tingt ans de succès' d'un niattre aoutëraia;
Pour lancer le poison d'une effrayable'page,
La calomnie au front d'un homme de courage.
Et jusques è son'ooBur pénétrer en passant
Par celur de sa femme et de son pauvre enfonti ■ : ':
Du cœur, nous en avons pour une empoisonneuse^
Pour aller assister sa beauté malheureuse, '
Et du sombre palais comblant les profondeurs,
Nous montrer jusqu'au bout ses chauds admirateurs!
Enfin, nous eu avons pour lire des histoires • ' .
Dégoûtantes de sang, de fange toutes noires.
Et qui font néanmoins pâmer de volupté
Tous les seins délicats de la société.
Nous, de l'indifférence ! Ah ! quelle erreur grossière.
Chassez de votre esprit cette fausse lumière.
Nous des indifférents! Pour le laid et le mal.
Nous avons, au contraire, un amour infernal.
Du mobile Athénien triste et pâle copie.
Nous avons hérité de son humeur impie :
Nos âmes d'un Socrate oubltraient les vertus.
Mais nous applaudirions aux discours d'Anytus.
AUOU8TS BêlIlilWH.
La àciM est un plaisir dool il faut savoir se priver
J'rtf OAtAK'MI
GruTt- i'Or LehlaKC*
Je fais iiDë affaire im im pour Jiire des ûkm de \m\
fftr GAVAititt«
Gfâ^-é jrnr Bailawt.
ILE8 eCNt DK MRIt.
L*argent. — 2* série. — 3.
— Oni. çaiait viDjl-huit bocs EkbieDlpoor ud eSet de ceot vingt-huit irancs. et
i qoalre-vJDjtHlii-sept joors encore!
— Ab çil M'sieii....AIonzeaQ. vous imajinez-voQS. par exemple, que nous demandons la charité dans les maisons de hanpT
Vnr Gatarni.
Gravé par Rouglt.
S,SS Qinia DE PMflt.
L*arôent. — 2« série. — 4.
Ud lioD de la Vallée
(marché aux volailles).
Par Gavakni.
Grtvé par Rouget»
IrSS G31TS S3 PAMS.
Otiisons ^UTittiteB. — î' sèhe. —
— ï avait dem Paroissiens de la queue qui se disaient lout ks que la dé était me [etnnia biÉU lîfxt,
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Ne lui parlez pas des artistes.
Par Gavarmi
Gravé par Porrkt
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Ma Cadette.
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Cooteol (je lui.
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Tenue d'audieDce particalière
Par CiAVARMi!
Gravé par Baulant.
Le
ter Beiyminel se kmâ^ mû quel poiol ses opioioûs persoDoelles lui permelteDl de prendre les armes un jour oe pkie battaDte,
Par G*VAiifti.
Gravé pHr TAMtntm.
Las8 &xns Ds mroô.
Bourgeois. — 8.
« A MoAbieur Monsieur Marun. »
« Oh < je t'en priel qd mot de pitié! ud mot du cœur I. .. J'ai taol pleuré que je n'ai plus de larmes. .. Martio! vous oe savez donc pas jusqu'où peut aller le désespoir d'uoe
Non; mais il y eu a ud autre, Martin, daos la maison!
l'ar G*VAHMi.
Gr«T#i jar Batlamt.
LE» OENS DI PARIS
Bourgeois. — H.
Rieo i qiiiDze.
Par Gavarni.
Gravé par Urevière
nu aiNt DE MROf .
Bourgeois. — 12.
A moDlé le BcBuMiras de 1805 — en Amour
Par Gatarki.
(;ravé par Lwisii.lk.
ILES eEVSf DE PAR9t.
Pon-geois. — 15.
icteor privi das travam publics
Par Gavarni.
Onvé par Vbrdbil.
LES «E69t IDS MOIOt.
BourÊftoiF. — iA,
Par Gavahni.
Irai-je voir le Bœuf-jrasî Irai-je voir ma maîtresse?
D'uD M l'amour me presse, Hais le Bœuf a tant d'appas! »
VIEILLE CHANSON
Gravé par Rouget.
AD^Iais t\n Fans ïm\ depuis la prise k Fans par les Aajlais.
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KRAtiMENTS DU JOURNAL D UN INCONNU.
il juin 484f .
. . . Cette enfant a encore passé tantôt devant la clôture de mon petit jardin, pendant que j'émondais les gourmands (pousses parasites) de mes rosiers.
Quoique misérablement vêtue, cette toute jeune fille était charmante* Quel Age peut-elle avoir? quatorze ans à peine; de ma vie, je crois, je n*ai vu un profil plus pur, des joues plus roses, des cheveux d'un blond plus doux; son mauvais petit bonnet de crêpe noir contenait à peine la natte épaisse que formait sa chevelure derrière sa tête; sa robe de deuil, tout usée, dessinait une taille élégante mais un peu grêle, car cette jeune fille touche encore à Fenfance.
Elle est en deuil...
De qui est-elle en deuil? Déjà orpheline, sans doute... orpheline! et pauvre... et si belle... et si jeune... cela est triste...
Elle marchait lentement d'un air pensif, s'arrêtant de temps à autre pour regarder, tantôt du côté du grand terrain désert qui longe mon jardin, tantôt vers la rue du Faubourg-du-Temple. Ses traits paraissaient impatients et inquiets, comme si elle eût en vain attendu quelqu'un. J^étais abrité derrière la charmille, cette enfant ne pouvait m'apercevoir, il m*a semblé qu'une larme coulait sur sa joue... mais quatre heures ayant sonné au loin, la jeune fille a précipitamment disparu.
II
La physionomie de cette enfant m^avait déjà frappé, il y a deux oa trois jours, lorsque Je Favais vue passer devant mon jardin, car j*ai écrit dans ce journal quelques mots sur cette rencontre.
Après tout, de quoi remplirai-je ce mémento, sinon des mille petits incidents d*uiie vie maintenant si calme et si solitaire? Les temps ne sont plus où le récit hâté de tant d*événements , de tant de souvenirs de toute sorte, venaient chaque jour encombrer les pages de ce livre de loch^ comme nous disions à bord du vaisseau le Foudroyant,
Hélas ! la vieillesse approche, et un mélancolique repos succède à la tourmente des passions.
18 juin 1841
La vue de cet homme m'a révolté et attristé.
Peut-être me trompé-je, mais il me semble qu*il existe je ne sais quel lien ou quel rapport entre cet homme et cette jolie et blonde enfimt ; coaune elle, il est aussi venu vers les trois heures; comme elle, il a paru aussi attendre quelqu'un avec impatience (elle sans doute), car lorsque quatre heures ont sonné, comme elle encore, il s'en est allé ; mais les traits contractés pfflT une expression de colère brutale, il a même prononcé quelques paroles de dépit ignoble et cynique, que j'ai parfaitement entendues ; car, assez curieux de voir si la jeune fille aux cheveux blonds reviendrait, je m'étais caché derrière ma charmille ; les quelques mots grossiers prononcés par cet homme sont donc facilement arrivés jusqu'à mon oreille.
C'était un homme de trente ans environ ; ses traits, assez beaux, paraissaient flétris par les excès, son teint était hftve, plombé, ses joues creuses^ son regard audacieux ; sa physionomie effrontée respirait à la fois la bassesse et la dépravation.
Il était vêtu avec un mélange de faux luxe et de misère significatif : il portait crânement un chapeau gris rûpé, posé de côté sur sa longue chevelure noire frisée; un col de chemise, d'une blancheur douteuse, se rabattait sur une mince cravate rouge, nouée en corde, tandis qu'une longue et grosse chaîne de cuivre doré serpentait sur son gilet de velours bleuâtre à
boutons de cuivre; enfin il tenait ses mains plongées dans les poches d'un pantalon écossais bridant sur des bottes éculées dont le bout se recourbait en patin.
Ce personnage hasardeux me parut le type ignoble de certains vendeurs de chaînes de sûreté ou acheteurs de contre-marques, qui pullulent aux abords des théâtres.
Il y avait un tel contraste entre la physionomie cynique et basse de cet homme, et les traits candides de la toute jeune fille, qu'il me fut d'abord impossible de m'arrôter à cette révoltante pensée : qu'il existait quelque lien d'affection ou de sympathie entre ces deux êtres si dissemblables ; mais bientôt je songeai avec amertume, presque avec effroi, à l'attrait étrange, presque fatal, que la corruption et l'audace exercent souvent sur ce qui est pur, innocent et timide. Hélas ! tous les' don Juan n'ont pas la voix enchanteresse, la grâce patricienne, le pourpoint brodé d'or et une maison princière. 11 est des don Juan de tout état, de toute classe, il est des don Juan en haillons; mais leur séduction est également insolente et féroce... Mais tous, et chacun dans sa sphère, ont également l'art d'amuser, de plaire ou de convaincre par de menteuses paroles tour à tour gaies, langoureuses ou passionnées ; mais tous savent, par des mots hardis prononcés tout bas, par des regards ardents et lascifs, troubler l'âme et les rêves de l'innocence; tous enfin, au moment donné, employant la prière, la force, l'ardeur contagieuse du désir, savent enfin triompher d'une victime naïve, crédule, aimante et éperdue...
Demain je parlerai à cette pauvre enfant, il le faut, tout me dit qu'un danger la menace.
19 juin 1844.
Je D*ai revu ni la jeune fille, ni Thomme à figure ignoble.
Il déœnbra 1644.
Je rentre profondément jaUristé, ce récit m'a brisé le cœur ; quel douloureux enseignement !
Ah !... il est quelque chose de plus eflrayant que la fatalité antique qui poussait forcément certaines races à des crimes monstrueux... c'est la
La misère... cette épouvantable patalitê des temps nKxiemes.
Voici ce qui s'est passé aujourd'hui ; on vient de me le raconter dans Tim des groupes animés dont je m'étais approché en revenant diez mœ, tout étonné de l'espèce de trouble qui régnait dans ce quartier, ordinaire* ment paisible.
Non knn de ma demeure habite une brave femme, veuve et mère de &-* mille ; elle est, de son état, blanchisseuse au bateau ; partant dès le matin pour la rivière, elle ne revient que le soir, après sa tftehe. Elle a trois en* fants : deux petits garçons, Tun de cinq ans, l'autre de sept, et une fille de quatorze ou quinze ans. Cette pauvre veuve, occupée toute la journée à son bateau afin de gagner le pain de sa famille, ne peut suneiller ses enfants. Lés deux plus jeunes sont à la salle d'asile ; mais conmie par un regrettable usage, ces salles d'asile ne s'ouvrent que deux ou trois heures après que la journée de travail de l'artisan a commencé, et se ferment deux heures avant qu'elle soit terminée, les parents sont obligés, ou de renoncer à envoyer dans ces refuges leurs enfants trop petits pour s'y rendre seuls, ou de payer quelqu'un pour les conduire et pour les ramener : dépense minime sans doute, mais toujours bien lourde pour le pauvre.
Cette veuve, chargiHï de famille, afin de s'épargner ces frais (c'était à
peu près ce que lui coûtait la nourriture de Tun de ses enfants), avait chargé sa fille aînée de conduire ses deux petits frères à la salle d'asile le matin, et de les ramener à Theure de la fermeture. Celte jeune fille était en apprentissage chez un cordonnier comme bordeuse de souliers. Comme il lui fallait quitter son travail dans la matinée pour aller chercher ses frères chez sa mère, afin de les conduire h la salle d'asile, fort éloignée de son atelier, puis interrompre encore son labeur dans Faprès-dinée, afin d'aller rechercher les enfants, elle passait, pour ainsi dire, autant de temps dans la rue que chez son maître, qui s'en courrouçait et la tniitait avec une grande dureté, car, disait-il, ces absences, depuis deux ou trois mois, étaient devenues de plus en plus prolongées.
Tantôt, à l'heure où la jeune fille rentrait chez sa mère avec les deux enfants qu'elle venait d'aller quérir, deux agents de police qui l'avaient suivie l'ont arrêtée à la porte de sa maison, l'accusant d'avoir, pour la quatrième fois, volé des billes d'agate chez un épicier, devant la boutique duquel elle passait journellement. L'épicier, survenant, avait soutenu l'accusation, poussé à bout, disait-il, par la récidive.
La malheureuse enfant fut fouillée, et Ton trouva en effet sur elle trois petites billes d'agate. Comme on la traitait de voleuse, elle se mit à fondre en larmes, disant qu'elle n'avait pas pris ces billes pour les voler, ou plutôt pour les vendre, et que les autres étaient cachées dans le lit qu'elle partageait avec ses deux petits frères.
On monte dans la misérable mansarde qui servait en effet de demeure à cette pauvre famille, et l'on trouve environ une douzaine de billes d'agate cachées dans une paillasse.
aW LEIiR«RJIU.HÂB|£.
« Mais pourquoi, tuî dit-on, avez-vous déroba Oit <lt)iili ^ Wf ^WB étaient d aucune ulilité, et qui n avaient JaiUeBre pntllfmjmimmm^ If Elle hésite à repondre, ses sanglots redoiiUeDt ; enfiB^rpNQiAtdqi^NM- Uons, la mallieiireusf enfant avoue que Faspcct brilhaté^piHj Mpiti^k<B ces billes Tavait toujours vivement frappée lop«q|tt*eU6 passait 4QiMll^^ boutique, qu'enfin elle n'avait pu résister àf*ii^iiniio||tiMçi IjHUtliH An s'e.mpsirev dû ceÈ pucls»,, fmce qtieih' e$i eneeùUe,.. . : .il >. i
Et elle a quinze ans à peine.,, .. : . /. , .. r
...Mais j'y songe*., le souvenir de c^teenfoot am <diev8iit)lilMdaftA la figure candide me revient h lesprit... EUe demeoiatt danf w <|lllf <^ tier,,. Je vais savoir... . : i
14 décombre.
C*ét»tbienel)e...
A la fiicon dont lesToisins qui avaient assisté à son arrestation rot Pont dépeinte, il n'y a pas à en douter.. .c*était bien èlle..^' ^
Elle s'appelle Arsène Rémi et n'a pas quinze :ans.'v ■ *
On signale pour son amani.\xn o(H7phée d'estaminet, qui s'était Mtiéilé à ses pas depuis quelques mois. . . On m'a aussi dépeint ce misérable ; c'était Thomme à figure ignoble que j'avais remarqué.
Ce n'e^t pas tout.
Lorsquf-ilrsène Rémi a été emmenée comme voleuse, ses deux petits frères ont été confiés à une voisine; et lorsque le soir, la pauvre veuve rentrant chez elle, brisée de fatigue après sa journée de labeur, a demandé sa fille aînée... elle a si brusquement appris l'arrestation et le dé&^ honneur de sa malheureuse enfant, qu'elle est tombée comme foudroyée... Elle a été transportée à l'hospice... On désespère de ses jours...
Les voisins étaient trop pauvres pour recueillir les deux petits orphelins, le magistrat les a fait conduire dans la maison des Jeunes-Détenus... En prison I L'un a cinq ans, l'autre sept ans; la loi les considère comme vagabonds.
Sans doute» à cette heure, leur mère est morte... Leur sœur aînée n'a que quinze ans. Elle est mère et jetée au milieu de la corruption contagieuse des prisons !
Pour ces orphelins... quel avenir!...
Pour cette infortunée déjà mère... quel avenir!... Et pour cet enfant qui doit naître sous les verrous... quel avenir!...
Au moment où je sortais de cette maison, un homme à la démarche chancelante et avinée a paru à la porte de lai sombre allée, demandant d'une voix enrouée :
— Arsène Rémi?...
J*ai reconnu Thomme à la face ignoble, le don Juan de ruisseau... le sédxicteur de cette malheureuse !
La colère a fait bouillir mon sang. Je suis sorti brusquement, et profitant de ce que le misérable m'avait légèrement heurté, le saisissant au collet, je Tai jeté sur le pavé; sa tête rebondit sur une borne. Je m'éloignais lentement, je Tai entendu m'adresser quelques injures empreintes d'un lâche courroux.
Et le crime de cet homme restera impuni ; au-dessus de onze ans, lorsqu'il n'y a ni violence, ni enlèvement^ ni détournement, la jeune fille est réputée librement consentante.
Malheureuse créature, à jamais perdue sans doute, est-ce donc à la précocité du vice qu'il faut attribuer sa chute ?... Non... mais à la position que la misère lui a faite ; privée de la surveillance tutélaire de sa mère, forcément jetée dans les rues de Paris, en proie à toutes les obsessions, elle a succombé, comme tant d'autres, à Tune des mille influences de la misère.
La misère, répétons-le, cette fatalité des temps modernes!
nroàNx sus.
LE TURBAN
Ce 80ir.!... y p^isez-TOus,. ma chère ;
Quoil ce aoir tous iriez aa bal.
Lorsque œ matin le joarnél
IMt que, dans la dernière aiÉire«
Votre mari, devant Oran, . .
Fut blessé?... — Map Dieu, oommenl faire?
A danser, je ne'pense guère;
Mais le monde est un vrai tycan*
J'ai promis, cela m'embarrasse :
Voyons, mettez-vous à ma place...
— Vous irez?... — Oui...
(Avec l'expression d'un profond seniinient de convenance.)
... mais en lurban.
Elle y fut : cela fit nouvelle.
Un mauvais plaisant répétait Que la dame, ce soir, portait La coiffure de Vinfidète.
Marqttif B. DX TA!
CONSEILS A UNE PARISIEINNE.
Oui. si j'étais femme, aimable et Julie,
Je voudrais, Julie,
Faire comme vous; Sans peur ni pitié, sans choix ni mystère,
A toute la terre
Faire les yeux doux.
Je voudrais n'avoir de soucis au monde
Que ma taille ronde,
Mes chiffons chéris; Et de pied en cap, être la poupée
La mieux équipée
De Rome à Paris.
Je voudrais garder pour toute science
Cette insouciance
Qui vous va si bien ; Joindre, comme vous, à rétourdorie,
Cette rêverie
Qui ne pense à rien.
Je voudrais pour moi qu'il fût toujours fête. Et tourner la tète Aux plus orgueilleux ;
ij!: TiaoïE m diable.
bit m même temps de glaœ t?l ik flamioc?, La hnioû dîuiâ l'imef L'amour daiit ïe« jet».
Je dàlen^^nm, a? aal toute cbo^e,
l>i Vi^ui teints dif rose
Qui foQt peur è voir.
le nyoûfietaUt M^iis ma ire^w brunf .
Coflune un clair dd lune
Bnitapuchon rtoir.
Car e*c«i si charmant, et c'e«t m commode. Ce ixiax|ue h h mode,
Cât uir de langut^ur l AKl ^ut! k pâleur est d'un bel usage!
Jamab le visage N'eiit trop loin du çŒur,
le voudraii efieore avoir f m caprictits.
Vos soupira noTicea,
y m regards £iivsnU.
It^ nomïttm enfin, Uint mon cerur vom oimf p
firo on tout voua-tnÉmc,
Pour deuji ou troii m».
Il e»t un mn\ ^iivl, fo vous 1o eoji
Où votre sagesse
Me semble en défaut.
Vous n'osez pas être assez inhumaine:
Votre orgueil vous gène;
Pourtant il en faut.
Je ne voudrais pas, à la contredanse,
Sans quelque prudence
Livrer mon bras nu ; Puis, RU cotillon, laisser ma main blanche
Tratner sur la manche
Du premier venu.
Si mon fm corset, si souple et si juste, D'un bras trop robuste
CONSEILS A UNE PARISIENNE
Se sentail serré, J'aurais, je l'avoue, une peur mortelle Qu'un bout de dentelle N'en fût déchiré.
Chacun, en valsant, vient sur votre épaule
Réciter son rôle
D'amoureux transi ; Ma beauté du moins, sinon ma pensée,
Serait offensée
D'être aimée ainsi.
Je ne voudrais pas, si j'étais Julie.
N'être que jolie
Avec ma beauté.
Jusqu'au bout des doigts je serais duchosse.
Comme ma richesse,
J'aurais ma fierté.
Voyez-vous, ma cbère, au siècle où nous sommes,
La plupart des hommes
Sont très-inconstants.
11 faut éviter surtout leurs moustaches ;
Cela fait des taches
Les trois quarts du temps.
Quand on est coquette, il faut être sage.
L'oiseau do passage.
Qui vole à plein cœur, Ne dort pas en l'air comme une hirondelle,
Et peut, d'un coup d'aile.
Briser une fleur.
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Le soir, je iti'cntJors o« siïcncc.
Nul bru U ne trouble mon ^lumeil:
J*cnlcuiK comme dans mon etiCance,
le coij l' limiter à mou rcveil.
H imn dettes,
A des prisonniers mBlhnircux, Aut vîinux des loorelles,
Ou ballant des ca^iirs aifioureux,
Vulez, vuk'K à lii-e-d'aiïes
Uacouler vos amuui-s nouvelles :
Ici, moi je vis bien heureux.
Dés le inaiiUi chacun, ii ideine voix,
Knkiniie ici çaimertt su mcliMlic.
-Hisqu'ay «ardicUj qui mVurerme fwrfois
I Ji fretlimuanl Tair ile Afa Normandie.
Sous les verrous, te oinmt des mariniers M/arrivê des Itonls de lu ScinCj Avec les fxirfyms pr in la ni ers fjue, le soir, de sa douce hateiiic, La brise apfiorie aux prisonniers.
Hirondelles, Gle , etc.
Sur loua tes murs, j'ai des rro<iuis ctKirmaiiis On vienl iei rîcn que fXHjr tes loniaitt e» Parloul des vers, échos de co-ui-s a imams... te li*» etîux-^'i tout pr^s de ma fenôlrc : •' lei l'ennui ne vient qu'auu cniiuyeux, « Dans celte rianie et la pelle, M Pense un inslaid, ei (lars joyeux.
• Ton amante en sera plus belle, - Toi, plus tendre et plus amoureux. « Iliromlettes, elc, eic.
Demain, je pars* lliroiidelle^, messieurs, On fête aux ctjîimps demain oion arrivée; Je vais trouver tes accacias en Ileurs. De ta fa uv elle a ^andi h eouv(?e.
Je i-taanlcrai demain, à mm\ reiour,
Mes refnins n<iu veaux a Marie,
t>emain, avant la tin du jour^
Les arbres veris et la piiiiric;
Demain, Marie et son amour!
Hirondelles,
K des pi'is4>nniers maltieurcux.
Aux vil rail X des îouretics»
Où Ualleiil des eœurs nmoureuit,
Votcï, volez a lîre-d'aites
lîacotiter vos amours nouvelles :
Ici, moi je vis lueu tieurcux.
TWLtBÈTaC BÉRAT,
illoU' n^ 14. pr mt. n<TAinp4. A* rxjtn'n*, OrirJ-Si'BHi», (ïtMmi, FriM^^is rh«*intt)i, IIcHjU <I l.or«i»li.
PANTHEOII DU DIABLE A PAKli:
Lhù Beaux-Arts.
La MusKjoe, la Peicluie. la Sculpture
Par Bertail.
Gravé par Rouoet
CONCLUSION
LK CAPITAINK. BAPTISTB. PLÀMMÈCHK.
Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire.
Quand nous n'aurions, en terminant ce livre, d'autre but que celui de donner une fois de plus raison à Texcellent axiome qui nous sert d'épigraphe, le lecteur, à coup sur, se tiendrait pour satisfait.
Si jamais œuvre, en effet, pouvait se dispenser de finir, c'était celle-ci, qui, ainsi que beaucoup d'autres de môme nature, aurait pu et dû |)eutélrc ne commencer jamais.
Il n'est aucun de ceux qui ont apporté leur pierre à ce fragile monument d'une louable intention, qui ne sache, à l'heure qu'il est, que décrire une ville, un univers comme Paris, que le décrire tout entier, choses et hommes, est une tftche qui pourra bien demeurer toujours imparfaite.
Entasser volumes sur volumes avancerait sans doute quelque peu la besogne; mais avancer n'est point arriver; et à quoi sert un pas de plus, si ce pas ne doit jamais être le dernier?
S'il faut ménager quelque chose, cher lecteur, n'est-ce pas, avant tout, ta patience? Et, placés entre ces deux extrémités, dont l'une au moins était inévitable, celle d'être sans fin si nous voulions tout dire, ou celle d'être Il 45
incomplets si nous ne voulions pas te lasser, avons-nous tort de choisir la moins fâcheuse, c*est-à-dire celle que, pressé comme tu Tes toi-même, tu pouvais le mieux pardonner?
Combien de figures manquent à ce tableau, combien de détails à cet ensemble, combien de membres à ce corps, personne ne Fignore donc moins que nous; mais, d'une part, qu'on nous montre une œuvre complète et en même temps collective ; et, de l'autre, qu'on nous dise si une œuvre multiple comme celle-ci aurait pu sortir d'une seule plume?
Nous faire voir par où nous péchons serait véritablement un soin superflu. Nous n'avons point de fatuité, et savons, comme dit Sancho, où le bât nous blesse. Si donc vous nous parlez de ce qui nous manque, après vous avoir fait remarquer qu'en somme nous avons dépassé nos devanciers, nous vous montrerons, sans morgue, mais aussi sans vergogne, ce que nous avons : nos innombrables et incomparables vignettes par exemple, lesquelles, bien qu'elles ne disent pas tout, en disent assez pourtant ]>our épargner mille peines aux Champollion ou aux de Saulcy futurs, et leur rendre facile l'histoire intéressante de nos physionomies, de nos gestes et de nos costumes.
Nous vous montrerons ces pages impitoyablement remplies, où se trouve visiblement tout ce qu'on y pouvait mettre, du noir — beaucoup plus que du blanc; et nous vous dirons enfin que si, à ces deux volumes si bien bourrés, il se peut qu'il manque quelque chose, ce n'est rien peut- (Mrc qu'un troisième, dont personne n'aurait voulu, lequel aurait dû néanmoins, à son tour, être complété par un quatrième... etc.
Cercle à jamais vicieux, et sîins issue, comme tous les cercles!
Que si, en outre, on veut bien s'inquiéter de la bordure un peu légère de notre cadre, et se soucier de ce qu'ont pu devenir les quelques figures que nous y avions mises dans le but innocent de ne pas le laisser tout à fait vide, nous répondrons, dans la joie de notre âme, que rien ne saurait nous être plus îxgréable, et par conséquent plus facile, que de répondre à une sollicitude aussi flatteuse.
Et pour commencer, par exemple, par celles qui , étfint le plus près de nous, doivent être le moins oubliées, nous dirons que le capitaine est encore.
CONCLUSION. S
à rheiire qu'il est, en prison, et que ses amis, au nombre desquels on nous permettra de nous compter, après avoir fait de vains efforts pour Fen tirer, ont bien peur d'être contraints— de Fy laisser mourir...
Que le modèle des serviteurs, que le fidèle Baptiste n'a pas cessé d'attendre son maître, qu'il Fattend encore, et qu'il l'attendra probablement toujours...
Et que, pour ce qui est de Flammèche, puisque nous avons commis une première indiscrétion en vous disant qu'il était amoureux, nous croyons pouvoir en commettre une seconde en vous confiant qu'ainsi qu'il arrive en ces sortes de rencontres, son amour, qui avait eu un commencement, eut une fin, et s'évanouit un jour pour faire place à un autre ; que cet autre fit bientôt place à un troisième, qui ne dura pas plus que ses aînés ; de sorte que le pauvre Flammèche, auquel le plus épais des bandeaux, celui de l'amour, avait d'abord caché Fenfer, se l'etrouva un beau jour, meurtri et désabusé, sur le pavé de cette ville sans entrailles qu'on appelle Paris.
Qu'yfil-il?
Hais qui pourrait le dire?
I^s uns prétendent que, rendu au mal par le malheur, il se jeta au milieu de notre monde parisien en diable désespéré, portant partout le deuil et les larmes. A les en croire, on Faurait vu successivement avocat, député, médecin, juge, électeur, ministre et même jourpaliste! Il aurait exercé toutes les fonctions, retourné mille fois son habit, allant du riche au pauvre, du peuple chez le roi ; pesant toutes les consciences, essayant de tous les vices, s' attaquant à toutes les vertus; cherchant partout le mal, et le trouvant, hélas! partout. On vient de nous dire à Foreille qu'il est Fftme de la Bourse, qu'on Fa vu tout récemment attisant le scandale, remuant l'or et le papier, agitant les fortunes, soufflant dans tous les cœurs cette impure passion des richesses, qu'on a si imprudemment exaltée de nos jours, et préparant, avec un sang-froid implacable, cette grande crise que chacun redoute et que personne ne conjure.
De ce voyage dans Paris il aurait composé un mémoire secret à l'usage du roi, son maître; mémoire si horrible, que Satan lui-même l'aurait lu avec épouvante et gardé pour lui tout seul, se réservant sans doute de le
jeter, dans un jour de colère , sur notre globe, comme une autre botte
de Pandore, pour en faire jaillir des maux inconnus.
D'autres, et nous souhaitons que ceux-là aient raison , car nous avons un faible pour Flammèche, — d'autres, au contraire, assurent que, tirant le bien du mal lui-même, Tambassadeur du diable aurait eu le bon esprit de renoncer en même temps aux hommes, aux femmes et même à Tenfer ; que, soumis dès lors à toutes les conditions de Thumanité, mais aussi exempt de Fenfer, il se serait retiré dans une solitude profonde, attendant la mort, — selon le précepte du sage, sans la craindre ni la désirer, — et accomplissant ainsi cette prophétie banale : a Le diable se fit ermite. )»
F.-J. STAHIk
DE LA VILLE DE PARIS
Il ii*«iiilo anrtiii innil spécial sur la sUlisliqti« d« la ville de Paris. Dû» doctia«nU qui ont été officiellenent pnbliés par radminislralion de la Seine, de 18t9 i 18t9 et en 1844, les premiers sont fort inconplets, et reniontent en outre i une date trop ancienne pour être consultés utilement; les autres, eiehisiTenient relatifs à la population, ne vont pas an delà de Tannée 18!f6.
La statistique générale de Paris jusqu'à nos jours reste donc entièrement à faire : les principaui éléments en sont disséminés dans un grand nombre de publications officielles qu'il est fort difficile de réunir, parce qu'elles sont tirées à un "petit nombre d'eiemplaires et déposées seulement dans les administrations publiques (<) pour le service des bnreaoï.Cest ce travail de réunion et de coordination des documents relatifs à la ville de Paris que nous alloni entreprendre, sur une petite éebelle, il est vrai, mais de manière à placer sons les yeui des lecteurs les faits les plus importants et surtout les plus usuels : ils serviront de jalons à l'économiste qui voudrai! entreprendre, sur le même sujet, une étude plus coosi- . dérable.
La siatiilique d'une grande ville comprend : 1** la population; V la consommation; S*" l'éUt moral; 4*> TéUt inteU leetuel; 5** les faits industriels et commerciaux; 6** les faits économiques ne rentrant pas dans les autres divisions.
Voici les subdivisions correspondant h cette classification que nous avons cru devoir adopter :
PoroLATicm. — Ré$uUatd9ê rteêmMmtnU de 1851, 1836 ef 1841. — JfoMvemenI annufL
CoMfomtATioif. — ConeommadoM diversee à ptuHturê épûquet.
PBOFBSSIOlf*.
COMBUCI «ITiniVUB BT IIITBRIBVn. — Patêntwê, -~
Exportationê. — Opérationê d» la Bmnqut d0 Frmnee,
CoirraiBDTiOTTf OBiiBBiLBf. — Part de la vHl$ de ParU danê Im r0e«tttê généraUê du Tréêor,
Situation riNAKCiiBB. — AceeoMreea e< dépensée particuliérr9 de la vt«« d« Parie.
PADPBBifSB. — État d«e hôpitaux $t Jkospieee. — Secoure à domieiU. -~ Mont-de-ptété.
État mobal. — JfoMvemenl dêê arrwtationê à Parié à div0rêe§ époqutê, — Enfanté abandonnée. — Cateee d'épargne.
État ibtbllbctvbl. — Inétrtêction primaire ^ — eecondairét — aup^r^Mirr, — deé eonecnle.
I. — Résultat des recensements
En 1789, la population de Paris éUit évaluée à 524,186 habitants.
Ce chiffre s'est élevé successivement : en 1801, à 546,856 habiUnt», en 1811, à 622,636 habitanU, en 1821, à 713,966,
en 1831, à 785,862, en 1836, i 809.313, et enfin, en 1841 (époque du dernier recensement) i 935,361 (S). Vuici quelle était i diverses époques la subdivision de la population de Pari*, par étal civil et par sexe :
(t) En Angleterre, et notamment à Londres, on trouve les documents officiels chei tous les libraires.
(1) A Londres, la population s'est accrue ainsi qu'il suit : 1801, 966,863; 1821, 1,386,863; 1841, 1,961.810; ainsi elle a plui que doublé en 40 ans. — A Berlin, la population, de 130,000 habitanU en 1806, s'est élevée à 354,000, en 1840, d'après un recensement officiel. — En 1837, la population de Vienne était de 334,500 habitants; en 1840, elle s'était accrue de 23,427, et s'élevait, par conséquent, à 357,927.
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ISISl 1fô(> 1841
S«ieroaMiiHn... 387.618 462,106 480.898
~ fcminin.... 398.244 437.207 454,363
ToUl... 785.862 (1) 899.313 (t) 935.261 1».
Non marié» 357,289 465,149 487,917
Maries 319 214 346,975 377,258
Veafi 65,206 (*) 70,138(5) 70,0K6tR.
Il résulte de rei divers docunenls :
1" Qae, dans an espace de 40 ans. la population de Pari» •'est accrue de 70 p. 100. ce qui suppose une aagnentAlion de 1-75 par an;
2** Que le rapport du seie masculin an scie féminin, qui, d'après le recensement de 1831. était de 100 i 102-74, se Ironve être, en 1836. de 105-70 et. en 1841, de 105-80 i 100. La première proportion serait-elle le résultat d'une erreur dans le résultat du recensement de 1831 Y c'est ce qu'il nous est impossible de décider, en l'absence d'un plus grand nombre de rensei^emenls. Cependant nous devons dire que la supériorité du chiffre des femmes dans une population donnée, en Europe, paraît être un fait acquis. En France, d'après le recensement général de 1841. les femme» sont par rapport AUX hommes dans la proportion de 100 i 98. Ce résultat est i peu près le même pour les recensements antérieurs. En Angleterre, la propoKion est de 100 à 94;
3** Que la proportion des célibataires aux mariés, en 1831. a été de 111 i 100; en 1836. de 134, et en 1841. de 129 Cet accroissement considérable du nombre des célibataires, par rapport aux mariés, n'est qu'apparent, la garnison, la population mobile et en bloc, qui se composent principalement de célibataires (ouvriers, étudiants, etc.) ne figurant pas dans la subdivision par état civil en 1831, tandis qu'elles y sont comptées, moins la garnison, pour 1836, et y compris U garnison, pour 1841. .Voir les iiotes au bas de la pafce.)
En 1831, la population de Paris sa trouvait ainsi répartie entre les 12 arrondissement!:
l" arr. 69,085 7« arr. 59,583
.r _ 68,127 ir — 51.987
Voici iTiaintcnant les clian»;ciTicnls ron!>UU'S dan« ec* cliiffr«>< par lo» rocfn«euienls de 1836 et H41 :
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D'aprc-s ces tableaux, la moyenne de raugmentation, de 1831 à 1836, a été de 9-24 p.' 100, et de 4-20 seulement de 1836 i 1841. C^\le différence de plus de moitié peut être expliquée, dans une certaine limite, par les deux circonstances suivantes, 1** l'opération du recensement i une époque où un grand nombre de familles françaises et étrangères qu> avaient quitté Pari«, en 1840, i la suite des conséquences produites par le traité du 15 juillet, n'étaient point encore de retour; 2** la simultanéité de cette opération et de celle du recensement des propriétés bities et des portes et fenêtres, mesure accueillie d'une injuste mais extrême défavenr, et dont l'impopularité, en rejaillissant sur celle du recensemeot.de la population, a pu en compromettre l'exactitude numérique. Ce ra'enlissemcnt dans le mouvement d'accroissement de la popu— lation parisienne peut encore être attribué, en partie, i l'augmentation rapide de celle de la banlieue, augmentation à laquelle Paris fournit le plus fort contingent. Quant aux diminutions constatées dans les 4% 7* el 9* arrondissements, en 1841, elles s'expliquent par des démolitioas couiilérablea et l'ouverture de voies publiques.
Beaucoup de personnes s' étant vivement préociM|»ées du déplacement de la population de Paris, une commissÎMi fut nommée en 18S9 par le ministre de l'intérieur, aur la de^ mande du conseil général, pour en rechercher les cavses. (^tte commi «sion a suspendu ses travaux dès sa première re u« nion, quand il lui a été démontré, par les documents olficielsy que le déplacement en question n'était qu'une chimère; et en effet, on peut voir par les tableaux ci-dessus, que tous les arrundissemenls. trois exceptés, sont constamment en voie de progrès, et que les trois exceptions se justifient par la dispersion obligée de plusieurs milliers d'individus, tons artisans peu fortunés ou ouvriers pour la plupart, que les démolitioM ont fait émigrer dans les quartiers les plus pauvres.
La population de Paris, considérée sons le rapport de la nationalité des individus qui la composent, peut s« subdiviser
50 Parisiens.
2 Français nés dans le département de la Seine. 41 Français nés dans d'autres départements.
4 étrangers.
3 |icr.«onnes sur lesquelles les renseignements ont
manqué.
La supcrlicie de Pari» est de 34,379,016 mètres carrés. Coltc capitule a dune, en moyenne, 1 habitant sur 37 mélrej carres. Le^ 12 arrondi»somcnlA ko. repartissent ainsi qu'il suit, relativement au chiffre dos habitant» par mètre carré :
arr.
1 sur 83 moires.
arr.
1 sur 31 mètres
ir
Uf
ir
Il nous re^le à rechercher quelle e.«l la compo>ition par âge de lii population parisienne. D'après un document oniciel.
(Ij V compila |.ipMrnisoii 'J fi, 576,, la po|iul<ilion mobile i25,6j4i et la pnpulalion recensée en bloc dan» quelque» établissements publiCK (4,923 .
{>) Même observation : — K'arni»un, 17,051 : — population mobile, 35,902; — population en bloc, 33,203.
(S) Même observation : — garnison, 23,228; — population en bloc, 56,538.
(^) Cette subdivision par étal civil ne s'applique ni k la parnison, ni K U population mobile cl on bloc.
{^) La garninon seule n'psl pas comprise dans celle «subdivision p.ir étal civil.
(^1 Toule» le« caleiîorie* de population iiLMircnt dan» celle siibdlviiion par éfat civil.
STATISTIQUE DE PARIS
éix améet (d« 18tO, à I8t9) on cunple sur
AOU
A PiMIf.
un riiMci
0 i 5 an*
«74 hnbil.
1,201 iMbit
90 «l au-des>as
La éiiïènttkf qu« prétente Pari*, par rapport au reste de U France, po«r les deax premiers (enaes du rapprocbement
ri-des8us, s'explique par TabseDre des enfanls emujés eu nourrice bors de la ville, soit p«r les familles, soit par l'adminiilratiun des hospices et bdpitaux, qui les y place en grand nombre après leur sevrage, et les y Liisse pendant leur minorité. La supériorité de Paris pour tous les autres termes, à Teireption des deux derniers, est probablement due aux nombreuses immigrations provoquées par la variété des moyens d'existence et les sources nombreuses d'instruction supérieure et spéciale que possède la capitale. Son infériorité pour les deux derniers termes a peut-être pour cause Fabsence des indigents âgés du sexe masculin, qui, après avoir fait partie de la population de Paris, ont clé reçus i Tbospice de Bicèlre, extra-muro$t et dont les décès n'ont pas elé compris dans les tables de mortalité dont le document ci-dessus a été extrait.
NAISSANCES A DIVERSES EPOQUES
Chiffre toUl..
Légitimes.. ..
Naturelles. ..
Pilles
29,806 19.414 10,592 14,742 Garçons 15,074
Mort-né s . ,
Ce tableau donne lieu aux remarques suivantes :
i** Le chiffre des naissances, qui était de 1 sur 25 habitants en 1827, est successivement descendu à 1 sur 26 en 1851, à 1 anrSl en 1855, et i 1 sur 50 en 1840. Il est de 1 sur 55 pour tout le royaume ;
i" Le chiffre des naissance* naturelles, par rapport aux naissances légitimes, qui était de 53 p. lUO, ou de plus de ■oitié en 1827, est descendu en 1831, i 54, en 1835, à 51, en 1840, i 47 p. 100. Il est de 8 p. lUO pour le reste du royaume;
3** Que le rapport des garçons aux filles, dans les naissances, est en moyenne de 104 i 100. La proportion est la même pour le reste du royaume (> ) ;
4** Que le rapport des enfants mortniés aux naissances, qvi avait été de 6 p. 100 en 1827, est descendu d'abord à 5-80 en 1831, pour suivre ensuite la progression régulière suivante : 6-17 p. 100 en 1835, et 6-60 p. 100 en 1840, ou 1 sur 15 naissances ^t). Il est de 5 p. 100 ou de 1 sur 32 naissances pour tout le rovaume. Le nombre des nais.ianreti infécondes est donc deux fois plus elevc i Paris que dan» \e reste de la France. C'est au moraliste à romplcler ici la Uclio du statisticien, et i rechercher si les agitations de la vi«, dans une grande cité, les anguifses, les privations, la misère, les excès en tout genre, ne sont pas les principales causes de celte différence.
Le tableau suivant du chiffre, par arrondissement, des en-
fonb mort-nés en 1836, par rapport aux naissances, peut conduire, i cet égard, à des inductions intéressantes :
1" arr.
1 sur 17 naiss.
arr.
1 sur 16 naiss
ir
Voici maintenant le rapport des naissances i la popuUtion pour les 12 arrondissements en 1856.
l^'arr. 1 sur 44 habitanU. 7<' arr. 1 sur 53-92 habitanb.
ir - —
Il est remarquable que le chiffre des naissances le plus i*lcvé se rencontre dans trois des arrondissements les pins pauvres, les 12', 9', 8', et viet reraïf, que le chiffre des naissances le moins élevé appartient aux trois arrondissements les plus riches, les 3', 2* et l"'. La même fait se reproduit pour les départemenla les plus pauvres et les plus riches de la Fronce (î).
DECES A DIVERSES KFOQUES.
1827 la-ïl 1855
r.hiffretoUI
Hommes
Femmes
A domicile-
Aux hospices.. . .
Dans les priions.
Corps déposés à
la Morgue
(I) Elle est également, à une fraction près, la même pour les autres capitales de l'Europe. Uufcland assure, après de nombreuses rcchcrrhes . que U proportion des deux set es dans les naissances est à peu près invariable pour le monde entier, et il la lise à 21 hommes pour 2U femmes. Quelques voyageurs ont pensé que dans les climats chauds il naît plus de femmes que d'hommes, idée qui leur est venue, san^ doute, à la vue des sérails où les riches orientaux tiennent un grand nombre de femmes enfermée» ; mais nous ne savon» pas qu'elle ait clé appuyée d'aucune statistique ; tandis que, d'après les registres de baptême tenus par les missionnaires de Tranquebar, d'après les états de population dressés par les Hollandais i Amboyne et i Batavia, enfin, d'après les renseignements pris à Bagdad et à Bombay, par Niebuhr, nous avons lieu de croire que la proportion des deux sexes est la même eu Orient et en Europe.
(S) Voici la même moyenne pour d'autres villes ou capitales :
1 sur 15 naiskanrcs à Hambourg. 1 sur 20 naissances i Berlin.
— 17 — Amsterdam. — 24 — Vienne.
— 17 — Dresde. — 27 — Londres.
— 18 — Francfort.
(3) C'est une preuve de plus à t'apiuii de la rclèhre thëuiie du docteur Duubleday, que l'accroissement de la pupulaliun est -u raison directe de la pauvret»*.
5i» LE TIROIR DU DIABLE.
Lm décès M divitent aimi qu'il tuit, par rtpporl i la popnlatioB, «ntrt les 12 wroodiMentaU :
1 décàa
sur
Remarquée, {° Ginsidéré par rapport k la population, le mouvement des décès a été de 1 sur 32 habitants en 1827, de 1 sur 30, en 1831, de 1 sur 39, en 1835, et de 1 sur 33 en 1840. Il est de 1 sur 40 pour le royaume. Cette diminution delà mortalité i Paris, inlerrompnc seulement et accidentellement en 1831, est un fait important i signaler, surtout si on le met en regard de cet autre résultat non moins significatif, la diminution des naissances. Il faut en conclure, en effet, que l'accroissement de la population dans Paris est produit, bien plus par le ralentissement de la mortalité que par l'excédant des naissances sur les décès, circonstance qui semble indiquer une amélioration sonsible de la vie matérielle dans les classes laborieuses. Ajoutons que ce phénomène économique se reproduit dans le reste de la France.
2** Le chiffre le plus considérable des décès se rencontre dans les trois plus pauvres arrondissements, les 8", IS*, 9*, et viee vers f , le chiffre le moins élevé dans les trois arrondissements les plus riches, les 1*', 3' et 2'. Dans les trois plus paurres arrondissements, la moyenne des décès est de 1 snr 77 habitants, et pour les trois plus riches, de 1 sur 52 ;
3" Le rapport des hommes aux Temmes, dans les décès, a varié aut diverses époques que nous avons prises pour types. Ainsi, en 1827, il était de 97 & 100, en 1851. de 98, en 1835, de 102, et en 1840, de 100; la moyenne eit de 99 p. lOC. Pour la France, ce rapport est d'nn peu moins de 103 i 100;
4** Le rapport du chiffre des décès dans les hospices et hôpitaui au total des décès, qui était de 38 p. 100 en 1827, est descendu Jk 36 en 1831, pour remonter à 37 en 1835, et se raaint..>nir k ce chiffre en 1840. La moyenne cit de 37. Le rapport des décès aux hôpitaux et à domicile, qui était de 63 p. 100, en 1827, est descendu k 60 en 1831, poiirremoiUcr à èl en 1835 cl 1810. Kniîn, le rapport des dcrés conslalés à la Morgue k la tolaljtc des décès a r«'|îulièrcnicnt décru de 1827 à 1840. AinM, il a clé de 1-55 p. 100 en 18i7, de 1-10 en 1831, de 1-08 en 1835, de 1 en 1840;
4" L'excédant des naissances sur les décès ou l'aiigmenlation annuelle de la population, abstraction Taile des immigrations, est en moyenno de 4,064 par an, soil 1 sur iil habitant* ^t). Pour la France, ce rapport c>l de 1 sur 270. Dan» un
(1) A Londres, les décès annuels sont en moyenne de 53 808, el les naisiunces de 61,272. L'accrni»»emenl annuel de population par l'exc/tddul des naissances sur les décès est dune de 10,464. Puur une population de 1,915,104 habitants, c'est un accroissement annuel do 1 sur 183.
(S) A Londres, la classification des causes des décès esit diiïerenle. Voici le bulletin hebdomadaire que publie l'adroinistralion anglaise; il est calculé sur les décès des cinq dernières années :
CausfS de$ Déceê. Moyenne hebdomadatre.
Epidémies, endémies et maladies contagieuses 178
Maladies dont le siège a varié ou n'a pu ^tre con:»l;Ué 111
— du cerveau, des nerfs el des sens , . 1 57
— des orjraiies respiratoires 286
— du cœur el de I) circulation 21
— des organes de la digestion 69
— dos orgiines génitaux 1 •'>
— des os, mu»cles, articulations ti
— de la peau 1
— de vieillesse 71
Morts «uliites, eicès el privations 26
Tol.ll îîTi
travail conscienc^ax de bu M. d« Monlfeirind, «nr U omttalité en France, on trouve qoe Pkris, ou si l'on veol U département de la Seine, est nn de ceux où les chances de U vie sont le plus défavorables. Ainsi, sur 1,000 naissances d« garçons, le nombre moyen de eenx qni atteignent lenr ■ajmrité s'élève i Paris i 457; c'est une des moyennes Im mvins élevées dn royaume. Dans la Fmnee entière, les décès masci»lins de 19 i 30 ans, sont, par rapport à la totalité, dans U proportion de 0,0685, tandis qa« dans Paris celle ^«portien est de 0,1197; de telle sorU que snr 15 jeunes gens de 19 à 30 ans qui succombent en France, il «n meui «su à Pkris. MAhm résultat i peu près pour les décès dn sexe féminin de 19 à 30 ans. Ces décès, pour le royaume, forment les 0,0711 dn chiffre total des décès, tandis qnc dans le dépnrieaent de U Seine, ils forment les 0,0992; c'e»l-4-dire que snr 19 fiimmri de 19 i 30 ans qni succombent en France, il en meurt «sn« i Paris. Dans notre ouvrage inlitnié <« Prame9 êtatiêtipê* (1843), nous avons calculé que la vie moyenne, dans le département de la Seine, était de 34 ans 3 mois, ce qni Ini donnait le n** d'ordre 54 parmi les départements ayant la pins longue vie moyenne.
La moyenne de la mortalité par profession, i Paris, se répartit ainsi :
CLAMlf.
LU>érale 3,111 on 11p. lOC.
Commerciale 1,815 — T -^
Mécanique .< 8,466 — SI —
Salariée 4,194—16 —
Militaire 1,861 — 7 —
Professions inconnues. ..« 6,548 — 26 —
Les maladies qui, dans Paris, provoquent le plus grami nombre de décès, sont: 1** les in/lamsne lions, qni enlèvent, en moyenne, 6,000 individus par an; les U$ion$ organiquee qui font près de 3,000 victimes, parmi lesquelles 1,600 an moins meurent de la phtht>ie pulmonaira; 3** les nevrosss, auxquelles on attribue 5,000 décès annuels ; 4** la pr^ssne* de eorps #<r«sigerê danê Irê organeê^ maladie i laquelle succombent 1,800 individus; 5° la ^an^r^ne ou morf dss partie, qni moissonne près de 1,500 malades ; 6** les /Uvres, dont la pari dans dette œuvre de destruction est d'un millier de personnes. Viennent ensuite, par ordre décroissant de malignité, la vaHoie (400 décès annuels), les p<ai>s, les kémorrhmgieê, les uMrtê, les <un»«iir<, les abeét et épmmehement», les brûiureê, les aeeouehementê et les optf râlions (t). Les suicfdrs et les«s«Mrtre» figurent également , dans une certaine proportion, parmi les causes des décès. Voici quelques documents à cet égard.
SUICIDES CONSTATES
Femme» .
Hommes.
Total
STATISTIQUK DE PARIS.
Le rapport 4«s femmes »nx homme», dan* les suirides, a ^lè de 97 A 100, en 1837; de 86, en 1840, et de 57, en 1843. L« décroissance est ré;;alière et considérable. Quant à raopmentatîon dn chiffre des suicides, elle appelle également rattention : ainsi, il a été de 25 p. 100 de 1837 i 1840, et de 23, de 1840 i 1843. En 1837, on comptait 3-27 suicides sur 10,000 habitants : en 1840, 3-70, et en 1813, 4-50.
Dans le reste du royaume, on compte, en moyenne, 2,484 snicides par an; c'est 0,73 suicide pour 10,000 habitants. Les femmes sont , par rapport aux hommes, dans la propor^ tion de 33 p. cent. De 1835 à 1839 le chiffre des suicides s'est aecru de 15 p. cent.
A Paris, 30 suicides sont commis, en moyenne, par an, avec des armes à feu; 15 avec des instruments tranchants, 17 par roptore, 80 par asphyxie avec du charbon, 30 par immersion, 40 par strangulation, 7 par empni«onneroent à l'aide de sobstances minérales, 7 à l'aide de substances végétales.
Dans le reste du royaume, sur 2,481 snicides annnels, 882 sont commis par submersion, 7i2 par strangnlation, 414 avec des armes i feu, 176 par l'asphyxie avec dn charbon, 99 avec des instruments tranchants et aigus, 64 avec du poison, i08 par rupture ou chute volontaire d'un lieu élevé.
Enfin, à Paris, le chiffre des décès annuels, dans les hApitau, se répartit ainsi, par rapport anx malades admis :
Hommes.
Femmes .
(iarf ons . .
Filles . . .
Mortalité çénéraU
AOCLTU.
■TTrAHTS. . .
MARIAORi<.
Kntre garçons et filles . . 6,195
Entre farçons et veuves. 353
Entre veofs et filles.. . 727
Entre veufs et veaves . . 1 99
18iO
ToUl 7,474 6,654 8,3(
Voiei le rapport des mariages k la population rondissemenb, en 1836 :
474 6,654 8,308 8,825 des 12 ar-^
arr.
1 mariage
sur
abitani»
lo-
ir
Remarquée. 1** Le nombre des mariages a snccessivemen t augmenté. En 1837, on comptait 1 mariage sur 101 habitants; ce chiffre, qui s'était réduit tout i coup, en 1831, à 1 sur 118, s'est relevé, et a été «n 1836 de 1 sur 108, et, en 1840, de 1 sur 106. (!e fait, rapproché de la diminution progressive des naissances, tendrait à faire croire que les soucis de l'avenir commencent à préoccuper les classes ouvrières, et que cette réduction dans le chiffre de la fécondité des mariages n'est pas une circonstance fortuite, mais le résultat d'on esprit d'ordre, de prévision, et, disons aussi, d'humanité. Ainsi, en 1827, le nombre des naissances, par mariage, était de 4; après s'être élevé accidentellement à 4-44 en 183t, il est descendu à 3-50 en 1836, et à 3-42 en 1840. Il est de 3-23 pour le royaume.
2** On peut regarder comme certain que c'est dans les arrondinsements riches qu'a lieu le plus grand nombre de mariages. La confirmition de ce fait est dans le document suivant, qui établit que le chiffre le plus élevé des nais«ances naturelles se trouve dans les arrondissements les plus pauvres.
On compte :
1^ arr. 1 naissance naturelle sur 5.58 habitants.
fi' — - — 4.18 —
lO' — — — 5 —
ir — — — 3.20 —
Sur 121,525 femmes mariées il a été constaté, d'après un dépouillement des registres de l'état civil de Paris, que :
814 av.-iient de 12 k 15 ans en' se mariant.
1,920 — ift —
H.fil6 — 18 —
R.OOO — de 22 à 23 —
III. — Population au point de vue physique
On trouve les renseignements suivants dans le compte rendu dn recrutement pour 1843, renseignements qui ne varient que faiblement pour les années précédentes :
PAKlf. PRAIfCI.
Jennes gens examinés 3,346 180,4(>9
Taille moyenne 1» 667ni. 1 m 655m.
Exemptés pour diverses causes. 1 sur 3.01 1 sur 2.17
— pour défaut de taille. — 12 — 13
Perte d'organes — 134 — 43
Difformités — 24 — 16
Maladies des os — 418 — 260
— des yeux — 52 — 71
PAKIf.
Maladies de la peau 1 sur 257
Scrofules — 124
Maladies de poitrine — 371
Hernies — 60
Autres maladies — 14
Faiblesse de constitution — 16
Total des exemptions pour ma-
tadici et infirmités — 4
Ajoutons qu'à Paris on trouve 1 sourd et muet sur « idns. et en France 1 sur 370.
1 sur 69
— 2.52 1115 iudi-
540 l£ TIROIR
ALIÉKBt
Pûur I» iépmHrmtnt fMf tmU^ |è fAM^M ê» Bieéirê
tté»tm ritiUtêÊ»),
1835 liCîH 1841
A'iéBéAu l«'JMfier. ... 2,258 2.U5 2,407 • r«uié6 1,180 1,252 1,278
Sortit fÊT fBiriM« m» ulrt-
MMlmlMSIdécralira... 2,501 2,445 2,458 IfMibrt det JMnnéas 4«
pt«MM« 810,841 852,U6 885,401
^fm§ ■■Yiw yraliiM. 565 f.» 565 f.» 5441.75 e.
Frmfhêtfnê J«t aUénéê m 1841.
Libéfalw. 56
IImUmv «I prapriAtairai 5
Mililaim 9
ArliilM 19
Agrieallami 16
Dmim1m|NM 120
SaM prafttSMoa 266
Total 1,278
fffWorqiMt. l*Lcelitlr«il«taIiéiié«,q«i en l8S5éliil, pMr U dépvtnMut, 6« 1 rar 512 iMbituU, a été, m 1841, d« 1 Mr 512; 2" le rhiffre det dccèt ett deMcnda de 1 t«r 7, ea 1855, à 1 t«r 10 m 1811 : il fut attribver f rétaltat bhx AMélionlieM iatredailet daae le Inileamit; 5^ le aosbre det Jo«nié«t dlMtpiee ett égdeaeal deeceada de 214 par aliéné, en 1855, à 240 ea 1841. U truteamit et let eeiat liff'^»faet paraiaecat avair ealraiaé aae dépeate plu eantidérable ea 1841 qae pcadaat In aaaéet préeédcalee. . PaarlaPraareeatière,leclûfredeaAliéBé«,eal841,aélé
nu DIABLR.
d«lMr8,46llMMtaali,^lai Maee de 4,495,014, eail 444 par alictié. Bribi. le rÛft« ■aria de U dépeaM, dé 554 r. aa 1851, •*«•! ihfé, aa lUI, à 455 f. 85 c.
Deai ayitiaaa ee eaal rdaaaaMal pvadaH* lar let caam de
la felie ; Faa laateaa par aa haaae ipicial, M. hrekappa. t'aatre par aa etotiatidea éaiweat lie pea farté daaa U^ae»tiea. Neat alloaa doaaer le praaiar, aa faifaal laMMirnaer aealeaaal fa*!! t*appliqae à taaie la Fkaaca.
Air 794 eae :
Kieèt teatueli
Paaiille et alMtiea
Porlaae
Aaaer
Caatat ergaaifiei epéeialaa à U feaiaM.
lîaatei oi]|iaaM|aee aéréMales, .
Patrie.
Seloa le aiéae aaleur; 1* let eaatea aMralet Peaiporlea ea fré^neaee tarlat aalret c 108;
S" Let caaaee let plat aetifet •oal let eieèe i interéU de foMlle, let ialéi^ de fortaae;
S** Diuit la ralégorie det eaatet pbytifiet, Paboa dea boittont ateooliqoet eieree Fiaiaaaee la plaa active : preperliaa 18aarl00;
4* Let eaatea aoralea aoat plaa fré^aealea cWs la feanaa ^m ehei riHMMte. Prapertiea : poar la feawa 71 p. eeal| paar l'heauae 55 p. caat. «
5* La eaate la plaa active dMi IlMoiaie, ifeil Pahaa aa»tael ; chet la feanae, let iatMIa de laaiilla;
6" Panai lea exeèa teaaaeit, la caate la plat a^ive, eWa rbomne. e«l Pabat det boiateat aleoaliqaea; prapertiea 284 tMf 1000 ; dMt U leaiaM, lea dunriaa da«aatiq[aai apiteat daat la proporlioa de 180 aar 1 ,00io.
kil
RfmarqueB. 1" Ces dorumentt cUblisicnl que de 1821 à 18 tl incIotÎTCment, la consommation d« la viande de bonrberie a régulièrenenl et cootidérablement diminua, landit que la contommation de la cbareuterio et de» abats et i>tue« a plos que quadruplé. Ce fait, qni e«t l' indire d'uaa mitèrc
rroiiiantc ( mitcre attestée d'ailleurt par le mooTeroent dn {•aupérismc officiel que nous donneront à aa place) peut ^tre expliqué par trois cause* principales. l^Le renckèrÎMamont de la viande, soit par la dininution du poidt daas let bestiaux livrés au commerce de la boucherie, toit par la di-
(1) Dam ce chiffre ne tont pat compris let aliénés traités chet eax ou dans des maisons particulières, (t) Pour avoir le poidt moyen en viande de rhaque tèle de béUil, nons avons pris les chiffres dont te sert radniaittntioa elle-même, dans tes états des quantités de viande con<omméei A Paris, et qui sont:
Pour nn boeuf 325 kil. ; — vache 230 kil. ; — veau 65 kil. ; — mouton 22 kil.
(S) A Paris, le droit d'octroi est de 36 fr. 40 c. par léte de bteuf; de 25 fr. 80 c. par tète de vache ; de 9 fr. par télé de veau, et de 2 fr. 35 c. par tête de mouton. Dan« les 9 villes de royaume où le droit d'octroi est le plus élevé, après Paris (aMi^ ne dépasse pas en moyenne : pour les bœufs, 22 fr. ; pour les vaches, 19 fr. ; pour les veaux, 5 fr. 5S c. ; pour let meMioat, 1 fr. 70 c.\ la consommation annuelle n'est que de 50 kil. par individu en moyenne.
STATISTIQUE DE PARIS
MtMlMB de l'afproYliimMmeiit, «oti par le syslènie de U pweepiMNi par Ule, qui donne une valeur eujserée aui produila de eerUines lecalitén ; loit eabn à U iMUfai»e organis.ilion de la booelierie(i),par »ailede laquelle le coiMommalenr ne profile pas des dininolions de prix qni peuTont survenir •nr le nurchë de bestiaux; 2** la réduriion des salaires dan« lonles les industries, el par suite rappauvrissemeni de \t rUsse ouvrière; ou l'exagénAtion de l'esprit d'frunomie qui fait souvent porter à la caisse d'opar^cne une portion des ressources qu'absorbait autrefois une aliraiintation plus yulislanlielle; 3*'dans les premières aiuiéeo de la révululion de juillet, un asseï grand nombre de rirhe» farailius parisiennes et f Iran- ' gères ont quitté Paris. UivorsiM rirconstaiire* ont c^.iloniont ' pu amener une diminution mumentani*e dan« la ron»ommAtiou de la viande, romme le choléra eu 1S32, et les omigratiuus qu'il a eiitraiuoci , eoiin \ci bruits de guerre, en 1410.1 (Quelle qu'ait pu être toutvfoi!», à rot l'gard, l'inlluoiiru de ru? rircuUstaures, il n'en re»te pas nioins certain que la diininu- |
tien de la emMommation de la viande est un fait replier, en quelque sorte nomal, qui a une cause permanente et grave.
Nous avons dit que la viande avait renchéri, les docnnents suivants sont formels à cet éyard.
D'après les déclarations des boncbers eux-mimes, entendus dans le sein de la commission nommée en 1840 par le conseil menicipal de Paris, le prix des basses viandes de bœuf, particulièrement réservées aux classes laborieuses, qui, il y a moins de 20 ans était, i l'étal, de 36 i 45 cent, le demi-kilogr, est aujourd'hui de 50 k 55 cent.; les viandes d'une qnalilé plus élevée, qui coûtaient à la même époque de 55 à 60 cent., sont payées aujourd'hui de 70 à 75 cent. — En 1824, l'adjudication de la viande des hospices de Paris donnait 64 centimes 3tl mil ièines pour prix du kil. ; elle a donné, en 1841 1 fr. 03 cent. 433 millièmes.— Diiïor. 35 cent. K^i raillièinea. — Eulin, ou trouve le renseignement suivant dans un discours a la Chambre des députés, du ministre du commerce, en 1841 :
Augmentation.
r* qualité.
1 r. 08 c. le kil.
2' qu.ilité. 0 f. 94 c. le kil.
3' qualité. 0 f. 80 le kil.
16 p. lUO.
I)e nombreux documents, dont nous ne pouvons donner ici que le résultai, établissent également que :
1** Le prix de la viande sur pied, pour Paris, s'est élevé, de 0, fr. IM) par kil., en 1789, pour le bœuf, A 1 fr. 1 1 c, en 183J; de 0 fr. 80 c. pour la vache, à 1 fr. en 1850; de 1 fr. pour le veau, et 90 c. pour le mouton à 1 fr. 21 c. et 1 fr. 20 c, en 1839 ; 2" que le déchet éprouvé d^ud le poids moyen du bœuf, livre à la consommation de Paris depuis 15 à 20 ans, est de 20 i 25 kil.
2" I.a consommation de la viande de vache it'eft considérablement élevée ; c'est ce qii'.itle>tent les chiffres fuivant» :
A5NBU.
Via!<DB Dl vacoB.
consonwsTio?!
par lélc.
1,777,210 kil.
2 kil. 43
Celte augmentation dans la consommation de la viande de vache tient d'abord à une cause gcnérale : la division des propriétés, qui rend chaque jour plus diflicile et plus restreinl l'elévo des b<ruf«, et rend plus commun l'eutretieu des taches. Yuici
deux autres causes purement locales : les abattoirs, i c6té d'immenses avantages, ont un grand inconvénient, c'est de permettre aux bouchers d'alNittre lev vaches à huisclo<i, et de vendre cette viande pour de la vi lUdede b<euf. Avant l'établissement des abattoirs, un boucher n'aurait pu faire entrer publiquement des vaches dans ses beuveries, sans être discrédite. Ain^i, avant l'ouveiture desaballoirt. le nombre des «arlies abattues dans Paris n'était que de 6,0oO; il a atteint, eu 1811, celui de 22.355. U seconde cause locale tient à re<leiisiou extraordinaire qu'a prise la consommation du lait depuis 20 à 25 ans. De là l'entretien, dans un rayon considérable autour de Paris, d'un oouibie énorme de Taches lait ères, qu'on livre à la consommation dés qu'elles deviennent impropres i la production du lait.
3" La consommation de* «iande^ i la main ^S), viandes de qualité très-inférieure et souvent insalubres, s'e^t également accrue dans une forte proportion. De 944.487 kil. en 1819, elle »'e»l élevée, en 1843, à 3,019,716 kil.
4*^ Même observation pour la consommation des abats et ii^ sues , non pas de veau, qui sont des morceaux recherches, mais de bœuf, de vache et de mouton. Ur, l'un sait que cette viande eil de la plus mauvaise qualité. 1^ consommation, qui éUit de 63,536 kil. eu 1812, a atteint, en 1840, le chilTre de 4.227,109 kiL i3).
H. — Li.li ides.
itntK».
VIMJ.
BAtX-DR-VlB.
Cloua KT POINB
iîUT,4)3h.
Rrmariitrg. Il rcs<ort des chiffre* ci-dcs*ut que pendant 935,261, en 1841, c'est-à-dire de 53 p. cent, la cons*»mniaque la population s'est élevée de 000,000 ham eu IS09, i | tiuu du vin |»arait avoir diminué dans la niéiuc proportion
(M On sait que les quatre disposition! les pins importanicf des règlements qui ont organise la boucherie, roni : 1" la limitation du nombre des bouchers; 2*^ l'inlerdiclion de vendre ou d'acheter des botiaux ailleurs que sur certain* marché)'; 3" l'obligation ponr les bouchers de payer par l'enlreuiise d'une cai>se municipale; 4" l'obligation pour eux d'abullre dans des établissements municipaux.
fS) On appelle ainsi la viande des bestiaux abattus cxlre-murot, introduite par des boucliers forains et mise en vmte k la halle et sur le* marches publics.
(•) Veut-on savoir la différence de l'effet d'une alimenlalion 8ub>l.intiellc ou non sur la force musculaire et sur r.vptitnde an travail, citons la note i»uivante de 11. Benoislon de ChAleauncuf : — « Dans une exploitation de machines à vapeur établie il y a linéiques années à Charenton, 11. Manbv, qui la dnigeail, reinari|ii.( une grande inégalité de travail entre les ouvrier» anglais cl franvais occupes aux mêmes outrages. Cioyant en trouver la raison dans l'aliinentation in»ufti.«aiitit de ce»
m u^jmamwmàÊÊE.
Aih«S •• tiM, mUm tÈs\^ firUÊÊk 1 Pan* é* H^ IiIfç^ M d>«*il 4m »f liJ#«« »*lfJ«» ^m riH|iLii fmimftmâmi^ér
CMlil. ; .H IM^J, <Li «4 klri« 90 cmI,! «■ |«4t, de IDtlit,
U /r^di. t»> nV MMtmm m^^mm 4« c-i»sUre l« v»mmi 4« «m
M««M. ilj.
ii r«4i BMf tf» 4BV p*fi^t df «««rte^ 1 MOI â Hl 1 , A «u
le« #k4»«a, ^ti 4 âltf»,«0| |«el. ■« ^t.^Ulè j^ Tua nMMM
fèf4*4m é^àh êm pt«, i«ï<f A iVàSr «» tfira** ^«e dMi U
iH^MiiAre p4ri44i, il a AI* e>iwipi l«liT.139 hmL ^ riv»
«4 tw ^v «<M»,CMMI lu^lMÉM iittH l« lairat H «»«t. j et
dei «itu lfetâl*« •'••! éttfe 4« î& 1 Sfi ^tf bvm. — l> V«e
JHMtoiifli. 4,»IV, 1ITI; i«^l« pour îf?,OM hibl^i..
Imhm «m antvttùiian d» lOlliL «f «wt ; t«il «tw iinu^
1 h*ri. M UL r^ un» i le àF9à ^mti9i elsil «Un 4e | fr.
raliwi» ftmU ém^tèm* ^fi*4«, 4e M lil» t& kaI,
iil4li d'acln»! f Laie 4« U ^ il ««1 eenein, p4t euiPiite. ^ii< »
t»t75 4,MM
i.i» 4tt— •>!• wtf la mil— ■IJM 4m fâêrn à Mit 1^ îpraiat M Iw ftifiMt fMdM A la Htilê M JmmmI rii,*M tlil, Il iiMiMMitiia fétlto 4t I» fillt* fM PAa- ■Mif«i«lMN««iiit toi^HJiM éniaê^ JÊftk plu ^ 10 •M,M4U*«imriaU« 4t 1100 mm 4a p«Mt 4ê ISO UL,
piTMt 104 Ul. 4êftk,M ftf MflMtt^M
0,8404 kil.pir iadifiAu UtêUim par iaéifUa, « 1780» à 0,48801 a été Mliméi à 8,4888 Ùl.(t).
TtMm MMmb 4ê «mhm i
yi.^J«v.lit8i8dfa
PmK.
IV. — Combiiitibti'8, Grains et Fourrages
BOIf.
UOUILL*. POOAfiBII. CIIISBO^I DB BOIS.
roi If.
PAILLB.
AVOINB.
sierca. li«jct. hecl. lied.
bottiis. boites. hect.
lieniiers, il prit «les mesures pour qu'ils fussent auaai bien uuuiris que lea onvriera anglais. Dès ce moment, toute différence disparut. M. Manby savait sans doute que les détenus des prisons d'Angleterre ne reçoivent qu'une livre et souvent une demilivre de viande par semaine, tandis que les prisonniers d'Amérique en ont une livre par jour et donnent une quantité de trtfail plus considérable aue lea détenus anglais. • — Un moyen semblable a produit en France le même effet. Les délenas de la maison centrale de liiom y polissaient par jour 120 pouces carrés de glace. On augmenta leur nourriture; ils «a polirent 340.
(t) A Paris le droit d'octroi sur le vin est de 11 fr. 55 c. par hectolitre. Dans les 9 autres villes les plus popalansas du royaume, où le droit d'octroi est en moyenne de 3 fr. 50, la consommation moyenne ei>t de 128 litres par tAte :
FiMra.
Lyon
Marseille
HO
Co
liêomm. par 167 lit.
tét*.
nileê,
Nantes
Lille
Taxe, 3 r. 20 c.
CoHêomm. par tête 163 lit.
Bordeaux
Reuen
Toulouse
Strasbourg....
Nim
(<) Quelques personnes évaluent la consommation eu ferine à Paris k 2,400 sacs, soit environ 0 kil. 515 de pain par tétc. On sait que le prit du pain se compose de trois éléments : 1** d'une allocation de pour frais de manutention, de 11 fr. par sac; t** de la lixatinn du rendement qui est jusqu'à ce jour de 102 pains de 2 kil. par sac; 3" du prix movcn dn sac de farine à la halle de Paris, prix fixe par une neicuriale arrêtée tous les 15 jours.
STATISTIQUE DE PARIS
TwviùiOM par le Ubl«M tuiYanl dr»iMé «n 1826 p«r l'ad- MiustraUoa an dépftiieaeal d« la S«iae , tableau cnrieut, mai* fort kypotliétiqM.
NATCMB OKf OirBlfflI.
Contribatioiis
Loyer
Eoiratien des maiauns
Nourriture
Habillenenl
ChauBage
Éclairage
BlanchiMage
Mobilier (renouvellemeol et entretieu}.
Éducation des enfants
Uonesiiques et salarié*
CHirriB des dépenses.
Chevaux
Voilures et harnais
Frais de transports intérieurs.
Tabac
Bains
Bienfaisance générale
Étrennes
Spectacle
Fr<u* (l'accouchement
Frais de nwurrice
Frais de maladie
Abonnement aui joumaua. . . ,
des dépenses.
ToUl.
1,020 fr. 98n.parUte.
CHAPITRE m
FI0FESSI0N8.
L'administration ne possède ancun document ofHeiel sur la réparlittoa par profession des habitants de Paris. La chiffre des paUnles pourrait bien, à la rigueur, faire connaître le nombre des chefs de famille eierfant telle ou telle industrie, mais il ne jette aucune lumière sur la question de savoir quels sont les entrée individus non patentés appartenant au même etaf. Bien que, dans les dénombrements de 1836 et de 1841, Tad- ■inistration supérieure ait recommandé, par ses instructions, de recenser les professions, il n'en a rien été fait, probablement pour ne pas alarmer les habitants qui, dans une mesure de ce genre, n'auraient pas manque de voir un but fiscal et en auraient, autant que possible, entravé l'execulion. On est donc réduit, pour avoir quelque renseignement à cet égard, à tirer des inductions, asses probables il est vrai, delà répartition des décès par professions.
D'après un état ainsi prépare pour 1831, on trouve que les 785,862 individus recenses à la même époque >e repartissent, à l'égard des professions, de la manière suivante :
Professions libérales.
125,738 soit sur lUO 16
commerciale». . 70,727
mécanique* . . . 337,921
salariées 172.890
militaire* 78,586
Sur 100 penonnes eurçantdes professions libérales, décèdees en 1831, on trouve :
Propriétaires ou rentien 49
Employés ^t) 21
Magistrats, avocats, ofUciers ministerie's (^).. 6
Professeurs ^ >, 5
Médecins « 4 , 3
Hommes de lettres 1
Autres professions 6
Total 100
Dans la clas»e des professions mécaniques, on peut évaluer Le nombre des cordonniers à 25,146
— tailleurs à 20,795
— menuisiers à 1 5,207
— ébénistes i 7,504
— serruriers à 11 ,295
Dans la classe des professions commerciales
Le nombre des marchands de vin à 6,819
— épiciers à 3,663
— marchands ambulants et
des marchés à 9,780
On sait que le nombre des boucbers eldes boulangers, qui e»t
(1/ Les employés de toutes classes attachés directement aux divers ministères forment un effectif de S,l70 penonnes, aiiui réparties : Affaires clrangerc*. 80; Comnierce, 159; Finances, 1,482; Guerre, 519; intérieur, 276; Instruction publique, 147; Justice, 163; Marine, 201 ; Travaux publics, 143. Les crédit* alloués pour les traitements de ces 3,170 employés s'élèvent i 10 millions 250,000 fr.. Cest une moyenne Je 3,233 fr. environ par employé.
(1) On compte à Paris 210 avoués; 150 de 1" instance cl 60 de Cour royale ; 964 avocaU dont 60 i la Cour de cassation; 15 agréés, 114 notaires, 78 huissier*, 60 agents de change, 60 courtiers de commerce; 100 juges au tribunal de 1'^' instance, 27 au tribunal de commerce, 36 juges de paix et iiipplcanls, 3 au tribunal de simple police, 57 à la Cour de cassation, 83 i la Cour royale, 109 i la Cour des comptes, 223 membres du Conseil d'État. Total 2139.
(S) Voici quelques détails sur le chiffre des individus consacrés au professorat, i Paris : conseil royal de l'Université, 10; inspecteurs-généraux, 21; Ecole normale, 15; Faculté des science», 22; des lettres, 21 (Sorbonne]; Ecoles de droit, 26; de médecine, 26; abrèges, 84; de pharmacie, 12; Saint-Sulpice, 12; petit Séminaire, 17; Bibliothèque, 9; Ecole des chartes, 10; langues orientales, 4; collège de France, 27; Huscum, 53 ; Bureau des longitudes, 22; Ecole polytechnique, 42; des mines, 13; de* poiit*-et-chau*sées, 10; des tabacs, 7; Ecole d'application du corps royal d'état major, 15 ; Ecole des beaux-arts, 23 professeurs et 20 membres pour la commission des concours; Ecole spéciale de dessin, 16; arts et métiers, 15; collège*, 180; chef* d'institution, 24; maîtres de pension, 96; maîtresses de pension, 94; instituteurs primaires, . . . Total, 976 (non compris les in»tiluleurs piimaires, les professeurs d'arts d'agrément et les professeurs particuliers allant dans le* familles et dans les insliluliuns k\ {tensions;.
[^) Le nombre des médecins résidant à Paris, au 1***^ janvier 1843, s'elcvailA 1*1-3; il était de 1,530 en 1841, de 1,310 en 1839, de 1,090 en 1833. On compte, eu outre, à Pans, 190 offlcicr; de !>anlc. C'est 1 praticien pour 500 habitante. Dans les depaitemetits, cette propoition est de 1 puur 12,f*<>0 4mc.«.
tiaiti, mA 4« 400 pMur l« prMiMn «1 4« 600 pMir im ••cMd*. Ohm k cImm 4c» profoMtcM Mlariéet, •■ Ironve :
PwtMft
DMMrti^MS cl aiuiaier».
VÊftèê iMNMMIMM^ MriHw. M 1911, MIm^t.
■wtiyici fc Fait, 19,016 affirtiiMirt m •■■• ■«•■>■• «1 S6.298, M M» tèmhm. Sw les licwii, IM» «««1 tU^ htiâifê Ml tMifs, S,56S Mal «Mtéc; car les Imhmc Il,6tt ■Mrt célikakiiM o« «mivm, 3,615 »mI airiéM.
CHAPITRE IV
COaailCB ET 1KDD8TI1E.
Il cet Uipoccihk 4'ctlnier U valcar 4w «Mlièrcc prcaièret «ÎMC «I mifrc àm les aimiraelare* pariiicaact, aia»i qae an {produit ^i •■ gortoat. Oa a*a égalmaeat ueaa docaaMNt •ar h caawiHoc ialcricarc qai m fatl. Mit 4c eca proëaitt, caM 4m pra4aila iaipoHéc 4m «airct 4é|icricaMBla oa 4a f élmgar. U aa art aalruMal 4a cunaicrca 4'ctpariili«*n fÊUf Tclfaager.. Tatei ^acl^uct 4oeaaMaU à ce «ujel :
ARwin.
TALBOa aiCLABBC.
lft43
La 4iaiiaaliMi eca«i4èrablc qac Poa rcaMnpia ca 1845 c'ctpliqac pnr raggiafatica 4a tarif des ÉtaU-Uais ca 1842, et *par rafsittvalioa «pécMla 4b tarif da Zollfcrcia tar Iw arlielc* 4« Paria 4Bac te coart 4c la ■êac anaéc. i^ reprise 4b aia»vcMcat a«cea4aat caastaté en 1844 proate que la Cikriqae 4c Paris s*est Hisc ca iMSBrc de latler crBeaceaieat eoaira les ■•Bveaai droits, oa qne faeerouseaeBt de la rieliesse fénér^, dans le pays oA ils soat établis, a permis & kars babilants 4c reprea4re Icars aneinnes habitades de eonsommatian, HMilgré k plasHralae des prodaiti par saik de la surélévation 4a tarif.
Towi ka Imbi 4*e«partalMa fni, ca 1*42, aal ccMaaMB le plus 4*arliclM 4e Paris.
ÉUU4crAHièrM|aa 4a Sa4 25,705,000 f.
AlkaM«»e 15.014,000
CnloaMs fiaf.fai.ct. 10,630,000
Italie 12.056.000
Aaf!okrre 10,188,000
SaÎMC,
Afriqac fraaçaisc
BelgiqBe
Élalt-Uaia (qd
fwigea 1841]...
KspagBC et Partagal
4'nportaliaa 4a flwk, paar k alHM aaaée, k Mercerie a igaré paar 42 aillkact ke aanaiM «i aiétau ^orfèvrerie, brcnia, aisM 4a kaa, eaakikrk, pli^ qné) poar 21; ks peaat, ponr k aéaa thiWn } kc ■pylicBilini 4c papier, poar 20; k fakaea et poreekaa, paar 12 ; k iabkUcrie poar 7, ks arlicks 4ivars paar 5.
Sa 1844, ks iaiporiatiaBa parisieaaM aal particalliniial aagauaté aai Élat«-Unis, ca Aagkkrrc, 4aBa ks vilke naitn liqBcs, 4aBS rAmériqac 4n Sa4 et sarlaal «a McBiqaa.
Qaclqms laik vpèeiaas poavcal ai4er à appréekr k ■aafa- Moat comaereial eitéricBr. Aiasi, k ebift* 4ae palcaks, qni éUit en 1820 4e 44,028, s'est dkvi ca 1832 4 51,751, oa 1830 & 55,051, en 1644 4 73,300.
FaiUili'»,
DIVIBBIIBB HOTBII.
tH43..
41,680,156 Aolêt de Sociéttf.
AN?IÉBC. BH IfOa COLLBCTir.
Blf coavAnoiTB.
PAB ACTIOlfC.
IH
HO
iS42
Quoii|ue les opcration» de U Banque de France •'éleodeiit »ur loule la Fninrr. il e«l rependant certain, surtout défini* rrtahlitsenienl des 10 ronploirs qu'elk rompte en ce moment «Uns les di'partemenh. qn'elk doit Itre considérée
plut parlirulièrement comme la banque do commerce de Parif.
A ce tilre, quclqnei documents sur le moOTement de ses aOUirus ne neronl pas sans inléril.
ATlIfBRC.
vALBCBf Bccoarriaf.
TALRra HOTR|l?(B
des billets escomptes.
ClBCPLATIO:«
de» billeU.
BIfCAIMB MBTALLI
tH44
Ajoutons qne la valeur moyenne annuelle des encaisse- I 1844, de 859 millions. F.nfin U moyenne du purlefeuilk a ctr, itfiils que U Banque fait pour le commerce a cic, de 1833 * I dans le cours de U même |icriode, de 130 millions.
STATISTIQUE DE PARIS
Il récutld d«« dncuneola qnc nous atoni sous les ien\ et | de Mui qui précèdent, que le chiffre de« valear« e*eomftlét» Ve^l projrresMvemenl éleTé de 506,727,!il9, fr. en i934, i' 1.017,054.700 fr. en 183'^. A partir de cette époque, ce chiffre, après avoir eu qu<«lqiies otcilUtioni dant la limite de 900 millions Ckt tout k coup dépendu, en 1845 & 771, 1 et en 1844 à 749 million». Ce rciullat peut ^Ire attribué en partie ani caiiiiet suivantes : i** d'abord rétabliinement des comptoirs qui a cn!evé k la banque-nnère nn chiffre d*e»-
SI
comptes asseï considérable; 2^ l'akaitsement (général dn lau\ de l'inl^r^t, qui f^it que les bonnes valeurs ne v.-nt plus à la Banque de France, mais sont etcomplées , par un certain nombre de banquiers particuliers, à un taux inférieur & 4 pour cent.
Complétons cej documents en faiMnt connaître que le nombre moyen annuel des causes portées devant le tribunal de commerce de Paris est de 45,0()0, tandis que relui des affaires civiles ne dépasse pas 10,000.
I. — C intribiiti ;ns générales
La part de la Viile de Paris aui contributions générales a subi les variations suivantes:
Conlribation foncière 9,863,57o f. 6,852,560 f.
Portes et feDétr«s 2,369,134 2.191,881
Contributions personnelle et mobilière ..... 5,228,454 »
K»* sur le produit net de l' octroi (moyoune de 1350 k H40), 1,5^0,519 f. Produit des patentes 6,826.938 f. >
Une portion de TimpAl personnel et mobilier est perçue sur les rAles; l'autre est imputable sur les revenus de Titrlroi. Calte dernière portion, qui était en 1817 de 6,515,568 fr., en 1831, de 3,843.512 fr., en 1»<32, de 5,100,000 fr. a éU arrêtée, en 1843, k 2.899,519 fr. 05 c. Voici comment C!>t réjjlée la part k prélever par le Trésor sur les produits de l'octroi : les loyers de 200 fr. et au-dessous sont cicmpts de tonte cotisation :
De 201 :k 400 ils sont taxés k raison de 2 1/2 c. par franc. 401 A 500 — 3 l'2 —
5011800 — Aifi —
800 et aiMiestus — 5 1)2 —
Cest le snrp'us restant dû au Trésor, après application de
ce tarif, qui est prélevé sur l'octroi. Par cette mesure les petites locations, qui sout occupées par les classes peu aisées, écliappenli l'impôt. Malheureusement l'économie qu'elles font, sous ce rapport, est compenvée par l'inRuence des droits d'o^ Irui sur le prix des objets de couiommation, droits qui poarraieul être réduits, si la Ville voyait ses charges diminuer.
On a calculé que la Ville de Paris, on si l'on vent, le département de la Seine, paye seul le huitième de son revenu, par la réunion de ses charges générales et municipales. Sur les autres départements,
15 ne payent que le 1/9'.
II. — Rudget de la Ville de Parif
RBCaTTBf.
DKPEPrSBg.
■XCEDANT
des recettes.
BSCBDANT
des dépenses.
An VI.
De 1806 k 1815
De 1816 i 1825
De 1826 Al «30
De 1H31 ilMlO
De 1840 à 1844
L'octroi est la principale source des recettes municipales. Le tableau suivant indique la marche progressive de ses produiLi.
Moyenne des sept premières années. 12,500,000 f.
— de 1806 à 1815 19,717.598
— de 1816 à 1820 22,027.180
Moyenne de 1821 à 1830 27.657,458 f.
— de 1831 à 1840 27.684.043
— en 1841 51.248,003
— en 1842 50,915.786
— en 1843 32.431.703
— en 1844 51,738,707
(1) Le revenu net imposable, en 1840. éUitde 63.644.205 fr. D'après un document publié par la Compagnie d'assurances mutuelles contre l'incendie, le nombre des maisons assurées par elle ,les 4/5" au moins de la totalité des maisons de Parisy s'était suceessiverocnl élevi dans les proportions suivantes :
Année*. Ifaisons. Vahur drê conafnieltona.
1850 2«,5SI 1,505,688,500 f.
Ainsi, la valeur moyenne des constructions de chaque maison, qui était en 1830 de 78,018 fr., s'est élevée, en 1843, \ 90,042 fr. — F.n 1836, le nombre des propriétés bllies à Paris éUit de 28,280. dont on évaluait la valeur loeative à 1 10,552.350 fr., soit environ 4,000 fr. par aaitoa; il a. mIuh toute probabilité. dépMaé 50,000 eu ce Moment.
STATISTIQl E DK PARIS.
zsn
Remarqurg. (re^t avec raison qnc non» avon< plaré l«* deut l4bl«jnt qui pn^rèdi'nt «oUf la rubrique ;ri'n4*rat«! de pfitip«>>t'«m'' o/)lci>f, rar ie« chiRres qu'ili ronli«nnent sont loin île donner la mefiirc exacte non-!««*ulcmoiil du paupcrii^roe rocl, mais encore du mouvement en plus on en moins de re paupérisme, auquel subvient, dau^ une Ttible proportion, il c«l «rai, larliarite indi«iduclle; il faut reounnaitrc ensuite que rc n'e^t pa«t toujours l'indi^ccnre réelle et o«»n*lal.'C qui ohtionl ««m iniori|>tion aut bureaux de rhirilé; de* iiillu.>nce> etierieures font souvent admettre aux sccour» publir.*, au préjudice de véritables pauvres non protèges, des individu^ auxquels leur travail fournit des moyens d'existenre sudivinl'*. On doit admettre ensuite, comme tres-fondee, la distinction entre le* pauvre* honteux, c'e<it-i-<)ire qui gardent pour eux le secret de leurs misères, que personne ne visite, que nul ne connaît, avec les pauvres solliciteur* qui a4»ii'gi!nt les porte* de« bureaux de charité.
(re»t sous la réserve de ces observations que nous reconnais- «uns que le paupérisme a suivi, de 1791 à t>(13, une diminution régulière cl considérable. Nous sommes é;;alemcnt lii'ureux de constater que le chiiïre des recettes des bureaux de charité s'e.»l notablement élevé; mais il e^t aftbge.int de remarquer que les frais d'admini'^tralion ont plus que triple de I80Ï k 181?, quand le nombre des pauvres à necuurir a presque diminue de moitié.
En ce qui concerne la répartition dus indigents par arrondissements, on remarque qu'elle ne s>st que très-faiblement modiiiée de 1832.\ 1811, ce qui serait une nouvelle preuve contre l'opinion dn déplacement de la population. On constate encore >e oiéme résoitat en comparant les arrondissements entre eux, |»ar rapport i la répartition des électeurs politiques inscrits.
1" arr.
arr.
ae
l,4il
ii«
l.iif.
tt' —
l,7Ufi
ii"
La somme moyenne annuelle des dépense» pour secours k domicile ett de 1,700,000 fr. Il faut en disitraire au moins 30U,000 fr. pour frais d'administration et d'entretien des maisous de secours, ce qui laisse disponible nue somme de 1,4'*0,000 fr , soit !)0 fr. par an et par ménage; somme bien inférieure aux besoins réels de re ménage, qui, d'après un excellent travail de l'un de* maires de Paris, M. Véc, s'élèvent à 200 fr.
L'n mot sur l'origine des secours public» i Paris. .\Tant la révolution, d'immenses aumônes étaient distribuées par les cungi égal ions et les bureaux de charité des paroisses. Cesl en 17*.M qu'eut lieu le premier esnai de charité administrative, sous la forme d'une commission de bienf-tisance chargée •l'inscrire et de recourir les indigents; en l'^in V cette commission fut remplacée pir 18 bureaux de bieiifai.«ance. Un arrêté du conseil, en l'an i\, soumit les bureaux de bienfai— since de Pari<.\ la direction du conseil des h<fpi.-es. En 1816, radmiui>tr.ttion ilei secours à domicile re^ut l'organination qu'elle a k peu prr« conservée jusqu'à ce jour, l'ne orduniiance royale du 16 juillet remplaça les (S bureaux de bienfaisance par 12 bureaux de charité, qui furent places «nus la direction «iipérienre du préfet de la Seine et du conseil des hospices, l'ne ortlonnance royale du 29 avril t>'3l rendit aux bureaux de charité leur ancienne dénomination de bureaux de bienfai— >ance, et substitua i l'autorité et i la surveillance du préfet et du con.^eil de* hospices la rfir<'e(ion du préfet el la simple surveill.ince du conseil. 1^ personnel de chaque bureau de bien— rii<(aiice se compose du maire et de ses adjoints, de 12 administrateurs gratuits, de 16 à 21 luedecin.*, et d'un nombre indéterminé de commissaires visiteurs et de dames de charité. A ce per.*onnel est joint un secrétaire-trésorier avec des emplovés r<tiibué<. Des sœurs de charité, également rétribuées et logées dans des maisons de secours entretenues par les bureaux, sonf chargées de la distribution des médicaments, du bouillon, du linge, elc. ; elles visitent en outre et pan?eat les malades à leur domicile.
Sur les {,4f)0,000 fr. dépen«és annuellement en secours, 300, (KIO fr. sont employés en secours mensuels de 3, 5 et S fr. A des paralytiques, des aveugles et de» vieillards octogénaires; 25,000 fr. en secours aux malades traites à domicile, 95,000 fr. eu distributions de médifamenls. IKins quelques arrondisse— m<Mit«, on a organisé les secours en lover, ou chambres données gratuitement aux vieillards indigents. I.c reste u»t consacré 4 des ^ecours en argent aux 30,000 ménages inscrits.
A ces secours, il faut joindre ceux que distribuent les sociétés charitables. Deux de ces société^ ont une iniluence particulièrement bienfaisante sur les indigents de Paris : c'est la Société philanthrope luf^ qui traite les malades à domicile, et opère snr une très-large échelle ; et la Société dt chanté muternelle, qui secourt les femmes en couches et nourrices. On Compte en outre 27 associations charitables laïques, et en movcunc deux associations sous la direction des curés par I chaque paroisse.
H. — HtJpitaux et Hospices.
Les hôpilanx de Paris, an nombre de 14, se distinguent en hospices généraux où se traitent les maladies aiguës et se font les opérations chirur^ficalcs, et eu hôpitaux spéciaux, où sont
traitées les maladies spéciales. I^ population de ces deux catégories d'hôpitaux était, au 31 décembre 1843, comme il suit :
UÔriTAIX r.K?IKRAI-X.
Hôtel-Diea . . .
Annexe
Pitié
Chanté
Saint-Autuiue.
Necker
(an.hin
Deaujon
POPLI.ATIOT.
HÔPITAUX SPÊCIArX.
Saint-Louis
Du Midi
De l'Oursinc
Des Enfants malades.
Accouchements
(Mimiques
rUPCLATIO?!.
Total général .
|1) Vt>ici quel a été l'accroissement des électeurs politiques i Pans de 1834 à I
Iii«crits
Avant voté aux élections .
L'accroissement en 9 ans a été de 40 p. cent. — La proportion des vi lants aux inscrits, qui était aux élections do 1834 de 79 p. cent, n'a plus été, en 1840, que de 7i. On constate un résultat à peu prés semblable pour le reste du rovaume.
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I* la dâfta dai adaitiiaai iPatt 40 aM : il Mal da 1 nr 18 habitoatt ta 1803; il l'etl élevé à 1 nv 12 aa 1848, rétallat qai ■'fipliqaanit, m par aa McraiMaaMat da popéitMia , oa, ea qui mI plat vrai- MiMaMa, par plat da bdlilé daai Itt adaitûtat; 2* la ■ayteaa dts jaaraétt d'Mfital, par iadîvida, ^i était dt S7 ta 180S^ atl dttetadat à 28 jotrt ta 1843; S» la «artdllé, dt 1 nr 545 ta 1803, a'élait plat qaa da 1 tar l<M2aal843.
U att rafratlable qet, les raMttreta annoellct dtt hoipieei tt hépiUin ayaat prtHOt doablé dt 1810 i 1842, It noabra dtt ItU «ail i pta prêt ratlé slalionaaira ; da ra$l«, cttlt inaaflitaet dtt lits, oa ti l'oa Ttal, da nooikra dtt bépitaiix, ttt généraltatnt rtconaat, tt il t«t difficilt qu'il ta toil aalrtaitiil, ta préttaet dt et fait dtnltaraax, qat Ita rtfiu d'adattcioB fkutt dt tilê dépaiMot tnaatlIeaMat 3,500.
Noos avons va qae la BMrtalilé noyennt a été dt I tnr 10-52 ta 1843; ellt dilRre dans de fortes proportions, selon la natara dts hospiet» :
HAIeUDieu
i sur 7.64
Charité
PiUé
Oarrint
Du Uidi
EnfanU malades
Accouchements
Oa etapla ta taira, à Firit, 2 htapitii, 5 Irailt tt 3 baspitet badés par dtt partiMlItn, popalatiaB letala da 10,148. daat 4,107 da tau i 8,041 da It
Yiailletst.
( HaauMt i ( FmHatt&
laearabltt.
Hom Ftaia
Maiêonê dt rrtraiU, „. ( Dorlairs. ...,
•*•"*«•••• l Préan
La Rochefoucauld
Sainta-Pérint
Hoêptetê rond40. Boulard (Saint-Viehel) . . .
Brerin (la Reconnaissance) .
DevillaK
rOMLATIM.
Enfin, an 31 décembre 1843, il se trouvait à l'hospice de» enfants-truuTfs et orphelins, 385 enfants.
On sait qu'en vertu de l'une des fondations bitafaisaatts de M. de Honlhyon, les convtlescenls sortant dei hépilaut reçoivent, s'ils n« sont pas inscrits ani bureaux de bienfaisance, 10 fr., et 25 fr. dans le cas contraire.
III. - Mont-dc-Piété
BHGAOKaanTt. «__„„__
Nombre des engasements 853,624 l,l37,35à 1.152,858 1,331.542 1.358,519
Valeur toUlo....' 16.386.254 f. 20,551,070 f. . > »
Valeur moyenne 19 f. 20 r. 18 f. 07 c. 17 f. 94 c. 16 f. 06 c. 15 f. » c.
Sommes prêtées - • 20,688,016 f. 23,24-1.562 f. 22,575,179 f.
DBGAOlHBirrS.
/ Articles 647,596 870,815 876,795 980.016 1,083.684
Par retrait du I Somme» 11,073,284 f. 14.«58,493 f. 14,350,246 f. 15.740.788 f. 16,758,986 f.
pa^îo. i Valeur morenne de»
\ articles dôWô» 17 f. 10 c. 16 f. 68 c. 16 f. 37 c. 16 f. 06 p. 15 f. > c.
fi) Chaque annoe de noiivcanv don« o.l de noineaut legA \i<>nncnl ajouter au patrimoine des pauvres. C'est ain«i que l'administration a recueilli :
Capitaux. Rtntei. Objpli diver$.
En 1843... 158,010 5,231 20.000
STATISTIQUE DE PAKIS.
Pur r«*nou%el- Itfuient.
Par vente.
DÉtiAGIMKNTS.
Arliclc»
Sommei
Valeur moyenne. .
Arlicle*
Soaimea
alear muvenne.
{ Soi
l Val
Complétons ce* chiffres par d'autres docaroents peu ciinnus : le Hont-de- Piété de Paris, comme dans le re»te de la France, est régi par le décret du 8 thermidor an XIII, qui supprim.! les maisons particulières de pr^l. Celui de Paris eslré(!;i p:tr une administration supérieure gratuite. Les services payés suntceui de la direction, de l'appréciation, du magasin et de la caisse. Le capital circulant du Mont-d<vPiété de Paris est de 15,215,000 francs, »e composant : 1** de 1,660,000 Tr. en caulionnemenls *4 p. 100; 2" de 11,480,000 billeU au porteur k 2 1/2 p. 100; 3*^ de 73,000 placements temporaires i 2 1/2 p. 100. Ainsi, la totalité du capital est empruntée et paie un intérêt que les empnintenrs doivent supporter. — A Paris, les frais de régie sont environ de 5 p. 100 du capital circulant, eu pour être pis» eiacl, le chiffre des frais est de 50 cent, par article. (Uiaque article exigeant des frais i peu près égaux, les petits prêts coûtent plus à l'administration qa'ils ne lui rapportent, et eMe les couvre par les béné&ces faits sur lea prêts élevés.— Le Uont-de-Piété prête depuis 3 fr. jusqu'aux sommes les plus élevées. — Il a été calculé que la durée moyenne des prêta est de 8 mois. — > Suivant un rapport du préfet de la Seine en 1836 , les commissionnaires font les 4 cinquièmes des engagement- et les 4 dixièmes des dégagements, ce qui, d'après leur tarif, leur procure un bénéfice de 400,000 fr., suit 17,000 francs environ par bureau. — A Paris, nur une moyenne annuelle de 1,200,000 gage», plus de moitié des prêts est de 6 fr. et an-dessous ; 879,000 prêts sont de 12 fr. et au-dessous. — Le» lundis, jours d'intempérance et d'oisiveté pour la classe ouvrière, les dépôts, qui sont en movenne de 4,000 par jour, augmentent de 1 seitième. — Ou a remarqué toutefois qu'aux époques dcf grandes fêtes religieuses.
profanes ou politiques, les dépôts diminuent de 200 par jour, ce qui semblerait indiquer que l'ouvrier est alors plus occupé et gagne davantage; mais en revanche, aux mêmes époques, on cunstile moins de versements et plus de retraits k la Caisse d'épar^^ne. — Les chiffres du tableau ci-dessus établissent :
1"* Que la moyenne de la valeur des objets engagés va chaque année diminuant, ce qui indiquerait que le Mont-de- Piéte remplit chaque jour mieux sa destination, qui est de prêter aux classes pauvres; il est flcheux seulement qu'il le fasse à des conditions si onéreuses;
2° Que la proportion des retraits aux engagements a été de 1 sur 1-31 en I83t, et de 1 sur 1-25 en 1841. — Augmentation ou profit des retraits, 0-06 ;
3* Que les dégagements par retrait du gag0 , de 1815 à 1837, ont porté en plus grand nombre sur les objets de faible valeur, comme le prouve U valeur comparée des objets engagés et retirés, qui est de 18 fr. 45 ceut. pour les premiers et de 16 fr. 72 cent, pour les seconds;
4** Que les dégagements par renouvellement portent de préférence sur les objets d'une valeur relativement élevée, ce qui prouverait qu'ils sont opérés par des individus aisés , mais momentanément gênés ; on remarque cependant que la moyenne, qui est de 25-63, commence à fléchir;
5" Qje les dégagements par vente portent sur les objets de L plus petite valeur, au grand préjudice des classes ouvrières ;
6" Que le nombre des objet» vendus, qui était de 1 sur 26 en 1834, s'est successivement élevé et a atteint, en 18il, le chiflre d(> 1 sur 14. C'est le renseignement le plus afUigeant qui résulte du document que noui analysons.
I. — Crimmalité
Les publications sur la justice criminelle en France ne distinguant pas entre le département de la Seine et la \\\\o de Pans (distinction que Ton devrait rencontrer dan» tous les documents officiels relatifs à la statistique de la France ) ,
nous sommes obligés de faire de même , eu ce qui concerne les erime» et délité jugée.
Il en sera autrement pour les arrestations et les affaires entrrcs au petit parquet.
CRIMIf.
Contre les personnes
Accusés
Contre la propriété
V Accusés
Nombre des vols qualifiés
Leur valeur approximative
Moyenne de la valeur par vol
Récidives
Nombre des délit*
Prévenus
Récidives
Affaires entrées au petit parquet
Prévenus
Mis sous mandat de depùt
Mis en liberté ,
Crimes on délits restés sans poursuites 25 p. 100
Arrestations dans Paris et la banlieue, ayant donne lieu à un coin-
inencemeut d'instruction 11 ,350
21 4/5 p, KM)
Rrmarqurt. 1° En 1855 on complaît (Un« la Seine I arciia^ de rrime!i contre les personnes siiir 8,80U hahiUnti^, et en 1812 sur 8,700; 1 accnsr de crime contre l<i propriôlc »ur l,12i, et en 1842 sur I.13G. En 183^ le cliilTrc tutal de« accusés à la pupiilation était de 1 «ur 086, et on 18(2, »ur 1,000 habitant:*. Pour la France, la moyenne est de I •ur 4,319;
2" En 183î>, sur 100 accusas, 11-41 relaient de crimes contre Ici personnes, 98-59 de crime* contre la propriété; en 18i2, la proportion était de 11-53 et 98-47. Pour le reste du rorauroe elle est de 29 et 71;
y En 1835, le rapport du nombre total des accasés au cliilTrc total des crimes, a été comme 1-31 h 1, et en 18i2, comme 1-IG k 1. Les malfaiteurs se sont dune associé.* on plus grand nombre, ou la police judiciaire, plus habile, a saisi an plus grand nombre de complices que par le passé ;
/4" En 1835, la proportion des récidivistes aux accusés a 4'le de 1 sur 3-31; elle s'ea élevée, en 18t2, à 1 sur î-09. Dani les autres départements la proportion des récidives aux accuses n'est que 0,33;
5" Le nombre des afTaircs entrées au pet't parquet s'est accru de 36 p. 10<) de 1855 h 1842; en 1857 on comptait I aiïaire sur 107 habitant!*, 1 prévenu sur 76 habit.ints, et 1-10 provenu pour 1 aiïaire; en 1842, 1 aiïaire sur 96 habitants, 1 prévenu sur 63 habitants et 1-50 prévenu pour 1 aiïaire. On pourrait croire ainsi que le mouvement de la criminalité a augmenté, si un autre document, en attestant que le chiiïre des crimes ou délits restes sans poursuitci», /«a auteur* étant re$té$ ineoMnus, rtl descendu de 23 â 21 4 cinquièmes p. lUO, ne venait prouver que cet accroissement apparent est du à Tliabileté croissante de la police judiciaire.
II. — Enfants trouvés
IMil
ExisUnt au 1" janvier. . . . 11,395 16,133
Entrés dans l'année 5,0S0 5.341
Totaux 16,475 21,504 18,205
Enfants arrivés i l'Ago où ils
cessent d'étro à la charge
des hospice» 85S 901 1,505
Retirés par les parents on
des bienfaiteurs 81 98 122
Morts aux hospices 1,447 1.541 1,04S
— chei les nourrices. . . 2,698 2,634 1,822
ToUux 4,145 4,175 4,870
Existant à la fin de l'année. 11,391 16,330 13,768
Bemarqueê. i° Le nombre annael des enfants abandonnés, qui était de 1 sur 5 naissances, est descendu à 1 sur 7 en 1841 . Cette diminution est due aux difiicnltés apportées au dépôt h l'hospice des Enfanta- Trouvés, par un arrête du conseil d'admini?tralion du 25 janvier 1837 (arrêt* rapporté dépuis), doni les deux principale* dispositions étaient : 1" qu'aucun enfant ne serait reçu .\ l'hospice que sur le vu d'an procèsverbal d'un commissaire de police, constatant que l'enfant a été exposé ou délaissé; 2" qu'aucune femme enceinte ne serait admise k la maison d'accouchement qu'en prenant l'enpapemcnt de nourrir son enfant pendant quelques jours dans l'él-iblissement, et de l'emporter i sa sortie ;
2" La modalité, qui en 1815 était de 1 sur 3.97, est descendue en 1811 à 1 sur 4.27.
in. — Caisse d't-pargne.
Dans les deux premiers para^traphes de celte rapide étntlo | i^talc que do» ré^iultals en quelque sorte négatifs; le document sur l'état moral do la population parisienne, nous n'avons con- | suivant permettra de l'apprécier sous un jour plas consolant:
Versements
Uéposants nomciiix .
Rciubour.''tMniiils
Fxio.lanl «les vcr-cmonl,
Tol.il di"i par la caisse .m 51 dccomlir
Moyenne de chaque vcr^uuu'nl
Movetme do cliaque roiiil»iiiirseiiu-nl . . Moyenne de chique livret
i,7'if.,:.ir. f.
oii,;.r.s f
5o.3ii, or> f.
5(t,<'(is
.->,70-..lsl
er..uii.4:is
3r..ls7.5s5
ll'JS.Ot'.l
ir^irio.os»»
Il,ss4.s(i7
o,ri:K.,:):.7
Au 31 décembre 18^5 le M.Me d»"i aux (lt|...«.uil.'. eliil de 1 ,:>S'>,:)i:i fr. ; en |s
, seulement .le 38. 065. 620 fr.
Répartition du sold- de |S42 jhir cla$tc de quotité.
de 1 II !.Ô0 f. .le L.Ul à 1,000 f. .le 1 .001 ,i i.ooo f. de 2,001 à 3.000 de 3.001 cl au-dessus.
ii^HH) I4,:vl2 73
i41.l-iM f. r)l,:i4-J.M>0 f. 3or),9><l
Quotité
Livret. Sil,17S i:N:W.5
Somme;. li.'H>4.2l 1 f. Is, 110,021 f,
Moyenne par livret. 150 7hS
Proft'itinnê de$ dciioaanta sur l.OOO.
Ouvriers^. 45o
Artisans et marilian.ls pulenl.!:. 112
Domestiques 2lH»
Employé* 05
Milil lires et marins.
Profession^ libérales Rentiers
Les i.">uUals parlent iei ireiu-un'mes cl n'ont pa» beèom 1 tl,- eommei. taire-.
(t; Les enfants trouve .lonl il est qne-lion dan> le l.ililean ri-apres m- ...n la Seine; un eerl.nn nombre a|i|iartie(il aux .le|iarlementi .le Seine-el-Ui-e, et de l'Yonne. Tonlefoi» ee nombre est fort re>lreinl; ainsi, en |s50, |.; nu la population de Pins était de 4,0H2 snr S,5il ; eu 1^55, la lolilile el,iil pi
t< lixis lies à Paris on dans le département de ■ Seiiie-ct-Marne, d'Kurc-s.'l-L«»ir, de l'Kuro re .lo« eufani* trouves présume* appartenir à mec appartenir \ Pan*.
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