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Le diable boiteaux à Paris
Le titre de cet ouvrage^ quelque léger qu'il soit^ n'est qu'un pavillon aux joyeuses couleurs qui recouvre une sérieuse marchandise : comme le fit jadis Le Sage^ sous la même étiquette^ j'ai tenté de peindre un coin de Fimmense toile dont le principal personnage est Paris... Paris, c'est la France, c'est le monde, et il est évident que la plume qui aurait assez de puissance pour écrire la gigantesque monographie de cette reine de la civilisation se trouverait avoir gravé l'histoire de l'humanité tout entière.
Ma plume n'a pas ce pouvoir et mon cœur ne nourrit point cette outrecuidance ; je glane et ne récolle pas, j'esquisse et n'ai pas la prétention de peindre... Si le leo-
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teur a la patience^ — d'autres diront le courage — de me suivre dans ce rapide voyage à travers les bonnes et mauvaises routes de la moderne Babylone, je désire seulement qu'il me rende cette justice de dire que^ même dans la difficile peinture de certains tableaux que je ne pouvais supprimer de ma galerie^ j'ai su rester homme du monde sans cesser d'être homme de lettres. Remuer le fumier^ sans qu'un peu de mauvaise odeur s'élève de sa fange^ n'est pas chose aisée; et pourtant^ c'est dans le fumier que naissent les roses.!. Mes rosesà moi^ ce sont les utiles enseignements qui peuvent et doivent ressortir de mon sujets et je m'estimerai Tieureux si, après m'avoir, — non pas lu, — mais seulement parcouru, mes lecteurs reconnaissent que j'ai été vrai sans rudesse, et réel sans trop de réalisme.
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LE
ÉTUDE PHILOSOPHIQUE
GHAPIÏRE PREMIER.
I.e salon de M>uo la marqaisé de Meyran. — Les tables tournantes. Un petit vieillard. — Le soufflet. — Le nom de l'incoiinn.
C'était un vendredi et un 13 ; huit ou dix personnes seulement, oubliant que minuit avait sonné depuis longtemps à la pendule du salon, étaient restées au coin du feu de la vieille marquise de MejTan. Une lampe et quelques bougies éclairaient à peine la vaste pièce tendue de sombres tapisseries, sur lesquelles se dressaient sévèrement d'antiques cadres ornés de
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leurs immobiles portraits de famille. Les fauteuils en <îhéne sculpté s'étaient rapprochés du large foyer, oîi acheyaieDi de brûler de gigantesques quartiers d'orme, et un silence général régnait, depuis un assez long moment, lorsque quelqu'un, se mettant à rire, s'écria :
— Alors, vous croyez qu'un objet inerte, qu'une chose sans intelligence peuvent dévoiler les secrets du passé et de l'avenir?... Ce qui est au-dessus des forces humaines et qui rentre dans l'incompréhensible domaine de la toute-puissance divine, vous l'admettez dans l'immobilité passive de la matière ; enfin, vous croyez aux tables tournantes, cher comte deSilly?...
— Pourquoi pas, chevalier?... répondit celui qui était si directement interpellé... Vous croyez bien au galvanisme et à l'électricité, au magnétisme et au somnambulisme... Quand Mesmer et Volta voulurent expérimenter leurs théories, il est parfaitement historique qu'on commença par se moquer de leur système, et Galilée n'est pas le dernier novateur dont on condamnera les découvertes sans les examiner.
— Et vous dites comme lui : — La table tourne! répliqua une voix ironique.
— Certainement, monsieur î fit le comte en s'adressant àun petit vieillard coquettement poudré, qui jouailavec une magnifique tabatière d'or, en balançant sa jambe croisée et laissant voir un pied fortaristocra-
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lique... Certainement ! et, du reste, vous venez d'en être témoin vous-même, et je suppose que vous admettez ce que vous voyez,.. Celle table de laque de Chine a-t-elle tourné, oui ou non ? • — Elle a tellement tourné, s'écria la marquise, qui, en sa qualité de maîtresse de maison, était Irès-fière déposséder un guéridon par l'organe duquel elle venait d'avoir une longue conversation avec Cléopâtre et Frédéric le Grand ; elle a tellement tourné, que j'ai failli en être renversée, et de plus, mes nerfe sont dans un si violent état de surexcitation, que jamais le magnétisme lui-même n'a produit cet effet sur moi!
— Et d'ailleurs, continua le vicomte, on ne peut nier l'évidence, et ce n'est pas la première fois que nous expérimentons, n'est-il pas vrai, madame la marquise?
— Et la preuve, ajouta celle-ci, c'est qu'hier encore nous avons eu une conférence de trois quarts d'heure avec l'esprit de Montesquieu I
— Si c'était V Esprit des lois^ ce devait être peu récréatif, riposta le petit vieillard.
— Mais, monsieur, réclama le vicomte, la croyance aux tables tournantes est passée à l'état de chose indiscutable; elle a des partisans à l'Institut^ et tous les vrais savants s'y rallient : c'est l'émancipation ^u monde matériel par le monde intellectuel !
Le petit vi<^illard fit entendre un faible ricanement qui avait quelque chose d'étrange, et cliacun le re-
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garda avec une sorte d'inquiète curiosité... C'est qu'en effet il y avait dans tout l'ensemble extérieur de cet homme quelque chose d'extraordinaire qu'on ne s'expliquait pas à première vue. Sa taille, bien prise dans son exiguïté, atteignait à peine celle d'un * enfant; sa figure, quoique creusée de rides, avait conservé toute sa juvénile vivacité;' ses yeux, fort noirs, brillaient comme deux charbons ardents sous la double arcade de leurs sourcils, qu'on eût pris pour ceux d'une jeune femme, tant il y avait de pureté et de vigueur dans la courbe de leur dessin ; ses lèvres, finement entr'ouvertes, laissaient briller des dents d'un ivoire irréprochable; sa bouche avait la fraîcheur et le sourire de l'enfance : c'était une réunion fort étonnante de contrastes. — Quant aux cheveux, le duvet des cygnes n'égalait pas leur étonnante blancheur, et, ce qui les rendait surtout remarquables , c'est qu'ils étaient rejetés en arrière et noués d'un ruban noir fort artistement tressé. A l'époque où se passe cette scène, — en 1858, — il est probable que notre petit vieillard était le seul homme de France qui portât queue. 11 portait, de plus, la culotte et les bas de soie à coins rouge-feu ; des boucles d'or à pointes de diamants scintillaient sur ses souliers d'un vernis irréprochable ; une plaque d'ordre allemand étoilait son hatbit noir largement taillé à la française, et un ruban de commandeur tranchait sur une cravate blanche négligemment enroulée selon la mode Régence. Il y avait aussi, chez lui, un objet qui attirait
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l*allention et exerçait sur l'œil une sorte de fascination : c'était une bague qu'il portail à l'index, et dont la pierre, tout à fait différente des pierres connues, lançait des étincelles d'un bleu irisé tellement vif, que la vue en était éblouie, sans pourtant pouvoir s'en détacher, et Ton éprouvait une désagréable déception lorsqu'on s'apercevait que la main, admirablement blanche et parfaitement modelée, se terminait par des ongles fort soignés, mais taillés en bec de faucon; cette originalité sautait aux yeux, qu'on était tenté de détourner, comme si ces dix crochets allaient essayer de vous les arracher.
Le petit vieillard, après avoir fait siffler son étrange ricanement, avait plongé paisiblement le pouce et l'index dans sa boîte d'or et il venait de humer avec grâce une prise de tabac d'Espagne, lorsque la marquise demanda tout bas à l'oreille de son voisin :
— Comment nommez- vous donc, cher duc, ce monsieur que. vous m'avez amené ce soir?
— Quel monsieur, marquise?...
— Mais ce petit vieillard l.\-bas, qui prend du tabac et secoue son jabot de maUnes.
— D'abord, marquise, je ne vous ai amené personne; car, dans ce cas, je vous l'eusse présenté avec nom, qualités, tenants et aboutissants; ensuite, je ne connais pas ce monsieur, que je vois pour la première fois, et qui ressemble furieusement à ce portrait de votre trisaïeul qui rit, là, vis-à-vis, dans son cadra écussonné.
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— Mais, cher duc, vous êtes entrés ensemble, el j*ai cm, quand on vous a annoncé...
En ce moment, Tattention de la maîtresse du logis fut attirée par la voix du comte de Silly, qui, tenant à faire des prosélytes, se lançait à corps perdu dans des considérations d'une chaleureuse métaphysique. A propos de ce guéridon de laque de Chine, fort placidement campé sur son support immobile, il faisait une dépense d'érudition, se lançait dans des prodigalités de citations telles, que toute la Grèce antique, Tlnde et la Oialdée allaient y passer successivement, si le même ricanement sardonique ne fût venu l'arrêter court, à l'instant où il s'apprêtait à entamer la plus savante appréciation sur les mages du sabéisme et sur les apparitions lamaïques d'après Haproth.
Le comte, en sa qualité de savant, était fort irascible ; car l'habitude de l'argumentation est comme l'usage du vin : tous deux montent au cerveau et finissent par enivrer celui qui en abuse. Se tournant donc vivement vers son opiniâtre interrupt^r : — C'est vous, je crois, monsieur, lui dit-il avec hauteur, qui avez trouvé cet ingénieux moyen de réfutation commode?...
— Cest moi-même, monsieur, répondit le petit homme, en massant paisiblement une nouvelle pincée de sa poudre exotique qu'il s'apprêtait à aspirer.
— Et vous pensez que le rire équivaut à des raison ?..
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— Je pense même que, daus certains cas, illeur est supérieur ; car je sais toujours de quoi je ris, quand tan) d'autres ignorent ce sur quoi ils raisonnent.
— C'est une insolence ! s'écria le comte en se levant de son siège avec toutes les apparences de la colère; et il fit un pas vers l'impassible contradicteur, qui âclievait méthodiquement de savourer son tabac d'Espagne. Mais, avant qu'il eût eu le temps de s'en approcher, un jeune homme à la chevelure blonde et à l'œil bleu, s'élança de l'embrasure d'une fenêtre où était assise une délicieuse jeune fille, dont le regard, tout imprégné d'une anxieuse sollicitude, semblait vouloir le retenir ; d'un bond, il s'était placé entre le comte et le vieillard ; puis, saisissant le bras du premier, qui s'était levé menaçant :
— Arrière, monsieur! s'écria-t-il ; si vous oubliez sa vieillesse, moi je n'oublie jamais que les cheveux blancs sont une couronne h laquelle nul n'a le droit de toucher I
Un bruit sec retentit sur la joue du jeune homme :
ce soufflet était-il destiné au vieillard et s'était-iJ
égaré dans son vol imprévu ? Toujours est-il qu'un
mortel outrage venait d'atteibdre ce nouvel antago-
,niste, et qu'il fallait du sang pour le laver.
Un grand tumulte succéda à cette scène si étrange* ment en dehors des aristocratiques habitudes du grand monde : le duc se jetait entre les deux jeunes hommes qui se regardaient avec fureur; les quelques
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amis, qu*uD pareil dénoûment prenait au dépourvu, se précipitaient vers l'agresseur ; tous parlaient à la fois, en s'agitant, en gesticulant ; les valets, ne sachant ce qui se passait, avaient fait irruption de Tantichambre dans le salon; Tépagneul favori aboyait et jappait, prudemment retranché sur le bord de son gabion de velours cramoisi à clous dorés ; tandis que la marquise, en digne descendante des héros de la croisade, s'adonnait à la plus violente attaque de nerfs qjai ait jamais sauvegardé la sensibilité d'une maîtresse de maison dans rembarras. Quant àla jeune fille, debout et immobile auprès delà riche draperie qui descendait de la fenêtre oîi elle était placée, elle semblait une de ces magniflques statues où rayonne tout le génie de l'Athènes antique: une sorte d'enthousiasme perçait à travers sa terreur, et si l'émotion soulevait sa poitrine, il y avait dans son œil limpide une larme qui, perlant dans un sourire, attestait plus d'attendrissement que de trouble.
Le petit vieillard, secouant imperturbablement son jabot de dentelles, se leva lentement, prit au dossier de son fauteuil une canne à pomme d'of éinaillée de rubis, et passant son bras gauche au bras du jeune homme, se dirigea vers le canapé où la marquise continuait sa lutte nerveuse, puis la salua gravement, comme un homme qui a approfondi les réalités de la sensibilité féminine. C'est alors seulement qu'on put s'apercevoir qu'il boitait de la jambe droite ; mais avec tant d'aisance et de grâce, qu'on eût cru qu'il y
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mettait de la coquetterie. Il traversa le salon, passa près de. la jeune fille, qui semblait interroger tacitement le jeune homme que dirigeait le bras de cet inconnu, lui envoya un paternel sourire et lui murmura : — Bon espoir!... La pauvre enfant, sans savwr pourquoi, lui rendit son sourire et sentit ce qu'il murmurait se glisser dans son cœur.... Alors, le boiteux se dirigea vers la porte, fit signe à un valet d'en soulever la portière, puis, se retournant, salua à droite et à gauche, montra ironiquement, du bout de sa canne, la table de laque de Chine qui, dans le tumulte, avait roulé sur le tapis, el sortit avec le jeune homme en poussant un dernier ricanement qu'interrompit à peine la voix du comte de Silly qui criait :
— Votre heure?... votre arme?...
Le boiteux passa la tête sous la portière et répondit en montrant son jeune compagnon : ^
— A la pointe du jour, au bois de Boulogne, à répée; j'y serai avec monsieur.
Et il disparut en envoyant un nouveau sourire à la jeune fille, qui se prit à trembler. La marquise bondit sur le canapé, théâtre familier de ses péripéties nerveuses; elle se cramponna au gland de toutes ses sonnettes, et huit laquais royalement galonnés Tentourèrent comme un seul heiduque...
— Qui a annoncé cet homme?... s'écria-t-elle. Son nom ?
— C'est moi, madame la marquise, répondirent-ils
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tous ensemble... Il se noTnme M. le baron Asmodée.
— \jQ diable de nom !•.. fil le duc.
— Dites plutôt le nom du Diable ! cria la marquise en se rejetant sur le refuge naturel de toutes ses émotions officielles.
— C*est le nom du Diable boiteux! fit observer un des amis présents.
— Et il boite aussi!... crièrent tous les assistants.
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CHAPITRE II
Oà le baron Asmodée raconte i Gaston sa pi-opre histoire.
— Monsieur, dit le petit vieillard au jeune homme qui, sans se rendre compte de Firrésistible attraction qui renchaînait à cet inconnu, l'avait suivi jusqu'à sa voiture ; monsieur, je ne vous remercie pas d-une action qui a toutes les appafrences du dévouement ; mais je vous félicite d'avoir si bien su profiter d'iwe occasion favorable à vos projets.
— Que dites-vous î s'écria celui-ci en reculant de deux pas... Ah ! monsieur, quand j'ai pris votre défense, je n'ai cru accomplir qu'un devoir, et je n'ai compté ni sur la reconnaissance, ni sur l'ingratitude !
— Voilà deux grands mots, mon jeune ami, qui, sans que vous vous en doutiez, résument toute l'histoire passée, présente et future de l'humanité ; je. ne me crois pas tenu à la reconnaissance, c'est vrai, et cela, par une raison toute simple : c'est que, chez
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moi, ce senlimenl supposerait implicitement l'abnégation et le désintéressement de votre part, ce qui n'existe pas; je ne veux point non plus me montrer ingrat, parce que, tout en pensant à vos propres intérêts, vous ayez involontairement servi les miens ; c'est là, presque toujours, le point de départ des grands dévouements d'ici-bjas; Tégoisme a fait plus de Gurtius qu'on ne le croit : rendre un service est une locution impropre, que votre Académie finira par modifier ; c'est prêter qu'il faudrait dire ; car, en général , ceux qui se sacrifient pour les autres ressemblent beaucoup à l'iphigénie d'Euripide qui, tout en marchant à l'autel, entrevoyait la biche que Diane devait lui substituer sous le couteau du sacrificateur.
— Ceci est fort érudit, monsieur; mais je confesse que je ne vous compreitds que juste assez pour regretter presque de m'être laissé aller aux entraînements de mon cœur.
— A la bonne heure !... exclama le baron, dont nous connaissons maintenant le nom ; voici qui devient plus vrai. Votre cœur! oui, c'est bien lui qui vous a fait bondir de ce petit coin obscur où s'étaient blotties vos rieuses espérances et au fond duquel vous bâtissiez tant de châteaux en l'avenir.
— Quoi I monsiçur... vous pensez?... balbutia le jeune homme en rougissant.
— Rien de plus naturel. Quand vient la saison des amours, est-ce que les petits oiseaux ne choisissent
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pas les buissons les plus ombreux pour y suspendre la mousse de leurs nids?... Vous étiez si bien dans le vôtre, cher petit, qu'il n'est pas supposabte que les seuls cheveux blancs du vieillard aient pu vous faire oublier les brunes tresses de la jeune fille qui gazouillait à votre oreille.
— Expliquez-vous, monsieur; car voici qui touche à une inqualifiable indiscrétion.
— Volontiers, fit le baron en montant dans sa voiture, où il s'installa très-carrément ; puis, tirant sa boîte d'or, dont il faisait un fréquent usage, il ajouta ;
— La nuit est froide; voilà des étoiles qui, mieux que le thermomètre, nous crient que la température est bien au-dessous de zéro; si vous voulez m'en croire, vous m'imiterez : casez-vous dans ce coin confortablement rembourré, et, comme j'ai d'excellents chevaux, dix minutes suffiront pour vous mettre à votre porte, tout en causant de vos amours en lleur.
Le jeune homme fit entendre une exclamation qui accusait autant de curiosité que de colère ; il sauta dans la voiture, et, avant qu'il eût eu le temps de s'asseoir, le petit vieillard criait au valet de pied qui fermait la portière : ^
— Rue Neuve-des-Petits-Champs, 75.
— Qui vous a dit mon adresse? s'écria le jeune amoureux.
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— Mais celui qui m*a dit votre nom, monsieur (iaston de Cbavrières.
— Voilà qui est étrange! fit Gaston en se croisant les bras et en se tournant vers son compagnon comme pour chercher à retrouver dans les fraits de son visage quelque souvenir oublié; mais Tobscurité était si profonde, qu'il ne vit qu'une seule chose dans la nuit : celte chose brillait comme une étincelle ardente ; était-ce l'œil ou la bague du boiteqx? Toujours est-il que le jeune intrigué ne put interroger la figure noyée dans les ténèbres.
Le baron aspira avec bruit une vingtième prise de son tabac odorant; puis, expirant un long soupir de bien-être : — Je vais, dit il, vous raconter une histoire qui pourra vous intéresser ; vous miB direz votre opinion sur la vérité démon récit; il sera très-court, je ne réclame donc point votre indulgence.... Il était une fois (comme dans les joyeux contes des fées) une gracieuse jeune fille de dix-sept printemps; je ne vous tracerai pas son portrait : on ne peint point les anges. Raphaël et Murillo ont cru l'avoir fait; ils n'ont pas mieux réussi que votre peintre de fleurs Redouté, qui s'imagina, toute sa vie, avoir créé des roses, parce qu'il en reproduisait l'éclat, sans le parfum... il y a deux attraits qui séduisent chez les jeunes filles : la beauté et la richesse. Quand ces deux pièges sont réunis, il y a double raison pour qu'on y soit pris; c'est une flamme chatoyante à laquelle peu de papillons se dispensent de venir plus ou moins se havir les
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ailes,.. Deux de ces étourdis vinrent donc voltiger autour de ma jeune fille , à qui le destin avait donné la beauté du visage et la beauté du coeur, enchâssées comme deux diamants dans une monture de cinquante mille écus de rente. Tous deux, — c'est justice à leur rendre , — n'adoraient pas, en elle, le même veau d'or : Tun était noble et riche; c'est vous dire qu'il avait sucé le lait de l'ambition, et qu'à ses yeux l'amour de ma séduisante héritière avait pris toutes les proportions d'un miroitant capital de trois millions placé à cinq pour cent. Vous vous récriez, mon jeune ami?... je le comprends , et cela prouve que votre cœur nourrit plus de délicatesse que de mathématiques: je voustiens compte de votre indignation... L'autre pensait précisément comme vous : la déesse Fortune l'avait moins favorisé que son rival ; mais ce qu'elle avait oublié de lui verser en espèces sonnantes, elle le lui avait largement compté en compensations mille fois plus précieuses : son esprit, son cœur et son âme chantaient à l'unisson de ceux de la gracieuse enfant, et, comme il avait aussi la beauté, miroir qui reflète la beauté des autres, il ne vit en elle que ce qui était en lui; c'est-à-dire l'esprit, le cœur, l'âme, et ce front si pur où rayonnaient, ainsi qu'une triple couronne, la grâce, la candeur et l'intelligence. X Les premières amours, — heureux qui en est là!... — ressemblent aux premières fleurs de mai : elles ne paraissent point encore , qu'on les devine sous la naissante enveloppe de leurs taadres boutons ; on en pres-
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sent le parfum , on en admire d'avance la fratcheur ; et , — il faut bien Tavouer , — le bouton en vaut mieux que la corolle; car le bien qu'on espère est toujours préférable à celui qu'on possède. Nos deux naïfs enfants respiraient donc ensemble ces invisibles fleurettes du premier printemps; ils en savouraient le parfum sans en connaître les couleurs ; ils s'aimaient sans se le dire, sans savoir le nom de cette belle rose de mai qu'on appelle l'amour, et qui n'a d'épines que lorsqu'elle s'épanouit...
— Vous avez une fatigante prédilection pour la métaphore! interrompit Gaston, qui affectait de ne pas comprendre la portée de cette figure de rhétorique.
— C'est vrai, répondit le narrateur, et je dois cette aberration aux lectures qu'il m'a bien fallu faire pour m'initier aux progrès de votre littérature moderne... Mais voici qui va vous paraître moins énigmalique: parlons en prose; d'autant mieux que le grand trot de mes chevârux m'avertit d'être bref, si je veux que la voiture n'arrive pas à votre porte avant mon dénoûment... Donc, un beau soir, les deux rivaux se trouvaient dans le salon d'une vieille douairière, qui, outre qu'elle était fort ridicule, était de plus tante et tutrice de notre jeune adorée. Tous deux faisaient l'amour à leur manière. L'un, ayant mûrement étudié là carte de ce grand pays qu'on nomme la vie, avait fini par comprendre que le chemin le plus court pour arriver à la dot des nièces a toujours été celui
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qui passe par l'estime des tantes, et il grattait à la porte de ce vieux cœur en flattant ses prédilections pour le merveilleux, le surnaturel et l'impossible. Il en faut moins, souvent, pour parvenir à de plus grands résultats... L'autre, qui n'avait jamais rien analysé, pas même son propre cœur, allait droit où le poussait son rêve : il faisait comme les petites barques qui fendent la vague, là où les gros vaisseaux louvoient, ce qui est une chance fréquente de naufrage... Distraitement penché sur le dossier du fauteuil où l'innocente jeune fille sa laissait bercer au mélodieux murmure de ses douces paroles, il ne voyait que sa beauté, ne respirait que le souffle parfumé de ses lèvres et n'entendait que les battements de son cœur dont la voix était trop novice encore pour n'avoir point d'écho... Dans ces moments, le monde devient une solitude, on y est un, à deux, et l'on court vite sur cette pente charmante, où chaque fleur cueillie invite à en cueillir une autre... Je faime! est un dissyllabe que les grammairiens ont fait très-court dans toutes les langues mortes et vivantes, afln que les lèvres ne fussent pas devancées par le cœur et que le mot ne laissât pas refroidir la pensée... Pour la première fois, il venait de lui bégayer ce mot, et, comme si le dialecte d'amour était le langage universel, la candide jeune fille, quoiqu'en rougissant, avait répondu par un regard qui n'était que la traduction fidèle de la même pensée... En cet instant, la voix dissonante du rival se fit cn-
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tendie :. c'était comme ttoe pierre malachroUemen jelée iians la limpidité d'un lac d'azur ; plus l'onde était paisible, et plus elle se trouble h de si brusques inopportunités. Sans se rendre compte de son aetk>n, sans raisonner ses emportements, Tardent jeune homme, guidé par Finstinct d'une subite jalousie qu'il ignorait jusque-là, se jeta entre son rival et un l>omme qu'il ne connaissait pas, et crut avoir lait du dévouement quand il n'avait fait que de l'égoïsme. Telle est la simple histoire que j^avais à vous raconter, m(Mi jeune ami : pensez-vous cpi'elle soit vraie, et que Tapparence puisse parfois être confondue avec la réalité ?..•
— Mais qui donc ètes-vous, s'écria Gaston, vous dont l'œil plonge dans les profondeurs de rame et dont l'oreille entend les secrets murmures des lèvres?... Cette histoire, c'est la mienne î
— Voilà qui est parler avec franchisse , jeune homme!... Qui je suis?... vous le saurez bientôt; bais, auparavant , n'ètes-vous pns d'avis qu'il soit bon de vous apprendre qui vous êtes vous-même?
— Eli quoi!...
— Connms^toi toi'tnêfke est un vieil axiome qui fut toute la philosophie de Pjrthagore, de Zenon, de Thrasimaque et d'Arislole, et je l'ai, jadis, entendu préconiser par Confucius en Chine, et par Sancboniatlton en Phénicie, lors de mon voyage autour du monde.
Gaston de Ghavrières cnit avoir mal entendu (^t il
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mit sur le compte du roulement de la voiture cette phrase qui lui paraissait légèrement empreinte d'anachronisme.
— Eh bien, soit! dit-il; je ne suis pas fâcW dé faire connaissance avec moi.
Le bruit a'une nouvelle aspiration de tabac se lit entendre et le pelit vieillard continua.
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CHAPITRE III
Étiange vision.
— Il ne faut pas être un grand magicien, mon jeune ami, pour deviner qui vous êtes et pour lire couramment dans le livre, si bien ouvertj de votre destinée. U en est de la vie de certains hommes comme de ces sources transparentes dont le cristal limpide permet à l'œil de plonger jusqu'aux paillettes d'or de leur sable : vous avez la jeunesse, Tardeur, l'insouciance de vos vingt-quatre ans; votre tête a l'intelligence, votre cœur Thonnêteté et votre âme la poésie; mais, plus que tout cela, vous avez Tantour... l'amour qui donne l'espérance , qui réveille la foi et qui est à l'adolescence ce qu'étaient les cheveux à Samson, ce qu'était la massue à Hercule... Vous avez l'amour, c'est-à-dire le vouloir, le courage et la force; vous tenez en main le levier qui soulève 4e monde; mais, comme à Archimède, il vous manque le point d'appui.
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— Quel est-il?... demanda le jeune homme, involontairement entraîné par l'ascendant que prenait sur lui son interlocuteur.
— J'oubliais d'ajouter que vous avez aussi sa curiosité, répliqua le petit vieillard en faisant entendre son rire sardonique... Mais comme votre égoïsme — je vous l'ai dit — m'a été aussi proûtableq uesi c'eût été du dévouement, attendu que, sans votre action de ce soir, je serais probablement mort avant le grand soleil de demain...
— Que dites-vous, monsieur?... mort?...
— C'est un détail tout personnel , auquel je vous initierai en temps et lieu, pour peu que vous y attachiez quelque intérêt, répondit négligemment le baron en puisant dans sa tabatière d'or; mais, comme je tiens à payer ma dette le plus tôt et le mieux possible, je réponds à votre première question. Le levier qui vous manque, et sans lequel le bras le plus puissant ne pourrait ébranler un atome, c'est Vexpérience; l'expérience des choses et des hommes, la connaissance de la vie et de la vérité vraiment vraie.
— Mais, monsieur, il n'est guère ordinaire d'avoir acquis tout cela à mon âge.
— C'est vrai, mon enfant; et voilà pourquoi votre âge ne produit que des fleurs, qui sont semées sur les déceptions de l'avenir ; tandis que le nôtre voit mûrir des fruits qui sont greffés sur les enseignements du passé : de sorte qu'à forces égales et même en mettant l'avantage du côté du plus jeune, deux rivaux
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étrnil doDQ^, ceUii qui aura la plus grande dose d'expérience r^nporterd inCaiUiblemenl sur son eoneorrent. Ce que je vous dis là, jeune luxinme, s*apf^€tiie à tout ee qui conslitue k vie sociale : à Tart eomme à l'industrie, à la science comme au métier, à la politique de la guerre coaune à celle de ta paix, à la diplomatie de la haine aussi bien qu'à celle de l'amour, et surtout h cette dernière passion , qui est uae des Heurs dont ]e parlais tout àl'heure ; d'ordinaire, celui (|ui la sème et la fait éclore n'est pas toujours celui quilacueille*
— Mais celte phUosophie est horrible, monsieur ! . . . A ce ccNupte, la vie serait donc une lutte incesaaate, un combat perpétuel , ou la ruse et l'audace, appuyées sur le sang- froid, l'empiéteraient infailliblement sur la frandiise et la benne foi?
— Obi oh I mon jeune c(but, vous poussez loin les * ecmséquences de mon prolégomène... J'ai beaucoup coniru Socrate, qui voulait,, comme vous, que la théorie de l'âme servît de règle à la pratique de la vie : ce divin système pouvait le mener à la vertu ; il le mena à la ciguë. J'ai eu ocedsia& d'entendre Épi« cure qui professait tout le contraire : sa Daanière de voir pouvait conduire au plaisir; elle le conduisit à mourir d'une indigestion combinée avec la goutte. Je préfère Platon , que je rencontrai à Athènes, et qui y enseignait que l'humanité ne pourra atteindre le terme de sa d^tination que par la connaissance de l'universel et du nécessaire^ de l'absolu^ ainsi que des
dbyGoogk
rapports <^t de l'essence des choses : c'est ce que j'appelle Vexperienee, La défloition est obscure, mais juste.
Gaston de Cliavrières avait bien entendu, cette fois, et il ne pouvait attribuer une erreur d^audition au bruit que produisait ie roulement des roues qui pas.saient, en ce moment, sur une moelleuse couche de macadam : toutefois, il ne releva point cette dernière phrase, qui pouvait n'être qu'une formule badine et une innocente manie de vieillard.
— De sorte que selon vous... dit-il avec une légère nuance d'incrédulité.
— Pas selon moi seulement! fit le boiteux en posant sa main sur l'épaule de son jeune compagnon ; mais selon le divin Platon, que j'approuve en tout point, un amoureux de vingt-quatre ans, comme M. Gaston de Chavrières, échouera infailliblement contre un spéculateur de trente-deux ans, comme M. le comte do Siïly, s'il n'arrive pas très-vite à combler la différence d'expérience qui existe entre eux; en un mot, s'il ne parvient pas immédiatement à faire que 24 soit à 32 comme 1 est à 1, afin de rendre le combat égal . Je serais à sa place, que je voudrais faire tourner l'équation à mon avantage et m'attribuer un tenne beaucoup plus élevé.
— Mais, monsieur, en adnrîettant toutes vos hypothèses très-controversables, peut-on s^ipposer qu'il soit possible de les réaliser on quelques mois?... Car, enfin...
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— Pourquoi vous arrêter, jeune tête à projets?... pourquoi rougir des impatiences de votre amour?... C'est dans ces quelques mois que vous avez encadré la réalisation de vos roses espérances et la tin de vos longs rêves d*or, n*est-il pas vrai?... Chaque minute qui s'écoule est un pas de géant qui vous rapproche du bonheur; vous courez dans le triomphe de votre sécurité, car les yeux d'Alice vous ont dit : — Je t'aime 1... Oh ! ne vous effrayez pas, enfant ; ne soyez point jaloux du vieillard qui connaît et prononce ce doux nom, que votre cœur s'étonne de voir rayonner sur mes lèvres : l'amour, c'est le soleil d'ici-bas ; pourquoi ne pas le nommer quand il éclaire?... Oui, elle vous aime ; oui, elle n'aime que vous, crédule oiseau qui va se perchant sur ce charmant rameau, dont le bûcheron s'apprête à couper le tronc. Tenez... regardez.: vous avez l'illusion, voici la réalité!...
Un infernal ricanement fit trembler les glaces de la voilure, qui partit lancée au galop effréné do ses deux vigoureux coursiers ; l'étincelle ardente, qui s'était éclipsée depuis un instant, jeta des lueurs d'une sinistre clarté ; des gerbes de feu jaillissaient des roues, dont le tournoiement vertigineux imitait le grondement d'un lointain tonnerre; les stores se levèrent d'eux-mêmes , et, tout à coup, le vieiHard étendant sa canne, désigna un point noir qui se dessinait vaguement à l'horizon; peu à peu ce point, se rapprochant, grossissait, sortait de son brouillard et finit par offrir un étrange spectacle.
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— Alice !... s'écria Gaston, qui voulut s'éJancer par la portière en reconnaissant que cette apparition fantasmagorique, qui semblait entraînée au même galop que la voiture, n'était autre que la représentation Gdèle de ce qu'il aimait le plus au monde... Mais bientôt il réprima ce mouvement, à la vue de ce qui se passait sous ses yeux et si près de lui, qu'il eût pu le toucher en allongeant la main.
C'était bien Alice qu'il retrouvait dons cette hallucination, qui avait tous les étonnants semblants de'la réalité. Elle était parée de tout l'éclat de sa beauté et de son innocence ; car, chez elle, cette double auréole était comme le nimbe béni qui ne quitte jamais le front .des saintes. Au candide sourire qui fleurissait sur ses lèvres, aux paisibles mouvements qui soulevaient régulièrement la neige de sa poitrine, on comprenait que de douces pensées berçaient en ce moment le cœur de la jeune fille. La quiétude et la sécurité se reflétaient dans ses yeux, où scintillaient, non pas des larmes, mais cette humide rosée que le bonheur fait monter de l'âme aux paupières, . comme le soleil de la tige des fleurs à leur calice. C'est qu'en effet elle pensait à son Gaston, à ce bel adoré dont l'enivrant regard venait de rencontrer le sien ; à ce Gaston qui, lui disant : Je t'aime I venait de la preiTdre par la main pour l'entraîner dans les sentiers inconnus d'un monde nouveau, monde aux luxuriantes verdures, aux magiques horizons.
Par un singulier effet de la puissance qui présidait
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à ce gracieux mirage, les pensées de la jeui^ fiile semblaient revêtir un coTps et devenaient visibles à Tœil de Gaston, qui pouvait lire dans son âme et en entendre les plus intimes murmures, comme s*ils eussent été des paroles hautement articulées.
— Elle m'aime!... s*écria-t-il en levant au ciel des yeuix d'où jaillissaient tous les rayoraseraents de la joie et de la reconnaissance; mais Téternel ricanement se fit entendre et un vague pressentinaent fit passer dans son cœur une sorte d'impressioaa de froid, qui était presque de la terreur... 11 regarda de nouveau, et vit apparaître, à travers le, brouillard lumineux, un second personnage qu'il reconnut bien vite : c'était le comte de^illy, son odieux rival! La jeune fiMe détourna la vue ; le comte s'approcba et voulut lui prendre la main , elle le repoussa avec mépris... H se jeta à ses genoux, la supplia avec toutes les marques de la passion la plus vive. Alors, la noble enfant, relevant fièrement la tête, mit la roain sur son ca5iiret lui montra un nom qui y brillait en caractères de feu. Gaston frissonna d'amour et d'orgueil en reconnaissant que ce nom était le sien... En èet in- «Haut, une nouvelle figure se montra dans le cercle, dont la lumière revêtit soudain des teintes plus sombres : c'était la marquise de Meyran. Son visage portMt l'empreinte de la colère, et, à la vue du nom qm brillait au cœur d'Alice, elle voulut se précipiter sur elle, et ses mains crispées s'allongeaient comme pour en arracher les lettres enflamméts... mais, au
dbyGoogk
LE DIABLK BOITEiJX A PARIS 31
brusque Tflouremeirt de retraite qu'elle fit, en donnant tous les signes de la douleur, Gaston devina qu'il n'était permis à personne de toudier impunément à ces earaclères brûtanls... Alors la marquise se prit à pleurer et sa colère se changea en prières. Elle s'approclia de la jeune fille arec douc^r, lui parla à l'oreille, en lui prodiguant ses plus tendres caresses. Au même moment, un homme se présenta ; il était vêtu de noir et arborait une cravate blanche, bien qu'il ne fût pas encore midi. Il était évident que c'était un notaire ; une plume se tenait en équilibre derrière son oreille, et il marchait avec la gravité qui convient à celui qui, en définitive, porte le dernier mot des destinées sociales dans les plis de... son paletot. 11 ouvrit un grand registre admirablement caili- . graphie sur parchemin timbré ; mais Alice se mit à rire et détourna les yeux de ce grimoire bigarré de colonnes de chiffres dont le rayonnant total semblait fasciner le comte, attentif à ce côté mathématique de la scène. L'homme à la cravate blanche, voyant que toute l'éloquence de son protocole était en défaut, saisit la plume d'oie qui se balançait derrière son oreiHe, traça quelques signes évidemment cabalistiques, apposa majestueusement un magnifique parafe ; puis, se reculant de quelques pas, comme un peintre heureux de contempler son dernier coup de pinceau, il étendit la main et montra à la pauvre enfant le résultat de son opération... Et c'était chose surprenante en effetî... A mesure qu'il agitait sa plume; on voyait
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sortir, du registre enchanté, des objets fort disparates. Gaston, bien que tout ce qu'il venait de regarder déjà Teût familiarisé avec tous les prodiges de l'impossible, se frotta les yeux en se reconnaissant lui-même parmi les choses qui se détachaient des feuillets du livre' inépuisable. C'était bien lui, c'était sa figure, sa. taille et son vêlement, et, d'ailleurs, le doux regard qu'Alice tourna vers celle apparition eût suffi pour lui affirmer que c'était la sienne. Au même moment, et comme lui formant cortège, il vit s'envoler du registre la Pauvreté, vieille femme vêtue de haillons; la Faim, horrible mégère dévorant le pain qu'elle arrachait de la bouche de ses enfants; l'Humiliation, triste solliciteuse que des chiens et des laquais chassaient d'un riche hôtel : tout cela, morne, sombre et hideux, se dirigea vers la place qu'occupait l'ombre de Gaston, en lui montrant le sixième étage d'une chétive maison ; lui , tendait la main à la jeune fille, qui se disposait à monter sur ses pas vers toutes les menaçantes misères de la mansarde; et puis, l'homme qui tenait la plume magique l'agita de nouveau, et, des flancs de son registre, sortirent des chevaux richement enharnachés, des équipages armoriés conduits par des gens galonnés sur toutes Jes coutures; des corbeilles chargées de cachemires, de dentelles et de diamants ; des monceaux d'or, des terres, des prairies et des bois. Tout cela se rangeait derrière le comte de Silly qui , conduit par la marquise, s'approchait respectueusement d'Alice, dépo-
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sait sur sa tête une élincelante couronne de comtesse H lui présentait ia main , en lui montrant le marchepied d'une magniflque voilure tournée vei^ le splendide portique d'un hôlel encombré de fleurs, de laquqis et d'équipages. Alice, qui se disposait à suivfe • Gaston, détourna la tête, se mit à pleurer; sa main se détacha de celle de son bien-aimé, et, tandis qu'elle semblait hésiter entre la misère et tout ce luxe tentateur, sa tante se pencha vers elle, en lui murmurant quelques paroles qui sanctionnaient la donation de ces richesses; et alors, le nom qui brillait dans le pauvre cœur perdit peu à peu de son éclat. Les caractères n'apparaissaient plus qu'à travers une gaze d'abord diaphane , puis s'épaississant comme un nuage chargé de tempêtes... Gaston, le vrai Gaston, celui qui contemplait cette épouvantable apparition, poussa un cri déchirant, se rejeta au fond de la voiture en se cachant la tête entre les mains, comme pour se dérober à cet horrible spectacle; lorsque le petit vieillard, son compagnon, qui (inissait d'aspirer paisiblement une nouvelle pincée de son tabac d'Espagne, lui dit :
— Qu'avez-vous donc, jeune homme?... Vousavez failli renverser ma tabatière...
Gaston regarda le baron, sembla retrouver la mémoire de tout ce qui avait précédé l'apparition; il se pencha à la portière, tout avait disparu; il ne vit que les murailles des maisons et les becs de gaz qui fuyaient au grand Irol des deux che-
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f«ax. Alors, se reiournant vers le boitwit, il s'écria :
— Oh! mon sang, ma vie, à qui me downera le secret d'aussi infâmes trahisons î . . .
— El le moyen de les prévenir, je suppose? dit le baron, en féisanl entendre son ricanemeul liabi- • tuel... Eli bien, mon jeune ami, gardez ce sang et cette •vie pour un meilleur usage, et donnez-WKw seulement les quelques instants qui nous séparent de la fin de celte nuit : d'ici là, c'est-à-dire en cinq ou six heures, je veux dérouler à vos yeui l'immense speclaele des vanités d'ici -bas: triste ou gai, ridicule ou sublime, ce tableau pourra non-seulement TOUS intéresser, mais surtout vous instruire et" vous être utile. La connaissance de la vie sert les grandes comme les petites causes, les héros conmie les amants, et nous ne sortirons point, en ceci , du système de Platon, que je vous vantais il n'y^ a qu'un moment. Quand vous aurez tout vu, jeune homme, vous pourrez tout espérer... même votre Alice.
— Je le veux!... s'écria Gaston, subjugué pac cet étrange ascendant qu'il ne pouvait s'expliquer... Mais, encore une fois, qui donc ètes-vous, vous qui possédez une telle puissance?...
Le vieillard se mil à rire et répondit :
— A moins que je ne sois l'Expérience elle-métne, suppose;^ que je suis le Diable; d'autant mieux que j'en porte le nom et que j'en ai l'infirmité, ajouta-t-il en montrant sa béquille à pomme d'or qui reposait
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sur sa jambe boiteuse. Admettons donc que je suis TAsmodée et le Diable boiteux de Le Sage, et que vous êtes don Cléopbas Léandro Pérez Zambullo. Seulement, nous n'irons pas à Madrid, puisque Paris vaut la peine d'être étudié et que nous y sommes tout . portés. Du reste, supposez encore que je sois Mentor et que vous êtes Télémaque; seulement, nous ne visiterons ni Sparte ni Pylos ; nous nous contenterons de côtoyer les rives de la Seine.
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CHAPITRK IV.
D«ox femmes qni ebaugent de maris. » Le gali^nt Toleor. — Un mari commode. — Un homme qni se vole lai-mème. — La veille d*one banqaeroDte. -~ Taris et Coiiftaiitinople .
'— Vous devez avoir trop bonne opinion de moi déjà, continua le baron, pour vous attendre qu'à rinstar du feu Diable boiteux^ mon homonyme, dont notre spirituel Le Sage a écrit les prouesses il y a deux cents ans, je m'amuse à soulever le toit des maisons, afin de vous montrer ce qui s*y passe. Ce moyen, aussi ingénieux que commode, est maintenant Irofi connu pour réussir deux fois; et, dans tous les cas, point n'est besoin de détériorer la propriété publique et privée, quand on possède des ressources aussi certaines et moins dévastatrices. Paris est une de ces villes qu'on peut comparer à certaines femmes qui se couvrent si peu, qu'on n'a rien à soulever pour les admirer ou les mépriser; son voile est tellement diaphane, son vêtement si léger, ses épaules si
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décolletées et sa jupe si courte, qu'on pourrait dire de cette Pliryné de pierres ce qu'on dit des dan* seuses de l'Opéra ^ dont la robe ne commence nulle part et finit partout. Aussi, sans monter sur la colonne Vendôme ou sur l'Arc de l'Étoile, sans planer en aucune sorte d'aérostat, et sans nous donner tant de peine, nous allons voir la moderne Babyloàe venir d'elle-même au-devant de nos désirs et nous initier aux secrets de son étrange existence. Vous n'aurez qu'à vous pencher à la portière : regarder, c'est observer , et l'observation est la mère de l'expérience.
Le baron achevait à peine sa phrase que la voiture s'arrêta brusquement devant un obstacle qui lui bar^ rait le passage. Gaston, qui s'était empressé de baisser la glace, passa la tête et vit deux fiacres qui, roulant en sens inverse, venaient de s'accrocher et de se renverser; les cochers juraient à qui mieux mieux, en se distribuant un libéral échange de coups de fouet, et une grande agitation se manifestait dans les deux chars numérotés, dont les stores de calicot rouge étaient hermétiquement fermés. Soudain, les portières s'ouvrirent, et, de chaque voiture, s'élança on couple composé d'une robe et d'un pantalon : les robes avaient vingt-cinq ans, les pantalons frisaient la quarantaine, et tous quatre paraissaient fort désagréablement émus... L'obscurité était profonde, la neige commençait à floconner le trottoir; il ne pouvait être question, pour les deux jeunes dames, de
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risquer un voyage à pted^ Les hommes se dévouéteaA toavemeitl, relevèrent leurs léçets éq^^i^es, tttidis que les deoi femmes, fort ooaipées à cacher leurs visages, frissoDnaienl de peur et de firoid d«is leurs prisses noires^ qu'on eût crues taUlées dans ie même coupon de soie. En cet insUoity le baron se -pendifr à sa portière et donna im ordre è son cfxher; savmture fit un mouvement pour passer, e(^ soit l'effet d'une noovdte direction des lanternes ou du )^ste qu'il fit en agitant autlebors sa main où btifiait ta bague étincelante, une subite darté inonda les quatre personnages. Les femmes se préci[»tèreat ebacone dans un fiacre, en poussant un petit cri de •surprise ; les hommes, qui v^aient de se reconnaÉtre ea levant la tête, enfoncèrent leurs diapeaui et se jetèrent diacun dans la première portitee qui s'ouviail devant eux ; les fiacres partirent au grand trot, maê pas assez vite pour que Gaston ne pût entendre cette double exclamation prononcée dans chaque voiture, avec l'expressicm de la surftirise et de la colère : — Ma £emmel...
Lesdeux hommes, — qui étaient deux mam intimes, •— s'éiaient trompés de cocher, et reirouvatoat l^ir idliance de mariage sur les cousins d'une dtadtae versant, à une heure du matin, dans lés steppes de la rue Vivieone.
— Qu'est-ce que cela? fit Gaston en se tournait ¥evs le baron.
— C'est de l'enseignement mutuel, répondit te
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petit vieillard en plongent les doigts dans sa botte d'or. Ce sont deui maris qui, hier matin, ont tendrement embrasse leurs gracieuses moitiés, en leur disant adieu pour huit jours. L'un, riche négociant, partait pour Londres ; l'autre, ardent chasseur, «^ait courre le loup dans les Ardennes. Vous voyez que tous deux viennent de se convaincre qu'ils ont été à la même école.
— Mais que va-t-il résulter de cette étrange rencontre?
— Ce qui arrive toujours : des cris, des fureurs, des menaces et des larmes. En ce moment déjà, l'ouragan e^ dans son beau ; mais dans une tempête, quand on monte le même vaisseau, il est évident' qu'il faut bien que chacun y mette du sien et permette aux autres de se sauver pour se sauver luimême. D'ailleurs cette situation, quelque nouvelle qu'elle vous paraisse, remonte à la plus haute antiquité. C'est la loi du talion promulguée par Moïse, qui l'avait empruntée au droit naturel et aux l^islations primitives. — OEil pour œil, dent pour dent^ est un axiome encore en vigueur *dans certains codes modernes, et Mahomet, en l'introduisant dans le Co^ ran, a travaillé pour bien des chrétiens sans le savoir.
— Oh! oh I fit Gaston en montrant un homme qui grimpait à la fenêtre d'un premier étage, voici un filou d'une rare et audacieuse adresse I Je plains le coffre- fort qui va avoir à soutenir les attaques de ce ruse^^oquin.
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— Vous n'avez pas réfléchi, jeune homme, répondit le boiteux; gardez- vous de calomnier les intentions de ce gentilhomme, qui est trop bien né pour convoiter l'or de son prochain : s'il veut voler quelque chose, soyez sûr que sa convoitise a un autre but. Le coffre-fort, objet de son escalade, lui est ouvert depuis longtemps, et je parierais que c'est un cœur dont le charmant propriétaire lui a remis une fausse clef, à l'insu du principal locataire. Règle générale : une échelle » de corde suppose toujours des intelligences dans la place; elle commence par une blanche main qm l'accroche au balcon et finit par un pied impatient qui enjambe bien des échelons.
— Mais voici la porte de la maison qui s'entr'ouvre, un homme en sort avec précaution; il lève la tête, il a vu nécessairement celui qui vient de sauter sur le balcon !
— Il est trop intéressé pour ne pas voir, répondit le baron. Cet homme est précisément le principal locataire dont je vous parlais tout à l'heure...
— Quoi! c'est le mari! et il s'en va?...
— Par la porte, et l'amant par la fenêtre. Quoi de plus normal?... Vous n'avez donc jamais lu une seule page de l'Histoire ancienne ou moderne?.,. Est-ce qu' Aspasie eût si bien accueilli Périclès et Âlcibiade, si, au lieu de se glisser par la petite porte d'ivoire, ils avaient passé par les grands battants du gynécée gardé par vingt esclaves?... Est-ce que Vénus cHe-
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même, Venus, cette antique patronne des amours, eût tant aimé le dieu Mars, s'il eût suivi, pour arriver jusqu'à elle, le même chemin que Vulcain?... Là est toute la vie des filles d*Ève, et leur grand*mèrane songea à entamer le fruit défendu >que le jour où elle s'aperçut que l'arbre qui le produisait croissait en dehors des allées frayées du terrestre verger...
— Mais le mari a vu et il s'éloigne !...
— A grands pas... et voyez comme il se frotte les mains. 11 y a six mois qu'il attend cette précieuse découverte. C'est Archiraède, ayant trouvé son problème d'aréométrie et courant par les rues de Syracuse en criant : Eu/o^xal
— Mais, fit Gaston fort scandalisé, il a trouvé là la solution d'un étrange problème !
— Je crois bien! riposta le petit vieillard en riant aux éclats; il court chez le commissaire, et, dans^ix minutes, un bon procès- verbal constatant le flagrant délit le délivrera d'une maladie qu'il a contractée, il y a cinq ans, dans un âge trop avancé pour qu'il puisse essayer de la combattre.
— Quelle maladie ?
— Le mariage, parbleu!... affection endémique, inoculée parla civilisation, et dont la séparation n'est qu'un palliatif rarement suffisant.
A quelques pas plus loin, Gaston s'écria, en montrant un homme qui, du haut d'un second étage, était occupé à jeter des paquets que deux
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affidés, placés dans Tombre au pied du mur, s'empressaient de recevoir et d'emporter dans une Toiture :
. — Pour celui-ci, seigneur, il est évident que ses intentions ont un but moins utile, et je crois que nous rendrions un véritable service au propriétaire de cette maison, en criant : Au voleur !...
— Gardez-vous-en bien, jeune imprudent, interrompit le baron. Le voleur n'est autre que le propriétaire lui-même; c'est un négociant très-considéré qui dévalise son propre magasin pour pouvoir, demain, répandre le bruit qu'on lui a volé ses plus précieuses marchandises.
— Ah bah!... Et quel avantage trouve-t-il à se voler lui-même?...
— Double profit, mon jeune ami. Le vol bien constaté établira les circonstances de force majeure exigées par le Gode pénal pour autoriser une faillite; et, de plus, les marchandises détournées serviront à asseoir le premier fonds d'unautre magasin. Demain, tout le monde plaindra le malheur immérité de cet honnête citoyen ; dans six mois, on admirera sa persistance et son opiniâtreté à combattre l'infortune» et, dans deux ou trois ans, il ne sera pas impossible qu'il obtienne le prix Montyon, qui est à la vertu persécutée ce que les Invalides sont au courage malheureux...
Et tenez I continua le malin vieillard, en allon-
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géant sa canne par la portière, Toicî son rotsin tjui procède d'une façon diamétridement opposée, car les ressources du cœur humain ressemblent à celles de la peinture : chaque artiste a sa palette et son procédé de dessin et de couleur; la morale a aussi ses écoles : elle compte ses Ingres et ses Delacroix. Le négociant que nous venons de voir n'usait que des moyens classiques; celui-ci, comme vous allez vous en convaincre, a revêtu la forme hardiment romantique...
— Mais il ne se vole pas du moins, celui-là l... exclama Gaston ; car les fenêtres de son appartement sont resplendissantes de clarté; que de bougies 1 que de luxe! et que d'ombres charmantes apparaissent derrière la mousseline brodée de ces rideaux!... • %
— Et entendez- vous la musique ? interrompit le baron... C'est l'orchestre de Strauss qui modute les vaporeuses. valses delà vaporeuse Allemagne?
— C'est donc un bal?
— Bal magnifique ! avec tous ses prestiges de fleurs, de dentelles et de diamants ; avec ses glaces, ses sorbets et son splendide souper fourni par Chabot et Potd; c'est un bal, un vrai bal, tout ce qu'il y a de plus bal!...
— Ah I voici un des invités qui trouve que le plaisir doit avoir un terme ; il sort enveloppé d'un man^ teau et va, sans doute, rejoindre cette voiture qui stationne au coin de la rue.
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— Précisément, mon ami; cette fois, vous avez deviné. Seulement, vous n*avez pu remarquer que cette voiture est une chaise de poste, et que celui que vous qualifiez d'invité est tout bonnement le mattre de ce salon où se donne la fêle... C'est un banquier fort connu qui, ayant organisé sa banqueroute depuis un mois, a trouvé que le meilleur moyen de dépister ses créanciers était d'afficher tout le luxe do l'opulence. 11 a invité cinq cents personnes et ces mêmes créanciers; tout le monde s'est dit qu'il fallait qu'il fût fort au-dessus de ses affaires pour jeter ainsi son or par les fenêtres, et, depuis huit jours que ses invitations sont lancées, la confiance publique a versé, dans sa caisse qui était à sec, deux ou trois cent mille francs qui reposent, moUement couchés, dans le portefeuille que vous lui voyez assurer dans la poche gauche de son paletot de voyage.
— Mais on danse toujours là-haut ! dit le jeune homme.
— Et on y dansera jusqu'au jour. La maîtresse de la maison est fort occupée avec un jeune poëte chevelu qui lui demande des inspirations; sa grande fille est tout entière à la valse d'un charmant lieutenant des guides, qui lui explique la théorie du sentiment; tous les invités ont un intérêt quelconque qui absorbe leur attention, et c'est pour cela que la déesse Terpsichore, inventrice de la danse, a voulu que valse, quadrille ou polka, fussent toujours exé-
cutés à deux... On n'apprendra révénement que demain , à trois heures, à la Bourse ; notre banquier sera alors confortablement établi dans une Belgique ou dans une Angleterre quelconque; sa cbaste femn^e et son innocente fillette recevront un mot qui leur indiquera l'adresse de leur nouveau domicile. Dans quarante-huit heures tous seront réunis, n'ayant rien de changé dans leur paisible existence, que vingt mille francs de rente en plus, un poëte chevelu et un lieutenant des guides en moins; mais l'Angleterre a ses Youngs et la Belgique ses lanciers verts...
Le baron achevait à peine ces paroles, que plusieurs hommes de sinistre allure passèrent près de la voilure.
— Ah ! que vous avais-je dit? fit-il en les montrant à son compagnon ; c'est l'escouade du commissaire qui. emmène notre audacieux escaladeur de balcon : le flagrant délit est prouvé, le Code pénal triomphe! d'autant mieux que ce jeune voleur de cœurs est marié lui-même et que la justice , cette généreuse rémunératrice, va se trouver surabondamment heureuse d'avoir à constater un adultère à double détente... Aussi, voyez comme le mari dénonciateur lève joyeusement son front radieux, et comme le coupable baisse la tête!
— Quel est cet autre personnage , demanda Gaston, que je vois du côté opposé de la rue et qui a l'air si triste et si pensif?
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— Vous ne vojez donc pas son costume? répliqua le boiteux. Le cafetan qui l'enveloppe et surtout le turban qui couvre son front vous indiquent que c'est un Turc, venu à Paris pour tenter de faire fortune : il n*a pas réussi, le pauvre diable, et s'il est si triste, c'est qu'il pense que, devant se rembarquer demain à Marseille pour retourner à Constantinople, il va se trouver, tout en arrivant, la risée et peut-être l'opprobre de ses coreligionnaires.
— Quoi!... pour n'avoir pas su faire sa fortune en France?
— Non, pas tout à fait... mais parce que sa pauvreté lui permettra, tout au plus, d'épouser deux ou trois femmes, et que la loi du Prophète exige qu'on en ait davantage, sous peine de risquer sa part de paradis.
— Étrange rapproctvement ! s'écria Gaston ; voici, à ma droite, un chrétien qui va être condamné à la prison et à l'amende pour avoir eu deux femmes.., et voici, à ma gauche , un brave mahométan qui sera traité comme un giaour pour n'avoir pu en épouser une douzaine I
— Ce qui tend à prouver, riposta Asmodée en se mettant à rire, que la morale et la vertu sont une affaire de géographie, quand elles ne sont pas une affaire de tempérament.
— Décidément, pensa Gaston, un homme qui exprime si crûment de tels principes ne peut qu'être
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très-lié avec Satan et Belzébuth... mais, au total, c'est un bon diablel... Ohl ohl ajoula-t-il tout haut, quel est cet autre personnage qui paraît si pressé ?
— Ohl ceci est fort simple, répondit le baron. Regardez bien.
CHAPITRE V
Vn jeune liomnic qui veut se tuer. — Une jeuuc liUe qui ?cut vivre. Tue feaiiuc comme il en faudiait beaucoup.
— Ce jeune homme que vous voyez se glisser le long du trottoir, continua le baron, est le fils d'une honnête famille, et il occupe, chez un agent de change, un emploi de confiance : il est chargé du dépôt des actions 5ur lesquelles on négocie. Ces valeurs sont l'objet d'un mouvement de va-et-vient considérable... Il y à quelques mois, l'agent de cliange crut s'apercevoir qu'il en manquait plusieurs, et il se disposait à faire des investigations, lorsque le jeune commis produisit un compte parfaitement en règle, dont les chiffres, créés par lui pour les besoins de sa cause, établissaient une balance satisfaisante. En conséquence, il ne fut pas donné suite aux vérifications. Cependant le déficit était réel et considérable. Aujourd'hui même, l'agent de change, soupçonnant la vérité, vient de signifier à son commis son intention de vérifier les comptes, dès demain matin, è
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Touverlure des bureaux. Dans la persuasion qu'il va élre infailliblement découvert, le jeune homme veut prévenir, par une ruse adroite, l'explosion qu'il re^ doute... Il vient d'écrire une lettre, et tenez, voici qu'il la jette à la petite poste qui est à l'angle de la rue. Cette lettre est adressée à son patron, auquel il avoue qu'il l'a trompé; il s'excuse en alléguant l'entratnement des passions, plus fortes que sa raison et sa volonté...
— Singulière excuse I dit Gaslort... Espère-t-il donc obtenir le pardon et l'impunité?
— Pas si poète I fit le vieillard... Aussi, a-t-il ajouté que, ne voulant pas souiller le nom de sa famille, il prend la résolution de se suicider : « Quand vous » recevrez cette lettre, écrit-il, j'aurai cessé de vivre. » Plutôt égaré que coupable, j'espère que ma mort » sera une expiation suffisante, et j'ose croire que » vous me pardonnerez... Adieu : je meurs pour ne » pas être flétri ! » Et il a cacheté en noir....
— Ah mon Dieul... et il va se tHèr?... cria Gaston en voulant s'élancer pour courir après lui.
— Rassurez-vous, sensible enfant, dit Asmodée en le retenant. Regardez bien là- bas celte jeune femme qui vient au-devant de lui : elle prend son bras et tous deux se dirigent, en riant, vers l'embarcadère d'un chemin de fer qui les déposera, demain, sur les bords de quelque lac de la Suisse. lit, dans le déUcieux far^niente d'une joueuse villégiature filée d'or et de soie, notre défunt coulera de douces journées.
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SOUS UB nom supposé: nos deux jeunes tourtereaux seront le comte et la comtesse de n'importe quoi. Ce seront de nouveaux époux cachant leur bonheur et venant abriter les roses reflets de leur lune de miel loin des gênants rayons du soleil parisien... Ce qui prouve qu'on peut mourir et se porter assez bien.
— Mais il a donc emporté beaucoup d'argent à son patron?
— Une bagatelle : cent et quelques mille francs d'actions métamorphosées en billets de banque.
— Alors, c'est l'impunité et le plaisir pour longtemps...
^- Pas trop I fit le baron en faisant entendre son ricanement liabituel, car sa jeune compagne, médite déjà les moyens de lui enlever son portefeuille.
— Elle veut voler le voleur!... Mais qu'est-elle^ donc, cette femme dont la taille si fine se eamtoe si voluptueusement sous le quintuple rempart de sob armure de crinoline ?
— Vous dire sî>n nom, mon jeune ami, serait difficile, car elle n'en a pas, ou plutôt elle en possède beaucoup trop : c'est Frisette, Mousqueton, Bigolette , Papillon ou Riquiqui ; Mabille la nomme Amanda, le Ranelagh l'appelle Paméla, le Château des fleurs, Ësméralda; la Chaumière, Célina, et toutes ces désinences en a sont sans doute une parlante onomatopée qui rend admirablement l'exclamation poussée par ses adorateurs. Cet ah! exprime parfaitenotent l'admiration orédule de ceux qui voient ces
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sortes de femmes pour la première fois , et le poignant désappointement de celui qui, au bout de quelques jours, s'aperçoit tardivement que ces jolis arbustes ne produisent que de charmantes fleurs suivies de fruits fort amers... Cette crinoline que vous voyez là a déjà dévoré joyeusement quatre étudiants en droit, trois commis marchands, àeixx épiciers retirés; elle arrive, en ce moment, à un vingtième d'agent de change; elle montera peut-être, un jour, jusqu'à l'auditeur au conseil d'État ; elle a déjà le châle Biétry, elle parviendra sans doute à arborer le cachemire de rinde ; elle se donne parfois le coupé de remise et il est évident qu'elle rêve la calèche, celte barque fragile qui aide si mollement la femme à descendre gaiement le fleuve de la vie.
— Mais alors, s'écria Gaston, il est donc faux que le vice soit toujours puni et que la vertu trouve tôt ou tard sa récompense?
— Gomme dans les coûtes de M. de Bouilly ou dans les petits drames de Berquin! exclama le baron, en redoublant son ricanement sardonique. Rassurezvousencore, vertueux novice: cette impunité n'est que l'exception, et heureusement elle est rare; celte jeune fiUea sa place retenue à la Salpêtrière, purgatoire des excentricités féminines, et ce jeune homme a son numéro d'avance immatriculé sur les registres du bagne, enfer des légèretés du cœur humain,
— Mais, monsieur, dit Gaston avec un geste de découragement, c'est à prendre toutes les femmes en
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exécration!... c'est à ne plus croire à Tamour, celle magnilique croyance dont Dieu lui*inéme ût un ar* ticle de foi!
— Oh ! pas tant d'exclusivisme, jeune enthousiaste! pas tant de sainte indignation!... Voici dix minutes à peine que vous observez et déjà vous voyez l'humanité sous les plus sombres couleurs; la société est un immense tableau où le grand peintre a jeté ronoibre à côté de la lumière, et il ne faut point se hftter de ne voir que du noir là où il ne manque pas d'éclatants rayons de soleil... Toutes les femmes ne sont point des coureuses d'aventures et des oiseaux de nuit.
— Voilà, s'écria Gaston, qui atténue déjà la force de votre assertion!... Voyez, en voici encore une qui glisse le long du trottoir, et qui s'enveloppe dans sa mante avec un luxe de précautions qui dénote tout l'intérêt qu'elle a à ne pas être reconnue.
— Peste!... fit le baron, vous ressemblez à ces jeunes limiers de noble race, qu'on n'a qu'à lancer en chasse pour qu'au bout d'un instant ils flairent la piste du gibier; pour la première fois, novice observateur, vous habituez vite votre œil à la découverte des choses et des personnes : cela promet ; seulement, prenez garde de vous tromper et de prendre le daim pour le chevreuil... Cette dame, ajouta-t-il en se penchant à la portière, je la reconnais, grâce à ce bec de gaz qu'elle n'a pu éviter : c'est la comtesse de Gernoize.
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— Elle paraît jeuDe , dit Gaston , en se faisant , pour mieux voir, un abat-jour avec la main. .
— Vingt-deux ans ! belle, gracieuse, spirituelle, et de plus, possédant cinquante mille francs de rente et un beau nom.
— Mariée?...
— Oui, mais la Providence, qui est toujours juste, devatt une récompense à tant d'adorables qualités. Elle est veuve depuis trois mois ; son mari était laid, joueur, ivrogne, débauché; on soupçonne même que la cravache d'honneur qu'il avait gagnée aux courses de Chantilly ne resta pas toujours pure dans les discussions conjugales, qu'il renouvelait dans son ménage avec une religieuse périodicité.
— Horreur ! il battait sa femme! interrompit Gaston en jetant un coup d'œil d'intérêt sur cette ombre légère qui semblait nager dans la nuit ; Dieu a bien fait de l'en délivrer, et elle doit se trouver fort heureuse de son veuvage.
— Si elle est heureuse, dit le baron, elle ne se Tavouepas à elle-même. Elle porte un deuil sévère, fait dire des messes et prie pour sou mari, dont elle défendrait la mémoire si quelqu'un s'avisait de l'attaquer devant elle.
— C'est juste! elle veut qu'on respecte le pèrç de ses enfants.
— Elle n'en a jamais eu ; la natufe ne permet pas aux vautours de produire avec les colombes.
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•*- Mais alors, pourquoi toute cette religion et ce culte du souvenir?
— Parce qu'il y a, dans le cieui de la femme vertueuse, des cx)rdes seo'ètes que le vulgaire est tout étonné d'entendre vibrer; parce que, dans ce coeur, la main de Dieu a déposé, comme un précieux trésor, le germe et la fleur de tous les bons instincts, de tous les nobles sentiments, et que le pardon des injures, dont on a fait une obligation chrétienne, est une essence toute naturelle qui parfume certaines âmes sans qu'elles aient besoin de s'astreindre aux prescriptions de l'Église.,. Cette femme que vous voyez là n'est pas dévote ; elle est pieuse, parce que la piété bien entendue est la religion des esprits solides et des cœurs sûrs d'eux-mêmes, tandis que la dévotion (dans l'acception illogique du mot), n'est que le puéril passe-temps des esprits rabougris et des cœurs qui, ne pouvant se jetçr à la tête de la créature, se précipitent aveuglément dans le giron du Créateur. Voilà pourquoi il y a toujours quelque chose de suavement idéal dans la beauté d'une femme pieuse ; tandis que les dévotes sont, en général, boiteuses, boi^nes ou bossues au physique comme au moral; c'est le cachet imprimé par la Providence à ces natures hybrides. Aussi, cette femme n'arbore pas ses croyances avec orgueil, elle les porte avec fierté; elle n'affecte pas l'humilité qui, souvent, n'est qu'un manteau; elle se cache dans sa nïodestie, qui toujours est un voile; si elle condamne la calomnie, elle ne s'en dédommage
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point par la iDédisance; avare de petites pratiques et prodigue de grandes actions, elle fait consister l'amour de Dieu dans l'amour de ses semblables, et, sans trop redouter l'enfer qui, après tout, n'est pas beaucoup plus laid que la tenre, elle s'en rapporte au Maître pour aller au cid, dont yos petites con^égaticms font d'assez sottes peintures.
— Hum ! pensa Gaston, je croirais assez que c'est UQ diable qui parle. Il disserte d'une façon légèrement hétérodoxe... Mais, ajouta-t-il tout haut, la Yoici qui s'arrête devant une petite porle obscure; elle en connaît le secret, elle pousse un ressort, la porte s'ouvre, elle entre!... Peste ! voilà qui déroute un peu les combinaisons de mon estime. La femme qui se cache est bien près de faillir.
— Voilà , dit le baron , de ces phrases toutes taites qui, sous forme d'axiome, passent dans la cimulation, comme ces monnaies courantes dont personne ne s'avise d'examiner la valeur; et moi je vous réponds par un autre aphorisme que je crois aussi juste, et je dis que, presque toujours, la dissimulation est aussi nécessaire aux femmes que le corset; en voulez-vous la preuve ?... Descendons de voiture; Ouvrons celte porle dont, moi aussi, je connais le secret, et suivons les pas de celte femme que le monde ne manquerait pas de calomnier, comme vous êtes t^alé de le faire, s'il la voyait pénétier à cette heure dans un logis de si suspecte apparence.
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Une minute après, Gaston de Ghavrières, précédé du baron Asmodée, s'introduisait dans ua couloir obscur, au bout duquel se dressait un étroit et sombre escalier : le baron lui prit la main, et tous deux gravirent, en silence et à tâtons, les soixante-dix marches que Gaston eut la patience de compter.
— Où diable me menez-vous ? dit-il à demi-voix, en commençant à perdre haleine.
— Pas chez le baron de Rothschild, dans tous les cas I répondit le petit vieillard en étouffant son ricanement... Mais nous voici arrivés; regardez par les ais mal joints de cette porte qui vient de se refermer et derrière laquelle tremblote la faible lumière d'une lampe fumeuse... Que voyez-vous ?
— Qu'elle est belle ! s'écria le jeune homme à voix basse... Elle vient de retirer son chapeau et sa mante... La voici qui se penche sur un grabat où repose quelqu'un : c'est une femme... une femme bien pâle, bien triste et qui a l'air de bien souffrir... Ah! la voilà qui sourit, en voyant apparaître cet ange qui s'assied à son chevet... ses couleurs reviennent; la joie semble lui rendre la vie... Il est étrange qu'un changement aussi subit s'opère à la seule vue d'une visiteuse!...
— Ce qui prouve, lui murmura le baron, que la philanthropie comme la charité sont deux sœurs bien^ faisantes qui ne doivent jamais se faire représenter par procuration, et que cet ange, comme vous l'appelez, a bien fait de venir lui-même.
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— C'est vrai, dit Gaston, et j'aUais me demander pourquoi elle n'avait pas trouvé plus simple d*envx>yer les fioles et les petits paquets qu'elle dépose, en ce moment, sur cette table boiteuse et vermoulue.
— D'autant mieux, riposta le baron, qu'elle a bien assez de valets pour cela... mais savez-vous ce qui est arrivé à ce propos ?... 11 y a huit jours, elle était malade elle-même; elle fut forcée de garder la chambre et chargea un domestique de confiance d'aller acheter les remèdes et de les porter à cette pauvre femme : le domestique de confiance but le sirop sous forme d'eau-de-vie, et lorsque, au bout de deux jours, la comtesse vint s'informer de sa malade, elle la trouva mourante et abandonnée. Depuis lors, elle a juré de faire elle-même ses affaires de cœur : elle a cliassé le valet et elle en a gardé l'emploi.
— Mais pourquoi venir la nuit, et si tard ?
— Parce que c'est toutes les nuits, et à pareille heure, que la malade éprouve une de ces crises intermittentes et périodiques qui rendent nécessaire la présence d'un être dévoué.
— Mais pourquoi seule ?
— Parce que la charité des femmes est comme ces fleurs timides qu'étiolent les rayons du jour et qui ne croissent que dans l'ombre et la solitude... Et puis, qui sait?... Dans l'exercice même de la vertu, il y a peut-être, chez les filles d'Eve, un peu de cet instinct dont nous parlions tout à l'heure, et elles
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aursienl peut-èlre aussi moins de bonheor à faire le bien si, pour arriver jusqu'à lui, il fallait s'astreindre à suivre les routes frayées et les sentiers battus»
En ce moment, des gémissemeots étouffés partirent de rintérieur de la mansarde ; des cris d'enfant se mêlèrent à ces expressions de la douleur, el le b^uron dit à Gaston :
-r- Regardez... c'est la crise dont je parlais.
— Il y a donc aussi un enfant ? demanda le jeune homme avec tristesse.
— Il y en a deux, répondit le vieillard ; la Misère est une grande dame qui fait largement les choses, et die sait bien qu'une femme n'est réellement malheureuse que lorsqu'elle partage son infortune avec ces petits étîes, qui sont la joie et la douleur des mères..* Voyez et jugez.
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CHAPITKK VI.
Le gmier ëo paarre. » La ahmmt. — Une fenne qui « Crenpe de
Biaii. — Imbroglio plos commnn qoe de droit. — Uni fenuae poar an pantalon.
Gaston regarda de noayeaa à travers la porte, et un spectacle tout à la fois horrible et subtime s'offrit à ses regards. Sur ce misérable grabat se tordait, dans les convulsions de la souffrance, la pauvre mère, que les cris de ses deux petits enfants ne pouvaient distraire de sa douleur; une pâleur livide blafardait son maigre vis^e , tout assombri par les affres sinistres d'une mort qui semblait prochaine; des gémissements étouffés déchiraient sa poitrine haletante, sa bouche se crispait, ses dents claquaient sous ce frisson automatique qu'imprime la fièvre à ses victimes. Le dmiI était à son plus haut paroxysme, et les enfants criaient toujours, comme si la nature avait voulu doubler le mal des mères en donnant un édio à la voix de leors tortures... Penchée sur elle, et la couvant d'un regard
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empreint de tristesse et de sollicitude, l'autre jeune femme, qui venait de s'arracher gratuitement au caln^^ et au bien-être de l'opulence, épiait dans l'œil éteint de la malade celte étincelle fugitive où rayonne parfois la dernière espérance; son bras gauche, passé sous les épaules de la mourante, la soulevait mollement de sa couche, tandis que, de la main droite, elle versait à ses lèvres entr'ouvertes une de ces potions qu'elle avait apportées... Un peu de calme parut succéder à cette crise violente, et la jeune femme courutau bsrceau dans lequel s'agitaient les petits enfants. Elle leur murmura un de ces chants monotones et doux qui endorment l'enfance, et que la musique terrestre semble avoir empruntés aux sainles mélodies du ciel; puis, balançant lentement le berceau, elle eut presque un sourire en voyant, d'un côté, la mère qui reposait et, de l'autre, les petits qui dormaient du sommeil des anges.
— Mais c'est sublime!... s'écria Gaston, dont le baron arrêta bien vite les élans d'admiration.
— Silence! lui dit-il; silence, imprudent!... elle a failli vous entendre,
— Oh ! murmurfle jeune homme, qui avait peine à se modérer, de telles actions devraient être publiées à son de trompe, et ce n'est pas trop de tous les rayons du soleil pour éclairer de si nobles dévouements!
— Ne vous ai-je pas dit, oublieux que vous êtes, que la charité porte un voile : le soulever est une indiscrétion, l'arracher serait un crime; respectons le
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bienfait, qui est le secret dés grandes âmes ; respectons la modestie, qui est la pudeur des bons cœurs. Le baron tira quelques pièces d'or de son gilet et les glissa sous la porte.
— Que faites- vous? demanda Gaston.
— Je jette une miette dans le splendide festin de cet ange : je suis la Philanthropie, elle est la Charité.
Et il prit le bras du jeune homme, qu'il entraîna rapidement.
— Que va-t-il arriver de tout ceci? demanda Gaston en redescendant l'escalier.
— C'est déjà tout arrivé, répondit le vieillard; le monde est un spectateur doué d'une rare intelligence et qui n'attend pas le dénoûment pour juger l'intrigue : il commence à remarquer les sorties mystérieuses de cette jeune femme ; il soupçonne le but de ses courses nocturnes, la cause de cette vague mélancolie qu'elle en rapporte ; il sourit secrètement à l'aspect de cette taciturne langueur qui estompe ses beaux yeux d'un nimbe de fatigue ; il regarde, il épie, et il n'est pas loin de découvrir la vérité.
— 11 saura, du moins, s'écria notre jeune enthousiaste, il saura qu'ici-bas la vertii n'est pas un vain mot !
— Eh! mon pauvre enfant, dit le baron, vous êtes donc encore bien jeune, que vous ignoriez qu'aux yeux du monde, il n'est pas de vertu qui ne soit la cousine germaine d'un vice?.., Vous ignorez donc encore que ce que le monde aime particulièrement
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dans la vertu, c'est le prétexte qu'elle lui offre de la calomnier?... Je ne donne pas quinze jours à cette jeune femme pour être regardée comme fort suspecte ; je ne lui donne pas un mois pour être atteinte et convaincue de légèreté, et je lui accorde tout au plus six semaines, pour être condamnée au nom de la morale.
— £h quoi! interrompit Gaston; mais ne m'avezvous pas dit que la comtesse de Cernoize était entourée de l'estime générale, et que chacun se plaisait à lui accorder toutes les qualités de l'esprit, de l'âme et du cœur ?
— En effet, mon jeune ami; mais n'oubliez jamais, quand vous entendez le mon^le faire un pompeux éloge d'une personne vivante, n'oubliez jamais que la Société est comme ces vigilantes fermières qui n'engraissent si bien leurs poulardes que pour les rendre plus propres à être mangées.
— Voilà qui est d'une philosophie horrible !
— Oui; mais elle est vraie. L'homnae est sans pitié pour la femme, ne voulant pas s'avouer à lui-même que les femmes nous doivent la plupart de leurs défauts, et que nous leur devons la plupart de nos qua« lités. Vous voyez donc bien, jeune présomptueux, que, tout à l'heure, vous aviez tort de douter du cœur et de la vertu des femmes. Il y en a de mauvaises, comme il y a des roses flétries, comme il y a des éclipses de soleil; ces flétrissures et ces éclipses empêchent-elles que l'air soit embaumé et que l'azur
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resplendisse dans les beaux jours?... Non I... Seulement, plus à plaindre que les astres et les fleurs, la femme est en butte à toutes les attaques comme à tous les soupçons ; chacun vise à la blesser, sinon à la tuer. L'homme d'esprit, dans ses moments d'humeur, die du mal d'elle, tout en s'avouant qu'il fait le sot ; le sot en dit, dans ses moments de gaieté, en se persuadant qu'il fait l'homme d'esprit ; la femme est comme l'hirondelle sur laquelle tout le monde tire : les uns pour prouver leur adresse, et les autres tout bonnement pour le plaisir de tuer quelque chose.
Gaston de Chavrières et le baron Asmodée étaient descendus jusqu'au quatrième étage, lorsqu'ils avisèrent, dans l'ombre, un homme dont la titubante démarche dénonçait les habitudes bachiques.* Ce brave festoyeur de la Ireille frappait à coups redoublés à une porte qui tardait fort à s'ouvrir, et l'homme, riant, chantant et jurant tout'à la fois, se livrait à un monologue des plus excentriques.
— Ce domicile est le mien! s*écriail-t-il. Ce local m'appartient, j'en solde le terme, j'en astique les meubles et j'en bats la femme... Hé! la ménagère! je suis ton époux, ton légitime par-devant mossieu le maire du douzième;
Je sais Lindor; ma naissance est counael
Ouvre ou j'enfonce, foi de Triptolème-Pascal Gamu-
dbyGoogk
sat, dit BeUleur, maçon aux Batignoles!... Attollite portas !
Le ciel est beau, U lune est belle!... Aq clair de la lane, mon ami Pierrot... . Vive le vin ! vive ce jas divin I
Et, tout en modulant les lambeaux de cette poésie diaprée, Triptolème- Pascal Gamusat, dit Belfleur, battait une mesure enragée sur le panneau sonore de riiuis de sapin... Au bout d'un certain temps, une voix de femme se fit entendre à travers la porte : — Avez-vous bientôt fini votre vacarme? disait-elle. Jje vous préviens que je vas réveiller mon homme, et qu'il vous fera descendre plus vile que vous n'êtes monté...
— En v'ià des farces I répondait Triptolème. Son homme I... je voudrais me voir me flanquant soimême à bas des escaliers. Ça serait drôle !
— Passez votre chemin, ivrogne!
— Ivrogne?... Elle a dit ivrogne. Je suis reconnu! Ouvre, bobonne; je te promets de ne te taper que dans le dos et de respecter la tête.
Et il se mit en devoir d'enfoncer sérieusement l'obstacle. Alors, la voix intérieure parut s'éloigner en criant ; — Gamusat! Gamusat! réveille-toi!... lève-toi I... Au secours 1... on démolit notre domicile légal!... A l'assassin!... au feu!...
Bientôt, la porte s'ouvrit avec fracas ; un homme parut, dans le simple appareil d'un paisible mari se
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livrant au sommeil. Sa démarche n'avait l'air guère plus assurée que celle de Triptolème. Il se frottait les yeux , en s'appuyant au mur et semblait se demander ce que tout cela signifiait. Enfin, il articula d'une voix avinée :
— Qu'est-ce que vous voulez ?...
— Eh bien! et vous?... ça va bien?... pas mal, merci. •• En v'ià un farceur qui envahit mon immeuble, qui fume mon tabac, use mes oreillers et me demande ce que Je veux!... Attends, je vas te l'écrire en grandes majuscules, et pas par la poste encore!...
Et Triptolème tomba, à coups de poing, sur l'intrus, qui, à son dire, avait pris si effrontément sa place. Une lutte effrénée s'engageait entre les deux ivrognes, lorsque la femme, qui était allée chercher de la lumière, accourut sur le palier, théâtre du combat :
— Ah rà I... s*écria-t-elle avec stupéfaction, en dirigeant sa chandelle sur le visage de l'homme en chemise, qu'est-ce que ça veut dire?... c'était donc pas Triptolème qui était couché avec moi?...
— Ah! tu avoues! Tu t'as trahie ! hurla le légitime ; et il détourna sa fureur sur ce troisième acteur de la scène, oubliant son serment de ne taper que dans le dos... Il y avait évidemment quiproquo conjugal.
Le vacarme était à son comble, quand le baron, passant son bras sous celui de Gaston, lui fit enjamber ce trio bruyant qui se roulait sur les dalles, en voci-
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férant toutes ks expressions d'un vocabulaire inconnu.
Lorsqu'ils fureut parvenus à l'étage inférieur, le jeune homme se mit à rire et dit :
— Voici qui appuie merveilleusement la thèse que vous souteniez à l'instant, et c'est sans doute un paragraphe de plus à ajouter au long chapitre des vertus féminines.
— Vous jugez encore mal, mon jeune ami, fit le !)aron. Celte brave femme est une excellente et honnête ménagère, qui passe sa vie à compenser, par l'économie, les désordres quotidiens de l'homme auquel elle est enchaînée... Bien plus, cet homme, cet ivrogne, elle l'aime, elle le soigne; et, loin d(^ le tromper, elle pleure souvent, le soir, en attendant son retour.
— Mais aujourd'hui, cependant ?... dit Gaston en riant de nouveau,
— Aujourd'hui comme hier, comme demain, et vous allez la comprendre et l'absoudre, vous tout le premier.
— Nous allons voir, répliqua Gaston. Je m'aperçois qu'en matière de fidélité, il est bon de suivre le précepte de Molière :
Attendez, attendez pour voir ks choses, sûres, Et ne vons fiez point aox simples coiijectares.
— Molière est un grand philosophe, dit le baron ,
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et voici qui le prome : Celle femme, jeune et jolie, a pour mari le Camusat que vous venez de voir, lequel est maçon de son étal et ivrogne d'habitude... Quand, après Tavoir attendu jusqu'à minuit, tout en raccommodant son linge, cette pauvre femme succombe à la fatigue et au sommeil, elle finit, comme aujourd'hui, par se mettre au lit, en ayant le soin de laisser entr'ouverte là porte de son logis : c'est ce qu'elle a fait ce soir. Or il advint ce qu'elle n'avait pas prévu... Sur le même palier, demeure un jeune ouvrier menuisier qui, lui aussi, ne dédaigne point la dive bouteille, et rentre parfois dans un état qui ne lui laisse pas complètement l'usage du libre arbitre. Aujourd'hui, précisément, le joyeux menuisier se trouvait sous rinfluence de pas mal de flacons absorbés, et il s'est trompé de porte. Se déshabiller et gagner à tâtons le ht oîi dormait la jeune femme fut, pour notre ivrogne, l'affaire d'un instant ; et comme il dormait déjà debout, vous comprendrez facilement qu'il se soit mis immédiatement à ronfler, sans s'apercevoir de son erreur. Quant à la femme, habituée à ces sortes de rentrées, elle se réveilla peu ou point ; et voilà qui vous prouve que l'innocence peut, icibas, apparaître sous toutes les plus palpables apparences delà culpabilité... Mais le dieu des ivrognes est juste, et il va sans dire que les deux rivaux vont finir par s'embrasser, et que, demain dès l'aurore, ils iront sceller chez le marchand de vin une paix qui pourra bien n'être qu'un armistice.
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— Pourquoi donc? demanda Gaston.
— Parce que le jeune menuisier esf joli garçon et qu'il est homme à se tromper de porte, un jour ou l'autre, après n'avoir bu que de Feau toute la journée.
— Oui; mais, exclama Gaston, il est probable que le mari, averti, aura soin d'emporter la clef et de fermer sa porte.
— C'est vrai! répliqua le baron. Mais toutes les portes s'ouvrent en dedans.
— El vous croyez que le mari y sera trompé une seconde fois ?
— Les maris sont toujours trompés, mon cher, quand la femme veut s'en donner la peine ; il advient pourtant parfois qu'en ceci, c'est le dupé qui est le moins dupe.
— Comment cela ?
— Jugez vous-même... Je lisais ce matin, dans une lettre que j'ai reçue de New-York : « Tout dernièrement, un don Juan de Pittsburg pénétrait dans la chambre d'une datne mariée... Bientôt après, le mari dQ la dame mariée rentra. Le don Juan, pour faire place au mari, se glisse sous le lit et s'y tieat blotti, sans souffler ni remuer... A peine le mari avait-il pris sa place accoutumée, que la dame vient à feindre une violente colique, et supplie son mari d'aller chercher un médecin. Le mari, qui est un homme plein de complaisance pour sa chère moitié, saute à bas du lit, prend un pantalon qui se trouvait
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SOUS sa main, et court chez le médecin et rapolliicaire... Comme il fait froid, il met ses mains dans ses poches ; mais quel n'est pas son étonnement quand, lui qui n'avait pas une pièce de monnaie à son service, une demi-heure auparavant, il trouve ses poches pleines d'or et de bank-notes... 11 s'arrête sous un bec de gaz et compte son trésor. Vérification faite, il n'y avait pas moins de onze jeents piastres.
» Le mari comprit bien vite que le pantalon appartenait à un homme plus riche que lui, et, loute réflexion faite, il conclut que ce qu'il avait trouvé valait mieux que ce qu'on lui avait volé. Il laissa la femme, garda le pantalon et prit le premier convoi du chemin de fer, qui l'a ramené à New- York... 11 compte bien ne jamais revenir coucher h Pitlsburg. b Et vous voyez bien que le plus dupe n'est pas toujours le dupé!
Gaston rit beaucoup de l'anecdote, et tous (Jeux se retrouvèrent dans la rue, où les attendaient de nouvelles observations philosophiques.
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CHAPITRE Vil
La gaide uationale. — L'avecat. — L'épicier. -* Le coUTear. Les noms.
— Paris est une étrange ville ! s'écria Gaston en mettant le pied sur le trottoir; il n'y a pas une heure encore que nous la parcourons et déjà, dans une seule rue,dans une seule maison, nous avons trouvé, àchaque pas , la solution de quinze ou vingt problèmes, dont je ne soupçonnais point le premier mot.
— C'est que, pour bien étudier une chose , mon jeune ami, il faut la voir et la toucher. J'ai bien compris que cette étude, considérée sous le point de vue philosophique, vous intéresserait en vous instruisant, et je me suis souvenu du p)laisir que j'avais éprouvé moi-même à explorer ainsi l'Athènes antique trois cents ans avant Jésus-Christ.
— Qui*?... vous!,,.
— Moi-même. J'ai suivi le voyageur Anacharsis, depuis son départ de Scythie jusqu'à son voyage à
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Délos et aux Gyclades, C*esl ainsi qu'en parcourant Athènes, j*ai pu visiter ses trois ports et ses treize portes; admirer son Acropole, son Académie, son Aréopage, son Prytanée, son Lycée et son théâtre, le Céramique, le Pécile et le Parthénon , le temple de Jupiter Olympien , celui de Thésée, de la Victoire, la porte d'Adrien, TErechthéura et le Pnyx; c'est ainsi que j'ai pu apprécier Aspasie, cette gracieuse beauté que tout le monde calomniait, et Phryné, cette audacieuse courtisane qui posait pour les Vénus de Praxitèle et pour les débardeurs du Pirée. C'est là que j'ai pu étudier le cœur des femmes, depuis la grisette de Milet jusqu'à la prêtresse de Minerve, depuis la fille du pêclieur jusqu'à l'épouse de l'archonte; j'y ai soupe avec Périclès et Alcibiade ; j'y ai discuté avec Socrate et Diogène ; je m'y suis enivré avec trois membres de l'Aréopage, et j'ai amené l'éloquent Démostbène à plaider le pour et le contre dans la m^^me question-, après lui avoir fait boire trois flacons de falerne, qui est le Champagne de l'antiquité.
— Que me dites-vous là ?... s'écria Gaston, qui se demandait intérieurement si son compagnon n'était pas un fou... Puis, il se repentit aussitôt de son indis* crélion. Le baron l'amusait en l'instruisant ; était-il bien à lui de contrarier ses petites monomanies?.,. Après tout, c'était un guide des plus agréables, et il saisit bic^a vite l'occasion de changer de discours : le hasard sembla le favoriser.
En ce moment, quelques bonuues armés de fusils
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passèrent lentement à côté du trottoir où stationnait la voiture.
— Ah! dit le jeune observateur, voici qui doit déranger les plans de bien des coureurs d'aventures; cette escouade de soldats est une garantie pour la sécurité publique, et les oiseaux de nuit sont, sans doute, peu apprivoisés avec l'aspect de ces braves...
— Ne confondons pas !... répondit le malin vieillard : ceux que vous appelez un peu libéralement des braves, sont des membres de la milice citoyenne, et ce peloton qui marche avec le sans-gêne de l'indépendance, représente une patrouille de gardes nationaux. Ces bons bourgeois sont tous occupés, pour le moment, de pensées complètement étrangères à la chose publique, et chacun d'eux, tout en marchant, se livre à des méditations qui n'ont rien que de personnel... Celui que vous voyez en tête de la troupe, et qui paraît très-fier des étincelles phosphorescentes que les dernières lueurs du gaz font jaillir de ses épaulettes Ruolz et de son hausse-col galvanisé, est un jeune avocat qui, depuis un an, défend d'office tous les filous et les escrocs, dont une ordonnance de M. le président lui enjoint de prouver l'innocence : il y réussit rarement; mais, à entendre ses plaidoiries, il n*est pas un seul accusé qui soit coupable, et ses conclusions tendent invariablement à Tacquittement pur et simple de ses candides clients. 11 semble que sa conscience et ses convictions le portent irrésistiblement à se poser en tuteur du faible et de l'opprimé.
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H le dit, il le proclame, et, à ses yeux, le Code pénal est uno monstrueuse compilation, un recueil de prescriptions sanglantes que Thunaanité repousse et <lont la philosophie devrait abroger l'application. ..
— C'est preuve de bons sentiments, dit Gaston.
— Oui... mais savez-vous à quoi pense ce jeune Cicéron en herbe, tout en préparant un touchant exorde pour son plaidoyer de demain ?... Il se dit que le procureur général tarde beaucoup à le proposer pour celte place de substitut, qu'il rêve depuis six mois. *
— Qu'est-ce qu'un substitut ? demanda le j^une homme.
— C'est précisément tout le contraire de l'avocat ; c'est celui qui, par état, est obligé de trouver des coupables partout où il y a des prévenus, et qui consacre sa naissante éloquence à gémir sur l'insuffisance des pénalités et sur la mansuétude des législateurs. — L'armée de Thémis se compose de jeunes recrues, parmi lesquelles le général procureur choisit les mieux disposées; du moment qu'on leur a donné j'épaulette... je veux dire l'hermine de sous-lieutenant, ils requièrent immédiatement la salle de police contre les conscrits qui étaient hier leurs camarades. Ce sont de charmants garçons, fort effrayants en robe noire, mais très-joyeux en pantalon gris-perle: ils sont les plus zélés défenseurs de la veuve et de l'orpheline, dont il n'est pas rare qu'ils se montrent les consolateurs. Généralement hommes du monde, ils
se font détester au tribunal et adorer dans les salons ; à force de requérir des séparations de corps, ils finissent toujours par épouser une gracieuse tourte^relie portant cent mille francs attachés sous son aile, et que les bons parents espèrent bien un jour appeler madame la présidente ou madame la conseillère.
— Habitués à défendre, interrompit Gaston, ils doivent éprouver un certa jn embarras à accuser^
— Pourquoi donc?... Le vaudeville n'exclut pas le drame ; le rire n'interdit pas les larmes, et la défense ne répudie point l'accusation... Moi qui jrous parle, i'eus, il y a quelque vingt ans, un procès : j'avais battu le guet, comme c'était l'usage dans ma jeunesse ; mon avocat trouvait qu'il n'y avait pas de quoi fouetter un huissier; selon lui, ma cause était magnifique, sûre, imperdable ! (C'est un barbarisme que iustifient Cujas et Bartole.) Huit jours avant l'appel de mon affaire, mon zélé défenseur fut nommé substitul dans le même tribunal où allait se juger mon escapade... Je choisis im autre champion, qui me répondit également et indubitablement du succès».. Quel fut mon étonnement, lorsqu'à l'audience le me trouvai en face du nouveau substitut, qui prouva très-clairement que j'étais un perturbateur, une sorte de coupe-jarret qui devait finir un jour par la corde; il demanda ma tête pour avoir mes pieds, et me fit condamner à qjiinze jours de prison^ à l'amende et aux frais!... C'était, du reste, ua parfait honnête homme.
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Celui qui marche à côté de noire avocat-lieutenant, est un honnête épicier qui, depuis dix an3, n'ambitionnait qu'un bonheur : celui de mourir sergent de la milice citoyenne... 11 avait échoué dans toutes ses combinaisons, lorsqu'à l'approche des dernières élections, il s'avisa de baisser le prix de sa cassonade et de son savon ; toutes les ménagères du quartier le portèrent aux nues, et leurs maris le portèrent au terme de son ambition : ses galons lui ont coûté quelques mille francs ; mais il force Fe mercier, son voisin, de Vappeler: mon sergent, et exige que l'herboriste du coin lui donne le salut militaire. C'est un homme complètement heureux et qui s'étonne seulement que rimprimerie impériale ait oublié de porter son nom dans YAnnuairCy à la colonne des gros bonnets de l'état-major... En ce moment, il rêve, tout en marchant, que les Français qui combattent en Chine sont entrés à Pékin; que le siège est terminé et qu'une victoire de plus va être inscrite au grand-livre des annales de la patrie.
— Ce sont de nobles pensées, dit Gaston, et ce que vous me dites là me donne une bonne opinion de cet excellent citoyen,
"— Ne vous enthousiasmez pas trop, fit Asmodée ; Te civisme de ce brave sergent est, tout bonnement, de la spéculation commerciale. Comme marchand, il vend des lampions, et il a calculé d'avance qu'une victoire comme celle qu'il rêve ferait entrer mille écus dans les tiroirs de son comptoir.
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— Il n'oublie pas ses intérêts d*épicier... répliqua Gaston.
— Epicier!... dites donc entre posil aire de denrées coloniales. Ignorez-vous qu'ici on a inventé une langue toute particulière pour ennoblir les professions?... La boutique a ses titres, renseigne a son blason et... tenez ! le caporal qui le suit n'est pas un menuisier, c'est un artiste en ébénislerie; celui qui vient après et qui se donne des airs d'amoureux d*opéra-comique, c'est un artiste capillaire...
— Qu'est-ce que c'est que ça ?
— Un coiffeur, si vous aimez mieux ; mais ne vous avisez pas de le nommer ainsi ; il serait homme à. vous chercher querelle, comme il fit un jour, à un de ses amis, qui lui demandait oii était son garçon... — Je n'ai pas de garçon, dit-il en se redressant avec tout le dédain d'un homme injustement méconnu ; j'ai un premier commis qui est, en ce moment, dans nnoa laboratoire, où il élucide un postiche et rédige un toupet!... Il a, du reste, une haute opinion de ce principal commis qui, le premier, s'avisa de changer l'ignoble dénomination de perruque en celle beaucoup plus révérencieuse de chevelure supplémentaire. Chez lui, le miroir s'appelle un réflecteur, le peigne prend le nom de régulateur, et le rasoir n'est connu que sous la qualification d'épilateur viril... Oh! votre Rivarol a été parfaitement inspiré, quand il exalta la probité de la langue française ; c'est qu'ainsi que vous le voyez, elle est si honnête et si loyale, cette belle
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langue, si bonne et si complaisante, qu'elle a consenti, en dépit de l'Académie, à exprimer tout ce qu'on veut lui faire dire et à ennoblir tout ce qu'on veut relever. C'est comme un masque portatif, que chacun tient à la main dans ce vaste carnaval parisien ; et il fut difficile de prévoir où s'arrêterait cette mode de déguisement, le jour où les apothicaires se changèrent en pharmaciens, et les lavements en douches intérieures. Il n'est pas, dans toute la banlieue, de si mince gargotier qui ne se croirait déshonoré si on lui déniait le titre de restaurateur, qu'il croit mériter, tout aussi bieii que le roi Louis XVII! h sa rentrée en 1815. Après tout, il n'est pas plus en dehors de la vérité que tous les petits rimailleurs de charades, qui s'intitulent hommes de lettres, ni plus ni moins que Corneille, Racine et Molière... Ne rions donc pas trop de ces honnêtes gardes nationaux, qui se sont mis à la mode du t^mps et des lieux.
— C'est assez original, et il n'y a que la vanité française qui soit capable d'inspirer de tels raffinements d'amour-propre, dit Gaston.
— Ne croyez pas cela, s'écria le baron. L'homme est toujours homme, en quelque lieu que vous le preniez, et les passions qui l'animent, grandes ou petites, sont de tous les temps et de tous les pays. Ainsi ,à Athènes, dont je vous parlais il n'y a qu'un instant, mon cordonnier se nommait Polyclète, nom grec qui signifie très -illustre; mon tailleur s'appelait Clitomaque, qui veut dire éminent guerrier. J'y ai ren-
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contré un homme qui pesait douze mille drachmes, ce qui équivaut à deux cent quinze livres de nos jours; il était très-fier de son nom de Prolboos,, qui si^ûfie textuellement : léger à la course. Socrate lui-même, qui jamais n'avait tenu un glaive, ni même commandé une énomotie de cinq hommes, portait, sans rougir, une dénomination qui veut dire : sauteur de V armée. Ne vous en prenez donc pas à ces seuls Français qui passent là, noais au cœur et à Tesprit humains, qui sont ainsi &its.
— Ohl s'écria Gaston, les Grecs, je le vois, étaient encore plus fous que nous; car, ici du moins, nous n'avons pas de ncnns si opposés au caractère pliysique et moral des individus.
— Vous oubliez donc que votre marchand de chocolat est Marquis^ que votre tailleur signe ses factures Led%ic, que l'escamoteur qui amusa votre enfance est Conte, que votre marchand 'de lorgnon est Chevallier; et que votre horloger, enchérissant sur tous ces titres, grave sur l'émail de tous ses cadrans : fait par LevloiI...
— C'est ma foi vrail fit Gaston en riant.
— Et puis, est-ce que vous ne connaissez pas M. Leblanc qui est un mulâtre, M. Leblond qui a des cheveux châtains, et M. Lenoir qui a des cheveux Wondsî— et M. Legras qui est maigre comme une I^èce anatomique? et M. Léger qui pèse un LaMache et demi? et M^^ Blanche dont la peau défie le pain d'épice de Eeims? et M^e Candide qui, à seize ans.
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se voit dans rimpossibililé de prendre Jeanne d'Arc pour sa patronne?... Est-ce qu'une foule de gens ne sont pas des Louis sans avoir un sou, et des Aleœan^ dre sans avoir jamais combattu autre chose que Tenvie de dormir?...
— Voilà d'étranges contradictions! s'écria Gaston... et pourtant eUes existent et on les rencontre journellement dans les noms, ainsi que vous venez de me le faire remarquer.
— Si ce n'était que dans les noms! dit le baron en souriant, mais nos actions s'en ressentent... Écoutez plutôt.
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CHAPITRK Vlll.
Chapitre des contradictions
Il y a quelques années, un honnête et loyal propriétaire de ma connaissance, bon père, bon époux, bon citoyen, — une épitaphe vivante, — payant exactement ses contributions et montant exactement sa garde à son tour de contrôle sans jamais se permettre le moindre murmure, fut surpris dans son salon trottant à quatre pattes sur le tapis, et portant, sur son dos éminemment paternel, ses deux enfants mâle et femelle, en imitant de son mieux Tallure et le hennissement d'un cheval anglais pur sang. Les deux indiscrets qui surprirent ainsi ce modèle des pères, dans son hippodrome, en flagrant délit de manège, n'eurent rien de plus pressé que d'aller répandre avec commentaires cette curieuse nouvelle... On glosa, on amplifia, on broda... à tel point que, peu de jours après, mon pauvre hippandre était devenu Tobjet de
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tous les sarcasmes, de toutes les myslificalions de sa petite ville... Le ridicule ne blesse que peu, mais, en revanche, il tue toujours, et mon brave homme de père fut tué, disséqué, désossé du coup!
Passait-il dans une rue?... tous les gamins le suivaient en poussant des hennissemenls frénétiques, et en faisant claquer de jolis petits fouets inventés pour cette aventure... L*annonçait-on dans un salon?... c'étaient des appels de langue comme au manège PeUier ; des Hopl hop! comme au Cirque ; des réflexions à bout portant, à brûle-pourpoint, sur le steeple-chase de la Marche, sur les courses deChantilly et le handicap de New-Market... A nn bal, où il dansait par pure complaisance, un farceur de la localité fit jouer à Torchestre le galop de Franconi, dont on ne pouvait suivre les rapides mesures qu'en piaffant comme un andalou bien dressé: Il y eut un jeune étudiant en vacances qui s'imagina, un soir, de glisser une poignée d'avoine dans la tasse de thé que venait de lui sucrer la maîtresse de la maison!... On parla même de faire circuler dans la petite ville une liste de souscription à l'effet d'acheter un harnachement anglais à sa taille, avec bride et martingale, sangles et croupière, qui lui devait être offert comme gage d'admiration de ses gracieux compatriotes!
Bref, vous voyez d'ici le pastoral aspect d'une souspréfecture en veine de gaieté : le receveur do l'enregistrement-en riait aux larmes; les deux femmes de notaire en avaient presque de l'esprit, et on citait
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UD calembour semi-compréhensible de môssieur te maire.
Ea fin de compte, ce brave citoyen fut , un beau jour, forcé de déménager et de s'expatrier, poursuivi, harcelé qu'il était par les raille piqûres de cet essaim de mystificateurs qui Tassiégeaient à ses sortieset àses entrées... Eh bien ! tous ces gens-là avaient eux-mêmes lu et admiré, dans l'histoire du bon Henri IV, la semblable aventure qui valut au Béarnais presque autant de célébrité que toutes ses batailles et que le poëme de la Henriade /... C'est là une des plus effrayantes contradictions que j'ai jamais vues et, s'il faut bien le dire, partagées; car, hélas! je ne fus pas le dernier à joindre ma goutte d'absinthe à l'énorme dose de fiel qu'avala cette infortunée victime du dévouement paternel.
C'est à dégoûter de la pratique des vertus du potau-feu II
Dans mon enfance, j'avais pour précepteur un bon et simple abbé, reste vivant et rare de la race éteinte des chapelains antérévolutionnaires; il avait failli porter sa tête surl'échafaud de 93, et s'était enfui en Allemagne pour ne point prêter le fameux serment... La monarchie, la légitimité, les fils de saint Louis, le droit divin et l'omnipotence de Louis XiV formai^t dans son cœur comme une sainte croyance qu'il gar-
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dait avec enthousiasme et vénération... J^L bien 1 ce respectable martyr de la monarchie absolue, qui avait dû tous ses naaux, — exil et pauvreté, — à la chute de cette croyance et au triomphe des idées nouvelles, ne m'expliquait jamais un passage de Gicéron ou de Tite-Live, sans que son imagination s*enflammât : quand il prononçait ces mots, Respublica romana^ on eût dit un tribun des plus acharnés; Brutus, Cimber ou Spartacus ne durent pas les clamer avec un plus patriotique élan ! Quand il articulait les trois syllabes du substantif tyrannus, sa voix, si frêle d'ordinaire, prenait des proportion^ effrayantes : c'était un tonnerre enveloppé d'éclairs de mépris, de haine et de menaces ; ses yeux reflétaient toutes les lueurs sinistres de ce magique trisyllabe, et je crois que S. M. Louis XVI eût apparu en personne, que mon bon abbé eût mis quelques minutes avant de le saluer... Cet homme était monarchiste par nature et républicain par éducation, absolutiste en français et conspirateur en latin, comme le sont les professeurs de rhétorique, n'en déplaise à l'Université. Depuis lors, je me suis souvent demandé pourquoi on faisait le procès à l'émeute^ puisqu'il n'y a pas en France un seul collège dépendant du ministère de l'instruction publique où l'on ne récite, en vers et en prose, les plus incandescentes tirades républicaines de tous les émeutiers et clubistes de Rome et d'Athènes ? Etrange contradiction !
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Plus lard, dans un autre endroit bien connu par ses splendeurs et ses chutes, à Saint-Acheul, nos bons pères jésuites s'évertuaient le matin, après la prière, et pour la plus grande gloire de Dieu, — ad majorem Dei gîoriam, — à nous incruster dans le cerveau et dans le cœur le catéchisme ad usum ambianensis ; et, cette grande vérité fondamentale . Un seul Dieu tu adoreras, une fois admise et prouvée, nous nous élancions tout joyeux et allègres sous les verts tilleuls de l'esplanade... Oh I les bonnes parties de barres, de cerceau et de balle !... Doux et beau temps qui passe si vile et ne revient jamais ! Aurore de nos quinze ans, comme nous donnerions tous les grands soleils de notre été pour un seul de tes petits rayons I . Puis, quand la cloche réglementaire, chassant balles et cerceaux, nous rappelait sur les bancs de la classe du soir, on entamait le cours de mythologie,.. Là, le même professeur mettait, à nous dénombrer les quinze ou seize mille dieux du paganisme, le même courage qu'il avait apporté le matin à la preuve contraire; il nous traduisait avec élégance les Métamorphoses d'Ovide, les Tusculanes de Gicéron, et Lucrèce, recueil philosophique de tout ce que le panthéisme et le matérialisme ont pu inventer de plus spécieux et de moins illogique.
Je fus quelque temps sans savoir à quel dieu me
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vouer, amalgamant le Christ avec Bacchus, Jupiter et le Père éternel, les Vestales avec les Carmélites, l'Apocalypse avec le Livre des sibylles, et,— Dieu me pardonne! — le bon monseigneur de Bombelles, évêque d'Amiens, avec Lucius Agerius, le grand flamm de Rome I... Je prenais la chose au sérieux, à telles enseignes que,tourmenté par mes scrupules théo-mythologiques, je consultai mon confesseur, qui finit par m'avouer que c'était un vice d'éducation, une contradiction morale sanctifiée par l'usage, et qui n'empêchait pasr les bons pères d'être parfaitement orthodoxes... C'était à en devenir athée!
Mais... ce fut bien pis encore lorsque, dans un voyage que je fis plus tard àRome,je vis dans lepalaià du pape, au Vatican, les statues d'Apollon, de saint Paul, devenus, delà Madeleine, de Diane, et tous ces chefs-d'œuvre que Phidias, Praxitèle, Michel- Ange et Raphaël empruntèrent à la théogonie antique et moderne. Heureusement que l'amour des beaux-arts absout amplement, à mes yeux, le vicaire et le représentant du seul Dieu des chrétiens... C'est égal, tout cela impliquait de telles contradictions, que je fus longtemps à m'y faire.
Je me rappelle aussi qu'à Livoume, j'étais tellement sur mes gardes par tout ce qu'on m'avait conté de la sévérité du clergé italien, que je n'osais me servir, pour désigner les jours de la semaine, des dénominations toutes païennes usitées en France... Je fus bien étonné lorsque mon cicérone m'apprit que.
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dans le royaume de saintPierre, on disait comme chez nous : — Je jour de Mars, de Mercure, de Jupiter et de Vénus (Martedi, Mercoledi, Jovedi, Veneredi).
Il y a quelques années, j'assistais au sacre de la reine d'Angleterre, et j'étais saisi d'admiration à Tas- ^ pect des hommages rendus à la jeune femme, qu'on entourait d'adorations presque divines... Il y eut un moment où les grands barons de la couronne, les lords et le peuple se prosternèrent devant elle et où l'archevêque prononça cette maxime constante et traditionnelle : — The king can do no wrong ! (le roi ne peut faire mal). C'est-à-dire : — Tout ce qu'il fait est bien, et le peuple l'approuve d'avance... — Heureuse monarchie!... m'écriai-je.
Un vieux gentleman, qui me suivait à ma sortie de Westminster, me dit : — « Edward 11, Edward ÎII, Henry Vl, Edward IT, Richard III, Charles 1er et Jacques H ont vu le même peuple à leurs genoux ; Tarchevêque leur a crié aussi : — The king can do no wrong \... et le peuple les a déclarés traîtres à la patrie, les a dépossédés, jugés, exilés ou assassinés. »
J'allais entamer une dissertation sur les contradictions humaines, lorsque je fus repoussé par la foule qui se rangeait en cercle autour de deux gentlemen qui s'attaquaient à coups de poing, d'une façon toute artistique... Lorsque le vainqueur, tout couvert de
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sang, eut remis ses gants jaunes et rajusté sa cravate de satin, je m'éloignai, honteux d'avoir assisté à un aussi dégoûtant spectacle, et quelle fut ma stupeur lorsque le soir, dans un salon des plus élégants, j'entendis une fraîche voix de lady faire l'éloge de la bravoure et de l'adresse de son cousin qui s'était, le matin, distingué dans une prise de boxe sur la place de Westminster !... Bientôt le héros parut lui-même, leste, pimpant et souriant... comme un Anglais ; et toutes les jolies femmes l'accueillirent comme Wellington à son retour de Waterloo... En France, on l'eût consigné dans l'antichambre, et la petite cousine se serait bien gardée d'exprimer son admiration pour le petit cousin... Et vous voyez bien, ajouta le baron, que ces estimables gardes nationaux ne sont ni plus ni moins contradictoires que les anciens et les modernes qu'ils imitent.
— Et quel est le but de la course nocturne entreprise par ces quelques bourgeois déguisés. en guerriers?... demanda le jeune homme.
— Us en ont deux : le premier, c'est de s'affranchir, pour vingt-quatre heures, de la gênante surveillance de cet Argus matrimonial qu'on nomme une épouse légitime. Un billet de garde est un exeat accordé au mari par l'adjudant-major de la compagnie; les citoyens l'estiment presque autant qu'une lettre de convocation au jury, qui leur donne huit jours de liberté ; mais ils lui préfèrent le port d'armes qui, pendant toute la saison des chasses, leur accorde le
dbyGoogk
droit d*absence et d'impunité, sans reddition de comptes... Le second but, c'est la défense etle maintien de Tordre public, la surveillance des mœurs et le respect des lois.
— De sorte qu'en ce moment, ces estimables bourgeois veillent pour le repos de la grande cité?
— Précisément!... Et tenez, si vous voulez m'en croire, suivons-les ; car, aux précautions qu'ils prennent, je devine qu'ils vont exercer leur utile ministère et que nous trouverons là une nouvelle étude à faire.
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CHAPITRE IX
Les maisons de jen. — Les deux commissaires.
Le baron lit signe à son cocher, et la voilure se mit à suivre, au pas, le long du trottoir. Au bout de quelques instants, la troupe, que venait de rejoindre une sorte de commissaire de police, s'arrêtait à la porte d'une maison d'assez belle apparence. Le commissaire, qui, sans doute, connaissait seul le secret de Texpé- ^ dition, plaçait des hommes à une certaine distance l'un de l'autre, et de façon à cerner toutes les issues. Quand Thôtel fut convenablement entouré, Thomme à récharpe frappa trois coups, et, comme personne ne répondait, il somma d'ouvrir, au nom de la loi; le même silence suivit son interpellation, et, en moins d'une minute, un serrurier qui l'accompagnait fit jouer ïe ressort de la porte , au moyen d'un rossignol ; et il entra, escorté de quatre eslafiers armés de bâtons.
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— Voilà, dit Gaston, une expédition lestement menée!... Mais de quoi s'agit-il?... Est-il question de la capture de quelques conspirateurs? *
— Si vous désirez le savoir, fit le baron en prenant le bras du jeune homme , dépêchons-nous d'entrer, car tout le reste de l'affaire sera conduit avec la même rapidité.
Ils allaient franchir la porte de l'hôtel, lorsque le garde national qui j était posté croisa belliqueusement la baïonnette et cria : « On ne passe pas !... au large!... » Le baron se pencha à son oreille, lui murmura quelques mots, la baïonnette se releva et nos observateurs entrèrent. Gaston était fort émerveillé du pouvoir de son compagnon et il l'attribuait déjà à quelque satanique influence, lorsque celui-ci, en le dirigeant vers un grand escaliec, lui dit :
— Ce factionnaire est mon bijoutier, *et, oommeje fais une assez respectable consommation de pierreries, j'étais sûr d'avance qu'il n'hésiterait pas à s© relâdier de sa consigne en ma faveur^..
— De sorte que, interrompit Gaston , si tous commettiez un délit, et que votre bijoutier, votre tail-' leur, votre bottier et votre coiffeur f usserit désignés de service pour vous arrêter...
— J'aurais quatre chances pour échapper auxTÎ* gueurs de la police; rien de plus naturel: est-ce qu'à Rome les clients arrêtaient leurs patrons?
Au haut de Tescalier, splendidement illuminé, un étrange spectacle s'offrit à la vue de Gaston. Une porte à deux battants venai t d'être enfoncée , et ses yeux plongèrent dans un vaste salon, au milieu duquel se dressait une longue table couverte d^un lapis vert; sur ce tapis, entouré d'hommes élégants et de femmes éblouissantes de toilette, brillaient des monceaux d'or et des paquets de billets de banque. Gaston ne jouit pas longtemps de cet étincelant coup d'œil; car, à l'aspect de l'écharpe tricolore, toutes les bougies s'éteignirent comme par enchantement. Alors, et dans cette subite obscurité, ce fut un épouvantable désordre: les fauteuils roulaient les uns sur les autres, les hommes cherchaient à s'esquiver par toutes les issues; les femmes poussaient des cris assourdissants, et, dans ce pêle-mêle général, on entendait le bruit de Tpr qui tombait avec la table violemment renversée sur le parquet. La flamme bleue d'une allumette chimique brilla dans les ténèbres ; la sinistre figure du commissaire se dessina peu à peu dans ce nouveau cercle de lumière; des bougies furent rallumées, et, alors, Gaston put étudier à son aise tous les détails du tableau qui s'offrait à ses regards.
Tous les meubles jonchaient le parquet ; des tas de cartes se mêlaient aux tas d'or et de billets qui avaient été foulés aux pieds ; des cristaux brisés, des porcelaines en morceaux hérissaient le tapis; les flambeaux, veufs de leurs bougies écrasées , gisaient
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dans tous les coins; aux quatre angles de la pièce, il y avait encore un fouillis d*habits noirs et de robes blanches, bleues et roses, d'épaules nues, de chevelures brunes et blondes dont les fleurs et les perles avaient bien du mal à conserver leur primitif équilibre. Tous ces hommes et toutes ces femmes se pressaient dans un commun sentiment de terreur, tandis que le commissaire s'occupait très -activement à remplir ses poches de Tor qu'il ramassait, ainsi que ses acolytes, avec une remarquable dextérité- Toutefois, ce furent les femmes qui, revenues les premières de leur frayeur, commencèrent à quitter Fe lieu de leur refuge, et à montrer leurs figures à la lumière. Gaston, étonné de voir plus de fermeté chez le sexe faible, en manifesta son étonnement au baron, mais celui-ci lui dit:
— Vous comprenez que vous êtes dans une maison de jeu où, chaque soir, des habitués s'assemblent clandestinement. Tous ces hommes, qu'entraîne une fatale passion, appartiennent pour la plupart, et par leur naissance et par leur fortune, aux premières familles, et on conçoit dès lors l'intérêt qu'ils ont à cacher leurs visages et leurs noms. Quant à la partie féminine qui meuble ces sortes d'établissements, elle rentre dans une catégorie fort habituée à braver les préjugés de la société, et, comme elle n'a rien à perdre aux yeux du monde, elle trouve parfaitement superflu de jeter sur sa conduite un voile qu'elle jette rarement sur autre chose.
— Quoi! s'écria Gaston, ces gracieuses femmes^ dont rœil semble rayonner Tamour et Tintelligence...
— J'ai beaucoup connu Ulysse, roi d'Ithaque, dit le baron, qui m'a toujours recommandé de me méfier des sirènes, sous prétexte qu'elles ont des têtes d'ange et des queues de serpent. Je^ vous engage à imiter ce prudent héros qui, fort de ses principes, échappa aux écueils de Chary bde et Scylla, à la magicienne Circé, au cyclope Polyphème, aux Lestrigons, à la nymphe Calypso, et eut le rare bonheur, en rentrant chez lui après vingt ans d'aKsence, de retrouver son chien fidèle et sa femme dans la même situation inusitée.
Cependant, l'homme à l'écharpe, tout entier à sa besogne, avait bourré ses poches d'or et de billets, et, tout en jetant de temps à. autre un coup d'œil inquiet vers la porte, il ne perdait pas de vue. Tobjet de sa mission ; lorsqu'il crut l'avoir suffisamment accomplie, il fit signe à ses quatre compagnons, et il se dirigeait vers l'escalier, au grand étonnement de- Gaston qui ne comprenait pas une confiscation basée sur une justice aussi sommairement expéditive. Il eût voulu quelques formes judiciaires, quelque apparence de légalité plus prononcée, et il trouvait que cette exécution française ressemblait beaucoup à une expédition à la turque.
Le baron, qui lisait dans sa pensée, lui frappa sur l'épaule et lui montra, en souriant, un second com-
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missaire donti'écharpe venait d'apparaître sur le seuil du salon. 11 était accompagné d'une escouade de sergents et de gardiens de nuit qui, sur un sigue^se jetèrent dans Tapparteiiient et saisirent au collet le prétendu officier public et ses quatre acolytes. Des poignards brillèrent à la clarté des bougies ; mais, écrasés par le nombre, ceux qui voulaient s'en servir furent bientôt 'mis hors d'état de résister ; ils fureat fouillés, et tout ce qu'ils avaient ramassé fut rel>gieusement déposé sur la table, compté, mis en ordre et consigné dans un procès-verbal scrupur leusement rédigé, signé, parafé et fait en double... Le nouveau commissaire dressa l'inventaire du mobilier, fit avancer l'un après l'autre tous ceux qui étaient là, prit leurs noms et adresses, en arrêta quelques-uns, laissa partir les autres, et ordo^ina qu'oa conduisît à la préfecture de police son faux confrère, ses compagnons et la maîtresse du logis.
Le baroaelGaston qui, à la faveur du désordre, avaient pu s'échapper sans donner leur nom, se rertrouvèrent dans la rue.
r- Voilà, s'écria le jeune homme, voilà un inexplicable conflit entre ^eilx autorités destinées à réprimer las mêmes délits!... et il faut que la jalousie du métier soit poussée bien loin, pour amener de telç manquements au devoir dans l'exercice d'un si utile ministère I
— Accoutumez-vous donc, cervelle légère,, dit As- *
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modée, à ae jamais juger sur les apparenees ; le premier faux commissaire est un des plus adroits filous de la capitale, qui fréquente cette maison clandestine depuis plus de six mois; il en a étudié les êtres, les habitudes et les mœurs avec la patience d'un ingénieur qui médite la prise d*une place forte, et, quand il a pensé que l'occasion qu'il guettait depuis si longtemps était enfin favorable, il a mis son plan à exécution avec d'autant plus de sécurité, qu'il a profité du passage d'une patrouille de gardes nationaux.
— Quoi! il a pu espérer qu'une tentative aussi ridiculement audacieuse pourrait réussir ?
— Il 3'en est fallu de peu, et cela a tenu tout bonnement à un cheveu.
— Comme toutes les petites et grandes entreprises. •
— Non pas ; je dis, littéralement, à un cheveu, et voici comme : Pour se présenter dans ce salon interlope sans être reconnu, ce prudent filou adopta un déguisement : c'est l'Abc du métier;, il se transforma en vieillard respectacle, baragouinant une sorte de langage tudesque,, fort bien porté dans un certain monde ; il avait réussi complètement à déjouer toutes les observations,, lorsque, hier soir seu- Ifiment, un des nombreux agents secrets que la polke emploie à surveiller et à signaler ce genre de réunions, remarq^ une petite mèche de cheveux noirs qui pointait à travers les boucles blanches de sa perruque
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soigneusement poudrée ; dès lors la mèche, — c'est le mol I — la mèche fut éventée, le voleur dépisté, et ses intentions parfaitement interprétées. Le rapport fut fait. Tordre envoyé, et voilà comment il se fait que le vrai commissaire est arrivé juste à point pour contrecarrer une usurpation de fonctions qui eût abouti à confisquer, pour un seul, ce que la loi lui ordonne de confisquer au profit du Trésor public.
— Mais alors, s'écria Gaston , rien n'est plus dangereux qu'une législation qui peut être à chaque instant soumise aux mille vicissitudes d'une usurpation de costume!... Car enfin, avec de l'audace et une écharpe, le premier escroc venu peut vous demander la bourse ou la vie.
— C'est vrai I répondit Asmodée ; mais cela rentre dans le chapitre comnîun des usurpations générales. Tout à l'heure, n'avez-vous pas pris toutes les robes roses et bleues qui étaient là, pour de gracieuses et innocentes femmes du monde, x^herchant une loyale et pure distraction dans la paisible jouissance d'un plaisir permis?...
.La jupe blanche et la ceinture rose, surmontées d'un bouquet de camélias, sont aux femmes honnête ce que l'écharpe est à l'autorité ; parce qu'on peut abuser du costume, suit-il de là qu'on doive le supprimer 7 Lorsque Charlemagne, Philippe-Auguste et Louis XI promulguèrent des lois somptuaires; lorsque l'austère Caton lui-même proposa la fameuse
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loi Oppia, ils eurent beau faire : la ceinture dorée ne fut pas toujours un insigne qui signalait la profession bu la moralité des femmes.
— C'est juste , répondit Gaston ; mais je ne comprends pas fort bien quel est le sentiment qui attire les hommes vers le jeu, et c'est une passion qui me semble sans mobile, puisque vous venez de me dire que tous les joueurs qui étaient là appartiennent, par leur fortune et leur position, h une classe qui n'a pas besoin de se livrer aux spéculations incertaines d'un métier fort aléatoire.
— Vous allez le comprendre... ou plutôt le comprendre encore moins , fit le baron en tirant de sa poche un magnifique étui garni de diamants, comme tout ce qu'il portait. Tenez, acceptez un decespanatellas ; ce sont de ces cigares exquis que j'ai choisis moi-même sur les bords du ^io-dos-Negros... Il fit en même temps jaillir une flamme parfumée qui sortit d'un petit cylindre de jaspe, et tous deux allumèrent leurs cigares ; puis, faisant un nouveau signe à son cocher, le joyeux vieillard reprit le bras de son jeune ami et se mit à marcher le long du trottoir.
La nuit était resplendissante d'étoiles, et, bien qu'il fil un peu froid et que la neige, qui avait cessé de tomber, étendît comme une sorte de tapis sur le pavé, on éprouvait un certain charme à rc-spirer cet air vif et sec qui est le zéphyr de l'hiver. Nos deux promeneurs, du reste, étaient chaudement enveloppés de riches fourrures, dont le baron avait ample provision
dans sa voiture; et puis Gaston, qui prenait un grand intérêt à la conversation railleuse de son Mentor, ne songeait pas à se plaindre delà température. Il offrit donc courtoisement son bras au petit vieillard qui , en sa qualité de boiteux , ne méprisait point cette manière de soutien.
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CHAPITRE X
Do jen en général.
Lorsqu'il eut fait quelques pas et aspiré plusieurs bouffées de son tabac odorant, le baron, tout en se promenant lentement, dit à Gaston :
— La race humaine est ainsi faite , jeune homme, que, de tout temps et dans tous les pays, les choses primitivement adoptées comme accessoires de la vie sont devenues peu à peu , et par la seule force dos événements, des nécessités indispensables, des bases presque fondamentales de l'existence sociale : ainsi le vin, qui, du temps du bon Noé (si nous en croyons vos saints livres), était une exception alimentaire, est, de nos jours, le corollaire obligé de tous les repas, du pauvre coname du riche; ainsi le tabac, dont naguère la poudre exotique ou la feuiMe parfumée titillait exclusivement les nerfs olfactifs des princes privilégiés, est aujourd'hui, sous toutes les formes, le besoin inapérieux de toutes les classes ; ainsi des mille néces-
sites qui se sont peu à peu insinuées dans les mille replis de nos habitudes; d'abord timides et rampantes velléités , puis tyranniques et irrésistibles indispensabilités, au joug desquelles Thomme, faible esclave qu'il est, finit par se courber invinciblement.
Au premier rang de ces despotiques aberrations, le psychologiste placera nécessairement le jeu, qui naquit sous prétexte de distraction , grandit sous forme de goût^ s'accrut sous le nom spécieux de mode^ et éclata bientôt sous les funestes et horribles apparences de la passion la plus effrénée... Chez les anciens, je puis vous en parler, c'était une noble et grande institution que celle des jeux!... A Rome comme à Sparte, à Garthage comme à Athènes, chaque victoire de la patrie était célébrée par ses enfants; et les jeux Olympiques et les luttes guerrières devenaient, pendant les jours de la paix, une fidèle représentation des beaux faits de la bataille, une salutaire prémunition contre les délice^ et les mollesses du repos : le ceste, le pugilat, Tathlétie, les joutes nautiques, les stratégies simulées formaient autant d'écoles utiles où la jeunesse, espoir de la République, venait puiser les hautes leçons de l'expérience et de la bravoure... Aussi, qu'il y a loin du chétif et pâle dandy de nos jours, au vigoureux et fier enfant de la Grèce et de la Rome antiques!... Chez eux , on jouait avec le glaive, avec la lance ou le javelot, belliqueuses réminiscences de gloire et de
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combat. Chez nous, le jeu national, celui qui dislrait de tout travail comme de toute oisiveté, c'est (et il y a de quoi être honteux de son titre d*homme moderne), c'est un jeu qui fut inventé pour amuser un insensé dont le règne stupide n'est connu que par l'invention des cartes, et les débauches de sa femme et de satîourl... Pauvre Charles VII pauvre roi!... Lui, du moins, il était fou et c'est une excuse aux yeux de notre siècle... qui se pique de ne pas l'être. Aujourd'hui, quand vous entrez dans un salon , à peine la voix du valet vous a-t-elle annoncé, que votre premier pas est arrêté par une jolie main bien gantée qui^ous présente, gracieusement développées en éventail bicolore, quatre ou cinq caries, dont vous êtes forcé, sous peine de manquer d'usage, de tirer celle qui va vous assigner votre place en prison... je veux dire au tapis vert. — Pour la bouillotte! pour le whist! pour le bostoni pour le revers!, le piquet, l'écarté, pour... que sais-je?... Tels sont les jolis mots par lesquels répond à votre salutation la séduisante sirène qui préside à la fêle; puis, sans qu'on vous ait laissé le temps de chauffer le bout de votre botte, vous vous êtes senti entraîné, poussé, jeté vers une table ronde, ovale ou carrée, solitairement encastrée dans un angle du salon, et où trois combattants, ornés de lunettes bleues ou vertes, vous attendent, cartes en main, argent sur table : — Messieurs, dit doucereusement la maîtresse du lieu à ce quatuor de rivaux prêts à se couper... la bourse
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(j'allais dire la gorge), je vous recommande la modération : vous savez... je n*aime pas qu'on joue gros jeu chez moi ; ainsi , la cave sera de cinq fr^cs, pas plus...
A peine a-t-elle le dos tourné, que le premier /mw^c, le second ouvre, le troisième tient y fait son tout et décavé les téméraires provocateurs qui, tout en maudissant le perfide brelan , se recavent de cinq cents francs; car on ne peut empêcher celui qui perd de martingaler pour récupérer ses mises : il a une demiheure pour rentrer dans ses fonds... ou pour perdre dix ou quinze mille francs. U ne faut, pour cette magnifique opération, qu'une bonne veine .de brelans de rois, voire de neuf!...
Ceci, mon cher ami, me rappelle un fait assez plaisant, interrompit le baron en secouant la cendre de son cigare... C'était à Bordeaux; les négociants de cette ville jouaient alors entre eux un jeu énorme. A un dîner chez l'un de ces messieurs, quatre commencèrent, avant de se mettre à table, un brelan fort cher : le dîner interrompit la partie, qui fut reprise immédiatement après... On donne les cartes : tous tiennent; celui à qui c*était de parler fait son tout: on tient; le second demande si l'on peut jouer de la poche? on y consent : il remet deux cents louis devant lui et les fait : ils sont tenus par tous les adversaires; le troisième demande si l'on peut jouer sur parole? On y consent encore : il fait cinquante mille francs... Tenu!... l'autre en fait deux cent mille...
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Tenu! le dernier fait un bâtiment qui lui arrivait dès lies, évalué six cent mille francs.- Tenu par tous!!,,. Un -autre renchérit encore : bref, les quatre joueurs sont engagés chacun de deux miluons à une partie, où le plus fort cave avait primitivement cinquante louis devant lui!... 11 faut en finir : les jeux s'abattent... et montrent douze as sur table!... un treizième retournait : ainsi tous avaient brelan carré!!... Et voici comment : la maîtresse de la maison avait fait arraoger, pendant le dîner, un jeu de vingt-huit as. Comme les joueurs ont l'habitude de ne regarder tout entière que la première carte et de se contenter de voir la pointe des autres pour connaître leur jeu, ces messieurs ne s'étaient pas aperçus qu'ils avaient des as pareils... Leur étonnement et leur confusion furent extrêmes, et leurs femmes eurent ce soir-là, en rejatrant à la chambre à coudier, quelque droit de parler à leurs maris sur un autre ton que celui indiqué par l'article 213 du Gode civil.
— Mais une telle passion est absurde 1 s'écria Gaston.
— Le lansquenet est beaucoup plus joli encore, dit le baron... Figurez-vous cinquante individus jouant tout ce qu'ils possèdent, et parfois ce qu'ils ne possèdent pas, sur un simple arrêt du hasard ; c'est absolument la même chose que si on risquait sa fortune à pile ou face.
— Je comprends, interrompit Gaston, je compraads jusqu'à un certain point les jeux où l'esprit
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exerce quelques-unes de ses coinbinarsons ; ainsi le whist et Vécarté, à la rigueur...
— Oh! récarlé ! exclama le petit vieillard ; tenez, mon cher, je ne sais pas si, malgré mon horreur des cartes, je ne lui préfère pas la bouillotte... Vous voici à la table; c'est à vous de prendre les cartes'; votre adversaire est un gaillard .qui, depuis trois quarts d'heure, a déjà chassé quinze rivaux; il passe toute une soirée, c'est son habitude, il le proclame et il en paraît très-fier... A vous à le détrôner, car il y a quinze cenls francs sur le tapis. . . Vous en tenez mille ; le resle est fait par une dizaine de parieurs qui, moyennant cinquante francs, ont acheté le droit de vous conseiller, de vous accuser, de vous maudire et, ma foi, de vous insulter... Vous avez beau objecter vos mille francs qui vous donnent le titre de principal actionnaire... Bah! dans ce siècle progressif des associations, tout bailleur de fonds (son apport ne fûtil que de cinq centimes) a voix, délibérative aux assemblées : — Monsieur!... jouez de là? — Non pas!... d'ici? — Gomment?... Du tout, du tout ! partez du milieu ? — Non ! de la gauche ? — Gardezvous en bien ! de la droite ? — Holà ! s'écrie un quatrième, attaquez dans la couleur? — C'est absurde ! riposte un autre ; c'est vouloir perdre ! — On croirait, murmure un plus furieux, que monsieur s'entend avec notre adversaire?...
Et l'on finit parfois par se jeter les cartes à la figure. Aussi, mon jeune ami, j'ai toujours rendu grâces à
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mon étoile lorsque, après un écarté, j'en ai été quitte pour la perte ^e quelques billets de banque, sans avoir été obligé de me préparer à recevoir ou donner un coup d'épée le lendemain au lever de l'aurore.
Dans l'espèce de maison d'où nous sortons, les choses ne se passent même pas d'une façon aussi lionnéte. La maîtresse du lieu est généralement une ex-beauté qui, jusqu'à trente-cinq ans, a joué^n tout autre jeu que celui des cartes ; mais les dames de cœur s'usent vite, et force leur est d'en arriver, tôt ou tard, au valet de pique ; alors, elles louent un mobilier quelconque, s'intitulent baronne de Beaupertuis ou comtesse de Sainte-Amarante, sont toujours veuve ou fille d'un général de l'Kmpire tué à Waterloo, et elles ne reçoivent que la pure compagnie. Dans ce but, elles se procurent une vingtaine de marquises, duchesses et vicomtesses, aux épaules de satin, à l'œil de velours et à l'âme de caoutchouc; cette aristocratie féminine exhibe des jupes d'une blancheur irréprochable et cache des corsets d'une candeur... douteuse; elles sont, du reste, toutes jeunes et jolies, font sauter les cœurs et la coupe, et servent d'appât et d'amorce à la souricière dorée. Les hommes, comme je vous l'ai dit, sont de fort bonne compagnie, et la plupart décrochent leurs plaques et leurs décorations en entrant dans l'antichambre de ce salon. Us gagnent toujours pendant la première heure, perdent pendant la seconde, et tout l'or qu'ils avaient apporté va dans la caisse de
la maîtresse du lieu, qui le partage à ses vicomtesses et à quelques rusés coquins connu» soùs le nom de grecs^ et qui lui servent de compères. Il est bien entendu qu'elle se réserve la part du lion ; elle arrive à mener ainsi une joyeuse vie, jusqu'au jour où, comme tout àTheure, la police vient troubler une si charmante exploitation. Elle meurt rarement dans son hôtel, quelquefois sur des matelas, et Jloujours sur la paille... à l'hôpital, quand ce n'est pas en prison.
— Et ces hommes, objecta Gaston, quelle est la tin de leur spéculation?... 11 en est sans doute qui s'enrichissent à ce noble métier?
Le baron s'apprêtait à répondre, lorsqu'un bonuue couvert d'un habit noir fort râpé et chaussé de bottes éculées, se glissa devant eux sur le trottoir, le chapeau à la main : — Messieurs, leur dit-il avec mystère en leur montrant trois as collés dans le fond de ce chapeau crasseux, il y a dix ansje jouais une bouillotte à cent louis la cave; on était engagé de soixante mille francs; j'avais en main ce brelan que vous voyez. A ma place, qu'auriez-vous fait?
— Brelan d'as I s'écria Gaston, c'était jouer à coup sûr ; j'aurais engagé toute ma fortune.
— C'est ce que j'ai fait, repartit l'inconnu, tandis que le baron souriait ironiquement; mais, quand oo abattit les cartes, il se trouva que mon adversaire avait brelan carré de neuf!
— Et vous perdîtes ?
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— Tout ce qae je possédais f messieurs, et c'est ce qui fait qu'aujourd'hui j'en suis réduit à implorer la commisération publique.
— Vous demandez l'aumône?
— Textuellement. Oui, mes bons seigneurs, après avoir possédé des navires sur les deux mers et le plus bel hôtel des Chartrons.
— Seriez-vous de Bordeaux? demanda Gaston fort étonné.
— Oui, monsieur, et j'en étais un des principaux armateurs.
Quelques pièces d'or tombèrent dans son chapeau et il s'éloigna en courant.
— Étrange rapprochement I... s'écria le jeune homme. C'est probabiement un de ceux dont vous me racontiez l'histoire... Mais il a déjà disparu à l'angle de la rue, et sans doute il court porter du pain et des consolations à sa malheureuse famille.
— Lui! répondit Asmodée en faisant entendre son rire le plus sardonique; il est déjà monté dans une maison de jeu, où il va perdre les quelques louis qu'il vient de recevoir. La passion du jeu est comme celle du vin : un ivrogne boirait son père, mais un joueur jouerait sa mère!
— Horrible humiliation I murmura Gaston... Être réduit h demander l'aumône I.,.
— Penh I... fit le boiteux; ceci rentre dans le chapitre des préjugés sociaux. Qu'on voos offre un sou, vous vous indignez et le rejetez; qu'on vous donne
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cent mille francs, vous tous trouvez très-honoré e\ très-heureux de les recevoir. Solliciteur ou mendiant, vous quêtez toujours une aumône; la seule différence qu'il y ail, c'est que l'un en a vraiment besoin et que l'autre ne la demande qu'à titre de superfluité.
Des cris qui parlaient d'une maison en face allirèrent leur attention.
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CHAPITRE XL
Amours et incendie. — Les pompiers.
« Au secours ! au feu I . . . » criait à pleins poumons un homme maigre, orné d'une bannière volante et d'un bonnet de coton : c'était évidemment le bipède que les observateurs ont classé dans le genre portier ; une sorte de masse de chair dont tous les galbes, monstrueusement sphéroïdes , imitaient le tremblotement d'une gelée mal prise, apparaissait à sa suite, poussant le même hurlement et tenant un carlin poussif sous le bras droit, un chat obèse sous le bras gauche et une cage à serins dans les deux mains; c'était, à n'en pas douter, la femelle du mâle susdénoramé, et tous deux fuyaient devant l'invasioii du fléau que leurs clameurs signalaient. En ua instant, toutes les persiennes du quartier s'ouvrirent avec fracas ; des bougies parurent aux fenêtres, et rien de plus comique que l'ensemble du grotesque tableau qui se développa sous les yeux de nos deux
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héros. C'était un assemblage de têtes ébouriffées, de figures incroyablement bêtes, d'yeux boursouflés par le sommeil, de bouches bâillant comme des fours, de nez rougis par l'air apoplectique de l'alcôve, et tout cela se montrant, se penchant, se tordant aux appuis, aux balcons^ auE.€omioiies,'au premier comme à la mansarde, au rez-de-chaussée cojnme au grcr nier : c'était une scène digne du pinceau de Hogarth et du burin de Callotl Rendons justice à l'espèce humaine : si Dieu la fit à son image, c'est preuve de grande modestie do la part de sa toute-puissance. Les naturalistes ont classé l'homme au premier rang de l'éebelld «oimale, juste à un degré au-«de66us du «ebimpanzé et de l'ocang-outang ; ils n'ont pas cru te flatter; les poètes l'imt summnmé le roi de lafciéation; c'est une adulation comme on en adresse à tous les monarques. J'aime mieux la manière sèche <les philosophes indiens, qui l'ont défini : « un animal bipède et bimane, saens plumes, et le seul des carm- Y<Nres qui détruise son semblable. »
Ges observatioifô, légèrement teintées de imisanthropie, étaient, on le comprend, faites par le Boiteux, qui, tout bon diable qu'il paraissait être, n'en affectait pas moins un certain dédain pour l'espèce humaine : était-ce prédisposition naturelle ou con- ^uence forcée des enseignements de l'expériei»^?... nous ne le connaissons pas encore assez pour nous prononcer sur te point.
Toujours est -il que le baron ne pouvait laisser
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échapper une aussi favorable occasion d'exercer son esprit observateur et qu'il s'empressa de crayonner, au passage, toutes les tigures qui venaient si complaisamment poser sous ses yeux.
— Remarquez, disait-il à son jeune coippagnon, ce couple assez disparate qui se montre à la fenêtre du premier étage: le mari a passé la quarantaine; il est louche, bègue et jaloux; c'est vous dire que sa jeune femme, qui compte à peine vingt-quatre printemps, qui possède des yeux bleus, une chevelure blonde et un sous-lieutenant de housards, qu'elle n'ose rencontrer que par hasard et à la dérobée, ne se regarde pas positivement comme 1^ personnification du bonheur idéal.
— Cela se voit, dit Gaston, elle paraît fort triste.
— Je crois bien 1 fit Asmodée. Quand le bruit l'a réveillée, elle rêvait que, par une belle nuit étoilée, elle glissait dans une gondole vénitienne sur les lagunes xle l'Adriatique, en compagnie de son gentil housard. Le ciel était azuré, tiède était le zéphyr, et leurs deux cœurs brûlaient. Ils étaient seuls sous cette immense voie lactée qui se balance comme \in voile d'argent sur .la tête des amants ; les douces brises de là nuit murmuraient mille vagues mélodies, où l'oreille entend toujours chanter la voix aimée, où l'âme puise sans cesse de tendres élancements..., quand, tout à coup, un cri fit évanouir tout ce beau songe et qu'elle se retrouva prosaïquement étendue daps une position parallèle à cet horrible chimpanzé
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que lui infligea M. le maire de son arrondissement; sa tristesse est fort légitime dans son illégitimité.
— Mais le mari, au contraire, paraît fort gai, remarqua Gaston.
— Jugez-en!... 11 rêvait que son oncle, octogénaire, valétudinaire et millionnaire, venait de mourir d'une goutte remontée ; il calculait que cette perte douloureuse lui jetait à la tête cinquante mille francs de rente, et il était occupé à pleurer le pauvre défunt quand on Ta réveillé ; s'il rit de si bon cœur en ce moment, c'est en pensant qu'il a été assez maître de sa joie pour la faire éclater en sanglots... Cet autre, à la fenêtre à côté, qui se frotte les mains d'un air si joyeux, et le directeur d'une compagnie d'assurances qui se réjouit doublement de ce que la maison qui brûle n'est pas inscrite sur les registres de son administration, et surtout parce que la compagnie rivale qui l'a assurée va avoir à payer les frais de l'incendie... Ce troisième, qui rit vis-à-vis, est enchanté d'un accident qui, pendant six mois, va faire disparaître ce pignon qui l'empêchait de jouir de la vue lointaine de la colonne Vendôme... Son voisin se désespère, parce qu'une fois ce pignon tombé, les vents d'ouest viendront sans obstacle, ravager les cinq ou six pots de giroflée qu'il cultive avec amour sur l'appui de sa fenêtre... Ce jeune célibataire, dont le nez projette une ombre gigantesque sur la muraille, est un mélomane qui cultive la clarinette; il en canarde jour et nuit, et il voit brûler
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avec un certain contentement une maison où il y a douze pianos, quatre cornets à pistons et deux flageolets. Comme Thémistocle, les trophées de ces dix-huit Miltiades Tempêchaient de dormir... Cette jeune blonde, qui rajuste son peignoir en s'efforçant de rougir, éprouve plus de joie que de tristesse en se disant que, dorénavant, cette jolie brune qui perchait au troisième étage de Thôtel incendié ne prendra plus pour ses beaux yeux la moitié des regards et des baisers que M. Arthur lui envoie, vingt fois par jour, de la maison voisine... Cette beauté de quarante ans, qui se drape imparfaitement dans son cachemire, en se donnant des poses de Minerve et des airs de Vénus pudique, se dit tout bas qu'il n'est pas mal que le bon Dieu brûle de temps en temps les mobiliers qui ont la prétention d'éclipser le sien ; les rideaux de damas et stores de guipure de son visà-vis lui ont causé tant de migraines ! . . . Cet autre, qui bâille en souriant et sourit en bâillant, se félicite de trouver là, sous ses yeux et sans dérangement, un spectacle qui jette une certaine variété dans la monôme de son existence unicorde... Tout à côté est un peintre qui se dépêche de préparer sa palette, car il n'aura jamais une plus favorable occasion pour jeter sur la toile les palpitantes couleurs d'un incendie pris sur le fait. Pour lui, cette maison qui brûle et tous ces malheureux qui hurlent de désespoir, sont tout bonnement une chose, un modèle qui posent... A la fenêtre contigué, ce môssieur coiffé d'un ma-
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dras et douillettement enveloppé dans une robe de chambre chinoise, c'est un poëte qui précisément travaiDait à un poëme proposé pour le concours de TAcadémie ; le sujet est Rome incendiée pmr Néron. Vous comprenez sa joie; il taflle sa plume et fait son plan tout en s*inspirant aux mille clartés de cette belle horreur qu'on nomme incendie; il écha^fesa verve, allume son imagination et enflamme son génie. 11 a maintenant une chance de plus pour obtenir le prix au palais Mazarin... Son voisin est un journaliste ; il a pour spécialité les fmU^divers ; il lui manquait vingt lignes pour remplir sa colonne. Le voici ravi I et le prote peut envoyer chercher sa copie. Grâce à ce faits-dvvers qui vient si obligeamment le trouver à sa fenêtre , son article de demain est fait;.. Cet autre qui rit à gorge déployée...
— Ah çà ! interrompit Gaston , un incendie est donc , comme une illumination , le signal d'une joie publique ? Il est de fait que tous les voisins paraissent assister à un spectacle qui les réjouit véritablement.
— Règle générale, mon jeune ami, tenez pour vraie cette maxime de la Rochefoucauld : a II y a toujours dans le mal qui advient à notre prochain quelque chose qui ne nous déplaît pas. » Cette pensée, fort applicable aux neuf cent mille habitants de la bonne ville de Paris,' Test bien plus justement encore aux indigènes de la province : plus une localité est resserrée, plus il y a contact et frottement entre les mille passions petites ^ basses et mesquines qui grouillent
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dans le coBur humaiir. Si jamais nous Iranchissons UH jour eieenable les barrières de cette Babylone, soyez sûr qu'après avoir ri de Paris, vous^aurez bien du mal à tous t;enir les côtes, quand vous en serez à quinze ou vingt lieues de distance.
— En effet, dit Gaston, je me suis laissé persuader que les habitants desprovinces.étaient fortmédiants, à l'endroit du prochain.
— Non!... Ce cpi'on nomme la méchanceté pro* vinciale est tout simplement de l'ennui fermenté:' on s'j déteste pour s'occuper, et on s'y nuit pour • faire comme les autres; si tout le monde s'aimait, on n'aurait plus rien à se dire : la vie serait douce, il est vrai, mais fade, monotone, insipide; le miel des abeilles est une bonne chose, mais on n'est pas fâché que celui qui en mange y trouve, parfois, l'aiguiHon des guêpes. A Paris, la médisance est une distraction ; en province, c'est une occupation qui fait contre-poids au désœuvrement, sert de soupape de sûreté au tropplein de la bile aigrie , et a sauvé plus d'ennuyés et d'ennuyeux qu'on ne croit, d'un suicide imminent... La méchanceté proverbiale des petites villes n'est pas, en définitive, aussi blâmable qu'on pourrait le croire au premier abord : elle fait équilibre, dans l'état social, àl'excessive indulgence des habitants des grandes cités. Ces derniers, en général, sont d'une incroyable bienveillance à l'endroit des mérites du prochain : tout écrivain est, à leur dire, un Montesquieu, tout peintre un Raphaël, et tout musicien un Mozart; leur
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parole est un encens, leur louange est un hymne sans cesse monté au diapason du dithyrambe pindarique, 11 n'est donc pas mauvais que la province soit là, comme ces esclaves antiques qui suivaient le char des triomphateurs, pour leur rappeler qu ils étaient mortels... Et puis, Dieu , qui créa les fraîches brises du printemps, n'a-t-il pas aussi créé les moustiques, afin de mieux faire apprécier les charmes du sommeil à Tombre?... La médisance est un moustique dont la piqûre se guérit facilenrient par le dédain, qui est Talcali des philosophes. Heureux, qui n'est pas mordu par cette vipère qu'on nomme la calomnie, et qui se plaît surtout dans les petits marais de la Béotie provinciale...
Quant à ce qui se passe en ce moment sous vos yeux, je ne viens de vous signaler tout à IMieure que la moindre partie de ces honnêtes voisins, que ce spectacle a gracieusement tirés de leur sommeil. Je ne vous ai point parlé de ce médecin qui suppute d'avance les bras cassés, les côtes enfoncées et les fluxions de poitrine, conséquences forcées de tout incendie un peu bien conditionné. 11 y a, dans cet immense brasier, dix ou douze ordonnances et autant de consultations qui mijotent en perspective... Je ne vous ai rien dit de ce procureur qui pressent cinq ou six procès et une fructueuse expertise; ni de cet avocat qui prépare déjà les conclusions de Texorde d'un magnifique plaidoyer tendant à obtenir des dommages-intérêts. Et cet arciiitecle, croyez-
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VOUS qu'il ne découvre pas, sous les cendres de cette maison en ruine, la place où il va être appelé à reconstruire un splendide hôtel? Et ces maçons, ces couvreurs, ces charpentiers, ces- peintres en bâtiments, ces vitriers, ces tapissiers, ces menuisiers, ces doreurs et ces marchands de cristaux, pensez-vous que leurs cœurs d'industriels ne frétillent pas un peu, en rédigeant d'avance les joyeuses colonnes de mémoires couronnés d'un jubilant total?... En vérité, je vous le dis, mon vertueux ami, tout le monde ne sait pas ce qu'il y a de fécondité et d'avenir dans le bout d'une allumette chimique convenablement employée I
Notre sceptique baron eût été longtemps encore à cette allure, si une troupe d'hommes, accourant au pas gymnastique, ne fût venue se jeter à travers la foule.
— Oh I s'écria Gaston en riant du costume assez négligé de ces nouveaux arrivés, voici certainement encore des gardes nationaux d'une étrange figure I... pantalons de toile , veste retournée , casque en cuir bouilli I... le burlesque accoutrement! Et que viennent faire ces petits fantassins?...
— Saluez-les bien bas, répondit le vieillard- ces
hommes représentent le courage et l'abnégation ; Ils
incontestablement la plus
li soit sortie des combinai-
es pompiers. Regardez-les à
: si le soldat sur le champ de
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bataille, si le matelot dans les horreur» de la tempête montrent plus de sang-froid, d'adresse et de bravoure que ces héros, pour qui le danger, la douleur et la mort ne sont rien.
En effet, le baron avait à peine eu le temps d'entamer ce panégyrique, que déjà tous étaient à la besogne. Les uns grimpaient aux murailles comme des écureuils, se jetaient au milieu des langues de flamme et des nuages de fumée, se suspendaient, se balançaient et se hissaient aux corniches, aux entablements, aux gouttières et couraient sur les toits embrasés. Les autres sapaient les poutres et les pignons à coups de hache, lançaient des jets d'eau sur le brasier qui semblait se ruer sur eux en poussant des hurlements furieux. C'était le génie humain, armé de sa force et de son courage, combattant le génie de l'enfer redoublant de rage et de férocité.
Tout à coup, un horrible craquement se fit entendre ; un immense voile de fumée s'éleva dans les airs et un cri général partit de toutes les poitrines*
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CHAPITRE XJI
Une fleur des champs à Paris. — Le facteur. — Un prix Montyon.
Lorsqu'au bout tf un instant, la fumée se fut peu à peu-dissipée, un hA*rible spectacle s'offrit aux regards' dô^ la foule : le toit de la maison venait de s*enfoB«er et-, de ce magnifique hôtel habité par vingt locataires différents, il ne restait plus que les quatre muraille» emruine. Au cri poussé par tous ceux qui assistaient à cette scène- lugubre, succéda* un* moment de si-lenoe et d'anxiété ; bientôt un bruit* circula dans'les^ groupes: dix personnes, répélaiU-on, avaienlïpéri dans l'incendie!... Le baron rassura Gaston* de Gha* vrièresv qui déjà déplorait la perte âgnalée, en lui rappelant que, toute» les fois qu'il s'agit d'une fâk cheuse nouvelle, l'esprit humain* a une tendance na*» turelle vers l'amplification» En- effet, un officier de* police, arrivé là pour faire une enquête, ne- tardai pas à constater qu'wne seuJs victime avait payé poup-
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les autres; que, de plus, cette même victime était précisément la cause involontaire du sinistre. Quelques paroles recueillies dans les mille conversations qui se croisaient» d'un groupe à l'autre, apprirent à Gaston qu'il s'agissait d'une jeune femme d'une beauté remarquable, et son intérêt alla croissant. Le baron, voulant satisfaire sa curiosité, le laissa un instant, revint au bout de quelques minutes et, le prenant à part, lui raconta ce qu'il venait d'apprendre :
— Nathalie appartenait à une pauvre famille du Morvan ; c'était une honnête fille douée d'une beauté peu commune; elle était venue à Paris pour y trouver une condition. Elle tomba entre les mains d'un de ces agents femelles de la traite des blanches, qui, malgré la vigilance de la police, continuent à s'exercer dans la capitale au profit de la débauche, et elle succomba aux pièges qui lui étaient tendus. Se voyant perdue, Nathalie résolut alors de tirer le meilleur parti de la position où elle s'était involontairem^it placée. Elle prit des maîtres qui développèrent rapidement ses facultés intellectuelles , et bientôt elle donna le ton à cette société interlope qui s'agitait autour d'elle... Au milieu de sa vie de dissipation, Nathalie avait cependant su conserver une sorte de dignité qui peut-être contribuait à ses succès. Elle n'avait pas perdu le souvenir de son village et de ses parents, et, par un intermédiaire discret , elle leur faisait parvenir régulièrement des sommes assez
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fortes. Elle était, leur écrivait-elle, placée dans une importante administration commerciale, et la maison, à laquelle elle s'était rendue utile, l'avait associée à ses bénéfices.
Avant-hier, Nathalie apprit de son correspondant que ses parents lui ménageaient une surprise. Ayant su, par une circonstance fortuite, son adresse, ils avaient arrangé leurs affaires et s'étaient, le jour même, mis en route pour Paris afin de passer quelque temps avec leur fille qui ne pouvait leur rendre visite au pays... Quand elle reçut cette lettre, elle soupait eo assez nombreuse compagnie ; elle se montra rayonnante de gaieté et pleine d'affectueuses attentions pour ses convives. Après leur départ, elle s'enferma dans sa chambre et se mit à remonter, par la pensée, ce long passé qui, pour elle, avait coulé si vite et si diversement ; elle revit, comme en un songe passager, toute cette caifdide et joyeuse existence du hameau natal; la blanche chaumière à mi-côte de la vallée, les verts marronniers de la montagne, le clocher bleu du village ; elle entendit la naïve chanson de ses compagnes, les bêlements du troupeau, la voix du coq sonnant ses fanfares d'amour sur les foins de la meule; elle crut reconnaître de loin, là-bas, sur le seuil du logis champêtre, cette suave apparition qui résume toutes les joies de la terre, et qui n'était autre que la douce figure de sa mère lui souriant et l'appelant, comme aux beaux jours de l'enfance. Toute cette belle poésie des souvenances évanouies
dbyGoogk
i» LB- DIABUE BOrrSnX A PÂRI&
yiat resplendir à ses yeux et dans son cœur; puis, serqpliant sur la réalité présente^ la paui^re'fiUë déchue comprit toute Thorreur de sa situation. Cette mère adorée, ce père irrité, ils allaient Tenir, ils allaient deviner et maudire cette vie déshonorée... La maudire !... ohl plutôt, bien plutôt la mortl 1 Alors, râwie troublée, la main ftémissantCi elle s'enferma; puis alluma plusieurs réchauds de charbon et' échappa parle suicide à la honte qu'elle ne se sentait pas la fofOe d'affronter. Uh rideau du lit sur lequel elle s'était étendue prit feu à l'un de ces réchauds, et... vous savez le reste, ajouta le baron en montrant l'immMse incendie.
— Oh! pauvre femme ! s'écria Gaston, tout en la blftmant je ne puis m'empêcher de l'estimer; le vioe* a donc aussi ses vertus.
Des cris déchirants retentirent' tout à coup. Uft* vieillard et une vieille femme, qu'à leurs habits on reconnaissait pour de bons paysans de la Bourgogne ou du Nivernais, se précipitèrent vers les débris fu*mants de cette maison. — ^ Ma fille I mon enfant! ma pauvre Nathalie 1 criaient-ils avec l'accent de la plus poigsanle douleur... Tout le monde s'écarta respectueusement, et quelques personnes seulement entou*rèreoat ces pauvres gens pour les empêcher de se* précipiter dans le brasier. Gaston sentit des larme» couler sur sa joue.
-* Malheureux parents , dit41, qui n'ont pu re*trouver leur enfant vivante I
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— IMtes plutôt heureux père et plus heureuse mère, reprit le baron, car ils ignoreront toujours ce' que fut leur fille.
— Mais ils savent sa mort!... répondit le jeune homme.
— C'est vrai, lui murmura le vieillard, mais ils ne savent pas sa vie.
Un homme du peuple qui s'était associé aux nobles efforts des pompiers, parut en ce moment et remit à l'officier de police un sac intact qui contenait de l'or; on constata qu'il renfermait une somme de quatre mille francs. On félicitait hautement cet homme dont on vantait la probité; Gaston luimême exprimait son admiration. Le baron s'indignait au contraire des éloges qu'on donnait à une action si simple.
— Pour moi, disait-il, je n'ai jamais compris qu'on ne trouvât pas tout naturel de rendre ce qui ne nous appartient pas à celui à qui cela appartient. Quoi ! votre pied heurte, en passant, un sac contenant peutêtre toute la fortune d'un père de famille, et vous hésiterez à ne pas la lui voler l... il faut avoir une bien mauvaise opinion de l'humanité pour en être réduit à accorder son admiration à celui qui ne fait quetrès^trictementson devoir; car enfin, cet homme se trouve placé entre deux actions qui n'ont pas d'intermédiaire: ou il gardera le sac, et alors c'est un voleur, ou il le restituera, et en ceci il n'accomplit qu'un acte tout ordinaire de la vie sociale. Dans le premier
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cas, la police et la gendarmerie sont là, et, dans le second, il n'a pas plus mérité que tout individu qui, vous rencontrant la nuit sur le pont Neuf ou dans la solitude des Champs-Elysées, passe son chemin sans vous demander la bourse ou la vie. Voyez : dans Farmée, à qui donne-t-on la croix d'honneur ? à celui qui a fait plus que son devoir, et non à l'homme qui s'est tout uniment conduit en bon soldat; et dans le monde lui-même, est-ce qu'on accorde des éloges exceptionnels à la femme qui conserve à son mari la fidélité promise? non pas!... Admirez M"»® de la Valette risquant sa vie et sa liberté pour sauver son époux ; admirez Éponine partageant volontairement, pendant dix ans, l'horrible séquestration de Sabinus; je le veux bien, parce que, dans leur dévouement,il y a quelque chose qui s'élève au-dessus des prescriptions du simple devoir; mais, donner l'auguste nom de vertu ou d'héroïsme à des actes qui ne sont que le régulier accomplissement des préceptes de la loi sociale et de la loi naturelle, c'est dégrader le cœur, l'âme et l'esprit humains ; c'est supposer hautement qu'il y a mérite à ne pas faire le mal... Tous les jours on lit dans les journaux: — « Une montre a » été trouvée i)ar un tel, qui n'a pas hésité à la rap- » porter à son propriétaire; honneur à ce vertueux » citoyen, dont nous nous estimons heureux de pou- » voir publier la belle action 1... » Quant à moi, je vous déclare que je poursuivrais en diffamation le journaliste qui me ferait une telle insulte. Et que
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dira la postérité qui lira de telles notes historiques ? Évidemment elle pensera que, du temps des aïeux, réquité, rbonneur et la probité étaient choses si rares, que les feuilles publiques saisissaient avec empressement la précieuse occasion de les constater... Tenez, continua le baron en montrant un personnage vêtu d'un habit bleu à collet rouge, voici un homme qui, tous les jours, à ce compte, pratique sur une immense échelle la vertu, la probité et le désintéressement. La confiance générale dépose sans crainte, entre ses mains, non-seulement les innombrables valeurs qui sont la représentation de la fortune publique et privée, mais elle laisse à sa libre disposition la connaissance des secrets les plus intimes, et parfois les plus dangereux. 11 ne tiendrait qu'à lui, si j'en crois l'opinion de ces louangeurs généreux, de s'approprier tout ce que la société a de plus précieux, et pourtant nul ne songe à vanter sa discrétion et sa vertu, et l'on a raison : il ne fait que son devoir... De plus, cet homme que vous voyez là est un de ces intrépides voyageurs que rien n'arrête : la pluie, le vent, la grêle et le tonnerre , le chaud et le froid, la neige ou l'orage, il brave tout. Chaque jour, il affronte et défie les éléments; l'émeute ni les révolutions ne suspendent sa marche, ou, si elles la retardent parfois, ce n'est que pour quelques instants, et bientôt il reprend, avec plus d'ardeur, le cours de ses pérégrinations. A l'heure qu'il est, il a fait, à peu près, quatre fois
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le tour du monde ^ et n'en est pas plus disposée se reposer.
-^ Quatre ft»8 le tour du monde! s'écria Gaston, c'est inouï ! . . . Que de clîoses cet homme exceptionnel a. dû voir et observer! que de peuples, que de pays, que deiaœurs il a dû étudier!
— Habituez-vous donc, jeune enthousiaste, inter-^ rompit le baron, à ne jamais juger les choses et surtout les hommes sur le simple énoncé d'un fait, sasas^ l'avoir approfondi... Cette sorte de Juif errant qui jamais ne s'arrête , ce pérégrinateur constant qui a fait phis de chemin , à lui seul, que n'en ont parcouru Rubinquis, Marco-Paulo, Dumont d'Urviile, la Peyrouse, Cook, Bruck et Solander ; ce voyageur n*a ja»maôs rien vu, rien observé, rien étudié, attendu que sa course a commiencé, tous les ma^insv à la rue Jean- Jacques Rousseau, et a fini, chaque soir, à son- point de départ ; c'est tout prosaïquement un facteur de la Poste aux lettres.
— Eh quoi! vous prétendez qu'il a fait quatre fois le tour du monde I... Comment expliquer cela?
— Par la plus simple multiplication : le fa(îteur, pour l'exercice de ses fonctions,- parcourt, chaque jour, 5 lieues : soit 150 par mois, 1,800 par an... Or, il y a 20 ans que ce paisible citoyen fait cet honnête métier; multipliez 1,800 par 20, vous aurez un total de trente-six mille, ni plus ni moins.
— CW incroyable, fil Gaston; et pourtant c'est vrail...
— Eh I mon cher, que serait-ce donc, si , au lieu d'un tranquille facteur, vous preniez, pour base, un conducteur jje train de chemin de fer? celui qui, par exemple, allant de Paris à la frontière belge , part tous- les jours de l'embarcadère du Nord pour Quiévrain> et revient coucher à Paris, faisant ainsi unira* jet quotidien de 100 lieues !... soit 36,000 lieues par an, juste ce que notre facteur a mis 20 ans à parcMirir... Quand, au bout de sa carrière, le conducteur aura exercé pendant une trentaine d'années, terme de sa retraite... calculez...
— Il aura parcouru 1 million plus 80,000 lieues ( s'écria Gastcm.
— Eh bien , qu'il persévère , riposta le baron en riant, et il finira par arriver au soleil ou à Mercure... Et vous voyez bien qu'en y regardant de près , les actions humaines qui paraissent les plus extraordinaires sont, dans le fond, excessivement simples : à première vue, cet homme, ayant fait l'équivalent de quatre ou cinq tours du monde, vous a paru quelque chose de parfaitement remarquable. 11 en est de même dfe la vertu qui, vue au microscope, perd beaucoup de ses droits à l'admiration; faire cinq lieues par jour, trouver une montre ou un sac d'argent sont des faits fort naturels ; mais trente-six mille lieues par an et le trésor rendu , voilà où commence le miracle ; c'est une affaire démultiplication dans le
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premier cas, et, si je n'avais horreur du calembour, j'ajouterais que, dans le second, c'est une victoire remportée sur le désir déshonnête d'une... soustraction.
— Je suis complètement de votre avis, dit Gaston; toutefois, je ne blâme pas d'une façon absolue les encouragements donnés à la probité ou à la vertu, en matière de restitution.
— Il faut donc admettre que la société ressemble à ces rives désolées qu'habitent des tribus sauvages : là, quand mugit la tempête, vous voyez accourir sur les bords de la mer les hideux indigènes de la côte; couchés à plat-ventre le long des récifs, ils guettent le naufrage des navires en détresse; ils font des vœux ardents pour que la vague les réduise en pièces et les pousse vers les^écueils. Le bâtiment échoue, il est jeté sur lesbrisants ; alors, comme des ours des mers polaires, tous ces hommes se redressent, poussent un cri funèbre et se jettent sur tous les objets que le remous de la tempête dépose sur le rivage. Ce sont des épaves, et, aux yeux de certains peuples, les épaves sont de bonne prise et de bonne garde... De cette action barbare à celle dont nous parlions tout à l'heure, il n'y a qu'un pas: si vous admettez que s'abstenir de ramasser les épaves qui tombent de nos poches est un acte qui mérite une récompense, vous n'êtes pas loin d'admettre que le contraire n'est pas blâmable; car, Helvétius l'a dit très - justement : c( Récompenser un acte, c'est déclarer explicitement
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que le récompeQsé eût pu agir autremeDt, sans mal faire. »
— Que devient alors le système Montyon? objecta le jeune homme.
— Oh! sans contredit, M. de Montyon fut un admirable modèle que beaucoup deyraientimiter ; mais, pour vous peindre d'un mot tout ce que je pense de Tapplicalion de ses legs rémunératoires, je n'ai qu'à ouvrir le catalogue des prix accordés par l'Académie à ce qu'elle appelle vertu : tenez et jugez.
Ce disant, le baron tira de sa poche une espèce de programme et, s'arrètant sous un bec de gaz, il lut :
a Un honnête ouvrier,lenomméX... gagnait à peine de quoi vivre, lorsqu'il apprit que sa vieille mère, réduite à la plus profonde misère, avait été trouvée demandant l'aumône; sans hésiter X... la fit venir avec lui, partagea son pain et son lit, soigna la pauvre femme , pansa ses plaies et travailla une partie de ses nuits pour augmenter son faible salaire ; un prix de cinq cents francs est accordé à ce vertueux fils. 0
— Bien entendu, interrompit le vieillard, que je vous extrais sèchement le sens du rapport; j'en écarte toute la miroitante phraséologie, toutes les poétiques périodes qui entortillent le fait comme les bandelettes sacrées qui enveloppent la momie ; mais il n'en est pas moins vrai qu'un fils peut être prc-
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damé vertueux pour avoir empédié sa mère de mourir de faim, et que tous les jours on récompense de pareilles abndgaUoM ; il suffit d'ua éloquent rapporteur et d*un auditoire convenablement pr#isposé.
Gaston hoclia la tête, car ce scepticisme n'allait pas à sa juvénile candeur, ei il suivit le baron tout en réfléchissant à son étrange morale.
CHAPITRE XIll
Les bals vmsqoés. — Le donno rose. — Les eabinets partiovlien.
Le baron et soq compagnon qui semblaient prendre goût à la promenade nocturne, Tenaient d'arriver sur les boulevards sans s'en apercevoir. Une longue file de voitures stationnait à la porte d'un théâtre, et Gaston la fit remarquer à son guide en s'étomiaDt que le spectacle ne fût pas encore terminé à une heure aussi avancée de la nuit.
— Ce n'est point un spectacle^ lui répondit le vieillard, c'ept mieux encore : c'est un bal masqué.
Gomme Gaston paraissait regarder avec un certain intérêt les mille déguisements qui descendaient de ces équipages pour gravir le péristyle, le baron lui demanda s'il avait assisté quelquefois à un de ces divertissements.
— Jamais, répondit-il.
— £h bien I entrons^ l'étude en vaut
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Nos deuï héros se dirigèrent vers la porte dont les triples vantaux, semblables aux trois gueules du Cerbère antique, engloutissaient des torrents de dominos et de costumes de toute espèce. Cette immense queue d'hommes et de femmes se précipitant et se dévidant dans le vaste réservoir de ce théâtre, rappelait ces rouleaux de soie où de velours se déroulant sur un cylindre mû par la vapeur.
Les sons d'un formidable orchestre arrivaient à travers les lointains corridors, des bouffées de chaleur vous frappaient en plein visage et la foule était si compacte qu'on avait beaucoup de peine à avancer :
— Prenez garde à votre montre, dit le baron à son jeune ami, et, pour peu que votre bourse soit à portée de dextérité humaine, n'oubliez pas que, parmi ceux qui vous entourent, il y a certainement quelqu'un qui médite de vous en alléger.
•— Que me dites-vous là? fit Gaston en portant la main à son gousset ; est-il possible que dans cette foule joyeuse et élégante, il se soit glissé d'aussi sombres intentions?
— Règle générale, mon enfant : un bal masqué à Paris n'est composé que de deux classes de personnages : voleurs de bourses et voleurs de cœurs; tous sont animés du même désir; seulement, les derniers sont presque toujours volés eux-mêmes, car si tous les porte-monnaie qui entrent ici sont généralement bien garnis, il se trouve, en revanche, que la plupart
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des cœurs qu'on y rencontre ont été déjà fouillés et sont à peu près vides.
Us venaient de pénétrer dans la salle : jamais bal n'avait réuni autant de monde, autant de déguisements variés ; deux cents musiciens, conduits par le fameux Musard, rugissaient des harmonies effrénées; la salle était comme une vaste chaudière où bouillonnait une foule furieuse déplaisir; les planches du parquet étaient brûlantes; les lustres tournoyaient avec la valse ; de chaque loge flamboyante sortaient des têtes d'anges ou de démons aux longues boucles brunes ou aux larges bandeaux blonds ; "on criait, on s'appelait, chacun se tutoyait sans se connaître; les femmes étaient à tous les hommes, les hommes à toutes les femmes ; c'était la république dans le plaisir... c'était mieux: c'était l'anarchie dans la volupté I On y voyait des Andalouses de la place Breda, des odalisques de la rue Pigaile, des Suissesses du quartier latin et des marquises du faubourg Saint-Denis; puis des bravi, des bandoleros, des contrahandistas, des Fra-Diavolo, des Turcs, des Chinois, des muletiers avec leurs vestes chamarrées de paillettes, avec leurs larges sombreros et leurs brillantes résilles ; puis des bardes écossais, des débardeuses, des titis, des sauvages et des empereurs romains; tandis que, leste, gambadant, sémillant, sautillant, chatoyant et riant, s'élançait à travers les groupes le joyeux Figaro, guitare en sautoir, rasoir en poche et bons mots à la bouche; puis encore Arlequin, léger
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comme un oiseau, vain comme un p^on, sot comme un professeur de cinquième ; puis encpre Pierrot* le classique Pierrot, la figure enfarinée, mystifié par la vive Colombine... Colombine qui. a mille, qualités, mille vertus et mille adorateurs, tous gais, tous trompés, tous heureux; c'était une successioade plaisirs, un conflit de figures, une confusion de costumes qui faisaient courir "de surprise en étonnement. Là, c'étaient des édats de rire; ici, s des conversations animées ou des chuchotements mystérieux, des confidences à haute voix, des. détails sur une vie pri^, des prédictions sur Tavenir, des coups d'œil sur le présent, des coups de langue sur le passé ; le tout dit, jeté, lancé avec esprit et gai elé, et finissant toujours par riaévi table péroraison : — Je te connofisy beau masque !
Dans nul pays les jeunes femmes, Le soir, lorsque Ton danse en rond, , :N'ont plus de roses sur le fiont Et n*ont dans le cœur plus de flammes ; Jamais; plus vifs et plus voilés, Regarc^ n'ont lui soujs les nvMitiflea!
Tout à comp,les deux cents voix d^Torchestre, — cuivre, boyaux de chat et peau d*âne, — éclatait comme un seul mugissement de tempête $ c*estle signal du galop ^nfernal : tous se précipitent^ se heurtent; deux mille furieux et furieuses, poifôsant, un cri sauvage, mêlent leurs cercles, enlacent leurs bras et croispnt lei)rs cuisses de cerf; c'est une avatanche,
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un onragffn; gare à qui s'arrête ! lé tourbillon Tentratoe et remporte defns son torrent de poussière ; tout disparaît dans cette fumée humaine qui étend un voile propice sur les mille secrets de ces accouplements du hasard ; des rires stridents, des soupirs qu'on ne prend pas la peine d'étouffer, des poses impossibles, des pas indescriptibles, une chorégraphie inconnue et des chutes incroyablement calculées signalent cette ronde étrange, où gorges et cheveux sont au vent, et vertu on ne sait où... c'est du Shakspewe vivant :
Hemg-ho ! sing, heigh-lKi !
Mostfrieiidsclup is feigning; mosttovîDg mère foUy !
La vue d^ cette fouté, ivre de bruit, de vin et de plaisir, finit par donner le vertige à Gaston qui, cramponné au bras d'Asmodée, avait bien du mal à ne pas se jeter, tête baissée, dans le torrent tentateur; cehiiuei le comprit, et, comme avait fait Mentor dans rite de Calypso, il arracha le nouveau Télémaque aux mille Eubharis dont les ardentes prunettes commençaient à incendier plus que son vaisseau. Le baron l'entraîna vers le foyer, sorte de rade à l'abri de la tempête, et au pied de laquelle venaient se briser les vagues et lés rugissements de cet océan ' furieux, lave parfumée d'un Vésuve viï^ant*
— 0 jeunesse f jeunesse ! s'écria Oaston, lorsqu'il
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eut monté les marches du foyer, voilà bien de tes coups I Et qu'après tout, ces jeunes enfants du plaisir font bien de cueillir les roses de leur printemps avant qu'arrive la chute des feuilles de leur automne I
— Que parlez- vous de fleurs et de mois de mai ?... répondit le vieillard : la plupart de ceux que vous voyez sont de vieux arbres chargés de fruits. Les hommes sont un peu comme les pommiers de Normandie, qui ne jettent leur cidre qu'en octobre, et ces masques joyeux recouvrent plus d'une tête chauve et plus d'un visage quadragénaire. Ici , l'homme grave, se dépouillant de sa gravité, comme on fait de son frac du matin, vient oublier, toute une nuit, qu'il va avoir cinquante ans, qu'il est père de deux filles à marier et d'un grand garçon qui va être avocat, et qui se trouve peut-être en concurrence avec lui auprès de cette frétillante pierrette. Le Parisien n'est pas de la même nature que le provincial : dans les chefs-lieux de département, l'homme qui a dépassé trente-cinq ans se croit et est cru forcé de mettre l'habit noir, la cravate blanche, et de parler politique en faisant le whist; ici, mon cher, c'est à quarante ans que l'homme commence à se sentir des ailes et à éprouver le besoin de voltiger; il n'y a que les pensionnaires en vacances et les vieilles douairières en retraite qui rougissent et soupirent à l'aspect d'une naissante moustaclie ; mais la femme, la vraie femme, ce que j'appelle une femme désirable «
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celle qui navigue entre trente et quarante printemps, car l'automne n'arrive jamais pour certaines fleurs, oh ! celles-là ne font pas la sottise de mépriser un fruit qui n'est jamais plus savoureux que lorsqu'il est mûr; à quarante ans, Fhomme de Paris commence à vivre et à sentir, il est jeune homme ; son tailleur lui donne la grâce, son culottier lui prête des formes, et son coiffeur, aidé de son dentiste, se charge, pour lui,
De réparer des ans l'irréparable oatrage.
C'est à quarante ans que l'homme aime, s'attache et fait des folies. Jusque-là , il proteste de son amour: maintenant: il le prouve ; jusque-là, il a payé en serments et en sourires, maintenant, il solde en espèces sonnantes et ayant cours. A vingt ans, on donne sa vie pour celle qu'on aime ; à quarante, on lui donne sa fortune et parfois son honneur ; et ce sont de ces sacrifices qui rendent toujours favorable la divinité dont on encense l'autel, pour en devenir le grand prêtre... Et puis, ajoutez qu'au jeune âge, on se met aux genoux de l'idole et .qu'on y reste ; plus tard, on se relève assez vite, pour n'être pas accusé de s'amuser aux bagatelles du rez-de-chaussée. La femme, en matière d'occupation, est comme les propriétaires de maisons, qui n'estiment que les locataires du premier... Le premier, c'est le cœur, si vous voulez, et ce n'est pas en restant aux pieds de la beauté qu'on y grimpe.
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Lebaroa en étaillà de son étrange théorie, lorsque Ga3ton lui fil remarquer deux amoureux quichuchO'> taient tendrement derrière eux ; il leur était facile d'entendre, et ils écoutèrent,.. L'homme portait un galant costume Louis XV, avec poudre et paillettes; la femme était enveloppée dans un élégant domino rose; tous deux étaient masqués hermétiquement; ils roucoulaient sur un canapé et leurs paroles étaient, gorge-pigeon, comme le satin du meuble.
— Le divin pied I la délirante mainl murmurait l'homme, en déguisant sa voix, et que je serais heureux s'il m'était, un instant, permis de baiser respectueusement l'un ou l'autre !..:
-^Monsieur!... faisait la dame en feignant de reculer et en donnant à son organe des inflexions propres à dérouler toutes les oreilles... monsieur» vous traitez mes extrémités avec un sans-façon tout à fait régence, et je n'abandonne ma main qu'à celui qui possède mon cœurl
— Eh bien I ce Cœur est-il un Maiakoff imprenable, une citadelle qu'on ne puisse bombarder ?... Ah I si l'atnour était un habile général, il y a trois quarts d'heure que vous eussiez capitulé avec le mien î
— Eh bien donc, capitulons, et laissez-moi sortir de la place, avec armes et bagages.
— Charmante I ... oh ! non pas I . . . gardez vos armes, je le veux bien : gardez le magique sourire que, malgré le masque, je vois illuminer vos dents éblouissantes de blancheur; gardez ces flèches empoisonnées
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que lancent les meurtrières de vos grands yeux noirs; oui, conservez cette taille flexible, cette grâce enchanteresse, ces épaules qui font rougir le satin de votre domino rose ; emportez encore cet esprit chatoyant, ces reparties fines, cette ironie inimitable, ce je ne sais quoi qui combat sans le vouloir et triomphe sans y penser; gardez, gardez toutes ces armes dangereuses dont je veux être l'heureuse victime : je m'avoue vaincu, défait, terrassé.. Mais...
— Mais quoi? fit le gracieux domino en minaudant avec son éventail de Duvelleroy.
— Mais... le bagagel... ah! laissez-moi le bagagel Le domino partit d'un éclat de rire strident^ puis,
. tendant sa petite main bien gantée à l'homme, qui la saisit ayec ivresse :
— Vous êtes original et l'idée me plaît... Va pour cette capitulation I... où prenez-vous le bagage?
— Mais... balbutia l'assiégeant... j'entends par là... je veux dire... enfin, il fait très-chaud ici!... Et il s'essuya le front où la sueur perlait.
I — Bon! voici déjà que vous êtes embarrassé de la victoire, beau général!...
— C'est vrai, répondit-il.en se levant et en reprenant son sang-froid ; mais c'est que je n'ai pas l'habitude de capituler sous le feu de l'ennemi. Il est, là tout près, un terrain neutre, où se signent les armistices et les traités de paix: là, nous serons mieux placés pour discuter les conditions du traité,..
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Et il lui offrit son bras, qu'il arrondissait d'une façon provocatrice, ^r- Où donc voulez- vous me conduire ?
— Chez le premier pacificateur de l'Europe : clière délicate, vins exquis, discrétion à toute épreuve, rideaux impénétrables, bougies voilées par des globes d'albâtre et serrures de Fichet à toutes les portes !
— Ahçà! mais c'est un souper au cabaret que vous proposez là!
— Pour continuer la métaphore!... les traités de paix sont des questions de cabinet...
— Particulier!... s'écria la jeune fille en riant de plus belle ; et elle prit le bras du pacificateur ; puis, s'arrêtant tout à coup :
— Êtes- vous marié ?
— Moi! fi donc!... et vous?
— Hélas! soupira le domino... et Thabit Louis XV trouva que c'était bien plus piquant.
Et ils partirent. Le baron fit signe à Gaston ; tous deux suivirent le couple, et, dix minutes après, ils s'installaient chez le restaurateur, dans un cabinet voisin de celui où allait se signer le traité de paix. Une simple cloison les séparait, et ils pouvaient ne pas perdre un mot de la conversation.
11 se fit un moment de silence, pendant lequel le garçon de restaurant s'occupait à servir, et bientôt le bruit de la serrure et le grincement des anneaux de portière annoncèrent que nos deux tourtereaux étaient enfin rendus à la liberté du tête-à-tête.
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— Ah!... fit rhabit Louis XV, enfin ! nous sommes seuls ; que j'attendais avec impatience ce doux moment 1 11 va donc m'être permis de contempler le délicieux pastel de votre ravissant visage!
Et il jeta son masque sur le canapé. Une fente de la cloison permit à Gaston de voir sans être vu.
Ce môssieu frisait la cinquantaine. Ses yeux, néanmoins, étaient vifs, et son nez, fortement déprimé à la racine, était provisoirement veuf d'une paire de besicles, qui montraient leurs branches d'or mal reléguées dans la poche du gilet ; sa perruque poudrée se mariait sans récrimination avec les cheveux grisonnants qui s'insurgeaient à l'origine de la nuque ; sa bouche, assez bien garnie, conservait un sourire stéréotypé; ses doigts étaient légèrement crochus, son ventre proéminent, son mollet charnu, et ses pieds, largement campés, prenaient carrément possession du sol. Ce pouvait être un ancien capitaine de la garde nationale ou un avoué ayant vendu son étude; mais, à coup sûr, il était Normand : sa main était de Rouen et son sourire d'Yvetot.
Gaston observait tout cela à travers la fissure indiscrète de la cloison.
Lorsque l'inconnu eut jeté son masque, il courut au domino rose qui s'était lestement mis à table et attaquait bravement le potage à la bisque d'écrevisses, que cette jeune femme se disposait à avaler sans ôter son loup :
— Eh quoi! le masque!... fit l'homme.
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— Pasencoxe.., tout à rheure... je vous en supplie... réppndit le domino en détournant la tête ; ce qui ne Tempéchait pas de faire jouer la cuiHèrB, sous la soie qui* recouvrait son menton.
— Une femme mariée, je comprends sa timidité... respectons-la jusqu'au Champagne, pensa Tamphitrypn, et il lui versa un verre de vin de Madère qui fut immédiaten\ent absorbé. Au madère succédèrent le bourgogne, le bordeaux, le sec et le sucré; puis vint le Champagne qui est, en amour, ce que Tassaut est en stratégie obsidions^ : le domino ne passait pas un verre, buvait comme quatre et mangeait comme dix ; Tautre se frottait les mains et pensait : — Nous allons nous grisptter un peu et le masque tombera tout seul... 0 Amour, sois-moi propice!
£t il tâchait, optais en vain, de voir les traite de sa belle commensale; elle buv^aiten se détournant... et elle se détournait sans cesse.
Tout à coup, la porte du cabinet s'ouvrit brusquement ; une dame entra et parut fort terrifiée ea reconnaissant rhomme qui, de son côté, recula de la table et laissa tomber son verre, en s'écriant : — Ma femme 1...
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CHAPITRE XIV
M»« Mitoufflet! — Une femme à moustaches. — Un mari... hearenxl
A cette brusque exclamation, Gaston fit glfeserson rayon yisuel à travers les sinuosités de sa cloison fendVie, et il arriva , assez facilement, à distinguer les traits du nouveau et terrible personnage.
C'était une jeune femme dont la figure n'avait pas d'âge, mais dont la tournure, amplement souCflée de crinoline et de jupons anglais, affectait des prétentions à une haute élégance. Vue par derrière , on lui eût donné vingt ans; regardée de face, on découvrait tnen vite que toute cette grâce juvénile sortait du laboratoire du parfumeur et de l'atelier de la couturière; au total, c'était une poupée fort bien peinte, un petit mannequin très-coquettement rembourré et ballonné.
Après avoir hurlé cette exclamation terrifiée: a Ma femme I.,,» l'homme au costume Louis XV voulut se précipiter sur son masque, espérant cacher soii visage
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et sa faute : il était trop tard. L'épouse outragée, forte du flagrant délit, constatait la reconnaissance en Tinterpeliant directement, après s'être remise elle-même d'un mouvement d'étonnement et de frayeur aussi vite comprimé que fémininement dissimulé.
— Môssieu Mitoufflet I . . . lui dit-eUe en se croisant les bras et en le regardant avec une indicible ironie, pourquoi donc vous déranger? Vous causiez si paisiblement! et, puisque vous m'avez reconnue, puisque vous savez que c'est votre femme qui entre, Je ne comprends pas que vous fassiez tant de cérémonies: vous m'avez habituée à moins de politesse et d'égards ; ne vous dérangez donc pas, et veuillez vous rasseoir... vous étiez si bien!
— Mais, bobonne, je t'assure que... je te jure que...
— Que... quoi?... que je vous rencontre, par hasard , à une heure du matin , soupant en tête-à-tête avec un domino rose , qui , à mon entrée , a eu le grand tort de courir se cacher derrière cette portière... Quoi de plus simple et de plus naturel!... Venez donc, madame; à quoi bon se voiler ainsi avec ce vilain rideau jaune, lorsque, j'en suis sûre , on a tout ce qu'il faut pour pouvoir affronter le grand jour, sans rougir.
Et, à ces mots, M"^« Mitoufflet, puisque ainsi la nomme-t-on, s'avança vers le domino rose, qui s'était enveloppé dans les longs plis de damas qui pendaient à la porte ; mais Mitoufflet, se souvenant sans
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doute que le costume de chevalier qu'il portail, — pur Louis XV, — robligeait à défendre l'honneur des belles, s'élança d'une seule pièce, en s'écriant avec une intonation extra-mélodramatique :
— N'avancez pas! cette femme est sous ma protection et le masque est chose sacrée! N'avancez pas, Adelinal..,
— C'est vrai, dit l'épouse, mais en famille... car, enfin, madame est trop bien avec le mari pour se gêner avec la femme... et puis, à pareille heure, au cabaret, quand on en est à la quatrième... je veux dire à la cinquième bouteille ; quand on connaît la route des.cajjinets particuliers.. .
Ce dernier mol rappela Mitoufflet à la réalité de la situation et le ramena sur le terrain qu'il eût dû fouler tout d'abord, s'il n'eût pas manqué de sang-froid, et il interrompit :
— Ah çà ! et vous-même, madame!!!... comment se fait-il?...
— Que je sois ici, dais ce cabinet particulier?... c'est bien là le sens de votre question, si je ne m'abuse?... dit-elle en se pinçant les lèvres.
— Oui, madame!!! rugit le mari, en posant un large accent circonflexe sur le second a, et trois points d'exclamation à l'e final...
— C'est charmant?... Voici le poisson qui demande au pêcheur pourquoi sa main tient la ligne ou le ûleil Voici le perdreau qui s'étonne que le chasseur le surprenne dans les blés I... Je suis ici, parce que
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VOUS y êtes, môssieu, et que la loi a dit i la femme . «Vous suivrez l'époux partout où il ira,..» Or je TOUS ai suivi ; mon ûacre a stationné deux heures au péristyle de l'Opéra ; il stationne encore à la porte de ce restaurant, et vous vous étonnez qu^une femme qui vous aime ait eu le courage de souffrir ainsi, toute une nuit, les mille martyres d'une douleur que vous ne comprenez pasi Ahl tous les hommes sont ingrats! tous les maris sont des monstres !ll
£t la pauvre femme se mit à pleurer et se laissa tomber sur le canapé... Le domino rose faisait un tour de plus dans sa draperie et s'y entortillait de façon à se rendre inextricable; le mari élait atterré: il eût donné tout ce que contenait le cabinet particulier, — y compris sa femme, — pour en être dehors. La femme, tout en pleurant, jetait un coup d'oeil vers la porte et semblait craindre l'arrivée d'un quatrièine personnage ; et, en effet, le domino rose, qui regardait par la porte entre-bàillée, put remarquer qu*uB fort joli cavalier s'informait au garçon de ce qu'était devenue la jeune femme qui était montée, tandis qu'il payait son cocher.
HBM Mitoufflet eut sans doute le pressentiment de ce qui pouvait advenir au cas où le joli cavalier, Tiendrait à se tromper de cabinet comme elle, car, tout à coup, elle se leva et s'écria :
— Au reste, pourquoi me désoler ainsi?... je m» sais que ce que je savais depuis longtemps, et je me retire*.. Ne me suives pas!... ajouta-f-elie yi^mxmtii.
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en voyant son mari qui, perdant la télé, ne savait s'il devait aller au nord ou au sud... ne me suivez pasîll... je vous le défends!
Le domino rose, qui jugeait que les choses étaient poussées assez loin, se dégagea de sa draperie» puis, se mettant à applaudir des deux mains, il dit d'une grosse voix très-masculine :
— Ahçà! mon cher Mitoufflet, il faut avouer que vous êtes un admirable comédien ! Comment, sacrebleu ! vous jouez cette scène depuis un quart d'heure, et sans rire!... Par les mille sabretachesde mon régiment I vous possédez un fier sang-froid et vous m'avez fait gagner mon pari I
En disant cela, le petit domino rose jeta son masque et laissa voir une magnifique paire de moustaches retroussées en croc: c'éiaitun homme !nn vrai homme déguisé en femme ; la stupeur des deux autres fut égale, mais différente à son point de vue. M»« Mitoufflet se pinçait les lèvres de dépit, car il était évident que l'on s'était joué d'elle, et que, peul-èlre, au lieu d'être suivante^ c'est elle qui était suivie; son mari était littéralement abasourdi et semblait chercfjer des yeux par où et comment aei escamotage inexplicable avait pu se faire.
— Eh bien, voyons, ajouta le domino; racontez, clier ami, comme quoi nous avons parié que, de minuit à quatre heures du matin, je me ferais passer pour une femme en bonne fortune, et que personne
I se dcHiterait du déguisement...
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— Certainement!... murmura Mitoufflet, qui ne comprenait pas encore.
— Et que, de plus, je souperais, mangerais et boirais, sans que nul ici, dans ce cabinet, s'aperçût de ce que je pouvais être, si je ne me démasquais pas-
— C'est clair comme bonjour! fit l'autre, qui commençait à voir poindre la lumière.
— Nous avons traversé TOpéra, la salle et le foyer ; ici, nous avons salué la dame du comptoir; le garçon m'a regardé de côté, tout en servant les truffes; vous, madame, vous m'avez contemplé des pieds à la tête : personne ne m'a reconnu... Est-ce vrai? est-ce exact?...
— Mais, hasarda M™« Mitoufflet en s'adressant à son mari, qui s'essuyait le front avec sa serviette, vous alliez me laisser sortir...
— Sans révéler le secret... ! interrompit le domino, et c'est là le sublime de la chose : il était formellement convenu que, quoi qu'il advint, mon adversaire n'influencerait en rien et resterait neutre... et ce cher ami, pour mieux respecter la foi des traités, s'exposait à passer pour un mari en faute... Ah! Mitoufflet, Mitoufflet, il y a des héros dans l'histoire romaine qui ne levaient pas!...
Et il avala sa coupe de Champagne, qui péiillait depuis l'entîée de M™* MiJouffleU
— Quel est donc ce diable d*homme qui me tutoie?... pensait l'autre, et que chante-t-il avec son
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pari?... Avec tout ça, j'en suis pour mes frais de déclaration et de souper!... il s'est moqué de moi...
La femme, qui regardait le jeune homme, se demandait comment il se faisait que jamais elle n'avait vu celle moustache, qui paraissait si liée avec son mari.
— Je n'avais pas encore eu le plaisir de voir monsieur! dit-elle.
— Cela se comprend ; j'arrive de mon régiment, et c'est on voyage que j'ai connu ce clier Mitoufflet... ce vertueux Mitoufflet.
— r Ah I... monsieur est militaire ^
— Cinquièmehousards, madame, et capitaine, pour vous servir.
M™« Mitoufflet manqua de renverser un candélabre; il paraît que ce numéro et cette arme et ce grade lui rappelaient quelque chose, car elle regarda la porte avec inquiétude, puis le capitaine, avec une certaine curiosité, et elle se dit à elle-même, en baissant la tête :
— Etrange rapprochement ! . . . cinquième hussard s ! et là, à côté...
— Vous paraissez mal à Taise, madame ? dit le capitaine... rose.
— C'-est vrai, monsieur, la chaleur, l'émotion...
— Mais, bobonne ! s'écria Mitoufflet, nous allons rentrer, et, puisque la voiture est là...
Il est de fait qu'enchanté d'en être quitte à si bon
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marché, il voulait sortir avec tous les honneurs de la guerre... Le jeune capitaine, qui observait la femme, arrêta le mari et dit :
— Oh! nenni, mon cher I... Et je tiens à gagner complélement.
— Comment!... quoi?... complètement?...
— N'est-il pas convenu que nous avons jusqu'à quatre heures du matin?... et il n'en est que deux dans trois quarts d'heure...
— C'est juste! se hâta de dire M^^ Mitoufflet; la foi des traités avant tout... Ma voiture est en bas, je n'ai besoin de personne, et je m'en irai comme je suis venue. •
r— Je crois bien 1 pensa le domino rose.
— Et puis, ajouta la femme en s'approchant de son mari d'un air câlin ; et puis, je vous dois bien ce sacrifice : moi, avoir soupçonné ce bon chéri! je ne me le pardonnerai jamais... mais enfin, si je vous aimais moins, je serais plus indifférente; restez donc, amusez- vous, oubliez ce qui vient de se passer; n'estce pas, mon bichon,* que tu pardonnes à ton Adélina?... Dis... pas vrai que tu lui pardonnes, cher Alcindor?... bon chou , petit lapin blanc à sa lemmel...
Et elle lui donna des petites tapes sur les joues.
— Oui, Adélinal... s'écria le hussard rose; oui! Alcindor oublie tout; il vous aime, il vous adore... et je me charge du reste I
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Ëo disant cela, il soulevait la portière, poussait la femme dehors en lui murmurant :
— Porte à droite, et ne vous trompez plus de cabinet..
Puis il ajouta tout haut :
— Ne vous tourmentez pas, si Alcindor ne rentre pas avant le jour, je réponds de lui et vous le rendrai en bon état...
La porte se referma; la jeune femme tourna à droite, et le Mitoufflet se retrouva seul avec son domino.
— Ah çà 1 s'écria-t-il, le diable m'emporte si je comprends!...
— Rien de plus facile, dit le hussard déguisé; supposez que j'ai fait avec d'autres le pari que j'ai dit avoir fait avec vous.
— De sorte que,... répliqua Mitoufflet? fort vexé de se voir joué.
— De sorte que vous me faites gagner un excellent déjeuner, après m'avoir payé un délicieux souper.
— Môssieu 1 fit Alcindor, la farce est fort mauvaise!...
— Ah çà ! aimeriez-vous mieux que j'eusse été une vraie femme!... Rendez grâce au ciel, qui a permis que j'eusse les formes extérieures du sexe après lequelvouscouriez, et à mon adresse qui vous délivré pour longtemps de la surveillance conjugale; c'est un brevet de fidélité que je vous donne là, et
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des lettres dfe marque qui vous permettront de faire la chasse sans contrôle à l'avenir...
— C'est que c'est vrai! cria Alcindor en riant comme un bienheureux ; et dire qu'Adélina ne se doute de rien !... Buvons! .
Et tous deux se remirent à table en criant : — Garçon I du Champagne 1 vive Alcindor I vive le 5^ housards! .
— Voilà un heureux mari, dit le baron en remettant son paletot et en jetant deux louis sur la table à côté de la carte à payer que le garçon venait d'apporter ; et il sortit du cabinet voisin, suivi de Gaston. En passant dans le corridor, ils virent une porte qui se refermait, mais pas assez vite pour qu'ils n'aient pu reconnaître M™e Adélina Mitoufflet se dépouillant de son châle et de son chapeau, qu'un joli cavalier à moustaches brunes accrochait à une patère, tandis que le garçon se hâtait de mettre deux couverts en souriant.
— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Gaston.
— Cela veut dire, répliqua le baron, que le Hasard est toujours l'auxiliaire de l'Amour : Tanaant de la femme et la maîtresse du mari sont deux officiers du même régiment, qui ne se doutaient guère qu'ils allaient se rencontrer sur ce terrain. L'un avait parié qu'il se ferait faire la cour par l'homme ; l'autre la faisait depuis longtemps à la femme. Une erreur de cabinet faillit tout perdre ; mais, heureusement, tous sont contents. Le mari va se griser, ne pouvant faire
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mieux ; la femme a du bonheur pour jusqu'au point du jour, et nos deux hussards boiront demain en déjeunant à la santé d'Alcindor et d'Adélina. Il ^ a là pour quinze jours d'amour et d'amilié, après quoi le régiment partira pour quel<}ue garnison lointaine. Adélina pleurera et Alcindor fera promettre à son ami de lui écrire souvent. Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des ménages possibles,
Le baron et son compagnon se retrouvèrent sur le boulevard.
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CHAPITRE XV
Fenme jolie et jolie feoime. — La gênante maternité. De l'édacaUon des filles.
— C'est dommage I dit Gaston ,car celte femme m'a paru charmante, et, si j'en crois le peu que j'en ai vu, elle est jolie.
— Vous avez mal vu, répondit le baron ; ce n'est pas une femme jolie, c'est tout bonnement une jolie femme,
— C'est jouer sur les mots; car je ne comprends pas que l'adjectif, placé avant ou après le substantif, puisse considérablement modifier le sens de l'idée...
— Cela le modifie du tout au tout, et je vais vous en convaincre. Une jolie femme , mon cher, peut être laide , car ce n'est pas sa figure qui constitue sa joliesse : elle n'est ni chair ni os ; elle est gaze, plumes, dentelles, crêpe, festons, falbalas, soie, cachemire et crinoline; enlevez tous ces accessoires, et il ne reste à la propriétaire que ce qui reste à l'enfant qui déshabille son poupart , un morceau de bois avec une tête à perruque. La jolie femme est une chose tout
dbyGoogk
LE DIABLE BOITEUX A PARIS âSI
artificielle , une nature toute factice , esclave de la mode, amoureuse du déscBuvrement, et dans la com-* position de laquelle les cosméliques, essences, pâtes, pommades et parfumeries entrent pour le moins autant que la matière première employée par leCréateur, C'est une sorte de salade vivante , à laquelle il ne manque ni huile, ni vinaigre... de toilette; c'est une figure de cire ou de sucre candi , dont 4*Iiistoire se rattache intimement à celle de la rubannerie, de la passementerie et de la couture. La jolie femme, a dit un profond observateur, ne naît pas de ses parents, fi doncl...^ elle natt de sa maîtresse de pen- ^on, de son coiffeur , de sa femme de cliambre, de sa couturière, de ses romans et de ses rêveries; c'est par leurs soins et leurs conseils, qu'après cinq ou six ans de séjour dans un pensionnat , la jeune Qlle en sort, à seize ans, bien bichonnée, pomponnée, crêpée, ballonnée, crinolinée, saclumt festonner, polker, mazurker et minauder. Bref, pour le reste de ses jours, jolie femme et définitivement bonne... à rien... quand ce n'est pas à tout.
La jolie femme adore l'harmonie parfaite ; aussi , petite au moral, elle l'est toujours au physique. Parlez-lui de son pied, c'est le plus petit du département ; sa bouche, son nez, tout est mignon , excepté ses yeux qu'elle soutient être fendus en amande. Elle a un petit esprit, une petite santé , un petit appétit ;
1 BoBdier de Peithes*
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elle fait de petits cris, de petits' sauts et se trouve mal au plus petit danger ; si le petit dieu d'amour exauce ses petits vœux, il lui donnera, sans le moindre petit retard, un petit amant qui lui procurera de petits bonheurs. Sa vie se passe à combiner les nuances d'un ruban , la coupe d'un corsage ou la passe d'un chapeau. Sa grande affaire, c'est la toilette, et si, ce qui est rare, elle a le malheur d'avoir des enfants, elle ne les nourrit pas ; non que la nature lui ait refusé le lait qu'elle donne à toutes les génératrices , mais parce que les nourrissons chiffonnent la dentelle et tachent le satin. Si elles accouchent elles-mêmes, soyez sûr que c'est parce que le progrès de la civilisation n'a pas encore découvert un procédé de parturition par procuration. Du jour où l'on pourra se faire suppléer en ceci, tenez pour certain que la jolie femme se procurera une accouchante, comme elle se procure une nourrice. Quant à son mari, son r^le serait une sinécure, si la jolie femme ne lui avait réservé les importantes fonctions de caissier, qui ne sont, à vrai dire , qu'un emploi de payeur en permanence. Quelle est la croyance de la jolie femme? croit-elle au vice et à la vertu, au bien ou au mal, à la prose ou à la poésie, au ciel ou même à l'enfer! Mon Dieu, elle croit à la mode qui est sa religion , à la toilette qui est son culte , à l'élégance qui est son dogme, à Delisle qui est son dieu, à Laure qui est son grand prêtre, et à l'Opéra qui est son église ; tout cela ne l'empêche pas d'aller à Notre-Dame de Lorette ou à
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la Madeleine, pour faire prendre Tair à son chapeau; eUe ne se refuse pas à faire la quête , parce que cela légitime une solennelle exhibition de rubans, de dentelles; elle a un confesseur, comme on a un King- Charles; un prie-Dieu, comme on a sa loge aux Italiens ; et, si elle ne communie pas, c'est que cela dérangerait Theure de son chocolat.
En amour, elle exige peu : elle n'oublie jamais que les amants sont un peu comme les enfants qui fripent les toilettes, et elle est de l'avis de cette utKt' quise de Simiane qui disait : a Je me serais bien jetée à l'eau pour sauver ce pauvre chevalier; mais j'avais des bas de soie à coins d'or et j'ai craint de les mouiller. » Lorsqu'elle aborde la quarantaine, la jolie femme a un immense avantage sur la femme jolie ; comme sa figure n'a jamais été pour rien dans le charme de sa personne, la vieillesse ne peut rien ôter à sa puissance : que lui font les rides?... elle ne les voit pas elle-même sous la couche épaisse de ses cosmétiques; le fard compense amplement les pertes de la fraîcheur, et Y Eau Berger donne à la chevelure tout le brillant de la jeunesse. C'est alors qu'elle bénit le ciel, s'il l'a rendue mère : elle aime h se faire voir avec son petit enfant, et c'est toujours le plus jeune qu'elle choisit pour cette exhibition : après l'avoir frisé, pomponné et musqué, elle en fait un accessoire, de âa propre toilette et le pendant du camélia de son bouquet de corsage. Quant à sa grande fille, soyez sûr qu'elle est à la pension ou chez sa grand'maman.
et que, si elle apparaît à la maison materoelle, ce ne sera jamais un jour de bal ; les filles de seize ans attirent TaUention, soutirent involontairement les danseurs, et sont un vivant certificat qui vaut un imper* tineot extrait de naissance.
Si la jolie femme s'aperçoit qu'elle vieillit, qu'estce que cela lui fait?... elle ajoute un mètre de gaze à sa gaze, une plume à ses plumes, une bague à ses bagues, et il n'y paraît pas ; elle est jolie femme et jeune jusques in extremis; et, arrivée au terme fatal, elle fait comme Ninon , sa patronne : elle meurt en bonnet rose et en souliers de satin... et voilà !
Gaston rit beaucoup de la définition du baron, qu'après tout il était bien forcé d'admettre, parce qu'elle était vraie, et il convint qu'une femme pouvait se passer de beauté pour être jolie à ce prix, et, comme l'entendait son compagnon : une jolie laide n'implique pas contradiction, et la chose se comprend mieux et plus clairement qu'on ne peut l'expliquer.
Lorsque Gaston eut cessé de rire, il se mit à réfléchir sérieusement à ce que lui avait dit le vieillard, i5t, comme il tenait à s'instruire :
— J'admets complètement, lui dit-il, et le portrait et la définition : je crois que les couturières, les coiffeurs et les femmes de chambre sont pour beaucoup dans la détérioration morale de la femme; mais vous avez parlé des pensionnats de demoiselles et j'avoue que, jusqu'ici, j'avais pensé que les maisons d'édu-
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cation étaient destinées à perfectionner Fespril et le cœur des jeunes filles.
— C'est vrai , répondit le baron, et c'est même écrit, en gros caractères, dans tous les prospectus que la poste apporte aux mères de famille des quatre-vinglsix départements : nous ne manquons pas d'établissements modèles, où Ton enseigne à nos filles la danse, la valse et la polka ; on leur apprend très-consciendeusement à écorcher une romance , à casser les cordes d'un piano, à broder des pantoufles et à chiffonner mille colifichets plus inutiles les uns que les autres; quant à la science de l'ordre, à l'art de diriger une maison, de soigner un enfant, de tenir un compte, de traiter la moindre question sérieuse, n'en demandez pas tant; tout cela n'est pas dans le prospectus et nul n'est tenu à outre-passer ses engagements. A quoi bon préparer la jeune fille aux sublimes devoirs de sa mission terrestre ? Pourquoi devancer les instructions de l'avenir?... On en fait provisoirement de petites poupées à ressorts, de jolis automates répétant couramment une série de leçons apprises ; plus tard, quand elles deviendront épouses, elles sauront fausser une sonate à leur mari; barbouiller une tête de Bélisaire et grincer une cavatine (le Rossini ; le ménage suivra la mesure, le pot-aufeu s'échauffera à leurs brûlantes inspirations, et la conduite du logis s'arrangera de ce poétique régime : il est évident qu'apprendre aux filles le grand art de plaire, c'est leur enseigner le secret de vivre
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et de faire vivre leur maison, sans boire ni manger.
— Eh quoi I interrompit Gaston, prétendez-vous qu'il soit nécessaire de faire entrer dans l'éducation .de la femme la connaissance approfondie de la Cuiêinière bourgeoise, et la surveillance du pot-au-feu !
— Pourquoi pas?... Et quel si grapd mal à ce qu'une future maîtresse de maison sache d'abord ce qu'elle devra faire exécuter plus tard ? Dans nos écoles militaires, n'enseîgne-t-on pas le maniement des armes et l'exercice aux jeunes élèves destinés, un jour, à devenir des officiers ? Avant de commander, ils obéissent, parce que la seule matiière d'arriver à bien surveiller l'exécution d'une manœuvre, c'est de commencer par manœuvrer soi-même. Le mariage est une bataille permanente, où la femme a besoin de se montrer, dans son ménage, constamment tacticienne et stratégiste : formez-la donc, de bonne heure, au grand art de l'économie domestique, qui est à l'épouse ce que la théorie est au capitaine ; qu'elle connaisse la valeur et l'usage des choses, comme le général connaît le prix et l'emploi des hommes, et qu'elle ne rougisse pas de toutes ces petites qualités qui sont les grandes vertus de la femme... Et n'allez pas croire, mon cher ami, que cette prosaïque étude des choses positives exclue éù rien la poésie des travaux intellectuels I voyez le^ Allemandes et même les Anglaises: elles sont généralement initiées aux mille secrets du ménage; on travaille à en faire de sérieuses mères de famiHe,
dbyGoogk
LE .DIABLE BOITEUX A PARIS I6i
d'habiles mattresses- de maison ; les filles de grands seigneurs ne dédaignent pas plus l'aiguille que le plumeau, et, à Londres comme à Stuttgard, ce sont les denroiselles qui cousent leurs robes et font leurs chambres jusqu'au jour de leur mariage. La HUe d'Alcinoûs ne rougissait pas de laver son linge à la fontaine, et les vieux Romains croyaient avoir fait le plus bel éloge de la femme, quand ils avaient dit d'elles : — Elle resta chez elle et fila de la laine,.. Or, les Allemandes et les Anglaises sont beaucoup plus instruites que les Françaises ; elles parlent toutes plusieurs langues, connaissent l'histoire de leur pays et celle des autres nations ; elles sont artistes bien plus sérieusement que nos tilles, dont l'éducation sommaire est basée, la plupart du temps, sur la connaissance superficielle de trois ou quatre petits volumes adroitement universels. En France, l'histoire s'apprend dans des extraits, la langue dans des romans, et la science dans des almanachs; ce n'est qu'en France qu'on trouve des maîtres qui font une éducation complète en vingt leçons, et qui enseignent l'histoire, les mathématiques, la géographie, la musique et le dessin, à forfait ; quant à l'orthographe, c'est ce dont on s'occupe le moins : une femme en *sait toujours assez pour reviser les comptes de sa cuisinière et écrire ses mémoires... de blanchisseuse. Il résulte de là que, chez nous, une fille qui a ce qu'on appelle terminé son éducation, n'est ni femme de ménage, ni femme instruite, et que sa nullité, habi-
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lement dissimulée par la mère, passe poiir candeur et timidité aux yeuxtle ceux qui Tobservent. Ua beau * jour, un imprudent y est pris ; il demande sa main, on la marie, et l'époux s'aperçoit bien vite qu'il a fait asseoir *à son foyer une ravissante poupée, qui n'a d'égal à sa sottise que sa vanité et son ignorance; il se résigne en pensant que la dot est une compensation ; mais, bientôt encore, il demeure convaincu qu'une fille qui n'a que cinquante mille francs et de solides qualités, est beaucoup plus riche que cette qui en apporte cent mille, sans se douter le moins du monde de la façon dont on en règle l'emploi... Au reste, mon cher ami, rendons justice à qui de droit : ce vice incontestable d'éducation existe biea moins à Paris que dans la province. La mère parisienne est généralement assez instruite pour pouvoir conserver sa fille pri's d'elle et faire son éducatic» elle-même; elle a d'ailleurs sous la main les mille ressources de la grande ville : elle accompagne sa fille dans les cours publics ou privés, et elle peut facilement lui donner, au sein de la famille, le double exemple du travail intellectuel et du travail domestique; de là vient que les Parisiennes, tout en étant femmes du monde et femmes d'intérieur, offrent certainement plus de sécurité au mari que les au-' très ; elles sont, en général, beaucoup plus versées dans l'art si difficile du ménage, qu'elles n'ont pas appris au pensionnat et qu'elles n'ont cessé d'étudier sous les yeux de leurs mères. La' plupart s'affran-
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chissent du joug coûteux de la modiste et de la couturière, et se composent elles-mêmes des toilettes d'un goût exquis et dont Télégance n'est point attestée, au bout du mois, par un certificat sur facture. Charmantes, vives et enjouées au bal, elles redeviennent sérieuses, laborieuses et économes à la maison, et ce que je vous dis là se fait sans acception de fortune et de position, depuis la fille de la duchesse jusqu'à la simple grisette , depuis Théritière du banquier jusqu'à la fille de Fartisan ; c'est là ce qui constitue l'éducation parisienne moderne.
Quant à la province, ne l'accusons pas plus qu'elle ne le mérite : elle a de très-grands et de très-réels obstacles à vaincre pour arriver à de si précieux résultats. Peu ou pointée ressources, au point de vue dé l'instruction, pas de cours publics, de pitoyables pensionnats, des maîtres insuffisants, une pénurie désolante, sous le rapport des arts d'agrément, absence complète de bibliothèques, de musées et de collections scientifiques; tels sont les auxiliaires indispensables qui manquent à son bon vouloir; et puis, ajoutez à cet absence d'éléments la tyrannie de la mode, qui entraîne les provinciaux à ne trouver bien que ce qui est marqué de l'estampille parisienne. 11 faut bien alors que la mère de famille, se sentant incapable de diriger elle-même l'éducation de sa fille, se décide à s'en séparer et l'envoie dans un pensionnat de Paris. — Ma fille a fait son éducation à Paris!... tel est le grand moi, et une mère
croit avoir tout dit quand elle Va prononcé, non sans orgueil... et c'est là précisément où est le vice capital ; car autant Téducation publique et commune des collèges est nécessaire au garçon, autant elle est nuisible à la fille. Ces pensions sont des sortes d'ownibus où l'on rassemble une centaine d'élèves, sans se préoccuper de leur rang ni de leur fortune. Qu'elles soient un jour destinées à épouser un prince ou un manufacturier, un millionnaire ou un employé d'administration, qu'importe ! on leur donne à toutes une même éducation; pn les élève toutes sur le même plan, sur le même modèle, on les taille sur le même patron, comme si elles étaient toutes destinées à avoir cinquante mille Irancs de rente. Qu'advient-il? La fille de l'officier, celle de remj)loyéy apprend à singer la grande dame ; son père meurt, et avec lui son traitementet sa pension. Que deviendra-t-dle avec sa sonate, sa romance, son feston et ses minauderies? il faudra qu'elle souffre, meure de faim ou se vende. C'est déplorablement évident, et elle eût appris autre chose en restant auprès de sa mère.
— Et puis, ajouta Gaston, à quoi bon la peinture, la musique et toutes ces inutilités qu'on nomme des arts d'agrément et que je serais tenté d'appeler les désagréments de Vart?... Ne sait-on pas que le piano, par exemple, ce supplice permanent de la société moderne,est un ennemi d'enfance que toute jeune femme s'empresse de répudier le jour de son mariage ?
— Et savez- vous pourquoi ? répliqua le baron,
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c'est qu'il en est de la musique comme de toute chose, et qu'on se fatigue bien Vite de ce qui exige des efforts et de la peine. Au lieu de faire du piano un travail, arrangez-vous de façon à en faire un plaisir, et on ne le délaissera pas. Faites en sorte que vos fiUes deviennent assez fortes musiciennes pour pouvoir déchiffrer une partition aussi facilement qu'elles lisent un roman, et, loin d'abandonner leur art, il deviendra pour elles un salutaire besoin, une charmante distraction. Vous fatiguez- vous de lire chaque matin votre journal ? vous admettez donc qu'une femme puisse chaque jour lire avec bonheur une page de Mozart, de Beethoven et d'Uaydn. 11 en est de même des sciences : au lieu de leur faire effleurer une foule de connaissances dont elles n'ont retenu que le nom, tout au plus, faites qu'elles approfondissent, qu'elles acquièrent et qu'elles sachent ; au lieu de dresser des papillons qui sucent à peine les fleurs, faites des abeilles qui distillent le miel; vous aurez alors des femmes sérieuses, solides, savantes, sans pédantisme, dont la conversation raisonnée et attrayante saura un jour enchaîner l'époux au foyer conjugal. Vous en ferez des filles gracieuses, des femmes*^ vraiment fortes, et surtout des mères capables d'élever leurs filles à leur hauteur. Hors de là, vous n'obtiendrez que de petites femmes lestes, pimpantes, sautillantes, sans fond, sans consistance, rêvant quadrilles et cohfichels, s'ennuyantet ennuyant leurs maris, et se préparant un âge mûr sans com-
dbyGoogk
IB6 LE DIABLE BOfl-EUX A PABIS
peDsation, et une \ieillesse sans consolation relative.
Tenez, ajouta le baron en se retournant vers sa voiture, qui suivait au pas: vous voyez ces deux magnifiques chevaux anglais qui m'ont coûté quatre mille francs pièce ; eh bien, si pour dresser la jeih nesse française, les législateurs se donnaient la centième partie du mal que se donnent les éleveurs pour améliorer les races équinales, nous Hnirions par obtenir d'immenses résultats. Ces éleveurs se gardent bien d'éduquer un cheval de trait comme un cheval de course, un limonier comme un sauteur de manège, et ils s'en trouvent bien. Nous devrions les imiter, et il y a quelque chose à faire avec la palingénésie sociale.
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CHAPITRE XVI
La prostitution. ~ La femme homiète et... Taotre.
Tout en moralisant ainsi, le baron avait pris le bras de son jeune compagnon, et ils venaient de tourner la rue. Us se préparaient à appeler leur cocher, lorsqu'une femme, vêtue d'une robe d'étoffe fort légère et surtout fort décolletée, passa près d'eux : elle n'avait pour toute coiffure que ses cheveux hardiment crêpés et relevés à la Marie Sluart; un chàle de fabrique douleuse enveloppait ses épaules, de façon à laisser entrevoir tout ce qu'il était destiné à cacher : l'office de ce cachemire bâtard était, bien évidemment, devenu une sinécure. A l'aspect des deux hommes, cette femme fit un temps d'arrêt sur le trottoir, murmura, lorsqu'ils passèrent près d'elle, quelques mots que le baron seul entendit, sans y répondre, et reprit sa course, en voyant que son action avait été inutile.
— Voilà, dit Gaston de Chavrières, une jeune femme fort brave, mais fort imprudent^, qui revient
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à pied d'une soirée dansante, si j*en crois sa toilette ; À moins qu'elle ne demeure fort près de la maison d'où elle sort, elle s'expose beaucoup à se risquer seule, à pareille heure, dans une rue déserte.
— A quoi pensez-vous qu'elle s'expose? den^anda Asmodée.
— Mais à être arrêtée.
— Dans quel but?
— Ck)mment!... Selon moi, elle a deux chances au moins contre elle : elle paraît jeune et jolie; sa toilette annonce une certaine opulence, et il me semble qu'elle a à craindre pour sa bourse et pour son honneur.
— Vous tombez parfaitement juste, mon ami!... Vous signalez précisément les deux points sur lesquels elle n'est pas vulnérable.
— Elle est donc bien sûre de son argent et de sa vertu ?
— Plus sûre qu'aucune femme au monde, et cela, par la raison qu'elle ne possède ni l'un ni l'autre : ces chaînes qui brillent à son cou sont du plus pur chrysocale, et cette vertu dont vous parlez n'a même pas la fausse dorure des morceaux de cuivre soumis au procédé Ruolz. Quant à être arrêtée, ce serait le comble de ses vœux et elle espère bien l'être, si déjà elle ne l'a été, plus d'une fois, cette nuit.
— Quelle est donc cette femme ? dit Gaston, dont i'étonnement égalait l'innocence.
— Elle exerce une horrible et cruelle fonction.
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répondit le vieillard; car elle est bien réellement un fonctionnaire public, membre d'un corps constitué, inscrite sur les registres,payant patente et soumise à la destitution ou à la suspension, tout aussi bien qu'un officier ministériel : elle a droit également à une retraite, et on la lui donne généralement dans une prison ou une maison de correction, lorsqu'elle fait trop bien son métier ; ou bien dans un hôpital, lorsque l'âge et les infirmités ne lui permettent plus de l'exercer. Moins privilégiée que toutes les autres classes de la hiérarchie civile et militaire, elle ne reste point en fonction jusqu'à soixante-dix ans, terme légal de la mise en non-activité administrative : une ride ou un cheveu blanc suffisent pour lui ôler son crédit ; une détérioration plus prononcée est immédiatement suivie de la destitution.
— Voilà, dit Gaston, une administration peu paternelle, et j'ai assez mauvaise opinion des chefs qui la dirigent.
— Prenez-vous en donc à tous, reprit le baron ; car cette administration, c'est tout le monde : c'est vous, c'est moi ; ou plutôt, j'espère que ce ne sera ni vous ni moi. Mais plaignez ces pauvres filles, ces belles créatures que Dieu avait formées pour aimer et être aimées, et qui, pouvant être chastes épouses, tendres mères et honnêtes femmes , sont tombées jusqu'au dernier degré de cette échelle sociale dont la tête touche aux cieux et dont le pied plonge dans la boue. Oui, plaignez-les ; car la plupart, avilies
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malgré elles, prostituées par la misère, vendues avant rage comme des esclaves, ou bien trompées parla fausse tendresse d'un séducteur de bas étage, puis délaissées, prospérités, sans pain, sans travail, sans ressource, ont abandonné le saint asile de la maison paternelle, pour venir demander à la grande ville ce qu'elle n'accorde qu'à titre d'échange usuraire... Ne croyez point que la soif du libertinage ou la propension au plaisir aient jamais entraîné ces malheureuses à l'exercice journalier d'une profession si en dehors des bons instincts de la femme : oh! non... Visitez les prisons et les hospices qui les recueillent, et là, vous serez convaincu que leur répugnance est unanime ; car cette répugnance a sa source dans la nature même de la femme, dans cette nature qui développe, dans toute créature du sexe, le germe df. la pudeur et surtout de cet égwsme féminin qui repousse tout partage de soi-même. Toutes préféreraient, sans la moindre hésitation, un éternel célibat à des voluptés banales, et un cloître à cette liberté iUimitée.
— Elles doivent'êlre fort malheureuses!
— Plus quele monde ne peut le croire : actrices du carrefour, c'est sur la voie publique que se dresse l^ir tliéâlre. Là, le sourire aux lèvres, la joie dans les yeux, quand la mort gratte dans leurs cœurs; la chanson à la bouche, le bonheur peint sur le visage, et le désir gonflant leurs poitrines où hurlent la faim et le remords, elles jouent cette horrible etperpé-
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iuelle comédie qui aboutit à un drame mille fois plus lamentable. Ce drame se passe derrière la toile, dans ces bouges hideux où le d^goAt grimace Tamour, où la froideur sioge la passion, où la répulsion mime la voluplé... Alors, Torgie, l'ivresse et l'abrutissement, souvent la rixe, parfois les blessures, peut-être la mort, et toujours Tinsultel... Ohl je vous le dis, blâmez-les, méprisez-les; mais plaignez ces anges tombés, sur le front desquels l'avilissement même n'a pu effacer l'empreinte native de leur primitive beauté.
— N'y aurait-îl donc aucun moyen de sauver ces malheureuses ? demanda timidement Gaston.
— Pour cela, il faudrait commencer par changer nos mœurs. Le mépris public est un fer rouge qui, loip de guérir les plaies en les cautérisant, brûle et détruit le membre malade; pour une femme tombée à ce point, il n'est pas, comme dit Montaigne, de relèvement possible : c'est un paria que repousse la société ; c'est un excommunié que ses frères rejettent impitoyablement loin du banquet commun, et, vous le savez, pour la femme surtout.
Llionneor est comme ime lie escarpée et sans bords : On n'y peat pins rentrer lorsqu'on en est dehors.
Dans les républiques anciennes, en Grèce et surtout à Athènes, ces filles étaient moins poursuivies et persécutées ; et, par le fait, elles étaient moins
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viles et plus faciles à ramener dans le sentier honnête. Dans rinde, les Bayadères, les Dévédachis, les Natchés , les Vestiatris et les Cancenis ne sont point regardées comme perpétuellement rayées du livre des femmes qu'on peut, un jour, honorer. Aussi, la corruption y est-elle moins impudique et surtout moins dangereuse, parce qu'elle a la possibilité de la réhabilitation. .
— 11 me semble, interrompit Gaston, que vos discours tendent à excuser, sinon à justifier, ce que régout social renferme de plus abject et de moins réhabiUlable?
— Loin de moi celte pensée! Mais, de bonne foi, n'accueillons- nous pas, n'entourons-nous point souvent de nos hommages la femme adultère, dont la faute est parfaitement avérée?... Et pourtant, avouez qu'il y a loin, devant la loi divine et devant la loi humaine, de cette femme qui a trahi ses serments, abusé son mari, substitué la paternité, dénaturé la famille et aUéné l'héritage, à cette autre qui n'a fait que se trahir et se tromper elle-même... Si cette dernière fait tort à quelqu'un, ce n'est qu'à elle ; quel serment a-t-elle faussé? quel mari trompé? quel héritage détourné?... Où est son parjure? où est sa perfidie?... Elle, parjure! elle, perfide! Elle ouvre ses bras à tous, et son cœur à personne... A qui estelle à charge ?'à nul être au monde, car nul ne compatit à ses souffrances.
— Cependant, interrompit Gaston, il me paraît
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juste de ne pas meltre sur le même rang la femme mariée, qui, entratnée par la passion, oublie un instant ses devoirs, et cette autre femme qui, sans avoir les entraînements de son cœur pour excuser ses égarements, se plonge, sans honte ni pudeur, dans le bourbeux cloaque du vice.
— Et je suis de votre avis, répliqua le baron ; seulement, je blâme davantage la première; et, pour, vous prouver que j'ai raison, laissez-moi vous lire ce que mon journal de ce soir raconte au sujet d'une femme honnête.
Le Boiteux s'avança vers un bec de gaz, et, déployant sa feuille qu'il plaça dans l'angle lumineux du réverbère, il lut l'article suivant :
« Il n'est bruit, en ce moment, dans le quartier Saint-Sulpice, que d'un événement mystérieux qui s'est produit dans des circonstances fort étranges... Il y a deux jours, une dame, jeune encore et dans une toilette fort élégante, se présente chez un charbonnier de la rue Servandoni. Occupé alors à soigner sa femme qui venait de le rendre père, celui-ci, sur l'appel delà dame, accourt à la boutique; elle lui demande un boisseau de charbon de 35 centimes... Lorsqu'il est mesuré, la dame présente un billet de 500 francs, annonçant n'avoir pas d'autre argent ; le charbonnier déclare qu'il est seul et qu'il ne peut quitter sa femme; il préfère ou refuser la vente ou faire crédit. ^- Qu'à cela ne tienne, dit la dame ; je
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,vais attendre votre retour et je veillerai sur votre femme •, soyez sans inquiétude.
» Rassuré par cette proposition, le charbonnier se jiet en route pour changer le billet... A peine est-il sorti qu'une autre femme, dans le coslume d'une femme de chambre, portant un jeune enfant au maillot et richement enveloppé, arrive à son tour et entre dans la boutique... Puis après, la dame et la femme de chambre se retirent, cette dernière portant toujours un enfant ; et, bientôt, elles disparaissent.
» Le charbonnier accourt, tout haletant, portant un sac d'écus ; mais, à son grand étonnement, il ne retrouve plus la dame au billet ; il entre dans la chambre de sa femme, lui demande ce qu'est devenue la dame qui étaitlà, il y a quelques minutes seulement; celle-ci répond qu'elle était assoupie et n'a vu personne. 11 court au berceau de son enfant... Quelle n'est pas sa surprise lorsqu'il voit un nouveau- né entouré de langes garnis de dentelles, ayant deui billets de mille francs attachés à son bavolet!... Mais, quelle n'est pas sa douleur, lorsqu'il s'aperçoit que l'enfant est un mulâtre de la plus noire espèce ! Pour un charbonnier, la couleur n'avait certes rien de bien effrayant; mais ce n'était pas son 61s. Une substitution coupable avait eu lieu : les 2,500 francs abandonnés au mallieureux père ne peuvent le consoler. On se perd en conjectures pour expliquer cette mystérieuse aventure. Nous ne rapportons pas 'toutes les
suppositions auxquelles se livrent les commères du quartier. »
— Cest fort étrange, en effet, dit Gaston.
— Et c'est, déplus, horrible! répliqua Asmodée... Comprenez-vous tout ce que renferme do turpitudes et fi'infamies ce seul fait de substitution ? Une femme a évidemment troinpé son mari... et pour qui ? pour un nègre, pour son domestique très-vraisemblablement I Elle fait taire tous ses instincts de femme et de mère; elle abandonne le fruit de ses entrailles, y substitue et apporte dans la famille un étraoger qui jouira des caresses paternelles, des prérogatives de sa fortune, de sa condition, et recueillera rhéritage comme fils parfaitement légitime» D'un autre côté, voici un pauvre ménage désolé, frappé au cœur, et que rien dans l'avenir ne peut consoler d'une perte mille fois plus cruelle que les pertes occasionnées par la mort ; et tout cela, parce qu'une femme hotmëte a voulu cacher une faute dont la fille perdue se fût montrée très-fière ; car, s'il est un sentiment qui se développe chez cette dernière, c'est celui de l'amour maternel ; lorsqu'une de ces créatures déshéritées est admise au délicieux banquet de la maternité, il semble que Dieu permette que son cœur s'épure et que son front se relève ; dès lors, elle est soumise à une sorte de transflguration qui la ramène aux primitives croyances de ses jours passés ; mais, hélas 1 l'horrible nécessité
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pousse et replonge bientôt ces malheureuses dans Tabîme d'où elles ne peuvent plus sortir.. . Mais aussi, avec quel soin elles se voilent aux yeux de leur enfant, et que de travail pour arriver à lui cacher la source du bien-être dont elles l'entourent I C'est ainsi que leur jeunesse est une honte, leut vieillesse un martyre et toute leur vie un perpétuel opprobre... Pour retraite, quand elles ne trouvent pas, ainsi que je vous l'ai dit, la terre humide d'un cachot ou le grabat d'un hospice, elles ont recours à l'aumône, et comme on la leur refuse toujours, comme on leur ferme toutes les portes, la police, un beau jour, les ramasse au coin d'une borne, et le seul asile qui leur soit tout grand ouvert, c'est la Morgue, suprême refuge de tout ce qui a vécu ou est mort sur la voie publique, sans laisser un nom qu'on puisse hautement prononcer.
— Mais, objecta Gaston, comment se fait-il que les gouvernements — protecteurs naturels de la morale— laissent subsister et fleurir une si hideuse démoralisation sociale?
— Par le même principe, mon enfant, qu'il autorise en certains cas la vente des poisons. Si la morlaux-rats était prohibée dans le commerce, on verrait en effet moins d'assassinats par l'arsenic ; mais qui protégerait nos moissons et nos emmagasinages contre la voracité des milliers de rongeurs qtiî assiègent nos champs et nos greniers?... La société regoi^e d'une foule de rongeurs humains chez qui les privations d
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célibat allument sans cesse le feu de nouvelles convoitises. Nous avons des moissons à défendre : ce sont nos femmes, et nos filles, et nos sœurs ; or, ces créatures que vous voyez là sont les soupapes parlésquelles se rejette le trop-plein des ébullitions passionnables; c'est la mort-aux-rats que la police répand sur le trottoir pour détruire Teicès des aspirations illicites : ces femmes (si on peut leur donner ce non^sans blasphème) sont un poison salutaire, un exutoire social, un mal, hélas! nécessaire...
— Personne, en effet, n'est descendu plus bas dans Tordre moral I s'écria Gaston.
— Il y a plus bas encore I répondit le baron.
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CHAPITRE XVII
is-fonds sociaux. — Le bagçe. — Les rélialnlilations impossilJlef.
— Eh quoi î plus bas que toute cette bassesse?... s'écria Gaston.
— Oh! répondit le mordant vieillard, lorsque la civilisation se met à descendre la pente rapide qui mène au bourbier, elle n'y .va pas de pied mort!... elle court, elle se rue, se précipite et s'y jette franchement, de façon à avoir de la boue jusqu'au cou. Les femmes dont je viens de vous parler, pour obtenir de quoi rapiécer de temps en temps leur hideuse existence déchirée aux ronces d'un sentier rocailleux, viennent, sans vous connnaîlre, vous offrir pardevant la police leurs banales caresses, au prix de quelques sous... Après tout, il en est d'autres qui, sans volis connaître davantage, aciftptent la même chose par-devant notaire, au prix de quelques cent mille francs; l'une vous promet du plaisir, l'autre de
dbyGoogk
l'affection. Les trois quarts du temps , la premièfe tient sa promesse, ou bien il y a de votre faute; et la seconde ne sait véritablement si elle pourra rempli? son serment ; seulement, dans celui à qui elle le fait, elle trouve un mari, un protecteur, un êlre que 1a nature et l'éducation ont armé de force et de courage pour défendre les droits de sa faiblesse. Pour l'autre, au contraire, la législation n'a désigné aucun appui sur lequel elle puisse se reposer ; elle se voit isolée dans ce grand combat de la vie, où nulle soli* darité ne vient s'associer à la sienne... Je me trompe; ^le aussi a trouvé, dans la fange où elle s'agite, un de ces soutiens sans nom, qui n'appartiennent à aucune caste, à aucune catégorie : horrible compagnon dont l'ignoble visage reflète les ignominies de l'âme, monstrueux assemblage des vices du corps et des vices du cœur, rebut dégoûtant d'une démoralisation infecte, sorte de Quasimodo physique et morale suiigi des plus obscurs bas-fonds de la Cour des Miracle», Cet êlre, ce gueux, ce truand n'est ni son frère, ni son mari, ni son amant : c'est quelque chose comme l'eunuque préposé à la garde, non de la vertu, mais de la prostitution; son métier serait comparable (s'il n'était plus abject) à celui de ces fiévreux gardiens de gibet ou du charnier de Monlfaucon. La tyrannie qu'ils exercent sur ces pâles créatures n'a rien qui l'approche dans les plus violents excès du despotisme oriental. Sans les aimer, ils en sont Jaloux; sans les estimer, ils trouvent sans cesse que leurs fa*
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veurs sont vendues à trop vil prix, et sans participer en rien à leurs peines honteuses, ils en partagent le salaire, comme chose légitimement acquise et gagnée : gorgés de vin, d'eau-de-vie et de tabac, ils se sont faits les affreux séides de ces divinités pour la défense desquelles ils sont prêts à employer toute leur force musculaire, quand ils n'y substituent pas le poignard. Quant à elles, toujours crédules ou tremblantes, toujours confiantes ou terrifiées, partout elles sont dupes de leurs protecteurs; méprisées, conspuées et battues, elles donnent tout ce qu'elles gagnent, sans qu'il leur vienne jamais à la pensée de voler ceux qui les volent.
— Mtiis d'où sortent ces hideuses personnalités? demanda Gaston.
— D'où ?... Qui le sait?... Qui sait d'où sortent la vipère venimeuse et le crapaud gluant qui apparaissent dans la fange des inondations?... Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'ils finissent toujours par se retrouver au bagne, et qu'en y arrivant, la plupart semblent rentrer dans un pays qui leur était déjà parfaitement connu.
—^ €e sont des forçats libérés I Je l'aurais deviné : ce nom seul suffit pour donner la mesure de ce qu'ils valent.
— Eh ! mon Dieu I repartit le Boiteux, qui avait une hrrésistible propension au paradoxe et à la critique de toutes les idées admises, si les forçats libérés sont $i dangereux, c'est la faute de la Société,
dbyGoogk
qui les fait ce qu'ils sont. Elle prend un pauvre père de famille, honnête jUsque-là, mais qui, saisi de vertige au cri de ses enfants qui lui demandent du pain, franchit un mur, la nuit, ou force une porte pour voler une gerbe de blé, un sac de pommes de terre ou un sac d'argent. Ce malheureux est coupable aux yeux de la loi; il y a escalade, effraction, vol nocturne; il faut qu'il soit châtié, rien de plus juste. Mais ce père égaré , est-il donc un scélérat, un monstre, un membre gangrené qu'il faille impitoyablement retrancher du corps social?... Que fait alors la Société?... Cet homme n'était pas un grand criminel, elle le force et le condamne à le devenir : elle avait un rat qui rongeait, elle en fait une hyène, un chacal qui dévoreront.
— Eh quoi ! s'écria Gaston quelque peu choqué de cette justification du crime, eh quoil... vous prétendez que c'est démoraliser le coupable que le punir ?^..
— Jusqu'à un certain point.
— Voilà qui devient fort paradoxal !
— Je vous ai prévenu, jeune homme, que notre promenade était une étude philosophique: or, la
. philosophie ne repose que sur des systèmes, et le . mien consiste à chercher la Vérité partout où elle so trouve; les poètes de l'antiquité ont prétendu que cette mystérieuse divinité avait son temple au fond d'un puits: ne soyez donc pas étonné que j'aille l'encenser au fond d'un bagne... Le bagne est l'école
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iHtfmale de tous les crimes; là, on démontre, par principes, le grand art de vbkr, de tuer avec adresse ; le faussaire et l'assassin y sont considérés en raison directe de leur audace et de leur férocité; il s'y distribue des primes au succès et des couronnes à la récidive, car les vi«'« y sont des vertus, et les v^tus y deviennent des vices ; si la persévérance dans le aial y est vue et appréciée comme un grand acte de courage, le repentir et le remords y sont^ non-seulement ridiculisés, mais toujours menacés, et souvent étranglés ou poignardés.
Le bagne est un immense collège, un vaste séminaire, un grand Conservatoire où l'on enseigne la dépravation, où l'on professe le crime. Cinq ou six mille élèves, qui passent bien vite professeurs, étudiât, dans cette université, sous la direction de quelques autres mille maîtres, dont les uns sont docteurs à perpétuité, et les autres précepteurs temporaires... Or, ce pauvre père de famille que^rje vous citais, où l'en voyez-vous pour purger et détester son erreur d'un moment? à qu^le éixrfe le forcez-vous d'aller puiser le regret du f^&sé et les bonnes résolutions de l'avenir?... Vous lui faites prendre, de force, ses inscriptions dans cette Académie, d'où il sortira, à son tour, docteur émérite, dans cinq oudii ans, et alors son diplôme descélératesseobtenu, v(Hisle lâchez, tout démuselé, sur celle société qu'il a apj[»is à baïr, et dont il connaît l'art de se venger avec plus de férocité et moins de risques.
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— Mais, objecta Gaston, il en est sans doute qui trouvent, dans toutes ces horreurs mêmes, un motif de repentir et des aspirations à bien faire.
— Sans contredit. L'homme n'est pas si profondément dépravé, que la roix de sa conscience ne vienne, parfois, crier au fond de son cœur ; mais, Yoyez ce qui advient alors: éloigné du foyer du vice et sorti de Tabîme où hurlent toutes ces immoralités contagieuses, le voici qui se prend à rougir de sa dégradation; le remords Tébranle, le repentir Fémeut ; il a honte de sa faute ; des pleurs coulent de ses yeux, une bonne pensée luitHans son âme, une ferme résolution la fortifie; il redresse son front, qu'illumine l'espérance, il se lève, boucle ses sandales, ceint ses reins, prend son bâton de voyage et repart sur le chemin de la vie; c'est un nouvel homme, qui a dépouillé les hideux haillons de son passé ; il marche, il s'avance dans la scKÛété : place à lui , place au soleil et au banquet commun !. c'est un frère, c'est un enfant prodigue qui revient au foyer natal : tuez le veau gras, soyez heureux ; car votre Dieu a dit :' « 11 y aura plus de joie dans le ciel pour un coupable qui reviendra, que pour quatre-vingtdix-neuf justes qui seront restés 1 »
Mais voici que le monde, quand il n'a pas imprimé sur son épaule , à l'aide d'un fer rouge, la marque indélébile de sa honte, s'empresse de coller sur tous ses murs une large et voyante affiche, où brillent les nom, prénoms, qualités, signalement, signes partieu-
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liers et adresse du libéré ; il le sépare, il le séquestre du reste de ses frères, lui interdit Testime, rexcommunie» le déclare ladre et lépreux, et le biffe du grand • livre de l'humanité... Le vent, — ce souffle du Créateur, plus juste que la créature, — enlève Taffiche et la disperse en lambeaux; TÂge et le chagrin ont modifié les traits de ce paria; il peut donc espérer que le signalement du criminel ne va plus s'appliquer au visage de l'homme repentant... Oh! le monde a prévu cette chance de réhabilitation naturelle ; à l'aide d'une mesure de surveillance, il s'est arrangé de façon que, chaque mois, chaque semaine, chaque jour et chaque heure, le passé de cet homme soit ressuscité et ravivé; c'est l'ignominieuse aftiche qui se recolle périodiquement sur le mur de la publicité, et le libéré se retrouve constamment attaché au carcan de rinfamie et au pilori du mépris collectif. La mythologie antique avait* deviné le forçat libéré , lorsqu'elle força Sisyphe, échappé des enfers, à rouler sans cesse un bloc énorme au haut d'un rocher escarpé d'où, sans cesse et toujours, il retombait pour l'écraser.
Alors, signalé, chassé et repoussé, pour lui, ni travail, ni secours, ni pitié, ni aumône; poursuivi, traqué comme un chien pris de rage, il s'irrite, s'arrête, se redresse, et, se souvenant des enseignements du bagne, il finit par se jeter sur cette société qui lui donne la chasse, et, d'un fautif vous faites un criminel, d'un voleur un assassin et d'un affamé
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de pain un affamé de sang I Voici votre rat passé hyène !
Gaston, tout ennemi qu'il fût du paradoxe, ne put s'empêcher de s'avouer à lui-même qu'il y avait du vrai dans l'argumentation du vieillard, et il marchait, baissant la tête et gardant un silence qui accusait la profondeur de ses réflexions... Un bruit se fit entendre, il leva la tête et vit, avec effroi, que d'une fenêtre du troisième étage tombait un corps humain qui venait s'écraser à ses pieds, sur le pavé. Le baron qui se préparait à allumer un second cigare, se précipita vers la place où gisait cette masse inerte qui ne présentait plus qu'un amas de chair et de sang. Quelques personnes sortirent de la maison en poussant des cris et des gémissements, et on ne releva qu'uû horrible cadavre... C'était celui d'une jeune femme! Un homme presque nu accourait donnant les signes du plus violent désespoir. Jl se tordait les mains, s'arrachait les cheveux, et le baron, aidé de Gaston, eut bien du mal à le contenir, tandis que l'on emportait le cadavre dans la maison.
Lorsqu'ils furent parvenus à s'en rendre maître et aie calmer, cet homme s'écria: — Je Taimais tant!... Voici quatre ans que je travaille à m'en rendre digne ; pendant ces quatre années, ouvrier laborieux, citoyen paisible, fiancé respectueux, j'ai eu sans cesse devant les yeux le noble but auquel j'aspirais. Je voulais devenir tendre époux, bon père, honnête homme, travailleur utile ; elle eut foi en mon avenir, elle me
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dit : je l'aime ! mit sa main dans la mienne, et, aujourd'hui même, Dieu et les hommes avaient sanctionné notre union. E^le était ma femme et je la méritais!...
A ces mots, comprenant sans doute mieux encore toute l'horreur de la perte en la comparant au bonheur de la possession, le malheureux se mit à pousser des cris qui étaient de véritables hurlements ; dans le paroxysme de sa rage, il échappa aux mains qui le retenaient, et, comme pris de vertige, il tourna deux fois sur lui-même, s'arrêta une seconde et se précipita contre l'angle du mur où sa tête se brisa, laissant jaillir des flots de sang et de cervelle. Le baron courut à lui ; il était trop tard, et quand il se baissa pour relever ce nouveau cadavre, il vit que sa chemise s'était déchirée 5 son épaule; alors, faisant signe à Gaston, il lui dit :
— Ne semble-t-il pas que le destin ait voulu fournir le corollaire de mes assertions. Voici un homme devenu honnête ; il était parvenu à cacher les plaies de son passé sous le voile d'un présent honorable; aujourd'hui, il touchait le prix de ses nobles efforts, il épousait celle qu'il aime et voilà qu'en entrant au lit nuptial, un accroc fait à cette toile a révélé à la fille candide l'horrible secret qu'elle ignorait ; elle aussi a fait comme le monde, et ne pouvant chasser le paria, elle a choisi le chemin 4e plus court pour rompre une union qu'elle regardait comme infamante. Elle s'est jetée par la fenêtre.
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— Quoi !... cet homme I s*écria Gaston, en se penchant vers le cadavre.
^— Voyez, dit le baron en allongeant le doigt.
Et le jeune homme vit sur Tépaule du mort, et gravé par le fer rouge du bourreau comme des stigmates éternels, ces deux lettres trop significatives: — TF!...
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CHAPITRE XVIII
Dieo. ~ Une dîYinité au sixième étage.
Us s'arrachèrent bien vite à ce lamentable spectacle, et comme Gaston, fortement impressionné de ce qu'il venait de voir, marchait tête baissée en gardant le silence, le baron, au bout d'un instant, lui demanda à quoi il pensait?
— Hélas! lui dit-il en poussant un soupir de découragement, je tâche de chasser le doute qui s'empare de mon âme ; car, à la vue de toutes ces choses, j'en arrive à me demander si la Providence joue réellement le rôle paternel que les hommes lui supposent, et si Dieu se mêle, autant qu'on nous le dit, des tristes vicissitudes qui régissent notre pauvre existence humaine...
— Où prenez-vous Dieu? et duquel parlez- vous ?... répondit le Boiteux en humant une cenlième prise de sa poudre d'Espagne.
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— Nous autres, chrétiens, n'avons qu'un seul Dieu, monsieur, répondit sèchement Gaston, que cette étrange question semblait grandement scandaliser.
— Ah!... permettez, riposta son interlocuteur... je ne songe point à attaquer vos croyances : c'est chose respectable et sacrée que j'ai su honorer dans tous les pays que j'ai parcourus; mais c'est précisément parce que j'ai visité et étudié la plupart des peuples anciens etmodernes, que je sais à quoi m'en tenir sur l'unité ou là pluralité de Dieu; tous n'en avaient qu'un seul, et pourtant on lui prêtait tant de figures et d'attributs divers, qu'il fallait bien le désigner soqs différents noms : c'est ce nom que je vous demande.
— Quoi!... ^étendez-vous que l'antiquité n'ad^ mettait qu'un seul Dieu, elle qui les coimptait par mille?
— Où avez-vous vu cela?... Est-ce en Egypte, où. Ton adorait, il est vrai, Osifiis, Isis, Thot, Hermès, Horus ; mais où l'on reconnaissait un Dieu suprême nommé Knef, roi du ciel et de la terre?... Est ce chez les Hindous qui, en tête de leur théogonie, plaçaient Brahmay créateur, conservateur, et destructeur?... Est-ce en Perse, où Zoroastre proclame l'Être tout puissant et infini sous le nom de Zeruane Akerene? Est-ce en Chaldée, où l'on adorait les astres, en effet, mais au-dessus desquels on plaçait une divinité primordiale appelée Bel? Est-ce chez les Hébreux qui, malgré leur polythéisme, tracent dans leurs livres
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sacrés le dogme non équivoque de Tunilé divine? Est-ce en Phénicie, où Sanchonîaton et Moscbus, malgré Tobscurité de leur doctrine, laissent clairement percer leur système également unitaire ? Enfin, est-ce chez les Grecs et les Romains, où Zms (autrement dit Jupiter) était le maître des dieux qui, euimémes, n'étaient que ce que sont les anges chez les Babyloniens et les saints chez les chrétiens de la communion romaine.
— Comment ! s'écria Gaston, vous osez avancCâ que nos saints jouent le rôle des dieux inférieurs de l'antiquité ?... Et il se dit tout bas: — Cet inconnu serait- il, en effet, le Diable habillé à la française?
— C'est votre dogme lui-même* qui le pose en principe et mon assertion est d'une orthodoxie irréprochable. Est-ce que vos légendaires n'affirment pas que saint Fiacre et saint Crépin, sainte Martlie, saint Éloi, sainte Barbe^^ etc., ne sont autre chose, à Paris ou à Marseille, que les sous-dieux, les patrons des jardiniers, cordonniers, blanchisseurs, forgerons et soldats, comme l'étaient, à Rome ou à Athènes, Pan, Mercure, les nymphes, Vulcain et Mars? Lisez les chants à jamais immortels d'Homère, où roiympe — ce Paradis des anciens — revit tout entier, et dites-moi si, dans les quinze mille vers de riliade, il y a un seul hémistiche qui tende à constater ou à établir l'égalité des dieux... Loin d'être une république, la mythologie constitue l'état le plus
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aristocratique qu'il soit possible d'imaginer ; elle a son chef unique avec ses rangs, ses grades et sa hiérarchie; elle a son Dieu seul et suprême avec ses demi-dieux , ses divinités inférieures, ses saints ; [sancti, comme les nomme Lucrèce ; agioi, comme les appelle Socrate) ; ces demi-dieux, ces saints, n'étaient autre chose que des intermédiaires placés entre l'homme et la divinité ; ils étaient chargés de porter jusqu'au pied du trône éternel l'encens de la prière ou l'écho de la douleur; ils étaient les satellites de cet immuable soleil qu'on nommait Zew«, Dieu et Jupiter. Cessez donc, enfant, sur la foi de quelques professeurs de sixième en mauvaise humeur, de calomnier les religions antiques, car ce serait calomnier lés cultes nouveaux ; l'unité de Dieu est un principe admis de tout temps et par tous les peuples, et si la théogonie ancienne comptait ses dieux par mine, faites-moi le plaisir de jeter un coup d'œil sur votre calendrier grégorien, et dites-moi si je n'ai pas le droit, bon an mal an, de vous en attribuer trois cent soixante-cinq, en dehors des années bissextiles?
Gaston se mit à rire, car l'objection était plus spédeuse que concluante ; mais le baron était logicien trop serré, pour ne pas aller jusqu'au bout de son argumentation; il continua, en exagérant à dessein, son paradoxe :
— Le catholicisme n'admet qu'un Dieu, — trinitaire il est vrai, mais unique dans sa pluralité ; — toute-*
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fois, comme les religions ses devancières, il lui assigne différents noms, selon ses divers attributs : j'en prends un au hasard, et je vous demande à vous-même sous quelle dénomination vous adorez l'Être suprême qui règle le sort des batailles ?
— C'est le Dieu des armées , répondit Gaston ; l'expression est consacrée.
— Fort bien 1... mais je supposé que, par là, vous n'entendez pas que le Tout-Puissant se soit fait le chef du personnel de la guerre, et figure comme maréchal de France en tète de l'annuaire militaire?...
— Ce serait absurde ! fit le jeune homme.
— Ce le serait bien plus encore de prétendre qu'il est, en même temps, le Dieu de deux armées ennemies ; par exemple, celui des Anglais et dès Français se combattant à Grécy ou à Waterloo ; car, dans ce cas, il faudrait bien admettre, implicitement, que Dieu se diviserait en deux moitiés, pour vaincre \es uns et se faire battre par les autres: cela fait donc déjà deux Dieux que vous contractez en un seul. De plus, ce Dieu des armées, qui, par son titre même, doit être irascible, violent, sanguinaire, est-il le même que celui que vous nommez le Dieu de paix^ le Dieu de miséricorde?,,. Oui ou non!... Si oui, c'est une étrange contradiction ; si non, cela vous fait deux divinités de plus, quoiqu'il soit difficile d'admettre de semblables antinomies, et de supposer qu'on puisse être, en même temps, juge de paix et colonel
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de dragons... Je ne you$ parle pas du dieu d'Isaac, du dieu d'Abraham, du dieu de Jacob, du dieu des Juifs, du dieu...
— Mais , s'écria Gaston , qui n'approuvait pas cette discussion, toutes ce& qualiûcations s'appliquent à un seul, à la même et unique abstraction, qui est le Dieu grand, maître des hommes et des anges...
— Juste ce qui se disait à Rome, où on nommait Jupiter: Deu$ optimus, maximus^ hominum sator atque deoruml II était donc le père commun des hommes et rfe5 dieuœ subalternes... Concluons donc avec Maxime de Tyr, que j'ai rencontré à la cour de Commode au onzième siècle, et qui, après avoir été chercher la vérité en Arabie et en Phrygie, eut la gloire d'êtrele précepteur de Marc-Aurèle; concluons, dis-je, que lorsqu'on interroge les hommes sur la nature de la divinité, toutes leurs réponses sont différentes, mais que, au milieu de cette variété prodigieuse d'opinions, vous trouverez un même sentiment par toute la terre: à savoir qu'il n'y a qu'un seul Dieu, qui est le père de tous... Ajoutons avec Platon, que tout le bien c'est lui qui le fait, et tout le mal c'est l'homme... Ne cherchez donc pas à le définir, à V analyser^ comme le dit saint Victor ; n'imitez pas ces malheureux parias des vieux collèges primitifs, qui rampent, le ventre contre terre, à travers l'inextricable labyrinthe du fatras gothique, décrétâtes, capitûlaires, scholastique, logique, sciences occultes, coutumes ,
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dialectique et qui, lorsque, de spirale en spirale, ils arrivent, exténués et blanchis, au bout de l'enseignement de récole, se trouvent le plus souvent vis-à-vis de quelque formule vide, vaine, momifiée, telle que les réaux, les nomioaux, les universaux, les entilés de la substance I... ombre d'abstraction, songe d'une chimère, inanité d'une inanité, squelette d'un infusoire!... Semblables à ces prêtres de l'Inde qui, après quelques années de flagellation et de jeûne, sont enfin admis dans la pagode souterraine qui recèle l'oracle, ils traversent d'interminables couloirs, des enfilades de cryptes, de passages, de vestibules, — arcanes, du Dieu promis; — à la fin, les voici devant la niche de l'idole, le rideau se tire... Que trouvent-ils?... Un vieux singe pelé, un vieux, mandrille galeux qui casse une noisette et cherche ses puces!...
— 11 existe pourtant, dit Gaston, une quantité innombrable de philosophes, sceptiques ou religieux, qui passent leur vie à la recherche ou à la discussion de ces grands mystères ...
— Hélas! oui ; etlous le sont au point de vue de leur égoïsme : cela me rappelle un conte que j'ai lu dans je ne sais quel recueil indien ou chinois, a Je venais de faire bfttir un cabinet au fond démon jardin ; j'entendis une taupe qui raisonnait avec un hanneton : — Voilà une belle fabrique! disait la taupe; il faut que ce soit une taupe bien puissante qui ait fait cet ouvrage...—Vous vous moquez, dit le hanneton ; c'est
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un hanneton plein de génie qui est Tarchiteete de ce t>àtiment !...)> Depuis que j'ai lu ce conte ou cette histoire, mon jeune ami, j'ai résolu de ne jamais discuter les attributs ni la puissance du créateur, au point de vue étroit de Tégotisme humain.
— Oh I nous n'en sommes plus là à Paris, répondit Gaston ; la France est chrétienne, et les dissidents eui-mémes sont parfaitement d'accord sur l'essence du Dieu qu'ils adorent : il n'a qu'un nom, qu'un attribut et qu'un culte.
— Vous croyez cela, jeune philosophe!... eh bien, sans sortir de cette rue, sans aller plus loin que cette petite porte , je vais vous convaincre du contraire : tenez, voyez-vous là-haut, sous les combles de cette vieille maison, une lucarne où tremblote une lampe fumeuse ?... c'est le temple d'un Dieu qui a ses adep- . tes, ses adorateurs, et qui aura ses martyrs... Ce Dieu, je vais vous le faire voir en chair et en os; il est là, il vient de souper avec son portier, et, comme c'est aujourd'hui qu'il procède à l'initiation de quelques néophytes, c'est le moment de le prendre.
— Que me dites-vous là! fit Gaston fort^tonné... je connais assez la folie humaine pour admettre qu'un charlatan s'avise de se faire le grand-prêtre d'un culte de son invention ; mais vous ne me ferez pas croire qu'il y ait un intrigant assez osé pour se faire Dieu hii-méme!
— Gela s'est vu plus d'une fois, sans compter
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Alexandre qui se fit déclarer fils atoé de Jupiter, par l'oracle d'Ammon. Dans tous les cas , montons, et vous pourrez acquérir la preuve qu'il existe à Paris un Dieu que vous ne connaissiez pas.
Ce disant, le Mentor prit le bras de son jeune Télémaque et ils se mirent à gravir le péristyle du temple : c'était un étroit escalier vermoulu, dont chaque marcbe craquait sous les pieds, d'une façon peu rassurante ; Çaslon en fit l'observation et trouva que le dieu perchait un peu haut.
— C'est de tradition, dit le Boiteux : les dieux aiment les hauteurs, et tout chemin qui conduit vers eux est étroit : AUapetunt dii at ardua itinera cœli, a dit Lucrèce.
Parvenus au sixième étage, ils furent arrêtés sur le palier par une vieille femme qui leur murmura quelques paroles mystérieuses ; le baron lui répondit sur le même ton : — Schiboack!... et la vieille, reconnaissant le mot de passe, s'inclina en portant sa main ridée sur son cœur, et nos héros continuèrent.
-^ Cette prêtresse, dit Asmodée tout bas, est la cuisinière du Dieu : le matin, elle écume le pot au feu et, le soir, elle allume l'encens; aussi, vous voyez qu'elle a retroussé son tablier et qu'elle a eu l'intention de se laver les mains.
Il ouvrit une porte basse, souleva un morceau de vieille tapisserie et tous deux entrèrent dans le sanctuaire : c'était une assez grande chambre mansardée, sur les murs de laquelle le peintre du coin avait ba-
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digeonné à l'encaustique une foule de figures bizarres, mais où le nu dominait ; la plastique y régnait dans toute sa gloire et dans tout son affranchissement delà feuille de vigne; il était -évident que Tartiste qui avait créé ces natures prises sur le fait était un jeune réaliste de l'école de Courbet. Sur une sorte d'estrade élevée d'un pied, se voyait une table couverte d'un châle, jadis Temaux, et dont les palmes mal dissimulées accusaient la prétention à jouer le rôle de tapis ; quatre bougies de l'étoile fumaient en compagnie d'une lampe primitivement Garcel et passée modérateur; un fauteuil en velours d'Ulrech et d'une couleur mystérieusement inappréciable se pavanait en tendant ses bras, vides mais tout imprégnés de la crasse divine : c'était le trône et l'autel qui attendaient le dieu, lequel était, pour le moment, dans son tabernacle ; le tabernacle consistait en un cabinet de toilette, pris aux dépens d'une alcôve et où la divinité passait sa culotte, pendant que les adeptes se livraient à la méditation contemplative.
Gaston jeta un coup d'œil observateur sur l'assistance : elle était surtout composée de femmes ayant, la plupart, franchi le tude fossé de la quarantaine; mais, à la flamme mal étouffée qui jaillissait par les fissures de leurs ardentes prunelles, on voyait bien vite que ces natures privilégiées étaient faites pour comprendre et imiter les personnages qui ornaient le badigeon du temple. Gaston crut même avoir deviné
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les mystères du culte, à quelques particularités mal dissimulées par Tombre des rideaux de Talcôye: Il y avait aussi plusieurs hommes qui semblaient attendre, avec impatience, rentrée du Dieu en retard : quelques coups de canne frappés sur le parquet, interprétèrent alors les désirs des plus jeunes initiés et un léger murmure parcourut l'assemblée.
L'accord d'un piano, allié de fort loin à la grande famille d'Érard, se fit entendre : c'était la sous-prêtressa, fille cadette du concierge et accessit futur du Conservatoire, qui annonçait l'entrée du dieu, sur l'air varié de // pleut bergère, arrangé par Glapisson et gravé par Heugel; l'exécution n'en était pas irréprochable, mais l'accordeur du temple était bien pour quelque chose dans l'absence de quelques bémols que la sous-prétresse n'hésita pas à remplacer hardiment par des dièzes supplémentaires... Au sol final de ce morceau en ut majeur, (l'ut manquait), le tabernacle s'ouvrit, tous se levèrent et le dieu parut, dans tout son éclat, précédé d'une jeune femme assez jolie et dont le nez retroussé trahissait les dispositions religieuses. Le dieu était vêtu d'une longue robe de chambre blanche, serrée à la taille par une cordelière de coton rouge, dont la sœur jumelle avait été oubliée à la sonnette de la cheminée; sa chevelure brune avait évidemment accepté le joug du fer à friser, et sa barbe lui donnait un faux air de fleuve Scamandre cherchant à plaire aux nymphes du Sipiois. Au total, le dieu était un assez
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bel homme, et Gaston comprit le pieux sourire. des adeptes femelles, lorsqu'il promena sur l'assemblée son regard qu'il cherchait, sans conteste, à rendre fascinateur et chatoyant.
Le dieu monta à l'autel, c'est-à-dire sur l'estrade, et s'assit sur son trône... de velours d'Utrecbl.
dbyGoogk
CHAPITRE XIX
Une religion ^ la portée de tons. — Exercice d'an culte agréaUe.
Lorsque le dieu se fut installé carrément dans sa gloire, il tira de sa poche une tabatière en racine de buis, prit une forte prise et éternua trois fois. La mansarde retentit au bruit de cet éternuement ; Gaston se rappela involontairement ce que Virgile dit de Jupiter en pareille occasion :
Annnit... et totom nntu tremefeeit Olympam !
tous se levèrent et s'inclinèrent en portant la main sur leur cœur.
Gaston ne put s'empêcher de sourire à l'idée de cette divinité prenant du tabac et se mouchant comme un simple mortel, el il murmura quelques mots à l'oreille du baron.
Celui-ci lui répondit :
— Gardez-vous de rire de tous ces mystères ; toute
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religion a ses fanatiques. Vous vous feriez infailliblement jeter par la fenêtre si vous laissiez percer voire incrédulité... et nous sommes au sixième étage au-dessus de TenlresoU
— Mais, lui répliqua Gaston, il n'est pas possible que des citoyens de Paris, vivant en pleine civilisation du dix-neuvième siècle, soient assez fous pour croire à une pareille divinité et à une semblable religion... c'est invraisemblable.
— Pourquoi donc? fit Asmodée. Est-ce qu'ils n'ont pas cru aux Swedemborgiens, aux magnétiseurs, aux apparitions galvaniques, aux familles spirituelles de Goëslin, à l'abbé Ghatel , Vinlras, Chénau, MadroUe et Constant, à l'école de Bûchez, aux frères Moraves et aux Mormons ? Est-ce qu'ils ont repoussé l'irvingisme, Hoëne Wronski, André Towianski, Adam, Mickiewicz, les Saint-Simoniens, JeanReynaud,Fourier, Hennequin, Gabet et Lamennais?... Est-ce qu'ils n'ont pas fourni des adeptes à la religion évadienne de Ganneau, à la religion fusionienne de Toureil et Guyard, et à la religion rationnelle de Fauvety?... Croyez-moi, mon cher, l'esprit humain est capable de tous les égarements : législateurs, philosophes, économistes, historiens, poètes, publicistes, hommes d'État, penseurs de tous les temps, de tous les pays, de toutes les écoles et de toutes les sectes, en couronne , en manteau, en habit brodé ou percé, au coude, les célèbres et les obscurs, les délaissés et les influents, tous ceux enfin qui ont émis un principe.
S03 LR mABLE BOITEUX A PARIS
risqué un sophisme, écbafaudé un système, lancé un axiome, affirmé ou nié une opinion, se sont laissé aller, plus ou moins, au plaisir de se foirer une divinité quelconque. Le dieu qui a le plus de chances de succès auprès de certains croyants est toujours celui qui arrange son dogme et ses pratiques de façon à flatter les propensions, les goûts et les passions de ses sectaires. Le dieu que vous voyez là a parfaitement compris le cœur humain, aussi lui a-t-il bâti une petite religion fort agréable. Il s'est dit, qu'ici-bas et quoique l'homme fasse , la femme est toujours le premier pouvoir social ; loin d'approuver l'aphoriaaie de Molière, qui était un impertinent,
Da côté de la barbe est la toate^poissanee. Et la femme n'est là qae pour robédience y
il a posé en principe que le sexe faible doit être le sexe fort; que la femme à quarante ans acquiert des qualités plastiques qui la rendent fort appréciable; que jusque-là elle est une fleur embaumée bonne è respirer, mais qu'alors elle devient un fruit savoureux bon à cueillir. Vous vous doutez, mon très-cber, que c^ principe seul lui a valu immédiatement une foule d'adhésions empressées : réhabiliter la patte d'oie et préconiser la fausse natte est un coup de mattre; aussi, vous le voyez, bien des fruits mûfs sont venus se ranger sur les degrés de Tautel, ce qm n'exclut point de nombreuses jeunes fleurs qui ne
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sont pas fâchées de rêver au bonheur prodiain d'une maturité anticipée. De plus, ce brave dieu, se rappelant que Mahomet avait trouvé un puissant point (i*appui dans le dogme de la pluralité des femmes, s'est demandé pourquoi il ne renverserait pas le principe de rislamisme, et s'il n'aurait pas un bien plus solide levier dans la promulgation d'une loi autorisant la pluralité des hommes?... C'était accaparer, d'un seul coup de filet, tout ce qui porte une âme sensible, une lète tant soit peu volcanisée et une constitution convenablement prédisposée. 11 s'est dit que le cœur féminin est un coffre- fort qui n'a qu'une clef qu'on ne donne qu'une fois, mats qui peut fort bien se prêter souvent; que le mariage est une pièce de monnaie frappée à l'effigie d'un seul, mais qu'on met en circulation au profit de tous ; et alors il a décrété un immense harem dont les femmes sont les sultans et dont il est, lui, le premier favori; il s'est réservé, pour loi seul, le droit exceptionnel d'aimer au pluriel, et, en sa qualité de tout-puissant, il s'acquitte assez bien jusqu'ici des fonctions fort complexes de ses nombreux devoirs.
— Quoi ! fit Gaston fort scandalisé, c'est dans t^e but?...
— Ohice côté- là e^ l'agréable, mais l'organisateur n'a pas oublié l'utile : à la porte figute un tronc dans lequel chaque adepte verse son offrande en quittant le sanctuaire, car ici c'est comme à la foire, 00 ne paye qu'en sortant si on est content, et il pa-
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raît qu'on l'est toujours, car les profits du culte permettent à ce dieu de vivre d'une façon assez confortable. Il y en a qui se font ingénieurs, cordonniers, magistrats ou marchands d'allumettes chimiques, car item il faut vivre : lui, a trouvé plus simple et moins coûteux de se faire dieu lout de suite, et il rend justice à sa condition en s'avouant à lui-même que le métier est lucratif... quoique fatigant; aussi songet-il parfois à s'adjoindre deux ou trois sous-dieui qui pourraient l'aider dans l'exercice de son terrestre ministère.
-^ Quelle est la jeune femme au nez retroussé qui l'aidait dans ses invisibles mystères du tabernacle, et qui vient d'entrer avec lui?
— C'est la prêtresse de service ; chacune a sm jour, et dès qu'elles ont été honorées de cette secrète initiation, elles deviennent sacrées ; de fleurs qu'elles étaient elles passent fruits et on les nomme en langage mystique : Sirva... Depuis six mois que la religion marche, le dieu a fait trois cent quarantecinq sirvas.
— Les dieux sont grands ! dit Gaston en s'indinant.
En cet instant, le susdit dieu qui était resté comme plongé dans un océan de réflexions, et qui semblait se complaife silencieusement dans la contemplation de sa majesté, leva lentement les yeux, secoua sa brune et luxuriante chevelure, puis promena sur toute cette féminine assemblée le velours chatoyant
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de son regard. Une sorte de fascination s'empara des adepteé, les joues s'empourprèrent, les poitrines poussèrent de tendres roucoulements et les fruits de quarante ans. parurent l'emporter sur les fleurs de dix-huit dans cette subite inhalation de l'Esprit inspirateur. Celui qui soufflait ainsi sur les Ames tint, à son fervent auditoire, au discours tel que Gaston, jeune homme fort moral, se crut obligé de se boucheries oreilles, ainsi que le sage Ulysse, son modèle, l'avait fait à son passage, près de Gharybde et ScyDa. Il entendit donc peu ou point de la passionnelle homélie, et il serait, dès-lors, difficile à Thigtorien de raconter les détails dogmatiques de cette séance.
Gaston fut tiré de son isolement volontaire par un geste mystérieux que fit le dieu. Ce geste consistait à agiter au-dessus de l'assistance un mouchoir consacré par certains signes cabalistiques. Tous les yeux bleus et noirs se tendaient vers ce bienheureux mouchoir, et, enGn,le dieu le laissa tomber sur la tète d'une jeune fleur blonde, au grand désespoir des fruits châtains ; la jeune fleur s'en fit comme un voile, se leva lentement et suivit W dieu qui rentra avec elle dans le tabernacle, dont la porte se referma sans bruit.
— Ce sera, dit le baron, la trois cent quarantesixième sirva.
— Les dieux sont de plus en plus grands, répondit le jeune homme.
La porte s'ouvrit avec fracas, et Gaston reconnut le
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même commissaire qu'il venait de voir dans la maisoD de jeu. Son entrée ne produisit point un effet pareil à celui dont il avait été témoin ; personne ne songea à s'enfuir, et Taspect de l'écharpe tricolore a'effraya aucun des adeptes. Seulement, lorsque*le magistrat, qui parafêsait connaître les êtres et détours du t^U' pie, se dirigea vers le tabernacle^ toute l'assistance en masse se jeta sur la porte pour en défendre l'en* trée... Jeunes et mûres, jolies et douteuses, fleurs et fruits se précipitèrent, faisant un rempart de leurs corsets, de leurs crinolines et des mille autres boucliers dont la nature a amplement fourni la plus dodue moitié du genre humain. Le commissaire, aidé de son escouade*, perça victorieusement ce bataillon sacré, et lorsqu'il porta la main sur la clef du tabernacle, un cri d'borreur jaillit de toutes les bouches et les mots : sacrilège ! anathème I tombèrenl drus comme grêle sur le fonctionnaire public, qui, malgré la gravité de sa mission, avait bien du mal à ne pas éclater de rire.
Enfin, force resta à la loi, la porte lut ouverte, le commissaire entra ; mais le baron, entraînant Gaston vers le palier, profita, coi;pme il l'avait déjà fait dans la maison de jeu, du tumulte général, pour s'esquiver ; en descendant l'escalier, ils aperçurent une longue robe blanche qui disparaissait derrière une petite porte«
— Le Dieu est sauvé I dit le baron, il avait une porte dérobée à son tabernacle.
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— Et où donc se réfugie sa divinité ? demanda Gaston.
— Dans l'endroit où Calvin trouva la mort et où M. Domange trouve la fortune !.-
— Les dieux ne sont pas toujours grands et tous ne sont pas en bonne odeur ! fit le jeune homme en descendant de ce paradis perdu.
— Eli bien I jeune théiste, que vous disais-je ? lui dit le baron, lorsqu'ils furent redescendus dans la rue, vous ne vous attendiez certes pas à trouver ici même un cinquante millième dieu qui succède à tant d'autres; et pourtant Pa^is, eu ce moment, en compte quatre autres à ma connaissance. Ce que vous venez de voir n'est pas une plaisanterie; ce Dieu existe, U a son dogme, son culte, ses mystagogues, ses religionnaires, ses dévots et ses fanatiques; ce n'est pas une histoire inventée à plaisir, et, il y a huit jours, les tribunaux avaient à juger un autre dieu qui, sous prétexte que l'Être suprême ne doit de compte qu'à lui-même, refusa de répondre aux interpellations du président qui lui demandait son âge : il fut condamné, en correctionnelle, à quinze jours de prison et à vingt-cinq francs d'amende. Il avait rêvé le martyre et n'obtint que le ridicule.
- — Eh quoi ! dit Gaston, il y a donc des âmes assez crédules pour se prêter à d'aussi absurdes jongleries, et comment peut-il se faire que de telles folies aient cours dans le progrès moderne ?
— Voulez vous, reprit le Boiteux, vous faire une
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idée du succès de ce que vous nommez folie et jonglerie? Tenez, je ne parie point seulement de Paris, ni même de la France ; mais allez en Angleterre, pays civilisé par excellence, et vous y trouverez de bien plus remarquables aberrations en fait de déisme. A Birmingham, par exemple, vous pourrez voir une fabrique de dieux, et si vous êtes désireux de vous monter une petite religion de poche, voici le tarif exact et le prix courant: — « Yamen (dieu de la mort), en cuivre fin, ciselé avec beaucoup de goût, uneguinée et demie; Nirondi (roi des démons), modèles très-variés, dessin hardi, dorure solide, deux livres sterling; Varonnin (dieu du soleil), aveccliar d'airain et fouet en argent garanti, quinze dollars ; Couberen (dieu des richesses), travail admirable et superfin, six livres. On entreprend les demi-dieux à prix réduits ; escompte au comptant.»
— Voilà qui dépasse toute croyance, et véritablement c'est à dégoûter des autres religions ? s'écria Gaston.
— Peuh I fit le baron, en cherchant sa tabatière.
— 11 est vrai, continua le jeune homme, que, dans tout exercice de culte, il y a abus, fraude et exploitati(fc de Thomme par Thomme.
— Ah ! ah ! dit le petit vieillard en riant d'une façon étrange, voici que vous devenez philosophe !... Qu'entendez-vous par là, cher ami?
— Mais.. .que, dans toute religion, il y a quelqu'un
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qui paye les frais du culte et quelqu'un aussi qui les empoche.
— Qui donc les empoche?
— Mais... l'inventeur ou le continuateur...
— Que vous nommez ?
— Le dieu ou le ministre, le prophète ou le prêtre... le sacerdos... que je traduis par doté d'une façon focrée.
— Bravo! exclama le baron ; l'étymologie est ingénieuse et un peu bien spirituelle I... — Seulement, appliquée généralement, elle devient tout bonnement un sacrilège... Tenez, jeune philosophe, écoutez-moi quelques instants, et, sans aller plus loin, je veux vous prouver qu'en fait d'étymologie, presque toujours le mot grammatical est en désaccord avec le sens logique... Et puisque c'est le mot et la qualité de sacerdos qui vous inspirent ces édifiantes idées, c'est en vous peignant le plus humble représentant des hiérarchies sacerdotales, que je veux vous prouver que vous avez le tort d'être ingrat et l'ingratitude d'avoir tort.
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CHAPITRE XX
Monsieur le curé.
— Quel plus gracieuxmodèledes vertus sacerdotales que celui qui s'offre^ chaque jour, à l'admiration du chrétien?... Qui de nous, le soir , dans une de nos pronaenades le long des bois et des prés, n'a parfois rencontré un bon vieillard vêtu d-'une soutane noire, marchant lentement et lisant dans son bréviaire les saintes prières du jour? De beaux cheveux blancs ornent son front, comme une couronne devant laquelle s'incline tout regard; dans son œil limpide et doux rayonne un suave reflet de bonheur et de sécurité; le sourire de son âme a passé sur ses lèvres, et, s'il parle, sa voix seule suffit pour vous attirer à lui. Son empire, c'est ce petit hameau, dont là-bas vous apercevez le modeste clocher presque noyé dans les flots de verdure qu'il dépasse à peine ; son peuple, c'est quelques paisibles et pauvres villageois qu'il a baptisés, qu'il
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a mariés, qu'il ensevelira peut-êlre , et tout Tborizon de sa puissance ne dépasse point le revers de cette verdoyante colline autour de laquelle, depuis cinquante ans, il se promène en priant, à la tombée du soir... Pour qui donc prie-t-il ainsi, avec tant de ferveur, que le bruit de vos pas n'a pu le distraire de sa pieuse oraison?... Il prie, le saint pasteur, pour le petit troupeau que Dieu a confié à son amour; il prie pour que la rosée du ciel descende sur les moissons, pour que le chaud soleil féconde les rameaux et les allons, pour que la semence germe au champ du laboureur. Il demande au Tout-Puissant d'écarter les vents et l'orage des épis, les mauvaises passions du cœur et de faire fleurir et fructifier le grain de la terre, comme la sainte parole dans les âmes. Et puis, s'il prie pour lui-même, c'est pour supplier Celui qui l'a envoyé de lui donner la force et la grâce : la force pour faire le bien , la grâce pour le faire faire aux autres. Si quelqu'un souffre au hameau , c'est son oreille attentive qui entend le premier cri de la douleur ; si une misère se révèle au fond de quelque chaumière , c'est toujours sa vénérable figure qui apparaît sur le seuil. Que dis-je?... tous ces maux il les devine avec l'admirable instinct de sa charité, et il a appris, — seul artifice qu'il sache pratiquer, — Fart de découvrir le secret des infortunes el de leur éviter les troubles de l'aveu. Jamais, dans sa longue carrière, il ne s'est surpris à envier la richesse; son pauvre presbytère lui a toujours paru un palais trop
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grand pour abriter ses humbles désirs, et si parfois, en songeant à la majesté du Seigneur, il s'est arrêtée quelque pensée ambitieuse , c'est qu'il lui semblait que rien ne serait comparable à son bonheur, si sa petite église pouvait refléter un peu des magnifiques splendeurs de la cathédrale. Cet ami , les enfants le vénèrent, les hommes l'estiment et les vieillards l'aiment comme un fidMe compagnon de voyage qui ne les quitte même pas au bout du chemin ; car, bien ^ longtemps après leur mort, ils savent que sa voix s'élèvera encore pour murmurer leur nom dans sa prière commémorati ve de chaque jour. . . A ces hommes qui vieillissent et s'usent dans le travail, il ne défend point le repos qui est un plaisir et le plaisir qui est un repos; il se mêle souvent à leurs jeux pour les purifier par sa présence, et doublé ainsi leurs joies en les sanctifiant par l'offrande qu'il en fait à Dieu. Sa vie est une longue suite de bienfaits : il moralise et adoucit la rude nature de ceux qui l'entourent; il les console des maux du présent , [en leur faisant entrevoir les félicités futures ; il leur fait oublier la terre en leur montrant le ciel, et sacrifiant sans cesse la houlette au troupeau, il accomplit le précepte divin et donne sa vie pour ses brebis.
Cet homrhe, quel est-il?... quel est son nom?... Nul ne le sait. Les bonnes gens qui l'écoutent et l'aiment depuis cinquante ans ne pourraient dire ce nom, et les petits comme les grands, les jeunes filles aussi bien que les vieilles fileuses de la veillée ne savent
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qu'une chose, c'est qu'on appelle cet apôtre... Monsieur LE Curé.
Voilà les hommes qui accomplissent véritablement la grande et imposante mission!... Voilà ceux qui ont vraiment été utiles àl'humanité !... Ce sont ceuxlà que les Turenne, les Vauban, les Fabert et les Ck)ndé ont honorés à l'égal des grands capitaines, sachant bien que ces courageux soldats de l'Évangile remportaient d'aussi utiles victoires avec la croix que d'autres avec l'épée. Et qui sait ce que le cœur de ces obscurs héros de l'Église militante renferme de mystères connus de Dieu seul? Qui connaît leurs luttes secrètes, leurs combats ignorés, leurs découragements ou leurs victoires ? Oh ! il y a parfois tout un long poëme dans l'existence, en apparence si calme, de ces hommes à l'œil limpide et doux; leur sécurité ne leur vient pas de la terre, et si leur front semble paisible, c'est qu'ils sont un peu comme l'azur du ciel, qui peut rester pur malgré les agitations d'ici-bas.
Le baron avait prononcé ces paroles avec le feu d'un saint enthousiasme, et Gaston regardait avec élonnement cet homme qui, semblable au Protée de la Fable, avait le don de lui apparaître sous mille formes différentes t tantôt croyant, tantôt athée, pieux ou impie... et, comme il gardait un silence qui dénotait sa stupéfaction, le baron reprit :
— Vous êtes étonné, mon ami, de me voir proférer des paroles aussi édifiantes; mais, tout diable que
VOUS me croyez, soyez certain que je n'en suis pas moins orlhodoxe, et vous allez en juger...
Dans une excursion que je faisais, il y a bien longtemps déjà, sur les bords de la mer, non loin du Tréport, je m'arrêtai pendant une journée chez le curé d'un petit hameau perdu dans les sables, et que les géographes ont peut-être oublié de mentionner sur leurs cartes dédaigneuses. Le presbytère, sorte de cottage enfoui dans les falaises, dans la verdure et dans les flots, m'avait séduit par son aspect véritablement pittoresque; et j'ajoute que, par le plus heureux des hasards, le vieux prêtre qui l'habitait se trouvait être précisément un de mes anciens amis, mon meilleur ami, puisqu'il avait été mon confesseur. Pour les hommes de croyance et de foi, il y a dans ces rencontres fortuites, après les longs jours de Tabsence, une indicible félicité que viennent sanctifier les douces souvenances du passé ; il y a alors d'intimes émotions qui se réveillent dans le fond du cœur, comme lorsqu'on retrouve un ami qu'on croyait disparu, soit dans la mort, soit dans l'oubli. Ce fut donc et pour le vieillard et pour le jeune homme un de ces jours aimés où tout est joie et soleil, souvenir et espérance ; où, remontant tous deux par la pensée vers les heures si fugitives écoulées dans l'étude et la prière, nous repassions ensemble toutes les péripéties de ce drame qu'on nomme la vie... Sa vie à lui, saint prêtre de Dieu et sujet fidèle du roi, c'avait été la persécution, presque l'exil, puis, après
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tout, la résigoation et le pardon des offenses. La mienne à moi, je la lui racontai comme autrefois, comme au temps où il répondait à chacun de mes aveux par le conseil et l'absolution;... comme autrefois aussi sa voix me conseilla, puiss/i main me bénit.
Nous eûmes bientôt parcouru et visité tout son petit domaine enclos de haies vives et dans lequel Dieu avait fait éclore plus de fruits que de fleurs. Une vieille servante, un chien Adèle, deux ou trois couples de pigeons domestiques et une poule entourée de ses poussins, telle était la paisible famille au milieu de laquelle ce bon vieillard oubliait les splendeurs envolées de son brillant sacerdoce, et nul moins que moi sans doute, pas même sa pieuse et naïve compagne, ne se doutait que cet homme si simple, si obscur aujourd'hui, avait été l'un des plus illustres orateurs sacrés de son ordre... On a dit que rhumilité était une vertu chrétienne ; je crois, avec Bossuet, qu'elle est bien plutôt une essence du catholicisme.
Il y avait toutefois chez ce pauvre curé une chose qui tranchait par son luxe sur toutes les autres; c'était sa bibliothèque. Là, on retrouvait toutes les plus précieuses créations de l'esprit humain : historiens, poètes, orateurs, théologiens ; en un mot, tout ce qui constitue le fond d'une bibliothèque sérieuse était là occupant la seule salle un peu vaste du presbytère... J'admirais, depuis un moment, ce trésor
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dont j'étais loin de soupçonner l'existence en.pareii lieu, lorsque ma vue tomba sur un petit corps de bibliothèque isolé et dont les rayons en palissandre incrusté d'ivoire étaient chargés de brochures toutes reliées en noir : cette particularité était d'autant plus remarquable que presque tous les autres volumes offraient des couvertures bigarrées de diverses couleurs.
J'en fis tout haut la remarque, et mon curé répondit à ma curiosité en prenant une des brochures qu'il me présenta. Je l'ouvris et vis qu'elle avait pour titre : Office des morts,.. 11 m'en présenta une seconde, puis une troisième et presque toutes enfin, et je fus/plus étonné qu'auparavant quand je m'aperçus que toutes portaient le même titre et étaient le même ouvrage absolument semblable, renfermant la messe des morts, les vêpres, les matines, les lauffes, etc., etc.
« Vous paraissez étonné, me dit-il enfin,, de me voir donner ainsi la place d'honneur à tous ces petits Hvres qui, tous ensemble, n'ont peut-être pas coûté dix francs?... Mais, pour moi, pour mon cœur, ces quelques brochures grossièrement imprimées ont un prix bien supérieur à celui do toutes ces pompeuses éditions qui brillent autour d'elles. J'appelle cette petite collection de brochures ma bibliothèque commémorative, parce que, en effet, dans chacun de ces volumes est déposé un souvenir qui, bien souvent, éveille en moi la mémoire des choses éteintes, et que
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ces pages sont pour mon âme comme ces vases mystérieux d*où s'échappent parfois les suaves émanalions de parfums ignorés. J'ai longtemps habile un p^i.vs où Tusage veut qu'à chncjue enterrement on distribue aux assistants un de ces petits livres noirs où se trouve l'office complet des funérailles; comme prêtre, et souvent, hélas! comme ami, il m'a fallu conduire bien des cadavre* à la fosse où viennent s'effeuiller toutes les roses de là vie. Il m'a fallu, moi, pauNTe âme détachée de toutes les âmes d'ici-bas, pleurer et prier sur bien des tombes entr'ou vertes... et je pleurais et je priais, mon fils; car parmi tous ces livres funèbres, il en est peu qui ne rappellent à ma mémoire une triste et mélancolique souvenance. A la première page de ces brochures, vous voj'ez que ma plume a inscrit le nom de chaque* défunt, avec la date de sa naissance et dfe sa mort : joie et tristesse, sourire et larmes, heur et malheur!... Et quand, parfois, je me trouve dans un •le ces moments où l'âme inquiète a besoin d'amertume et de rêverie ! quand il faut une pâture à cette imagination que saint Augustin appelle Veunemie du logis , alors je prends au hasard lo pre« nrier venu de ces livres, et sur cette première page, sans jamais la retourner, mon cœur lit bien des volumes tracés par le souvenir, bien des drames lugubres avec leurs nœuds, leurs péripéties et leur,s^ ciénoueraents qui sont tous la mort; car, mon fils, il n'est ici-bas qu'une seule vérité vraiment vraie,
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c'est qu'il faut retourner à Dieu, comme le dit le divin Maître dans le livre admirable de son Imtation. D
Et, sur un de ces petits livres, je lus Thistoire touchante d'une jeune fille qui avait adoré un gentil^ homme de la maison du roi Louis XVI. Le jour même filé pour son mariage, elle était morte... morte duis les bras de sa mère et (Je son fiancé... Ce fiancé se nommait Maurice^ comte de S... Il adorait celte femme, et en la perdant il voyait s'écrouler tout son avenir de gloire, d'amour et de fortune.
Cette histoire était écrite à la main sur quelques feuilles ajoutées au livre des morts...
Je quittai le bon curé, et je crus voir que les larmes qui brillaient dans mes yeux brillaient aussi dans les siens.
Six mois après, je reçus une lettre de part encadrée de noir, qui m'annonçait la mort de M. Maubigb, comte de S..., chevalier de Saint-Louis, ex-gentilhomme de la maison de Sw M; Louis .XVI, mort i l'âge de quatre-vingt-six ans, curé du village de B..., près de Tréport.
Dieu venait de lui dire de la rejoindre...
Ce saint prêtre, je le connaissais depuis vingt ans; ses bons paroissiens l'aimaient depuis un demi-siède, et nul n'eût pu lui donner un autre nom que oekii qu'il avait choisi lui-même, en renonçant volontaifement aux brillants titres qu'il tenait de ses aïett( : pour tous, comme pour moi, il avait toujours été
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Monsieur le Gijjié, et sa persoaniÛGation .s'était liumblemeivt résumée dass cette banale ^ppeUaticm qui recouvcâitt comme d'un linceul son passé, son présent et son avenir..
Vous qui .méprisez les grandeurs 4u sacerdoce et qui niez i'béroAsme dans Thumilité et dans Tabnégalion cbrétieufies, philosophes, venez donc contempler UQ pareil spectacle, et dites-nous si le passage du prêtre ici-bas n'a pas quelque chose de magnifique et de.sablime qui imprime aux fonctions sacerdotales un caractère admirable de force et 4e majesté. Gomme un pasteur qui marche ^n tête du troupeau, le prêtre avertit, enseigne, excite, modère ou encourage, et guide toujours; son exemple est une sorte de drapeau qui flotte en av^nt des peuples et sur lequel le doigi de Dieu a inscrit les commandements de sa ioute-^uissance. Aussi, voyez comme à ioèjâje& les époques de la civilisation, les nations elles-mêmes (ces brebis du Maître) se précipitent suc ,les pas de ces conducteurs de peuj)les; à Leur vois., les empires s'améliorent « les royaumes se fortifienX, les mœurs se polissent Les saint Augusiia, iefi Basile^ les Ambroise, les Benoîl^ les Dominique, les Grégoire impriment leur magnifique cachet à leur siècle, et, dans les jours du oomhai conune aux heures du triomphe, von les i^etrouve sans cesse en tête des phalanges chrétiennes, pour y crier le nom du Seigneur, dont dis sont Jes plus vaillants défenseurs, La vie du prêtre est un reflet
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de réternelle existence de l'ange : faire le bien et en inspirer Tamour à tous; reporter à Dieu rhomnjage de toutes les adorations; bénir les joies de la terre pour mieux les épurer; bénir encore les douleurs du corps et les douleurs de Tâme pour mieux les sanctifier, telle est la sainte mission du représentant de Dieu parmi nous.,. Et qu'est-ce donc que cette mission, lorsqu'à raccomplisaement sacré (le ses pénibles devoirs, Tient se joindre rétemd combat des regrets et des riantes souvenances du passé?... Quel martyre que celui de Tbomnie dont nous venons d'esquisser une des mille souffrances! et que de ronces à écarter, pour arriver au but rêvé pendant les quatre-vingt-six ans d'un pareil voyage!...
Un tel héroïsme est exclusivement catholique : il vient de Dieu ; il n'appartient qu'à ceux qui ont pris pour sceptre le roseau moqueur de la tlagellation et pour couronne les épines du Calvaire.
Le baron se tut, et Gaston le regarda avec stupéfaction, ne comprenant pas que des idées aussi complètement orthodoxes entrassent dans les croyances d'un homme qu'il regardait comme un athée; aussi, pour sortir d'embarras, s'éciiat-il :
— Qui sait?.,, c'est peut-être là qu'est la vérité!
— La vérité ! riposta le baron en haussant les épaules... Encore un mot tout fait, une locution
toute sellée et bridée, dont chacun se sert et que personne ne comprend... On a tant intenté de vérités, et on a donné à ce trisyllabe tant d'acceptions élastiques I... Mais, naïf enfant, une vérité n'est vraie qu'en raison du degré de longitude sous lequel elle est proclamée... il est humain de tuer les enfants contrefaits, ou de les jeter dans le Tibre : vérité Spartiate ou latine, enfantée par la cherté des subsistances, ou par l'orgueil des races, dans cette avare république de Lacédémone ou dans celte fière monarchie romaine, que j'ai pu étudier tout à mon aise... Les grands sont les représentants de Dieu icibas: — vérité européenne qui ne tend à rien moins qu'à représenter l'Être suprême comme un bourreau, un incestueux et un voleur ; vérité née de la faiblesse de tous et de l'audace de quelques-uns... Les nègres sont faits pour être esclaves:... vérité colonâle née du besoin de sucrer son café, et qui, bien qu'en pensent les lecteurs des premiers-Paris, n'est pas tombée devant l'argumentation des philantropes, mais tout bonnement devant la surabondance du sucre de betterave. Nous pourrions aller ainsi jusqu'à «iemain, sans épuiser l'inépuisable nomenclature des vérités controversables. N'allez donc pas si loin pour trouver le motif de cette grande chasse à la vérité : ceux qui la poursuivent visent un tout autre gibier et, depuis le marchand de contremarques qui pousse des hurlements enroués h la porte de l'Ambigu, jusqu'au dieu qui renifle voluptueusement
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Tencens de ses adorateurs, tous n'bnt qiftan but : celui de savoir, te raatin, comment ils dfcefont le soir.
— Eh quoi, s*écria Gaston, toirt cela ferait de la spéculation f
^- Jeune homme, il existe dans^ Paris, seton les staticiens, Tingt-huit h trente mille particttHers qui ignorent complètement, en s^éveiltent, de quefle façon ils pourront, non pas seulement se procuTcr un petit pain d'un sou, mais qui en sont à résoucfre des problèmes cent fois plus insolubles; et pourtant ces hommes respirent, marchent, rient, boifvent, mangent et parviennent à passer une longue vie sur la terre : quelques-uns^ mènent un tarara ftort confbrtaWe.
— Gommant cefai peut-il être ?
— Ce sont ce qu^on nomme les existences proëlé' matiquesj et ce- que j'appelle les X de réquation sociiale.
Jugez en vous-même'.
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CttAPITRE XXJ-.
L'art de vivoter. — Les existences problématiqnes.
— Je VOUS dirai donc , continua le baron, en puisant dans sa boîte inépuisable, qu'il existe dans cette immense cité quelque chose comme trente mille affaméi? qui, sans gîte, sans argent et sans industrie connue, trouvent pourtant le moyen de se coucher lotis les soirs dans un exceflenf lit, après avoir parfaitement dîné, pris leur cafS et fumé d'assez convenables cigares. A quel Pactole ignoré, à quel Sacra mento mystérieux vont-ils puiserle minerai dont ils extraient Tor nécessaire à leur inexplicable entretien?... Toilà précisément ce qui constitue la vie de ces problèmes humains; problèmes insolubles, dont l'inconnue est impossible à dégager, et que nul algébriste, si fort qu'il soit, ne parviendra jamais à expliqtrer... Et ne * croyez pas que je m'amuse à ranger dans les existences problématiques ce négociant feilli
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qui, après avoir déposé son bilan , éclabousse ses créanciers, sans qu'on devine d'où lui viennent ses ressources : chacun sait qu'il n'y a que les banqueroutiers qui fassent rapidement fortune. Je ne parle pas non plus de ces fils de famille, jeunes mineurs à qui la générosité paternelle accorde mille écus par an et qui en dépensent vingt mille ; je laisse de côté ces gracieuses femmes, qui n'ont que leur beauté et s'arrangent de façon à rouler voilure; l'usurier se charge des premiers; quant à ces dernières, ne clierchez pas. si loin, elles possèdent un capital qu'elles savent placer fructueusement... Non , en fait de problèmes, je veux vous en poser de plus inextricables et qui pourtant existent et se pavanent au grand jour.
Quel est , par exemple , cet homme au maintieD simple et modeste que vous rencontrez tous les soirs, fumant son cigare, aux Champs-Elysées? Sa tenueest bourgeoisement soignée, sa moustache proprement cirée ; il est ganté, chaussé et culotté comme un honnête employé qui émargerait au grand-livre. Ses amis le nomment Duval ; c'est donc un Français , et il a sans doute un état... Rien de tout cela: il n'a jamais figuré sur le contrôle d'aucune administration ; il n'occupe aucun emploi, n'émarge aucun traitement et ne jouit d'aucun revenu, salaire ni rémunération. El cependant, il a un petit appartement fort propre, il dîne dans un restaurant assez choisi,-fail sa partie de dominos le soir dans un café fort avouable, et il
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n'est pas rare qu'on le rencontre à Torclicstre d'un de DOS petits théâtres, quand Tafliche est appétissante... Si, paifois, yous sautez d'un wagon du chemin de fer du Havre dans le débarcadère de Saint- Gloud, Saint-Germain ou Asnières, et que vous vous égariez sous les délicieux ombrages de ces paradis champêtres, il n'est pas impossible que vous aperceviez M. Duval, en jaquette et pantalon de nankin, donnant le bras à un canezou blanc égayé de rubans roses. Comme il n'a que quarante ans, il se reconnaît encore le droit de batifolage, et il en use honnêtement, abritant sa gaieté sous l'ombrelle de sa compagne, qui l'appelle mon oncle. S'il vient à sauter ou à courir le long des charmilles ou sous les arbres séculaires du parc impérial, vous entendrez distinctement le son argentin de quelques pièces de cinq francs, qui semblent chanter d'avance les mille refrains imprimés à l'encre bleue sur la carte du restaurateur. Après avoir dîné sous les marronniers, dansé sous les tilleuls et conversé sous les coudriers, il reprend le chemin de fer avec sa nièce^ chargée de bottes de lilas odorants et... et voilà I
— Ah! mais... décidément, s'écria Gaston, il faut bien qu'il ait de quoi solder tous ces petits plaisirs ; la Carte à payer ^e paye.
— Aussi ô-t-il je vous l'ai dit, les poches assez décemment garnies. . .
— D'où lui vient cet argent?... Ah I je comprends... il est attaché à la police I...
iS.
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— Bon I je vous y preiwte; voilà le^gi^nd mot des bourgeois et des badauds^ Poureu!!, toute* existence* incomprise s^e^liique par là, ei le caissier de la-pré^ leeture tient ladirf die liotitesles Ghawries et énigmes secfiales ; défaites-votisi ferès-€her, de ces ftiçons proviociales qui nfoBipAus course depuis 1804^ et qui ne sont pas mieux portées en 1®58 que les bottes à retnmssis ou les» boucles de culottes.*. Il y a une police, c'est vrai; elle est bonne, elle est nécessaire; mais souvenez -vous que le policier le mieux rétribué, à rheure qu'il est et' à une époque où les gouverne naents sont assez forts»- pour mépriser l'espionnage occulte, touche deux francs par jour , ce qui autorise peu les coûteuses excursions sur les bords de la Seine... Tenez, ayez la patience de vous post^ demain matin à !» portfe où vous avez vu aatrer M. Duval; il est midi, le voici qui va sortir... 11 sort, ou plutôt est-ce bieu lui ?.,. Sa démarche est raide, sa tournure militaire; il' a donné à sa moustache une courbe' rappelant la lèvre supérieure des vieux grognards de l'Empire ; unQ sorte décapote, ornée de brandebourgs, se croise sur sa poitrine ; ses bottes bien cirées sont éculées ; sow chapeau, quoique soigneusement brossé, accuse une évidente vétusté; il y a, dans toute sa personne, un reflet d'ancienne spleadfeur, de grande infortune et de misère imméritée;.. 11 est propre, mais râpé ; fier, mais modei^... Si nous pouvions le suivre» nous le verrions consulter son carnet, se diriger vers quelques maisons notées sur son
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agenda, monter, sonner et se faire annoncer sons un nom^n ki ou en ko. Il a bonne façon, il se dtt recomraanéé'par un- géhérarlégaltement en ko ou en ki\ que nuî'n'â conmu-; c'^t'égal, onieTeçoit, on M ^rësentèf un' siège et on M demande le motif de sa visite'... Il estréfùgié, réfugié polonais (son baragouin rarttfeste), il occupait' le grado dé capitaine dans la l^n Blaguinski, ilétait ttès-protégé par la princesse Karotinska ; voici dès papiers qui en font foi, et* mêtae' il fôil* voir; en écartant sa capote, un bout de ruban jaune et noir; décoration qu'il obtint à la bathitle de Krakinski, etqu'il a la' douleur de ne pouvoirporter ostensiblement... Bref, on l'écoute; peutêtre est-ce un de ces escrocs comme on en voit tant; pourtant, il a des larmes dans la voix, if comprime des soupirs mal étouffées ; si c'était' une des mille victimes de Vinfàme Nicolas, du Chacal du Nord, dti moderne Attila ?... Oh I si cette misère était vraie !... 01e peut... elle doitrêtre ; mieux vaut, dans tous les cas, être diipe que cruel... et onr lui sert la main, en j glissant:.. Diable ! on ne peut )[ms donner dix' sous à un protégé de la princesse Kàrotînska et' à un' excapitaine de la légion Bllaguinski... On le fôrced^acceptérun louis, qu'il reçoit eu détournant la tête ef la rougeur au front;- il sort en portant la main 5 son* mouchoir et vous-méTrae sentez* une larme perler* sous vos paupières; car cet homnre, c'est le malheur^ ennobli par la pudeur et la probité ; c'est tm' héroïque' continuateur du brave Kosfciuko, qui; comme lui,
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saurait tomber percé de coups, en s*écriant : — Finis Poloniœ!
M. Dp val n'est donc problématique que pour ceux qui n'ont pas approfondi le prol)lème ; son métier, c'est d'être réfugié de n'importe quoi : réfugié pololais aujourd'hui, réfugié espagnol demain ; sous Espartero, il est carliste; sous Montémolin, il deviendrait progressiste. La semaine dernière , il était conspirateur allemand, victime du despotisme autrichien, ruiné et écrasé par la lourde charge de la Krdgsbereitschaft (mot fortement bourré de consonnes exotiques et convenablement empreint de couleur locale); tout à l'heure il se disposera à paraître en proscrit fuyant devant la tyrannie de l'absolutisme et refusant de couper ses moustaches ou de réformer son chapeau pointu... Il est, on le voit, réfugié en gros et ne faisant le détail que par occasion.
Quel est cet autre qui trouve moyen de se faufiler dans votre escalier, dans votre antichambre, et glisse comme un sylphe sur le tapis de votre cabinet, sans que vous sachiez par quelle fente il a passé?... Le voici devant vous, l'air humble, timide et humilié: c'est un homme de lettres, à qui il n'a manqué que du bonheur pour devenir célèbre; il termine en ce moment un immense travail sur les poètes Scandinaves comparés aux bardes calédoniens et aux trouvères de la langue d'oil. Voilà son manuscrit, veuillez y Jeter un coup d'œil. Cinq cents pages, c'est moins
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que rien I... Vite vous fouillez dans voire poche, car vous n'avez pas le temps de l'écouter; vous lui jetez cinq francs... alors, il exhibe une longue liste crasseuse où figurent les signatures les plus honorables : Lamartine, Musset, Viennet, Saint- Marc, Girardin, Sainte-Beuve, etc., etc., toute l'Acalémie française; vous êtes supplié d'ajouter votre nom illustre (c'est son mot), à cette brillante pléiade. Les poëtes scandi'^ naves pendent sur votre tête comme une épée de Damoclès; il faut vous débarrasser, vous prenez la plume, vous signez; mais à côté de chacun de ces noms et à la colonne de la souscription, vous voyez que tous ont contribué pour dix francs... — J'ai quatre enfants bien- malheureux I murmure l'historien des bardes et des trouvères; vous ajoutez cinq autres francs, et il part en glissant sur le tapis, sans que vous ayez le temps de voir par où il s'est échappé... Supposons que cet homme de lettres réussisse seulement deux fois par jour dans ses démarches (ce qui est facile) voilà une existence problématique qui se fait très-honnêtement six à sept mille francs de rente, sans capital et sans immeubles, sans patente et sans contributions directes ou indirectes.
Cette dame, tout de noir habillée, c'est la marquise
de quelques étoiles : elle est dame de charité;
elle quête pour les pauvres de Chandernagor ou pour les victimes du tremblement de terre de Guatemala.
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Cette autre rachète des petits Chinois pourites fairet baptrîser : Cinq francs pour sauver A^s mifflons'd^âmesl... c'est pour rien;
TOïcr un inconnu qui >'0us arrête sot 1èr boulevard; il vous saute au cou, vous brise le métacarpe dans une chaleureuse poignée de main... — Tii ne me remets pas?. .. Gomment!... dix ou vingt années d'absence peuvent-elîes effacer du cœur les traits d'un intime ami de collège?;.. Jfe suis un tel. Te rappellestu notre professeur de rhétorique à Bourbon, notre chef d'institution rue de Gliehy, notice' maître d*étudès, notre pion?... -Ah l' les* bons tours que nous lui avons joués!... Un jour, tu te souviens?'... car tU' étais le plus farceur et aussi le plus aimé de toute la» pension... Et, alors, une longue histoire d'escapadies de collège, qui s'applique à tout passé universitaire; vous avez comme une sorte de réminiscence de tout ce joyeux printemps de l'adblescence, et vous souriez, tout en vous demandant quel peut être cet ami intime dont le nom ne s'applique à aucune de vos remembrances... Enfin, six heures sonnent, vous êtes vis-à-vis le Café de Pari^^ voussaluez votre ex-camarade, en disant : — Charmé de larencontt-e : au revoir ; je vais dîner. . . — Volontiers ! répond l'inconnu ; ef, cpielque abasourdi que vous soyez du quiproquo, vous n'osez, pour une fois, risquer une impertinence envers un homme qui peut bien avoir été votre copitiy votre camarade. Cette tme/èw se renouvelle tous les jours avec d'autres, et voilà comment avec un peu
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d'flplMBb et une tedingote propre e^ des gunts demi fraisf, on peut chsqoe seir' se passer la d^ouzome d'huîtres et la poularde truffée, arrosée de cltos-vou^ geot et humectée de fteur de SiHery. Comme cet hemme* est gai convive, parlant) sec, buvant à Tave^ naot et qu'il possède un eilûlerrant répertoire* d'anecdotes et de chroiliGpMs. du' jour, il n'est pas rare que Y ancienne amitié en produise une nou*veUe : on se revoit,, on- se petoonve, on redkie, et Ton ne se sépare que le jour où, entre la poire et le fromage, il vou& emprunte cinq ou sii. louis, sous prétexte qiu/il a (»ibUé son porte-monnaie à k^ campagne.
Cet autre jeune homme que vous lencontrez en habit noir, cravate de batiste, chapeau crêpé et gant» de deuil, se rend à rentemement d'un riche défuat. Suivez-le à l'église, voius te verrez i^urer; poussez jusqu!au Père-Lachaise ,. voue l'entendrez sangloter,..
— Il a perdu un parent aimé?.,, demanda Gaston.
— Je ne crois pas,, ca», en revenant des! funérmlles, le voici qui change de' toilette : habit bleu à boutons guillochés, pantalon, gris-pefle, cravate de fantaisie et gants jaunes; il va, dîne» en ville; il charmera ses voisins de table par sa gaieté, et le soir, comme l'on dansera, il ne manquera ni un quadrille, ni une valse, lii ime rédowa*
— C'est dcmc un nouveau Protée*?
— Vous avez deviné ; et il trouve son profit à
dbyGoogk
S3i LE DIABLE BOITEUX A PARIS .
rêlre. 11 est de tous Itîs enterrements et de toutes les noces : il se fait dnq francs chaque malin en rev^dant le crêpe, les gants noirs et le livre des morts qui sont distribués à tout homme qui se rend à la maison mortuaire, il dîne le soir dans tout hôtel dont la maîtresse du lieu a besoin déjeunes et d'infatigables danseurs. Il suffit d'une maison qui lui ouvre toutes les autres.
— Ah!... s'écria Gaston, voilà qui est de pure ia* vention ?
— Rien n'est à inventer à Paris, mon jeune ami; tout y existe, et je vous étonnerais grandement si je vous initiais à *tous les étranges myslères qui sont la vie cachée — mais réelle — de la grande cité... Paris est comme les princes, que le vulgaire ne voit jamais qu'en représentation et en costume officiel; mais, pour les courtisans qui vivent dans l'intimité des rois, il y a autre chose que le sceptre et la couronne: Louis XIV en robe de chambre et Gharleraagne ayant ôlé son haut-de-cha^isse, deviennent quelque diose de très-différent du vainqueur de la Hollande ou du rédacteur des Gapitulaires; les grandes capitales sont comme les grands de la terre : elles ont leurs passions, leurs faiblesses, leurs ridicules et leurs besoins;
Et la garde qai veille aax barrières du Loavre M'en défend pas les rois. •
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Ji faut, pour bien connaître Paris, le prendre en désliubillé, au saut du Ut, et s'appliquer surtout à soulever les pans du manteau de pourpre dont il re^ couvre ses haillons... Vous mettez en doute ce que je viens de vous raconter touchant les industries problématiques; que diriez-vous donc si je vous affirmais que les choses les plus saintes, les plus sacrées, celles qui sont la base des intérêts du cx^ur, celles qui se rattachent à tout ce que la vie sociale a de plus sérieux, sont aussi une des branches les plus productives de l'arbre de la spéculation commerciale? .. Vous paraissez étonné, mon jeune ami?.,. i¥on Dieu, levez la vue vers ces millions d'affiches qui garnissent et placardent les murailles de la moderne Babylone; qu'y voyez-vous?... Entre Uannonce de VEau indienne qui teint les cheveux à la minute et l'éloge du fameux onguent qui ne guérit pas les cors aux pieds, vous lisez :
a L<»s personnes des deux sexes qui désirent se marier peuvent en toute confiance s'adresser à M«n« de X..., qui s'occupe avec succès de ces sortes iVaffaires, ayant à sa disposition un riche et noml)Teiix RÉPERTOIRE, tant en France qu'à l'étranger... {Affranchir,) »
Et, chose qui va vous étonner davantage, c'est que des centaines de mariages se négocient par cette voie et que la plupart sont fort heureux; et cela se comprend facilement, du moment qu'il est admis que
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litym^tt est une affaire, et qu'un placement de coeur est une opération comme un placement de fends. Vo«lez-vous du 3?... youle»-vous du 5? du Nord ou (te l'Ouest ? du Londres ou du Hambotirg ? Désirezvolts une blonde, une* brune, une grande, une petite? de la crinoline» ou du réel ? du gras ou du maîgw^... Approchez ! Voici le répertoire par lettres alphabétiques; nous arons un choii des plus variés... Nous ne prélevons qu'un simple droit de commis* sion pour les préliminaires : un lowis de provision; plus cinq pour cent, — taux îégal, — en cas de , réussite.
— C'est raisonnable! direz-vous: on n'écorche pas trq3 la clientèle.
— -C'est vrai I... Mois pour peu: queTagence fasse, par an, une dizaine de mariages à^ cent milite frtmcs dfe dot, — ce qui lui est facile — cela f^jrme* un droit de cinq pour cent sur le capital' d'un- nriHfon: soif cinquante mille livres de rente.
C'est gentil.
Yoilà, cher ami, des existences* fortement problématiques; ce sont là les douteux chardons qui croissent et vivotent sur les pentes abruptes de la vie : Dieu, qui est bon pour tous, lésa semés. sur. les sommets inaccessibles, sachant bien qu'il se trouverait des àms assez' savants pour trouver le moyen tle les brouter. Rien ne fut créé en vain : les abeilles ont les fleurs, les oiseaux ont l'azur ; si la dorade poursuit le moucheron sur les lames argentés du lac, l'âne, à son
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tour, va conquérir le chardon sur les cimes escarpées du rocher social.
Dites, après cela, que VAne est un animal inutile !
Mais, toutes ces petites industries sont le menu fretin de cette grande pêche qu'on nomme la vie... c'est la pêche àlaljgrie ! — Voyons la pêche au filet.
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CHAPITRK XXll.
Artistes en plein vent.
Le baron allait continuer, lorsqu'un homme passa près d'eux, portant sur la tête quelque chose que Gaston ne distingua pas tout d'abord, empêché qu'il était par l'obscurité que n'avaient pas encore dissipée les premières érubescences de l'aurore.
L'homme, en marchant, soit hasard, soit maladresse, heurta l'épaule du baron, et la planche qui se balançait sur sa tête, tomba par terre avec un grand fracas. Des débris de plâtre roulèrent dans le ruisseau, et le pavé fut, en un instant, jonché de tous ces éclats blanchâtres qui, à travers la brume du matin, semblaient des flocons de neige tombés dans le ruisseau.
L'homme, sans se fâcher, se mit à contempler ce grand désastre, essuya une larme et se contenta de murmurer : — Et moi qui comptais sur la vente de
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celte coulée pour donner du pain à mes pauvres enfants et à leur malheureuse mère !
Le baron, en souriant, lui demanda à combien il estimait tout ce qu'il venait de briser involontairement.
— Hélas! monsieur, fit l'inconnu en portant un simulacre de mouchoir à ses yeux... Hélas I c'était toute ma fortune ! U y avait là quatre Pradier, trois Duret et deux Phidias, sans compter une douzaine de vases d'après l'antique .
— A combien tout cela? répéta le baron.
— Lesais-je, monsieur? je comptais toujours bien en retirer un louis... peut-être plus.
— En voici deux , fit le baron en tirant deux pièces d'or de son gilet.
— Quand je dis un louis, s'empressa de répondre i'iiomme, je ne compte pas le temps que je mettrai à remplacer tous ces objets qui m'étaient commandés, et que peut-être on refusera, si je tarde à les livrer.
— Mon cher, riposta le baron, vos clients doivent être habitués à ce genre de retard, car voici la seconde fois — si ce n'est la troisième — que ««^ ^'^^ vnc commandes.
L'homme, sans attendre d^autres ext massa la planche veuve de son fardeau dans les nombreuses smuosités de la ru
— Qu'est-ce que cela? exclama G( comprenait pas.
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— Ça! répondit le haroo, €'est ua des Âouveaui problèmes commerciaux doikt je vous parlais précisément à rîDstant z j'allais vous montrer la pèche au âlet, et c'est iencore un j^écheur à la l^oe qui u^us arrête. Celui-ci est un marchand de figurines de plâtre qui, t:^ trouvant pas assez de débouchés pour son industrie, s'est imaginé de tecer la consommation de ses produits, en les faisant briser |»r ceux dont la bonne mine lui permet une auiple indemnité.
— Est-il possible ?
— Vous veneE de le n^oir: 4out est possible à Paris. . . Mais gardez -vous de j^ger tous les.marchaiuls de figurines sur ce aM)dèle : cette classe coopte, au contraire, une notable quantité dé braves .gens; te statistiques de la police Attestent que rarenaentles tribunaux ont m^e à partir avei* ces artistes m plein vent; c'est un peu pour eux qu-a été fait le {proverbe : — Pau/iûre^ mai$ honnête.
Le marchand de figurines, vou^Tavez certainemei^ remarqué, mon cher ami; peut-être ne raveE-vous pas étudié dans ses nombreux rap^rts avec la ^wlisation, et pourtant vous le trouverez sans «cesse sir votre passage : à Tangle des rues, sur Ta^phalte des trottoirs, sur le bitume des pontsi, siiir le macadam du bo^Leyard ; dans la ville, dans les laubour£s»-sott^ le porche des églises, so«is .lQ.|^énst(fle des tbéâipes, jqu'il fasse jour, cm qu'il fasse .nuitt, chaod "mx froid, pluie ou soleil: son Louvre, à lui, c'est \xm $4aftcbe
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^'il porte en équilibre eur sa 4éte ; là sont rangés tous les grands honunes de soa musée ; c'est sa gtlerie des antiques et des modernes ; c'est son Parthénoa 4 que 4is-je ? c'est son monde ei c'est lui ^ «n e^tr Atlas I...
Et que d'esprit d'observation, que de connaissanoe du cœur humain ne lui faut-il pas à cet homme., doni toute la fortune est basée sur les caprices de la mode, sur rinconsiance de l'enthousiasme et sur la variabilité des engouements publics l... N'a-t-il pas -contre lui les revirements politiques, les passions religieuses, les vicissitudes philosophiques, lés combats d'écoles^ et tout ce qui constitue la fragilité des grandes vogu^ d'iiCi-bas?... Si le caaon de 1^830 lui brisa tous ses bustes de Charles X, est-ce que les balles de 1^848 oe firent pcânt voler-en éclats tous les Louis-Pbilippe qui se dressuent, en statuettes, sur sa oMKieste planche de sif)fn ?... Le jour où le peuple de Ffaooe eut le bon sens d'en revenir âux belles et sublimes croyances de ses pères, est-ce que le pauvre mouleur ne lut .pas obligé de jeter au baquet ses Voltaire et ses Rousseau pour eh confoctioûnear des Fénélon et des Jeamae-d'Axc?.*. Ah 1 en vérité, je vous le dis : ^esiimee taatque voudrez vos savants conservateurs de musée; laites la part de leur talent et de kwt sei^ace; vanéez-les, je le ^eut Wôn; aaais tous ces cb^fs - d'OMwre ^û'ite offreW à l'arinairatioû des peuples, ces peintures de Raphaël, tes maubres de Phidias, œsibwwaze&jees émaui:^ ces i»v«lres, et tous
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ces magnifiques monuments qui sont comme un arc de triomphe jeté entre le passé et l'avenir , qu'en font-ils?... Il les conservent; ils en sont conservateurs, le mot l'emporte I Les révolutions n'y peuvent rien ; le flot de l'émeute s'arrête au seuil du temple dont ils sont les grands prêtres; car les peuples respectent ce qu'ils admirent, et, que ce soit la Ligue ou le roi qui triomphe, rarement un mousquet ou une hallebarde s'attaquera à une Vénus de Mile ou à une toile de Paul Véronèse.
Loin de jouir de celte étemelle sécurité, mon pauvre artiste en plâtre s'estimerait le plus heureux des mortels, s'il pouvait se dire qu'il conserve, et c'est précisément là sa grande pierre d'achoppement: Paul et Virginie, Bolivar, le général Foy, la Fayette et son cheval blanc, Gavaignac et Lédru-Rollin, les épagneuls à tête mobile et les perroquets rouges ont tous eu le même sort ; tous ont figuré sur la planche ambulante et tous ont fini par retourner au baquet natal, où vont se noyer périodiquement toutes les espérances du malheureux mouleur de célébrités... Conserver est un Wenlieureux vocable qui n'exige point dans l'idiome du marchand de figurines. Si encore il avait des compensations!... Mais où sontelles?... Je me trompe : il en a une, une seule ; mais elle est grande, elle est belle, et, -r- ce qui vaut mieux pour liji , — elle est sûre , car elle s'appuie sur l'amour et l'admiration. Cette compensation, — toute commerciale à ses yeux, — réside dans la figure his-
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torique de celui qui grava les impérissables souvenirs de sa gloire dans la chailïnière du laboureur comme (Jans le palais des rois; pour le mouleur, Napoléon coiffé de son petit chapeau , les bras croisés sur sa redingote grise, est un fonds de magasin d'un écou»^ lement rapide ; c'est un objet de consommation quotidienne, une denrée de première nécessité, coii^me le pain ; et, quand il veut désigner un produit d'une vente sûre , il a coutume de dire dans son langage pittoresque : — Ça, c'est du Napoléon!... comme d'autres disent : — C'est de l'or en barre!... En effet, ie petit caporal est une mine inépuisable, dont notre marchand sait tirer le meilleur parti ; et remarquez que cet homme est un véritable baromètre vivant qui passe à travers la civilisation, pour constater les variation^ de l'atmosphère publique. L'examen de ces musées en plein vent peut donner, à coup sûr, la connaissance de l'opinion et des croyances d'une nation; on peut, sans crainte de se tromper, y étudier les mille variations delà popularité et y lire l'histoire des peuples : ainsi, sous le premier empire, la planchette du mouleur était invariablement chargée (le tous les maréchaux et généraux de nos armées triomphantes : c'était la préface de l'histoire des Victoires et Conquêtes^ que M. de Norvins a certes /lien volée à mon brave colporteur d'images; voilà pour la politique. Quand l'esprit d'incrédulité souffla sur la France, on vit apparaître, près des bustes de Voltaire et Rousseau, déjà nommés, ceux de Volnay
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et Mirabeau; voiià pour Ja pjbjiosophie. Le& figwM6 gothiques furent ï>eawaei5-efl voguig, .par te uaouvolueut qui eutraîua vers Tétude 4u mojen âge; pte lard, les Jjusies.dje Gaethe, de SchiUter, 4e Bjronjdfi Skaispeaxe coastatèrent la rév^ûon Jiiiérair^e, 0,d« nos jours, les pastiches P<;)«ïpad<Hir4éajQntriBûtïwlrt propension à rétrogra/ier vers Louis XY, si jo» û'j prend gard^. Un écrivâia a dit ; — Les aûciens élevaiejijt des statues d'airain gufi la guerre etle$ reW^ftions rcnvermimt bien mU; plus ^ages, du usK^io^^ cela, Xk9us nous contenions d^ wiouler «iir le plâtre nos iidmiratjoas et m^ .çMpûci^ 4u ^()«^en4, «copne si nous voulions syjïiUoljfser^ paj la togiiilé de U mtière, la .fragilité de. ce xjw'elle /^ej^o-ésente^^. C'est 400e quelque chose qu'iin pauvr^e homtne qui iève audessus de la foule c^tte pjancbe incorru|Hible, du haut de laqueJJe .d<esceadent tant d'^nseignea^eets irréfutables.
Mais le xuar^hand 4e fig^rin^ j^ nm auAre mi^9^ à remplir , ^t ciette ,aûssip>n .se j;a,pport^ préf^iséjrneot à ce quenpu^diôionScau.ç^>^nftenqen^ent40>cMte^i« .monqgrapiiique; ilpqpuJô«i«e i;ai4t,iitetWetMaiM¥^ du vulgaire, iUfanjiliariseiesina^s^siaveiclafi^préseO' tation des <ehefs-d'4»vyre , e^ quelque igijp^^fwtes que soient ces r^iprésentôtion^ , cites u^ soint pas inoia* comme un nûroir qwi reflète Jeipr^ogrès aujc ;^eux de la multitude^ au reste, il lest é^vide^t .qm J^ moulage en plein venlaiait.vwjpk^siwwen^ dqpusfluel^M^ années ; le métier ,e&t pr^que un iUfi# ^^ £>^^ -b^^
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coup pouf te petit leirtier et même pNwrrourrier, dé pouvoir se îmrt^ i bon m»ché, Uïie sorle de musée daroeslïque, où, arec tm peu de bonne volonté , on finit par troiïrer ime lotntarôe ressemblance entre l'original el la copie ; Pr*dier, Jouffroy, David, Lecbéne, Detey père et fils, Ovetter, Marochetti, Gajrard , Dure! el tous les grands maîtres de noire é{K)qiif , n'onfl jamais songé à se pkindre de la popularité dHine semblable repnDdctetion : on aime ses enfants , même après leur pelHe véi oie ^ disait la marquise de Créquy; el M- Scribe nous a afftnoé à nous-mème qu'il prenait toujours grand plaisir à entendre défigurer ses spirituelles eoAiédies par les troupes de province, voire de Carpeutras, au pied du mont Ventoux... Et cela se comprend : être reproduit, bien ou mal, c'est revivre; et c'est précisément en cela que la planche du marchand de figurines est un véritable théâtre, une vraie scène, — de Pézénas, si vous voulez, — où l'artiste n'est janxais £àch4de se voir représenter. Aussi le moulage à bon marché est-il l'expression la plus éloquente du succès ; il est au statuaire ce que l'orgue de Barbarie est au compositeur; il popularise le sculpteur , comme l'autre fait «iu musicien, et demandez à Rossini, à Auber, ^ Ha- ^^vy et Meyerbeer, s'ils ont eu jamais l'idée de s'inscrire en faux contre les notes , souvent douteuses, •le ces orchestres en plein vent.
le marchand de figurines est donc une sorte d'artiste, qui se tient au courant de tous les succès et qui
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nous initie aux sublimes mystères du progrès humain: si nos grands statuaires sont les prêtres de l'art, lui, n'est-il pas le cicérone qui explique à la foule tous les chefs-d'œuvre renfermés dans le temple?...
Ne le méprisons pas, messieurs ! . . . Laissez-lui suivre sa route, à cet homme qui s'est fait le héraut de toutes vosïgloires; qu'il garde sa place au soleil et sa part au grand banquet de vos triomphes ! Prenez le festin, mais ne lui disputez pas les miettes et n'oubliez jamais que si vous êtes le rayon, il est le reflet; que si vous êtes la voix, il en est l'écho.
Gaston avait écouté le baron, sans l'interrompre; il comprenait que dans les choses en apparence les plus fertiles, il y a toujours une observation philosophique à glaner et il se réjouissait de se voir initier si commodément aux mille secrets de la vie parisienne.
En ce moment , il vit un autre homme qui s'occupait à tendre des cordes et des ficelles à l'angle de la rue.
— Quel est celuiTci?... demanda-t-il. Est-ce encore par hasard un nouvel industriel dans Texercice de ses mystérieuses fonctions ?
— Précisément I répondit son guide ; cet homme est un négociant, et bien plus, c'est un artiste.
— Un artiste!
— Oui I et vous le connaissez depuis longtemps. ■— Moi !
dbyGoogk
— Jugez-en , et puisque Thomme qui nous quille m'a donné Toccasion de quelques utiles réflexions, je vais vous peindre, en quelques mots, celui qui arrive là...
Gaston se disposa à écouter, tandis que son compagnon, après s'être un instant recueilli, commença en ces termes!
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CHAPITRE XXïlK
Le marchaud d'estampes.
—Pour peu que le tiède soleil de la paresse ait laissé do^i andre sur vous un de ces doux rayons que le bon Nodier appelait l'amour de la flânerie ; pour peu que vous vous soyez pris, par une joyeuse matinée de liberté, à égrener vos heures et vos minutes, sans vous rendre compte de leur emploi, à peu près comme le lazzarone égrène les pater et les ave de son chapelet, sans penser à la prière; pour peu enfin que vous soyez artiste, vous avez dû, cent fois, vous laisser prendre à cet hameçon, composé d'une ficelle tendue à quelque coin de rue, et à laquelle pendent tant de poissons d'avril qu'ion nomme gravures. Hélas r l'homme qui tient cette ligne si diversement amorcée n'est pas toujours un heureux pêcheur, et il advient trop souvent que la nuit arrive sans qu'il ait pris les quelques maigres goujons qu'attendait son repas du soir.
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LE mABLE BOîTBtJXA PARIS ^^
Et pourtant, cet homme que vous voyez là, avec sa casquette de loutre, sa redingote incolore et son pantalon jadis imn^acnlé ; cet homme qui, "comme le Bias des anciens jorrrs, porte toute sa fortune sur son dos, est aussf un de ces prêtres de Fart qui ont à remplir une mission de propagande et de civilisation sociale... Ainsi que le marchand de ffgurines, dont nous avons esquissé l'imparfaite silhouette, le marchand d'estampes passe à travers les peuples pour leur annoncer les messies de Fart, pour enregistrer le progrès, constater les triomphes et asseoir les popularités conquises. Sa place est partout, car elle n'est nulle part ; celle qu'ita occupée la veille, Toccuperal-ft demain ?... Tel est le problème insohible de toute savie: hier, il tendait des filets à l'angle d'un hôtel ; la rue était passante, la lumière y tombait dans une indinaison favorable, le vent n'y bruissait que juste ce qu'il fallait pour faire frissonner ses articles d*un« façon provocatrice, le /ocaf était bon; il y avait écoulé un Gérard, deux Girodet, et il avait failH placer un David... tant le bourgeois mordait à l'appât I... Mais, voflàque le marteau des démolisseurs s'est levé avant Taurore et que la muraille, l'angle, l'hôtel et même la rtieont disparu tout à coup : alors, repliant ses gravures, roulant ses ficelles et fermant ses cartons, il s'assied, un instant encore, sur ces ruines de- Mifltumes, y pleure sa défaite et ses déceptions i c'est Marius chassé par SyB«, Marius dont aucu» Pltrtarque n^'écrira Xs vie ; mtiis qui , du moins ,.
aura la consolation de n'être pas mis en tragédie
par Arnauld.
Et pourtant, disons-le, en dehors de ces naigrations soudaines et trop imprévues que celte seconde moitié du dix-neuvième siècle a rendues si fréquentes, le marchand d'estampes en plein vent est soumis h moins de vicissitudes que le mouleur de statuettes : son art repose sur une base certainement plus laj^ et évidemment moins fragile; les chefs-d'œuvre de la peinture sont plus nombreux que ceux de la statuaire, et la reproduction en est moins coûteuse et plus facile ; elle est surtout plus féconde : pour deux sous, rhomme du peuple peut se procurer un reflet de Paul Yéronèse, de Rembrandt ou de Gérard Dow, et la photographie moderne a mis Tart véritable à la portée de toutes les bourses: Vernet fait piaffer tous ses magnifiques coursiers dans la diaumière du pauvre ; Alfred de Dreux illumine la mansarde du doux rayon que lancent les yeux bleus de ses gracieuses amazones; si les princ^esses appendent les pastels parlants de Giraud à leurs lambris dorés, bien de charmantes grisettes, perchées au sixième étage, les attachent avec des épingles sur leur papier à quatre sous le rouleau.
Quel artiste, quel amateur, n'a connu ce type vivant du marchand d'estampes qui, depuis vingt ans, suspendit les trésors volants de son musée aux murs qui s'étendent de l'hôtel de la Monnaie au coin de la tue du Bac? C'est là que le père Antoine livre,
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depuis un quart de siècle, le combat quotidien qui consistée s'emparer, pour vingt-quatre heures, d'une* place convenable à ses expositions ; plus matineui que le matinal soleil, il s'est fait l'amant de l'Aurore, dont les doigts pour lui ne sont pas toujours de rose ; la concurrence lui tend d'incessantes embû.ches ; il est souvent forcé de courir du nord au sud, du Pont-Neuf au Pont-Royal : c'est un nomade moins la lente, c'est un kabyle dont la rive gauche est l'inconstant Sahara.
Ce père Antoine, messieurs, saluez son tabouret de velours d'Utrecht ; inclinez-vous devant ses lunettes bleues et son abat-jour vert, carie père Antoine n'est pas seulement un marchand: fi donc I... Arrêtez-vous un instant le long dece.quai et causez avec te patient collectionneur des choses disparues, vous ne tarderez pas à vous apercevoir que c'est un artiste, une sorte de bénédictin qui a passé ses plus beaux jours à la recherche des plus poudreuses souvenances du passé xilographique. Parlez-lui >de ses trésors, et bientôt ^ vous l'entendrez vous initiant à tous les arcanes des âges antérieurs à la découverte de l'imprimerie : il connaît toutes les enluminures, toutes les vignettes, les miniatures, les encadrements, les lettres ornées et les culs-de-lampe du moyen-âge ; il ne les a pas toujours sous la main, tant s'en faut I o sait où les trouver, quelle obscure b cachés à l'œil profane du vulgaire lieure, il est homme à vous exhun
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250 LE ÙÏAïfLE ftOîtEDï A ?AKt»
pa^M^È, ItohHagés de TAncfett TèstdmeiH> to Chifù' mande du éhetétet l^artfkk, telles (^n'eflè^ oM pam en Ane»agft« au €(5fflmeïK;effifeût dtt(}aittriêrttesriède. Il vous nommera tous les grotesques personnages qui grimacent sous U crayon de- CàHot, car il r« arec enx m sein de cette» Bohême dont, hélas f il expert-
• mente? chaefuejonr les réalités et dont s* tie est nn trop fidèle tableair. Voute^rom des Johnson, des BeHangé, des Karî Girardet, dies Woret Fatro, des Coster, des Albert Durer ?... Tout cela* se balance ef se berce à Tescarpoletle bigarrée de cetf Aîphonse Giroux du trottoir. Voulte-vous... cecîtfïlrS'a pas, ce qui n'existe pas ? Que M importe f il répond f ouj otn^ oui, comme ces ad^its garçons de* restaurant à qui vous demandez letin d'un dos îmaginatre et qut tous répondent ftrvatîabtemfetft: Toiïir... n vous trouveraie îe portrait du* Pgre éternel peint par toi-même et la liftiograpMe de CVéopâfre exécutée par Octave... Cesf ainsi que les rêvoïtrtîons politiques ont exercé 5tir loi une moindre influence qxtt sm* le mouleur son
. confrère ; qutfnd les opinions changent, it feri strffit parfois- de changer la feftre de ses estamrpes potrr ra^ jetmfr ses sojet^ et leur imprinïef un c^het d'actualité : le Sîége de Sarragosse s'intitule le Siège de Sébasfopoî ( la Bataifle des Pyramides a pris successivement, sous songrattojt, les nomade Bataifle dflsly, de Passage des portei^deffer, d'fnlermann efd'Aîma: do moment qtf il y à des bumows et dtes yatagans, cela s'applique indifféremment aux turc^ ou aux
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Jl,» DIABUS BOYÏJ^VX A PABI3 9&1
Arables^ ^t bien des iicbet^ius i;i'«;o deaiwdeat pas plus. Il pçmhie de3 receiUes MifailUbles poux cOofeotiona^r de$ e{opej;eui:s r^ 4e$ ÂQ»pémtrice&, ressei^ablauce {garantie; W^itej:]iiaUer a JUenu faire, soa pinceau a tort et le badigeon de mon homiike triomphe J
Ausait quelle intéressaitfe eit ouria^se revue rétros pective J^e peut-o» pa« Um devmt son étalage mul- UçC)lore? QueUe iitagpifiqiiie réunjiQii de oez, de bouches et d'joieilles» que ^ou3 avo«i$ toa$ dessinés j^LdJks au fusain ou à la,sia%uinel..^ Que de groupes, ^pi^ d'acadéiinia^^ ^m de t^te^ doiU <iqus maudtmes à quinze aos les ili^justr^^ auteurs! JU, je trouve 1 éveroel JgeUêiùre, l'inévitable icps^ 4^ ^toim^Jn^, et le terrible ca&qwe de Fi^n^i iei, ç'ert A¥<»^e avec $a griloace maternellement stéc^Qtypée ; iP^tr^ avec sa lAQiwA^ en (x^r£t l/|^in av^ ^w cmxtm bcmcbe... O Gérard, A David, ô vous tous qw fûtes les thomond cj^ c^t^ :grammaire de ao$ ,preflaiers crayops wi^5s, sftlut, trois fDiS'^lttt, ^t nwtte.fois Mi^uJ... Du reste, noti^ é)i0jagi$te ^e juartf^e pas 4)eWe i)piBipn ; il projCes^ ^^1;bQr^ d^ t^^çasémlnewnQot classiques 4iJt il «jéwii fBéau^nwQttt wr te »éç;^#»lé que lui impose Jla «w>de 4e ^aciùti^ ,WP^ fmm^s ^iivipUés du rofUdoJwïie.iiaodw^. S^é^wopw^^ Al ^efifciflae^aiYiarni, ae Bimpm^ p^s Jmxy Joh^^m^çt ^ ,ïrqu«e4u bon chez MôfiUa* ,; fU (adw^ 1^ ébwcii^ ^ TfoéQptwie (Jaii^ier el.l^s pcichades de Oham, en fax^uf .de.lewr^e^prit ; sUl s^ttfBOï^e ftelaftpoix, sans e^^r à' enç^n^ïJlf essieu
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Ingres, en revanche, sa vertu se refuse à donner les honneurs de Veiposition aux trop palpables vérités de Courbet... qu'il ne vend qu'en secret; car il a coutume de dire que le réalisme est la charge de la réalité.
Mais hélas I toute médaille, — quelque romaine qu'elle soit, — a son revers ; cet artiste est bien forcé de descendre jusqu'au dernier bâton de celte horrible et prosaïque échelle qu'on nomme commerce; la pratique a ses exigences et la vente ses nécessités : de là, ce cataclysme de choses coloriées, ce déluge de bonhammes à deux sous la douzaine, ce débordement de petits portraits de grands hommes et de grands portraits de petits hommes ; de là, cette invasion des affreux chefs-d'œuvre d'Épinal et de Tours, qui se sont attribué l'épouvantable monopole des illustrations gravées sur on ne sait quel bois barbare... C'est là l'éternel vautour qui ronge le foie de Pi'ométhée... je veux dire du père Antoine I Lui, dont le rêve serait de se baigner dans un fleuve d'aguatinta et ^*eauœ fortes; lui, artiste I lui, éclectique! lui, qui porte un béret allemand et des cheveux mérovingiens, comme ua étudiant de Goethe ou de Kotzebue 1 1 1 Le voici réduit à débiter aux voltigeurs de la ligne et aux bonnes d'enfants de la capitale le portrait de Malbrotick et la complainte illustrée de M.'Fualdès ou du /«t/ errant/ Humiliation! Toute rose a donc son épine; tout laurier peut être roussi par la foudre... H faut l'^i tendre déplorer rffw?Mn>
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du Corps législatif, — le mot est de lui, — qui n'a pas créé une lai pour ordonner la gravure de certains chefs-d'œuvre qui n'existent qu'en peinture : tant qu'il aura un souffle sur les jèvres, il réclamera la reproduction du Thermidor de Mûller et de la Smala JeVernet... Le bon Fontaine poursuivait les passants en leur criant invariablement : — Avez-vous lu Barucb?... Mûller et Vernel sont les Barucbs du père Antoine, avec cette différence que leur talent n'est de l'hébreu pour aucun de leurs admirateurs.
Maintenant, vous me demandez d'où vient, d'où sort le père Antoine, marchand d'estampes en plein ventî... 11 sort et vient de partout et d'autres lieux ; son passé remonte loin, sa vie fournirait dix-huit ia-8o aux Alexandre Dumas les moins prolixes. Neveu <iu cousin du concierge de David, — de m&ssieu Dai^id, comme il le dénomme toujours, — il entra dans son atelier en qualité de balayeur : là, il assista à la création des Horaces, de Y Enlèvement des Satines et (lu Léonidas ; plus tard, il fut admis à préparer la palette de Gros, — de môssieurle baron, comme il l'appelle encore, — et il raconte avec orgueil qu'il eut l'honneur de broyer l'ocre jaune et la terre de Sienne qui dominent dans les Pestiférés de Jaffa... Il serait infailliblement passé rapin, si la persécution et la mort n'étaient venues successivement briser ses hautes «ieslinées. David mourut en exil, Gros mourut dans les flots de la Seine, et voilà pourquoi le père An-
toine, privé de son (ternier protecteur, affectionne les bords de ce fleuve dont il ne troquerait pas les parapets 'contre la devanture de tous* les Goupils de la rive droite. Sa prédilection pour Técote de David est poussée jusqu'au fanatisme ; aussi, il adore M. Bazin qui, non content d'une gloire légitimement acquise avec son pinceau, vient de consacrer son habile burin à la gravure des œuvres de Gérard : encore un bmron, si j'en crois le père Antoine.
Voilà son passé ; vous connaissez son présent; quant à son avenir... il a coutume de répéter que les artiste meurent toujours où sont morts Gilbert, Garaoëns et André del Sarte... et c'est peutêtre par modestie que parie ainsi le père Antoine, marchand d'estampes à Paris, département de la Seine. .
— En vérité ! dit Gaston , vous avez [une façon de montrer les choses qui m'intéresse vivement, et je
. ne soupçonnais pas tant d'enseigneoaents dans les banales réalités du trottoir.
— Il y en a bien d'autres, mon jeune ami ; et, si vous le voulez, je vais vous dévœler mille autres industries, que vous ne sauriez jamais découvrir toul seul.
— Ah I il y a, non pas une industrie, mais un véritable commerce en grand qui, aujourd'hui , prend des proportions telles, que, si on n'y met bon ordre, il finira par envahir toute la société moderne, au profit de l'antiquité.
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— Vous voulez parler de la manie des vieilles choses et des vieux meubles... précisément j'allais vous en dire un mot.
— Parlez, fit Gaston ; je vous écoute de toutes mes oreilles.
Le baron prit une pincée de tabac, et dit:
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CHAPITRE XXIV
Le marchand de bric-à-brae.
Si je consulte les enseignements de l'histoire du moyen âge, j'y trouve que les ruines de l'antique palais des Thermes eurent successivement pour possesseurs, pendant les treizième et quatorzième siècles, les sires Jehan deCourtenay, Simon de Poissy, Raoul de Meulan, l'archevêque de Reims et l'évêque de Bayeux : ce fut vers l'an de grâce 1350 que l'abbé de Gluny, — Pierre de Ghalus, — fit l'acquisition de cette noble enceinte, pour y installer son ordre... Après une longue suite de différents maîtres, l'abbaye de Gluny subit, — comme toute la France d'alors, — une immense humiliation : 93 la déclara propriété nationale^ et elle vit transformer tour à tour sa magnifique chapelle en amphithéâtre d'anatomie, en magasin de chardons... je veux dire de librairie, et en boutique moderne, jusqu'au jour où un homme
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de eœur et de savoir... — un âne des plus savants celui-là I... — vint lui rendre un admirable reflet de sa primitive splendeur : ce fut M. Du Sommerard qui eut cet éclatant honneur, et grâce à lui, une riche collection de meubles, de bijoux, d'ustensiles, d'armures et d'objets d'art du moyen âge vint faire de cet hôtel déshérité le futur musée de nos antiquités nationales.
Telle est l'origine du musée de Cluny.
Mais qui de vous tous, ô lecteurs, me dira l'origine de ces mille autres musées qui se dressent à tous les coins de rue et qui semblent vouloir donner à certains quartiers du Paris moderne le vénérable aspect de l'antique Lutèce?...D'où sortent, je vous prie, ces innombrables Du Sommerard qui passent leur vie à ressusciter le passé, et dont la voix étrange vient, chaque matin , crier aux vieux morts : — Lazare, levez-vous!... — Ceux-là du moins ne ressemblent en rien aux artistes, dont nous essayerons de vous crayonner le portrait : leur costume, leurs mœurs, leur langage et surtout leur mission sont complètement différents ; loin de marcher à grands pas dans l'étemelle voie que creuse incessamment le progrès humain, ils ne sont jamais plus fiers et plus heureux que lorsqu'ils ont rétrogradé vers la primitive enfance de ce vigoureux vieillard qu'on nomme l'Art ; loin de glorifier la reproduction des chefs-d'œuvre du présent, ils conspirent sourdement contre toute innovation; le moderne les irrite, le contemporain les
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exaspère ; ils méprisent le nouveau, ils conspuent te neuf, et, à leurs yeux,
Ri%> n'est leof qne le ?ieiix ; le tien seol est monveau !
Plus heureux que la plupart de ses confrères, le marchand de bric-à-brac^ — car vous Ta?» reconnu, — n*a point à voler, à chaque lever du soleil, à la conquête d'un domicile problématique: il n'est point nomade ; il possède un abri fixe ; il est locataire, contribuable, patenté; il vote, il est do jury et il serait garde national, si le capitaine de si compagnie n'eût reconnu l'incompatibilité de sa barbe antique et de sa chevelure mérovingienne avec la tunique et le képi de la milice moderne; car le marchand de bric-à-brac, à force de vivre au miliea des héros d'un autre âge, en a pris instinctivement les formes et le costume : il porte un surcot et un haut-de-chausses; sa redingote s'appelle pourpotnl^ ses hoiies poulaines ; il ne refuserait pas son billet de garde si le caporal voulait l'admettre à la parade avec im mousquet et une hallebarde, avec un haubert et la cotte de mailles, pour faire la veillée des armes... C'est le Ghilpéric de sa légion !...
Les mille objets qu'il entasse dans son pandémonium forment un tout impossible à décrire ; c'est iffl mélange, une confusion, un chaos qui échappent à toute analyse: orfèvrerie, ciselures, émaux, niellures, cabochages y étalent toutes les plus bizarres excentri-
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cités de la céramique ancienne ; c'est un encombrement de poteries, de plats et coupes de Faenaa, de . grès de Flandre, de terres cuites de Nevers^ de Rouen et d'Avignon ; de bassinA, d'aiguières, de salières, de cruches, d'encriers, de ficucone^ de clepsjdres, do couvre- feux, le tout invariablement attribué à Luca délia Robbia ou à Remard de Palissy... Voulez- vous des armures damasquinées, des trousses de chasse, des ferrures de coffret, des glaces de Venise, des figurines en bronze italien, des bahuts fouillés de sculptures, des lits où dormirent les rois de la première race, des dyptiques d'ivoire, des panneaux authentiques signés Fra Reato, Jean de Rruges, Israël de Mecknen, Granack ou Primatice?... tout cela se presse dans les quelques toises carrées qui forment la galerie de notre antiquaire... Des armes?... son échoppe est un arsenal des plus complets où Tamateur peut se procurer tout ce qu'il a rêvé : depuis la massue de Gain jusqu'au couteau de RavaiUac; depuis le crik du Malais jusqu'au fusil à rouet du ligueur. Le marchand de bric-à-brac n'hésite janaais devant le désir de l'iu^heteur: Voulez- vous le hanap de Ghilpérlc, les éperons de Gharlemagne ou le plat à barbe de don Quichotte ?... ils sont là dans ce cabinet d'ébène incrusté de cuivre ; souliaitez-vous le bouclier d'Achille, le poignard d'Oreste ou des cheveux d'Hékoïse et même d'Abeilard ? ne vous gênez pas, il tient tous ces articles, et s'ils sont épuisés, repasses deoiain, il aura eu tout le temps néces-
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saire pour les confectionner: sa fabrique est au faubourg Saint-Antoine ; c'est là qu'on tourne le moyen âge et qu'on rabote l'antique, sahs préjudice du renaissance. Son habileté à l'endroit des imitations est portée, de nos jours, à un haut degré de perfection, et plus d'un véritable connaisseur <s'y laisse prendre. Aussi, qui se sent le facile courage de rire à l'aspect de ces crédules adultes de la bourgeoisie française qui entassent naïvement dans leurs paisibles demeures des terres de pipe de Greil, des miroirs de Saint-Gobain, des couteaux de Ghâtellerault, des zincs de la Vieille-Montagne et des Ruolz oxydés, sous prétexte de terres de Limoges, de glaces de Venise, de lames de Tolède, de bronzes florentins et de bijoux antiques?... L'art de défigurer le présent au profit du passé est une des bases du métier. Grâce à cette sorte de sophistication, il n'est pas jusqu'au bois qui, malgré son innocence native, n'ait aussi trempé dans cette conspiration générale : on le teint, on le contourne, on le tord, on lui donne des allures de vieillard, et de même que sous Louis XV les coiffeurs-pompadours vieillissaient les cheveux en leur 'mettant de la poudre, de même aujourd'hui on vieillit les jeunes chênes et les joyeux ormeaux en les passant au vernis-bitume et au brou de noix. Aussi, pénétrezdans tous ces domiciles innombrables qui constituent le Paris du dix-neuvième siècle, et partout vous rencontrerez des échantillons de cette audacieuse mais très-adroite parodie de Tart ancien.
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Le carton-pierre et la galvanoplastie sont deux impudents faussaires qui ont fondé une société anonyme, dont les opérations sont d'autant plus sûres, qu'elles ont pour base la crédulité publique et l'impuissance du Code pénal. Lorsque, vers 1820, Walletet Romagnesi inventèrent leur fameuse pâte imitalive, ils ne se doutaient guère que leurs innocentes rosaces dtf plafbnd se changeraient plus tard en casques, en boucliers, en haches d'armes et même en statues plus belles que Taiitique... Je connais un avoué, — et ceci peint d'un seul trait le caractère bourgeois de notre époque, — l'avoué, selon moi, — et j'ai le courage de mon opinion, — personnifie, après le fabricant de caoutchouc, le type le plus prosaïquement positif de la société raodernev.. ce desservant d« temple de Thémis s'est constitué un musée, au sein duquel il prépare ce qu'il appelle la défense de la veuve et de l'orphelin. La décoration de son cabinet est empruntée à la magnifique église des Miracles de Venise et dont la construction fut confiée à Pielro Lombardo ; pour bureau il a le précieux lutrin sculpté du chœur de Saint-Pierre, àPérouse; à gauche, le Moïse de Francavilla, ayant pour piédestal l'autel en bronze de Laurenzo Ghiberti ; à droite, la statue de la Guerre par Leoni Aretino, assise sur un socle de Baldazar Peruzzi; les candélabres sont de Riccio, les ^ boiseries proviennent de la chapelle de Saint-Paul de Léon, les tentures sont en cuir de Gordoue, et son fauteuil est tout bonnement le siège en fer ouvré du
roi Dagobert; des panoplies émaillent les murs; deux chevaliers, armés de toutes* pièces, veillent de chaque côté de la porte, visière baissée, dague au poing et hallebarde à Tépaule : tout cela nage dans on demi-jour dont les rayons austères sont tamisés à travers de sombres verrières de Jean Ack; c'est uh. ensemble imposant qui pénètre Tâme d'un sentiment de respect, dont les clients doivent se ressentir longtemps... même après la perte d'un procès. Eh bien, frappez légèrement du doigt tous ces chefs-d'œuvre de l'antiquité et <!e la renaissance ; interrogez les échos pâteux de ces aiguières, de ces statues, de ces armures et de ces bahuts fouillés de sculptures, et vous aurez le secret de toute celle poésie de la procédure de première instance. Une requête au président a payé ce Benvenulo, une/?ose de conclusions a amplement compensé l'emplelte de celle coupe de Ptolémée, et une petite affaire de mur mitoyen a suffi pour amener là ce^ deux statues, qui auraient pu aussi bien être la Vénus de Milo Ou l'Hercule Farnèse. Tels sont les bienfaits du carton-pierre; tel est l'art mis à la portée de toutes les bourses... et de toutes les intelligences !...
Grâce à qui î... au marchand de brjc-à-brac ; à cet homme qui a pris à tâche d'initier son siècle à tous les secrets perdus dans la nuit des âges; à ce nouveau Josué qui a dit au soleil qui marcliait : — « Arrêtetoi! et laisse-nous contempler les rayons que lu voulais éteindre dans l'obscur océan du passé I... »
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Mstis cet homme, ce prophète rétrospectif , quel est*il?;.. Règle générale, lorsque ce n'est pas un juif, c'est toujours un modèle d'atelier en retraite, et souvent c'est l'un et l'autre tout à la fois. Sa jeunesse et son âge mûr se sont artistiquement écoulés dans uo milieu tout imprégné des parfums d'autrefois : à force de poser pour les Jupiter et les Charles Martel, il a fini par croire de bonne foi à sa qualité de dieu ou de héros. N'ayant parfois, hélas 1 que le manteau d'Agamemnon pour redingote et que le maillot d'Achille pour culotte, il s'est pris à révérer, par reconnaissance, ce qu'il aimait par )>abitude ; puis, il en vint un jour à se dire que, puisqu'il avait été tour à tour antique, moyen âge et renaissance, il pouvait bien faire passer dans la pratique ce qu'il avait si longtemps rêvé dans la théorie : il prit ia chose au sérieux, se constitua un Olympe au rez-de-d»aus$ée d'une rue aux Ours quelconque et fit concurrence aux divinités officielles de l'hôtel des Fermes et de la rue Drouot... Avec les classiques, il jura pca* le St^x\ avec les romantiques, il invoqua sa bonne dague de Tolède ; il eut du ventre- saint-gris î ou du palsem^ bleu 1 selon les goûts de sa clientèle, et s'il ne poussa pas encore jusqu'à la joao/e d'honneu panachée ! c'esX que son commerce et son érudition s'arrêtent là où commence l'histoire peu intéressante de nos annales modernes.
Somme toute, le marchand de bric-à-brac est-il une fraction utile de la société ? Je n'hésite pas à
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répondre : — sur mon honneur et conscience, devant Dieu et devant les hommes, oui!... — S'il trompe parfois, — et toujours sciemment, — ceux qui pénètrent dans le capharnaiim de son obscur sanctuaire, il a du moins le noble privilège d'initier ses adeptes mix grands secrets des choses du passé ; c'est à lui que revient l'bonneur d'entretenir dans les masses bourgeoises de la société cet amour des chefsd'œuvre dispersés, cette curiosité des souvenances, comme dit Rabelais, et ce bon goût qui fait apprécier et honorer la mémoire des aïeux. 11 est une des roues qui impriment l'étemel mouvement à cette immense machine qui s'appelle l'art et qui elle-même est le premier mobile de la civilisation. Donc, salut au marchand de bric-à-brac! bonne chance à ses efforts... mais aussi gare à ce Prométhée qui a trouvé le secret de l*art de faire de Vartl
Gaston riait encore du portrait, lorsque le baron, qui tenait à épuiser ses sujets, lui dit sans lui donner le temps de respirer :
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CHAPITRE XXV
Témoins à forfait. — Bravoure à trois francs le cachet.
— OÙ s'arrêtera le génie de Tinduslrie ? continua le baron, et quel est THercule assez puissant pour oser dire à Fesprit huniain : — Tu n'iras pas plus loin!... On a beaucoup écrit, mon cher ami ; on a longuement disserté sur les mille professions étranges, dont on ne trouve le spécimen que dans les bas-fonds de la bohème parisienne ; j'ai moi-même utilisé mes rêveries sur l'asphalte par l'observation des mœurs populaires, et j'avoue que, pour le philosophe, il y a le long des trottoirs une mine féconde de découvertes et d'études des plus ijQtéressantes à exploiter. Aux trente et quelques mille bouches mâchant à vide, dont je vous ai parlé, lesquelles se multiplient par trente-deux dents parfaitement aiguisées, il faut quelque chose de plus substantiel que l'espoir, et c'est cet impérieux besoin de trouver une place quelconque au banquet commun, qui sert d'inspiration à
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tous ces affamés Paturots en quête d'une position sociale.
De là, ces nouvelles industries qui existent et qui fonctionnent, industries vraies, quoiqu'elles ne soient pas vraisemblables ; jugez de celle-ci :
Depuis que les sévérités de la législation ont rendu très-difflcile la complète perp;étalion des duels, il s'est établi une sorte «d'entreprise destinée à aplanir les obstacles en cette matière. Voici ce qui vient d'ad venir à M. de... appelons-le M. de Beaufort si vous le voulez bien..., et je vous prie de np pas croire que la chose soit inventée à plaisir4..M.de Beaufort, il y a deui jours , a une discussion au théâtre à propos d'une «talle d'orchestre ; qudques gros mots, un geste offensant, bref, une provocation amènent un échange de cartes ; on n'a plus qu'à chercher ses témoins... Or, vous savez que le personnage de témoin est devenu un rôle assez désagréable. En certaines circonstances la position des combattants est préférable, puisque, pour peu tpie vous receviez la plus insignifiante égratignure, le parquet vous met hors de cause et ne vous appcBe plus que comme témoin accessoire au procès.
M. de Beaufort diercha donc parmi ses amis: l'un partait pour le mariage de sa sœur, l'autre pour l'enterrement d'un onde millior^naire, un troisième avait un rendez-vous d'affaires, un quatrième un rendez-vous d'amour... Les plus disponibles étaient -à sa discrétion, mais à la condition expresse qu'on
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prendrait le chemin de fer du Nord, el qu'oo irait se battre, le pied droit sur la frontière de France et le pied gauche sur la terre de Belgique, Le malheureux en était là de ses préparatifs de eomi^t, lorsqu'il reçut une lettre timbrée d'un cachet représentant deux épées en croix :
a Monsieur, vous êtes prié de passer le plus tôt possible au cabinet de M. X... rue X... n® X... pour vous entendre sur votre différent avec M. un tel. »
M. de Beaufort ne comprenait pas trop qu'un arrangement d'honneur pût se dénouer dans un cabinet d'agent d'affaires ; toutefois, il se rendit à l'invitation contenue dans ia missive.
En entrant dans un bureau assez propre, il s'adressa à une sorte de commis qui était t|*s-sérieusement occupé à écrire ; ce commis, après l'avoir salué, prit la lettre, et voyant le cachet, lui dit de l'air le plus naturel du monde : — Section des rencontres, troisième porte à droite.
La troisième porte i droite donnait accès dans un cabinet fort élégant, dont les lambris étaient ornés de panoplies de fleurets, pistolets et autres armes offensives et défensives. Un petit môssieu, tout de noir habillé et de blanc cravaté, l'accueillit avec les marques de la plus exquise politesse. M. de Beaufort s'apprêtait à lui demander l'explication de la lettre qu'il avait reçue, lorsqu'il l'arrêta, en disant: « Monsieur, je connais l'affaire parfaitement, depuis
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son premier jusqu'à son dernier mol ; vous avez un duel, mais vous n'avez pas de témoins, et je suis charmé de vous en offrir. — Comment, monsieur! fit M. de Beaufort, tout confondu d'une tellu marque d'intérêt de la part d'un homme qu'il n'avait jamais vu, tant de dévouement et sans me connaître !... — Je vous connais fort bien, monsieur, dit le petit homme noir en saluant de rechef : vous êtes M. le comte de Beaufort , riche propriétaire, demeurant telle rue, n® tant ; vous occupez le premier au-dessus de l'entresol ; vous recevez la Revue des deux Mondes et la Patrie ; vous déjeunez à midi et dînez à sept heures; vous payez exemplairement votre cote personnelle et mobilière ; vous montez votre garde le plus irrégulièrement possible; vous êtes grand amateur de spectacle et fort paisible de caractère; vous avez, en ce moment, une affaire que vous n'avez pas provoquée ; il vous manque deux témoins, je vous les offre ; il ne s'agit que de s'entendre sur la façon que vous les désirez. — Gomment, la façon ?...— Mais oui, nous avons plusieurs qualités : le témoin simple, dix francs; si vous tenez au paletot noir avec gants de Suède et bottes vernies, c'est vingt francs... Nous nous chargeons aussi de fournir la voiture et le docteur ; alors, c'est vingt-cinq francs en sus. Quand l'affaire s'arrange et se termine par un déjeuner, nous percevons de plus un droit de cinq pour cent. — Et pourquoi cela? objecta M. de Beaufort, que celte exposition intriguait passablement.
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— Ah! fit le petit môssieu en souriant, ceci est le plus clair de notre affaire : sur dix rencontres, il y en a toujours neuf qui se terminent au restaurant de la grille de Ville-d*Avray, et nous avons basé notre opération sur la connaissance du coeur humain. — De sorte que votre maison est... — Une agence générale de témoignage, môssieu, fit le bureaucrate en saluant itérativement. Nous tenons des témoins pour baptêmes, mariages, actes de Tétai civil et religieux; nous fournissons des danseurs aux maîtresses de maisons qui sont en disette de jambes ; nous procurons des pleureurs pour enterrement et des chanteurs pour lunch et soirées assises... Nous avons en ce moment une forte partie de gentlemen très élégants et parfaitement convenables pour assister un homiïie tel que vous, dans une affaire d'honneur. Les moustaches et le ruban se payent en dehors, et nous ajoutons deux francs cinquante, si vous tenez à ce qu'on arrive sur le terrain avec un panatella aux lèvres et un stick à la main. »
Le comte de Beaufort se mit à rire comme un fou et, — ce qu'il y a de plus drôle, — c'est qu'il accepta \di fourniture de deux témoins première qualité, avec cigare, ruban, stick, coupé et docteur... Duel depi;imière classe... le tout coté à cent francs net, et dégagé de tous autres frais. Au moment où il sortait du bureau, il manqua de heurter un visiteur qui y entrait, et il n'eut que le temps de se détourner, en reconnaissant son adversaire qui, probablement, ve-
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naît pour le même motif. Les témoins, de part et d'autre, appartenant à la même administration, od comprend que l'affaire devenait des plus faciles à arranger : le droit de cinq pour cent, dès lors, s'expliquait. Le duel, en effet, n'eut pas lieu, et, moyennant vingt pièces de cinq francs, plus la perception légale du cinq, nos combattants n'eurent à se mêler de rien autre chose que d'acquitter en espèces la facture de V Agence générale des témeignages.
Gaston rit beaucoup de cette étrange industrie, dont il n'avait aucune idée, et il fallut toute la confiance que lui inspirait la gravité du baron, pour ne pas essayer de réfulet un si incroyable récit; mais, tout à coup le rire s'éteignit sur ses lèvres ; il passa comme un nuage sur ses yeux ; car cette aventure, ce duel, ces épées, ces témoins, lui rappelaient que, lui aussi, avait une affaire d'honneur à viderl 11 fit un retour sur lui-même, consulta sa montre et leva la vue vers l'azur du ciel, comme pour y chereber l'heure.
Les étoiles commençaient à pèlir, quelques lueurs phosphorescentes rougissaient vaguement l'horiion, et déjà les échos mystérieux de la grande ville répétaient, par intervalles, ces mille bruits indécis qui annoncent le réveil de la nature. Des voitures chaiigées de toutes les provisions nécessaires à ralimenlMion d'un million d'hommes, apparaissaient, çàet là, dans l'ombre des carrefours ; les filous attardés regagnaient leurs repaires, fuyant devant les approches de l'au-
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rore, que les coeurs vertueux aiment seuls à voir lever. Bien des maris commençaient à s'éveiller, bien des femmes commençaient à dormir ; c'était aussi le réfeil de Paris qui allait ouvrir ses boutiques et fermer ses alcôves.
Gaston qui, tout en s'intéressant beaucoup à tout ce que le baron lui faisait voir, n'avait pourtant point oublié ce qui s'était passé, au commencement de cette nuit, chez la marquise de Meyran, fut facilement rappelé à la réalité de sa position. Et comment eût-il pu oublier cette gracieuse image d'Alice qui venait se refléter perpétuellement dans ses yeux et dans son cœur?... Alice, tendre et belle, c'était pour lui le bonheur, et rien ne pouvait le distraire de la douce pensée qui, sans cfôse, le ramenait auprès d'elle. Mais aussi , entre die et lui, se plaçait obstinément une autre image que rien ne pouvait chasser, et le nom détesté du vicomte de Silly venait crisper les lèvres de Gaston, qui le murmurait avec une colère mal coutume. Le baron, qui s'apercevait bien vite de tout ce qu'on eût tenté vainement de lui cacher, allait l'interroger, lorsque Gaston lui rappela qu'à la pointe du jour, son rival devait les attendre, avec des armes, au bois de Boulogne.
— C'est-juste ! lui répondit-il ; et moi-même j'allais vous en faire souvenir; mais, auparavant, ditesmoi quel est le genre de coup que vous avez adopté pour blesser ou tuer votre adversaire ?
— Je ne vous comprends pas, fit le jeune homme.
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— En d'autres termes, de quelle botte comptez vous vous servir pour sortir du combat à votre honneur?
— Mais ce ne sont pas là de ces choses qui se raisonnent d'avance ; arrivé sur le terrain, je saurai me défendre et attaquer : la vengeance a son génie, et la colère ses inspirations.
— La phrase est parfaitement ronde et sonore, répliqua le Boiteux en lui riant au nez; mais, permettez, mon très-cher : avec de tels principes, vous êtes sûr de vous faire percer un poumon, ou tout au moins crever un œil. L'homme qui va sur le terrain doit s'y préparer, comme l'acteur qui s'apprête à jouer dans une première représentation. Le duel a ses coulisses et ses répétitions, et négliger les moyens préparatoires, c*est s'exposer à être sifflé... je veux dire tué... Voyons : est-ce en tierce ou en quarte que vous attaquerez? procéderez-vous par feintes ou coups-droits ? adoptez-vous la garde basse ou haute, les coupés perpendiculaires ou horizontaux ? marchez-vous à l'épée ou. rompez- vous ? fouillez- vous le cœur ou simplement le froissé de fer? êtes-vousde récole allemande ou italienne?...
— Mais tout cela ne s'analyse pas : on tire comme on peut.
— Mon cher, faites-moi le plaisir de me définir le duelliste.
— C'est... c'est... ma foi! c'est... je n'en sais trop rien.
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— C'est un individu qui, au lieu de tirer au blanc et de viser sur un mur, une cible ou une hirondelle, préfère tirer sur un homme ; il a, en outre, la chance de passer pour un brave, en ne s'en prenant qu'aux poltrons ou aux maladroits : or, vous n'êtes pas un lâche, tâchez donc d'être expérimenté.
— Comment faire ? demanda Gaston, qui comprenait peu la bravoure à trois francs le cachet.
Le baron fit signe à son cocher, qui arriva au grand trot ; le valet de pied baissa le marchepied, et, sur l'indication du maître, qui venait de monter ainsi que Gaston, l'équipage partit rapidement à travers les voitures de maraîchers qui commençaient à encombrer les rues.
L'équipage s'arrêta bientôt sur le boulevard, et nos deux observateurs descendirent ; le baron souleva le marteau d'un hôtel ; le bruit sec du cordon retentit immédiatement ; la porte s'ouvrit et ils entrèrent.
Au fond de la cour et au rez-de-chaussée, deux larges fenêtres étaient brillamment éclairées : le petit vieillard, appuyé sur sa canne 5 pomme de diamants, fit signe à Gaston de le suivre, et ils allèrent tous deux s'accouder sur ces croisées à hauteur d'appui et d'où, sans être vu, on pouvait découvrir tout ce qui se passait à l'intérieur... Celait une salle spacieuse dont les murs, blanchis à la chaux, étaient couverts de fleurets, de sabres et d'épées de combat, couronnés de masques en
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fil de lailoQ et accostés de plastrons et de gros gants en pecu tuméfiés par des pelotes de crin : il était évident que c'était là une salle d'escrime et que le prc^riétaire était un mattre d'armes. Deux hommes seulement veillaient dans cette saDe, et Gaston n*eul pas de peine à reconnaître celui des deux qui lui faisait face : c'était le vicomte de Silly, son rival, qui, le corps nu jusqu'à la ceinture et les pieds dans des sandales légères, tenait un fleuret et suait sang et eau à parer et porter des bottes à son adversaire. Celui-ci était un homme dont le bras musculeux tenait également un fleuret, et qui, à chaque coup qu'il essuyait ou attaquait, ripostait par une observation faite dans un langage fort inintelligible pour beaucoup: — « L'épée droite I partez I une, deusse ! la pointe au corps! coupez! une,, deusse! marchez à l'épée î le poignet en quarte ! tournez la tierce ! feinte seconde ! une, deusse! fendez- vous! en. garde!»
— Savez- voxis ce que fait là votre adversaire? dit tout bas le baron.
— Il est clair, répondit Gaston, qu'il fait la répétition dont vous parliez tout à l'heure...
— Et que, de plus, il apprend par cœur une petite leçon qu'il vous répèfera au point du jour. Remarquez bieai ce que lui démontre le professeur; c'est le coup de Jarnac qui vous tuerait infailliblement, si vous n'étiez venu ici pour en apprendre la parade et la riposte : tenez I... le maître
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les lui indique; retenez cela, car c'est le seul moyen d'en sortir sain et sauf.
— Mais c'est une lâcheté! dit Gaston ; c'est un assassinat prémédité !
— Et cela ne coûte qu'un louis... fit le baron; vingt francs de plus que bien des gens ne donneraient pour apprendre l'art de sauver une femme qui se noie ou un homme qui tombe d'une voiture.
— Le duel alors est une duperie, dans de telles conditions I
— Le duel ! !... Éroutoz, mon jeune ami.
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CHAPITRE XXVI
Da dnel. — Ua coup d'épée poar nue salade. — Un duel an vin de Champagne. — Un coup de fleuret.
Le baron attira Gaston de Gliavri^res à quelques pas de la fenêtre ; un banc de pierre régnait le long du mur, ils s'y assirent, et le Boiteux, après s'élre recueilli un instant, continua :
— Rousseau est, sans contredit, celui qui a écrit les plus éloquentes pages sur le duel ; tout le monde connaît et vous avez lu, mon cher ami, le magnilique plaidoyer de Tacerbe moraliste, et bien peu l'ont médité sans jurer de briser leurs fleurets ou leurs pistolets. Le lendemain peut-être ceux flui partageaient ses vertueuses opinions s'en allaient plonger leur épée dans la poitrine d'un amil„. Le» duels entre gens du mondeTtvtï, — sans calembour, — ont souvent pour fondement des motifs en apparence assez plausibles ; ils sont presque toujours sé-
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rieui ; c'est chose grave, en effet, que de briser le crâne d'un citoyen à quinze ou seize pas !... L'effusion du sang est contre nalure, c'est un bouleversement effrayant de toutes les lois physiques, et la morale en a horreur tout aussi bien que l'instinct vital. Un père de famille s'y décide rarement, et il ne faut pas moins que l'honneur compromis d'une sœur, d'une fille ou d'une épouse, pour qu'un homme de quel- , que valélir aille sottement tendre sa poitrine au fer d'un rival furieux, ou se placer comme une cible à douze mètres de son pistolet chargé à balle.
Chez le soldat, au contraire, presque jamais rien ne justifie l'action de celui qui provoque son adversaire; ses motifs de duel sont quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent puérils, et, en cela, mon cher Gaston, je ne crains pas un démenti en affirmant que les exceptions sont rares... J'ai vu passer un sabre dans la poitrine d'un' vieux soldat reconnu par tous ses camarades comme l'ami le plus sincère et le plus dévoué; il avait fait toutes les campagnes de la grande armée : une croix, trois chevrons et six blessures honorables étaient ses récompenses de trente années de bons et loyaux services. H s'avisa de dire un jour à un de ses amis, vieux et brave comme lui, que son cheval était une rosse,.. L'ami se crut insulté dans la personne du coursier poussif; un coup de sabre, puis la mort vengèrent le noble animal sur l'homme échappé aux boulets d'Austerlitz, d'iéna, de Wagram et de Waterloo !.••
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Il arrive toujours que les deux champions miti- Uires prêts à s*entr'égorger, font une halte au café de la Barrière, — c'est Tusage, — pour y puiser, dans uû verre de liqueur stinaulante, le nerf et la vigiiew iftdispensables pour une seniblable opération. On appelle cela se donner du toupet (je ne sais Tétymologie de cette triviale expression) ; on y trinque avec ses témoins et son rival, ni plus ni moins que s'il s'agissait d'une partie de campagne, et le choc de$ verres qui veut dire : — A ta santé I ne manque jamais de précéder chaque libation... et on en fait beaucoup. A ta santé!... c'est-à-dire : Puisse le destin favorable te donner d'heureux jours! puisse ta vie couler douce et heureuse au sein des plaisirs 1 que le présent te soit léger, que l'avenir s'ouvre à toi, beau d'espéranecs, brillant de jouissances et de bonheur ! Absurde ironie ! cruelle dérision ! am^ contradiction ! et le verre ne se brise pas en servant d'instrument à l'immoralité d'une aussi audacieuse trahison. ..I En méditant de telles aberrations, iln'ya qu'à gémir ou éclater de rire : point de milieu ; j'ai trouvé, cher enfant, plus commode d'en rire. La pbik)sophie d'Heraclite vaut -elle mieux que celle de Démocrite?...
Moi qui vous parle, j'ai le lobe droit du pomnon percé d'un coup d'épée, pour avoir soutenu, en pleine table d'officiers, qu'on devait commencer par verser l'huile dans la salade avant d'y mettre le vinaigre ; je restai couché six mois, fqiillis en mourir
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et m'en ressens encore aujourd'hui, après soixante dBs de convalescence I .« .
— Est-il possible I s'écria Gaston... Quoi t pour un motif aussi futile ?...
— Mon Dieu, ouil... Et ce qu'il y a de remarquable, c'est que, cinq minutes avant, mou voisin avait gravement compromis, par une parole plus que légère, la réputation de la cousine d'un jeune sous- U^itenant qui l'écoutait, et qu'on n'avait fait qu'es rire.
— Et l'on ne s'oppose point à de pareilles folies?... ÎBterrompit le jeune homme.
— Aucoûtraire ; ces folies, on tes autorise et on les réglemente; le duel a ses règles, et elles ont un côté vraiment comique, lorsqu'on les envisage de sangfroid: on fait des conventions, on pose des conditions préalables, pour se tuer, tout aussi bien que s'il s'agissait d'une partie de paume ou de billard. Ce sont les témoins qui se chargent de tracer le protocole, espèce de programme de la fêle : on commence d'abord par demander Texposition des naotifs qui vous amène sur le terrain; et, bien que tous ceux qui sont là les connaissent parfaitement depuis la provocation, l'usage exige qu'on recommence une explication, qui finit toujours par redoubler la fureur belliqueuse des deux champions; car il est évident que l'on ne peut se justifier sans accuser Tautre. En pareille occurrence, dire : — J'ai raison ! c'est répéter à son adversaire: — Tu as tort L,.
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Voici toute la base des duels : Tu as tort!... Ce grand mot une fois lâché, il est bon que vous sachiez qu'il faut du sang.
11 y a mille façons fort ingénieuses de tirer cette réparatrice goutte de sang : on sabre, on pointe, on espadonne, on badine avec la feinte, comnne vous venez d'en voir la répétition par cette fenêtre ; celui qui peut arriver à la poitrine de son rival, par t<^ coup de seconde bien développé, bien arrondi, bien moelleux, est cité comme un beau tireur; tel autre serait peu satisfait d'étendre son homme sur le gazon sans ravoir préalablement fait reculer une dizaine de pas : on appelle cela marcher à Vépée ; il y a des règles, des principes, des raisonnements et des traditions, tout aussi bien qu'en stratégie, en hydraulique, en statique et en physiologie, et ce qu'on appelait, du temps de Montaigne, un spadassin et, il y a trente ans, un maître d'armes, se nomme aujourd'hui un artiste, ni plus ni moins que Rossini, Vemet ou Pradier. L'escrime a ses Michel-Ange et ses Benvenuto-Cellini.
— Ce serait à mourir de rire, si ce n'était pas à donner envie de pleurer î dit Gaston ; et tout cela f)Our venger quoi et qui?
— Il s'agit bien de sentiment en pareille matière' teprit le baron ; le plus souvent, c'est une partie de plaisir, une gloriole et une vanité. J'ai connu un brigadier de carabiniers qui avait la facétieuse habitude de parier une bouteille de vin blanc au premwr
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sang: celui qui était touché le premier payait la consommatioQ... Un jour, il appuya un pouce de plus qu'à Tordinaire et gagna son litre par la mort . de celui qui avait été assez fou pour accepter ce défu..
— Et... s'écria Chavrières, la justice ne poursuivit pas un pareil crime ?
— Oh I que si fait I dit le ba'ron ; lé vainqueur fut mis quatre jours à la salle de police... Maintenant, si vous me demandez pourquoi le duel est moins fréquent chez les bourgeois que chez les militaires, je vous répondrai que le soldat, obligé par des préjugés de corps, à se battre pour les plus faibles motifs, se contente également d'une faihh réparation. Aussi, voyez-le : c'est toujours le sabre, — et le sabre ne coupe pas, en temps de paix, — qui tranche, ou plutôt ne tranche que fort peu toutes ces difficultés : rarement Tépée, jamais le pistolet; or, sur cinq cents duels au sabre, il y en a tout au plus un qui soit mortel; Fépée estropie ou tue, le pistolet donne presque toujours la mort et c'est précisément l'arme bourgeoise. Aussi, l'homme du monde hésite-t-il parfois, — comme, bien certainement, hésiterait le soldat, — lorsqu'il s'agit d'aller affronter la terrible perpendiculaire d'un canon rayé,rubané ou carabiné. Et la preuve, tenez : j'ai connu un judicieux œlonel qui, fatigué des rapports journaliers des duels de son régiment, fit déposer au corps de garde une paire de sabres fraîchement émoulus et terriblement appoin-
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tés, avec ordre de les remettre à tous tes braves qm sortiraient de la caserne, pour aller se battre sur le terraiu. Les deui premiers qui usèrent des armes ofGcielles se coupèrent cliacun une bonne paire de muscles ; au bout de quinze jours, on fit le relevé de la balance des duels, et il se trouva que la susceptibilité morale du susdit régiment avait dioiinué ées trois quarts; le colonel fit donner un nouveau tour de meule aux sabres ; quinze jours après, le quatrième quart des braves était réduit à zéro. Voilà toute la différence du courage civil et militaire, en mati^ de duel : une égratignure au bras venge amplement le soldat d'une égratignure faite à son amour-propre et qu'une goutte de sang suffit pour réparer et guérir ; tandis que, la plupart du temps, la mort seule peut laver les offenses sérieuses qui déterminent na citoyen à exposer sa vie. Tous les deux sont donc conséquenlsavec leurs principes, et il est tout simple que le premier se batte souvent, comme il est rationnel que le second ne s'y décide qu'après un mûr examen de l'affaire.
— C'est très-vrai et très-conséquent, dit Gaston.
— Et puis, ce qui dislingue encore ces deux classes de duel, c'est que jamais un soldat, rendu sur le twrain, n'en reviendra sans s'être battu : il serait bonni et vilipendé de tout son escadron. Le bourgeois, au contraire, se dirige presque toujours vers le menaçant rendez-vous avec l'espoir que Yaffaire nra arrangée : c'est même le premier devoir des témoins.
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Sur vingt rencontres militaires dont j*ai dû être le second, je ne suis jamais venu à bout d*en prévenir %ioe seule; tous les duels bourgeois où j*ai été appelé, se soât terminés par des déjeuners plus ou moins bieii servis, — toujours d'aprës le principe que je posais tout à l'heure. De là, le ridicule fort immérité qui forme la base inévitable de tous les vaudevilles passésy présents et futurs, où Ton met en présence deux braves bonnetiers ou épiciers, brûlant avec prudence de s'immoler réciproquement... Lembrochc^ ment du ecmard est devenu proverbial, et le restaurateur de la Porte-Maillot doit une t>onne part de sa rapide fortune, à Tardeurplus ou moins guerroyante et surtout à Tappétit matinal des champions du bois de Boulogne. Supprimez le duel, ce champêtre établissement est ruiné.
— A quoi tiennent les bilans humains! s'écria Gœton.
— A propos de déjeuner, reprit Asmodée, en riant... je me rappelle le plus joli duel dont j'aie jamais été témoin. Deux de mes amis, après une violente explication, finirent par lâcher le grand mot; et le lerrible : Tu m'en rendras raison! une fois articulé, il fallut bien songer au choix des armes; les deux adversaires étaient tout juste assez braves pour se laisser conduire sur le pré, et je pourrais peut-être me reprocher un peu de les y avoir excités. L'un et l'autre auraient bien voulu pouvoir oublier le passé el, bien certainement, sans deux ou trois jeunes fous
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que nous étions là, — il y a longtemps, je vous prie de le croire, — les deux ennemis se fussent embrassés du meilleur de leur cœur. Je vois encore leur physionomie écarquillée, lorsque je m'avisai de prononcer le mot terrible de pistolet à bout portant; Charlet et Gavarni eussent donné vingt-cinq louis pour pouvoir croquer cette double caricature!... Enfin nous par* tîmes dans un fiacre dont le cocher eut ordre de toucher au bois de Vincennes. Chemin faisant, je m'amusai à ouvrir la fatale boîte qui renfermait les pistolets vengeurs; j'en fis jouer, — méchamment, je l'avoue, — les ressorts nuenaçants, et, à chaque craquement des pièces de la platine, je voyais le tressaillement involontaire de mes deux paladins, qui semblaient simultanément frappés d'étincelles électriques. « — Parbleu! dit l'un des témoins, il nae semble qu'il n'est guère d'usage de se battre à jeun et, en tout cas, c'est une étrange sottise!... c'est bien le moins qu'avant de mourir, on se mette en état de faire le grand voyage: à déjeuner d'abord et la mort après!... » Et il appuyait mélodramatiquement sur ces mots: se battre, mourir ei mort... On eût dit Bocage dans la Tour de Nesle ou Frederick dans Ruy-Blas! — « Soit! » répondirent les rivaux, entrevoyant peut-être un arrangement ou du moins un retard à leur exécution. — « Cocher ! rue Montergueil, chez Borel... »
L'honnête automédon comprit de suite le fond de la chose, et il se mit à sourire finement, comme un
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homine initié aux mystères du duel parisien; aussi, l'entendis- je crier au garçon qui se présenta pour baisser le marchepied : — « Plumez les canards I... » Ce cocher avait étudié le cœur humain.
Le déjeuner fut exquis, comme il Tétait toujours alors au Rocher de Cancaïe, ce vieux monument détruit de nos antiques gloires culinaires: les huîtres étaient d'une fraîcheur provocatrice, et nous pûmes en avaler à discrétion, grâce au peu d'appétit de nos deux commensaux, bien et dûment rassasiés par l'idée terrible qui voltigeait à leurs yeux, au-dessus de celte table moqueuse; cependant, ils buvaient assez bravement... Au dessert, je me mis à Jeur taconter le fameux duel des apothicaires, qui prirent deux pilules, dont l'une, empoisonnée, devait donner la mort à celui que le sort désignerait pour la prendre, et nous tombâmes tous d'accord que ces disciples d'Esculape avaient montré certainement autant de courage que ceux qui se battent à l'épée ou au pistolet. — « Eh, parbleu ! m'écriai-je tout à coup , il me semble que ce serait perdre un temps bien précieux que d'aller courir jusqu'à Vincennes : que n'imitousnous ces deux célèbres apothicaires?... Garçonl... (quatre bouteilles de vin de Champagne... »
Tandis qu'on exécutait mes ordres, j'expliquai en deux mots à mes auditeurs le plan de mon duel, que je nommai duel au Champagne : une once d'arsenic dans une bouteille ; les combattants en tireront deux au sort, ils boiront, et l'un des deux adversaires
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mourra gaiement, comme le duc de Glarenee, qui se ivoyâ dans un tonneau de vin de Malvoisie; tandis que, suivant Tantique usage qui veut que les témoins prennent une part quelque peu active au combat, nous consommerons, im>us, les deux autres flacons...
— Eh bien, soit encore! répondirent les deux rivaux, échauffés déjà par l'ample consommation du bordeaux et du rancio.
Cinq minutes après, je revenais muni de la poudre vengeresse.
— Quoil vous avez osé!... interrompit Gaston.
— Rassurez-vous, sensible enfant; c'était tout prosaïquement du sucre râpé... Les bouchons sautent, nous formons le cercle autour des deux bouteilles élues, mais de façon à n'être point vus des combattants, attendu qu'ils ne devaient pas reconnaître le récipient qui contenait la mort, et je vidai adroitement une petite ficde d'huile de ricin dans Tune et l'autre bouteille...
— A vous donc, messieurs I dis-je du ton le phis solennel que je pus prendre... choisissez!
Leurs mains tremblantes s'approchèrent et chacun saisit, en frémissant, le vase empoisonne; ils burent ensemble ; ensemble ils avalèrent, et le premier y&m dut leur paraître bien amer, car je doute que Tbyeste découvrant le sang de Plisthène dans la coupe d*Atrée, ait fait une grimace plus dramatique... Chacun bat bravement sa bouteille, et l'affaire fut bonorablemeiit i>idée.
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Une heure après^ ils étaient parfaitement étendus da^s leur lit, et comme le terrible purgatif les obligea i^us d'une fois d'en sortir, il ne tint qu'à eux de se croire victime de Tarsenic-Et voilà comme l'honneur fut sauf... et la vie aussi !
— Mais ces gens-là ne manquaient pas de courage ! repartit Gaston ; il est évident que le duel au pistolet ne se serait pas consommé, et cependant ils savaient bien que l'arsenic est aussi dangereux que le plomb : c'était donc moins le fond que la forme qu'ils redoutaient dans le combat.
—Eh parbleu ! fit le baron ; n'est-ce pas l'histoire de la mort de Cléopâtre, qui, bien certainement, eût reculé devant une lame de poignard, et qui n'hésita pas devant le baiser mortel d'un joli petit aspic rose, dardant sa langue mignonne à travers les mailles d'or d'une corbeille de pêches et de jasmins?
Tous deux se mirent à rire du rapprochement, lorsqu'un grand cri, parti de la salle d'armes, leur fit quitter le banc où ils étaient assis ; ils se précipitèrent à la fenêtre et virent le comte de Sillj qui, percé d'un coup d'épée, était tombé sur le parquet inondé de sang. Ils coururent à la porte de la salle, ils y entrèrent et virent que, dans l'ardeur de la démonstration, le maître ne s'était pas aperçu que son fleuîet s'était démoucheté : il avait donc transpercé la poitrine du vicomte, qui recevait ainsi le coup qu'il destinait à Gaston de Chavrières... Ce dernier, qui avait râtne noble et élevée, oublia bien vite ses ressenii-
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ments et fut le premier à relever son malheureux rival, qui poussait des râlements de sinistre augure. Le baron courut à sa voiture, donna ordre à ses gens d'aller quérir un médecin, et bientôt revint auprès du blessé, qui vomissait des flots de sang mêlé d'écume.
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CHAPITIU: XXVII.
Deux syslèiiics de inMeciuc. — Une inédccine sans système. I^ sœor de charité.
Tandis que le baron, aidé de Gaston, essayait d'arrêlerla violente hémorragie du vicomte, le maître d'armes, en sa qualité d'ex-prévot des dragons de la garde, voulait expérimenter de la médecine militaire: nos deux amis eurent beaucoup de peine à rem pêcher de faire avaler au blessé une bouteille d'eau-de-vie camphrée qu'il venait de retirer d'une armoire-, son raisonnement thérapeutique était fort simple et il soutenait qu'un remède qui, appHqué à Textérieur, était réputé comme salutaire, le serait, bien plus encore, pris à l'intérieur. Bientôt la porte s'ouvrit et deux hommes entrèrent: l'un était vêtu de noir et portait sur son visage l'empreinte d'une sévère gravité; l'autre, couvert d'un par-dessus de fantaisie et culotté d'4in pantalon gris-perle terminé par des bottes d'un vernis irréprochable, avait le
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sourire sur les lèvres et agitait galamment une petite badine d'écaillé fondue, tandis que son compagnon affectait de s'appuyer sur un gros jonc à pomme d'ivoire.
— Ah I enfin, s'écria le maître d'armes, voici les médecins !
Le baron fit une légère grimace et dit à Gaston: Deux docteurs, c'est beaucoup contre un malade: — les chances ne sont pas égales.
Les deux hommes de la science se saluèrent réciproquement.
— Collègue, dit le plus âgé, je m'estime heureux de me rencontrer avec un homme chez qui l'expérience n'a pas attendu les années.
— C'est bien plutôt moi, répondit le plus jeune, qui me félicite de pouvoir enfin connaître celui que nous nous plaisons à nommer le Nestor de la Faculté.
— Vous en serez l'Achille, fit le vieux docteur: tu Marcetîus eris!.,.
— Cette prédiction m'est surtout précieuse dans la bouche du plus docte, du plus savant praticien
moderne.
ff
— L'indulgence est l'apanage du vrai mérite et je ne m'étonne pas d'en rencontrer beaucoup chez vous: c'est à vous, honoré coUègue, que je dois renvoyer les bénéfices de l'éloge.
— OUI ils vous doivent rester tout entiers. •* *
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Nos deux grâfids hommes seraieot restés longtemps à se frotter ainsi ; mais le baron leur fit observer qm le blessé ne pouvait attendre la fin de ce mutuel panégyrique; alors ils se décidèrent à porter leur attention sur le malade.
L*homme grave s'avança, regarda le vicomte, lui tâta le pouls en consultant sa montre et dit : « Le cas est sérieux! il y a perforation de la plèvre, déchirement du péricarde, lésion des vaisseaux, des nerfs et des vésicules membraneuses : pulmones afflicti vehe- ^ menter ^cutiuniur ! »
Et il aspira une énorme prise do tabac de la régie.
L'homme au pantalon gris-perle braqua son lorgnon d'écaillé, se pencha légèrement vers le malade et dit en pirouettant : a C'est une misera! plaie simple et non pénétrante ; écorchure, ^ratignure , bobol »
Et il se mit dans la boudie une pastille de menthe, qu'il venait d'extraire d'un charmant drageoir en vermeil guilloché.
Le premier reprit : « Je suis d'avis de phlébotomiser largement et de faire une vigoureuse application de ventouses scarrifiées et d'annélides de Hongrie : sanguisua crassamentum purificai ! x>
Le second continua : « Du repos, la position horizonUàe^ des eahnants, et^ pour tout traitement, de reaa sucrée avee irae cuillerée de fieur d'oranger. »
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Et il se mit à fredonner la cavatine de YÉioile du Nord.
L'homme grave leva ses besicles et dit : a Permettez, mon honoré collègue ; il m'appert que les prodromes symplomaliques échappent à votre diagnostique et que vous confondez les probabilismes palhognomoniques : sanguis sanguine cura4ur, a dit Broussais. »
— Allons doncl fit l'homme au lorgnon; le sujet a déjà perdu assez de sang, et une bonne nourriture suffira pour le réparer : le bordeayx fait du chyle et le Champagne le fouette, a dit Brillât- Savarin. *
— Mais Brillât n'a jamais été docteur 1 s'écria l'homme noir.
— C'était un profond physiologiste ! répliqua l'homme gris-perle.
— Collègue, prenez garde !... vous attentez aux privilèges du diplôme et aux droits de la Faculté!... Qui medicos contemnit , medicinà peribit !
— Vos citations sont charmantes , docteur , et prouvent surabondamment votre exubérante érudition ; mais je persiste à soutenir en simple français du dix-neuvième siècle, que si on affaiblit le malade, il sera mort dans deux jours.
— Et moi, répliqua l'homme noir, en levant majestueusement son gros jonc vers le plafond, je prends Dieu à témoin que si, à l'instant même, illico et
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miMrà, on ne tire pas deux palettes de sang, ce blessé n*a pas une heure à vivre.
— Essayez ! essayez, pour voir ; cela sera curieux, et je ne serais pas fâché de voir le journal de médecine enregistrer une centième de vos bévues !
— Bévues!... bévues vous-même, monsieur!... vous êtes un impertinent!
— Et vous, un ignorant !
— Un sceptique!...
— Vous, un âne!...
— Vous, un mulet!...
— Vous, tous deux ensemble : tnulus et asinm copulati ! riposta l'homme au lorgnon , en riant comme un fou de s'entendre, lui aussi , citer du latin.
— Messieurs ! s'écria le baron ; le blessé perd tout son sang; de grâce» songez plus à la médecine et moins aux médecins ; arrêtez au moins l'hémorragie, car cet homme va mourir.
— Qu'est-ce que je disais ! s'écrièrent ensemble les deux Ësculapes.
— Voyons, entendez- vous, reprit le baron, tandis que Gaston et le maître d'armes s'efforçaient vainement de s'opposer à l'effusion du sang.
— Il faut saigner!... ditThonime noir en tirant ses lancettes.
— Je m'y oppose 1 cria l'autre en se jetant à la traverse.
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— Eh biefi) fiûissez-ea : saignez, exclama le matUre d'armes.
— T Ofa QOQ ! interrompii Gaston que tant de sang perdu effrayait; ce serait peut-être mortel.
— Je vois que Ton n'a pas confiance en mon expérience, riposta le docteur plébotomisant: medicm àbstinet... J'ai bien l'honneur...
Et il enfonça son large chapeau, s'appuya sur sa canne, et sortit en lançant à son honoré collègue des yeux où fulguraient toutes les lueurs sinistres d'une rancune médicale.
L'autre fit une seconde pirouette, tira un cigare, salua gracieusement la compagnie et partit en reprenant la cavatine interrompue.
— Bravo ! nous voici bien plantés! hurla le maître d'armes.
En ce moment, la porte s'ouvrit de nouveau; une jeune religieuse, vêtue d'une longue robe noire, à -la ceinture de laquelle pendait un gros chapelet A ^raiiis^ooco, appiratsar le sevû; me guimpe couvrait ses épaules, une large cape de toile blanche empesée flottait sur sa tête.
— Dieu soit loué I dit le baron en se levant et en saluant respectueusement : voici la Science qui part et la Charité qiîi entre. Les chances sont pour nous.
La sainte femme courut droit au blessé, et, le soulevant avec adresse, elle le plaça sur ses genoux, dans
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une direetioB légëremenl inclinée, puis, tiraal de 9t8 vasles poches, de la charpie, des compresses et des bandes qu'elle humecta avec une eau contenue dans un petit flacon qu'elle portait sur elle, elle fit en un instant un pansement improvisé qui eut pour effet im*» médiat d'arrêter complètement l'hémorragie ; alors, tirant d'une autre poche un second flacon, elle en versa quelquesgouttes dans une timballe, les fit couler sur les lèvres du malade, et sembla interroger l'effet de son remède... et elle était belle à voir ainsi 1 On eût dit une jeune mère allaitant son enfant, ou plutôt elle rappelait les touchants tableaux du moyen âge , où la Vierge divine est représentée tenant sur ses genoux le cadavre du Dieu descendu de la croix.
Au bout de quelques minutes, le pauvre vicomte donna des signes de sensibilité ; l'horrible pAleur qui couvrait son visage fit place à une légère teinte rosée, ses lèvres s'entr'ouvrirent; la jeune religieuse lui tftta le pouls, et, comme elle semblait réfléchir :
— Eh bien, ma S(Bur, demanda le baron avec douceur, que pensez- vous du malade?
— Avec l'aide de Dieu, monsieur, nous le sauverons , dit modestement la sainte femme : ce cordial a bien fait et l'essentiel, en ce moment, serait de coucher le blessé , ajouta-t-elle en paraissant r^rder autour de la salle , comme pour savoir s'il n'y avait pas un lit. I^ mattre d'armes devina, et, toujours en sa qualité d'ex-dragon dQ la garde, il courut dans la chambre à c6té, et revint bien vite , apportant dans
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ses bras rigoureux, des matelas et des couvertures qu'il se mettait en devoir d'empiler sur le parquet; mais la sœur, déposant mollement le vicomte sur les genoux de Gaston, s'empara de la fourniture et, en deux tours de main, dressa un lit, dont les draps entr'ouverts provoquaient vi aiment au repos. Le vicomte y fut transporté et, lorsque douillettement couché, couvert et bordé , il paru't convenablement installé , la sœur faisant signe qu'il commençait à dormir, dit à demi- voix:
— Le bruit et la chaleur lui seraient contraires; veuillez vous retirer, je vais le veiller.
— Quoi ! seule, fit le baron.
— Non, pas seule; répondit-elle avec un ineffable sourire ; n'ai-je pas Dieu avec moi î et d'ailleurs, avec ceci, le temps passe vite et bien...
Et elle montra son gros chapelet ; puis faisant le signe de la croix, elle se mii à égrener le saint rosaire, comme si elle eût élé à la chapelle du couvent... Gaston et le baron, comme dominés par l'ascendant de la vertu, saluèrent en silence et sortirent sur la pointe des pieds«
— Sublime religion que celle qui inspire de tels dévouements I s'écria Gaston.
— Et ajoutez, à la gloire de la vôtre, rép<»idiile Boiteux, que la religion catholique est la seule où la charité, poussée jusqu'à l'abnégation, soit pratiquée comme vous venez de le voir... Ces saintes filles que nous nommons du doux nom de sœurs, sont des
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anges auxquels Dieu permet parfois de descendre icibas, pour faire briller sur la terre les splendides reflets de son ciel: partout où germe une douleur, où murmure une souffrance, elles accourent les premières ; Tamour de Dieu et Tamour du prochain leur tiennent lieu de science ^l elles puisent, dans les étranges inspirations de leur cœur, des ressources que toutes les théories humaines ne sauraient donner même à l'expérience des docteurs ; sans cesse au cheret du malade ou du mourant, ne craignant ni la fatigue ni la contagion, ni les plaies physiques, ni les plaies morales, vous les yoyez descendre dans Thumidité fétide des cachots, ou gravir les sombres escaliers des mansardes; riche ou pauvre, grand ou petit, coreligionnaires ou dissidents, peu leur importe I tous les hommes sont leurs frères et elles pansent toutes les blessures, quel que soit le drapeau sous lequel on a combattu. Dans ces frêles femmes s'allume un magique et perpétuel courage ; elles ont la force de la vertu et la vaillance de la charité !
— Il faut sans doute, dit Gaston, qu'elles soient nées dans une condition telle, que de pareils travaux ne les rebutent point ?
— Celle que vous venez de voir, répondit le baron, et qui ne m'a pas reconnu, bien que je l'ai rencontrée cent fois dans les plus brillants salons il y a deux ans, est la fille du duc de Valmont-Ghevreuse*
. — Elle n'était pas heureuse, et peut-être que d'injuiltes préférences?...
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— Elle est fille unique, adorée de sa famille, adulée de tout ce qui l'approchait et, de plus, ayant c^ mille francs de rente en perspective.
— Mais alors, un amour contrarié...
— Ati ! vous voilà bien tous ! s'écria le baron dans une noble indignation ; eh quoi! il faut, aux yeux des hommes, que la vertu même ait sa raison d'êlre et justifie son existence par des moyens humains I vous prêtez un vil sentiment d'intérêt au plus pur désintéressement, et vous n'admettez pas le dévouement, sans lui soupçonner un motif terrestre ! Ce que le soldat fait pour la patrie et la mère pour ses enfants, vous n'admettez pas que d'autres le fassent pour Dieu, et vous accordez à la bravoure et à l'amour maternel, ce que vous refusez à la foi, à l'espérance et à la charité! Mais, injuste que vous êtes, ne savezvous pas que ces trois admirables vertus suffiraient à elles seules pour établir la divinité d'un culte et la sainteté d'un dogme? Ignorez- vous que c'est au nom de ces trois magnifiques principes, que le christianisme a fait flotter l'étendard de la civilisatioa moderne, transmué les peuples, converti les nations, renversé les idoles et cimenté le nouvel édifice social du sang généreux de ses martyrs?... Ohî jeune homme, continua le baron, en posant sa maia sur le cœur de Gaston ; tenez, il y a là quelque chose qui vaut mieux que ce qui est sorti de votre boudie. Écoutez la voix qui parle au fond de votre àme et elle vous dira, mieux que je ne le pourrais £ûi^
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pourquoi la Yortu existe et pourquoi surtout Dieu a voulu qu'ici-bas ce fût la femme qui en donoAt les plus sublimes exemples.
Gaston baissa la tète ; car il comprenait, en effet, qu'il avait procédé d'une façon purement humaine, et qu'il y avait un grand fond d'égoisme dans sa manière de raisonner ; toutefois, il ne pouvait s'expliquer comment tant de vertueuse indignation et d'orthodoxie pouvaient s'allier, chez son compagnon, à tant de scepticisme, dont il lui avait donné des preuves pendant celte nuit :
— Ma foi ! pensa-t-il, si ce n'est pas un diable, ce doit être un saint ! *
Puis, voulant sans doute tenter une excuse, il dit tout haut :
— C'est vrai, j'ai tort et grand tort ; mais c'est qu'en voyant tant d'abnégation, je n'avais pas tout à fait oublié le sot égoïsme de ces deux médecins, et que l'amour-propre de ces hommes m'empêchait de me souvenir de l'humihté de la femme.
— C'est une raison, répondit le baron. Et que pensez-vous donc de ces deux fous ?
— Oh! dit Gaston, ils confirment ce que déjà je savais : c'est que la médecine est une religion pratiquée par des sectateurs qui ne croient même pas au dogme qui les fait vivre ; c'est que les médecins sont comme les anciens augures, qui ne devaient pas pouvoir se regarder sans rire ou sans s'arracher les
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yeux ; c'est que tout ce qu'en a dit Molière, est bien au-dessous de la réalité de leur charlatanisme.
— Encore votre maudite exagération, repartit le vieillard. Les charlatans pullulent là comme partout, c'est vrai; mais voyons ensemble, mon enfant, et vous me direz après si, dans toutes les hiérarchies de la société moderne, il existe une classe d'hommes plus éclairés, plus nécessaires, plus véritablement savants et utiles que les médecins.
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CHAPITRE XXVIII
La vraie médecine. ~ Les étodiants qui n'étudient p4s. ~ Da baccalauréat. La pépinière des hommes sériefx
Le baron continua:
— Aux yeux du vulgaire, qu'est-œ qu'un médecin?... c'est un homme qui, comme Tavocat, le bottier ou le marchand de peaux de lapins, exerce un métier, qui rapporte ou ne rapporte pas; qu'estce qu'un malade?... c'est une denrée qui produit, une matière qui s'exploite. Et, à bien voir, mon jeune ami, cette déflnition est généralement assez juste : je vais peut-être vous émettre un gros paradoxe; mais, selon moi, la médecine est un détestable abus dans les grandes villes : là, le médecin est une sorte de nomade qui court de quartier en quartier, de maison en maison, traitant des malades qu'il ne fait qu'entrevoir au passage, dont il ignore les habitudes et les antécédents, la vie physique et la vie morale, et ne pouvant offrir, à ses investigations, que des symp-
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tomes vagues et insurfisants : une telle visite est
inutile...
— Mais, objecta Gaston, la province est loin de partager vos opinions; dans les maladies un peu sérieuses, elle appelle immédiatemenjt les grandes célébrités médicales de Paris.
— Mon Dieu I cher ami, rappelez-vous que la province est un immense parc peuplé de moutons de Panurge, pour qui limitation et la routine sont devenues une sprte de besoin et d'instinct naturels : copier et singer la grand'ville, est son incessante tendance et son but le plus sérieux. Tout ce qui lui vient de Paris lui semble parfait : elle a d'excellents bottiers et d'habiles tailleurs, mais elle se fait chausser et habiller à Paris ; il n'est pas de femme du plus mince procureur de petit tribunal qui ne s'attife d'un chapeau decJiez Laure ou d'une robe de chez M««Ro* ^er; quand la province donne un dîner, elle faft venir son brochet de chez Chabot et Potd, sa truite saumonnée de chez Ricard, et sa dinde truffée de chez Chevet, oubliant que c'est elle, province, qui a envoyé à la métropole son poisson et ses volailles, et que, sans sortir de sa basse-cour ou de son vivier, elle a sous la main tout ce qu'elle va chercher an loin et à grands frais, tout ce qu'elle a vendu cinq francs et qu'elle rachète bêtement un louis. Elle fait de même quand elle est malade ; eUe quitte son médecin qui l'a vue naître, qui l'a vue grandir, qui a suivi ses habitudes, étudié ses indispositions, qui est
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Tami de la famille, rtiomme de la maison, qui connaît ses passions, qui a découvert la source de ses souffrances et qui, seul, pouvant indiquer la cause et le siège du mal, peut, seul aussi, y appliquer le remède convenable. Que diriez-vous d*un fervent chrétien qui, à Theure de la mort, demanderait un prêtre étranger pour l'aider à franchir le rude passage de rélernilé ?... N'y aurait-il pas folie à quitter le pieux confesseur qui, pendant cinquante ans, a étudié, approfondi et dirigé sa conscience, qui, connaissant ses forces et ses faiblesses, saura infailliblement le soutenir et l'encourager au moment suprême? et celui qui a su lui inspirer la foi, n'est-il pas le plus apte à lui montrer l'espérance?... La vie du corps est comme celle de l'âme; lorsque le mal s'en empare, il y a plus que de l'imprudence à en remettre la cure et la guérison à l'étranger qui n'en a pas étudié les phases antérieures, la marche et les différentes périodes; le vieux Boerhaave l'a dit il y a deux cents ans:^ — a La maladie appartient à qui en a dépisté les symptômes. » Sur quoi donc s'appuie le médecin de Paris?... On l'envoie quérir; il arrive, avec son indifférence, dans uqe famille qu'il ne connaît pas même de nom ; il ignore l'origine, la marche et les progrès de la maladie ; ses observations sont jetées au hasard et au passage; dix minutes de consultation vont lui suffire pour juger la cause et les effets, le mal et le remède, le fort et le faible : c'est absolument un pilote qu'on irait chercher pour diriger un
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navire dan^une mer dont il n'aurait jamais entrevu les rivages... Eh bien, sans contredit, un pareil médecin est un spéculateur fort méprisable, pour qui le malade est une denrée et une matière dont il fait une infime spéculation, et qui devrait être justiciable de la police correctionnelle, comme escroc, et de la cour d'assises, comme coupable d'homicide volontaire.
—Eh quoi! interrompit Gaston, vous prétendez que la médecine, qui est au corps ce que le sacerdoce est à l'âme, soil une spéculation?...
*— Purement mercantile; oui, très-cher, dans la plupart des cas, et j'ajoute qu'on agissait très-largement à Sparte, en décrétant la peiné de mort contre tout citoyen qui se mêlait de traiter son semblable sans réussir à le guérir... C'était encore l'application de la peine du talion. Notez qu'en criant analhème sur le cliarlatanisme médical, j'entends surtout m'élever contre lefe abus impudents de la médecine parisienne: ma préférence, en ceci, hautement acquise aux docteurs provinciaux, ne saurait vous être suspecte; car vous avez dû déjà remarquer que mon cœur n'est pas grandement épris à l'endroit des choses départementales: mais il est juste de rendre à Gros*-Jean ce qui appartient à Gros-Jean, et César n'a rien à y réclamer. Le médecin de province, et surtout le médecin de campagne, est presque toujours un homme qui touche à la famille do son malade par quelque lien d'amitié, de parenté ou de connais-
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^Qce; ses rapports sociaux le rapprochent continuell^nent de celui qu'il sera, un jour ouTautre, appelé à médicamenter; il le voit, l'observe et Tétudie involontairement; il sait par cœur ses habitudes, ses passons, son fOTt et son faible; son tempérament lui est familier, ses prédispositions lui sont connues ; de sorte que, lorsqu'il est convoqué au chevet d'un nouveau malade, il sait, dans la plupart des cas, d'avance, quel est le mal qu'il va avoir à combattre. Alors, il n'est pas mû seulement par le sordide appât du gain ; (il fait payer ses visites, cela me paraît juste: il vit de la lancette, comme le prêtre vit de l'autel, et l'avocat de son bavardage) ; mais du moins il sait effacer sous les dehors d'un intérêt tendrement amical, tout ce qu'il y a de blessant dans cette idée : que soigner son semblable qui souffre est une action qu'on doive payer, comme la commande d'un habit ou d'une paire de bottes.
— Et puis, ajouta Gaston, n'est-il pas juste de rémunérer les immenses études auxquelles le médecin a dû se livrer pour arriver à obtenir son titre de docteur?,..
— Immenses études! ... s'écria le baron en éclatant de rire ; eh ! cher ami, je ne crains pas de me tromper en vousafûrmant que, sur cent docteurs qui viennent de passer leur thèse, il y en a quatre-vingt-dix-neuf qui n'en savent pas le quart de ce que sait une pauvre petite sœur de la Charité: La médecine, a dit Portai, c^est Veœpérience, pas autre chose; ce n'est donc qu'a-
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près un long exercice, que le docteur arri¥e àlne, que dis-je?... à épeler dans le grand livre de la nature ; sachez qu'en quittant les bancs, le plus fort élève en botanique aurait bien du mal à distinguer la guimauve du salsifis; que le premier prix de chimie vous donnerait de Tarsenic pour du sel de cuisine, et qu'il n'est pas rare de voir un premier accessit de phlébologie, lorsqu'il est appelé à faire sa promit saignée, vous piquer Tarière radiale au lieu de la veine cubitale : c'est l'histoire de tous les prix de thème grec ou latin, qui, en sortant du collège, sont généralement l'honneur et la consolation da leur famille, mais aussi presque inévitablement des crétins et des imbéciles... Et comment en serait^il autrement?... 11 n'y a qu'à jeter un coup d'œil sur cette immense ruche qu'on nomme le quartier latin^ et il sera facile de constater jusqu'à quel point les studieuses abeilles qui y bourdonnent s'occupent do soin de recueillir le miel de l'avenir... Voyons les fleurs qu'elles y butinent... Le médecin sort du carabin, comme le papillon sort de la chrysalide, a dit un profond philosophe; or, étudier le carabin, c'est se préparer à la connaissance du futur docteur; c'est juger la fleur d'après le bouton, l'étalon d'après le poulain.
— Qu'entendez- vous donc par le mot carabin f demanda Gaston.
— Le carabin est un vigoureux rejeton de l'arbre social : il a végété longtemps, sous le titre de coHé^ gien, dans un des nombreux potagers universitaires,
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OÙ le pédanti^ioe cultiva plus de concombres que de lauriers verts; à l'âge de dix-neuf printemps et lorsque la barbe... je veux dire la feuille... commence à lui pousser, il s'éJance en jets luxuriants verslegrand verger qu'on nomme Paris; il aime le bord de l'eau, ce qui fait qu'il prend racine préférablement sur la rive gauche de la Seine ; loin d'être une plante cryptogame, il a une grande afrmité avec une autre espèce d'ombellifère, que les botanistes ont clasiée dans le genre ^rtse^^ : c'est pour cette raison qu'il se trouve fréquemment entrelacé à cette liane flexible qui croît sur les plus hauts sommets du jardin latin. Ces sortes de mariages floraux, qui vivent généralement ce que vivent les rosefi« s'accomplissent dans les régions élevées ; ces jeunes fleurs sont, en botanique, ce que les litrondelles sont en ornithologie : elles pereboil sous les toits et s'épanouissent à l'ombce des dominées du sii^ème étage.
— Je confesse, dit Gaston, que le prolongement Je cette métaphore déroute singulièrement la perspicacité de ma faible intelligence.
— Parlons donc en prose, fit le baron... Un jeune paysan étant donné, et ce pieux enfant ayant reconnu que la charrue héréditaire de son vénérable père pouvait tout au plus lui procurer l'aisance, l'honcieur, le repos et le bonheur tranquille, il s'est dit, en sortant de rhétorique : « — Que vais-je faire ?... la 3louse paternelle me séduit médiocrement ; le bonnet rond de ma sentie mère tourne au suranné ; je pré-
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fère rhabit noir pour moi et le chapeau à plumes pour ma future épouse : comme laboureur, mon père a passé une partie de sa vie à nourrir ses semblables; faisons le contraire, tuons notre prochain, c'est un moyen de vivre honorablement : la lancette est moins lourde que le soc, et une once de quinquina pèse moins lourd qu'un tombereau de fumier... » Alors, il a pris le coche, la rotonde ou la troisième classe du cliemin de fer et a enfilé le pont Neuf, passage naturel du Rubicon de la jeunesse bolième. Le lendemain, il s*est présenté au secjrétariat de l'École de médecine, au fronton de laquelle brille cette ms^ifique inscription : — nostra arte tollitur maliu. ce qui signifie : — Notre art enlève le malade... Là, on Ta prié d'exhiber ses diplômes de bachelier eslettres et es sciences : le grand prix de thème avait oublié ce léger détail ; mais Paris est un magnifique seigneur qui n'abandonne pas ses hôtes pour si peu; .de même qu'il vend des cigares et de l'amour, il procure, à un taux honnête, des certificats d'érudition: moyennant cent francs et un dîner à quarante sous, plus le café et le petit verre, notre futur Dupuylren s'est fait substituer, dans ses examens, par un honnête petit filou qui lui a conféré, sans déplacement, le double grade qui lui manquait.
— Que dites- vous là! s'écria Gaston ; est-ce que Ton peut obtenir ces titres scientifiques par procuration ?
— Rien de plus facile et de plus ordinaire : il
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existe ici quelque chose comme une centaine de savants modestes qui se chargent, moyennant salaire, de vous éviter le désagrément des études préalables et des refus subséquents : un habit noir, une cravate blanche et une solide connaissance du manuel du baccalauréat sufQsent à la mise en scène, et je con* nais tel entrepreneur de ce genre qui a déjà conquis soixante ou quatre-vingts diplômes sans avoir gardé pour lui-même le titre qu'il abandonne à d'autres.
— Et cette fraude est tolérée!
— Non pas! Il y a prison et amende pour ceux qui sont pris en flagrant déUt de faux en écriture publique; mais le moyende constater le délit!, ..Vous voulez obtenir votre diplôme, par exemple : un entrepreneur de baccjalauréat se rend, en voire Heu etplace,à la salle d'examen ; à l'appel de votre nom , il répond : présent! feint la timidité ou la frayeur; sesexaminaleurs le rassurent, l'encouragent; il explique Cicéron et Démoslhènes, résout Burnouf et Francœur, commente Orfila et Thénard : Bravo ! . .. dignus est intrare ; on lui confère le bienheureux diplôme sous votre nom, il vous l'apporte, vous dînez ensemble, vous vous grisez à la santé de la Sorbonne , et vous voici orné du baccalauréat, dont l'étymologie ne signifie pas autre chose que laurier de BacchuSy ce qui vous autorise à prendre vos inscriptions , et à reboire du punch..
A compter de ce jour, notre homme passe étudiant^
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ce qui n'iaiplique, en aucune façon, la nécessité d'étuéier ; non. Un étudiant a le droit de porter un bérel allemand sur le coin de Toreille, de laisser pousser sa barbe et ses cheveux comme un monarque mérovingien, de fumer dans une pipe de Nuremberg, de dtner à quinze sous chez Flicoleaui, et de dépenser quinze francs, qu'il n'a pas, au café Procope; son brave homme de përe lui donne à grand' peine une oentainede francs par mois, et il est rare que les premiers quinze jours n'aient pas lestement absorbé le premier trimestre. Alors, il se trouve généralementun fils d'Israël qui, en sa qualité de juif, lui avance quelques louis, en lui faisant souscrire un billet représentant le double de la somme prêtée, et la bonne mère, qui est restée au village, finit toujours, à force d'économie sur le beurre et les œufs, par payer, avec intérêt, à l'échéance. Puis, viennent tes farces à Romaiuville, les excentricités de la GrainJe-ClMiumière, le rendez-vous sons les ombrages du Luxembourg, les cabales de TOdéon, les orgies du sixième étage , les infidélités à Clarisse, Amanda, Louise et Paméla; puis les raccommodements, les brouilles, les rapprochements elles divorcés définitifs : tout cela demande du temps et exige du travail ; c'est l'ordinaire itinéraire qui conduit au doctorat.
— Mais l'étude de la médecine ?..• demanda Gaston.
— Oh!... quant à cela, le papa a donné ce qu'il faBait pour acheter les ingrédients nécessaires: il a
dbyGoogk
fourni de quoi se procurer la Physiologie de Bicheraud, la Nosologie de Pinel et les Maladies eiUanées d'Alibert. Ces savants ouvrages ont été dévorés consctencieusemeat... sous forme de poulardes, ou analysés sous ligure de puncb au rhum, manière de faire de la chimie; la pathologie de Marjolin a payé les cigares, et la médecine légale d'Orfila a soldé les cliapeaux roses de Mii« Clara... Au bout de quatre années d^études^ il a passé son eiamen, soutenu sa thèse et il obtient le droit imprescriptible deMujffiar*, pur gare et, ma foi, clysterium ordonnare; il est docteur...
— Ah çà, mais!... s'écria Gaston, comment a4-il pu subir les eiamens delà thèse dont vous parlez?...
— Demandez au papillon d'où viennent les roses; à la lune, qui l'empêche de tomber sur les tours de Notre-Dame;... demandez, mon cher, tout ce que vous voudrez; mais ne forcez point Tétudiant à vous expliquer comme quoi et pourquoi il est docteur; c'est une charade dont il ignore le premier mot : il Test, donc il Test; voilà le plus clair de son affaire... Alors, vient le revers de la médaille : il faut planter sa tente dans quelque coin de département; Arthur dit un éternel adieu aux Clarisses du quartier latin, il coupe sa moustache, achète une canne à corbin, se voue aux besicles à perpétuité, se courbe à la façon des plus vieux praticiens, se procure un tableau représentant Hippocrale refusant les présents d*Artaxercèset même une pendule Ruolz surmontée d'un
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Ësculape accoslé du coq et du serpent emblématiques. Dès ce moment, il peut espérer une clientèle et, pour peu qu*à trente ans il sache épiler son front et obtenir une calvitie prématurée, il a la chance de devenir médecin des hospices et quelquefois accoucheur de môssieu le maire !
— Mais tout ceci est aussi impossible qu'invraisemblable! interrompit Gaston: ce sont des histoires faites à plaisir, qu'on entend raconter, qui font rire, mais qu'on n'a jamais vues soi-même...
— Voulez-vous, fit le baron, que Je vous parie de ce que j'ai vu, de meâ propres yeux vu, ce qui s'appelle vu? c'est très- facile ; allumons un nouveau cigare et marchons, car l'air du matin commence à devenir piquant, malgré les fourrures qui nous enveloppent
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CHAPITRE XXIX
Intérieur d'hôpital. — La science et l'alcool.
— C'était par un beau jour d'été, mon régiment rentrait de la manœuvre...
— Mille pardons, interrompit Gaston, mais vous avez donc été militaire ?
— J'ai été tout et bien autre chose, répondit le baron, vous vous en convaincrez lorsque nous aurons I^ssé quelques heures ensemble... Donc, nous rentrions de la manœuvre, lorsqu'on vint nous annoncer la mort d'un officier de nos amis, qu'une courte maladie retenait depuis quelques semaines à l'hôpital. Une députalion fut aussitôt dépêchée vers l'hospice militaire, pour y réclamer, au nom de notre étatmajor, le corps du malheureux défunt. J'étais forcé de porter la parole conune étant le plus ancien lieu-, tenant de la compagnie.
Quand nous arrivâmes à l'hôpital» les sous*aides
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auxquels il fallait nous adresser étaient réunis dans le cabinet de service, et nous y pénétrâmes en dépit d'une épaisse vapeur de pipes et de cigares, dont ces enfants d*Esculape faisaient un usage plus que considérable... Tout militaires et fumeurs que nous fussions, il nous parut difficile d'établir une comparaison tant soit peu équivalente entre celte atmo* sphère peu scientiQque et celle des corps de garde les plus enfumés. Autour d'une longue table chargée de tasses et de bouteilles, étaient couchés, fdutôt qu'assis, huit ou dix jeunes gens , dont la pétulante hilarité attestait une préalable et copieuse consommation alcoolique... A notre entrée, l'un d'eux interrompit un couplet bachique, au grand regret de ses commensaux qui tous en répétaient le bruyant refrain. ^
— Pardon, messieurs, dis-je en entrant, suîyi de mes deux compagnons, peut-être nous sommes -nous trompés. Est-ce ici qu'il faut nous adresser pour obtenir la remise du corps d'un de nos camarades mort ce matra?
-^ Ah ! ah l répondit «m des sous-aides un peu pfos enhirainé que les autres, je sais ce que c'est. Vous parlez du numéro 14 qui a pris sa feuille de route sur les six heures et demie ; taille • 1 mètre 70, cbeTeux bruns ; signes particuliers: une cicatrice de coup de sabre sur la clavicule droite, et une lentille au bas des reins. Bon ! connu, et vous voudriez xécopéfBrïe susdit exT...
LE DIABLB BOITBUX À PARIS SIS
— Oui, monsieur, nous désirons lui rendre les honneurs militaires, et«.
— * Ce n'est pas possible, mon ancieii.
— Comment ? pas possible I fis-je, passablement étonné de l'accueil étourdissant de ce jeune médecin.
— Non, par saint Hippocrate !... c'est-à-dire pourtant, entendons-nous : êtes-vous ^parent du susdit cadavre demandé ?
— Non, ma foi!... nous sommes ses amis,^es confrères.
— Alors, pour lors, comme j'avais celui de vous l'objecter, physiquement et métaphysiquemenl impossible, vu que ïe règlement nous accorde et nous ociroie les cadavres, passés, présents et futurs de tout ce qui meurt entre nos mains, et, voyez-vous, c'est dans l'intérêt de la science; car, comme dit Ptracelse, axiome 34: dissecare et tranchare^ si vis me^ dicare.
— Sous- entendu oportet 1 hurla un des convives du bout de la table.
Toute la troupe partit d'un long éclat de rire, et malgré mon sang-froid militaire, je fus sur le point de perdre contenance, tant la mystification me paraissait flagrante.
— Messieurs, repris-je toutefois , en tâdiant de conserver ma modération, la chose peut vous paraître plaisante, et je conçois qu'à travers la vapeur
iJigitized
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joyeuse qui vous enveloppe, vos yeux ne voient pas tout à fait comme les nôtres ; mais permettez-moi de vous dire qu'il m'est parfois arrivé de me moquer des autres, et jamais de souffrir qu'on l'entreprit à mon égard.
— Parbleu I s'écria un tout petit jeune homme blond et rose, à moitié caché par les bouteilles dont il dépassait à peine les goulots, parbleu ! vous êtes l'hiéroglyphe que je cherche depuis longtemps l^e ipsum ^uerol comme dit feu Lhomond; je me, moque généralement du monde et je ne permets pas que le monde me le rende. Topez là, ajouta-t-il en s'avançant et en brisant deux ou trois flacons qui se trouvaient dans la perpendiculaire de son coude, topez là !
— D'autant plus volontiers, dis-je, que je pense que c'est une provocation que vous me faites l'honneur de m'adresser !...
— Gomment l'entendez- vous ? répondit le petit jeune homme, pas de doute que je vous provoque 1 à tout ce que vous voudrez, depuis le sabre jusqu'à la lancette, depuis le pistolet jusqu'à la seringue, au canon, à la couleuvrine, à cinq cents mètres ou à bout portant, à pied comme à cheval, en wagon, en ballon, les yeux bandés ou bien avec un télescope!... Qu'est-ce que ça me fait à moi Martial-Napoléon de Saint-Maurl...
A une telle conclusion, et malgré son excentricité, il n'y avait qu'une seule confirmation raisonnable :
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H fallait répondre par un soufflet à M. Martial-Napoléon de Saint -Maur, lorsqu'un des sous-aides, qui se trouvait près de moi, s*élança entre nous deux et, me saisissant le bras avec assez de douceur, me dit, du ton le plus sérieux du inonde :
— Pourquoi êles-vous venu ici, lieutenant?
— Parbleu I... je l'ai dit assez, ce me semble, et je suis fort étonné qu'on se permette...
— Un instant 1 ne nous écartons pas de la question préalable... Vous voulez le cadavre dont s'agit?... Eh bien ! croyez-vous que ce soit à coups d'épée ou de pistolet...
— Ou de lancette, ou de couleuvrine ! cria le jeune homme.
— Tais-toi!... continua l'autre... Croyez-vous que ce soit par la violence que vous l'obtiendrez?... Non!.. Parle fémur de saint Christophe, non!... Asseyezvous,parlons raisonnablement et voyons si nous pouvons nous entendre. Vous comprenez bien qu'ils sont ivres, ajouta-t-il en se penchant à mon oreille; demain ils vous accorderont tout ce que vous voudrez. Aujourd'hui, tout votre régiment à cheval, en colonne pu en bataille, n'aurait le cadavre que par morceaux; voyons, mettez-vous à table, cédez à la circonstance, et, dans une demi-heure, ^-ous verrez la chose dubon côté; quand vous aurez cassé l'épaule ou le thorax à tout ce qui est là, croyez-vous que vous en auriez le cadavre plus vite?... Non, non l les cara-^
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bias sont comme les vautours : ce qu'ils ne peuveiA dévorer, ils le déchirent.
Puis, se tournant vers la table :
— Messieurs, dit-il, on ne doit pas dérangé rhonnéte homme qui dloe; admettez-vous le fnriiicipe?
— A l'unanimité I... hurlèrent les médecins en herbe.
— Or, continua-t-il, nous dtnons. Admeltez-vous les prémisses?...
— Admis! crièrent les voix.
— Donc, je propose de continuer de boire, quitte à arranger l'affaire demain. Admettez-vous la conséquence?... Ces messieurs nous font rhonneur d'accepler un verre.
— Admis, admis, le syllogisme! répliquèrent tous ces fous étranges.
— Adopté le raisonnement, ajouta M. Martial- Napoléon de Saint-Maur, et passant subitement du dernier degré de l'insolence à la plus aimable courtoisie, il s'empara de mon bras et me supplia de m'asseoira ses côtés.
— Quand je dis verre^ continua le pacificateur, entendons-nous, messieurs^ nous n'avons pas de ces ustensiles dans l'intérieur de l'éubtissement : cela est trop fragile et résiste moins au hasard des chutes et des chocs, que cette tasse que j'ai l'honneur de vous ofCcir, à moins que vous im pcéférioK ce criae bu*
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main culotté avec du rhum delà Jamaïque; ce serait plus Scandinave et plus romantique.
— Allons donc! fit un autre en s'emparant de la botte osseuse que me présentait très-sérieusemeat notre amphitryon. Honneur aux étrangers! ces messieurs ne sont pas habitués ; peut-être ne boiraient- . ils pas de bon cœur là-dedans. Voici une tasse de choix, presque neuve, puisque son propriétaire n'a passé ici que vingt -quatre heures.
— Ah ! oui; il est mort du choléra, dit un autre. Mais rassurez-vous ; on peut la laver, si vous y tenez. Du reste, il n'y a pas le moindre danger, car le choléra, voyez-vous, n'est pas contagieux : c'est connu, et, comme l'a fort bien dit et prouvé Broussais, dans son mémoire sur les affections transmissibîes...
— A bas le pédant ! cria toute l'assemblée... A l'amende I à l'amende !
Celui qui occupait le centre de la table frappa sur une bouteille avec le scalpel qui lui servait de couteau, de sonnette, de lire-bouchon, de curedent et d'instrument à dissection, et il se fil un grand silence, dont il profila pour parier en ces termes :
— Vu l'article 35 du règlement, ainsi conçu : a Tout sous-aide qui prononcera à table un seul mot tendant directement ou indirectement à rappeler hss soporifiques principes de la science médicale, sera puni d'une amaide de cinq litres d'alcool première
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qualité, vulgo eau-de-vie. » Vu également le 5« paragraphe du chapitre 111 qui dit que « Tamende doit être payée, servie et absorbée immédiatement, «7- Ucoy » condamnons le délinquant à faire arriver, sous dix minutes, les cinq litres sus-indiqués ; enjoignons .parle taii^reipsà^ aux assistants de consommer la chose sans désemparer.
— Vive le président!... Vive la Constitution!... répéta l'assistance.
Et ce fut un tumulte épouvantable, que pouvait seule dominer la chute des vases et des chaises roulant sur et sous les convives, qui hurlaient d'ivresse et de bonheur: c'était, pour moi, conune un vertige, une hallucination, comme une de ces nuits fantastiques, dont Shâkspeare et Anne Rattcliff seuls nous ont transcrit les étranges peintures. Je croyais assister à un conte d'Hoffmann, à une orgie de truands et de bohèmes, et je Gnis par me persuader que c'était tout simplement un rêve...
Un infirmier entra, son bonnet de laine grise à la main, et demanda le médecin de garde.
— Présent !... cria celui qui s'était interposé entre le soufflet et M. Martial-Napoléon de Saint- Maur.
— Mon lieutenanl, lui dit l'infirmier... (car il est bon que vous sachiez que, dans l'armée, on donne le titre militaire à tout ce qui porte ou lancette ou épée) m&n lieutenant, il y a le numéro 15 de la salie
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SaÎQt-Côme, qui crie comme un écorché; le major lui a ordonné une saignée ce matin ; on a oublié de la faire, el...4na foi! je crois qu'il étouffe.
— Ça pourrait bien être; on y va, dit le sous-aide en se débarrassant de Ténormotas de banquettes qui encombraient le parquet ; je Tavais oublié ! Messieurs, je suis à vous dans cinq minutes, si le sujet vit encore, et dans deux, s'il a tourné la prunelle vers les contrées septentrionales de TÉlysée antique ou du Paradis moderne.
Et il partit, en fredonnant le refrain bachique. yétai^ fort surpris de celte façon d'envisager les choses, et je dis à mon voisin:
— Est-ce que, véritablement, la vie peut dépendre d'une saignée retardée de quelques minutes?
— Corbleul je le crois bien!... Lorsqu'il y a principe de congestion, les molécules sanguines qui se précipitent avec violence dans les vaisseaux capillaires du cerveau produisent immédiatement l'engorgement, la phlélore, l'aimalgie, l'apoplex...
— A l'ordre! à l'ordre!... interrompit l'assistance, et le président frappa de nouveau sur sa bouteille, prononça d'après l'article 35 du règlement, cita le 5« paragraphe du chapitre lll, et, cinq rainulesaprès, dix litres furent intronisés sur la table, comme si la uiagique baguette d'une fée les eût fait surgir de dessous les dalles humides que nous avions sous les pieds.
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Celui qui s'était absenté pour faire la sai^iée, rentra un instant après, en essuyant sa lancette.
— Eh bien ! ton numéro 15? demandèrent plusieurs voix.
— Trop tard: ad patres! j*ai fait une saignée blanche: le numéro est à louer.
— A moi le cadavre, celte foisl s'écria un des convives, en se frottant les mains ; c'est mon tour, je pense.
— On verra le contrôle, répondit le président, en avalant une tasse d'eau-de-vie. Et il alluma un cigare.
— Ah ça, messieurs, continua l'homme à la saignée blanche, tout en repliant la lame de son instrument, je crois qu'avant de dévirginiser ce flacon, il serait bon de discuter la question et la demande de ces messieurs; car, dans un quart d'heure, la question sera difficile...
— J'espère qu'elle sera impossible, cria M. Martial- Napoléon.
— Dans l'ancienne Rome, continua le premier, le Sénat s'assemblait à jeun ; dans la nouvelle, il n'est pas permis aux cardinaux d'introduire seulement un centimètre de macaroni dans le Conclave, et, bien que DOS Lycurgues modernes votent, en France, après le déjeuner et non loin de la buvette, je vote, moi pour qu'on ouvre la délibération avant boire... et, comme nous voici, d'ailleurs, maintenant po^sessears de deux cadavres...
— Adopté! cria-l-on, mais soyez bref.
— Lorsqu'un grand lioinme mourait à Athènes... .
— Au fait!., au fait!... hurla l'auditoire.
— Alors, jedescends de quelques siècles... Lorsque Tempire romain tomba au pouvoir de Constancius Ghlorus et de Galerius, deux nouveaux Césars furent créés, en leur place, par les empereurs qui se dépossédaient; les Gaules, F Espagne et la Grande-Bretagne...
— Au fait!.. . aux voix!... la clôture!... à bas le Montesquieu!
Le président frappa sur sa bouteille et dit, en s'adressant à moi :
— Vous demandez l'enveloppe mortelle de votre ami ?... Répondez oui ou non.
— Oui!
— Pour lui rendre ce que vous appelez les honneurs funèbres?
— Oui!
— La Cour va délibérer; passez dans la pièce à côté.
— J*aime mieux ça! dit M. Martial-Napoléon de Saint-Maur.
Je vous avoue, cher ami, que je ne pus m'empêcher de rire, en me demandant si c'était ainsi que cette insoucieuse jeunesse se préparait au grand art de guérir l'humanité; mais on ouvrit une porte qui se referma sur nous : nous nous trouvions
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dans ramphilhéàlre de dissection, dans la salle des
morts.,.
— Qu'est-ce que cela? fit Gaston, en laissant tomber son cigare.
— Vous allez le savoir, répondit le baron, en lui présentant un autre panatellas.
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CHAPITRE XXX
Minière de resrasciter les moru et de faire mourir les ressaseiUs. Le meillcnr médecin. — Temps d'trrftU
— Le jour entrait à peine dans cette espèce de caveau humide, qu'une odeur pénétrante de sang et quelques lambeaux épars de chair humaine faisaient ressembler au hideux charnier d'un abattoir. Des cadavres d'hommes et de femmes gisaient étendus sur des tables ensanglantées, et je me rappellerai toujours rimpression que produisit sur mon esprit, déjà excité par les scènes précédentes, la vue d'un énorme rat qui s'enfuit, à notre brusque entrée, en traînant un débris sanglant, reste informe que son ancien possesseur aura bien du mal à récupérer, lors de la grande revue de la vallée de Josaphat...
Et vrai, mon cher ami!... la position était étrange, excentrique. Là, à côté, des éclats de la plus stridente gaieté; ici, le silence éternel, la tristesse morno
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et sans écho; là, la vie avec ses rayonnements d'ivresse, de folie, de jeunesse et de mouvement; ici, la mort avec son muet linceul, ses sombres et ternes reflets, ses froids et pesants attributs!...
Nous contemplâmes, un instant, cet émouvant spectacle : sur une table de pierre, je remarquai un cadavre ; c'était celui de notre ami, celui que nous venions réclamer ; il était intact et le scalpel avait épargné ses suprêmes insultes à ce pauvre jeune homme moissonné avant l'âge ; ses yeux, à demi fermés, n'avaient rien de ce mat horrible qui glace le glauque regard de^ morts ; sa moustache brune tombait sur ses lèvres décolorées, et je reconnus la place où mon épée, il y avait bien longtemps déjà, avait imprimé une cicatrice sur la poitrine, ce qui nous avait faits amis jusqu'à la mort... hélas I et plus loin encore, comme vous !e voyez... Et, malgré l'horreur du sj^ctacle, — étrange mystère que le cœur humain!— nous nous mtmes tous à rire, en pensant au contraste établi entre les deux chambres adjacentes... Qu'est-ce que la mort? nous disions-nous, en admirant le calme peint sur le visage du cadavre... La mort, c'est le plus doux, le plus paisible sommeil que l'homme puisse goûter ; c'est la cessation de toutes les douleurs physiques et morales... et, que sont, après tout, les regrets, les larmes dont on honore, dont on étourdirait peut-être, s'il pouvait les ouïr, l'homme qui en est l'objet ? Tout cela, néant et dérision 1 néant, comme tout ce qui est!... heureux
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et raisonnables sont ceux qui, comme ces jeunes fous, rient et cbai^tent sur les lombes, boivent et s'enivrent sur les cadavres ; car la mort est un épouvantai! dont on n'a peur que par préjugé, que par tradition : qu'on s'accoutume à l'idée de moyrir, comme à celle de boire et de dormir, et...
— Et voilà le hic 1 me fit judicieusement observer un de mes camarades.
— Et cependant, m'écriai-je, il nous faut ce cadavre !
— Vous l'aurez! cria, en entrant, un des carabins qui venait nous chercher.
Nous rentrâmes dans la première pièce... Encore une fois, le président frappa sur sa bouteille et dit, avec le plus grand sérieux du monde :
— Considérant que la demande des officiers ici présents est vbasée sur un sentiment noble et généreux; considérant que l'amitié est aussi, chez nous, le lien sacré qui nous unit dans nos réunions bachiques et que, si l'un de nous faisait la sottise de se laisser mourir, nous ne serions pas fâchés de l'inhumer honnêtement; ne fût-ce que pour faire une dernière et pieuse libation à sa santé, comme c'est l'antique usage; considérant, d'autre part, que les carabins sont frères du soldat, puisque tous ont été organisés pour tuer régulièrement et légalement ; accordons le cadavre demandé, aux conditions suivantes : — 1<> Les demandeurs resteront avec nous, toute la journée, afin d'aider leurs juges à consommer
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le produit des amendes présentes et futures, en si^ conformant eux-mêmes au règlement qui les soumet aux peines prononcées parTarticle 35, s'ils y contreviennent... 2® Gomme toute marchandise mérilo échange, ils payeront un puncli à la société, après quoi ils seront matlres du susdit cadavre... Fait et délibéré dans la salle de service et voté à l'unanimité... J'ai dit ; dixù
— Voilà, pensai-je, d'étranges originaux ! où diable nous sommes- nous fourrés ! qu'importe ! li situation est neuve et piquante... Aussi, répondis-je. après avoir consulté du regard mes camarades qui riaient de tout leur cœur :
— Accepté à l'unanimité!
— Garçon ! cria M. Martial-Napoléon de Saint- Maur, du ton d'un liomme qui demande une demitasse au Café de Paris ; garçon , le cadavre demandé !.
— Voilà ! répondit une voix qui partait du fond de l'auditoire.
Ce fut alors un tumulte, un conflit, un horrible mélange de vociférations et de hurlements de joie. En un instant, le bruit des verres, (quand je dis verres!...) couvrit les voix que répercutaient les sombres échos de la salle des morts. Le punch écumait dans les tasses qu'on rempUssail et qu'on vidait avec une effrayante rapidité : et puis, des chansons tmchiques ou sérieuses, grivoises ou sentimentales, des couplets d'un patriotisme effréné retentirent sous
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les voussures des plus longs corridors, allant porter jusqu'aux lits des malades et des mourants de Thôpital, le bruyant témoignage de la sollicitude des médecins attachés à leur garde. C'était la première fois que nous nous rencontrions, et, cependant, déjà ^lous nous nous tutoyions, L'oi^ie, comme vous voyez, était arrivée h ce point où, à travers les vapeurs' de l'ivresse, l'œil affaibli a perdu la puissance d'intuition rétrospective et celle de plonger dans l'avenir, conservant juste assez de force pour contempler le présent, qu'il ne peut plus comparer, ni juger... H y eut un des convives qui se mit à déclamer les fureurs (l'Oreste et qui, pour mieux se conformer sans doute aux intentions du poëte, ne brisa pas moins d'une demi-douzaine de bouteilles, dans son invocation aux fllles d'enfer... Un autre, du ton le plus sentimental, nous récita la déclaration d'Orosmane et, croyant se précipiter aux pieds de Zaïre, (Zaïre était rinfirmier qu'on avait fait rester pour servir,) eut toute la peine imaginable à se relever, tout soutenu qu'il fût par deux de ces messieurs passablement déguisés en musulmans, au moyen de servielles dont ils s'étaient affublés en guise de turbans... Un autre encore, plus ivre que ses co-déclamants, ouvrit la porte de la salle des morts et, étendant la main vers le cadavre, s'écria en pleurant tout de bon :
Du plas grand des Romains, voilà ce qui mm rcâte !
et acheva toute la suite du long discours d'Antoine sur le corps de César : il y eut alors un moment qui fut horrible et la stupeur fut générale; mais on apporta un nouveau bol de punch.
— Un cadavre pour un punch ! s'écria un des convives : avouez, seigneur officier, que c'est bien bon marché ; combien coûte ce punch, savez- vous?...
— Mais, huit ou dix francs à peu près, répondis-je.
— Dix francs un cadavre I c'est donné 1 On n'en a pas aujourd'hui à l'Ecole-pratique à moins de quinze, et encore, quels cadavres 1... maigres, racbitiques, sans muscles, sans tissu cellulaire: de vrais squelettes; il faut mettre un louis pour avoir quelque chose. Aussi, est-ce un cadeau que nous yous faisons.
M. Martial-Napoléon de Saint-Maur me tira par le bras et me dit tout bas :
— Dites donc : j'aurais une marque d'amitié à you5 demander; mais, notez que c'est une pure faveur, une complaisance que je réclame, car le cadavre est maintenant bien à vous et je n'ai rien à y prétendre; mais je dois passer, ces jours-ci, mon examen de névrologie et je serai fort embarrassé si je n'ai pas de sujet pour étudier ma matière. Vous avez l'air bon enfant : cédez-moi un bras de votre ami; cane s'apercevra pas.
J'allais répondre à cette étrange demande, lorsqu'un autre me tira à part et me dit:
— Pardon, monsieur, vous m'inspirez assez de
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confiance pour que je vous accorde la mienne ; aussi vais-je droU au but : je fais imprimer ma thèse la semaine prochaine, et elle roule sur les maladies de foie. J'aurais pu facilement enlever ce viscère, recoudre avec soin Tenveloppe abdominale et vous n'y auriez rien vu ; mais, ajouta-t-il en riant de cet affreux calembour, j'ai moi-même trop de /bt, pour m' emparer de celui qui vous appartient. Cédez-moi donc <îette faible portion du cadavre et je vous enverrai un exemplaire de ma thèse touchant les héportiiesy surgrand vélin satiné : ça vous va-l-il?
J'étais muet de stupeur; je regardais mon interlocuteur avec des yeux effrayés, lorsqu'un troisième survint et me demanda un pied, pour étudier, disaitil, l'articulation tarsienne et métatarsienne... Je me rappelai la comparaison des carabins aux vautours et loi représentai que, pour peu que les demandes continuassent, je ma voyais sur le point de laisser le cadavre par pièces et par morceaux, et qu'alors mon punch devenait garantie commerciale illusoire.
— Ah ! mon cher, s'écria ce dernier : lisez Pope, Voltaire, Boerhaave, Newton, Descaries, Lucrèce, Gall, Richerand, Magendie, et vous verrez clairement que le siège de la sensibilité est dans le cerveau ; que l'âme est dans les replis, dans les cryptes de la membrane cervicale, pie-mère et dure-mère. L'homme, c'est la tête, homocaput, a dit Ovide: la preuve, c'est que, lorsque la justice civile veut tuer et déshonorer un coupable, elle lui coupe cette intéressante partie
dbyGoogk
B3t LE DIABLE BOITEUX À PARIS
de son individu; eh donc! pourvu que la tète vous jreste, vous avez l'homme ; aussi, nous sommes-nous bien gardés de vous parier de cet organe : mon raisonnement est juste et conséquent comme une proposition d'Euclide; c'est sjUogique et irrécusable.
El toute sa troupe partit d'un bruyant éclat de rire.
Ces rires avaient pour moi quelque chose de surnaturel, d'inexplicable, dans une telle circonstance; il me semblait que ces hommes, vivant au milieu des amphithéâtres et des charniers humains, interrogeant les causes et les effets de la putréfaction, plongeant la main dans les plaies purulentes des cadavres, exhumant des corps à moitié rongés, reconstituant les diverses parties des squelettes ; il me semblait, dis je, que de tels hommes devaient avoir quelque chose de sombre et de sinistre, comme les lieux qu'ils fréquentaient, comme la mort dont ils étudient les causes, dont ils analysent les restes... Eh bien, ces hommes riaient de bon cœur, faisaient de l'érudition, de l'esprit et des calembours sur un cadavre ; comme cet empereur romain qui faisait de l'illumination et du feu de joie avec des chrétiens vifs, dont il garnissait les allées de son parc en guise de lampions et de flammes de Bengale.
Tout à coup un silence effrayant, étrange, succftla à celte hilarité échevelée : la porte de la salle des morts roula lentement sur ses gonds rouilles et criards, et une figure pâle, horriblement blafardée des
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affres de la mort, s'avança vers nous... Celait le cadavre I c'était celui que nous venions réclamer!... Les traits de son visage étaient contractés par un sentiment et une sensation inexplicables : telle dut être l'ombre de Banque apparaissant à la table du festin; et la main invisible et mystérieuse traçant les caractères prophétiques aux murs de Balthazar, jeta moins de terreur au cœur de ses convives... L'ivresse avait
cessé.
Ce silence dura quelques secondes; puis le cadavre s'arrêta et, d'une voix faible et tremblante :
— Où suis-je ? dit-il.
Personne ne répondit.
— Qui êtes- vous? poursuivit le revenant et, s'avançant vers un des sous- aides qui tremblait d'effroi :
— N'est-ce pas vous qui m'avez saigné avanthier?
— Oui... murmura le médecin.
— Comment se fait-il donc que je sois là, tout nu, sur une pierre humide ? est-ce un rêve?... oh! j'ai froid... est-ce que je dormais?
— Il était en léthargie î... cria un des assistants.
— En catalepsie !... riposta un autre.
A la terreur générale succéda une scène d'un tout autre genre : on courait, on s'empressait, on se heurtait, et chacun apportant le tribut de son expérience médicale, indiquait le moyen de réveiller, dans ce corps débilité, le feu presque éteint de la vie. On eût iliscuté trop longtemps, et je trouvai de suite, en
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ma qualité de militaire, le remède simple et puissant que voulait, tout à l'heure/ employer le maître d'armes que vous avez yu ; je fis avaler im grand verre de punch au ressuscité, et, peu à peu, la chaleur vitale succéda dans ses veines à ce froid de mort qui y avait glacé le sang.
£n un instant, on composa un costume au nouveau convive, qui déclara se trouver parfaitement capable de rester avec nous, et, comme on n^avait sous la main ni habit ni pantalon, on le drapa avec une couverte de lit, et une serviette lui servit de bonnet : il était vraiment aussi gai que nous et fut le premier à proposer un toast à sa résurrection.
Le bruit de cette guérison, qui vous semble invraisemblable, se répandit bientôt dans FhûpitaU et cette nouvelle, franchissant les murs, annonça au régiment rincroyable aventure du jeune officier,
— Cela ne fait pas l'affaire de ma thèse I murmura l'homme aux maladies de foie, qui voyait sa quote-part de cadavre qui lui échappait.
— Je n'aurai pas mon bras pour repasser ma névrologie ! se disait l'homme à l'examen, en remarquant, avec quelque regret, que son sujet se servait admirablement de son avant-bras pour manier la cuillère à punch.
— (Comment disséquer mon articulation tibiotarsienne ? continuait le troisième à part lui.
— Et moi, pensai-je; heureusement, j'en suis quitte pour mon punch I
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Tout à coup, UD6 jeuue fille se précipita au milieu de la salle : ua rayou de joie douce et intime, joie mêlée de larmes et de sourires, inondait ses joues roses et blanches ; les boucles de sa blonde chevelure tombaieut, en flocons ondoyants, sur ses épaules, que recouvrait une gaze transparente; elle était belle el jolie tout à la fois ; c'était une seconde apparitioQ plus aimable, mais non moins surprenante que la première.
Le petit jeune homme, porteur du nom de Martial- Napoléon de Sainl-Maur, se leva et courut vers la jeune fiUe, la prit par la main et la força à recevoir im baiser... A cette vue, le ressuscité, surgissant de sa place comme un lion auquel on arracherait ses lionceaux, s'écria :
— Celte femme est à moi 1 c'est ma maîtresse!,.. — ^ Tant mieux ! répliqua le jeune homme ivre ; je
ïea estime d'autant plus, et un second baiser va prouver la force de mon assertion.
— Je vous en défie ! hurla l'officier d'une voix de tonnerre.
Deux sons se firent simultanément entendre : le bruit d'un baiser et celui d'un soufflet...
Le lendemain, à la pointe du jour, quatre jeunes gens se dirigèrent vers la vallée qui entoure la ville : une heure après, trois seulement revenaient; le qutlrième fut rapporté à l'hôpital sur une civière qm portaieEt des infinaiers,^ et, deux jouis après»
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une jeune fille en pleurs venait réclamer le corps d'un officier, son amant, tué en duel par un sousaide de rhospice nommé Martial-Napoléon de Saint- Haur.
— 11 est trop tard, lui répondit le portier : ces messieurs ont passé leurs examens.
Et moi, je reçus sous enveloppe une thèse touchant les maladies de foie ou hépatites, imprimée infolio sur vélin satiné.
— Voilà, dit le baron en jetant le bout de son cigare, comment la médecine s'apprend généralement; sur cent docteurs, ne craignez pas de dire hardiment que quatre-vingt-dix-neuf sont dans ce cas : tous vous soutiendront le contraire , rien déplus naturel; mais, croyez-moi, si vous tenez à la santé, ne la confiez jamais qu'à de vieux médecins, qui guérissent non parce qu'ils sont docteurs, mais parce que l'expérience leur a appris leur art, comme elle apprend à faire des bottes ou à faire la barbe.
— Mais, s'écria Gaston, qui avait religieusement écouté cette longue anecdote ; à vous entendre, rien ne serait plus dangereux que la médecine.
' — Tenez, cher enfant, fit le vieillard en déployant de nouveau son journal du soir, lisez cet article, et profitez-en.
Gaston prit la feuille et lut :
« Viei^t de mourir à Résina (État de Naples) Francesco Faënge, âgé de cent neuf ans ; il passait sa vie
dbyGoogk
à la campagne» dormait peu et se promenait beaucoup; il mangeait rarement de la viande, buvait peu de vin, ne Usait jamais de journaux et n'avait pas
DE MÉDECIN
— Ce qui prouve, s'écria Gaston en riant, que la meilleure faconde choisir un médecin, c'est de n'en point avoir.
— Précisément! fit le baron ; et d'ailleurs, mon brave ami, la pauvre humanité n'a vraiment pas un énorme besoin de la science et des diplômes, pour arriver au terme fatal, qu'on nomme la mort. Sans être médecins, nous avons su, tous tant que nous sommes, raccourcir la distance qui sépare le berceau de la tombe.
— Hélas ! dit Gaston, je sais que le poignard et le pistolet n'ont pas été inventés pour rester oisifs.
— Pourquoi recourir aux voleurs de grand chemin • pour cela?... Cartouche et Mandrin ne sont pas tellement indispensables, qu'on ne puisse s'en passer. Il y a mille moyens de diminuer la liste des vivants et, en ceci, la créature sait admirablement contrebalancer l'inépuisable fécondité du Créateur.
— Oh!... Vauri .sacra famés entraîne à tous les crimes ?
— Pas même besoin de si puissants motifs... On assassine très-bien sans qu'il y ait un sac de mille francs ou une liasse de billets de banque au bout du poignard. Tenez, ajouta le baron, en déployant une
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lettre qu'il kit à haute voix ; voici ce qu'on m'écrit de Munich ; et ne croyez pas que ce soit là un de ces faits inventés à plaisir :
« La direction générale de la police de Munich rient de publier un avis qui a produit ici une profonde et douloureuse sensation, car il révèle la perpétration, dans notre capitale, d'un genre de délit encore inconnu en Allemagne. Cet avis annonce que des bonnes d'enfants, soit pour se livrer à leurs amusements, soit pour jouir d'un sommeil tranquille pendant la nuit, administrent aux enfants confiés à leur garde des boissons soporifiques, notamment du sirop de diacode ou une décoction de capsules de pavots, boissons qui, prises hors certains cas de maladies, exercent une influence pernicieuse surla santé, et entraînent parfois la mort.
* » Dans son avis, la direction générale de la police exhorte les pères et mères de famille à surveilter continuellement et rigoureusement leurs bonnes d'enfants, et en même temps elle avertit ces dernières que la loi prononce pour ce délit des peines sévères, lesquelles, pour des personnes étrangères à ta ville de Munich, se trouvent encore aggravées par l'expulsion à perpétuité de cette capitale, quand elles ji*(»donnent pas une condamnation plus terrible.
B En Angleterre, les ouvrières pauvres qui ont des enfants en bas âge leur deumest oràiBairemenl, le matin, des alimrats opiacés, parce qu'ettes son! ddi-
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gées de les abandonner pour aller passer la journée entière dans leurs ateliers. C'est là une pratique sans doute fort repréhensible, mais ces malheureuses femmes ont toujours pour excuse la nécessité où elles se trouvent de gagner leur vie, eicuse que n'ont pas des servantes payées exprès pour soigner les enfants, et qui ainsi, en compromettant la santé de ceux-ci et en trahissant la confiance^e leurs matlres, se rendent coupables d'un délit doublement grave. »
— Votre correspondant, dit Gaston, me paraît fort indulgent. Quoi ! il trouve une excuse au crime, dans la nécessité de gagner sa vie !
— Bah!... il y a des circonstances où le crime peut devenir une vertu... dans l'opinion du criminel.
— Comment cela ?
— Mais, cela dépend du point de vue où l'on se place pour envisager la chose... Tenez, je vais vous raconter ce qui est arrivé à un de mes amis, et certes le héros de l'aventure crut avoir trouvé une excellente excuse dans les motifs de son crime :
Le général D... revenait chez lui à une heure fort avancée dans la nuit, lorsqu'il fut attaqué par un individu qui lui demanda la bourse ou la vie. Le général) doué d'une force herculéenne, ne se troubla nullement; U sauta sur son adversaire et le prenant à lag<Hrge:
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— Misérable, lui dit-il, suis-moi ou je Cétrao^ surplace!
Le bandil tremblant s'empressa d'obéir. Arrivé sous un bec de gaz, le général put distinguer le visage de son prisonnier.
— Parbleu ! drôle, s'écria-t-il, je te connais depuis longtemps !
— Quoi 1 mon général, c'est vousl
— Oui, moi-même, que tu as jadis si indignement volé en Afrique, dans ma tente, pendant mon sommeil... cinq cents francs en or.
— Abl mon général, si vous saviez! on m'avait écrit d'Europe que ma pauvre vieille mère étaii dangereusement malade, et je voulais lui envoyer qudques secours. Mon général, je vous en conjure, ayei pitié de ma faiblesse, rendez-moi à la liberté! Je vous fais le serment le plus solennel, mon général, que, si vous m'accordez ma grâce, je consacrerai le reste de mes jours à racheter mes fautes passées!...
Le général D... est excellent. Le repentir du misérable, qui appartenait, il le savait, à une honnête famille de laboureurs, lui parut si sincère, qu'il consentit enfin à le laisser partir.
Le général vient de recevoir une boîte dans laquelle il y avait vingt-cinq louis accompagnés de ce biUet :
« Cette restitution, général, vous prouve tonte la
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sincérilé de mon repentir. Pour me procurer cette somme que je m'étais engagé à vous rendre, il m'a fallu assommer deux personnes, forcer trois secrétaires et fracturer la porte de deux maisons de campagne inhabitées. Vous voyez, général, qu'un bienfait n'est jamais perdu. »
— Or donc , fit le baron en riant , il est évident que cet honnête voleur crut accomplir un double devoir, en tentant d'assassiner son général, pour aider sa vieille mère dangereusement malade, puis en assommant deux personnes, en forçant trois secrétaires, et en volant avec effraction pour s'acquitter envers son général... Je ne vous parle pas des mille variétés de crimes qui émaillent les sentiers de la civilisation parisienne, comme les pâquerettes émaillent le velours vert des herbages de notre belle Normandie; il faudrait un million de volumes in-folio pour arriver à traiter, par à peu près, la moitié des détails de ce grand drame qui a nom : la vie.
— Et vous seul, ajouta Gaston, seriez capable d'approfondir un tel sujet ?
— Pas plutôt moi qu'un autre! répondit modestement le baron ; seulement j'ai, de plus que bien des gens, l'expérience des choses et des sentiments; j'ai lant vécu, qu'à mes yeux rien n'apparaît qu'avec sa véritable forme et ses réelles couleurs ; je vois vrai, et voilà tout; et voici pourquoi, voulant vous habituer vous-même, cher enfant, à ne rien juger sur la
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simple apparence eitérieure, je me suis attaché, dans notre conrersation de cette nuit, à tout tous présenter sous une forme paradoxale : le paradoie est la plus utile figure de rhétorique; c*est un trope que je vous recommande, parce que, pour Tesprit qui raisonne, il n*a rien de dangereux ; ainsi, en parlant de ce qu'il y a de plus sacré, de plus saint et de plus respectable, en pailant de Dieu lui-même, je me suis servi de paroles rudes, abruptes, frisant Tincrédulité et parfois Tathéisme : or, l'athéisme et l'incrédulité n'ont de chances de prosélytisme et de succès, que lorsqu'ils nous apparaissent habilement déguisés : ôtez le masque à Tartufe, et Molière, — le grand Molière lui-même, — aura manqué son effet.
— Quoil vous avez la foi! s'écria Gaston,
— Et pourquoi pas?
— Mais.., moi, je vous demanderai plutôt pourquoi?
— Mon cher, je suis comme Polyeucle : — Je crois, parce que je crois... Mais voici le grand jour, ajouta-t-il en montrant le ciel qui s'erppourprait de toutes les teintés d'une magnifique aurore ; la course et les émotions variées de celte longue nuit ont dû nous fatiguer. Je vous offre quelques instants de repos, après quoi nous reprendrons notre steeple ehase à travers les plaines de la civilisation.
— D'autant plus volontiers, répondit Gaston, que je ne serais pas fâché de savoir où je me trouve en ce moment.
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— Mais vous êtes chez moi, cher ami, fit le baron eo lui montraot, à travers les glaces, la façade d'un splendide hôtel, dont ils traversaient la grande cour.
La voiture s'arrêta, un valet de pied ouvrit la portière, et Gaston se trouva sur la première marche d'un large perron qu'ombrageait une magnifique marquise bronze et or.
Le petit vieillard lui prit le l»as et tous deux montèrent au premier étage, par un escalier monumental que des caisses d'arbustes et des fleurs garnissaient de haut en bas. Une chaleur de printemps régnait dans cette atmosphère embaumée de toutes les plus suaves senteurs des jardins ; une sévère, mais gradeuse élégance donnait à toute celte belle habitation un cachet de noblesse et d'aristocratique splendeur... C'était certes là un des plus grands hôtels du faubourg Saint-Germain, et Gaston le devina, bien qu'il ignorât le nom même de la rue où s'était arrêtée sa longue pérégrination nocturne.
Lorsque nos deux héros arrivèrent au sommet de Tescalier, Gaston, comme s'il se fût éveillé d'un rêve, s'arrêta tout à coup et s'écria :
— Mais nous oublions que nous avons promis d'être au rendez-vous du comte de Silly, à la pointe du jour.
— Vous oubliez aussi le coup de fleuret qu'il a reçu cette nuit?... répondit le baron, en le faisant entrer dans une vaste antichambre où veillaient quatre heiduques en grande tenue.
dbyGoogk
— Qu*imporle!... répliqua Gaston, nous devons du moins aller nous mettre à la disposition de ses témoins.
Un huissier, vêtu de noir et portant la chaîne d'argent, vint présenter une lettre sur un plateau de vermeil ; le vieillard, après l'avoir décachetée, lut à Gaston :
« Monsieur le baron, un événement tout à fait imprévu, arrivé cette nuit même, empêchera M. le comte de Silly de se rendre aux ordres de M. Gaston de Chavrières ; et je viens vous prier de vouloir bien remettre à huit jours la rencontre qui devait avoir lieu ce malin. Une perte douloureuse force M. de Silly à partir à l'instant même, et nous nous empresserons de vous informer de son retour qui ne peut tarder... Veuillez agréer, monsieur le baron... etc.. etc..»
— Une perte douloureuse!... exclama Gaston.
— Parbleu! fit le baron, en riant du jeu de mots dont il n'était pas coutumier... Une perte de sang est toujours douloureuse, et le cher comte, pas plus que ses témoins, ne se doutent pas que nous avons été acteurs dans l'événement ^oii^ à fait imprévu... An reste, je me félicite de ce retard; il m'autorise à vous offrir l'hospitalité et à vous proposer de reprendre, tout à l'heure, notre élude qui est plus philosophique que vous ne pensez. Tant de choses nous restent à
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voir et à observer, que ce ne sera pas trop du jour que je vous, prie de passer avec moi.
Au total, Gaston avait trouvé un homme dont la gaieté égalait la raison; on lui offrait une hospitalité prineière, de nouveaux moyens de s'instruire en s*amusant; il y avait profil pour son cœur comme pour son esprit; il ne résista point au sourire provor caleur de son hôte, et répondit: —J'accepte!
Si mes lecteurs sont de l'avis de M. Gaston de Chavrières, nous reprendrons bientôt notre course, et je crois pouvoir leur affirmer que la suite du voyage ^ne manquera pas d'un certain intérêt.
En attendant, je termine comme Caldéron et Lopez de Vega à la fin des pièces espagnoles, et je salue humblement, en disant, pour aujourd'hui, dans la piévision de demain:
Daignez excuser les fautes do Tauleur.
CHAPITRE XXX
Manière de ressusciter les morts et de dire mourir les ressuscites. -^ Le meilleur médecin. — Temps d'arrêt 3â5
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GALOPPE D'ONQUAIRE
LE
EN PÇpVINCR^
(pour faire silITÉ ^C DIABLE BpITEU;t A PARIS)
« J'approche d'une petite Tille, et je suis déjà sur une hauteur d'où je la découvre ; je me récrie et je dis : — Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour si délicieux I . . • Je descends dans la ville, et je n'y ai pas couché deux nuits que je ressemble à ceux qui l'habitent : j'en veux sortir. »
(LA BROVfeRB, Chap. V.)
GUILLAUME DURAND
ET
EDOUARD GALDlSSAftT
GALOPPE D*ONQU.iIRE.
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Je lisais le manuscrit de ce livre à un excellent et spirituel vieillard, qui m'a souvent guidé et conseillé dans mes travaux; c'est peut-être lui que j'ai voulu peindre sous les traits de mon baron Asmodée.,. Je ne jurerais pas que non.
— Tout ce que vous avez écrit, me dit-il avec bienveillance, est vrai, très-vrai... mais trop vrai l Votre livre est un daguerréotype, et vous savez que la photographie ne flatte pas ; au contraire, elle durcit les traits, elle outre les saillies, double les dépressions et rétrécit les yeux, en agrandissant la bouche. De tels effets sont, sans contredit, Texpression brutale de la vérité, et c'est pour cela que la vérité n'est pas aimée. Vos bourgeois de province sont peints un peu trop d'après nature, et, si vos tableaux n'étaient pas si chastes et si moraux, je dirais que vdus êtes, en littérature, un réaliste de l'école de Courbet. Je sais bien que vous n'avez voulu qu'esquisser des généralités et peindre des masses; mais soyez sûr d'avance que bien des gens vont se reconnaître, et se figurer que vous les avez fait poser, pour graver leur portrait. Dans tous les cas, s'ils ne pensaient pas à se fâcher, tenez pour certain qu'il ne manquera pas d'amis (c'est d'ennemis qu'il faut dire) qui s'empresseront de leur prouver que leur ressemblance est parfaite... Vous me dites que vous avez puisé vos éléments dans les observations faites en vingt endroits différents; que ce n'est pas plutôt dans l'Ardèche que dans la Manche, dans le Cantal que dans le Maine-
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el-Loire, que vous avez été chercher vos impressions... Eh! mon Dieu! la chose est évidente^ et Votre livre^ qui n*est pas une monographie^ ne pouvait être fait autrement. Mais n'est-il pas de Fessence même de Tesprit provincial de s'attribuer tout ce qui a l'air d'une satire, et avez-vous oublié le mot de Monvel à M"« Mars : t Mon enfant^ lui disait-il^ un jour qu'elle devait aller jouer en province, rappelle-toi toujours, lorsque tu es en scène hors de Paris^ qu'il ne faut pas avoir l'air trop grande dame , parce que cela ressemble à une critique à l'adresse des spectatrices qui ne le sont pas. De plus, si , dans ton rôle, tu as quelque blâme à lancer sur la province, atténue ton jeu, ne parais pas trop partager l'avis de l'auteur, car les provinciaux seront persuadés que la pièce, fût-elle de Molière, a été composée exprès pour les ridiculiser. > Voilà ce que disait Monvel, et il avait raison. Toutes les petites villes où s'introduira votre livre ne douteront pas un instant de votre intention de les peindre personnellement, et l'on ne manquera pas de vous en vouloir tout autant que si vous étiez réellement coupable de ce crime de lèse- province, pire que le crime de lèse-majesté.
— En vérité, cher maître, lui répondis-je, je confesse que vos objections m'étonnent grandement! Je n'avais jamais pensé qu'elles me pussent être faites. J'écris en moraliste, en philosophe, qui a adopté une morale et une, philosophie joyeuses; je fais comme Démocrite, de riante mémoire, qui, après avoir parcouru diverses contrées, revient dans sa petite ville qu'on nommait Abdère. Là, il compose un livre intitulé le Monde, et \l se moque de tout et de lui-même; ses compatriotes, loin de lui en vouloir, lui firent présent de cinquante talents, ce qui, à cette époque et dans la Thrace, équivalait à la somme de cinq cent mille francs,.. Et pourtant, au dire dd Leucippe, les Abdéritains étaient des provinciaux fort chatouilleux à l'endroit de la satire... Je n'ai jamais espéré que ceux que je tâche d'égayer me feraient don de cinquante talents ou de vingt-cinq mille francs de rente à leur choix. Mais, que diable ! j'ai bien le droit de me
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figurer qu'ils ne sont pas plus bétes que les Abdéritains du quatrième siècle avant Jésus-Christ.*
Lorsque Picard composa sa Petite Ville, chef-d'œuvre inimitable ^liumour et de vérité, lorsque Piron fit jouer ses. Bourgeois de Beaune, est-ce qu'ils se souciaient de ce qu'on pourrait dire et penser de leur satire?. . A ce compte, il ne faudrait jaQiais écrire, et le métier de prosateur ou de poëte deviendrait impossible, car, à bien voir, il y a matière à se fâcher tout rouge, dans chaque chapitre et dans chaque ligne qui s'imprime. Ah çà, voyons, qu'est-ce que nous dirions, nous autres écrivains, si nous voulions prendre la mouche contre tous ceux qui nous attaquent et nous ridiculisent?... Est-ce que tous les jours on ne se moque pas des poètes?... Eh bien, je suis poëte, j'ai publié trois volumes de vers et autant de comédies rimées... Est-ce qu'on ne rit pas des prosateurs?... Eh bien, je le suis aussi; j'ai fait imprimer, hélas I quatorze in-octavo ou in-douze de romans, de nouvelles et d'études à la Démocrite... Est ce qu'on ne ridiculise pas les chasseurs maladroits?... Eh bien, voilà quinze ans que je bats tous les terroirs de France, et je déclare hautement que lorsque j'abats un perdreau, je le fais empailler... j'en ai déjà cinq!... Est-ce qu'on n'a pas été jusqu'à dire à la tribune qu'il fallait pendre tous les propriétaires?... Eh bien, n'en déplaise à M. Proudhon et consorts, je suis bon à pendre, et je m'en félicite. Mais jamais, au grand jamais, je n'ai songé une minute à croire que tout cela était dit ou écrit à mon intention particulière... Je vais plus loin et je vous affirme, cher maître, que si je n'avais eu pour modèles que les gens et les choses que je connais le plus intimement, je n'aurais pas pu aller plus loin que mon quatrième chapitre; bien plus, pour écrire un seul de ces chapitres, il m'a fallu parfois faire deux cents lieues, c'est à-dire aller prendre un croquis dans l'Orne, par exemple, un trait dans la Côte-d'Or, et une esquisse dans l'Oise. J'ai imité Grandville, Charlet, Philippon et tous les caricaturistes qui ont voulu se montrer vrais. J'ai pris le nez de Hyacinthe, la bouche de Grassot, le
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toupet d'Alexandre Dumas, le sourire de Sainte-Foy, les lunettes de M. Thiers, le parapluie de M. Guizot et les mollets de Lablache... et, de tous ces détails, j'ai composé, comme eux, un ensemble grotesque. Pensez -vous que Hyacinthe, Grassot, Dumas, Sainte-Foy, MM. Thiers et Guizot, et Lablache, aient jamais éprouvé la velléité de se fâcher?... Ils ont ri tout les premiers, et ils ont bien agi, sans quoi, le lendemain, Grandville, Chariot et Philippon recommençaient de plus belle... et c'eût été bien autre chose!...
Et puis, voyons encore. Il y a quelque temps, lorsque je publiai mon Diable a Paris, ne m'avez-vous pas prophétisé que j'allais me faire jeter la pierre, de la barrière du Trône à l'arc de triomphe, des buttes Montmartre à rObservaloire?... Je disais, en effet, bien autre chose de Paris, que je n'en dis aujourd'hui de la province. Qu'est -il advenu?... Les braves Parisiens ont acheté mon livre, et ont ri comme des gens d'esprit qu'ils sont, et m'ont donné des poignées de mains à tous les coins de rue. J'avais fait un chapitre contre le journalisme, et ce sont précisément les journaux qui ont montré à mon égard la plus unanime bienveillance. J'avais critiqué les bals masqués... Strauss, l'habile directeur de ces fêtes décolletées, m'envoya une entrée à rOpéra, pour étudier mon sujet de plus près. Je m'étais moqué de...
En ce moment, arriva un compositeur d'imprimerie, qui me déclara que mon éditeur réclamait mon manuscrit, et qu'il était décidé à exiger le dédit de cinq cent mille francs, — juste les cinquante talents de Démocrite! — dédit stipulé dans notre traité signé et paraphé. A n'y avait pas à hésiter.
Et voilà pourquoi, malgré les sages conseils de moa vieil et excellent ami, celte seconde partie de mon ouvrage a vu le jour (style adopté).
Le lecteur comprendra que ce n'est pas ma faute... oa alors, c'est qu'il y mettra de la mauvaise volonté, et je m'en lave les mains.
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LE
ÉTUDE PHILOSOPHiaUE
CHAPITRE PREMIER
Coup d'ceil rétro8pc:tif. — Changement de direction.
Pour les gracieux lecteurs qui ont bien voulu parcourir les trois ou quatre cents pages de notre volume intitulé LE Diable a ^Paris, nous aurons peu ou point à dire, en commençant la seconde partie de la série de nos études sociales ; ils seront bien vite initiés aux secrets de nos changements de décors à vue, et ils comprendront que, voulant, avant tout, éviter la
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monotonie dans nos récits, nous allons pousser une reconnaissance autour de nos murailles, avec l'intention de rentrer bientôt dans la place. Si Paris nous a offert une ample pâture, que nous sommes loin d'avoir épuisée, la province nous promet une récolte non moins abondante ; là s'agitent les mêmes intérêts, les mêmes passions et les mêmes ridicules; seulement, nous abordons la caricature après avoir peint le tableau, et nous aurons du mal à persuader nos lecteurs de la véracité de nos esquisses : pourtant nous faisons de la photographie, et la photographie ne rend que ce qu'on présente à son objectif.
I^our ceux qui n'ont pas lu notre premier livre, nous commençons, dans l'intérêt de notre estimable éditeur, par les engager à se procurer ce volume, dont le mérite vaut toujours bien. — modestie à part, — les vingt sous qu'exige la Librairie Nouvelle... Puis, nous ajouterons quelques lignes, afin de rendre plus facile l'intelligence de ce qui va suivre, en le reliant au récit, dont il est la conséquence.
On se souvient, — ou l'on apprendra , — que notre jeune héros, Gaston de Ckavrières, après une nuit passée à explorer les mœurs parisiennes, en compagnie du baron Asmodée^ s'était tout à coup trouvé dans le splendide hôtel de son étrange compagnon : la blessure du comte de St7/y, son rival, la lettre qui remettait indéfiniment le rendez-vous au bois
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de Boulogne, et surtout les assurances du baron, le dégageaient, pour quelque temps du moins, de la parole qui avait été donnée la veille, dans le salon de la marquise de Meyran. 11 se trouvait donc complètement libre de son temps et de ses actions, si toutefois un amoureux peut jamais pratiquer le dogme de la liberté : Fàmour, qui perdit Troie, en a perdu bien d'autres, et le nouveau Télémaque, dont je me vante d'être leFénelon, eût imité tous ses déraisonnables^ confrères, sans le Mentor que le hasard avait eu la complaisance de lui oclroyer. L'image à'AUce^ de cette belle adorée sans laquelle il ne comprenait pas que son cœur pût continuer les indispensables fonctions dont l'a chargé le Créateur, cette douce image lui apparaissait comme.un magique soleil dans le vague lointain de son beau rêve ; s'il n'eût écouté que la voix impatiente de son amour, il se fût immédiatement rendu à l'hôtel de Meyran, ce bosquet charmant où nichait toute la joyeuse couvée de ses gazouillantes illusions; les espérances du jeune âge sont comme les oiseaux du printenips : un rayon du soleU d'avril leur fait croire aux azurs éternels , et, dès que le zéphir a passé sur la première pervenche, ils se hâtent de voler aux mousses, pour leur emprunter de quoi porter au nid: aux petits oiseaux cet empressement réussit presque toujours, parce que Dieu leur donna l'ins-
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tinct, qui est un toucher, tandis qu'aux hommes il infligea la raison, qui n*est qu'un tâtonnement ; aussi le baron Asmodée qui,— nous le savons, — était un grand philosopha, commença-t-il par épuiser tout Tarsenal de sa logique, pour prouver à Gaston quHina visite à Fhôtel Meyran, le lendemain de la scène qui les: en avait fait sortir, serait non-seulement superflue, mais nuisible à ses intérêts ; mais, comme le dit Cervantes, Tamour est de la famille des mulets andaloux, qui ne sautent jamai^^ mieux une berge^ que lorsqu'on veut les faire descendre dans le fossé ; ' à tous les raisonnements de Mentor, Télémaque ripostait par l'ardente dialectique de sa passion ; revoir son Alice, réchauffer son âme aux doux rayons de son sourire, lui répéter : — Je t'aime ! je n'aimerai que toi!... bref, conjuguer avec elle ce charmant verbe que les grammairiens ont fait actif pour la jeunesse, sachant bien que l'âge mûr le rendrait bientôt passif, tel était l'irrésistible désir qui entraînait notre pauvre Gaston... et, de vrai, son guide eût peut-être cédé à la fiévreuse importunité de ses sollicitations , sans un incident qui résulta de la chose du monde la plus simple ; c'est toujours ainsi dans la vie : — Eœ minimis maxima nascun-tur.
Le baron, tout en discutant avec son jeune antagoniste, s'amusait à faire sauter les bandes d'une
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EN PROVTNCE il
douzaine de journaux qu'un valet venait de déposer sur le guéridon du salon où ils se reposaient avant de passer à la salle à manger, lorsque, tout à coup, il partit d'un grand éclat de rire qui plongea Gaston dans la plus vive stupeur :
— Qu'avez-vous ? lui demanda-t-îl... 11 n'y a pourtant rien que de très-sérieux dans tout ce que j'ai Vhonneur de vous exposer.
— Mon cher, répondit le vieillard, en aspirant une -pincée de son éternel tabac d'Espagne, avez-vous eu
connaissance de la fameuse discussion sur la dent d*or?
— Quel rapport ?... fit le jeune homme.
— Un grand, mon pauvre ami... Des docteurs d'une académie de Rome ou d'Athènes... je ne me rappelle plus le pays, discutaient, depuis un mois, à l'effet de savoir comment une dent d'or avait pu pousser dans la bouche d'un enfant. On avait cité Hippocrate, commenté Hérophile et Érasistrate, supputé toute l'école d'Alexandrie, sans oublier Aristole, et Ton n'eût pas manqué de consulter la corporation de Saleme, si elle eût existé à cette époque. Or, quand on eut bien argumenté , disputé et dépensé des boisseaux d'érudition, il advint ce qui arrive toujours, c'est qu'on s'aperçut qu'on s'était donné beaucoup de peine pour une chose qui peut-être n'existait pas. On alla aux enquêtes et l'on découvrit
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que jamais la dent d'or, objet du lUige, n'avait
poussé en aucune bouche connue.
— Je ne vois pas. en quoi cela peut m'inléresser, fit Gaston.
— Ah ! voilà, riposta le Boiteux; depuis une heure, nous discutons l'opportunité d'une visite à l'hôtel de Meyran, et l'hôtel de Meyran n'existe plus...
— Que dites- vous? s'écria de Ghavrières, en se redressant avec tous les signes de la plus vive inquiétude.
— Allons, allons, tête folle et exaltée ; n'allez-vous pas croire à un incendie ou à un tremblement de terre qui aurait renversé le nid de vos gentilles amours ?... Vous ne me laissez pas achever, sans quoi vous auriez su que cet hôtel n'existe plus pour vous, jusqu'à nouvel ordre, puisqu'il a été fermé hier soir après notre départ.
— Qui vous a dit cela?
. — Eh I mon Dieu, celui qui dit tout et bien autre chose encore : mon journal qui ne m'a pas encore trompé et qui, par conséquent, n'a pas longtemps à vivre; car le journal qui ne se nourrit que de vérité ressemble au servent qui ne brouterait que du serpolet: il faut qu'il devienne lapin, pu meure d'inanition.
Gela dit, le baron passa la feuille à Gaston qui put y lire, en toutes lettres, l'histoire de la scène où il
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avait élé, la veille, acteur principal : on y racontajl le soufflet reçu, le cartel donné, et, bien que tous ces détails fussent mis au compte de personnages voilés par des initiales, Tanecdote était si transparente qu'il n'y avait pas moyen de s'y tromper... Un chroniqueur s'était faufilé dans tout ceci, et il terminait en annonçant que, pour s'arracher aux désagréments de celle scandaleuse échauffourée,la marquise de M*** — c'était bien la marquise de Meyran — était partie, dans la nuit même, pour son château, avec sa nièce A*** — prononcez Alice.
. — Je vole sur ses traces!... je veux la suivre I je le dois!... s'écria Gaston, en courant vers la porte.
Le baron l'arrêta, en lui faisant remarquer qu'il n'appartient qu'aux romanciers de la vieille école d'autoriser les héros de leurs in-octavo à courir les aventures sans boire ni manger ; que l'amour est une admirable passion qui peut soytenir le cœur, mais à la condition qu'elle ne délabre pas l'estomac, son voisin, et il le décida à obéir à la voix du maître d'hôtel qui venait d'ouvrir les deux ballants de la salle à manger, en aboyant : — Son Excellence est servie!
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CHAPITRE II
Déjeuner philosophique. — Appréciation de la province. — Départ.
TouUautre que Gaston eût été ébloui à l'aspect du luxe qui resplendissait dans cette immense salle à manger ; on se serait cru transporté au milieu des antiques trésors du Musée de Thôtel Gluny. Là s'étalaient tous les vieux bois que le ciseau, la râpe et le burin peuvent animer et poétiser, depuis le simple escabeau à colonnettes torses jusqu'au large bahut du seizième siècle. Sur un magnifique dressoir en chêne noir sculpté scintillaient, comme des soleils, les plats d'argent, les aiguières en vermeil et les verres de Bohême ; un rutilant plafond à caissons et à culs-ie-lampé planait sur toutes ces richesses vraiment archéologiques, et laissjiit pendre un lustre gigantesque, dont les mille facettes en cristal de roche
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répercutaient une étincelle : des poteries de Florence, des émaux de Limoges, des faïences de Venise et des porcelaines du Japon, de Saxe et de Chine, se carraient sur tous les grands meubles. Sur la table entourée de laquais fumait un joyeux service, et Tétagère qui se dressait sous une haute pendule de Boule, entre deux fenêtres ogivales à vitraux de couleur, était içeublée de nombreux flacons aux bouchons moussus et aux ventres ensablés.
Gaston était trop préoccupé de sa pensée dominante pour se laisser prendre à Thameçon de cette ligne si artistement amorcée ; il refusa tout ce que lui présentait le maître d*hôtel, et se contenta de ■ tremper les lèvres dans un verre de vin de Madère que sa main avait machinalement saisi parmi les cinq ou six coupes qui se trouvaient devant lui.
— Parbleu ! s*écria le baron qui venait de déguster un vin de Château-Laffitte dont Tacte de naissance se perdait dans la nuit des caves ; il faut avouer que les amoureux sont bien fous !... Non pas que je blâme leurs charmantes erreurs... Dieu m'en garde I... L'amour, à tout prendre, est encore la plus réelle de toutes les illusions terrestres, et mes cheveux blancs n'oublieront jamais qu'ils ont été bruns... Mais, ditesmoi, cher enfant, pensez- vous que le jeûne et l'abstinence soient d'utiles auxiliaires ? Le tourment que vous vous infligez gratuitement, en ce moment, avan-
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cera-t-il votre félicité future d'un jour, ou seulement d'une minute?... Que vous trouverez rbomme faible et digne de pitié, lorsque vous le considérer.ez de sang-froid ? Sa vie se passe à forger des calamités imaginaires ; il s'applique à devenir son propre bourreau, et Young a eu raison de s'écrier, en considérant la société : — « Que d'hostilités sans ennemis! que d'angoisses sans malheurs !.,. » Vous haussezles épaules, vous poussez des soupirs à fendre les cor* niches de mon plafond Renaissance : vos yeux me lancent des flèches à fêler tous mes cristaux de Hongrie... Je conçois tout cela : j'en ai fait bien d'autres quand mon premier soleil d'avril s'attaquait à la sève de mes vingt ans. Mais depuis, j'ai analysé, j'ai raisonné, et j'en suis venu où vous en viendrez : à acquérir la certitude que le malheur qu'on redoute est toujours pire que le malheur lui-même : il en est semblablement du plaisir : celui qu'on espère vaut toujours mieux que celui qu'on a. Or, vous vous dites en ce moment que tout est perdu, que la vie est un fardeau dont vous avez hâte de vous délivrer; vous broyez dans votre âme une masse de pensées noires qui donnent à tout ce qui vous entoure une teinte plus lugubre que celle des tombeaux. Si je vous laissais faire, il n'y aurait pas, dans toutes ces panoplies appendues à mes murailles, assez de poignards, d'espingoles et de casse-tête pour vous aider
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à franchir les portes de réternité ; vous êtes malheureux, très-malheureux I... mais, voyez la fragilité des choses humaines : il ne faudrait qu'un mot pour disperser tout ce désespoir; un seul petit rayon d'espérance fondrait bien vite l'énorme glace de votre abattement; et tenez, voici déjà que vous me regardez avec moins d'égarement et que votre œil mendie ce petit rayon que vous soupçonnez peut-être bien devoir jaillir du cœur du vieillard.
— Que puisse-je espérer, dit Gaston, maintenant qu'elle m'est ravie et qu'on l'entraîne loin de moi?
— D'abord, fit le baron en se découpant une aile de faisandeau truffé, elle ne vous est pas plus ravie ^aujourd'hui qu'hier. Après ce qui s'est passé à l'hôtel de la marquise , il vous devenait difficile d'en franchir le seuil, sans que le suisse, qui a reçu la consigne, vous priât poliment de reprendre la direction de la porte confiée à son incorruptibilité; à bien considérer la position, vous vous trouvez indubitablement dans des conditions plus favorables qu'hier soir, puisque l'ennemi a quitté le seul poste où il vous était interdit de l'aller attaquer.
— C'est ma foi vrai ! s*écria le jeune homme.
— Là, voyez-vous! qu'est-ce que je disais? reprit le baron en vidant son verre ; voilà le petit rayon qui pointe, et le mélodrame s'apprête à passer vaudeville... Maintenant, j'ajoute que l'endroit où s'est
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réfugiée la marquise est un terrain neutre oh le hasard, — ce grmnd dénoueur d'échevewx emnifcêlés, comme dit Montaigne, — peut fort bien vous amaofir vous-même, et alors,..
— Oh I alors, interrompit GasKM 5 alors, ce serait Tespérance, ce serait le bonheur!
-T. Eh bien ! nous y voici, mon dier : la glace est fondue; voilà le sourire qui rayonne et je gage que vous allez attaquer ce pâté de foie gras qui, pour être né à Strasbourg, n'en est pas moins digne de figurer à côté de cette poularde qui naquit au Mans ; vous l'arroserez avec ce vin de Johannisberg t enfants du Rhin tous deux, ils sont faits pour s'entendre dans cette nouvdle confédération.
Gaston partit d'un franc éclat de rire, tendit son verre et son assiette, et se mit à manger, comme un homme qui a couru toute une nuit sans se nourrir d'autre chose que d'études philosophiques.
— Voilà l'amour ! le désespoir étemel I eidama le malin vieillard en souriant à la coupe de vin de Champagne granité qu'il tenait entre le pouce et l'index. Ah! jeune homme, jeune homme, que bien fous sont ceux qui disent toujours] ou qui crient jamais! Les grandes passions sont comme un grand feu de paille qu'on éteint avec un seau d'eau ; toujours et jamais sont deux mots que l'homme a forgés pour donner de l'importance aux folles vani-
tés d'ici-bas et pour tâcher d'oublier que prendre la vie au sérieux c'est se passionner pour une lorette... Oh ! bien plus heureux celui dont la vie, semblable à cette plume nageant dan^ un air calme, monte, descend, ondule et ne tombe pas, ou qui, si parfais elle s'abat mollement, se relève plus mollement encore au premier souffle d'un zéphir caressant!
— Et c'est ce. que je fais, vous le voyez ! riposta Gaston, en levant le verre bleu dan$ lequel on venait de lui verser du vin du Rhin : je suis la plume qui s'est un instant abattue dans la poussière, mais que vos bonnes paroles ont bien vite relevée : maintenant, je plane dans la joie ; j'ai Tespérance et la foi : je crois en vous; je m'abandonne à votre expérience ; ordonnez, j'obéis; marchez et je vous suis... Quand partons-nous?
— J'ai l'habitude du café après chaque repas, cher ami, répondit l'impassible amphitryon, et, si vous youlez le permettre, nous allons passer au fumoir, où nous trouverons tous les accessoires nécessaires à cette grave occupation.
Tous deux jetèrent leur serviette et se rendirent au fumoir. Le baron alluma au brasero un magnifique panatellas dont il offrit le frère à son jeune ami, el, tout en sirotant le délicieux n^oka qui parfumait sa tasse de porcelaine du Japon, il donna cours à sa manie d'observations philosophiques.
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— Ah çà, dit-il en se renversant voluptueusement dans son large voltaire capitonné, nous disons donc que nous allons nous embarquer pour la province... Eh bien ! voyons, cher compagnon de voyage, ditesmoi un peu ce que c'est que la province ; car il est bon d'étudier sa carte, avant de s'engager dans les (erres inconnues.
— Mais... la province, répondit Gaston, c'est l'étendue de jpays qui est en dehors de Paris et de la banlieue, dans la circonscription de la France,
— Vous me répondez là comme le font BescAerelle, Napoléon Landais et le dictionnaire de l'Académie. A ce titre-là, Lyon, Bordeaux, Rouen, Marseille seraient classées dans la même catégorie qne Carpen'iras et Brives-la-Gaillarde; il n'y aurait pas de différence entre Nantes et Troyes en Champagne, entre Tours et Nantua; c'est absolument comme si vous confondiez dans un même genre le cheval de course et le cheval de charrue, le rossignol et le pierrot, la rose du roi des jardins avec la rose foireuse des buissons. Tout cela n'est pas de la même famille, quoi qu'en aient dit Buffon, Jussieu et Michelet. Du reste, la définition réelle est assez difficile à trouver; la province peut plus aisément être peinte que réduite en théorème, et, pour mon compte, je confesse que je sens mieux le mot que je ne puis expliquer la chose. Les tins définissent la province : une
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contrée où les hommes se marient en gants verts et tutoient leurs femmes qu'ils appellent mon épouse; où les filles nubiles votit à l'église, pour faire croire à leur piété; vont au marché, pour faire croire à leur vertu domestique, et rougissent toute la journée, pour faire enregistrer leur innocence... D'autres, supposant que la province est à Paris ce que la Béotie était à Athènes, vous diront que c'est une sorte de presqu'île sauvage, dont les barbares indigènes ignorent les premières notions de la vie civilisée; où plus on est proche parent, plus on est prêt à s'entr'égorger; où il n'y a pas d'exemple qu'une famille soit restée unie, qu'une femme ait dit du bien de sa voisine, qu'une toilette neuve n'ait été critiquée, qu'une réputation n'ait été entamée, qu'une bonne actiom n'ait été calomniée, et qu'une supériorité d'esprit eu de fortune n'ait été jalousée... Mais tout cela, vous le comprenez, s'applique à la grande comme à la petite ville, à Paris comme à la province. Partout où il y a deux hommes, on en trouvera toujours un qui tâchera de victimer l'autre; c'est la loi qui régit les agglomérations sociales*: si le brochet de la petite rivière dévore les truites et lé carpillon, le requin de l'Océan ne se fait pas faute de croquer les bancs de harengs. En ceci la capitale ne le cède en rien au département; et, somme toute, l'un vaut l'autre.
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— Mais voyons votre définition , dit Gaston en jetant un coup d'œil à la pendule , qui s'inquiétait fort peu des impatiences de Famant.
— Moi, je ne définis rien du tout, fit le vieillard; il est des choses qu^il faut vcrir pour les analyser : je connais de charmantes petites villes où Ton n'est pas plus^ mal que dans le faubourg Saint-Germaia; j'ea ai vu d'autres où je ne voudrais pas rester trois minutes. Donc, je m'en rapporterai à votre appréciation, quand vous aurez vous-même étudié la matière. Dans une heure, nous prendrons le chemin de fer; avant le dîner nous aurons lait nos soixante Ueues : dès ce soir, si bon nous semble , nous explorerons les mœurs^ provinciales, comme nous avons fait de celles de Paris.
— Ce serait délicieux! s'écria Gaston, et nous allons bien rire !
— Rire de quoi?... Du pays qui nous fournit toutes les richesses matérielles, artistiques et intellectuelles! Nous voilà bien, nous autres badauds du bois de Boulogne et du boulevard des Italiens! Nous nous figurons que Paris est le centre de la civilisation... le centre, oui, c'est vrai : car il n'est que le point passif vers lequel rayonnent et convergent tous les éléments de son essence ; mais il est bien heureux des départements qui forment sa circonférence, puisque, sans eux, il n'y aurait pas de cercle,
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et partant, pas de centre. Faites-moi le plaisir de me dire combien vous comptez de Parisiens parmi les iHuslrations qui font la gloire de la patrie... Voyons, prenons au hasard : Radne est né à la Ferlé-Milon ; la Fontaine à Ghâteai^Thierry ; Corneille nous vint de Bouen, Boileau de Crosne ; Bossuet nous arrivait en droite ligne de Dijon et Fénelon du Quercy ; Turenne vit le jour à Sedan, Vauban dans un petit hameau de la Bourgogne ; Colbert se vantait d*être enfant de Reims et Dugay-Trouin de Saint-Malo... Prenez-moi tout le siècle de Louis XIV, je vous parie que, dans Tinnombrable pléiade de grands hommes qui onl placé cette magnifique époque bien au-dessus du siècle de Périclès et d'Auguste, il ne se trouve pas dix Parisiens, ce que j'appelle Parisiens pur sang... et, de nos jours, si nous voulions nous amuser à feuilleter les extraits de naissance de tous ceux qui se sont fait un nom dans les arts, les sciences, les armes ou la littérature, pensez-vous que nous ne trouverions pas que la province a tout ou presque tout fourni? Rire de la province!... mais alors, jeune homme, c'est Tenfant qui rit de sa naère ; c'est le fleuve qui se moque des ruisseaux dont il est formel
— Dame 1 je croyais que rien n'était iplns drôle que les mœurs que nous allons observer... fit Gaston en ouvrant de grands yeux.
— Et c'est encore vraâ l oui, la province est plus
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ridicule que Paris, bien que tous deux soient composés des mêmes éléments; mais cela tient tout bonnement à ce que ces ridicules étant resserrés dans un plus petit cadre, deviennent par là même plus visibles à l'œil de l'observateur; ce qui passe inaperçu dans la Chaussée-d'Antin est un gros événement à Garcassonne, et les riens de la rue Saint- Honoré deviennent des énormités djins Landerneau... Comme dit M^e de Se vigne : «JLa province est un composé de désœuvrés agités qui font affaire de tout... » Est-ce que vous ne savez pas qu'en pleine mer un coup de vent n'implique pas le naufrage, mais que sur les côtes il entraîne Fécliouement ? Èb bien, cela se comprend ; plus on est dans un milieu rétréci, plus il y a de remous, de ressac, et, par conséquent, d'agitation. Il n'y a rien de furieux comme les tempêtes dans un verre d'eau.
' — Je vois ce que c'est, interrompit Gaston ; plus la ville est petite, plus la couleur provinciale est prononcée.
— C'est celai... prenez un dictionnaire géographique et réglez-vous là-dessus.
— J'ai parcouru, naguère continua Gaston, les cartes progressives de M. Dupin ; c'est une statistique synoptique où les degrés de civilisation sont indiqués par des teintes décroissantes, allant du noir foncé au blanc clair. Je n'ai pas remarqué que la
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barbarie y fût accusée en raison directe de la population numérique.
— Mon principe n'est pas absolu, tant s'en faut, et, pour ne vous citer qu'une petite ville que j'ai vue, eu passant, il y a quelques années, en allant en Angleterre, je vous sig'n£ilerai,par exemple,Montdidier, — un point sur une montagne ; cette bourgade , déguisée en sous-préfecture , compte à peine trois mille habitants : eh bien! c'est de là que, par une succession non interrompue, sont sortis une foule d'illustrations dont s'honore l'histoire : Fernely le médecin de Henri III, dont les écrits sont restés classiques, après huit cents ans de progrès ; Hugues des Payens^ fondateur de l'ordre des templiers; Maoul de Crépy, qui , au onzième siècle, contrebalança l'autorité royale; Pierre Tristan ^ qui sauva la France en sauvant Philippe- Auguste à la bataille de Bouvines ; Antoine Galland, l'inimitable auteur des JUille et une Nuits; Parmentier^ à qui Thumanité doit la pomme de terre, qui vaut bien la manne des Israélites; et tant d'autres, sans compter /<? Chien d*Avhry de Montdidier, qui fut un touchant modèle de fidélité, et que les chroniqueurs ont affublé, — ne sais pourquoi , — du sobriquet de chien de Montargis.
— Peste 1 exclama Gaston; mais, à ce compte, la province n'est pas si bête qu'elle en a l'air I... Je
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désire viTemenl Tadmirer de près...; quand partonsnous? ajouta-t-il, en se levant et en jetant son cigare dans le crachoir.
— Allons ; je ne vous donne pas vingt-quatre heures pour être amoureux de laBéotie, dit le baron en riant; d'autant mieux qu'il y a là- bas deux beaux yeux à travers lesquels vous verrez tout en rose et azur.
La porte s'ouvrit , et un valet de pied clit : — La voilure de Son Excellence 1
Le baron se leva, et, un quart d'heure d'après, le vieillard et le jeune homme arrivaient à l'embarcadère du chemin de fer qui devait les conduire à leur but... Dix minutes plus tard, un coup de sifflet déchirait les échos de la station, et un bruyant jet de vapeur s'élançait dans les airs, en emportant la locotive, sur le pied de quinze lieues par heure.
Dieu les garde I
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CHAPITRE m
Sur la Tanité des grandeurs homaiiies. Chapitre ennuyeux, mais court.
— L'admirable découverte que la vapeur I disait Gaston, roulant confortablement étendu sur les coussins d'un coupé que le baron avait pris pour eux deux, avec défense d'y laisser monter personne... et combien nous devons rendre grâce au génie de Fulton qui dota le dix-neuvième siècle d'une si magnifique invention!
— Pçrmettez, mon cher, objecta le vieillard, qui ne laissait jamais rien passer sans contrôle. . . et quelle part, dans cette découverte, faites-vous à Papin, à Watt, à Salomon de Caus et à Savery?... Et si je vous faisais remarquer que tout cela était découvert 120 ans avant Jésus-Christ, par Héron d'Alexan-
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drie, qui nous a laissé la description très-complète de sa machine ?
— Que me dites-vous là? s*écria le jeune homme fort étonné. .. Quoi ! ce n'est pas à nous seuls que revient rhonneur de cette grande découverte ?
— Pas plus que beaucoup d'autres. Rien n'est nouveau sous le soleil, disaient les anciens; et il semble qu'en posant cet axiome, ils aient voulu d'avance s'inscrire en faux contre les envahissements de l'avenir... On nous apprend au collège que l'algèbre a été inventée par Diophante, le feu grégeois par Callinique, la gamme musicale par Gui d'Arezzo , la poudre par "Roger Racon, l'imprimerie par Guttemberg et compagnie, la chambré obscure par Porta, les logarithmes par Néper,le baromètre parTorricelli, le paratonnerre par Franklin, la machine à filer par Arkwright , la. vaccine par Jenner, les aérostats par Montgolfier, le télégraphe par Chappe, la pile électrique par Volta, et la balle élastique par un élève de cinquième très-faible en thème. On nous dit que la vapeur est due à Fulton, et alors on court le monde, tête levée, et on fait parade de son érudition de bachelier es lettres, oubliant que la première chose à faire, en sortant de cette affreuse écurie qu'on nomme collège, c'est de commencer par oublier, le plus tôt que faire se peut, tout ce que les pédants en souliers cirés à l'œuf et en chapeau crasseux vous
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y ont enseigné. Sachez, mon cher, que des voyageurs ont trouvé que toutes ces prétendues découvertes existaient déjà en Chine, où jamais homme de notre hémisphère û'avait pénétré; apprenez que nous trouvons, dans la Bible et le Talmud,, la désignation de la plupart de nos modernes inventions, et que les livres indiens en font remonter quelques-unes à 3,200 ans avant votre ère chrétienne. On ne découvre rien, jeune homme; on retrouve ce que d'autres avaient laissé perdre. Dire : — J'ai inventé la vapeur, ou l'électricité; c'est absolument comme si l'on disait: — J'ai inventé Herculanum et Pompeïa...' Herculanum et Pompeïa existaient avant 171:^ ; la cendre des volcans et la poussière des siècles les avaient englouties et recouvertes d'un épais linceul : le premier qui devina leur sommeil sous la terre romaine n'a fait que mettre le pied sur ce que d'autres avaient bâti. Nous avons perdu le feu grégeois, nous perdrons successivement toutes nos autres conquêtes scientifiques. Bans dix ou douze mille ans nos descendants retrouveront toutes ces épaves du grand naufrage humain, et on les récompensera par des pensions et par un fauteuil à l'insti* fut, si les immortels ne sont pas morts ; tout cela est dans l'ordre; seulement, on oublie trop vite que tout vient de Dieu, et que, lorsqu'il jette une innovation ou un progrès du haut de son ciel, il advient parfois
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que le présent qu'il envoie à Fhumanité se divise en descendant, et qu'une moitié tombe en Europe, tandis que l'autre s'égare en Chaldée. De là vient que la même découverte a souvent été faite, en même temps, dans deux contrées que séparait l'impossibilité des relations. En astronomie, par exemple, qui avait ses Tycho-Brahé et ses Copernic dix mille ans avant Kepler et Huyghens, il arrive, toutes les nuits, que deux savants placés, l'un à l'Observatoire de Paris et l'autre à l'Académie de Berlin, saisisent ensemble, à la pointe du télescope, l'apparition d'un astre inconnu. M. Leverrier crie à tous les échos de France : — J'ai trouvé une étoile; elle s'appellera J^^rcnîcc ou Cassiopée! M. Herschell, de son côté, hurle : — J'ai trouvé une nébuleuse ; elle se nommera Youmfrau ou Frëdérichtadt ! Et voilà deux grands hommes qui attrapent, l'un la croix d'honneur, l'autre le grand- Aigle-Noir, et tous deux un rhume de cerveau, car les nuits sont aussi froides sur les bords de la Seine que sur les bords de la Sprée... Qui des deux est l'inventeur?... Aucun. Ils ont retrouvé un astre que les pâtres de l'ancien monde voyaient tous les soirs, trois mille ans avant le déluge... Ainsi de la vapeur, ainsi de tout ce qui fait l'orgueil des générations nouvelles, et fera la fierté des postérités futures.
— Est-il possible, dit Gaston, qu'une découverte aussi importante que celle de la vapeur puisse être
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faite quelque part, sans que tout le monde en soit instruit, ou qu'elle se perde, sans que la tradition en ait gardé quelques vestiges ?
— Parfaitement! Et, pour preuve, je vais vous raconter ce qui m'est arrivé à moi-même à ce propos. Aussi bien, nous n'avons encore fait que huit lieues, et il nous en reste encore une quarantaine à parcourir. Nous avons donc le temps de jaser.
Eq disant cela, le baron offrit un nouveau cigare à son compagnon, et il commença son récit.
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CHAPITRE IV
Un homme de génie.
Près d'un petit hameau des bords de la Loire, et dans une de ces grottes si pittoresques taillées dans le tuf des coteaux qui longent ce fleuve ou cette rivière, vivait alors un homme de soixante et quelques années. Ses habitudes,en apparence fort extraordinaires, contrastaient avec les mœurs simples et toutes prosaïques des paysans ses voisins : toujours seul, fuyant la société des autres hommes, vêtu d'habits qui, sans être ceux des habitants de la ville, n'avaient pourtant rien de la coupe primitive et grossière du costume campagnard, il semblait un être à part, une figure exceptionnelle jetée au milieu de la simple population de ses concitoyens; son extérieur avait quelque chose de digne et presque de... rhajestueux... ou plutôt de
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magislral: on Teût pris volontiers pour un de ces presbytériens que Walter-Scot.t nous montre se promenant paisiblement, à la fin d'un beau jour, les yeux inclinés vers la terre et Tâme élevée vers le ciel. Il faisait bon le voir quand, par une tiède matinée de juin, il traversait lentement la grande et unique rue du hameau, sa main appuyée sur le bras de sa fille, pour aller rêver sous les saules de .la Loire ; comme il semblait heureux et fier de la grâce et de la fraîcheur de celle qu'il nommait son bâton de. vieillesse ! Comme son regard, déjà presque éteint par les veilles et le travail, se ranimait tout à coup en se reposant délicieusement sur cette charmante compagne de ses vieux ans!... Dans ce gracieux contraste de ces deux natures opposées, l'artiste eût pu sans doute puiser de brillantes inspirations, et nul n'eût pu les voir sans ressentir, au fond de son cœur, cette douce et vague émotion qui naît involontairement à l'aspect de poé* tiques apparitions.
— Eh bien, s'écria Gaston, voilà une découverte que personne ne vous contestera : la poésie du paysan? Peste! c'est aussi nouveau que rare!
— Attendez ,• répliqua le baron ; la siiité est plus, rare et plus nouvelle encore... Je passais, un jour, dans ce village, et quand je demandai aux braves gens qui se trouvaient là quel était ce beau viel- Inrd qui marchait au bras de cette jeune et jolie fille.
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tous me répondirent bien bas, pour ne pas offenser celui qu'ils ne pouvaient comprendre, mais qu'ils aimaient et respectaient: — a C'est Evrard , un excellent homme qui n'a jamais fait de mal qu'à luimême ? il a passé sa vie à chercher des choses de l'autre monde, et, pendant ce temps-là, les quelques arpents de terre qui formaient son patrimoine sont restés en friche, et le bonhomme mourrait sans doute de faim, si sa, fille Marie n'était là pour le soutenir avec le produit de son travail. — Oh! une bien gente fille que Marie! me dit un vieux berger qui passait à la tête de ses moutons en sifflant un air de montagne... aussi bonne que belle, et pourtant bien à plaindre! »
Ma curiosité était excitée par toutes ces vagues paroles jetées au milieu de ma rapide conversation avec les quelques paysans qui s'étaient groupés autour de moi, et je voulais obtenir quelques nouveaux détails sur le genre d'études qui absorbait ainsi l'existence obscure de ce rustique savant; mais, à mes questions, nul ne répondait d'une manière précise et satisfaisante. — a C'est un physicien! d me disaient la plupart de ces bonnes gens, en faisant une légère grimace de plaintive doléance... Un physi-
nais la physique embrasse bien des branches, à cette époque, où précisément M. Comte
de s'intituler physicien du roi, et qu'à son
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instar, tout escamoteur de muscade commençait à se déclarer, en place publique, adepte juré du grand arcane de la nature.^
Je résolus donc de m'adresser à l'homme lui-môme, et j'y fus déterminé par la façon assez burlesque avec laquelle une bonne femme qui se trouvait là essaya de résoudra le problème en me disant à demivoix : — et Voyez- vous, monsieur, c'est tout bêtement un sorcier 1 11 a fait des choses que le bon Dieu lui-même n'a jamais eu idée de créer! mais c'est égal: c'est un brave et digne chrétien; c'est la mère Hervey qui vous le dit. »
— Ça se complique ! dit Gaston en secouant la cendre de son cigare par la portière.
— Je me dirigeai seul vers le point de la rivière où l'on me dit qu'il avait coutume de se promener... Je suivais rapidement les bords sinueux d'une petite anse qu'Dmbrageaient deux filets de saules verts et touffus. De leurs branches flexibles tombaient, par intervalle, des larmes de mousse blanche qui allaient troubler la surface argentée des eaux. De belles mouches dorées, aux ailes roses et bleues, couraient avec leurs longues pattes noires sur le cristal limpide, et parfois le froissement du sable sous mes pas éveillait au fond des hautes herbes un bouvreuil effrayé, qui s'envolait en sifflant le long des roseaux delà rive... Ce gracieux spectacle de la nature au
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plus beau mois de Tannée, l'idée que j'allais àlareocontre d'un être exceptionnel dans sa position, et puis peut-être l'espèce de teinte poétique qui vient sans cesse, malgré le raisonnement, dorer instinctivement la plupart de nos pensées, tout cela faisait battre en moi une certaine émotion de plaisir, telle qu'en produit toujours l'attente du merveilleux et de l'excentricité.
Bientôt je l'aperçus... Sa fille était assise sur le bord de la rivière et s'occupait à dresser des couronnes de roses sauvages et de marguerites des prés, en murmurant un chant triste et mélancolique. Ses longs cheveux bruns encadraient sa longue figure de leurs bandeaux lisses et brillants, et j'admirai, non sans quelque étonnement, l'élégante simplicité de sa toilette. Quant au vieillard, il était dans l'eau à mijambe et barbotait fort prosaïquement au beau milieu du ruisseau, sourd à4a mélodieuse chanson de la jeune fille, insensible au doux spectacle de la nature. Toute son émotion paraissait tendue vers un objet informe que je ne pouvais distinguer et qui semblait voguer rapidement au cours de l'eau; puis le vieillard courait, se précipitait, se jetait à droite, à gauche, s'arrêtait parfois en suivant de l'œil et du geste le petit objet qui voguait toujours... Je me rappelai involontairement ces joueurs de boule qui, dès que leur globe de bois est lancé, l'excitent de la voix, du bras, des
yeux et de leurs vœux, comme si une intelligence secrète présidait à la direction de leur projectile.
Le bruit de mes pas fit lever la tête à la jeune fille; aussitôt je la vis jeter précipitamment les fleurs et le feuillage qui remplissaient le pan de sa robe bleue, et courir, légère comme une biche effarouchée, vers son père qui semblait ne pas entendre ses cris: — « Père! disait-elle; pèrel voici quelqu'un I «Alors le vieillard se retourna brusquement, m'aperçut et se remit à courir vers Tobjet qui semblait fuir... Il Fatteignit enfin, le saisit, s'élança hors de Teau et disparut sous le taillis d'un petit bouquet de frênes et de peupliers qui bordaient la rive gauche. Bientôt, et au monoent où j'allais me trouver près de la jeune fille, je le vis reparaître... Il tâchait évidemment de donner à sa respiration essoufflée l'apparence du calme, que démentaient les battements précipités de son coeur dans sa poitrine.
— Pardon, monsieur, lui dis-je; je vous ai dérangé, je le vois : mais vous auriez pu continuer à prendre votre bain ; c'est un plaisir fort hygiénique et que je prise beaucoup pour mon propre compte.
— Oui, en effet, répondit-il, enchanté que je fournisse moi-même un prétexte justificatif à l'étrange té de son action... Mais ce n'est pas votre présence qui m'a fait sortir de l'eau : l'heure était venue et ma fille m'a averti.
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— le m'estime heureux d'être arrivé avant votre départ; car je désirais beaucoup vous connaître, monsieur Evrard.
— Evrard I dit-il d^un air fort étonné; commeût savez-vous mon nom ?
— Gomme je sais celui de W^^ Marie. En entendant faire votre éloge à tous deux, il a bien fallu que je demandasse au moins comment on vous appelait.
— Mon éloge?... ça m'étonne; car les hommes n'en sont pas prodiguer pas plus au village qu'à la pi^éfecture.
— Allons, père... fit la jeune fille , en passant soa bras sous celui du vieillard ; n'allez pas encore vous faire de la peine.
— , De la peine!... Ah! par Jésus I j'y suis habitué.
— Comment I dis-je ; vous qui paraissez si bon, auriez-vous eu à scwiffrir de l'injustice des hommes?... Au reste , vous seriez soumis au destin commun. Qui n'a eu, en sa vie, une larme à verser sur un espoir déchu, sur une illusion évanouieî
— Quoi 1 vous aussi î s'écria-t-il, en me prenant la main... Eh bien, soyez le bienvenu... Je n'aime que les malheureux... sans en vouloir aux heureux. Puisque vous êtes étranger, venez avec nous au village, et si la pauvre hospitalité, offerte de bon cœur
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dans une misérable chaumière, ne tous effraye point, soyez des nôtres.
A ces mots, il courut vers le bois et revint, un instant après, avec quelque chose enveloppé dans un mc^hoir.
En traversant la grande rue du village, il me dit, en me montrant les paysans qui nous regardaient passer: — Us vous auront conté que j^étais fou, n'est-ce pas?... c'est ainsi qu'ils m'appellent... Que voulez-vous ? quand on ne comprend pas, on trouve plus commode de nier ; c'est sitôt faitl... Mais je leur prouverai bientôt à tous, ici comme à la préfecture^ qu'il est une chose qu'on ne peut nier... c'est l'évidence I
— Ah çà, interrompit Gaston, que diable vou-* lait- il dire avec sa préfecture ?
— C'est ce que vous allez savoir, répondit le baron; ce mot, du reste, qui revenait wsans cesse, comme le refrain de toutes ses phrases, m'intriguait alors autant que vous en ce moment.
— Veuillez donc continuer, dit le jeune homme ; votre récit m'intéresse : ce Tourangeau, qui s'exprime comme un feuilleton de la Revue des Deuœ-Mondes, et cette paysanne à bandeaux lisses, qui tresse des guirlandes de roses, comme une pastourelle de Worian , tout cçla me semble naturel au dernier degré.
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— Si c'était naturel , mon jeune ami, repartit le narrateur, je n'aurais pas pensé à vous le raconter. En général, plus un récit est extraordinaire et incroyable, plus on doit y ajouter foi; c'est précisément parce qu'une aventure sort des données prosaïques de la vie usuelle, qu'il se trouve des historiens pour la transmettre aux incrédules.
— C'est juste, fit Gaston. Je vous écoute donc. Le baron continua.
— La maison, ou plutôt la grotte où demeurait Evrard, était une de ces cabanes que la pauvreté des pères lègue à la pauvreté des enfants et que la piété filiale conserve religieusement avec leurs formes, leur distribution et leurs insuffisances primitives. Les bords de la Loire, je vous l'ai dit, sont frangés de réduits souterrains qui s'enfoncent et plongent sous les abruptes rochers de la Levée. Le voyageur qui côtoie la rive droite du fleuve chercherait en vain sur sa route l'apparence d'un village semblable aux nôtres ; seulement, par intervalles et du milieu d'un champ de seigle, ou des flancs escarpés d'un coteau couvert de vignes et d'amandiers, sort un filet noirâtre de fumée qui surgit de dessous terre, et alors l'œil étonné découvre au flanc de la colline une petite porte en pierres sèches. C'est une habitation d'homme, où le jour pénètre à peine, demeure souterraine, véritable terrier oîi vont s'fpsevelir les générations
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qui s'y succèdent. C'est vers Tune de ces grottes que je montai, précédé d'Evrard et de sa fille.
— Nous voici arrivés, dit-il, en ouvrant la petite porte... Marie, as-tu quelque chose à nous donner ? car monsieur, sans doute, a besoin de réparer la fatigue d'une longue marche. Vous n'êtes pas habitué à gravir les roches, n'est-ce pas?
— Ma foi, lui dis-je, depuis trois ans que j'habite Paris, je vous avoue que, si ce n'est les buttes Montmartre, j'ai franchi peu de montagnes dans mes promenades.
— Paris! s'écria-t-il. Vous êtes Parisien?
Et il me contemplait avec l'air d'un homme qui rencontre enfin Tobjet qu'il cherche depuis longtemps. Marie elle-même, qui venait de déposer sur une table de noyer un vase plein de lait, recula de quelques pas, fixa sur moi ses deux grands yeux noirs, et je compris alors qu'un Parisien, pour les bons habitants des bords de la Loire, était une chose excessivement curieuse. Aussi me gardai-je bien de le détromper et de lui révéler que je n'étais pas luême Français.
— Eh bien! me dit-il tout à coup, quand retournez-vous à Paris?
— Mais, dès ce soir, répondis-je. le vais à pied jusqu'à Tours, et j'espère y arriver à temps pour prendre ma place qui est retenue à la malle-poste.
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Je n'ai, je pense, que deux lieues à faire, et il n'est pas tard.
— Ah çà, baron, demanda Gaston, qui aimait les interruptions, pourquoi diable vous amusiez-vous à prendre la po^e au lieu du diemin de f^?
— Par la meilleure des raisons, mon cher ; parce qu*à l'époque où se passe mon aventure, il n*y amt pas encore de rail-way sur la route de Paris à Tours...
— Ah I fort bien.., c'est en effet une excuse suffis santé... Je vous écoute.
Le baron reprit sa narration.
*- Vous allez me trouver bien original et hm hardi, continua Evrard avec une étrange expr^sion; mais vous m'avez, dès le premier moment, inspiré de la confiance. Il y a bien longtemps que je fuis la société des autres hommes, et, tout d'abord, je me suis senti attiré vers vous. Demandez-moi pourquoi, je n'en sais rien ; toujours est-il que je vous ai amené ici, dans cette cabane, dont nul pas que le mifâi^ celui de Marie n'a troublé la solitude depuis deux ans... Eh bien, moi aussi, je vais à Paris, et quelque chose me dit que je ferai bien de vous y ace(Hnpagner.
— Mais, dis-je, rien n'est phis facile, pourvu que vous soyez prêt à partir tout à l'heure, car la poste n'attend pas.
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— Père! interrompit la jeune fille, en le couvant •d'un regard inquiet, père, vous m'aviez pourtant promis—
— Ecoute, fille, écoute!... Il y a deux ans bientôt <ïue ta brave mère, en mourant ici , à cette place même où je suis, me confia le saint dépôt de ton avenir. Je lui promis de t'élever comme son père à elle l'avait fait élever elle-même. J'ai fait de toi une boame flUe, qui a bien souvent rendu joyeux et purs mes mauvais jours. Sans toi , sans ton dévouement, il y a longtemps que je serais allé rejoindre celle pour qui nous prions tous les soirs. Merci, Marie, mercil car tu m'as tenu lieu de tout, et la vie que tu me devais, je crois bien que je te la dois à mon tour. Mais, vois-tu, c'est pour c^la aussi que le but de tous mes travaux, de tous mes vœux, a été ton bonheur... ton bonheur que je n'ai pu faire jusqu'ici. Mais le temps est proche où je te donnerai de Tor... oui, de l'or, puisqu'il n'y a pas de bonheur ici- bas sans cela!
— Mon père I...
— Oh! tu le sais bien toi-même, et tasne comprends..• Aussi bien, pourquoi cacher cela à monsieur ?... Je ne le connais que d'aujourd'hui, et pourtant je le crois digne d'apprécier le cœur de deux honnêtes gens comme nous. Et puis, ça fait tant de irien de partager le poids d'un secret... Figurez-vous,
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mon bon monsieur, que Marie aime.,, n'en rougis pas, fille : monsieur doit comprendre cela... Marie aime le fils d'un vigneron du hameau que nous venons de traverser : Jacques RaimbauU est un brave garçon, un homme probe et un vaillant travailleur qui, sans consulter malheureusement sa famille, a fait à Marie, en ma présence, l'aveu de son amour. Eh bien, lui ai-je dit, nous en parierons à ton père et ce sera facile à arranger. Il y a de cela deux ans bientôt. Moi, voyez-vous, ça me semblait tout simple, tout naturel. Un brave garçon aime une jolie fille, ça se voit tous les jours ; les parents s'entendent, font les accordailles, et prennent jour pour les fiançailles; c'est ce qui me paraissait la chose du monde la plus facile... mais j'étais pauvre, ma fille n'avait de dot que le trésof de son cœur ; que vous dirai-je? Elle fut refusée!... Depuis lors, mon bon monsieur, savezvous ce qui est arrivé? Jacques RaimbauU tomba malade, car il est des peines qui usent plus vite que la maladie; ma pauvre Marie l'a bien éprouvé aussi. Tenez; voyez-la : elle pleure maintenant, et moi, je suis réduit à regarder comme un jour de bonheur celui où elle verse des larmes, comme en ce moment... On dit que ça fait du bien; moi, je n'en sais rien, car je n'en puis plus répandre : aussi il y a des jours où ça étouffe!
Evrard resta un instant sans parler, la tête appuyée
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dans les deux mains, tandis que Marie s'essuyait les yeux avec le pan de son tablier : un grand silence régnait dans la grotte obscure... Cette étrange situation, l'espèce d'élégance qui ornait les discours du vieux solitaire, la douleur si vraie et si noble delà pauvre «nfant, le murmure lointain des eaux de la Loire qui venait jeter son écume au pied delà colline, iout cela avait vraiment quelque chose de romanesque qui me rappelait les aventures invraisemblables de nos héros imaginaires... Et pourtant, tout cela était vrai. J'étais tellement touché moi-même de cette scène inattendue, que je ne trouvai aucune consolation à opposer à tant de douleur, et qu'une larme vint mouiller mes yeux.
— Ah! vous êtes un digne homme, vous! reprit le père, en voyant que je comprenais leur malheur et que j'y sympathisais... Mais les autres!... à tout cela ils ne font que rire; car le malheur rend ridicule aux yeux des hommes... Alors, savez-vous^ ce que j'ai fait?... Dans ma jeunesse, j'avais appris à lire et à écrire chez un vénérable curé qui desservait la paroisse là-bas : c'était un homme aussi savant que modeste, et qui consacrait les loisirs que lui laissait l'accomplissement des devoirs de son saint ministère aux travaux de la mécanique. Mon plus grand bonheur était de le suivre dans ses études, et bientôt je fus initié aux merveilleux secrets de son art ;
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j'appris les mathématiques.*, ou plutôt je les savais instinctivement et sans jamais avoir rencontré un problème que j*aie mis plus de trois minutes à résoudre. Le bon curé m'appelait son petit Pascal , parce qu'il paraît qu'il y.a eu, autrefois, un grand géomètre de ce nom qui, à douze ans, et sans le secours d'aucun maître, trouva les trente-deux propositions d'Euclide. J'ai passé quarante ans de ma vie, monsieur, à faire des recherches que j'ai toujours tenues secrètes; mais pourtant, il y a deux ans, à répoque fatale de la mort de ma femme, je résdus de tirer parti de ces découvertes : il fallait une dot à l'enfant, et l'on m'avait dit qu'une découverte était une propriété qu'on pouvait vendre. J'avais inventé un instrument au ,moyen duquel on pouvait labourer, en un jour, autant de terre qu'on en laboure communément en toute une semaine ; ma charrue faisait l'office de huit socs , et je pensai qu'un te! procédé pouvait être utile à l'humanité. Je partis pour Tours, muni de mon modèle, ia joie et l'e^ rance au cœur, cachant bien à tous un secret que je ne voulais dévoiler qu'au préfet lui-même, car on m'avait dit qu'il faut l'autorisation du préfet pour faire le bien... Devinez ce qui arriva... Pour toute réponse, le préfet me conduisit, au milieu des édats de rire, de ses conunis, dans une grande salle qu'il appelait un musée, et là, je vis une machine en
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grand, telle que je l'avais rêvée et construite en petit !... Il y avait douze ou quiûze ans qu'elle était connue, et jamais. Dieu m'en est témoin, monsieur, jamais je n'en avais entendu parler ; je vous jure que d'autres avaient pu l'inventer; mais je n'en étais pas moins l'auteur, et... je méritais bien quelque chose !
— Pauvre homme ! interr^npit Gaston ; c'est qu'en effet cela peut et doit arriver, et alors l'inventeur retardataire doit être bien malheureux!
— Plus que vous ne pouvez l'exprimer, dit le ha- Ton; mais hélas 1 si ces déceptions n'étaient pas Sïdvies d'autres déceptions, il n' j aurait que demi-mai, et vous allez voir comme on glisse vite sur la pente des désillusion^. Evrard, qui s'était tu. un instant, reprit : — Je ne me décourageai point... Quelque temps après, je retournai à la préfecture, j'y présentai un nouveau modèle que voici. ^
Le vieillard se leva, tira d'une armoire une petite enclume de quelques pouces de hauteur et surchargée de deux montants auxquels s'adaptaient deux ou trois roues dentelées avec engrenage : il y passa une ficelle en boyau, appuya du doigt sur une planchette à bascule, et, à l'instant, six petits marteaux vinrent s'abattre en cadetfce sur la plate-forme de l'enclume. Ce mouvement, très-régulièrement calculé, se répétait toutes les fois quMl pesait sur la
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planchette, et ce mécanisme me parut extrêmement simple et ingénieux.
— Vous comprenez, me dit Evrard, qu'avec un id instrument en grand, un seul ouvrier peut forger autant de fer que six à la fois... Eh bien! pour toute réponse, le préfet, ou plutôt son secrétaire, cariai ne voulut même plus me donner audience, me renvoya, en disant que le modèle de mon enclume était, depuis quarante ans, au Conservatoire des arts et métiers, et que, comme il y avait brevet, si je puMiais mon invention, on me condamnerait à l'amende et peut-être à la prison!... J'ai su, depuis, que j'étais consigné à la porte de la préfecture et que, dans les bureaux, comme chez le conciei^e, on me désignait sous le nom du monomane. Je me suis fait expliquer ce mot, on m'a dit que cela voulait dire fou... Estce vrai ?
rinclinai tristement la tête.
— Alors, je travaillai toujours, bien résolu à m'adresser plus haut que la préfecture, et maintenant j'ai de quoi leur prouver à tous que je ne suis pas un fou... Tout cela allait de main d'homme ; aujourd'hui, je me passerai de ce secours. Voici une autre découverte qui, si je ne m'abuse, doit être neuve; car je n'ai jamais ouï dire qu'un corps inerte pût agir sans que l'homme lui imprimât une action propulsive. Tenez! ajouta-t-il d'un air inspiré, en
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développant le mouchoir qui entourait l'objet mystérieux que j'avais vu courir sur l'eau. Et, après l'avoir posé sur la table, il croisa les bras sur sa poitrine, qui se gonflait de joie et d'orgueil.
L'objet avait la forme d'un petit batelet d'un pied de long, garni de roues latérales à aubes; la complication des rouages intérieurs était telle, que je ne saurais vous la déarire. — Eh bien! me dit-il avec une expression de satirique dédain', que monsieur le préfet fasse marcher cela sur la Loire, sans rames, sans voiles, sans avirons!... Marie, continua-t-il, donne l'eau bouillante, mon enfant... Tandis que sa fille ranimait le feu qui couvait sous la cendre, il posa sur la table un grand baquet plein d'eau froide, et prenant la petite barque de la main gauche, il y versa l'eau chaude par une espèce d'entonnoir qu'il ferma hermétiquement, puis mit des charbons ardents sous une petite cuve de tôle qui était dans l'intérieur, et plaça la barquette sur l'eau du baquet... Au bout d'un instant, je vis l'objet s'éveiller, re^pauer, s'agiter, avancer d'abord lentement ; les petites roues tournèrent plus vite, puis la barque courut, sans direction régulière, sur la surface de l'eau.
L'homme riait en se frottant les mains , et Marie était rose de plaisir-
— Tiens ! c'est un bateau à vapeur, lui dis-je, et vous avez parfaitement réu3si.
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— A Tapeur I s'éma-t-îl... à vapeur! ComDMit avez-vous deviné?
— Mais si tous étiez seulement allé jusqu'à Saumur, vous auriez vu celui de Nantes, qui ne remonte pas encore jusqu'ici; mais biadtôt il ira jusqu'à Orléans.
— Ah! mais c'est affreux! s'éaria Gaston; cette révélation dut terrifier le malb^ireui: vieillard.
— J'avoue, dit le baron, que je n'avais pas réfléchi à la portée de mes expressions. L'homme baissa la tête, sa fille me regardait avec un air de douloureuse "surprise. J'étais aussi malheureux qu'eux... Ce pauvre vieillard avait invente remploi dela'ùOr peuvj comme Papln, Watt, Saveri, Fulton et Satomon deCausIH Isolé au fond de la grotte, loin du contact des autres honmies, il n'avait jamais entendu parler de cette admirable découverte qui, du reste, était encore peu r^andue à cette époque. Il perdait tout à coup les trésors d'espérance que son génie avait amassés et déposés dans son cœur. Pour lui, te passé croulait anéanti, et l'avenir s'assombrissait de nuages gros de tempêtes et d'orages... Alors, l'artiste, désespéré, saisit l'objet de ses études de viugt années peut-être, le brisa contre le mur de la grotte, puis s'asseyant lentement sur le bord de son lit : — Partez seul, monsieur, me dit-il, vous m'avez enlevé ma dernière et belle illusion... Oui, je le vois, je suis
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foui et la flUe d'un fou doit être enchakiée à sa fatalité, c'est dans sa destinée... Ah! j'atais fait un beau rêve... Ohl... voyez! s'écria-t-il ensuite avec une horrible expression, en m'entraînant sur le seuil de la grotte, voyez làrbas, sur la Loire.,, c'est un bateau! que dis-je? une frégate à l'eau bouillante, à vapeur, comme vous dites! oui, à Tapeur! c'est bien cela!... Entendez-vous?... ces battements de mains, ces cris, ces diants d'allégresse! Me voici, mes amis... Oui-, de l'or, des couronnes... des couronnes pour moi, de l'or pour elle... Jacques Raimbault, lève-toi; à toi ma fille !... Marie, es-tu contente?
n partit d'un grand éclat de rire, tomba la face contre terre... U était fou ! »
Ainsi donc, mon ami, dit le baron, vous voyez bien que les découvertes les plus importantes peuvent être inventées depuis longtemps, sans que tous les habitants d'un même pays en aient connaissance. A l'heure où je vous parle, je ne serais pas étonné qu'il y eût en France bien des hameaux perdus dans les terres, où l'on ne se doute même pas qu'il existe d'autres agents locomoteurs que le cheval, l'âne et le mulet.
— Et... que devint le pauvre homme? demanda Gaston. /
— 11 y a quelque temps, je passais dans le même village, en allant à Saumur. Je demandai à une bonne
femme qui était là, et que je reconnus, quoi qu'elle fût bien vieillie, pour cette mire Hervey que j'avais rencontrée jadis, ce qu'était devenu un nommé Evrard... Pour toute réponse, elle me fit entrer au cimetière qui était derrière* l'église, et je lus sur une petite croix de bois : — Ci-gît Evrard. Il fut bon pire, bon époux!...
— Et sa fille?... Marie? demanda encore Gaston.
— Je fis la même question que vous, et la vieille femme me désigna une petite éminence de gazon... — Quoi! pas même une croix? demandai-je. — Il n'y avait plus personne après elle, dit la bonne femme.
Je me rendis chez le curé du village pour lui remettre quelques louis qui devaient payer la croix de la pauvre morte, et, en traversant la place, je vis deux jolis enfants, aux joues fraîches et rebondies. Comme je m'arrêtais pour contempler ce groupe gracieux, spectacle enchanteur que je ne me lasse jamais d'admirer : —C'est une belle.famille que cdle de Jacques Raimbaultl... fit ma conductrice; aussi, Rosette, sa femme, est-elle fière d'avoir de tels enfants...
Jacques Raimbault s'était marié!.*..
— Préparez vos billets, messieurs! vcria la voix d'un employé du chemin de fer. La cloche du débarcadère sonna dans le lointain. Le sifflet des
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pistons se mêla à l'aigre son du clairon des cantonniers. On entendit le crachement de la vapeur, dont les jets poussifs imitaient la toux d'un colossal coursier fatigué d'un long temps de galop. La course de la locomotive se ralentit, et quelques minutes après, le train s'arrêtait ; on ouvrait les portières , les voyageurs se précipitaient sur les quais... On était arrivé.
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CHAPITRE V
Monographie de la petite Yille.
L'endroit où nos voyageurs venaient de mettre pied à terre était une certaine réunion de maisons à un seul étage, avec pignon sur la rue. Ces sortes de cases, ayant la plupart des fenêtres ornées de persiennes vertes et de rideaux d'une virginale blancheuj*, semblaient sortir d'une corbeille de verdure, dont les mobiles panaches flottaient jusque par-dessus les toits couverts en tuiles rouges. L'architecture joyeuse de ces habitations, bien qu'un peu naïve, plaisait tout d'abord à l'œil qui s'arrêtait sans fatigue sur cette sorte de décors d'opéra -comique. Quelques clochers pointus, attestant l'orthodoxie des indigènes, s'élevaient au-dessus des pâtés de maisons, et une douzaine de cloches bavardes carillon-
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naient perpétuellement sur les paisibles catholiques du lieu, qui étaient très -fiers du tapage que leurs ofioettes faisaient dans rarrandissement. De temps en temps, (m voyait passer dans l'angle des rues solitaires, où rherbe croissait sans combat entre les pavés, quelque rare citoyen allant à ses affaires, et alors, on eût pu remarquer qu'à chaque fenêtre un pan de rideau se soulevait, et qu'un œil ardent suivait avec une sorte d'anxieuse curiosité les pas et démarches de celui qui traversait le désert. Cet œil, exactement répété à toutes les fenêtres, semblait dire : — Où Ta monsieur un tel, ou bien madame une telle?... tiens! il a un pantalon gris! ou bien : EBe a mis sa robe neuve 1... Ahl le voici qui se mouche!... ou bien : Diable I la voilà qui regarde la Persienne de M. Arthur!... Il y a du louche. J'ai joliment fait de me mettre en embuscade, et nous aurons à jaser ce soir, entre deux parties de bésigue ou de loto, chez la femme du receveur des contributions.
U y avait beaucoup de chiens vaguant par les rues, pas mal de serins gazouillant dans des cages pendues à Textérieur des croisées, et, par intervalles, on en- ^dait brusquement monter 4ans l'air le sonore braiment d'un âne apportant les légumes au marché, 6t passant comme une trompette dans l'immense silence de cette vallée de Josaphat.
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Le nom générique de semblables localités est —
UNE PETITE VILLE
Celle où débarquaient le baron Asmodée et Gaston de Chavrières était située à une cinquantaine de lieues de Paris. Les habitants affirmaient qu'elle avait été jadis la capitale des Gaules, et ils montraient, non sans orgueil, une sorte de vieille ruine qui, à la rigueur, avait pu être un moulin à vent mis à la retraite, mais que tous soutenaient devoir être les restes d'un palais de Julius César... Règle générale, toutes les villes de province ont leur camp, ou leur palais de César, comme tous les collectionneurs ont leur canne de Voltaire ou leur plume du congrès d'Amiens. Une petite rivière traversait le pays, et les marguilliers de la paroisse prouvaient très-clairement que, bien avant la révolution, ce ruisseau était un fleuve, à qui la Convention avait ravi son titre, pour punir les habitants de leur fidélité aux rejetons de saint Louis. Du reste, le pont à deux arches, qui reliait les rives verdoyantes de ce Simoïs destitué, était comme le fameux pont de Beauiie : il avait été bâti sur les lieux mêmes , par un architecte de Venr droit! On faisait voir, dans la principale église, une sorte de tableau lithochromique, où le Père éternel, en manteau cobalt et en barbe terre de Sienne, donnait sa bénédiction à une sainte Vierge en robe d'indienne. Cette toile, invariablement attribuée à
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Raphaël, — certains disaient à Murillo, — était la gloire de la cité ; on ne l'eût pas cédée pour son pesant d'or, et les fabriciens avaient toujours entendu dire qu'un milord... anglais avait offert de couvrir c§ chef-d'œuvre de guinées!... Du reste, ce tableau faisait des miracles. 11 guérissait de la rage, remettait les entorses, et garantissait de la gravelle, comme l'attestaient les béquilles et les nombreux exvoto appendus au plafond dé la chapelle, où il protégeait les toiles d'araignées... On voit que le propre des petites villes est de vouloir toujours se grandir.
Voilà pour le physique de l'endroit.
Quant au moral, c'était une sous-préfeclure composée de deux classes bien distinctes : les autochlhones incrustés au sol, y naissant, y mourant, comme l'huître verte aux rocheris d'Ostende; puis, la colonie formée par la partie flottante des fonctionnaires et employés administratifs... Deux camps, deux armées, Rome et Garthage, Montaigus et Gapulets, Bourgogne et Armagnacs I... Et c'est une grave affaire en effet, que l'arrivée d'un nouveau fonctionnaire dans une petite ville!... chacun est sous les armes. Il s'agit des antiques privilèges de la bourgeoisie indigène. Il s^'agit de savoir si la femme du nouveau sous-préfet ne va pas arborer des chapeaux qui éclipseront les calèches de madame la présidente
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du tribunal civil; si la conservatrice des hypothèques ou la receveuse d'enregistrement ne s'apprête pas à développer des crinolines ou des cachemires qui écraseront les sous-jupes et le crêpe de Ghiae de madame la médecine ou de la fille de mbssieu le maire. Cruelle eipectativel attente grosse d'anxiété ! Heureusement, des personnes bien informées chucliotent à l'oreille des parties intéressées que l'une des arrivantes a un cœur un peu faible, et l'autre une épaule un peu forte. Il est évident que là première est une intrigante qu'on ne verra pas, et que la seconde est un monstre qu'on ne verra que trop. L'une doit être une femme plus que l^ère, l'autre une femme plus que bossue, et toutes deux sont condamnées d'avance. Rien ne pousse vite dans le fumier des petites villes, comme la consolatii» greffée sur la médisance.
Outre cette grande division générale qui est le type des petites villes, il y a encore une foule d'auttes subdivisions qui constituent. ses éléments. C'est là que se sont réfugiées les dénominations surannées de noblesse et de roture^ de commerce et de bourgec^, de rentiers et d'employés, de négociants et de marchands, de propriétaires et d'ouvriers. Il y a les gens comme il faut, et les gens comme il ne faut pas ; les femmes de laine et les dames de soie; faire parti * la société est la grande affaire de toutes ces petites
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dans ces réunions oti il n'est pas mre qu'on allume
quatre bougies de l'Etoile en concurrence avec une lampe modérajeur : c'est là que se règlent toutes les affaires gouvernementales de l'Europe ; on e§t forcé d'y être monarchiste et d'y faire de l'opposition; toute autre nuance que le légitimisme y est mal portée, et l'on doit toujours soupirer en parlant des rois tombés, pour persuader aux autres et à soimême qu'on fait partie de celte vieille aristocratie qui a le droit et le devoir de bouder les rois qui s'élèvent. La plupart de ces chevaliers fidèles ont de la cassonade ou du poivre dans le champ de sable de leur blason; qu'importe? on s'habitue à éternuer aux rayons de leur noblesse, et on finit par les prendre pour des petits soleils... Du reste, braves gens I incapables de tricher au jeu et de marquer quinze pour dix, allant à la messe tous les dimanches et -à confesse toutes les grandes fêtes, portant un cierge à la procession, tenant à honneur d'être marguilliers et de rendre le pain bénit, ne rançonnant i leurs fermiers que pour tenir leurs comptes en ordre, et ne prêtant à huit que parce que l'argent devient rare.
On comprend sans peine combien l'initiation à de telles jouissances intellectuelles doit exciter l'admiration de ceux qui en rêvent la lointaine participation ; c'est un grand jour que celui où un brave bourgeois
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est admis à présenter sa fille qui arrive du pensionnat : grâce aux naïves façons de ses seize ans ; grâce à sa beauté qui n'est encore que négative et à ses toilettes qui n'effrayent personne, les mamans ne redoutent pas la concurrence ; au contraire, sa gaucherie de pensionnaire, sa robe à la vierge, et Tincontestable niaiserie de sa conversation de parloir feront valoir leur Amanda ou leur Félicie, et il y a tout profit à ajouter ce grain de sel mal taillé au brillant collier de perles qui forme la parure de la société. 11 advient bien parfois que cette jeune fille sans conséquence ait Toutrecuidance, en grandissant, d'acquérir de la grâce, de la beauté et de l'esprit, et que, comme SixtOrQuint, elle se redresse, un beau jour, dans tout l'éclat de ses dix-huit printemps... Le substitut la lorgne ; le notaire à marier s'informe du total de la dot et de l'âge des parents ; le jeune receveur des finances joue avec elle«du Mozart à quatre mains ; le curé de la paroisse songe à la faire quêter le jour du patron... Ohl alors, malédiction! halali général ! ... Les mamans se réveillent ; on regarde, on compare... C'est que c'est vrai pourtant que cette petite péronnelle est mieux que ma fille !... Ah ! mais... ah ! mais... il faut mettre ordre à cela I... et vile et vite, au bout de huit jours, — et c'est beaucoup attendre, — la jeune triomphatrice n'est plus qu'une sotte, sans grâce, sans tournure, sans esprit, et l'on ne comprend
dbyGoogk
pas comment, arec une hancbe de travers et une grande tendance à FépUepsie, elle ait pu séduire le substitut, qui lui écrit des billets doux, et le receveur des finances, à qui Ton est certain qu'elle donne des r^dez-vous à l'église.
Dame! c'est qu'on est moral avant tout dans la société !
D'un autre côté, la basse classe (comme ils appellent les marchands et les industriels) ne se fait pas faute de lancer ses flfecbes èur cet intéressant étatmajor de l'armée bourgeoise : c'est une guerre sourde, patiente, opiniâtre, que livrent ceux d'en bas à ceux d'en haut ; seulement, comme la boutique vit du salon, c'est en saluant très-profondément, que la reine du comptoir griffe la sultane qui lui accorde sa pratique. Si une femme de la société a l'imprudence de faire raccommoder un corsage chez une couturière indigène, je ne lui donne pas quarante-huit heures pour que toutes les commères du quartier affirment que ce n'est pas seulement au fond des écritoires qu'on trouve du coton ; et il faut une grande dose de philosophie au mari qui va chez son chapelier pour accepter d'avance tout ce que cet artiste racontera des protubérances frontales de son client. La grande préoccupation de ces braves gens, c'est de se prouver les ims aux autres qu'il n'y a pas, dans la société, un époux qui n'ait éconnflé son contrat, ni
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une femme qui n'ait capitulé avec rennemi.. La vérité est que, quand ils le voudraient, ces pauvres traîneurs du boulet conjugal, il n'y aurait pas moyen de rompre leur ban, dans im petit bagne dont les issues sont si bien gardées, et où chaque voisin est un argousin prêt à vous dénoncer au cancan public. Lorsqu'un boutiquier parvient à se faire nommer du conseil municipal, il faut que môssieur te maire et ses adjoints fassent une croix sur leur bonheur passé : cet homme se pose infailliblement en Armand Carrel ou en Ledru-Rollin de cette petite chambre de députés, et il n'est pas d'entraves qu'il ne mette à l'exercice de leurs honorables fonctions; il arrive toujours que cet élu devient le noyau d'une infatigable opposition, et il y a taat de bâtons à rompre pour dégager les joues du char municipal, que, de guerre lasse, ces mallieureux fonctionnaires sont souvent forcés de rentrer dans la vie privée. Alors, comme ils ont l'habitude du travail, les uns se mettent à ratisser les allées de leur jardinet, les autres achètent un tour et font de la tabletterie ; on en voit qui apprennent la cuisine, ce qui exaspî>re leurs femmes, ou qui finissent par mourir de désoeuvrement et d'ennui, ce qui est une compensation.
La troisième cal^orie est composée des gens du peuple, ouvriers, domestiques et journaliers, qui se rangent le long des murs quand les autres viennent à
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passer : rien n'égale les marques de respect qu'ils prodiguenl aux bourgeois qui leur fournissent du travail et les font vivre ; ce sont d'excellents mortels qui, au premier vent de révolution, redressent la tête, vous attendent au coin des rues et vous crachent au visage, quand ils ne peuvent retourner vos poches. On a bien tort de leur en vouloir, car, ainsi qu^ilsle disent eux-mêmes, ils ne désirent que le bien de tout le mondé.
Donc, à bien voir, la petite ville où arrivaient nos deux voyageurs était une de ces cliarmantes ruches oîi les bourdons passent le temps à dévorer les abeilles, et où les abeilles se dédommagent en croquant leurs reines ; Gaslon ignorait tous ces intéressants détails ; il n'avait jamais lu Théophraste qui a dit :
«Une petite ville est une sorte de salle à manger, où il est positivement impossible de réunir deux convives, sans qu'ils soient tentés de se bailler des coups de pieds sous la table. »
Aussi s*écria-t il, à l'aspect de ces maisonnettes baignées dans le soleil et la verdure, ainsi que le fait le moraliste la Bruyère, que nous avons pris pour épigraphe de ce livre :
c( Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour si délicieux! »
Il venait, du reste, d'apprendre que le château de
Meyran n'était distant que de trois lieues dans les terres, et le baron lui avait promis qu'avant deux jours il se faisait fort de Yj présenter. Il fut convenu qu'en attendant, on descendrait à la première auberge du lieu, qui s'intitulait :
c( V Hôtel du Grand-Cerf : on loge à pieds et à chevaux, m
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CHAPITRE
Une réception de sous-préfet.
A leur entrée à ThÔtel du Grand-Cerf, nos voyageurs avaient remarqué qu'une foule de citoyens, mâles et femelles, s'arrachaient à leurs occupations, se mettaient sur le pas des portes et semblaient les regarder avec les signes de la plus vive curiosité. Ces marques de curiosité, toutefois, étaient tempérées par une sorte d'indifférence, aussitôt que ces braves indigènes s'apercevaient que les nouveaux arrivés les regardaient ; car le propre de la province, c'est de ne vouloir jamais avoir l'air de s'étonner de rien; les habitants des petites villes, tout en s'ébahissant de toiit, tiennent beaucoup à ne pas être surpris : ils ont adopté pour règle de conduite la devise de Buckingham : — Nil mirari. . • Plus on remonte
dbyGoogk
LE DIABLE BOITEUX EN PROVINCE . 67 f' l'échelle de la barbarie, sociale, plus on trouve développé ce sentiment qui, — à ce qu'il semble, — est dans la nature habituelle de l'homme primitif : ainsi, les Turcs, — peuples peu avancés en civilisation; ainsi les Arabes, et particulièrement les Kabyles, tiennent à honneur de ne jamais manifester leuradmiration pour les choses de la vie européenne; Abd-el-Kader, à l'Opéra, où il mettait le pied pour la première fois, ne sourcilla même pas à l'aspect-des resplendissantes féeries qui pouvaient lui donner un avant-goût du paradis de Mahomet. Les provinciaux font de même quand on les observe : montrez-leur un quadrille où vous feriez danser les tours de Notre- Dame avec l'obélisque de Luxor, et le Grand Turc avec la république de Venise ; dites-leur que vous connaissez un poëte modeste, un critique impartial, un juge qui ne dort pas à l'audience, et un merle bleu... tout cela leur semble naturel, ou du moins ils feignent l'indifférence. Mais, du moment qu'ils sont certains qu'on ne les voit pas, oh! alors ils deviennent curieux comme des rossignols, et feront vmgt lieues pour aller voir un veau à deux têtes, ou un saltimbanque qui avale des sabres et mange des lapins crus assaisonnés de cailloux.
A peine le baron et Gaston étaient-ils installés dans les chambres qu'on venait de leur préparer et où tous deux s'occupaient à changer de toilette, qu'un
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grand tumulte se fit enteadre dans l'escalier qui conduisait à leur appartement ; puis, comme le baron se disposait à envoyer son valet de cliambre s'enquérir de la cause de ce tapage, leur porte s'ouvrit avec fracas, et quel fut leur étonnement, lors- Tju'ils virent entrer précipitamment quatre gendarmes, brigadier en tête, suivis de dix ou douze particuliers qu'ils apprirent plus tard être le maire et son conseil municipal. Quant au chef de l'administration, il était reconnaissable à l'écharpe tricolore qui ceignait ses reins et à l'air 'de majesté qui était empreint sur son long visage. Ce fut lui qui prit la pafole , tandis que la maréchaussée se rangeait, en fer à cheval, autour des représentants de la cité.
Gaston avait déjà passé une manche de redingote, et il restait le bras droit en l'air, immobile comme un groupe du Serment des Horaces, et attendant la solution d'un si étrange problème.,. Quant au baron, rien n'était comique comme la figure qu'il faisait dans cet instant critique. Son valet de chambre lui passait beaucoup mieux qu'une redingote, et il se trouvait dans un état très-favorable à la vérification complète de son signalement, au cas oii le brigadier eût vt)ulu procéder à l'inspection de signes particuliers.
—Monsieur le sous-préfet, dit gravement le maire qui paraissait fortement essoufflé et en s'adressant à
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Gaston... C'est avec le plus vif empressement que le conseil municipal de cette antique cité. . .
Le jeune voyageur eût bien voulu laisser aller l'orateur; mais il avait entendu parler des harangues municipales et il s'empressa de lui faire observer qu'il se trompait, qu'il n'avait jamais été et ne serait probablement jamais ce qu'il disait, n'ayant aucun goût pour les fonctions purement administratives... Alors, le maire, se tournant tout d'une pièce vers son compagnon qui s'était à la hâle enveloppé des rideaux du lit, et dont on ne voyait plus que la tête, s'écria : —Monsieur le sous-préfet !... c'est avec le plus vif empressement...
La tête se mit à rire au nez du fonctionnaire public, et, comme le conseil municipal et les gendarmes, y compris le brigadier, paraissaient assez scandalisés de l'accueil fait à leur représentant, le baron, toujours drapé dans son rideau, heureusement d'une indienne fort épaisse, s'apprêtait à leur expliquer la méprise, lorsqu'un roulement de voilure, accompagné de retentissants coups de fouet, se fit entendre sous les fenêtres :
— Vive le sous-préfet !I criait le peuple rassemblé à la porte de l'auberge... Le voici I le voici !
Au même instant, le maître de l'auberge du Grand-Cerf enirsif en courant, dans la chambre, son bonnet de coton à la main, et il s'écria : — Monsieur
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le maire!... vous vous avez trompé!... Le nouveau
sous-préfet arrive en poste! La voilure approche!
Alors ce fut une confusion, un pêle-mêle, on tohu-bohu admirables ! Maire, municipaux, sei^ents de ville et gendarmes firent volte-face et dégringolèrent l'escalier avec une telle célérité , qu'à peine Gaston avait-il mis le pied sur le balcon, qu'il les vit tous assiégeant la portière de la chaise de poste, qui en effet venait de s'arrêter.
— Voilà les hommes!... disait le baron, en se faisant culotter et cravater; tant qu'ils ont cru avoir affaire à la puissance, ils l'ont encensée, et dès qu'ils ont reconnu leur erreur, ils n'ont eu que le temps de déserter :
Donec eris felix, maltos namerabis amicos ; Tempora si fuerint nubila, solas erisî
Cependant, M. le maire, plongeant dans l'intérieur de la voiture, resta suspendu sur le marchepied, et on l'entendit s'écrier d'une voix haletante :
— C'est avec.le plus vif empressement...
— Fichtre ! je le vois bien ! répondit un organe fêlé qui partait de l'intérieur... Vous accourez daredare et vous manquez de me casser le nez !... Que diable! attendez que je descende au moins; on va voirîGnouf!
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Un homme ni gros ni gras, ni brun ni blond, mais remarquable par la protubérance qu'il prétendait qu'on avait failli lui endommager, s'élança de la voiture, en murmurant une sorte de grognement que Gaston avait déjà entendu quelque part.
— Eh! mais c'est Grasset! s'écria le baron qui Tenait d'achever sa toilette et qui arrivait sur le balcon.
— C'est ma foi vrai! répiiqua Gaston : voilà qui est excellent !
— En effet, ajouta Asmodéé, il va jouer à Marseille; il me l'a GLUoncé, il y a quinze jours, au foyer du Palais-^yal.
— Vous le connaissez?
— Je connais tout le monde et bien d'autres encore... fit le baron en ouvrant sa tabatière d'ôr.
— Avec le plus» vif empressement... (continuait le maire, tandis que Grassot le regardait avec ses plus grands yeux et sa plus laide grimace), que le conseil municipal de cette antique cité...
— Antique!... ça se voit, interrompit Grassot; faut faire réparer la chaussée !... Gnouf !
— De cette antique cité vient déposer les témoignages de son amour...
— De son amour T... Une minute! c'est pas ma partie ; mais voici quelqu'un là dedans qui se chargera de la chose.
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Ce disant, nolre'hérôs, en galant chevalier, arrondit le bras et offrit la main à une personne qui se débattait , depuis cinq minutes , pour sortir de sa prison roulante... Après une lutte assez vigoureuse et à grand renfort de bras, Grassot finit par extirper de la concavité de la voilure une énorme odalisque, véritable femme géante ballonnée de crinoline, dont le poids fit pencher la caisse du côté du marchepied.
— Tiens!... c'est la grosse Irma du Palais-Royal s'écria le baron.
— Quel beau corps de femme ! murmurait la foule : quel air noble ! on voit tout de suite que c'est réponse d'un fonctionnaire public !
— Déposer les témoignages de son amour aux pieds du nouveau chef de son administration, poursuivit le maire, que rien n'arrêtait.
— Déposez, déposez ! dit Irma : ça'ne fera pas de mal ; déposez quelque chose à mes pieds, ne fût-ce qu'un tabouret; car je m'aperçois que j'ai laissé une pantoufle dans cette maudite patache.
— Patache est le mot ! grogna Grassot ; j'approuve ce vocable... Gnouf I
— Les citoyens attendaient votre arrivée avec la plus légitime impatience...
— Et nous donc! fit Grassot; douze postes sans
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ingurgiter le moindre aliment réparateur... mais on va voir!
— Car, privés depuis longtemps de leur chef naturel...
— Bah lest-ce que les citoyens ont été décapités?... je vois pourtant encore d'assez agréables binettes sur leurs épaules... Gnouf I...
— Il est urgent qu'une main habile vienne immédiatement reprendre les rênes...
— Minute et pas de ^farces! s'écria Irma; pas si pressé, mon vieux • le postillon les reprendra quand on se sera réfectionné.
— Les rênes de la direction...
— A moi la direction! Plus souvent! exclama Grassot... merci! Comique des premiers rôles; y a moins de tracas!... Laissons ça à Dormeuil.
— Et la direction de la chose publique.
— Ah mais ! ah mais! murmura Irma, est-ce qu'il fait des personnalités, ce vieux serpent à lunettes ?
— Cette place fut naguère le théâtre...
— Cet orateur nous prend pour des acrobates en plein vent , murmura Grassot à l'oreille de sa compagne... on va voir!
— Le théâtre de quelques scènes bien désagréables pour les^ paisibles habitants de ces contrées... De* actes coupables ont troublé la cité...
— Je vois ce que c'est : on leur a donné le Siège de Paris de d'Arlincourt, ou un ours de Dennery !
— Mais les auteurs ont été arrêtés...
— Mazette I ... reprit Irma; il n*y a que les parterres de province pour empoigner les gens I
— D*un autre côté, Faugmentation momentanée du prix des denrées...
— Ce farceur-là veut nous insinuer qu'on écorche les voyageurs dans cette localité... on va voir!
— A jeté une désolation intestine...
— Estimable citoyen, interrompit Grassot... permettez... La désolation intestine dont vous faites mention m'affecte pour le quart d'heure. Je demande à remeùblef mon garde-manger... Nous reprendrons cet intéressant colloque, tout en filant la douzaine d'huîtres et en caressant le petit blanc qu'on dit potable dans ces parages, car madame a une dispense pour le jeûne, et moi, j'en ai une autre pour les harangues... Allons, faites place, dare-dare.
— Vive le sous-prffet ! cria la foule qui n'avait - rien entendu.
Alors Grassot et Irma entrèrent danâ l'hôtel, toujours escortés par te mayeur qui /regrettant de n'avoir pu achever son speech, se promettait bieB de n'en pas perdre une syllabe... Gaston et son compagnon, qui riaient à se donner une entorse, quittèrent le balcon et descendirent à la salle à manger,
OÙ Grassot, reconnaissant le baron, faillit lui sauter au cou, heureux de retrouver une figure humaine, à cinquante lieues de la rue de Valois. ,
— Ah! baron, c'est vous!... Dites- moi donc ce que me veulent ces messieurs, depuis un quart d'heure!... c'est une tyrannie!... ça devient même indécent. On a besoin d'être seul un moment, quand on descend de voiture! Gnouf I...
— Eh parbleu! dit le petit vieillard, expliquez moi vous-même ce qu'ils nous voulaient tout à l'heure?
— Est-ce que monsieur et madame ne sont pas le sous-préfet que nous attendons, et que, dans notre plus vif empressement?... fit M. le maire.
— Moi!... Ah çà, pour qui me prenez- vous? répondit Grasset. Je suis le héros des Pommes de terre malades et des Vaches landaises !
— Voyez à quoi l'on est exposé, quand on voyage! murmura Irma.
Alors, Grasset se posant comme Bocage dans la Tour de Nesle : — Je suis Grasset , et madame est Irma du Palais-Royal, rue de Valois, à Paris, Seine, remplissant tous les comiques avec un égal succès, mais n'ayant pas encore abordé l'emploi de souspréfet.
— Quoil monsieur... reprit le maire heureux de pouvoir toucher le pan du paletot d'un grand
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homme. Quoi! c'est vous qui êtes cet acteur si spirituel, si...
— Al) I fit modestement l'artiste, qui alors se trouvait entre le maire et son second adjoint, je ne me crois pas un génie, je ne suis pas non plus un •imbécile... je suis entre deux.
— Môssieur le maire!... môssieur le maire!... s'écria l'hôtelier accourant pour la troisième fois. Voici décidément môssieur le sous-préfet I*
— Vive le sous-préfet I hurla le populaire.
Le brigadier commanda : Garde à vos!... Les municipaux émus lissèrent leurs cheveux, et M. le maire s'écria : — C'est avec le plus vif empressement...
— Ousqu'est le maire d'ici? dit en entrant un bon gros paysan en blouse, qui venait de descendre d'un cheval de charrue, monseigneur le so-préfet m'a détaché ..
— il n'y paraît guère! grommela Grassot, en regardant la boue qui mouchetjail ses guêtres. '
— Pour vous dire, dit-y, qui dit de vous dire qu'il a dit qu'il n'arriverait qu'à ce soir.
— Bon ! s'éciia Grassot, en lapant sur le ventre du maire. Rengaine ton vif empressement, mon vieux! et bien des choses au sous-préfet, quand il arrivera... Gnouf!
— Je n'y manquerai pas , et croyez qu'il sera flatté...
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— Quanl à ça, je m'en rapporte à vous et à votre éloquence!.,. Gnouf! Gnouf!,...
Tout le monde se dispersa. En moins de cinq minutes, le plus grand silence régna dans l'auberge, et nos deux voyageurs remontèrent dans leurs chambres, après avoir souhaité un bon voyage à Grassot et à sa compagne, qui s'apprêtaient à continuer leur route, après avoir caressé le petit blanc qu'on disait potable dans ces parages.
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CHAPITRE Vil
Un monsieur qui fait de bontfes alTaires. — Une jeune fille bien élevée.
— En vérité ! s'écria derechef Gaston, lorsqu^après avoir achevé sa toilette, il vint retrouver le baron dans Tappartement voisin oà son valet de chambre lui remettait un œil de poudre; je trouve cet endroit charmant; cette aventure m'a mis en bonne humeur, et puis, voyez comme maintenant tout est paisible : ce calme me repose, ce silence me rafraîchit la tête et le cœur, et il me semble que je vivrais dans cette campagne !
— ■ Imprudent ! exclama le petit vieillard, en poussant la porte qui était restée entrebâillée ; si l'on vous entendait, vous ne savez donc pas que vous seriez incontinent mis en interdit et qu'on vous refusé-
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rail le pain et le sel?... Dire, en parlant du séjour dans une petite ville, qu'on est à la campagne l... Appelez Paris un hameau, les Tuileries une chaumière, Notre-Danae une chapelle et la colonne Vendôme une allumette chimique surmontée d'un moucheron, nul ne s'en émouvra, et le préfet de la Seine en rira tout le ^premier ; mais ici, c'est une autre affaire ! c'est une insulte que rien ne pourrait réparer : on n'appelle pas campagne une cité qui possède un juge de paix, deux notaires, une garde nationale, trois tambours et une salle de spectacle oîi l'on joue la tragédie tous les ans, le jour de la foire; on n'appelle pas campagne une localité dans laquelle passe uir ruisseau qui fut fleuve ; où Jules-César a campé ses légions, où Napoléon le Grand serait venu en 1805, s'il n'avait été occupé à Austerlitz, et au sein de laqueUe le roi Jacques II eût pu se retirer, tout aussi bien qu'à Saint- Germain, s'il l'eût connue!... où Grasset a déjeuné avec Irma I...
— Vous faites bien de me provenir, répondit Gaston. Je ne croyais pas insulter l'endroit, en vantant son calme, son silence, et cette paix qui laisse les habitants dans une douce et perpétuelle quiétude.
A peine Gaston achevait-il cet éloge de la béatitude champêtre, qu'une horrible détonation de coups de fusils et de pistolets vint ébranler les fenêtres de l'auberge du Grand-Cerf. Les trois tambours muni- '
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cipaux tapaient, à tour de bras, sur leurs peaui retentissantes ; une musique, où le cuivre le disputait au boyau de chat, grinçait à tous les échos du quartier , et les douze cloches des trois paroisses envoyaient leurs plus furieux carillons jusqu'au plus haut des cieux. La rue retentit tout à coup du bruit des pas de la muftitude, et les gamins poussaient des hourrahs à déraciner une sous-préfecture.
Gaston et le baron coururent à la fenêtre et virent une sorte de cortège, précédé du suisse de la paroisse en culotte courte, chapeau à plumes, hallebarde et épaulettes de lieutenant général des armées de Condé. Derrière ce représentant de la force armée catholique marchait une jeune fille, vêtue de blanc, couronnée de fleurs d'oranger, et donnant le bras à un gros monsieur en habit bleu barbeau et étranglé dans une cravate blanche à col de guillotine. D'autres couples, mâles et femelles, marchaient gravement au pas, à la suite de cette Iphigénié qu'on menait au sacrifice ; car il était évident qu'il s'agissait de conjoindre deux fiancés.
Cette exhibition- de toilettes départementales allécha nos observateurs, et Gaston proposa d'aller assister au mariage civil qui devait d'abord avoir lieu à l'hôtel de ville... Le propriétaire du Grand^CerflQ confirma dans celte idée, en leur disant que c'était M»» Fulvie Rabichon qui allait se marier, avec son cousin Go-
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dart, à la moirerie. Il leur raconta comme quoi Mlle Fulvie était un des beaux, partis de la ville; que le père Rabichon, ancien avoué retiré, ne se ferait pas couper les deux oreilles pour trois cent mille francs ; que c'était, do son temps, un madré procureur qui savait plumer la poule sans la faire crier, et que quant à la mère Rabiclion, elle avait si bien mené sa barque, que son mari la citait sans cesse comme le modèle des patronnes dont jamais ses maî- Ires-clercs n'avaient eu qu'à se louer... Les maîtresclercs riaient beaucoup, et comme ils étaient passés avoués à leur tour, ils faisaient le même éloge de leurs moitiés et de leurs fondés de pouvoirs.
Un mariage dans la société excite toujours une grande curiosité au sein de la petite ville : c'est ordinairement une am^le pâture à la conversation des cercles, où, lorsqu'on a parlé des variations du baromètre et du fameux orage de 1825, on n'a plus qu'à ?e jeter sur les imperfections de son prochain ; aussi a publication olflcielle des bans matrimoniaux estîlle une bonne fortune pour les désœuvrés de la province: on en parle le matin, on en parle le soir, ît il ne manque pas de gens qui ont le courage de le se coucher qu'à neuf heures et un quart, pour )rolonger le bonheur de leurs appréciations. La eune fiancée qui sort nette, ou seulement écornilée, de fcette sorte d'enquête préalable, a le droit
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d*o£frir un cierge de quatre kilos à la vierge Marie: mais, jusqu'à ce jour, il n'y a pas d'exemple que la bonne mère de Dieu se soit jamais éclairée à ce luminaire impossible,.. M® Polycarpe Rabichon, au dire de Thôtelier, s'était fait son sort lui-même : son père, marchand de peaux de lapins, courant lés campagnes pour collectionner la d^ouiUe de ces rongeurs de choux , avait fait donner une éducation élémentaire à son fils; entré dans une étude de procureur, en qualité de saute-ruisseau, ce jeune groom de déesse Thémis annonça tout d'abord les plus remarquables dispositions ; à douze ans il savait déguiser un tarif , et il rappelait toujours avec 'orgueil qu'à quinze ans et demi, il avait su frustrer un droit d'enregistrement... ce qui est le chef-d'œuvre du genre. Son patron. M® Griffart, émerveillé de si précoces aptitudes , osa prédire son brillant avenir; il le fit successivement second, puis premier clerc; et finalement , un beau jour, fidèle à ses habitudes de malin procureur, il lui mit sur le dos deux charges à la fois, son étude , qu'il lui céda, et sa fille, qu'il lui donna en mariage; la seconde charge paya la première. La jeune M"*® Rabichon avait les yeux à fleur de joue, les sourcils arqués et le nez au vent ; sa taille était rondelette, son corsage dûment meublé, et les trente-deux perles que dame Nature avait enchâssées dans le corail de ses lèvres
• semblaient proYoquer toutes sortes de sourires... Les clients aimaient à la rencontrer dans le vestibule, et Ton donnait à entendre que le pr^ident du tribunal lui avait fort bien démontré la nullité de l'article 212 du Gode civil, chapitre VI. Dans de telles conditions, l'étude ne pouvait que s'améliorer ; c'est ce qui arriva, et Ton voit qu'au bout de seize à dixsept ans, Me Rabichon, ayant vendu son étude et doté sa Fui vie, ne se serait pas fait couper ce que vous savez pour trois cent mille francs. Seulement il n'imitait point son prédécesseur, et ce n'était point à un avoué qu'il confiait le bonheur de son enfant. Cette mesure était bonne autrefois; alors les fils succédaient à leurs pères. Ils héritaient de la fortune, de la considération et de la position acquises ; mais, dans cette seconde partie du dix-neuvième sièele, il est convenu, dans la province, que le fils d'un huissier doit être avoué ; que le fils de l'avoué doit devenir notaire ; que l'héritier d'un notaire doit entrer dans la magistrature, et que le rejeton du magistrat doit arriver au conseil d'État ; presque tous y font la culbute; mais est-il décent d'être ce que fut son père ?... Le gendre que M« Rabichon donnait à sa fille n'était rîen de tout cela : M. Eleuthère Godart vivait de ses rentes... Vivre de se» rentes, c'est, en province, la çrande ambition de tous : c'est une position qui :>rime toutes les autres, et, quand elle est héréditaire,
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c'est-à-dire lorsqu'elle certifie qu'on n'a jamais élé bon à rien de père en fils, elle donne entrée de plein pied dans la société.,. Éleuthère Godart, par son mariage, ouvrait donc à sa femme les portes duténacle qui, dans les petites villes, ne s'entrebâillent jamais pour les avoués; les notaires y arrivent, malles autres n'ont pour se consoler que le salon de môssieur le maire ou du sous-préfet, les jours de réception officielle, à propos de la fête du souverain. ou de la tournée départementale du général ou de préfet.
Voilà pourquoi toute la ville était sens dessus dessous : la fille de l'avoué épousant un homme de la société, c'était là un de ces événements comparable au mariage de Pierre le Grand avec \ai cantinière Catherine, ou, dans un sens inverse, à VuDion de la grande Mademoiselle avec Lauzun.-
Mais ce n'était pas tout : il y avait un autre intérêt, un intérêt principal qui s'attachait à cette chah mante cérémonie ; jusque-là , il ne se trouvait datt tout ceci qu'un de ces événements heureux qui nlèvent la position d'une famille ; ce n'était pas T^ faire de la petite viUe. Il lui fallait son petit os : ronger, et vous allez voir comme, au lieu d'ufe mauviette, ce fut une bonne et grasse poularde qu'oc servit à sa voracité.
— La mariée paraît, ma foi, jolie ! dit Gaston, et
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descendant l'escalier, pour se rendre à la mairerie.
— Dame! fit Thôtetier qui les suivait, son bonnet de coton à la main ; il n'y a pas que monsieur qui s'en soit aperçu.
— Elle a un air de candeur qui intéresse tout d'abord, ajouta le baron en souriant dans le nœud de sa cravate.
— Pour ce qui est de ça, répliqua l'homme, c'est l'usage de chez nous : l'air d'innocence fait partie du costume; ça s'attache avec des épingles, tout comme le bouquet de fleurs d'oranger.
— Eh ! notre hôte, dit Gaston en se retournant, vous insinuez cela d'un air?...
— Ah !... après ça, lit l'homme d'un ton narquois, faut pas croire toutes les méchantes langues. Une jeune fille peut bien avoir eu une inclination, sans pour ça renoncer au mariage.
— il y a donc eii inclination? demanda le baron.
— Faut croire! Puisque la femme de chambre passait les billets...
— Les billets !... à qui?
— Après ça, faut croire que c'est des calomnies. A quoi bop s'écrire, quand on se voit, tous les soirs, à une fenêtre du jardin, au rez-de-chaussée, et que l'appui de la croisée est à hauteur de jambe humaine?
— Eh mais! s'écria Gaston; voici une candeur
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qui me parait tant soit peu problématique!... Et le futur mari ignore donc ces détails ?
— Oh ! n'en doutez pas : c'est un brave garçon cpji passe sa vie à empailler des oiseaux et à enfiler des papillons au bout de longues épingles : il court les bois, ou dort dans son cabinet, et il ne se mêle pas de ce qui passe del^rs : il épouse de confiance. Aussi, me voilà tranquille : à compter d'aujourd'hui, si le vent emporte renseigne de mon auberge, je sais bien où je trouverai de quoi remplacer mon Grand- Cerf.
— Voyons, voyons! dit Gaston qui aimait à s'instruire ; il y à là-dessous un mystère provincial que je voudrais bien connaître : il paraît que nous sommes les seuls qui ignorions celte histoire ; racontez-nous-la.
— Bien volontiers ; d'autant plus que vous l'apprendriez par les autres, car M. Arthur étant arrivé tout à l'heure par le même train que tous, faut croire qu'il va y avoir du scandale dans Landernau... Aussi, on va rire, et voilà pourquoi toute la ville est en émoi... Ahl ça va être un beau jour I
Et alors l'hôtelier du Grand^Cerf raconta à ces messieurs ce que nous allons analyser nous-mêmes, pour arriver plus vite à la mairerie.
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CHAPITRE Vlll
Un mariage agréable. — Farce de procureur. — libraires et traiteurs. Des dîners de province.
. M"« Fulvie Rabichon était jolie, très-jolie : c'est une ravissante prérogative qu'elle avait héritée de madame sa mère, qui de plus lui avait transmis ses autres dispositions à faire valoir sa beauté. En effet, la beauté n'est-elle pas im capital qu'il est malséant de laisser dormir, et, en bonne ménagère, ne doit-on pas le faire produire quand on le possède?... Tous les économistes sont de cet avis, depuis Smith, Malthus, Turgot, Quesnay, Say et autres théoriciens qui cmt fait de la science au coin du feu. Parmi ses nombreux adorateurs elle avait distingué M. Arthur Plumichet, et en ceci elle avait fait preuve de goût. Arthur était le lion de l'endroit. Élevé à Paris, où il
avait fait ses éludes, puis son droit, il en avait rapporté tout ce qui pouvait séduire la naïve Estelle dont il se constituait le Némorin. Il savait Georges Sand sur le bout du doigt, portait la moustache à Tespagnole et avait, le premier, importé dans la petite ville les bottes vernies et les gants paille. On comprend que M"© Fulvie ouvrit bien vite son cœur à deuï battants ; Arthur y entra tout éperonné, et ma foi, au dire de la chronique, il s'y établit bientôt comme chez lui... Comme il s'y trouvait bien et que la jeune fille adorait son locataire, elle songea à en fiiire un propriétaire définitif, et on se jura, un soir, de s'épouser.
Hélas! nous voudrions bien trouver quelque chose comme une périphrase, pour annoncer à nos lecteurs que M. Arthur de Plumichet exerçait des fonctions, fort honorables sans doute, mais dont Tinvesliture fait supposer d'ordinaire plus de capacité administrative que d'élégance fashionable... Tout amoureux qu'il fût, Arthur, ainsi que bien des jeunes hommes de notre époque positive, avait une passion plus dominante peut-être, et son ambition bien légitime avait rêvé les honneurs : être un jour membre du conseil général, député peut-être, et qui sait?.. .ministre... tant de gens l'ont été. Tel était le songe de sa jeune .et bouillante imagination. Du reste, nous devons lui rendre cette justice, que son espoir, en
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convoitant toutes ces distinctions, se repliait toujours sur sa Fulvie dont la famille riche hésiterait moins à lui accorder la main, si une main d'homme d*Etat se tendait vers elle. Pour arriver à ce double but, Arthur, sachant que le temple des hommes est comme tous les autres temples auxquels on n'arrive qu'après en avoir gravi, un à un, tous les degrés, avait mis le pied sur la première marche et s'était fait nommer... adjoint au maire de la ville... Tant pis, le mot est lâché!...
Un amantadjoint! et, qui pis est, s'appelle Arthur I vont s'écrier mes jolies lectrices, — Pourquoi pas, mesdames !... Mais il y a des adjoints fort aimables:
« Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer.»
Or, si les fonctions pubhques ont parfois leur côté souriant, elles portent aussi en elles-mêmes le germe toujours vivace d'une foule de difficultés qui entravent sans cesse la marche des projets ; l'homme public domine nécessairement l'homme privé, et cette fois chez M. de Plumichet l'adjoint allait effacer l'amant. Appelé subitement, pendant l'absence du maire, pour aller rendre compte au ministre de certains travaux urgents intéressant sa commune, Arthur avait dû partir un beau matiç pour Paris, sans même trouver un instant pour prévenir sa Fulvie, qu'il ne
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pouvait voir que le soir à la fameuse fenêtre dont Fappui se trouvait h hauteur de jambe humaine. Le ministre ordonnait, le chemin de fer allait partir; il n'y avait pas à hésiter, et puis, un secret espoir berçait sa petite ambition administrative. Qui sait?... Le ministre, en discutant avec lui les hautes questions municipales, découvrira peut-être, dans ce diplomate de province, Tétoffe d'un homme d'Etat qui n'est pas à sa place... Bref, il partit, non sans détourner fréquemment la tête vers la petite ville ov s'abritaient toutes ses amours passées et toutes ses espérances futures, et se jurant que l'absence ne durerait pas longtemps.
Maisl... l'affaire se compliqua à Paris, comme il arrive toujours quand on s'enfonce dans ce labyrinthe appelé cartons du ministère; Arthur y était déjà depuis un mois, sans trouver moyen de donner de ses nouvelles à la pauvre Fulvie, qui, bien q\f&i ait dit l'hôtelier du Grande-Cerf ^ n'avait pas de confidente dont on pût faire un tiers pour transmettre la correspondance.
Sur ces entrefaites, M« Rabichon, — toujours rusé, — avisa le cousin Eleuthère Godartj sur la tête duquel il avait fondé une foule d'espérances matrimoniales. En général, le cousin est une matière excessivement malléable 4 l'endroit des chances hyménéales; Eleuthère était assez bête et fortement laid;
dbyGoogk
EN PROYÏNCE H
il avait donc cent fois plus de dispositions qu'il n'en faHait pour tendre convenablement et le dos et le front à ce harnachement social. Il fut facile à la famille de l'amener à brûler, pour sa jolie cousine, de ces feux étemels qu'allume au cœur des conjoints la voix nazillarde des trente-trois mille municipalités françaises.
De son côté, la malheureuse Fulvie, irritée du silence inexplicable de son amant, senRt naître dans son âme un de ces sentiments de dépit si communs aux Arianes et aux Calypsos abandonnées ; ses amies, sachant bien que ce serait un coup de fortune pour leur amour-propre si ces deux c^urs arrivaient à se désunir, lui insinuèrent que M. Arthur était à Paris pour arrêter les bases d'un mariage, et que, déjà ùiéme, on parlait de publier les bans... Si bien qu'après avoir gémi, sangloté et pleuré pendant un long mois, Fulvie se réveilla, un beau matin, en se disant : « — Tiens I,.. je suis bien bêle! je perds ma fraîcheur et ma gaieté à ce métier de veuve du Malabar ; à corsaire corsaire et demi : Arthur m'abandonne?... et bien, moi, je l'oublie!» Le résumé de cet éloquent discours fut un doux sourire au cousin , un auto-da-fé général des missives amoureuses si lestement passées jadis par la persienne ; puis, le père Rabichon, triqmphant, annonça à tous ses amis que le jour était fixé pour la célébration du sacré-
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ment, dont tant de catholiques se passent ici-bas.
depuis que le Serpent en a prouvé à Eve la su-
perfluité.
Le jour du mariage était donc arrivé, et le brillant cortège d'amis, de parents et d'invités se rendait, comme nous l'avons vu, à la municipalité où devait se perpétrer l'union des deux fiancés. Monsieur le , maire, empêché par son vif empressement à recevoir son introuvable sous-préfet, — avait remis son code et son écharpe aux mains d'un de ses adjoints , qui avait accepté la douce mission de lire aux conjoints l'ordonnance par laquelle Napoléon le Grand ordonne aux époux de s'adorer à perpétuité.
Or, ce qui affriandait surtout les bons bourgeois de la petite ville et particulièrement l'hôtelier du Grand^Cerf, c'est qu'on avait vu précisément M. Arthur de Plumichet, premier adjoint, descendre du chemin de fer et rentrer précipitamment chez lui. Ce fut bien autre joie, lorsqu'en pénétrant, à la suite du cortège, dans la grande salle de l'hôtel de vDle, l'hôtelier dit tout bas à Gaston, en lui montrant celui qui siégeait au fauteuil du maire :
— Ah ! ça va être amusant! c'est M. Arthur qui les marie!
— Que dites-vous là? lui dit Gaston. Un arnant marier sa maîtresse I consentir à être tout à la fois le prêtre ^t la victime, la hache qui sacrifie et le bélier.
ES pKOVliNCE 93
qui lend les cornes I Allons donc! cela ne se peut pas!
— Eh! mon cher, lui murmura le baron, c'est peut-êlre sa vengeance. Donner un mari à la femme dont on a à se plaindre , c'est charger Tavenir de payer les dettes du passé.
Lorsque M"« Fulvie entra et qu'elle aperçut assis à la table municipale celui qu'elle croyait absent, elle fut bien quelque peu décotitenancée, et son voile de point d'Angleterre suffit à peine pour déguiser sa subite émotion. Mais une femme ne serait pas femme, si son cœur et sa tête faiblissaient en semblable occurence. Elle se remit, invoqua le souvenir de ses griefs, de sa dignité ; bref, elle fouilla dans l'arsenal de son sexe et en tira une quantité d'armes, dont la moitié aurait suffi à l'équipement d'une.armée de trois cent mille amazones, puis elle fit bonne contenance, sourit à son futur époux, salua gravement l'officier public et prit place au fauteuil d'un air convenable, en baissant les yeux, comme l'usage le prescrit à toute fille d'Eve qui sent l'approche du Serpent.
— C'est égal, elle a un fier toupet! murmura l'iiôtelier, tandis que M. Rabichon, admirant sa fille, jetait un regard triomphant sur l'assemblée , et que sa femme pleurait comme une fontaine, sans savoir si c'était de joie ou d'autre chose.
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Noms, prénoms, âge, qualités, serment et promesses de fidélité, tout fut établi, réglé, juré, à la satisfaction générale, et la voix du magistrat prononça le conjungo... L'affaire était faite!...
L'adjoint alors salua l'assemblée, à droite, à gauche, par devant, par derrière, et adressa aux époui le petit discours d'usage. Gaston regretta toujours que l'archiviste de la ville ne lui ait pas permis de compulser le registre B où se trouve consignée celte harangue officielle qui était un chef-d'oeuvre d'ironie et un consolant horoscope pour le mari, qui, n'en comprenant pas le vrai sens, répondit par des inclinaisons de tête pleines de gratitude et d'uAanité. Toujours est-il qu'après avoir affirmé à l'heureux mari que nul, mieuœ que /ut, adjoint^ ne pouvait le féhcitei* sur la valeur du bijou qu'il venait d'acquérir en vertu des artides tant et tant du Gode civil, il terminait ainsi :
— Et maintenant que ma tâche est terminée, pennettez-moi* madame, de remettre à celui qui doit être désormais l'unique confident de vos pensées les plus intimes, ce dépôt précieux que vous m'avez confié d^ais un temps qii'il faut oublier, si vous voulez être aussi heureuse que vous fûtes éloquente...
Et il remit au mari un petit coffret renfermant toute la collection de lettres de W^ Fulvie... Eleu-
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thère Godart, ne comprenant pas encore, salua après avoir reçu le précieux dépôt.
Puis, tirant de dessous le bureau une espèce de botte de foin composée d'une cinquantaine de bouquets fanés, Tadjoint continua :
— Ces roses, ces pensées, ces Ne m'oubliez pas, ces violettes, ces camellias, ces branches d'héliotrope, fleurs éphémères cueillies dans tous les coins discrets de votre solitaire jardin, sont des emblèmes fragiles, mais vrais, de toutes les choses d*ici-bas. Comme leurs frêles corolles, Tamour se flétrit avec le temps. Tâchez,, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers le mari, que la blanche main qui les a rassemblées et offertes vous fasse de son amour une couronne plus durable, qui préserve votre Iront des injures, de l'oubli et de l'indifférence.
Et il remit les fleurs fanées à l'époux, qui commençait à se demander si c'était l'usage que les maires et adjoints fissent de la bucolique et de l'allégorie à leurs administrés... toutefois il sourit encore, et salua derechef.
— Quant à cet anneau, poursuivit l'imperturbable officier municipal, je croirais faire injure à votre désintéressement, monsieur et madame, si j'osais vous prier de le faire entrer dans les apports de votre communauté. Sa valeur intrinsèque, quelque oÛDinae qu'elle soit, n'en est pas moins une valeur.
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et VOUS n'accepteriez pas cet or que moi-même je ne veux et ne puis garder... Or donc, j'ai prévu la délicatesse de votre refus et, oe soir, je mets ce souvenir en loterie au profit de l'établissement queDOus venons d'ouvrir aux Filles repenties de l'arrondissement : votre demeure étant dans la circonscription, j'ai lieu d'espérer que l'offre de mes billets vous sera agréable.
Et il jeta des billets à toute la société qui, comprenant enfin, se leva et se sépara, Dieu sait comme!...
— Ah! mais voici qui est infâme ! s'écria Gaston, en sortant de la salle : il n'y a pas d'exemple d'une telle lâcheté !
— Peuhl mon cher, fit le baron... je parie que l'adjoint aura des partisans et que les rieurs seront de son côté.
— La bonne* farce I ça a été joliment menéî exclama l'hôtelier qui sô frottait les mains.
— Qu'est-ce que je vous disais! ajouta le baron. Vous voyez bien : en voici un qui n'est que l'écho des trois mille voix de la petite ville, qui va vivre six mois sur cette aventure; grâce à elle, les plus bêtes auront de l'esprit; on glosera, on rira, on fera des gorges chaudes, jusqu'à ce qu'un autre scandale vienne faire oublier celui-ci. Un clou chasse ïautre, et je connais déjà assez M. Rabichon pour être sûr qu'il a trop de ressources dans son imagination de
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procureur, pour laisser attendre longtemps Toccasion de se venger sur Tun ou sur Tautre.
— Mais, dit Gaston, je suppose que Taffaire n'en restera pas là !
— Parbleu! riposta l'hôtelier... tenez, voici le père Rabichon qui sonne à la porte du président, et, comme le président a été bien, jadis, avec son . épouse, et qu'il est fort mal avec l'adjoint, son affaire est claire : ça va faire un procès agréable et il y aura du grabuge au. tribunal... ça sera-t-il amusant! ,
— Ahçà, et le mari, M. Eleuthère Godart?
— Eh bien, quoi? que vous -voulez qu'il dise? ce qui est fait est fait.
— Comment ! il ne va pas demander raison d'une pareille insulte!
— Excusez!... M. Arthur tire le pistolet comme César, et il manie l'épée comme le Père éternel I... Vaut bien mieux qu'il solde l'offense en bonsécus : on Jui fera payer des dommages-intérêts.
— Est-ce qu'il y a là matière à procès?
— Il y a toujours matière, monsieur, pour ceux qui connaissent la manière de s'en servir, et le père Rabichon ne recule jamais en pareille occasion : on n'a pas été procureur pendant une vingtaine d'années, sans qu'il en reste un peu au bout des doigts. Savez- vous ce qu'il a fait, il n'y pas plus de deux mois, le père Rabichon?.. Il avait besoin d'une
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voiture ; il se rend chez le sellier :— Combien ce cabriolet?...— Douze cents francs. — C'est cher!.. Mais, si je paye content, ferez- vous une remise? — Naturellement; de combien exigez- vous qu'elle soit? —Oh! une remiseordinaire et proportionnéeà l'objet que j'achète.— C'est convenu, monsieur: vous serez content. Le marché. fut bâclé en deux lignes, et, huit jours après, le carrossier amenait chez le père Rabichon le cabriolet qu'il avait mis en état. — Fort bien ! dit notre homme... Et la remise? — Elle sera de sept pour cent, monsieur, puisque vous payez comptant. — Qu'est-ce à dire?... Où voulez-vous que je place cette voiture? Nous sommes convenus que vous me feriez une remise pour mon cabriolet... Voici votre écrit, et cela regarde maintenant la justice!
— Ah ! par exemple 1 c'est trop fort ! dit Gaston en riant comme un fou.
— Ehl eh! fitle baron, le cas est très-plaidable et je ne connais pas beaucoup d'avoués qui refuseraient la cause.
— A preuve, messieurs, dit l'hôtelier, qu'une signification fut lancée, que les assignations allèrent leurtrain, que les huissiers se léchaient la barbe, et qu'un avoué avait déjà dit : — Voilà un cabriolet que nous mènerons en poste!... et qu'on avait demandé au sellier de verser cinq cents francs de consignation pour les premiers frais.
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— Et qu' est-il arrivé ?
— 11 est arrivé que, voyant comme ça tournait et ne sachant pas comment ça finirait, le carrossier a transigé, et qu'il a abandonné trois cents francs et une paire de guides en double au père Rabichon... V'ià une' bonne farce I
— Et il y a encore gagné cent pour cent, ajouta le baron ; après quoi il commanda un dîner comme lui seul savait les ordonner,
— Avez- vous un bon chef ici ? demanda- t-ih
— Dame ! monsieur, dit Thôtelier, le Grand-Cerf est connu à trois lieues à la ronde. Nos bourgeois n'ont rien autre chose à faire que de manger ; en province, voyez-vous, le ventre prime la tête, et il y a un vieux dicton qui dit que, du temps passé, il vint s'établir ici un libraire et quatre traiteurs; le libraire mourut à l'hôpital, et les quatre traiteurs finirent par rouler voiture.
— C'est flatteur pour la localité ! dit Gaston.
— Ce n'est pas positivement par gourmandise, ajouta l'homme; c'est un sentiment plus noble qui anime nos braves bourgeois : ici, le dîner qu'on rend doit toujours être supérieur à celui qu'on a reçu; un particulier qui invite se croirait déshonoré, si sa table n'était pas plus abondamment servie que celle des autres. Eclipser ses convive'^ , leur prouver que son vin est meilleur, que son dessert a trois plats de plus
que le dessert du dernier dîner de M™« une telle, voilà la grande question pour une maîtresse de maison. Aussi, donner à dîner, en province, est une affaire à laquelle on pense deux mois d'avance et deux mois après. Ce jour-là, la table a été mise la veille, on a nettoyé Targenterie, arboré les assiettes à IHets d'or et ajouté les rallonges. Gomment placerat-on M. tel ou M«»« telle? Qui aura la droite? qui la gauche?... Au dîner de madame la présidente, il y avait upe poularde truffée... nous aurons un faisan!... Chez le notaire, on a servi le vin de Champagne au rôti... nous le ferons verser aux entrées!... Chez le maire, il y avait un saumon pour relevé... nous mettrons un turbot!... Le turbot, c'est la fin des fins, c'est le dernier mot; du moment qu'un turbot paraît sur une table, notre affaire est claire à nous autres traiteurs ; toute la ville est en émoi ; plus d'une maîtresse de maison ne fermera l'œil avant d'avoir eu soc turbot, et c'est nous qui les vendons... On a vu des femmes faire une maladie parce que leurs maris déclaraient se contenter d'un relevé ordinaire. C'est une lutte, un assaut général; on mange son bœuf pendant trois mois, pour arriver à donner un festin de Gargantua, où l'on reste communément cinq heures à table, sans débrider, et où, les trois quarts du temps, le maître de la maison se dispute avec sa femme, trouvant toujours qu'il manque quelque chose. Tous
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comprenez que ce ne sont pas les cuisinières qui composent ces gigantesques menus : quand ces braves maritornes savent fricasser un haricot de mouton ou brûler un gigot, on les regarde comme des cordons bleus ; c'est donc à nous qu'on a recours dans ces grandes circonstances, et je vous prie de croire que, si nous savons plumer la dinde, nous ne nous faisons pas faute de plumer la pratique.
— Je comprends dès lors, dit le baron, que les libraires meurent à Thôpital.
— Dame! monsieur, fitThôtelier avec la meilleure foi du monde, c'est juste, après tout: les livres, ça ne nourrit pas I
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CHAPITRE IX
Les provinciaux à Paris. — De la décentralisation. — Éloge de la proYince.
— En vérité! disait Gaston en se mettant à table et en admirant la profusion de poulets à toutes sauces que rhôtelier y avait accumulés; en vérité, je ne me doutais pas de tput ce qu'il y avait d'observations à glaner pour celui qui sait étudier les choses et les hommçs! A peine sommes-nous descendus dans cette petite ville, que nous en connaissons la plupart des usages et même des habitants : en une demiheure, nous avons vu déjà passer sous nos yeux les trois quarts de la population , avec ses intrigues, ses passions, ses ridicules et ses mœurs si différentes de celles que nous quittons. Il me semble que je suis
LE DIABLE BOITEUX EN PROVINCE iOa
ici depuis dix dns, et que je conoais la Tille comme si j'y étais né.
— Vous n'en connaissez rien encore, répondit le baron ; mais j'espère que le hasard vous mettra à même de pénétrer quelques-uns de ces petits mystères sous lesquels vivote la province.
— Une pareille existence , continua le jeune homme, doit être bien monotone.
—Pas le moins du monde I et la preuve, c'est que lorsqu'un provincial est forcé de se rendre à Paris, il s'y ennuie à t«l point, qu'il est rare qu'on ne le voie pas revenir bien vite au bout de quatre jours, après avoir annoncé qu'il y resterait une semaine. Le provincial déteste Paris : il y a le mal du pays.
— C'est incroyable I
— Non pas!... cela s'explique parfaitement : sa nostalgie est ' toute naturelle... Il quitte son coin du feu, pour trouver des cheminées qui fument; des visages de connaissance, pour des regards naturellement indifférents. Le tapage des rues, le cri des naarchands ambulants, le pêle-mêle des chevaux, des voitures et des hommes l'effraye; il ne peut s'habituer à coudoyer les passants sans les saluer; il manque vingt fois par jour de se faire écraser sous les roues ; il a apportéde [son pays natal cet indéracinable préjugé que lui a inculqué sa nourrice, et qui consiste à croire que Paris est peuplé défilons qui en veulent
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à son mouchoir, à sa montre et à sa bourse ; son hôtelier, il le regarde comme une sorte de Cartouche se préparant à l'écorcher des pieds à la tête, et, à ses yeux, tout hôtel garni est une caverne peuplée de brigands qui attendent l'heure de minuit pour l'assassiner. Il y a un recueil d'histoires horribles à l'usage de la crédulité départementale ; ce sont des légendes qu'on se passe de père en fils ; tantôt, c'est celle de ce fameux barbier de la rue Saint-Jacques qui s'était associé à un traiteur : il coupait le coude ses pratiques qui tombaient, par une trappe, dans là cave de ce dernier, et on faisait des pâtés de cliair humaine qui avaient une grande renommée... tantôt, c'est l'histoire du cocher de fiacre qui, tous les soirs, enmenait une famille entière dans la forêt de Bondy, au lieu de la reconduire chez elle ; il y a aussi l'enl^ vement traditionnel des enfants, pour en faire des saltimbanques après leur avoir brisé- les articulations; on cite telle mère bien intentionnée qui, lorsqu'elle va à Paris avec son flls, gamin fort turbulent, ne sorl jamais dans la rue sans l'avoir préalablement attaché à une chaîne de sûreté qu'elle tient en main, comme une laisse. Je mets en fait qu'il n'est pas un provincial, — et ils ne sont pas plus poltrons que d'autres, — qui se couche à Paris sans regarder s'il n'y a pas ud voleur sous son lit.
— Mais ce sont des préjugés absurdes! s'écria Gbs-
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Ion... Je comprendrais bien plutôt toutes ces craintes en province où il n'y a qu'une police insuffisante; mais à Paris, qui est gardé par la plus admirable combinaison qui soit au monde, c'i3st delà puérilité.
— Que voulez-vous ?... Un préjugé ne raisonne pas : une fois admis, il prend, racine, grandit, s'étend, et devient réalité... Allez donc faire comprendre à la province que l'eau de la Seine ne donne pas la colique plus que l'eau de la Loire ; qu'il n'y a pas, à tous les coins de rue, un moucfiard qui prend note, sur son calepin, de tout ce que vous dites et de tout ce que vous faites ; prouvez-lui que tous les lapereaux de garenne qu'on lui sert ne sont pas des prisonniers faits dans les gouttières, et que chaque femme qui passe en toilette fraîche n'est pas une loretle.., n'essayez pas de le faire, on vous rira au nez.
— Si c'est à ce point de vue que le provincial considère les choses ! dit Gaston.
— Et puis, ajouta le bajon, Paris, pour lui, c'est cette agglomération de briques, de pierres et d'ardoises qui moute sous le ciel gris des bords de la Seine : il ne comprend pas l'amour du Parisien pour sa .ville ; il ne voit les choses que sous leur mauvais côté ; il ignore que pour le Parisien la vie réelle commence à dix lieures du soir, c'est-à-dire à l'heure où lui provincial va se coucher; il ne sait pas que Paris, le vrai Paris, n'«st pas celui qui s'agite, court
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et remue le long des trottoirs, mais bien celui qu'oD retrouve chaque soir, dans ces magiques réunions d'où l'esprit, l'élégance et le bon ton dictent leurs lois à toute la civilisation européenne... Enfin, la province connaîtParis, comme un Parisien croit connaître la cour, lorsqu'il s'est promené deux heures sur la plac^ du Carrousel. Aussi les habitants des petites villes nous plaignent-ils de très-bonne foi, lorsqu'ils nous voient entraînés dans le dévorant tourbillon de ce mouvement perpétuel de la grande ville. Ils nous regardent comme les prisonniers de la civi- Usation s'efforçant, chaque jour, d'élever et d'épaissir les murailles de leur cachot et se condamnant au Paris à perpétuité ; eux, ils se tiennent pour les vrais sages qui ont fui l'esclavage que nous prenons pour la liberté, et ils sont beaucoup plus fiers de voirie clocher de leur village, que de regarder la colonne.
— Dès lors, ils ne sont pas jaloux de notre bonheur? demanda Gaston.
— Bien au contraire, mon cher! Détrompez-vous. Us passent leur vie à fulminer contre les embellissements de Paris, et on a même organisé une croisade en faveur de la décentralisation. Un excellent et spirituel provincial de mes amis, — car on trouve là de véritables affections, — me disait dernièrement, ^d dînant avec moi aux Frères Provençaux : — « ^^" bien longtemps que la France subit le joug de sa ca-
dbyGoogk
pitale : Paris est à nos yeux, nous autres provinciaux, une jeune et folle mattresse qui abuse un peu trop de ses charmes pour nous faire faire des folies. Son entretien coûte gros à ses adorateurs : plus on lui fait de cadeaux, et plus elle a de désirs; insatiable dans ses fantaisies, bizarre dans ses caprices, elle n'est constante que dans ses exigences, et, sous prétexte de nous plaire, elle nous ruine. 11 lui faut des palais, des statues, des obélisques, des fontaines, des temples, des théâtres et des quartiers neufs... passe pour celai elle est jeune, elle est belle, et il n'y a pas ^and mal à ce qu'elle tienne à la toilette... Mais il arrive toujours un moment où, fatiguée de toutes ces parures et de toutes ces jouissances trop fades pour ses aspirations blasées, elle se met à exiger des distractions et des plaisirs qui coûtent un peu plus cher. Tous les dix ans, ou à peu près, il lui prend des velléités de divorce qui dégénèrent en fièvre de révolution... Un beau matin, elle se lève, jette son mobilier par les fenêtres, démolit ses palais, brise ses statues, fait des barricades avec ses obélisques, des corps de garde avec ses temples, et des clubs avec ses théâtres ; puis, selon que son caprice du jour la pousse à se faire grande dame ougrisette, douce ou colère, noble ou roturière, elle s'affuble de titres et d'habits nouveaux, qu'en définitive il faut toujours que la province paye comptant... En 93, il lui prit une telle
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horreur delà toilelle, qu'elle parut même sans culoUes et plus que légèrement drapée en déesse delà Raison. En 1806, elle se commanda un dolman de hussard el se mit à traîner son sabre sur le pavé de toutes les capitales de l'Europe. En 1815 elle se fit marquise; en 1830, bourgeoise; 1848, poissardç, et voici qu'en 1859, elle se fait coulissière. de la Bourse... Vous comprenez qu'il est fort coûteux pour un monsieur de (iépartement d'avoir à entretenir une jolie femme, dont il est tout au plus l'ami de cœur, et ça commence à Tennuyer I »
— Voilà, interrompit le baron, ce que me disait le brave provincial de mes amis, et, comme je veaais de lui faire boire pas mal de fleur de Sillery, il s'écriait, en vidant sa coupe :
— « Allez, chère belle , livrez-vous désormais à toute l'effervescence de vos juvéniles passions; consumez vos nuits dans l'orgie des guerres civiles et vos jours dans l'ivresse des spéculations; jetez au vent votre passé, ce patrimoine des aïeux, et votre avenir, cet héritage des enfants; brisez la tombe et le berceau, le souvenir et l'espérance. Allez, allez toujours! mais nous ne voulons plus payer la carte de vos folies : cherchez d'autres papas-gâteaux qui subissent vos caprices de joHe femme ; quant à nous, nous arrêtons le compte 1 »
— Peste I dit Gaston ; votre ami n'y allait pas de
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main mortel... mais heureusement, la décentralisation n'effrayerait point Paris! il peut se passer de la province.
— Que dites-vous là ? riposta le petit vieillard, en lui offrant une deuxième aile du quatrième poulet au blanc, plat favori de la province... D'abord, ce serait un grand bonheur pour Paris lui-même que cette décentralisation. Son premier effet serait d'abolir le monopole des révolutions. Faites donc de l'anarchie à vous tout seuls, à huis clos et entre la barrière du Trône et l'arc de triomphe de l'Étoile!... Le veto de la banlieue su Rirait pour ramener l'ordre dans la capitale rebelle. Voyez-vous d'ici Gentilly lui refusant sa glace, Meudon son lait, Romainville ses lilas, Fontainebleau ses chasselas , Bordeaux son vin rouge, Epernay son vin blanc , Suresne son vin bleu, Melun ses anguilles, et Montmorency ses courses à âne, où tant de blondes et brunes vertus finissent par vider les arçons!... Paris tout seul ? allons donc !... c'est un enfant gâté qu'on enferme dans l'office tout rempli de friandises : il mangera des confitures jusqu'à l'indigestion; mais, une fois les assiettes dégarnies, les bottes vidées et les pots nettoyés, du diable s'il est capable de les remplir lui-même!... La province lui est nécessaire comme la mère à l'enfant, comme la nourrice au bébé, et si jamais maman Province l'abandonnait,
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VOUS le verriez bien vite jeter les hauts cris et de*
mander le sein.
— 11 est de fait que, sans elle... dit Gaston, le commerce des fonds de magasins serait immédiatement anéanti.
— Eh I mon Dieu oui!... nous admettons cela; mais à qui la faute?... à Paris, à ce mauvais fils, qui fait croire à sa mère qu*il lui envoie les dernières modes, et dans lesquelles elle se pavane de bonne foi... Ne lui retirons pas ses innocentes illusions, et voyez comme elles font la fortune et la joie de la capitale : elle est toujours prête, cette bonne mère; elle ne manque jamais d'accourir quand son enfant rappelle aux jours de ses fêtes, et elle s'empresse de mettre sa plus belle robe et ses rubans les plus voyants. Aussi, dans ces grandes circonstances, voyez comme nos rues et nos boulevards s'encombrent de costumes dont la radieuse excentricité ne forme pas le côté le moins adorable de la fêle !... Château-Ghinon et Quimper-Gorentin exhibent la fine fleur des pois de la Nièvre et du Finistère : il se voit dans ces solennités des corsages de femmes et des gilets humains dont Granville et Henri Uonuier n'osèrent jamais rêver l'invraisemblable illustration, et, à un certain moment, nos promenades parisiennes ont tout l'air d'un numéro fraîchement tiré du M^' nal pour rire. Et pourtant, mon Dieu I n'en rion^
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pas trop : ces capotes fabriquées on ne sait où, ces habits taillés dans des queues de morue antédiluviennes, ces chapeaux feutrés du poil de tant de castors domestiques, ces canezous découpés par des mains sous-préfectorales , et ces robes où l'économie du chef-lieu d'arrondissement a toujours soin de mettre unie de moins; tout cet arsenal de séductions départementales verse la vie et l'animation dans le grand centre de la civilisation. Paris n'est qu'un gigantesque parasite qui vit aux. dépens de ses provinces. Il est le gui, elles sont le chêne, et je vous demande à quoi lui serviraient toutes les perles de sa bourse de soie, si l'or et même les gros sous ne lui arrivaient du dehors... Et Dieu sait tout ce que la province jette de richesse dans notre large escarcelle, et combien de bénédictions montent du comptoir au" ciel, à l'aspect de cette pluie d'or dont le commerce parisien essuie alors la bienfaisante rosée !
— C'est qu'à bien voir, dit Gaston, tout cela est un peu vrai I
— Très-exact, mon cher ; et. ce qu'il y a de particulier, c'est que tous les Pharisiens qui s'en moquent travaillent^ en arriver, un Jour, précisément où en sont ceux dont ils rient si fort. L'épicier dans son comptoir rêve une maisonnette blanche aux Batignolles; l'artiste dans son ateUer se crée un chalet à
dbyGoogk
Passy ou à Enghien. fee banquier, en consultant la cote, aspire au château en Bretagne, et tous, sans exception, s'enfuient à la campagne, aussitôt qu'un rayon de soleil a doré la flèche des tours de Notre- Dame... Nous, parlons de nos plaisirs, de nos magoificences et de nos somptuosités?... Eh! mon Dieu! Salomon, un Parisien des bords de TEuphrale, n'avait-il pas raison quand il s'écriait : « Toutes les richesses de mon temple ne valent pas le candide éclat du simple lis de la vallée 1 »
Et, à bien voir, quels sont les trésors dont nous sommes si fiers?... Nos théâtres valent -ils ce magnifique et perpétuel spectacle de la nature, où la main du grand machiniste multiplia, à chaque minute, les changemments à vue?... Nous avons FAlboni et Tamberlick... Ils ont le rossignol et les fauvettes qui ont bien d'autres ré de poitrine et qui égrènent les perles de leurs vocalises à tous les coins de bois et sur toutes les branches d'aubépine. Nous sommes Gers de nos Gerrito et de nos Taglioni... Ils sont heureux do leurs bouquets de roses et de jasmins qui dansent si joyeusement sur leurs liges embaumées. 0"® parlons-nous de Rachel et de Ristori?... N'ont-ils pas les grandes voix du ciel et le mugissement de leurs torrents qui déclament bien autrement au cœur?... Nos poètes! Les haies, les buissons et les forêts en foisonnent... Nos peintres! Le printemps leur inipro-
dbyGoogk
EN PROVITsCE 113
vise cent tableaux ravissants à la minute. Nos architectes! Us ont des nuées d'hirondelles et de petits oiseaux qui bâtissent sous leurs yeux d'admirables édificeè, que Vitruve, ni Michel-Ange, ni aucun ingénieur civil n'eussent jamais osé rêver. Nos statuaires! Le burin du temps a taillé dans le granit de leurs roches des piédestaux dont nul de nos sculpteurs parisiens ne saurait contempler l'élévation, sans vertige. Nos beautés!... hélas! nous allons trop souvent les prendre dans leurs hameaux. Les leurs n'ont que la limpidité du cœur; il est vrai... les nôtres sont parfois moins sauvages. C'est une compensation.
— Quant à cette vérité, je ne la nie pas, dit Gaston ; le calme et l'innocence des champs son{ choses proverbiales, et il est évident qu'on y trouve plus de rosières que sur les sommets de la rue Breda, Pour moi, mon révèle plus doux,,c'est de me retirer un jour, avec celle que j'âime, avec mon Alice, dans une de ces paisibles campagnes, toutes noyées dans l'ombre et la verdure, où n'arrive aucun des tumultes de la vie parisienne, où Ton se sent vivre, où l'on n'a qu'à se laisser bercer au tranquille courant d'une onde pure. Je crois que le vrai bonheur est dans cette paix qu'on ne rencontre que loin du bruit.
— Loin du bruit ! s'écria le baron, en éclatant de rire... Comme il est facile de vous convertir. 0 esprit léger et inconstant!... Tenez, voici qu'on nous ap-
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porte le café; allumons nos cigares , c'est Tinstantoù j'aime à raconter. Je vais vous édifier à l'endroit des paisibles bonheurs de la vie champêtre et des existences coulées loin du bruit.
CHAPITRE X
Loin du bruit.
Le baron, après avoir sucré son café, et y avoir jeté une larme de vieille eau-de-vie dont son valet de chambre avait toujours soin de glisser un flacon dans le nécessaire de voyage, commença ainsi son éloge de la vie champêtre ;
— Le vicomte de Chavigny habitait, depuis quarante ans, un délicieux entre-sol du boulevard des Italiens: riche, de bonne santé et de bonne maison, il pratiquait naturellement la vie, telle que la mènent les joyeux mortels dont le portefeuille est bourré de billets de banque, et dont les jambes sont privées de rhumatismes. Mais, quand sonna le premier coup de son huitième lustre, le cher vicomte s'aperçut que 5 fois 8 font 40. et un beau jour, en sortant du café de
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Paris pour aller à TOpéra, il acquit Tamère certitude de la fragilité des choses humaines. Son estomac ne digérait plus la bisque d'écrevisses, son oreille goûtait moins Meyerbeer ; Fanny Essler ne réveillait plus ses doubles jumelles, et il se sentit de force, ou plutôt de faiblesse, à jouer facilement le rôle du grand saint Antoine, au milieu de deux cent cinquanterats de TAcadémie impériale de musique. 11 rentra chez lui en fredonnant d'une voix presque chevrotante : « S*il est un temps pour la folie, il en est un pour k raison, » fit emballer son charmant mobilier, mit un à louer sur son balcon, prit le premier convoi qui partait pour le Nord et vint s'abattre, avec le premier jour de mai, dans^une charmante villa, nid d'ombre, de verdure et de fleurs, où il n'avait jamais mis le pied qu'une fois par an, quand il ne courait pas la Suisse et l'Italie. Cette campagne se trouvait précisément à deux portées de fusil de la mienne où j'étais venu passer quelques semaines.
— Enfin I me voici des vôtres ! s'écria-t-il le jour de son arrivée. Foin des bruyantes joies de la Babylone moderne I Au diable tous ces plaisirs factices qui se fabriquent là-bas, comme on fabrique l'eaude Seltz et les fleurs artificielles!..'. Je prétends vivre pour moi et pour moi seul... et quelques amis» ajouta-t-il en me serrant la main. Je reviens au bonheur champêtre, à la vie calme, à la vie réelle.' J^
veux mourir sous ces vieux chênes plantés par mon aïeul; je me fais homme des champs, amant de la nature comme un berger de M. Tabbé Delile; je me roule^dans la paix, je me vautre dans le silence, loin des importuns, loin des hommes qui trompent, loin des femmes qui retrompent, et, pour tout dire enfin, loin, bien loin du bruit!
Le 2 mai, à cinq heures du matin, il avait acheté une bêche, deux râteaux, quatre arrosoirs, un sécateur et une serpette ; il s'était ^muni de jaquettes de coutil de la Belle Jardinière, de trois casquettes du Prophète, d'un panama de Stoppen, et, divorçant à perpétuité avec le vernis, il venait de faire emplette d'une paire de sabots pour les jours d'orage, après avoir écrit lui-même au pinceau, sur Timposte de la grille d'entrée :
0 fortunatos nimiùm, sua si bona nôrint, Açricolas!...
A midi du même jour, les soixante agricoles qui forment la population mâle de son hameau arrivèrent, tambour en Jête, ménétrier en queue, et se rangèrent en cercle au bas du perron où le cher vicomte fut forcé de venir déguster un compliment du cru... On vantait ses vertus, sa noblesse et surtout sa générosité, et les agricolas avaient l'air si heureux de revoir le fils de leurs anciens seigneurs, que, ma foi 1
on ne pouvait moins faire que de couper les cordons de cette bourse, dont le magister, Pindare officiel du dithyrambe, avait si bien chanté les inépuisables grandeurs... Alors le tambour battit aux champs, le violon racla tout le répertoire de ses polkas villageoises; on cria, on hurla : Vive monsieur le comte l vive rillustre famille des Chavigny I... A ces vivat, et surtout à rappel du ménétrier, la partie femelle du hameau fondit, comme une seule bei^ère, sur la pelouse de la cour d'honneur ; les jeunes filles tombèrent sur le parterre comme une nuée de sauterelles et improvisèrent des bouquets gigantesques, dont on couvrit la jaquette de monsieur le comte, qui, pour satisfaire à Fan tique usage, leur criait : — Merci, mes enfants 1 1 ! en plaçant la main droite sur son cœur et la main gauche dans son gousset. Les pièces de cinq francs ripostaient aux vivat, et force fut au nouveau seigneur d'ouvrir la danse avec la première Chloéen galoches qui lui tomba sous la main.
Quand on est lancé, il est difficile d'enrayer : sur un signe du vicomte une pièce de vin fut mise, comme on dit, sur cul... Alors les cris, les hurlements devinrent quelque chose de frénétique. Les mâles ëhan talent toutes sortes de Marseillaises; les femelles miaulaient des cantilènes à désarçonner un trombone de cuirassiers. Les petits s'étaient empa-
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rés des parties du dessus, et tous les dogues de la basse-cour s'étaient réservé remploi de contralto dans ce concert tonitrual d'indigènes en goguettes.
Le soir vint ; il était temps de se séparer.
Le vicomte courut se coucher... Il eut un cauchemar affreux... Il rêva qu'on vidait tout le vin de sa cave, qu'on dévalisait tous ses massifs de verveines, de pétunias et de roses du Bengale, qu'on lui faisait un compliment qui lui coûtait cinq cents francs et deux pièces de vin de Saint-Julien, et que, de plus, il possédait un rhumatisme suraigu,.. A son réveil il fit son compte et s'aperçut que le rêve était une réalité.
'* Grâce aux frictions, au repos et à la privation de docteur que le vicomte s'était sagement imposée dans toutes ses maladies, il fut sur pied au bout de la semaine.
— Après tout, se disait-il, c'est un tribut à payer; et puis, au fait, ces braves gens paraissent m'aimer à la folie; maintenant que j'ai satisfait à l'usage, je vais m' enivrer de silence et de solitude.,. Car ici, à cinquante lieues de Tortoni et de la place de la Bourse, je suis bien, ma foi, loin du bruit !
Il terminait ce consolant monologue, lorsque survint le garde champêtre orné de son briquet et de son classique tricorne: il venait signifier respectueusement au vicomte un petit procès- verbal, attendu
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qu'on avait tiré dix coups de fiAil en son honneur et que la loi est précise à l'endroit des prohibitions municipales... A vrai dire, le tumulte avait été si complet qu'il fallait croire l'autorité sur parole, et comme le maire était un républicain de la surveille, qui n'était pas fâché de jouer un tour à monsieur l'aristo, le noble vicomle jugea prudent de s'en japporter à la fixation d'amende imposée par le premier fonctionnaire de la localité.
11 paya et s'apprêta à jouir du calme promis.
Il venait d'endosser sa jaquette bleue rayée de blanc et s'armait de sa serpette pour tailler son premier rosier, selon les préceptes de M™« Adanson dont il avait acheté les deux volumes, lorsqu'on lui annonça Gros-Pierre le batteur en grange et Mathurine sa ménagère... Gros -Pierre est un franc luron qui enlève sa gerbe à bras tendus, à la pointe du fourchet, et qui, bon an mal an, voit sa joyeuse famille augmenter d'un petit batteur de plus. Il venait, conjointement avec Mathurine, prier M. le vicomte de vouloir bien être le parrain de son septième... Ce sont là de ces honneurs catholiques. romains qu'un bon chrétien ne peut refuser : il aida donc l'héritier présomptif de Gros-Pierre à entrer dans le giron de l'Eglise, non sans .accompagnement de banquet pour les amis du papa, et de pièces de cent sous pour Francine sa commère... 11 fit si bien les
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choses, qu'au bout de huit jours, il en était à son huitième parainage, et comme les citoyens de ce canton sont tous de la race de Danaiis, lequel ne s*arrêta qu'à sa cinquantième patemisation, il se trouva bientôt que mon brave vicomte passa - ses. matinées quotidiennes à plonger toute une génération rurale dans les eaux révivifiantes du baptême.
Le baptême implique le mariage, et vice versa : et, quoique, dans ces latitudes, on baptise plus qu'on ne marie, il advint pourtant que le vicomte, invité à toutes les noces," ne quittait les fonts que pour l'autel, et ne lâchait la tavaiolle que pour alter tenir le poêle.. Ayant accepté pour Ain, il ne pouvait refuser aux autres : cela va de soi.
Du mariage à l'enterrement, il n'y a qu'un pas. 11 fut de tous les services funèbres, passant sans interruption du bouquet à la boutonnière au crêpe sur le chapeau, et du flonflon matrimonial au De profundis de l'office des morts.
Loin du bruit... Ce serait beaucoup dire. Néanmoins, le vicomte était dans sa lune de miel de villégiature : il se voyait aimé, honoré, recherché, — beaucoup trop peut-être ! — des bons paysans qui l'entouraient ; et puis... qui sait?... les élections' approchent et il n'est pas hors de saison de mijoter un petit ragoût de popularité... Bref, mon voisin
ne refusait ni sa porte ni ses services à ses nouveaux amis.
Gomme il sortait de la grande ville et que tout Parisien, aux yeux des naïfs campagnards, esl censé être un génie universel, c'est lui qu'on venait consulter à propos d'un mur mitoyen, d'un bail à renouveler, d'un quartier de luzerne à acquérir, ou d'une vache à acheter... Un différend s'élevait-il... vite, on courait au vicomte, on lui expliquait la chose, il disait son avis, et les parties, comme de juste, finissaient toujours par se donner une volée de coups de poing dans le cabinet même de leur arbitre... 11 était du village le juge de paix, l'avoué, le notaire, l'avocat, il en devint le médecin... médecin malgré lui, croyez-le bien ? On le força de dire ce qu'il pensait de telle coqueluche, de telle coupure au doigt; on finit par l'éveiller la nuit pour aller poser des cataplasmes et faire avaler des verres d'eau sucrée aux femmes en couches... Comme c'était lui qui fournissait le sucre et la graine de lin, il était béni de la commune tout entière; si bien que, par, pure humanité, il se lança dans l'application delà sangsue et grimpa un beau jour jusqu'à la saignée I... C'est là que la Faculté l'attendait... L'officier de santé du ■ village voisin, qui lui gardait rancune de s'être guéri tout seul sans ordonnance, le pinça en flagrant délit de phlébotomie : il fit son rapport au docto carpori^
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et la police correctionnelle apprit à mon ami que la philanthropie devient justiciable du Code pénal, du moment qu'elle se lance dans la piqûre des veines cubitales, ou dans Tabreuvage des annélides.
Alors, forcé de continuer son rôle d'homme serviable, tout en se mettant à Fabri des répressions légales, mon cher voisin, reconnu bien vite pour être le seul de la commune qui sût écrire en fin, passa écrivain pubUc du hameau... Du matin au soir, il adnait dans son cabinet tout ce qui avait un cousin absent, une sœur en service ou un amoureux au régi ment. Il s'était, à cet effet, procuré, — tant il y mettait de serviabilité,. — une collection de papiers ornés de cœurs percés de flèches et de tourterelles tenant une lettre dans le bec. Il composa ainsj plus de trois in-folio d'épîtres, passant du grave au doux, des larmes au sourire, et usant bien plus du canif que du sécateur, de Tencrier que de Tarrosoir.
Un matin, la jeune Francinç, la fraîche et accorte berbagère avec laquelle, précisément, il avait été parrain la première fois, était assise près de son bureau, lui expliquant comme quoi elle voulait rompre avec François Dumanet, caporal en congé d'un mois, lequel était jaloux comme... un caporal, des trentesix bergers du hameau. Elle venait prier le vicomte d'arranger la chose, vu que Jaquot, le garçon de ferme, la demandait en mariage, et que Jaquot était
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un gars qui gagnait très-lestement ses quarante écus par an, sans compter Tavoine qu'il volait à Técurie et les œufs qu'il ramassait au poulailler.
Le bon* vicomte était en train de lui octroyer les plus paternels conseils, lorsque la porte du cabinet s'ouvrit brusquement! .. C'était le caporal François Dumanet, manches retroussées, moustaches idem, qui commença par Francine, à qui il appliqua son soulier d'ordonnance juste à six pouces de l'endroit où il ^plaçait sa giberne, quand il était au régiment... Puis, tombant sur le cher vicomte, il lui prouva immédiatement combien il est difficile d'être compris par un amoureux, quand on fait du bien à sa maîtresse.
Tout bon qu'il soit, mon philanthrope n'y put tenir, ma foi I Saisissant la première arme défensive qui lui tombait sous la main, il riposta... d'un coup de serpette! !... C'était la première fois qu'il avait le temps de s'en servir, le pauvre homme des champs, et il écussonna si biei\ son adversaire, qu'il lulgreffa le visage de telle façon qu'il en portera longtemps les fruits.
Mais l'arboriculture appliquée à l'espèce humaine est aussi bien prévue par le Code pénal que l'exercice illégal de la lancette. Le vicomte passa donc quarantehuit heures h négocier un arrangement avec le caporal François Dumanet, qui prétendait que cette blessure détériorait son physique et l'empêcherait
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d'attraper le bâton de maréchal, qu'on lui avait dit être dans sa giberne. Ce fut au bout de deux jours de pourparlers et de discussions que rultimalum fut posé et conclu. Le cher vicomte fit remplacer le caporal, qui resta au village et promit d'épouser, sous quinzaine, le tendre but de ses coups de soulier d'ordonnance...
Le lendemain, je chassais le long des haies du village, lorsque je vis passer une chaise de poste qui brûlait la grand'route. C'était mon vicomte, qui, m'apercevant, fit arrêter : — Mon cher voisin ! s'écria-l-il, au revoir! à cet hiver à Paris! le vous précède à Babylone. Je retourne à mon joyeux entre-sol, qui, heureusement, n'a pas trouvé de locataire. Je vais chercher la paix au boulevard des Italiens, la paix dans le tumulte, le silence dans le tapage, le repos dans l'agitation... J'emporte un rosier du Bengale que je pourrai tailler sur ma fenêtre, deux fraisiers que j'arroserai dans mon cabinet de toilette, et je fuis le hameau, les bergères et l'ombre des bois, pour parvenir à vivre et mourir loin du bruit!
Et il partit au galop, en chantant la romance :
Paris, l'infidèle maltresse
Qu'on quitte, et qu'on reprend toujours!
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Is ^
ernfc:^
uand- ^^ lit sa^^ ^^ ^
serv»^ a si i::^^
prévit Qcetle ^
jois Dt^^^^-^* ériorait
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CHAPITRE XI
Grande rumeur dans la ville. — Idée de M* Rabichon. — Une soirée de province.
Le récit de cette odyssée rurale divertit beaucoup Gaston, qui n'avait jamais envisagé la campagne sous ce joyeux aspect. Il ne connaissait que les environs de Paris et s'était toujours figuré que Saint-Germain, Asnière et Saint-Gloud étaient la peinture fidète des trente-trois mille hameaux de l'empire français : il jugeait des champs comme un habitué de TOpéra- Gomique qui, n'étant jamais sorti de Torchestre de la rue Favart, se persuade que toutes les bergères ressemblent à celles du Nouveau Seigneur y ou du Devin de village.
Cependant, Fhôtelier du Grand-Cerf qui, selon l'usage, avait demandé les papiers des deux voyageurs,
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avait découvert, à sa grande joie, que sa maison avait rhonneur insigne de loger un baron, un vrai baron décoré de plusieurs ordres!.,. Il avait fait jaser le valet dexhambre, et il résultait de ses investigations que le petit vieillard boiteux était une sorte de Monte- Cristo qui nageait dans les millions, et dont le splendide hôtel eût facilement contenu le quart de la petite ville. On comprend qu'au bout de vingt minutes toute la localité fUt en émoi : le bruit se répandit bien vite qu'un prince déguisé était dans ses murs; que ses valises étaient bourrées de diamants; que le conseil municipal, dans sa visite si intempestive, avait remarqué que son linge était garni de dentelle ; qu'il ne buvait que du vin de Madère et de Champagne à l'ordinaire; et un mendiant affirmait qu'en revenant du mariage de M"® Rabichon, il lui avait jeté une pièce de cinq francs en or dans son bonnet : il s'était même empressé de la cacher, pensant bien que, suivant l'usage des philanthropes indigènes, l'étranger avait cru lui octroyer un centin;ie. Grande fut l'agitation de la petite ville. Un prince, un nabab ne se rencontrent pas tous les jours, au coin des bornes de province, et le père Rabichon, qui, ce jour-là; donnait une soirée à l'occasion du mariage de M"« Fulvie, eut une de ces subites inspirations qui n'illuminent que les cerveaux de premier ordre. 11 se dit qu'après la ridicule aventure de l'hô-
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tel de ville, ce serait un coup de maîlre, s'il parvenait à posséder dans son salon ces deux nobles étrangers, dont la présence fournirait un si grand éclat à la solennité ; les rieurs seraient alors pour lui, ses ennemis atferrés, et Tinfâme Arthur Plumichet, — Robichon lui déniait la particule, — en serait pour ses frais d'éloquence d'adjoint.
L'ex-^voué, en homme qui tenait à être sûr de son coup, voulut se concerter avec sa femme, et aviser aux meilleurs moyens pour arriver à -son but... M"*' Rabichon raisonnait plus froidement. Gomme femme, elle avait plus de tact que son mari, et comme provinciale, elle ouvrait facilement son âme aux avertissement^ de la méfiance... Il se pouvait que ces deux voyageurs ne fussent pas ce qu'on disait... et alors, quelle humiliation ! Dame ! ça c'était vu, et elle n'avait pas envie de recommencer la ridicule mystification arrivée, il y a quelques années, aux Guichart... Cette histoire avait fait assez de bruit dans la petite ville, pour que nous la racontions ici ; elle servira, du reste, à justifier la prudence de M™® Rabichon.
C'était en 1849 ou 50, à l'époque où la France en république était représentée, à la chambre, par des députés qu'on nommait alors des représentants. Le mot était grammaticalement logique, et si la république n'avait fait que de pareilles innovations, nous
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n'aurions rien à lui reprocher. 4. M. Guichart, brave bourgeois de la petite viUe, donnait, ce jour-là, une soirée. 11 avait une grande agnës à marier, et il tenait naturelleipent à exhiber à la clarté des bougies toutes les qualités musicales, chorégraphiques et intellectuelles de ce jeune produit de vingt ans et quelques mois.
Dès le matin, il était sérieusement occupé à donner des ordres pour la décoration de son salon : c'est toujours une grande affaire, en province, que les préparatifs d'une réception que tous les amis intimes s'apprêtent à critiquer huit jours d'avance et huit jours après. M. Guichart en était arrivé à la pose du piano, et une discussion très-animée s'était élevée entre lui et sa femme sur le point desavoir comment on placerait cet instrument des triomphes de la vocalisation filiale. — « Je te dis qu'il faut l'appuyer contre le mur ! — Et moi je soutiens qu'il doit être au milieu du salon, sans quoi on n* entendra pas la voix d'Ophélia, qui précisément doit être enrhumée ce soir. — Et moi, je prétends 1... — Et moi, je vais te prouver I... — Non ! — Si ! — Pourtant! — Tu vas voir !..., etc., etc. »
Le couple conjugal en était là lorsque Marguerite, la cuisinière, qui était en même temps- valet de chambre et intendant, entra tout essoufflée : — Monsieur ! monsieur I 11 y a là un étranger très-
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bien qui demande 5 vous parler, il a dit qu'il était un représentant!...
— Un représentant !... Marguerite, faites-le entrer bien vite.
— Ah! naon Dieu 1... exclama l'épouse; et moi qui n'ai pas mon corset !... Vite, mon grand cachemire Temaux à palmes bleues!... Un représentant!... et le salon qui est en désordre ! Quel contre-temps! nwnsieur Guichart, range les fauteuils !...
Ils allaient poursuivre leur duo d'exclamations lorsque la porte s'ouvrit et donna passage à un étranger très-bien y ainsi que l'avait indiqué Marguerite; gants jaunes, bottes vernies, coiffure bouclée, breloques abondantes et gilet à boutons en verroteries; le tout rené d'un paletot blanc d'un effet vraiment californien.
. — Ah ! un million de pardons, s'écria l'inconnu en simulant une douteuse retraite : je vois que j'arrive dans un mojnent inopportun.
— Comment donc I monsieur... se liâta de dire le brave bourgeois en saluant profondément... Veuillez entrer, monsieur.
— Le salon n'est pas encore fait, s'empressa bien vite d'ajouter la maîtresse de la maison ; nous avons du monde ce soir, et, depuis huit jours, nous étions en lessive. Il a plu toute la sen^aine ; nos rideaux n'ont été secs qu'aujourd'hui.
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— Vous voyez donc bien que j*ai mal choisi mon moment, fit l'étranger en se retirant vers la porte; j'aurai l'honneur de revenir demain... Je suis représentant de...
— Môssieur î je ne souffrirai pas que vous restiez ainsi à la porte... prenez garde, môssieur I il y a un coulant d'air dans le colidor l (Le mot est reçu dans pas mal de localités.)
— Permettez que je remette à demain ma visite, insista l'étranger... Je suis, comme j'avais l'honneur de vbus le dire, représentant de la...
— Je sais, je sais, môssieur I et c'est pour cela
que je suis désolé de vous recevoir ainsi... mais cette soirée a bouleversé toute la maison.
— Ah I... fit M«ne Guichart, comme illuminée par ime réflexion imprévue... Ce bal, ce sera peut-être bien peu séduisant pour môssieur; mais si les simples plaisirs de la famille pouvaient avoir quelque attrait, nous serions bien honorés qu'il veuille bien agréer notre invitation... Nous aurons le receveur de l'enregistrement et son épouse, le percepteur, le surnuméraire et le directeur de la compagnie du Phénix : le professeur de piano , qui a composé une polka gravée à Paris, môssieur î accompagnera notre fille, qui a pris trois leçons de môssieur Henrion, à notre dernier voyage dans la capitale.
dbyGoogk
— Gomment donc, madame, vous avez la bonté?...
— Ahl môssieur... insista M. Guichart, ce serait bien généreux de votre part; votre temps est si précieux que nous comprenons...
— Mais, interrompit M"* Guichart, une soirée est bientôt passée, et môssieur pourra peut-être remettre à demain les choses sérieuses. Ce qui est digéré n'est pas perdu.
M™« Guichart était sujette à ces imbroglios de langue ; c'est elle qui disait qu'Archimède était un grand vaurien, attendu qu'elle entendait toujours parler de ses vis et jamais de ses vertus; qu'Isaac était fils d'un charpentier, et Pythagore un ébéniste, puisqu'on disait toujours : Véchelle de Jacob et les tables de Pythagore; que son mari, qui lui refusait parfois de l'argent, était dur à la détrempe, ei c'est à elle qu'on doit ce mot: — On dit que tous les animaux se trouvent au jardin des Plantes : j'y ai bien vu la girafe, l'éléphant et l'ours Martin, mais j'ai eu beau chercher, je n'ai pu découvrir le bouc émissaire. Aussi Mme Guichart passait- elle , aux yeux de certaines gens de la ville, pour une femme qui avait beaucoup d'esprit naturel.
A une telle insistance l'étranger ne put que s'incliner et répondre :
— Eh bien, madame, j'agirai sans façon, puisque vous m'y autorisez avec tant de bonté. J'accepte et
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je VOUS prie d'en recevoir d'avance tous les témoignages de ma reconnaissance.
Dès qu'il fut sorti et que le couple l'eut reconduit jusque dans la rue, selon les usages de la province, qui aime à mettre son monde à la porte, M"»© Guichart sauta en l'air, en s'écrianf :
— Nous aurons] un représentant! un représentant à notre soirée!... Ophélia! Ophélia! nous aurons un représentant! La femme du maire va en crever de dépit ; M*»® Fruchinot qui , Tautre jour, avait un avocat de Paris, va-t-elle être vexée!... Marguerite, trois roses.de plus à mon bonnet de valenciennes !... Ah I et puis, quatre topetles de sirop d'orgeat et deux douzaines d'échaudés en supplément... N'oubliez pas de faire des gaufres et un gâteau aux œufs... On se servira des blancs pour battre des œufs à \\ neige I... Vite, vite, qu'on ne perde pas temps... Ophélia, ta robe bleue;... non, ta jupe jaune, ça relèvera ton teint qui, ce matin, est jaune comme un séraphin!
On a toujours pensé que ce dernier mot létait là pour safran.
— Ah ! mon Dieu ! cria M. Guichart... et le piano qui est trop haut pour la voix d'Ophélial... Marguerite, vous irez à l'instant dire qu'on vienne baisser le piano : qu'on rapproche le la du sol et qu'on se règle là-dessus.
-^ J'y vas, dit Marguerite ; c'est l'affaire de rien,
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ça sera fait tout de suite : on le rapprochera du s6L.
Le soir venu, tout le monde était sous les armes; dès huit heures, le salon était plein comme un bocal; car, en province, c'est à qui arrivera le premier pour avoir sa bonne place , et il n'est pas rare que les femmes se fassent coiffer dès six heures du matin, attendu qu'il n'y a qu'un seul perruquier qui ait le monopole de l'attifage général. On retient cet artiste un mois à l'avance ; il vous inscrit, et, comme il faut que chacune y passe à son tour, il arrive que telle femme qui fait ses confitures ou sa lessive le matin, soit forcée d'écumer la bassine ou de compter son linge avec les camellias ou les roses-pompons qu'elle doit arborer, le soir, dans sa chevelure tressée par anticipation.
Ce jour-là, M"»^ Guichart avait sur la tête une corbeille delilas, d'œillets et d'héliotropes... une vraie jardinière vivante! M^^® Ophélia s'était déguisée en chapelle de la Vierge ': malgré son teint de séraphin, elle était tout en blanc, excepté ses bras qui étaient rouges et ses cheveux aussi... M. Guichart avait lustré ses bottes en cuir de veau avec du vernis à tableaux faute d'autre, et tous les poils du.tapis s'attachant à cette glu attractive, il avait fini par se faire une esnèce de chaussure fourrée : ses bottes avaient de la
nsieurle représentant entra, ce fut Mar-
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guérite qui annonça : -—Monsieur Alfred d'Epernay î et les portes s'ouvrirent, pleurant tout haut de n'avoir que deux battants, comme l'exprima le grincement de leurs gonds, qui n'étaient pas tous les jours mis à une semblable épreuve.
Alfred d'Epernay !I! on conçoit l'effet d'un tel nom sur une assemblée habituée à ne juger le sac que sur l'étiquette... Tout le monde ne s'appelle pas Alfred d'Epernay!
Comme il était jeune, toutes les mères comprirent que cela pouvait devenir un gendre , et, comme il était, ma foi, beau garçon, toutes les demoiselles pensèrent que cela pouvait devenir un mari. Un représentant de vingt-cinq ans! et en habit Dussautoy, en gilet Sins, en gants Boivin, en chemise Doucet et en bottes Buchaert ! Peste I il y avait là cent fois plus qu'il n'en était besoin pour tourner toutes les tètes de la petite ville.
Les tètes étaient déjà à l'envers.
— Il est charmant! murmuraient les mamans. — Il a l'air fort comme il faut ! disaient les papas. Les filles ne disaient rien et rougissaient comme des cerises en plein soleil, tandis que M"»® Guichart allait de droite à gauche, répétant :
— C'est un représentant!
Le moment était venu de faire les exhibitions paternelles, et on pria M"« Ophélia, en attendant les
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quadrilles, de vouloir bien chanter une de ces romances qu'elle chantait si i^ien.
— Bon Dieu ! se dit toute la société r nous en avons pour douze mélodies, tout l'album y passera.
Ophélia se dirigea vers le piano en baissant les yeux, tandis que sa mère, qui la suivait, lui murmurait à l'oreille : — Chante : // va venir, celui que j'aime,., et tiens-toi droite... M. Alfred d'Epernay, voyant que personne ne conduisait la fille de la maison, se précipita et offrit son bras pour la guider vers l'instrument qui gémissait d'avance. Cette galanterie toute simple, mais si en dehors des mœurs de la province, fut un coup de foudre pour la société. Toutes les mères y virent comme une sorte de fiançailles tenues cachées jusque-là, et elles se disaient à elles-mêmes, avec dépit : — Est-ce que par hasard les Guichart nous auraient fait venir pour assister à leur triomphe?... Quant à M™» Guichart, elle était au onzième ciel, et son mari se précipitait incognito à la cuisine, pour y improviser un punch qui n'était pas sur le programme, méis que justifiait la solennité de cette réception.
Ophélia se dirigea vers le piano... mais quelle fut sa stupéfaction, lorsqu'elle s'aperçut qu'une fois assise, elle ne pouvait plus fourrer ses genoux sous l'instrument I... Marguerite qui en ce moment passait, en grande tenue culinaire, pour allumer les deux
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bougies du pupitre, lui dit à demi-voix : — Ça a été vite fait, j'espère. En quatre coups de scie, le me- .nuisier Va baissé de trois pouces, pour le rapprocher du sol.
La malheureuse avait fait rogner les quatre pieds du piano I
Ce fut irne désolation dans la famille, mais une joie chez les amis intimes. Pourtant, M™« Guichart ne perdit pas courage. Les femmes deviennent pilotes dans les tempêtes... Elle fit caler le piano sur des pots à fleurs renversés, et les douze romances y eussent passé, y compris le fameux : // va venir.,,, si M. Alfred d'Epernay n'avait fait comprendre que lui aussi était chanteur.
Il s'était montré empressé près de toutes les jeunes filles, et les mamans commençaient à lui pardonner sa courtoisie envers la demoiselle de la maison : aussi, à cette déclaration, ce fut un €ri d'enthousiasme. Il ne se fit pas prier, et un quart d'heure après, il avait chanté, parlé, mimé tout le répertoire comique de Levassor et de Malezieux..; C'était léger, mais amusant au possible. Une dame faillit être indisposée, à force de rire.
A la contredanse, il fut ébouriffant. Il ouvrit naturellement le bal avec M^« Ophélia, au grand orgueil de la mère , et il se livra peu à peu à une chorégraphie mirobolante, qui frisait de très-près la méthode
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Mabille... Sa conversation fut un feu roulant de calembours redoublés. Au jeu, .il escamotait les atouts et les faisait retrouver dans les moucboirs des dames. Animé peu à peu par les applaudissements de la société qui faisait galerie, il se livra à une scène de ventriloquie, accompagnée de cris d'animaux, de chants d'oiseaux et de hennissements inconnus. Il imitait le chat à s'y méprendre, et, quand il simula le frottement de la scie sur le bois, Marguerite, qui s'était mêlée sans façon à la foule de ses admirateurs, déclara qu'elle croyait encore entendre le menuisier qui baissait le piano et le rapprochait du sol. Son triomphe fut complet,
— Quelles manières affablesl répétait la société... que de simplicité dans ce sans gêne qui pourtant ne lui enlève rien de ce je ne sais quoi qui révèle l'homme haut placé.
— Pardi!... disait M"^® Guidiart : un représentant!...
On se sépara fort tard et ce fut M. Alfred d'Epernay qui fut obligé de donner le signal, non sans avoir promis de se rendre, les jours subséquents, à une foule d'invitations; car on se l'arrachait, et il avait accepté trois dîners, quatre déjeuners, cinq ou six thés et un autre bal que devait donner précisément M™« Rabichon, qui était encore jeune alors.
— Un dernier verre de punch 1 lui dit M. Gui-
chart, en arrêtant au passage le plateau que Marguerite portait comme un saint sacrement.
— Il n*est pas mauvais, votre ratafia, fit Alfred au maître de la maison en faisant claquer sa langue contre son palais... meilleur que votre Champagne... Ah t par exemple, votre Champagne, pas fameux !... Qu'est-ce qui fournit [ça?... Parie [que c'est Brisson d'Aï, et qu'il vous le vend 4 50, plus le transport ?... Ce n'est pas qu'il nous fait concurrence ; mais demain je TOUS prouverai que pour 2 75, je puis vous en expédier dii supercoquifilencieux première, net de tous frais encore.
— Comment, monsieur ! Vous seriez assez bon pour descendre en ma faveur à ce petit détail 1
— Pourquoi pas?... C'est mon métier: ne vous ai-je pas dit que j'étais représentant de la maison Flcbon et compagnie d'Epernay, négociants en vins de Champagne, tenant eaux-de-vie, liqueurs et confitures de Bar .'..•Voici mes cartes, et je prie la société de m'accorder la préférence.
Il salua en cercle et sortit eu fredonnant :
Vive le vin, Vive ce jus divin I Je veux jusqu'à la fin Qu'il égayé ma vie !...
La petite ville enfrétillapendant cinq ans; M. et Mme Guichart furent presque obligés de s'expatrier;
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M"« Ophélia garda son titre et ses bras rouges... et voilà précisément ce qui faisait réfléchir M. et M«n« Rabichon, à l'endroit de l'invitation qu'ils méditaient d'adresser à nos deux voyageurs... De son côté, M. Arthur de Plumichet, qui prévoyait le coup, voulut immédiatement le parer; et voici comment il s'y prit.
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CHAPITRE XII
Une séance académique.
M. Arthur de Plumichet, — nous Favons dit, — aimait et rechercfiait les honneurs. Gomme officier public, il avait conquis la palme municipale, et, une attaque d'apoplexie venant à rayer M. le maire du eoDtrôle administratif, il était clair que l'habit brodé d'argent etTépéeà poignée de nacre reviendraient de droit à l'héritier présomptif de l'écharpe, dans la personne du premier adjoint. Mais cette illustration entre quatre murs ne suffisait pas à l'ambition de M. Arthur ; il avait rêvé de plus nobles victoires. Dès son bas âge, il avait balbutié le langage des dieux, et on se souvenait dans la petite ville qu'à onze ans, c'est lui qui avait été chargé de réciter un compliment en vers de sa façon, à Mgr l'évéque, qui était venu visiter le collège. M. Arthur était donc
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né poëte^ selon le précepte d'Horace et de Boileau. Pendant les quelques années qu'il avait passées ï Paris, il s'était lié avec deux ou trois courtisans des Muses; iljivait écrit des charades et des logogriphes dans un journal glorieusement tombé au troisième numéro, et Ton affirmait même qu'il avait composé trois actes que TOdéon avait refusés, mais que le théâtre Bobino n'avait jamais voulu accepter... En rentrant dans sa ville natale, il s'était bien vengé : il s'était mis à faire des articles d'agriculture, en vers, dans le Compost littéraire^ journal d'annonces de la localité, et il avait fondé une académie des sciences, arts, belles-lettres, commerce, agriculture et industrie. Les femmes y étaient admises comme les hommes: pour l'un et l'autre sexe,, les élections avaient lieu au scrutin secret; l'esprit n'était pas indispensable, le talent n'était pas positivement nécessaire : la grande question consistait à donner vingt francs par an pour les frais d'éclairage.
M. Arthur Plumichet était président-né de cette académie qui, pareille à celle que citent Voltaire et Fontenelle, était une honnête fille qui tf avait jamais fait parler d'elle. Or, ce soir-là, il y avait précisément séance fort intéressante : on devait procéder à une réception et entendre la lecture d'une pièce de vers de M. Arthur, précédée d'une étude du guano comparé au fumier de vache, et d'une dissertation sur
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la question de savoir si Marseille, Fanccienne capitale des Phocéens , devait sa prospérité à ses grands hommes, ou à ses savons,.. M. Cn»iom7/e/ , marchand de denrées coloniales retiré, et membre de Tacadémie, devait prendre la parole pour le savon, et M. le président devait faire la controverse. On s'attendait à une chaude discussion; l'académie était partagée en deux camps : le génie avait ses partisans, le savon comptait ses fanatiques; deux ou trois indifférents, qui n'étaient ni de l'un ni de l'autre, — les adeptes du guanô et du fumier de vache, ~ demeuraient neutres et s'en lavaient les mains.
Le baron et Gaston venaient d'achever leur café, se demandant à quoi il était possible d'employer sa soirée dans une ville où toutes les portes se ferment à huit heures et demie, lorsque l'hôtelier leur remit une large enveloppe ornée d'un gigantesque cachet de cire verte où était gravé, entre deux branches de laurier : — Sicitur ad astral...
— Parbleu! s'écria le baron qui venait de lire la missive: voilà bien notre affaire; nous pensions à aller dormir • on nous offre une séance académique.
— C'est tout un 1 riposta Gaston, à qui le vieillard passa la lettre. Et le programme qui y est joint nae paraît des plus piquants. Peste l... n Marseille doU-^lle... ou doit-U sa prospérité à ses grands hommes ou à ses savons ?... » Voilà une grave ques-
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tion qui pourra réjouir les épiciers de la Cannebière. Mais que diront les ombres de Roscius, de Pylhéas et d'Ëuthymèae parmi les anciens, et les mânes de Mascaron, de Dumarsais, de Plumier, de Puget, de Barthe et de d'Urfé parmi les modernes?... Je voudrais qu'on cotjvoquât Méry, pour savoir de quel côté il jetterait sa boule blanche.
— Mon cher,^dit le baron, je connais assez Tespril paradoxal de ce gracieux Phocéen, pour êlre certain d'avance qu'Use mettrait du côté du savon, qu'il plaiderait la cause de la potasse, et qu'il gagnerait son procès... Dites, ajouta-t-ilen s'adressant à l'hôtelier, que nous allons nous rendre à l'aimable invitation de M. le président d^ l'académie... Dans cinq minutes nous y serons... La salle des séances est-elle bien loin d'ici ?
— Vous y êtes, messieurs, répondit le directeur du Grand-Cerf^ ou du moins vous n'avez que la cour à traverser. Ces messieurs m'ont loué un local, et je leur ai fait décorer un ancien grenier à fourrage audessus de l'écurie.
— Oh! oh ! laissa échapper Gaston, ils doivent être là tomme le rat dans le fromage !
— Mais oui, riposta très-naïvement le brave homme; ils s'y trouvent fort bien : ils sont là chez eux.
Cinq minutes après, en effet, nos deux voyageurs grimpaient une sorte d'escalier en planches évidem-
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ment construit primitivement pour l'ascension des bottes de foin, mais qui, recouvert d'un tapis et garni d'une rampe, était devenu le plus court chemin pour arriver à ce Parnasse départemental... A la porte du sanctuaire d'Apollon, ils retrouvèrent l'hôtelier qui s'était dépouillé de ses insignes culinaires, et qui avait substitué à son tablier et à son bonnet de coton une grosse chaîne d'acier qui lui couvrait la poitrine et une petite barrette noire à laquelle il ne manquait qu'un peu d'hermine pour être un bonnet de docteur.
— C'est moi qui suis l'huissier de l'académie, leur dit-il à demi-voix, avec un air de fierté mal déguisée ; ça me donne la fourniture des bougies et du verre d'eau sucrée pour Torateur... Et puis, j'aime les arts et la société dès savants.
Introduits par l'huissier de l'académie, nos deux héros furent reçus par M. le président, qui leur avait réservé des fauteuils au bureau.
Le local académique était bien, en effet, un vaste parallélogramme ayant servijadis à collectionner les foins de l'auberge du Grand- Cerfy mais on l'avait assez convenablement approprié à sa nouvelle destination. Une tenture de papier vert déguisait la nudité des charpentes, et quelques tableaux en décoraient les parois. Le panneau du fond, qui servait de repoussoir au bureau, représentait l'apothéose de Phœbus entouré des neuf muses et des grands hom-
mes de la Gr%ce huches sur le Frôde. ¥« te pésidfl fit remarquer à ses deux visiteurs ^e l'artiste auqi^ on devait cette tofle, et qui s'était «utrei|uek^ de rendrort, avait eu Theureuse idée de Ciriw i| portraits. Le dieudei*Hélicon était M, ArtbtrPlŒBchet lui-même ; Homère ressemblait faeauoof i monsieur le secrétaire perpétuel de racadéBie,ei Anacréon, couronné de roses, avait ub air detaS avec M. GrimouiUet, Tavocat du giMflio.Qa»ts^ neuf muses, deux seulement avaient trouvé leuist ginales dans la société, car jusqu'ici Tarrondiss* n'avait pu fournir qu'un faible contingent relatif,» femmes savantes. La première, par ordre de daie* réception, était ¥»« Eulalie-Balbine de SainWMlpoète couronné au concours de plusieurs sodé^ savantes, et à qui Ton devait deux volumes de v05 très-remarquables, intitulés, l'un ; l>i mr '* haut...ei l'autre : le* voix {Ténias. !!*•• Erfafe-ftJ* bine de Saint-Landry, qui dans le taWeaufigBi*^* Polymnie, muse de la poésie lyrique, confessafttrei*huit printemps. Quelques mauvaises tangues répétaient tout bas qu'on pourrait bie» retrouver, ist les archivesdela mairie, une ode qu'elle avait p«kw«) le 20 mars 1811, à l'occasion de la naissance dii^ de Rome; puis une autre, imprimée le îPsepifi'* bre 1820, en l'honneur de la naissance du dec* Bordeaux. Quant.à elle, sa mémoire ne remontai* i«^
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haut : elle ne se souvenait que d'avoir^ étant fort me encore, chanté te naissaiice du^otfElè de Paris, enfin celle du prmce impérial, en atteondant d'aus occasions de signaler son an^mr pour les djMss régnantes. Cetle persàstwice à sahier «haque naité successive l'avait fait surnommer poète de la -naissmice. Ëile portait généralem^it une toque à . arabout, un châle jaune etxme robèTerte, coule«r Tectée aux Instituts de tous pays. EHe avait toujours poussé le mariage c(»nme antilyrique et comme ose trop prosaïqueB»ent tereeslne.
La seconde muse, représentée sous les traits de îlpomènie, déesse de la tragédie, était la jeune je Junie-EaastineRigollot... Mariée en sortant de nsi^m et à Tâge où la cruauté des parents peut enre abuser des inexpériences du cœur, elle pleurait aque jour Thorrible fatalité qui Tenchaînait à un 3LV© et honnête rentier, auquel elle devait une horable aisance et' le loisir de faire des alexandrins, ais qui avait Tinfamie de s'appeler RigoUot!.;. «^ Faustine comptait bien réellement vingt-quatre is ; die accusait autant de tragédies, qui toutes aient des chefe-d' couvre , en dépit de Topiniâtre itétement des comités de lecture parisiens, qui tous étaient donné le mot pour les consigner à leur porte. Q citait d'elle la mo&t be mémw ou le Fratricide par nhiiiotL Mais son plus beau â;(»iron était sans cmr
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tredii sa LUCRÈCE, tragédie en cinq actes, avec prologue et épilogue. Plus modeste (^ue M. Ponsard, de Vienne en Dauphiné. qui n'a pas craint d'emprunter son titre et son action à dix ou quinze poètes qui l'ont précédé, elle avait représenté son héroïne comme elle la voyait, c'est-à-dire comme une femme probablement ennuyée dans son ménage et voulant en finir avec la vie. Sans quoi , disait-elle dans sa préface, elle eût été bien sotte de se poignarder pour si peu... c'était son opinion; et elle avait intitulé la chose : une PAÏEimB siorte en sainte, ou : la Yictinte du préjugé conjugal. C'est à la dernière scène du dernier acte, qu'on avait surtout applaudi naguère, à la lecture, ces deux alexandrins, où Lucrèce expirante s'écriait, en s'adressant à son épouiqu" pleure :
Non I Brutus n'est pas brute, ô mon cher CoUatin ? n saura de Sextns trancher le col latin I
On ne pouvait prédire plus laconiquement, ni en rimes plus riches, l'événement historique qui, cinq cent neuf ans avant Jésus-Christ, fonda et établit l3 république romaine-. On parlait de faire impriffl^'" cette tragédie, pour la venger des refus des conaités. Il y avait inême longtemps qu'on l'eût livrée à la publicité, mais on ûe trouvait pas d'éditeur qui voulût risquer de devenir millionnaire en entreprenant
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cett^ Opération. Du reste, M™» Faustine était assez gentillette; elle s*habillait clandestinement en garçon et fumait en cachette des cigares de quinze centimes... On soupçonnait M. le président de l'académie de collaborer parfois avec elle*
Un coup de sonnette se fit entendre, et une voix de stentor s'écria . — Ces messieurs sont servis !... mais au coup d'œil sévère du président, la voix reprit : — La séance est ouverte... On comprend que c'était l'hôtelier qui, se croyant au rez-de-chaussée, avait un instant oublié ses honorables fonctions d'huissier appariteur de l'académie.
- — La parole est â monsieur le secrétaire perpétuel, pour la lecture du procès-verbal de la dernière séance, dit le président.
— Je demande la parole pour un fait personnel, s'écria un membre qui tenait à la main un de ces coussins portatifs en caoutchouc que Ton gonfle avec de Tair, et qui avait la tête couverte d'un bonnet de soie noire.
— La parole est à M. Pacifique Ledoux.
— Messieurs! dit M. Pacifique Ledoux, qui avait une apparence tout à fait en contradiction avec ses nom et prénom, je suis forcé de faire remarquer à qui de droit que, depuis trois mois que j'ai l'honneur de faire partie de cette honorable société, dont je me fais gloire d'être [murmures approbateurs), je
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me troBYe coMfJétemeBft ea dehors des promesses du règlement {meirque$ de pvni étonnement). Le prospectus porte que tout membre &n sera reçQ dans le sein de Tacadémie et prendra le fauteuil de sod prédécesseur. Or, loin de me trouver dans Yotee sein, je suis coo^ammeat près delà porte, o& le vent coulis me procure un rhume de cerveau qui épuise mes foulards^ et, loin d'avoir le fautai susmentionné, je n'ai qu'une chaise de paille, dont inra coussitt-Rattier n'atténue que médiocremenl la férocité. Je demande un siège plus académique! {U ordre du jour ! r ordre du jour !)
L'ordre du jour, mis aux voix, est prononcé à l'unanimité. M. Pacifique Ledoux roule des yeux d'orfraie et déclare qu'il restera debout.
Le secrétaire général lit le procès -verbal, où il constate la lecture très-appréciée d'une étude sur le hanneton considéré au point de vue de la civilisation européenne; d'une recherche historique sur l'invention des semelles de bottes à l'époque préadamite; d'une discussion fort intér^sante^ de laquelle il est résulté la preuve certaine qu'un vase déposé au musée de k riHe, et étiqueté : débris de la coupe de Cléopâtrcy est tout simplement une moitié de saladier trouvée dans les déccmibresd'un vieux cabaret en démolition.
— Je demande la parole pour une rectification !
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s'éerieM. Pacifique Ledoux... Mesâeuts, c'est moi qui ai fourni les preuves dont parle le procèsveri)al, et je nfai pas dit que le vase fiU une moitié de Sc'dadier : je demande qu'on rétablisse le mot propre,
—C'est que le mot ne Test pas du tout, et c'est pour cela que M. le secrétaire perpétuel, avec le tact qui le disliDgcfô^,y a substitué un équivalent..
— Équivalent ! exclama M. Pacifique Ledoux ; je voudrais bien voir que votre domestique fût de votre avis, lorsqu'elle vous sert votre laitue I [A l'ordre ! à Pordre.)
Le rappel à l'ordre est prononcé à l'unanimité : M. Padtique Ledoux s'asseoit sur le chapeau de son voisin de droite, et écrase le cor de sou voisin de gauclie.
Le secrétaire perpétuel continue, et relate la lecture de onze pièces de vers, dues au talent de M. le président, de M»® Eulalie-Balbine de Saint-Landry et deMn»« Junie-Faustine RigoUpt. Ces poëmes, ajoutet-il, où la plus riche imagination est rehaussée par réclat d'un esprit aussi vif que juste, ont excité l'enthousiasme général et les applaudissements unanimes,
— Je demande la parole pour faire remarquer que cette unanimité est une fictioûy puisque trois membres dormaient ! s'écria Topiniâtre Pacifique.
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— Monsieur Ledoux 1 vous n'avez pas la parole ! clame le président.
— Alors, je me tais... mais je prends le ciel à témoin !
El M. Pacifique, qui se rasseoit en levant les mains au plafond, accroche la f)erruque de M. Gorniquet, membre de la section des sciences, qui est plongé dans un volume de calcul des probabilités.
Le rapport épuisé, on passe h Tordre du jour.
— Messieurs, dit le président , nous devions aujourd'hui, ainsi que le portent vos lettres de convocation, procéder à la réception d'un nouveau membre...
— D'une nouvelle membre I... interrompit M. Ledoux... puisqu'il s'agit d'une femme. {Tumulte dans i^ auditoire composé de douze curieux , dont onze gor mins.)
— Je préviens les assistants, reprit le président, en agitant sa sonnette, que les marques d'approbation ou d'improbation sont interdites, et je rappelle Tinterrupteur à l'ordre pour la seconde fois.
— Je proteste! fit M. Pacifique en frappant du poing sur son encrier, qui roula sur le pantalon de nankin de celui qui était derrière lui.
— Cette réception ne peut avoir lieu, continua le président. M"*® Candide Blanchatrt, qui devait nous
V lire, pour son premier bouquet académique, quelques
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pages de son ouvrage d'économie sociale, intitulé : De la nécessité de restreindre les populations, en raison directe des produits du sol, ne pourra se rendre à la séance. Son mari nous annonce que cet intéressant confrère vient d'accoucher, tout à l'heure, de deux jumeaux.
— C'est exact I exclama M. Ledoux. J'ai entendu les CTis ; j'atteste le fait.
— Je propose de nommer deux membres qui iront complimenter l'accoudiée, au nom de l'académie.
— On ne reçoit pas les hommes avant douze jours! cria M. Ledoux, Je demande la remise à quinzaine. [Adopté.)
M. Pacifique se frotte les mains, et promène un regard triomphant sur toute la salle.
— Nous prenons la suite de l'ordre du jour. La parole devrait être à iftme Rigollot, mais elle écrit qu'elle se trouve indisposée...
— Pas disposée! s'écria M. Pacifique^, Je déclare que je viens de la voir sortir de chez elle, et que je l'ai même entendue dire à son mari : — Je vais à Tacadémie.
— Monsieur Ledoux, ces détails ne nous regardent pas ! La vie privée doit être murée.
— Une membre d'académie est une femme publique ! riposta l'entêté Ledoux.
Un cri général exige le rappel à l'ordre, qui est
db'yGoogk
154 LE miALE BOITEUX
immédialement prononcé. Les yeux de M. Pacifique laBcenl la foudre, el il se rassied sur les genoui de M. Comique qui, absorbé dasùs Téiude des tables de logarithmesy se troute perdu dans les sinus, eo^us, tangentes et cotangentes de Lalande.
— Nous devions entendre la lecture d'une ode sur la naissance du prince de Monaco, mais son auteur, M™«"Balbine de Saint-Landry, s'excuse sur la nécessité où elle se trouve de remettre ce plai^r à huitaine ; Elle est en lessive.
— Qui çaî... rode, ou la poétesse?... [Mttrmires.)
— Monsieur Ledoux!... ces interruptions deviennent intolérables. Je dois vous rappeler qu'aux termes de Fartide 4 du paragraphe 7, un troisième rappel à l'ordre emporterait votre suspension pour un mois»
— Jedemandelarévisiondii règlement!. ..{St7cncci} Je me tais...
M. Pacifique se rassied et décrodie les besides de M. Gomiquet qui , élucidant ime question de catoptrique, en était à se prouver que l'angle de réflexion d'un côté de la normale doit être égal à l'angle d'incidence de l^autre côté de la même normale.
— La parole est à M. Grimouillet, sur la question des savons de MarseiDe, comparés aux hommes illustres de cette antique cité. (Méorques d'attention générale.)
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M. Grimouillet se lève avec toute la gravité que comporte une telle solennité. 11 tire son mouchoir et se mouche, dispose sa tabatière, et s'orne de ses lunettes d'argent, tandis que l'huissier appariteur dépose un verre d'eau sucrée à sa portée... Le plus profond silence règne dans la salle. On entendrait un ciron tousser.
— Silence 1 s'écria la voix trop connue de M. Pacifique. {Rumeur que calme la sonnette présidentielle»)
— Messieurs... commença Toraleur, en détachant une feuille volante du volumineux dossier préparé SUT son pupitre... Marseille, colonie phocéenne, fondée vers Fan 599 avant Jésus-Christ, partagea le commerce dé la Méditerranée avec Carthage. Alliée à Rome, c'est elle qui lui ouvrit le chemin de la conquête des Gaules; mais ayant voulu, plus tard, garder la neutralilé dans la guerre avec César et Pompée, elle subit un siège et fut prise par César... Quoiqu'elle eût des instincts pacifiques...
— Présent! cria M. Ledoux en levant la main, et comme on murmurait : Pardon, ajouta-t-il. J'ai été réveillé en sursaut, et je croyais qu'on faisait l'appel nominal. On a dit Pacifique...
— Quoiqu'elle eût des instincts pacifiques, nous savons*. •
— Ah 1 enfin, il y arrive I, murmura M. Ledoux.
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— Nous savons... nous savons...
Et M. Grimouillet, manifestant la plus vive inquiétude, chercha vainement sur son pupitre la suite de son discours : il a achevé la lecture du premier feuillet, et tout le reste du dossier a disparu... On regarde sous les tables, sous les bancs, M. Grimouillet se lâte les manches, la poitrine, il fouille ses poches, sonde jusqu'à ses bottes... le manuscrit est introuvable...
L'assemblée est consternée; seul, M. Pacifique Lèdoux semble sourire au deuil général, et croise sa redingote, dont Fouverture laissait apercevoir les cornes d'une sorte de cahier de papier ressemblant beaucoup à celui qu'on pleure.
— Messieurs, dit le président, à notre grand regret, nous devons renoncer au bonheur d'entendre une improvisation qui s'annonçait sous une forme si brillante, et l'ordre du jour m'accordant la parole, je vous demande la permission de lire quelques vers qui m'ont été inspirés ce matin, dans une promenade au bord de l'eau.
— J'atlesle le fait !' cria M. Pacifique. Je suivais M. le président qui donnait le bras à M"»* Faustine RigoUot. {Silence! Écoutez! )
M. Arthur se leva, passa les doigts dans ses che* veux, ajusta son lorgnon et commença.
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RIMES ANACRÉONTIQUES
L'onde Blonde Fuit, Lait, Coule, Roule...
L'air Clair
Glisse, ^
Lisse,
Sur . . ,
L*azur
Pur...
La branche Penche :
Le papillon Blond Voltige Sur la tige.
Et part Dar-dar...
La rose Éclose Sourit Et dit:
« Petit volage Qui fais tapage, 0 papillon.
Joyeux fripon, Mon bien suprême, C*est toi que j'aime D'amour extrême
Quand même...
Tu le sais bien, Charmant vaurien !
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Le soir s*ayance :
Tonr inconstffliM Abeau me fuir Et dégnerpir; II faat finir Par revenir ?
Car le soupir Du chaud zéphir^ Loin d^endormir,.
Loin d'affaibttir Et d'engourdir Ton doux désir»
Va te punir D'oser partir. Et même rire De mon martfte^ Quand le plaisir Ve«t t'asservir. »
— Bravo! bravo! exclama Tauditoire, et M. Pacifique s'écria :
— Et sur ce, pour finir, le poëte se retire pour aller dormir, et si Ton veut l'applaudir, loin de contredire, il lance son plus doux sourire au public qui Tadmire.
Un tumulte effroyable répond à cette inconvenante sortie. On crie : A Tordre l A la porté /•., M. Corniquet, qui allait presque trouver le carré de l'hypoténuse, se sauve, croyant que l'ex-grenier à. fourrage a perdu son centre de gravité, et, à force de coups de sonnette, le président finit par prononcer la suspension pendant im mois de M. Pacifique Ledoux.
dbyGoogk
Ce membre se dirige vers la porte et, arrivé sur le
seuil, il se retourne et s'écrie : — Je demande la
parole pour le jour de ma rentrée 1
Sur un signe. du président, Thuissier appariteur dit
à haute voix : — Enlevez les plats!... Boni v'ià que
je confonds encore... La séance est levée!
M. Arthur de Plumichet ramassa ses poésies ana-
créontiques, se frotta les mains en murmurant : —
Bravo!... il est dix heures et demie; ils n'iront pas à
la soirée des Rabichon !..
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CHAPITRE Xlll
^ Des sarants. — De rindalgenc« provinciale. — Des dé voles.
— Est-il possible qu'il existe des associations d'hommes qui consument leur temps à de pareilles balivernes!... dit Gaston lorsqu'il fut descendu dans la cour... et ce que nous voyons de voir et d'entendre est-il vraiment une chose sérieuse et faite de bonne foi?
— Parfaitement sérieuse, répondit le vieillard ; et les gens qui sortent de ce grenier à foin se figurent certainement que leur académie est, sans conteste, de la même famille que l'Institut : M. Arthur Plumichet, dont les monorimes à l'eau de benjoin ont failli me donner une attaque d'apopleiie, tant le rire comprimé peut refouler de sang au cerveau, ne trouve pas le moins du monde que Lamartine
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et Victor Hugo lui soient supérieurs : ils ont eu du bonheur, voilà tout. Mais si le Papillon looldge était imprimé chez Fume ou chez Pion, il est hors de cloute à ses yeux que cette marmelade poétique aurait la même valeur et la môme vogue que les Méditations et les Orientales. M. Grimouillet traitant la question des savons se considère, au point de vue commercial, comme rendant d'aussi grands services que M. P. Leroux ou Jean Raynaud, et, comme eux, il pourrait fournir son utile concours à YEncyclopédie nou/velle. M^^ Junie RigoUot, qui fume le cigare et s'habille en homme, se croit beaucoup plus forte que Georges Sand, et elle ne troquerait pas sa Ltœrèce morte en sainte, pour la tléopâtre de M"»® de Girardin. Quant à M**® Balbine de Saint-Landry, c'est le type réel de tous les bas bleus indigo dont chaque département conserve le spécimen. Il n'y a pas en France, malheureusement, un seul chef-lieu, une seule ville à peu près importante, qui n'aient leur académie, comme ils ont leur marché aux légumes et leur foire aux ânes. Les sociétés dites savantes sont la plaie intellectuelle des provinces, et il est facile de comprendre tout le mal que peuvent faire ces corporations, dont la législation n'a pas encore eu4a pensée d'arrêter l'effrayante pullula lion... Il existe des règlements de police urbaine et rurale pour ordonner la destruction des chenilles
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qui, au primplemps^ menaçenâ de dévoréf les bourg60B»; trouve-t-OQ qfie Ysabse de k science ei qaek fleur de Fart ne soient pdSy'eux aussi, des tiéâOfa assez précieux, pour les protégei et les défendre limite Uenvahissement de la barbarie?... Est-ee qu'on ue comprend pas qcœ tolères les abus de la pensée et du langage, de la forme et du fond, c'est donner une yéritable consécration, une incontestable autorité à des abus littéraires ou scientifiques qu'on devrait tonjourS" réprimer?... Certes, il ne serai! ni mauvais ni superflu d'inventer quelque distraction innocente pour occuper le désœuvrement qui est le m^ endémique des bourgeois de province j mais, outre qu'ils ont le jeu de boule, le tir à l'arc et la lectiu'e quotidienne de leur gazette,* ne pourrait-on trouver quelque autre amusement à leur portée?.. On avait inventé jadis un joujou qu'on appelait la garde nationale; pourquoi ne pas lui avoir conservé son clinquant? 11 est vrai qu'on y a substitué les pompiers;, mais, que diable! tout le nK)nde n'est ni de force ni d'humeur à se promener en plein soleil, avec un casque romain sur une jaquette franco-gauloise !
— Mais, en résumé^ objecta Gaston, ces braves gens ne fiont de tort à personne : le ridicule n'atteint que son auteur.
— Que dites-vous là, jeune homme !.. Le pre-
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mier mal, c'est (f engendrer la eontagion^ : ces hommes, se réumssant diaque semaine dans leur local omé d'une apothéose, pérorant et discutant entre (juatre boiigies accostées d'un verre d'eau édulcorée, s'appelant mon cher collègue, imprimant leurs élucubrations et s'intitulant Société moanie; ces hommes éblouiâsent la plupart des sots qui les contemplent et qui finissent par gratter à la porte;^ alors la provmee compte un ouvrier de plus dans cet immense ateher où se forgent les armes traditionnelles ayec lesquelles on combat le bon goût et le sens commun. Tous les ans^ ils distribuent des prix en séance solennelle, etiLn'estpas de rapsodie en vers ou en prose qui n'y trouve sa médaille ou sa mention honorable. Le public, qui assiste à ces panégyriques dp la médiocrité, se familiarise avec ce poison littéraire qui coule dans ses veines, et, comme Mithridate, il finit par s^y hal»ituer tellement, qu'il arrive à ne plus trouver de saveur à autre chose. On cherche bien loin la cause de la décadence des lettres dans la seconde^ moitié du dix- neuvième siècle : qui sait si elle n'est pas dans l'incroyable multiplication des académies, où le premier venu peut se faire admettre?
— Encore faut-il posséder quelque connaissance spéciale... dit Gaston, pour obtenir son diplôme ?
— Pour être reçu cordonnier, tailleur, cuisinier du
coiffeur, oui... on exige des connaissances prélimi
naires^ mais un savant n'a besoin de rien savoir ; s'il
ne sait que peu de chose, il «ntre dans la classe des
belles-lettres ; s'il ne sait rien du tout, il s'intitule
archéologue.
— Archéologue ! s*écria Gaston ; mais rarchéologie est une science qui embrasse toutes les autres.
— On a beaucoup simplifié tout cela. Aujourd'hui, un antiquaire est un simple particulier qui achète une vieille armoire qu'il étiquete bahut, deux ou trois cruches fêlées qu'il nomme vases étrusques, un demi-cent de moellons qu'il décore du titre de briques romaines, et un tas de cailloux qu'il proclamp haches celtiques ]^ avec ce fond de magasin, qu'il intitule collection^ n'osant dire encore wu5c>, il s'enrôle dans le bataillon sacré des archéologues et il finit par y conquérir un grade. La manie du bibelot, comme ou l'appelait déjà du temps de M™« de Sévigné, a envahi, de nos jours, toutes les classes de la société provinciale. Le bric-à-brac y est devenu un art, une religion, une folie; il a ses fanatiques et ses martyrs; il compte ses adeptes, cœurs à foi robuste, prêts à affronter le supplice pour soutenir l'authenticité de leurs croyances. Les uns pratiquent la religion numismatique représentée par quelques vieux sous qui prennent le nom de monnaies romaines ou gauloises; les autres sont de la confession céramique person
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nifiée par les possesseurs dé saladiers ébréchés qui deviennent des émaux de Limoges, des faïences d*!lalie ou des porcelaines du Japon ; ceux-ci adorent le vieux bois, ceux-là les antiques armures : c'est un culte où toute divinité trouve son grand prêtre, et ces braves antiquaires sont un peu comme les peuplades de rinde, qui se prosternent devant les ustensiles de leur ménage, dont elles se font des gris-gris et desmanitom sacrés. Le bric-à-brac est une religion, c'est vrai, mais on y canonise et on y béatifie pas mal d'hérétiques qui ouvrent trop légèrement les tabernacles pour y placer leur vieille vaisselle, dont ils ont fait des vases sacrés... Aussi, parcourez les quatrevingt-six départements, et vous trouverez infailliblement, dans chaque chef-lieu, une société archéologique, et dans chaque ville ou village un individu quelconque qu'on vous désignera comme étant trèsfort antiquaire. L'antiquaire engendre l'académicien comme le fromage engendre les vers.
— Mais pourtant, interrompit Gaston, est-ce qu^il n'arrive pas que de ces sociétés sortent quelquefois des hommes dont la faveur publique sanctionne le mérite?
— Oui, lorsqu'ils ont su s'affranchir de la routine qui est la base de ces corporations. Voltaire, en parlant des académies de province, dit qu'elles ont parfois produit des avantages, en faisant naître l'ému-
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lation, M for^fint au travail et est dissipaDt Ti^Eiûrance native des petiles villes... L'émulatioû, c'est poseible; et c'est peut-être à elle qu'on doit de vmr, à de longs intervalles, surgir, des sociétés dUes savantes, un poète, un orateur, un vrai savant. Mais qu'alors' je plains ce malheureux que Jte souffle du génie a effleuré ! mieux vaudrait qu'il ne sût pas lire.
— £1 pourquoi donc?
— Ebî mon cher, pour une chose tcMite natuiBlle, tout humaine. Trouvez-moi donc ^ une société où Ton pardonne àscm voisin d'avoir «u arriver à laire ce que n'ont pu exécuter ses ex-camarades d'enfasoe, avec lesquels il jouait jadis à la balle, et à la poussette. A P«ffis, où il y a moins de contact, plus d'^pace et carrière pour tous, on pardonne souvent aux aipériorités, et, la plupart du temps, les rivaux eux-mème sanctionnent le succès consacié par les masses; mais en province, comment voulez-vous que, se heurtant oonstamment, se coudoyant sans cesse, on pirisse œnsentir à «'écartcar un peu, pour faire place à un mérite qui perce, et pour lui donner de l'air?... Les oiseaux qui volent librement dans les larges sillons du ciel immense ne songent jamais à se heurter les uns les autres : enferaiez-les dansée volière, vous les verrez bien vite se disputer la eanquêie du perchoir, se livrer de véritables combats,
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et faire si bien dm bec et des on^es, qu'au bout d'un moment, chacun d'eux y aura laissé quelques plumes, si ce n'est son aile entière. Qu'un poète, par exemple, publie quelques modestes essais <jians l'innocente feuille d'affiches de son arrondfesement, ceci n'effraye personne. Il y a si loin de cette simple estrade au piédestal, que chacun lui pardonne son premier pas : osi regarde toujours sans déplaisir ce cpii «'éblouit m n'offiisque; e'est pour cela que l'aurore n'a jamais eu que des laudateurs, quaaad toBt le monde a plus ou moins jeté sa petite pierre au soleil. Leîraoc de Pompi^aa a même isài une fort belle strophe sur ce sujet, cti padant de Rousseau... qui poùrtaiyi n'est pas un soleil.
— Mais il me semble, dit Gaston, qtic lorsqu'un hcMnme arrive à se faire distinguer, c'est un honneur qui rejaillit sur ses concitoyens. Dans une bataftle, il n'advient jamais ^u'on reproche à un sohiat de combattre avec courage et de se faire remarquer par sa bravoure ; au contraire, ses frères d'armes deviennent solidaires de sa gloire, e44out le r^meaat participe à ses beaux faits.
— C'est si vrai, que lorsqu'un grenadier obtient la croix d'honneur, tous ses camarades se cotisent pour lui offrir son premier ruban et fêîter sa bienvensme... Mais, à l'bomme gravissant les cimes ardiies qui mèneiit à ila^ célébrité, on n'accorde pas les mêmes
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immunités. Â mesure qu'il monte, on tâche d'entraver sa marche, et, lorsqu'il fait un faui pas, on applaudit à sa chute, qui devient un triomphe pour tous, si elle aboutit au précipice, et s'il y a fracture.
— Oh 1 mais alors, c'est de la cruauté ! s'écria Gas • ton.
— Mon Dieu, oui I Que voulez-vous? Et puis, s'il arrive que, plus fort que ses détracteurs, l'homme parvienne à son but ; si le vrai public lui accorde son brevet de capacité, alors il reste un moyen : ses amis insinuent qu'il pourrait bien se faire que ses ouvrages ne fussent pas de lui ; le mot circule, il grandit, devient une probabilité, puis une certitude, et, au bout de peu de temps, on cite même la source où il a puisé ses inspirations et tout son mérite. Les habitants des petites villes sont d'excellents virtuoses qui savent admirablement chanter en chœur le fameux nK>rceau de la Calomnie, que Bossini composa tout exprès pour leurs voix de contralto.
— Cela, fit le jeune homme, doit fort divertir celui qui se voit bien au-dessus de leurs petites clabauderies?
— Plus que je ne le pourrais dire, et c'est même là son unique vengeance ; quant aux autres, il leur reste encore une dernière ressource : elle consiste à répondre, en haussant les épaules, à ceux qui parlent du poète ou de l'artiste : — « Il n'a jamais rien
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fait; c'est un paresseux qui écrit! S'il avait voulu, il pouvait être notaire, ou fabricant de noir animal, et il aurait fait son chemin comme M« Rabichon ou M. GrimouiUet. »
Nos deux moralistes s'étaient arrêtés dans un coin de la cour du Grand-Cerf, et causaient ainsi, au clair de lune, par une nuit magnifique de printemps; Gaston admirait le calme de cette cité qui n'était troublée par aucun de ces bruits qui surgissent du sein des bruyants carrefours de Paris. On respirait un air pur, qui entrait à pleins poumons dans la poitrine, apportant ces bonnes et aromatiques senteurs de la luzerne et du sainfoin dont regorgeaient les râteliers des écuries ; le silence était si profond, qu'on entendait ranimer les boeufs, vautrés jusqu'aux cornes dans leur épaisse litière ; de temps en temps, un léger bêlement d'agneau tétant sa mère passait* dans ce silence comme un symbole d'innocence et de quiétude ; le valet d'écurie, ayant achevé sa ronde, venait d'éteindre son falot et s'étendait sur sa couche de paille, côte à côte avec ses chevaux, et tout près de l'âne favori. Nos Parisiens étaient en pleine idylle et nageaient dans l'églogne et la bucolique jusqu'au cou. La petite ville était plongée dans le plus profond sommeil... et cependant, comme l'avait dit M. Plumichet, en se frottant les mains, dix heures seulement sonnaient au clocher de la paroisse.
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— - Y0U8 snrez beau dire, s'écria Gaston, taaii de paix extérieure, tant de calme et de siienoe ne peuvent régner dans une société que vous me présentez sous d'aussi sombres couleurs : je crois yraiment (pie vous avez gén^alisé,les exceptions, mon cîier baron.
— Les eaux dormantes, répondit le vieillard, sont précisément celles qui cachent le plus d'abîmes, et il ne faut pas toujours s'y fier. Du reste, vous avez vu vous-même, et^ pour votre début, en quelques heures, vous avez pu juger de la valeur de cette paix, de ce calme et de cesileiice.
— €'«st vrai ; mais là encore nous sommes tombés dans le chapitre des exceptions... Ainsi, l'av^ture fort excentrique de ce mariage consacré d'une façwi si extraordiaaire, ne peut servir de règle à mon jugegement : c'est un cas des plus rares, je dirai même unique, et il n'arrive pas deux fois dans la vie d'être témoin de semblable dénoûment* Les jeunes filles de province sont élevées dans des priœùpes de rigidité qui excluent toute possibilité d'^arement, et la surveillance des mères devient une constante garantie de leur moralité.
— Mon cher, je suis de l'avis de Montesquieu dans ses iMtres persanes, et je crois faiblement aux agnès de ^lla^. .
— Et puis, ajouta le jeune honame, ^^Des sont éte-
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vées daes des principes de religion tels, que la crainte d'offenser Dieu les prémunit contre les tentations du péché. »
— Leur religion I De quelle religion croyez-vous qu'elles soient î
— Mais de la religion catholique, apostolique et romaine ; de celle qui est le plus pur modèle de toutes les vertus morales, et qui, élevant Tâme, le cœur et l'esprit, donne la forcé et l'intelligence à ceux qui savent la pratiquer.
— Et c'est précisément cette science qui leur manque... Rien n'est beau, rien n'est grand comme les préceptes sublimes du christianisme compris et pratiqué selon la loi évangélique. C'est la morale appuyée sur la foi, c'est la loi humaine élevée à la hauteur de la loi divine, et je répète volontiers, avec votre Bossuet • « La grandeur du christianisme est dans le christianisme lui-même, comme les splendeurs du soleil sont dans l'astre éclatant appendu à la voûte des cieuxl » Mais, hélas ! qu'il y a loin de cette subKmité delà croyance aux plates et sottes petites pratiques qui y sont substituées I... Dans 'certaines localités, marmotter quelques patenôtres qu'elles ne comprennent pas ; égrener machinalement les perles d'un chapelet de coco qu'un vicaire de paroisse leur a bénit pour vingt-cinq centimes; manger de la morue le vendredi; se priver d'œufs et
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de beurre pendant le carême; jeûner parfois jusqu'à midi, et faire ainsi, de Thommage dû à Dieu, une question d'horlogerie ; s*accttser régulièrement, tous les mois, de fautes qu'elles recommetlent périodiquement le mois suivant ; faire des petites chapelles à la Vierge, des petits vœux à saint Josepli, des petite reproches à sainte Catherine; craindre le Père, adorer le Fils, négliger fortement le Saint-Esprit, et se croire sauvée pour aller, tous les jdimanches, bâiller à la messe et dormir au prône... voilà la religion des sçpt huitièmes de la jeunesse féminine dont vous admirez les touchantes feiveurs... Et voyez la fatalité! ce sont précisément toutes ces dévotes, que je ne confonds pas avec les femmes vraiment pieuses, qui constituent le fond de la société provinciale : c'fêt chez elles qu'on trouve cet esprit d'intolérance si opposé aux maximes évangéliques ; la médisance el parfois la calomnie se sont élevées, pour elles, à la hauteur d'une question d'art; c'est leur principale occupation ; le dénigrement du prochain fait partie de la mission céleste qu'elles croient accomplir, el, comme dit saint Augustin lui-même, dans ses Confessions : — a La langue des dévotes est cent fois plus à craindre que la langue des impies, car die a l'apparence de l'autorité. » A leurs yeux, toute femme qui se conforme à leurs petites pratiques est un vase d'élection renfermant tous les parfums;
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[juant à celle qui n'est qTie bonne mère, épouse dévouée et qui donne l'exemple de toutes les vertus sociales, sans s'astreindre à toutes ces puérilités de congrégations, oh I celle-là, c'est un esprit fort, une Dhilosophe.,. c'est même une athée, que toutes les lâmmes du purgatoire ne sufâront jamais à purifier le ses crimes!... Ah! il serait bien temps de rameler votre religion aux grands principes de sa splenieur primitive; car, si Ton n'y prend garde. Use irouvera bientôt que les chrétiens du dix-neuvième >iècle n'eussent été que des hérétiques au temps des apôtres, et que le Christ ne reconnût plus son propre culte.
— Je ne me serais jamais figuré, dit Gaston, que la grande religion de Bossuet, de Leibnitz et de saint Jérôme pût, en certains cas, rapetisser le cœur humain.
— Elle le rapetisse tellement, dit le baron, que, parfois elle fait commettre des fautes que les simples lumières delà philosophie humaine eussent prévenues, en éclairant l'esprit... De la petite dévotion à la superstition la plus absurde, il n'y a que la distance du Diœit au Confitebor^ et je vais vous raconter, à ce propos, une anecdote qui, certainement, vous paraîtra inventée à plaisir, mais qui n'en est pas moins vraie :' elle vous montrera jusqu'où peut aller la crédulité de ces esprits rabougris qu'a com-
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plétement annihilés l'abus des accessoires de la religion ; car la religion est comme ces vins généreux qui soutiennent et réconfortent; ils n'enivrent et ne font mal que lorsqu'ils sont sophistiqués par le mélange de substances frelatées.
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CHAPITRE XIV
Apparftioii de saint Jean. —Un forçat libéré évôqne. — La femme da seigueur de Saint-Mémin.
Le baron s'assit sur un banc de la cour^ avec Gaston, et il lui raconta Taventure suivante :
— Dans une petite ville qui désire garder Tanonyme, existent deux sœurs^ ayant toutes deux dé» passé leur majorité de quelques lustres, et qui, si Ton en eroit le bedeau de la paroisse, sont tout bonnenumt des saintes,, à qui il ne manque qu'un nimbe d'or autour de la tête et une roue dentelée à la main gauche, pour ressembler à sainte Gatiterine... pas la Catherine de Sienne, laquelle, en IdfTSy eut une conversaticm avec le Père étemel, mais Vautre, celle qui est malheureusement leur trop fidèle patronne. Fort bien avec M. le curé qui a son couvert mis, tous les dimancbesy à la tabte de ces béates, goujnnandes
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comme*. • des dévotes; très- appréciées des dames de rEofant-Jésus pour lequel elles brodent de petites camisoles et enfilent des colliers de verroteries, on comprend que leur réputation de vertu ne souffrit jamais aucune atteinte. Jouissant d*un assez confortable revenu mis en commun, elles n*ont point poussé l'abnégation jusqu'à s'abstenir des bonheurs permis. Leur cave est digne d'un abbé de Gîteaux, leur office ne craint pas celui de monseigneur l'évêque, et elles connaissent à fond l'art de confectionner le ratafia, le brou de noix et le vespétro, liqueurs aimées du clergé. Nulle part les confitures et les conserves ne se font plus à point, et on les cite surtout pour leur talent à pétrir le massepain et les brioches qu'on bénit les jours de fête de la sainte Vierge. Point n'est besoin de certifier que les jeûnes, les quatre-temps et les maigres y sont rigoureusement observés. Les marchandes de marée le comprennent si bien, que, tous les vendredis, elles réservent leur plus belle pièce de poisson pour les deux saintes; les crieuses de quatre saisons leur mettent également de côté la fleur du panier, et savent bien où porter la première botte de petits pois qui paraît dans le canton * . . Dame ! c'est que nos deux sœurs sont orthodoxes I
Elles sont naturellement de toutes les congrégations , brodent les nappes d'autel , festonnent les aubes, plissent les surplis, embaument de muguet
dbyGoogk
EN" PROVINCE i77
tous les tiroirs de la sacristie, cliantent les cantiques au salut, quêtent les jours fériés, et garnissent de ' velours rouge à paillettes d*or tous les petits reliquaires avariés ; aucun reposoir ne s'élève sans leur participation; elles vont à confesse toutes les semaines, gagnent des indulgences, et, ayant l'absolution pour huit jours, communient tous les matins. On espère beaucoup qu'elles légueront une forte part de letir fortune pour Tetitretien de la chapelle de sainte Pétronille, qu'elles ont adoptée pour protectrice spéciale.
Ceci posé, vous comprenez, mon cher, que le bedeau est parfaitement dans le vrai, et qu'il a mille fois raison de béatifier des existences aussi utiles au genre humain en général, et au clergé en particulier... Nous lisons dans le Mahabarata hindou qu'i existe, dans l'Inde, une classe de femmes privilégiées, dont la vie se passe à faire des petits sachets de poudre de sandal pour les prêtres de Brahma, et qu'en récompense d'une carrière aussi agréable à la divinité, elles iront après leur mort dans l'Ile des fleurs où les roses fleurissent toujours et où les bengalis chantent à perpétuité... Avouez que nos dévotes valent au moins autant que celles de Bénarès ou du Maïssour.
Donc, un beau soir, entre neuf et dix heures, on frappe à la porte de nos deux béguines ; trois petits
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coups discrètement grattés par le marteau décèleni la main prudente d'un homme d'église à Toreilleei perte des maîtresses de la maison, occupées en ce moment à fondre leurs bouts de bougie, pour en confectionner des agnus en cire vierge. ►. Un prêtre en effet, mais un prêtre inconnu, se glisse rapidement dans le sombre corridor, et est reçu par die avec toutes les marques de respect dues à la robe qui révèle sa position sociale. Un chut ! vigoureusement appuyé d'un index sur la bouche, arrêta les questions que naturellement elles allaient adresser i rétranger... Arrivé dans le petit salon, rinconnudii, après s'être signé :
^- Rendez grâce au Seigneur qui a daigné jeter te yeux sur vous, mes sœurs^ un grand événement se prépare, et c^est en votre faveur que va se renome- 1er le miracle qui ne fut opéré que trois fois : au bénétice de sainte Scolastique, de frère Pancrace, de l'ordre des récollets, et de Marie Alacoque, ainsi qu'il est certifié dans un in-quarto de Langue! , imprima en 1727. Le Seigneur lui-même , touché de tes prières, va vous apparaître cette nuit, et je suis saint Jean le Précurseur, qui viens l'annoncer, en ce jour, comme je l'annonçai, jadis, aux Juifs, sur les bords du Jourdain I J'ai pris cet habit, ajouta-t-il, pour ne point éblouir vos faibles yeux.
Je vous laisse à penser l'effet que produisit ce(fc
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•évélatioû- Le dieu Krichna, huitième iBcarnation le Vichnout apparaissaût à Ardjounah dans la grotte le Pandous, ne fut pas reçu avec de plus grandes Darques de vénération, et toutes deux tombèrent à ;erioux» en implorant la bénédiction de saint Jean le Précurseur.
— Oui, mes chères sœurs, ajouta-t-il, vos vertus rous ont mérité cet insigne bonheur; mais relevezrous, car le temps est arrivé. Ne le perdez pas à •endre hommage à celui qui n*est rien^ quand celui jui va venir est ,tout. Or, en revêtant la chair hunaine, vous n'ignorez pas qu'il se condamne, m'onentanément, aux diverses infirmités qui sont la x>nséquence du péché du premier homme. Il aurs 'aim et soif, et bien hîeureux sont ceux qui donneront un verre d'eau : il leur sera rendu au centuple lans rétemité... que je vous souliaite de tout mon jœur.
JLes deux sœurs, ne sachant à quel saint se recomnander, se préparaient à courir chez le traiteur voi in, pour improviser un souper digne de la grande iène de Paul Véronèse; maisle Précurseur, désirant e plus complet secret, affirma que le repas devait itr-e modeste et que le pain et le vin suffisaient, suirant Tantique usage des saintes agapes ; seulement, il îtait bon que le plus grand luxe possible fût déployé, jt <iue la nappe, couverte de toute Targenterie de la
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maison, ressemblAt plutôt è un reposoir qu'à une table à manger. Précisément nos deux sœurs sont connues pour posséder le plus riche dressoir de Tarrondissement, et, en un instant, elles dépaquetèrent leurs trésors : vaisselle plate, fine argenterie, salières précieuses et dessert de vermeil, tout fut digne de rhôte qu'on allait recevoir... Quand tout fut prêt, et que le Précurseur eut donné le dernier coup d'œil à Tordonnànce du banquet, il leur dit : .
— Maintenant, rendez-vous toutes deux, en vous tenant par la main, chez M. le curé de votre paroisse, et dites-lui que le miracle d'Ëmmaûs va se renouveler; qu'il vous conduise à Féglise, et là, dans la chapelle de la sainte Viei^e, récitez tous trois ensemble les litanies et vingt-quatre douzaines de chapelets, après quoi vous le ramènerez ici, où il a été invité à partager votre félicité.
Les deux sœurs exécutent Tordre avec la plus dévote ponctualité, et, au bout de trois quarts d'heure, elles rentrent avec le curé.-^. On arrive, en tremblant, à la salle à manger... O ^rprise! ô miracle ! Vaisselle plate, salières d'argent, cuillers de vermeil, sucrier doré, fourchettes, boîtes d'argenterie, couteaux à lames niellées, cafetières ciselées, tout avait disparu comme par enchantement. Une montre, naguère accrochée à la cheminée, avait imité la vaisselle, et une soutane, jetée sur le parquet, attestait
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que le Précurseur avait dépouillé son humanité... Ainsi le prophète Élie, s'enlevant au ciel, en 880 avant saint Jean le Précurseur, — le vr^i! — laissa son manteau sur la montagne dont j*ignore le nom.
— Ah! par exemple I s'écria Gaston ; ceci est un conte fait à plaisir. On ne me fera jamais croire qu'un pareil vol ait pu avoir lieu. J'admets toutes les sottises de la crédulité humaine ; mais ceci passe tout ce qu'on peut inventer en ce genre.
— Tout est possible, mon cher; et n'avez-vous pas appris l'histoire, connue de toute l'Europe, de cet évêque qui, sous la Restauration, fut reçu à la cour, officia à Notre-Dame en habits épiscopaux, ordonna quarante-cinq diacres, et fut, peu de temps après, reconnu pour un forçat libéré qui n'était pas plus prêtre que vous et moi?... On agita même, à Rome, la question de savoir si les quarante-cinq diacres, qui étaient de bonne foi dans la cérémonie de leur ordination, se trouvaient définitivement engagés par leurs vœux... Je ne sais si on s'est prononcé pour l'affirmative ou pour la négative , mais c'est historique, et c'est là un grand exemple qui prouve que tout est possible en fait de crédulité humaine. Du reste, lisez dom Calmet et Langlet, qui ont imprimé des volumes où sont relatées toutes sortes d,e visions et apparitions, et vous y verrez comme quoi la sainte Vierge et sainte Barbe apparurent à un
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jeune jacobiû nommé Yetzer et lui imprimèrent les sacrés stigmates... Il y a encore une fameuse apparition, dont vous lirez les détails dans le manuscrit iio 1770 de la Bibliothèque impériale, où il est établi que la femme du seigneur de Saint-Mémin, morte et enterrée depuis longtemps , vint visiter son mari pour lui reprocher de ne pat avoir assez donné au couvent des cordcliers. L'affaire fut portée au parlement ; le procureur général requit que les pères cordeliers fussent brûlés vifs; mais l'arrêt ne les obligea qu'à l'amende honorable, le cierge à la main, et à être expulsés du royaume : ledit arrêt est du 18 février 1554... Eh bien, à l'époque où eurent lieu ces apparitions, il ne manqua pas de gens quij arurent, pourquoi voulez-vous donc que nos deux dévotes soient plus esprits forts que d'autres?...
— Les superstitions du seizième siècle, objecta Gaston, n'auraient plus cours aujourd'hui.
— Aujourd'hui, dites- vous?... Eh! mon jeune ami, notre siècle des lumières ne vaut pas mieux que les âges des ténèbres, et, pas plus tard que demain matin, je vous mènerai au tribunal, où dx)it se juger, m'a dit l'hôtelier, une cause dans laquelle se trouve un sorcier, qui a su se foire passer pour tel, aux yeux de quelque diose comme deux ou trois cents ^ imbéciles de cet arrondissement.
— Au total, dit le jeune homme, j'avoue que, sans
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pour cela me déclarer partisan de Tobscurantisine et de la superstition, je préfère cette simplicité naïve aux-prétendues lumières du scepticisme et de la philosophie moderne... Ici, du moins, on a sa foi, et si Ton croit mal, en résumé Ton croit... et c'est quelque chose.
— C'est vrai, et, en ceci, les femmes de la province font généralement preuve d'une grande ardeur. — Mais, — voyez la contraction! — ici, les hommes, en fait de croyance et de religion, en sont encore aux principes surannés, aux vieilles idées du dix-huitième siècle. A Paris, — je Vous l'ai dit autre part, — soit par conyiction, soit pour s'astreindre aux prescriptions delà mode et du bon ton, les hommes du monde ne rougissent pas de montrer leurs sentiments religieux. Ils vont à l'église, comme ils vont aux Italiens; ils assistent au sermon, de même qu'ils se rendent à une séance de l'Académie, et ils se font gloire d'être catholiques, comme ils s'enorgueillissent d'être Français. A Paris, pour tout dire, l'incrédulité n'est plus de mode. Elle est mal portée... En province, au contraire, entendez raisonner la plupart des hommes, — je dis la plupart, et non pas tous ! — c'est à se croire reculé d'un d'emi-siècle en matière rehgieuse; c'est à se figurer qu'on est en plein Directoire, époque des esprits forts et des bottes à retroussis. Ces messieurs en sont encore et toujours aux idées rationalistes et
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philosophiques de Gondorcet, de d'Alembert, du baron d'Holbach, d*Helvélius, de Grimm, et de J. J. Rousseau ; TEncydopédie s'est réfugiée en province; ce n'est plus que là que Ton trouve des déistes et même des athées, qui s'appuient sérieusement sur l'autorité de Diderot et sur les facéties de Voltaire. Le scepticisme religieux est le type de la province ; il y est toujours de mise, par la même raison qu'on s'y habille, parfois encore, comme il y a vingt ou trente ans. Les costumes et les mœurs, les modes et les croyances ne s'adoptent pas aussi vite qu'on le pense : une fois enracinés dans les habitudes d'une nation, il faut du temps pour les changer. Paris, qui est la tête, envoie sa vitalité aux provinces, qui sont ses membres ; mais ce n'est pas en un jour que son exemple acquiert partout force de loi. De mên^.e qu'il est toujours arrivé que les modes parisiennes n'ont été vulgarisées dans les départements que lorsqu'elles étaient déjà usées dans la capitale, de même les progrès moraux n'exercent ici Jeur salutaire influence que lorsque Paris en a déjà éprouvé depuis longtemps les bienf^sants effets. N'y avait-il pas dixhuit mois que les dames du faubourg Saint-Germain et de la Cliaussée-d'Antin portaient les manclies plates, lorsque les élégantes d'IUe-et-Vilaine ou du Calvados en étaient encore aux manches à gigot? et plus récemment, n'avons- nous pas vu la province accueillir
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de ses sarcasmes riramense développement des jupes . parisiennes, puis en arriver elle-même à outrer Tabus de la crinoline ? Aujourd'hui, le gonflement s'apaise à Paris, et il augmente dans les départements. Us sont en retard, voilà tout.
Nos moralistes en étaient là de leur discussion philosophique , lorsqu'un tumulte épouvantable . vint troubler le silence de la nuit. C'était comme un lointain mélange de voix confuses et discordantes qui par^uraienttousles tons d'une gamme désordonnée; des sons inconnus, des accents sauvages se mêlaient à cette étrange cacophonie qui rugissait avee une sorte de frénésie. En un instant, toute Tauberge fut sur pied, et bientôt les corridors furent encombrés de voyageurs réveillés en sursaut et qui, paraissant en costume uniformément nocturne, se demandaient de quoi il s'agissait... Le baron et son compagnon sortirent de rauberge,et, guidés parle tapage de cette musique inconnue , ils se dirigèrent vers l'endroit d'où venait le bruit.
Voici de quoi il s'agissait.
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CHAPITRE XV
Le charivari. — Physionomie de l)al. — Gans^ô» et dtnses.
A mesure qu'ils approchaient, le vacarme redoublait , et on distinguait comme des coups de tamtam et des sons de trompe qui formaient une sorte de basse discordante, sur des rafales de sifflet aiguës, mêlées de chants de coqs, de miaulements de chats et d*aboiements de chiens.
— C'est donc une dansé de' sauvages sautant la havT boula, dit Gaston I jamais je n'ouïs un plus horrible 'charivari. • '
— Vous avez deviné, dit le baron : c'est un charivari exécuté par de véritables sauvages, et, si j'en crois quelques mots lancés par les passants qui se rendent comme nous sur le théâtre de l'action, c'est à la porte de M. Rabichon que se joue cette agréable symphonie.
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— Mais il marie sa fille, et on doit être, ea ce moment, en plein bal au logis nuptial.
— Précisément ^... Quand la province se met en gaieté, elle fait bien les choses; vous allez en juger.
C'était bien, en effet, sous les fenêtres de M. Rabichôn que la foule assemblée se donnait le passe temps d'pn de ces cruels amusements qui ne sont connus que de la province : il n*est jamais venu à la pensée d'un Parisien de se livrer à de si sottes excentricités, et le charivari appartient au propre génie départemental. C'est un jeu qui consiste à afficher le ridicule ou le déshonneur d'un de ses concitoyens, et, pour une petite ville qui n'a d'ordinaire que le menu fretin des cancans courants, c'est comme un rare plat de dessert qu'on offre à sa délicate friandise... Aussi toute la ville fut bientôt accourue dans le quartier, et il était difficile d'approcher delà maison, dont la foule assiégeait la porte en poussant de vrais hurlements. Le baron pourtant vint à bout, * non sans peine, de se frayer un passage amsi que son compagnon.
Une vingtaine d'individus, armés de casseroles, de chaudrons, de pelles, de poêlons,, de pincettes et de couvercles à marmite, se livraient à un véritable assaut d'harmonie barbare : c'était à qui ferait le plus de tapage; lés uns sifflaient avec des clefs forées ; les autrès grognaient selon la méthode anglaise ; ceux-ci
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poussaient des gémissements plaintifs, ceux-là des cris de joie : c'était un véritable charivari dans toute l'expression du mot, avec ses huées, ses haros, ses houppements et ses onomatopées buriesques.
Cependant le bal continuait chez M. Rabichon, et Ton pouvait voir, à travers les fenêtres du rez-dechaussée, la silhouette des danseuses qui passaient dans la lumière ; de temps en temps, le grincement de deux ou trois violons, renforcés d'un piston et d'un violoncelle, perçait à travers le tumulte de la rue , et alors le charivari redoublait; car rien n'exaspère la fureur des insulteurs, comme le dédain des insultés. M. Rabichon, en sa qualité d'ex-procureur, ne manquait pas de ce qu'on appelle au palais un certain toupet : il en avait plaidé bien d'autres, et il savait que les rieurs se mettent toujours du côté du plus audacieux. Au plus fort de la bourrasque extérieure, il s'avança tenant un verre dé punch à la main, ouvrit une fenêtre et avala sa -liqueur, comme s'il eût porté un toast à de braves voisins qui seraient venus lui donner une sérénade... Un cri d'indignation générale s'éleva contre cet acte de témérité, et M. Rabichon s'éloigna tranquillement pour aller reprendre sa place à une bouillotte que, vu la solennité de la circonstance, on avait exceptionnellement élevée à deux sous la fiche, au grand scandale desgeûs de la noce.
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— Attends, attends I dit un des charivariseurs qui s'agitaient au milieu d'un groupe; on va te rendre ta monnaie!...
Il dit un mot à un de ses compagnons : tous deux s'avancèrent vers l'appui de la fenêtre et tirèrent chacun quelque chose de leur poche.
— Vise la mariée, dit-il à demi-voix., .Une, deusse, Iroisse!
4^aff 1... Un coup de pistolet retentit dans la salle de bal ; un cri épouvantable traversa le silence qui s'était fait pendant une demi-lhinute, et, quand la fumée de la poudre fut dissipée, on aperçut comme un cadavre étendu au miheu du salon. C'était la mariée, M"« Fuivie Rabichon, présentement M™® Godart, qui venait de recevoir le coup de pistolet, et dont la robe blanche de tarlataiie, couverte de sang, jonchait le parquet!... En un clin d'œil, les tables de jeu furent désertées, l'orchestre s'arrêta en pleine mesure, les danses cessèrent, et tout le monde songeait à se sauver :
— A la garde!... à l'assassin I... C'est une révolution 1 ... Ma fille ! ... ils ont tué ma fille !
Tels étaient les eris... et mille autres, qui s'entrecroisaient dans le salon, tandis que la malheureuse Fulvie, toute baignée de sang, se débattait dans une attaque de nerfs qui ressemblait à l'agonie. Les trois médecins de l'endroit, qui étaient de noce, entou-
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raient la yictime : le premier affirma que la balle avait traversé la cavité thoraciquc; le second préteodit que la lésion devait se trouver dans la partie abdominale, et le troisième soutint que le coup devait avoir porté dans les régions lombaires... La Faculté allait entamer une discussion pathognomodiagnosticophysiologique, lorsque la porte du salon s'ouvrit précipitamment : c'était le baron qui accourait, suivi de Gaston.
— Rassurez-vous, cria-t-il en entrant ; j'étais près de celui qui a tiré : il a visé en l'air, son arme n'était chargée qu'à poudre, et le sang est tout bonnement du sang de bœuf, qui a été lancé au moyen de cet instrument que, dans son empressement à fuir, son propriétaire a laissé tomber. •
Et il présenta à la société un de ces propulseursen étain, liont M. Fleurant, du temps de Molière et bien avant la création du clyso-pompe, se servait dans le Malade imaginaire.
— C'est la seringue de M"»^ Chamaillarl! s'éaia Tun des docteurs; je la reconnais : c'est moi qui émoUie ses entrailles.
• — La femme de mon ex-confrère I répondit M* labichon ; il ne m*a jamais pardonné les procès que j'ai gagnés contre luil
— Mais c'est ma cousine I ajouta M™« Rabichc».
— Eh I raison de plus, dit le baron... En provmce,
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si Ton n'avait pas de parents, on n'aurait pas d'ennemis.
Pendant ce temps-là, la jeune mariée se relevait et se remettait de son émotion. Elle avait cru être tuée, elle n'était que seringuée. Les trois docteurs ho-* chaîent la tête, en disant : — C'est égal! Il y avait là tous les symptômes des plaies d'arme à feu, et Nélaton lui-même y eût été trompé!
— Je vais faire un bon procès à Chamaillart, dit M^ Rabichon; j'ai reconnu son second clerc à qui il a évidemment prêté l'instrument du crime!... Et il se frottait les mains.
— Et la tarlatane qui ne se lave pas! s'écria M™« Rabichon; une robe qu'on a fait venir de Paris!...
— L'acide sulfurique absorbe le sang, répliqua l'un des docteurs ; je réponds de faire disparaître les maculatures.
— Le nitrate de potasse vaudrait mieux I objecta l'autre médecin.
— Je crois, dit le troisième, que Falcool pur mêlé de chaux vive opérerait plus promptement.
— Mais tout cela brûlerait la robe? s'écria Gaston.
— Possible!... firent les hommes de la science, mais les taches disparaîtraient.
— Enfin, nous en sommes quittes pour la peur , dit M. Godait le marié, qui n'avait pas encore parlé.
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192 LE DUBLB BOITEUX
— Oiil oui, j*ai éprouvé une violente émotion! répondit la jeune mariée, en souriant comme le ciel bleu après une ondée.
— Pourvu qu'elle ne soit pas enceinte !.. nhirmura une vieille femme maigre, qui regardait tous les fiancés comme des maris qu'on volait à ses cinq filles nubiles.
M« Rabichon, qui ne reculait jamais, voulut que le bal continuât : M"»® Fulvie Godart alla changer de robe; on supplia le baron et Gaston de rester; il^ acceptèrent d'autant plus volontiers, que le maître de la maison leur affirma qu'une lettre d'invitation à leur adresse devait avoir été remise au Grand- Cerf. Ils ne l'avaient pas reçue et cela s'expliquait parleur présence à l'académie; et d'ailleurs, en province, les hôteliers ne remettent jamais les lettres que trois ou quatre jours après leur arrivée.
L'orchestre recommença ses grincements, et un quart d'heure après, la soirée avait repris sa physionomie naturelle. On ne se serait point douté qu'une jeune femme un peu plus nerveuse eût pu être tuée du coup, par une de ces farces qu'affectionne la gaieté départementale.
— C'est vraiment déplorable ! disait tout bas Gaston à son guide, je ne comprends pas que de semblables barbaries se puissent accomplir au sein d'une ville et en pleine rue.
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— Eli! mon cher, répondit le baron, les plus enchantés ne sont pas dans la rue. Regardez autour de vous et remarquez Tair souriant de tous ces visages; le bal languissait, la gaieté s'endormait, et il n'a fallu rien moins, pour ramener la joie et Tanimation, que cet incident qui apporte un nouvel alimenl à la voracité provinciale. La Rochelbucault Ta fortjudicieusment écrit : — « 11 y a dans le mal qui advient à nos amis quelque chose qui ne nous déplait pas. » Cet axiome s'applique surtout à la province qui vit en perpétuelle rivalité, en guerre constante et en escarmouches quotidiennes : aussi, la Bruyère, qui l'avait étudiée à fond, dit-il avec un grand fond de vérité : — « 11 y a une chose que l'on n'a point vue,sous le ciel et que, selon toutes les apparences, on ne verra janaais, c'est une petite ville qui n'est divisée en aucun parti, où les familles sont unies et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage n'engendre pas • une guerre civile ; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous moments pour l'offrande, l'encens et le pain bénit, pour les processions et pour les obsèques; d'où l'on a banni les caquets, le mensonge et la médisance ; où l'on voit parler ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; où le doyen vil bien avec ses chanoines ; où les chanoines ne dédaignent pas les chapelains et où ceux-ci souffrent les chantres... les provinciaux sont toujours prêts à
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se fâcher et à croire qu'on se moque d'eux, ou qu'on les méprise ; il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus permise, qu'avec les gens qui ont l'esprit de la comprendre ; mais que faire avec des susceptibles, sans cesse sur le qui vive, qui se déflent même des compliments qu'on leur adresse, et qui sont furieux des éloges qu'on fait des autres? »
En ce moment, un domestique passa portant un plaleau chargé de glaces : les glaces étaient une grande rareté, nous dirons même une excentricité, dans la petite ville: c'était quelque chose d'aussi incroyable que le serait, à Paris, l'apparition d*un plat de nid d'hirondelles, ou du salmis de phénix à la purée d'éraeraudes et de topazes, dont il est questions dans les rêves d'Orient.
— Si ce n'est'pas pitié! murmura la vieille femme maigre ; ça donne cent malheureux mille francs de dot à sa ûlle, et ça en dépense sept ou huit pour la nocel
— Sans compter que la corbeille est, dit-on, scandaleuse I répondit une autre vieille, mais qui était grasse comme un c§rlin de dévote ; figurez-vous, ma chère, qu'on donne à cette fille d'avoué un cachemire de l'Inde et une broche de diamants!
— Dame I... quand on a ruiné tant de clients!
— Et le dîner! avez-vous vu le dessert ?... Tout ça
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vient de Potel et Chabot, et on dit que rien que le croque-en-bouche du milieu a coûté soixante-trois fratics 1... sans compter le port!
— Et le rôti donc I... Quatre faisans truffés à quarante francs pièce ! sans compter le vin du Rhin, qui est une chose détestable et qui, à ce quem'adit M"^ Ducroquet, revient à cinquante francs la bouteille !
— Ces gens-là n'iront pas loin, de ce train-là.
— Heureusement 1... On prétend qu'ils auront de la peine à payer la dot.
— Quant à moi, je ne leur souhaite pas de mal; tnais, quand ce ne serait que pour la morale, je ne serais pas fâchée qu'il leur arrivât quelque chose...
— Soyez tranquille, madame Cabuchot, ça ne tardera pas.
— Ma foi ! tant mieux !..• car, sans cela, je ne vois pas alors comment nous autres, honnêtes gens, nous ferions pour tenir notre rang auprès de pareils impudents... c'est humiliant !
La maîtresse de Ja maison passa; un sourire des plus gracieux rayonna sur les lèvres des deux femmes grasse et maigre, et la dernière dit :
— Nous faisions l'éloge de votre charmante soirée: on n'a jamais rien vu de mieux ordonné, et il n'y a que vous pour entendre si bien les choses.
— Quelle horrible coiffure ^ elle a aujourd'hui!
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dit la femme grasse, quand M^^ Rabichon se fut
éloignée.
— Elle s'entendait mieux, jadis, à coiffer son mari! répliqua Taulre en riant vert et jaune derrière un éventail de cinq sous, qu'elle portail avec toute la vénération due à une queue de paon indienne ou à un chef-d'œuvre de Boucher rajeuni par Duvelleroy.
Cet intéressant colloque avait lieu à la droite de Gaston ; il se détourna vers la gauche , peu désireux d'en entendre la suite.
— Oui, madame, voilà où j'en suis! disait à sa voisine une femme mise avec une grande recherche, mais sans la moindre élégance ; ma cuisinière m'a plantée là, ce matin, et je sais qu'elle m'a été débauchée par M«ne Duflot...
— Elle en est bien capable I... Figurez-vous qu'elle est allée, avant-hiA, chez mon boucher, et qu'elle s'est emparée, malgré ses observations, d'un gigol qui m'était réservé !
— Ah 1 c'est une infamie 1... Est-ce qu'il vous fait toujours payer le mouton dix-sept sous, votre boucher?
— Je crois bien ! et il parle de l'augmenter de trois centimes.
— Ces gens-là mériteraient la guillotine... Et votre beurre, madame, en êtes-vous toujours satisfaite?...
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— Ouï, mais M™® Ravinel m*affirme qu'elle a le sien à neuf sous; vous comprenez que ça vaut la peine de changer... Après ça, je sais bien qu'on me laisse les œufs à trois liards...
— Ali! c'est une considération... Est-ce que vous avez sevré votre petit ?
— Il y a deux jours, pour ne pas manquer le bal... Des amis, vous comprenez...
— Parfaitement!... En effet, vous êtes très-liée avec les Rabichon.
— Nous nous voyons tous les jours. M™® Rabichon est une amie d'enfance.
— Une brave femme.
— Oui... Ce n'est pas qu'elle n'ait ses défauts... La richesse l'a bien gâtée.
— C'est ce que j'allais vous dire. Pour elle, l'argent est tout.
— Oh ! ils ne sont pas aussi riches qu'on le croit généraletaenl.
— J'allais vous le faire remarquer; on a bien augmenté leur avoir.
— Et puis, on dépende beaucoup pour la table, dans celte maison.
— J'ouvrais la bouche pour vous le faire observer. Ma cuisinière me disait, ce soir, en me laçant, que tous les jours, à l'ordinaire, il y avait un rôti et un plat sucré... On ne va pas loin, de ce train-là.
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— Et M»® Rabichon dépense gros comme elle pour sa toilette.
— 11 n'y parait guère! Elle est toujours fagotée d'une étrange façon !
— Elle ne le croit pas. Cest comme son épaule, elle ne s*est jamais doutée qu'elle avait un excès à droite...
— Quant à bossue , elle l'est ofQciellement. La sous-préfète me le disait hier encore... Et puis, avec cela, des prétentions I
— Gros comme elle, et ce n'est pas peu dire... Après ça, une vieille habitude, elle était jadis si coquette 1
— Hum!... vous êtes bien indulgente. Sa vie. Dieu merci, n'a été un mystère pour personne...
— Que pour son4)rave maril... Mais, que voulezvous I c'est mon amie, et je m'abstiens naturellement de la critiquer.
Gaston, pris à gauche et à droite, écouta par derrière. Deux vieilles femmes vantaient mutuellement les vertus, l'une de son chien, qu'elle regrettait de ne pouvoir conduire dans le monde avec elle, l'autre de son chat, à qui il ne manquait que la parole pour être parfait. 11 n'entendit que la péroraison de ce double panégyrique, qui durait depuis une heure et demie. Voulant échapper à l'audition de cette gra-
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cieuse conversation, il se pencha en avant. Deux jeunes filles se moquaient delà toilette de leurs compagnes et parçiissaient très -vexées de rester sur leur banquette. Aussi trouvaient-elles le bal fort mal ordonné et les danseurs affreux, tout en leur faisant les yeux doux et la bouche en cœur pour tâcher d'attraper une invitation.
Gaston, ne sachant plus de quel côté se retourner, prit le parti de se lever; il le fit d'autant plus volontiers, qu'il venait de remarquer que tous les yeux se fixaient sur lui avec étonnement ; il ne savait comment s'expliquer cette curiosité générale, lorsqu'il s'aperçut que tous les hommes restaient d'un côté et les femmes do l'autre; c'est là un des types des salons de province : il y a un côté noir et un côté blanc, le coin de la reine et le coio du roi. Les hommes qui ne jouent pas passent leur soirée debout, entre deux portes, tournant leurs chapeaux entre leurs mains, et la plupart en sont réduits à tourner les pouces, car l'usage de conserver le chapeau à la main n'est pas encore très-commmi : notre jeune homme se trouvait donc en contravention.
L'orchestre^ grimaçait un nouveau signal, Gaston alla inviter une jeune tille tout de rose habillée : de la première mesure de l'été jusqu'à la dernière note du quadrille, il n'en put tirer qu'un seul monosyllabe : — Oui, monsieur; ou bien: — Non, mon-
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sieur... 11 eut le courage de compter; la même réponse lui fut faite trente-deux fois... Il s'empressa de réinlégrer cette perle dans Técrin maternel. Cinq minutes après tout le salon répétait que le jeune étranger faisait la cour à M>io Agnès Pindion ; un quart d'heure plus tard on murmurait qu*il était venu pour avoir une entrevue ; à onze heures, des personnes bien informées affirmaient que la demande était faite, et la mère de W^ Agnès, à qui on en parlait, ne disi*it pas non... Elle savait que rien ne fait arriver les convives en retard comme de faire servir le potage.
Pendant ce temps, le baron était bloqué dans un angle de fenêtre par un monsieur Bernardin, honnête propriétaire de Tendroit, qui lui expliquait comme quoi le limaçon et la chenille sont les plus grands ennemis de la vigne et des rosiers ; M, Bernardin, adulte de cinquante ans, jouissant a*une quinzaine de mille livres de renie, n'avait eu qu'un seul tort dans sa vie, celui d'épouser à un âge aussi mûr une jeune fille de dix-sept ans, qui dansait très-fréquemment ce soir-là avec un jeune lieutenant de lanciers en semestre. Ancien droguiste de la rue des Lombard», il avait traversé sans encombre les nuages de la jeunesse et de la virilité, et longtemps fidèle à son serment de vivre et de mourir célibataire, il n'avait, hélas! pu résister à. deux beaux yeux qui l'attendaient à soixante lieues
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de Paris, le jour où, retiré des affaires, il avait déserté les bords heureux
Et les prés fleaiis Qu'arrose la Seine. . .
Sa femme était charmante, il faut l'avouer, et tellement charmante, que cet excellent M. Bernardin ne la comparait pas à moins qu'à Taloès et à la muscade première qualité... Il l'avait fait remarquer au baron en appelant son attention sur la façon toute gracieuse avec laquelle elle valsait avec son lieutenant de lanciers. — Ils ne vont jamais mieux qu'ensemble, disait-il.
La théorie des. chenilles et des limaçons avait exténué le baron : il en avait la migraine; mais il comptait un ami dans la cité, et M. Bernardin en était à lui faire jurer de venir le lendemain admirer ses vignes et ses collections de rosiers, lorsque, fort Iî^ureusement, Gaston vint le débloquer.
La province, qui se couche d'ordinaire avec les poules, entend le chant du coq les jours de noce; aussi nos voyageurs, prévoyant que les bougies du bal devaient faire concurrence aux rayons de l'aurore, s'esquivèrent-ils adroitement ; ils se trouvèrent bientôt dans la rue et se dirigèrent vers l'hôtel du Grand-Cerf,.. Minuit trois quarts sonnait au beffroi de la cité.
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CHAPITRE XVI
Grand spectacle ! — Les lions de province. — Économie et salade. — Homœopathie. — Un conscrit fusillé. — Les chevaux scellés. — - Cinquante mille francs de rente pour une apostrophe.
Au détour d'une rue qu'éclairait à peine le lumignon vacillant d'un pâle réverbère, nos voyageurs aperçurent une foule d'hommes et de femmes qui sortaient d'une porte basse dont l'imposte cintrée était encadrée de quatre lampions qui semblaient protester contre l'obligation de veiller à pareille heure. Le baron et Gaston s'approchèrent et apprirent, non sans étonnemenl, qu'il y avait eu spectacle ce soir-là, et qu'une partie des citoyens avait asisisté à une représentation extraordinaire. Une immense affiche était placardée sur le mur, et voici ce qu'on pouvait arriver à y lire, grâce à la complaisance des quatre lampions, qui ne s'y prêtaient pas volontiers .-
AMOUR. BONHEIR ET DÉSILLUSION
Vandeville à sentiment de MM. Dartois. Théauloriy MélemlUf Carmouchey Scnbe, Mitouflara et compagnie.
Représenté devant S. A. R. M*"" la duchesse de Berry, le 25 juiUet 1827.
Suivi de
Il A cATxaNx BU camB ! 1 !
Mélodrame à grand spectacle, en sept actes et vingt-deux tableaux, par MM. Dennei^j Ponson du Terrait et Anne Hatcliff.
NOTA
SEULEMENT
On terminera par
. danses sur la corde sans balancier et feu • d'artifice sans explosion.
Suivi de
une allocution de m. le directeur
Et de cinq morceauaf de piano
L'instrument sera tenu par M''* Blanche, âgée de cinq ans,
V prix du Conservatoire de Montmartre.
On pourra fumer dans les entr' actes et on passera de la bière dans les loges,
LA PERSECUTION DES HERETIQUES VERTUEUX
Grand opéra de M. Meyerbeer, en cinq actes, et de M. Scribe, en vingt-quatre tableaux.
NOTA
Vu la longueur du spectacle, la musique sera supprimée et le poème considérablement abrégé.
On est instamment prié de laisser les chiens au vestiaire. — Les bonnes d'enfants seront reçues sans ces derniers ; les militaires qui les accompagneront ne payeront que demi-place, jusqu'au grade de caporal exclusivement.
NOTA
La trotq)ej attendue à Londres pour les fêtes de la cour, ne reste que douze hewes dans cette honorable cité.
QU*ON SE LE DISE
— Par Dieu ! s'écria Gaston, voici le chef-d'œuvre du genre, et sans nul doute, c'est le résultat d'un pari ; car il est impossible qu'il vienne à la pensée d'un directeur de théâtre d'employer de semblables amorces, qui ne prendraient jamais rienl...
— ^ Dites plutôt, répliqua le baron, que c'est là le seul hameçon avec lequel on arrive à attraper la curiosité provinciale. Vous voyez, à celte foule qui sort, que le théâtre était plein, et certas ce ne sont ni
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VoMaire, ni Molière, ni Meyeri>eer, ni les antres, qui ont attiré le monde : Taffiche a tout fait, et, sans elle, il n'y aurait pas eu vingt places occupées dans le parterre. Du reste, ce directeur s'est donné plus de mal qu'il n'en était absolument besoin : le lapin qui tire un coup de pistolet, lé poisson qui parle et la femme qui caresse une byène attirent généralement plus de curieux que tout le répertoire du Théâtre- Français, et, pour peu qu'il y ait dans la troupe une actrice haute en couleur, et portant avee aisance un ou deux quintaux de chair fraîche sous une jupe à paillettes d'or, on est à peu près sûr de voir accourir tous les lions de l'endroit, dont pas un n'osera lui parler, mais qui tous proclameront, le lendemain, qu'ils sont du dernier mieux âvecelle.,. Dans certaines petites villes, il y a des roués qui sont connus pour escalader les cœurs, comme le n^aréchal de Soubise pour prendre les citadelles. Ces Lovelaces de sous -préfecture sont généralement de grands dadais, en gants de fil d'Ecosse et en pantalon de nankin, à qui leur papa donne dix francs d'argent de poche par mois : c'est avec ces projectiles qu'ils démantèlent les places fortes et qu'ils finissent par arriver, sans coup férir, aux invalides du mariage. Alors ils racontent leurs campagnes à leurs descendants, et ils ter* minent toujours le récit de leurs conquêtes par ce mot, qui est leur croix d'honneur; — J'étais un rude
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gaillard) de mon temps!.*. Ce sant les lions de ce désert.
. —Je regrette, dit Gaston, que le spectacle soit fini : j'eusse été curieux de voir la troupe de M . Saint- Phar.
— Mon Dieu! vous avez lu le Roman comique d,e Scarron? Figurez-vvous ses comédiens ambulants jouant Roger et Bradamante du poète Garnier, chez le baron de Sigognac, devant le public périgourdin, et vous aurez une idée de la représentation qui vient d'avoir lieu. Je suis persuadé que toutes les pièces, '— tragédie, comédie, yaudeville, mélodrame et grand opéra, — ont été jouées avec le même décor. M. Saint- Phar est tout bonnement venu dire à la rampe : a Ceci représente un palais, ou une caverne, ou une forêt; celte chaise est un arbre, ce manche à balai est une espingole, cette femme est un chef de brigands... » Cela est parfaitement admis dans les troupes de passage; le parterre compte même sur ces joyeux accessoires pour égayer un peu Racine ou Corneille, qu'il ûe prend jamais au sérieux.
— En vérité, reprit Gaston, j'étais loin d'avoir la moindre idée de la naïveté provindale, et le bal d'où notis sortons m'a apporté des révélations véritable- Daent précieuses. Je trouve charmantes ces deux bourgeoises, venant à une soirée de noces pour y débattre le prix du beurre et les défauts de leurs
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domestiques... et tout cela en robe décolletée, avec des souliers de satin.
— Eh! mon cher, ignoriez-vous donc que c'est là le fond de Térudition de certaines petites localités?... On sy moque même des causeries parisiennes, où s'agitent les plus intéressantes questions d'art ou de littérature. Du moment qu'une femme parle d'autre chose que de son ménage, on la traite de bas bleu, de précieuse ridicule, et c'est îci que Molière a beau jeu, quand il s'écrie :
La femme en sait assez, quand son savoir se hausse A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse!
L'économie ou l'art de diriger la maison est le grand point d'honneur de la plupart de ces dames» et certes, je serais le premier- à les en louer, si cette précieuse vertu ne dégénérait pas fréquemment en étroite parcimonie. Tenez , pas plus tard que tout à l'heure, on me racontait ceci, dans le salon d'où nous sortons : — Une dame de ce pays, aussi connue par sa fortune que par son avarice, vient de perdre son mari, il y a quinze jours. Le lendemain, on annonçait qu'une maladie subite mettait en danger les jours de la survivante. On crut un instant que la douleur du veuvage était la cause d'une telle situation, et déjà les héritiers s'apprêtaient joyeusement à doubler le crêpe Be leur chapeau... Voici le secret de cette maladie. En
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reveoant de Féglise, la veuve, en bonne maîtresse de maison, voulut mettre ordre dans la chambre du défunt; parmi les objets qui avaient servi au malade, eUe trouva une quantité de fioles, de pois et de bottes pharmaceutiques; mais, en les rangeant, elle s'aperçut que tout n*était pas vide. Ne voulant rien laisser perdre, attendu que tout cela avait coûté gros, elle s'assaisonna une salade à Vhuile de ricin, avala une bouteille d'eau de Seidlitz^ arrosée d'un vin antiscorbutique, se ût deux tartines de beurre analeptique, et couronna le tout, comme digestif, de trois verres de sirop d'ipécacuanha... Je vous laisse à penser Teffet laxatif d'un pareil festin ; mais, hélas! les héritiers craignent de sauver ce vainqueur d'Harpagon.
— Mais il n'est pas possible (Qu'elle en revienne I s'écria Gaston... et ce doit être Un conte fait à plaisir. Elle serait déjà morte.
— C'est précisément l'ingeètion de tous ces poisons qui doit la sauver. D'après la méthode homœopathique d'Hahnemann, on neutralise les semblables par les semblables.
— Ah ! oui. Similia similibus,
— Cela peut même s'appliquer très-avantageusement au traitement des passions et des maladies morales.
— Comment cela?
— Vous avez entendu parler de la comtesse de Saint-Hurule?
— Parfaitement!... Une charmante vieille qui doit, à rheure qu'il est, enfrerdans son soixantième printemps. Elle porte ses magnifiques cheveux blaocs comme un diadème, et son joyeux esprit comme un sceptre.
— C'est bien cela! Eh bien, voici ce qu'elle me racontait, il y a quinze jours, thez la marquise de Valiville... — Figurez-vous, dier baron, me disaitelle, en riant comme une folle, que lorsque j'épousai mon défunt mari, il y a de cela quelque vingt-cinq ans, je m'aperçus, au bout de huit jours de lune de miel, que j'avais affaire à l'homme le plus colère des quatre-vingt-six départements. J'étais désespérée, lorsque l'ouvrage hoitiœopathique du docteur Habnemann me tomba sous la main; je vis qu'à l'axiome liippocratique : Contraria contrariis curantur, il avait audacieusemenl substitué le principe opposé : Similia similibus, et je résolus de mettre sa méthode en pratique. Un beau matin, à la suite d'une explication un peu vive, mon cher époux me lança un ifioctavo à la tête, et s'apprêtait à m'envoyer le reste de l'ouvrage à la même adresse; or, c'était le premier volume du Dictionnadre encyclopédique, et cela pouvait durer longtemps... Sans me déconcerter, je me levai, et dis très-froidement : « Moucher^ ami, voilà
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une colère qui va tous coûter cher !..,» et je memis à briser tranquillement une glace, la pendule et deux candélabres ; puis je me rassis, en fredonnant, dans ma causeuse... Le lendemain, nouvelle colère... Celte fois, je jetai un magnifique thé de Chine par la fenêtre.,. A la troisième fois, je brûlai son portefeuille qui contenait pour mille écus de billets de banque.
Voyant qu'il n'y avait rien à faire de ce côté, il se retourna, pour se distraire de la privation de ses colères, vers un autre genre d'occupation. Au bout d'un mois, je m'aperçus qu'il avait une maîtresse... Je pris de suite un amant. — Ah bah ! m'écriai-je; quoi ! comtesse, un amant! Le moyen était un peu beaucoup homœopathique. Et... réussit-il?
-^ Non , pas tout de suite. 11 eut deux maîtresses, baron.
— Votre système était donc en défaut?
— Pas du tout ! ... Je fis comme lui, et j'eusse été jusqu'à la douzaine si mon volage et inguérissable mari ne s'était arrêté à temps.
— • Ah !... 11 finit par comprendre Hahnemann.
— Ah bien oui ! ... 11 mourut à sa onzième infidélité !... et je rentrai dans la médecine ordinaire.
— Voilà, continua le baron, ce que me raconta l'excellente comtesse ; et vous voyez bien que la malade en question peut parfaitement revenir de sa salade : Similia similibus curantur.
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Il était près de deux heures du matin lorsque nos | rôdeurs de nuit rentrèrent à Taubei^e du Grand-Cerf; l'hôtelier les attendait sur le pas de sa porte en fumant sa pipe, et, croyant faire acte de zèle et d'exactitude, il tenait à la main la lettre d'invitation de M"' Rabichon.
— Mieux vaut tard que jamais, dit le baron en la prenant.
— Oh 1 monsieur, fit naïvement l'huissier d'académie, je ne me serais plutôt pas couché; les invitations, ça ne se remet pas.
— Je le vois bien ! dit le baron.
Ils allaient monter à leurs chambres pour se coucher, lorsqu'on passant près de la cuisine ils aperçurent un homme de la campagne assis près du feu. Le pauvre diable était tout en pleurs, et le chapeau qu'i tenait à la main était garni d'un crêpe horriblemenl large.
— Qu'avez-vous donc , mon brave homme ? lui demanda le baron.
— Ah ! monsieur, v'ià son crêpe, répondit le campagnard, en montrant sa coiffure, avec un geste de désespoir.
— Le crêpe de qui ? •
— De notre pauvre Mathurin qui s'a engagé!
— Eh bien!... Est-ce qu'il serait mort?
— Mieux que ça : tué I
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— Que dites- vous?...
— Fusillé, monsieur, fusillé!... V'ià la lettre de laire pari que j'ons reçue à ce matin cheu nous, et j'arrivons pour annoncer la chose à sa marraine, qu'est cuisinière ici, chez madame la juge d'instruction..
— Le baron prit et lut : a Votre fils, dont j*ai rhonneur d*étre le caporal, m*a prié de vous narrer, par cette présente (vu qu'il ignore le maniement de la plume), qu'il sera fusillé demain à la parade: il vous remémore de lui expédier de l'argent pour cette solennité ; il vous embrasse, ainsi que tous les pays, se recommandant aux prières de monsieur le curé. L'argent peut s'envoyer par la poste... Affranchir... Ne pas oublier sa marraine qui lui a promis de quoi trinquer à sa santé, laquelle il souliaite honnêtement à tous ceux qui vous parleront de lui... Quant à l'argent, il est utile qu'elle arrive demain.; après, il serait trop tard : on n'est fusillé qu'une fois. Du reste, il l'a bien mérité, et, comme son chef immédiatre, je me fais gloire de le certificatiser. Je vous salut militairenaent... Dumanet, caporal en l«r de la 3^ du 4« du 22® de ligne, en garnison à Paris (Seine),.. Postscriton : Quant à fargent, elle doit être adressée au caporsd Dumanet, caserne de Babylone, à Paris (Seine), franche de tout porc. »
Le baron ne comprenait pas trop cette épîlre capo-
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ralesque; mais, ce qu'il y avait de certain, c'est que le mot fusillé y brillait liorriblement. Tout à coup, il s'écria :
— Le 22« de ligne!... mais c'est mon neveu, le comte de Saint-Servan, qui en est colonel ; voyons, il est encore temps, puisque ce n'est que demain à la parade qu'on le fusille.
— Ah! monsieurl fit le paysan^; ça serail-y possible?
— Avez-vous ici le télégraphe électrique ?
— Pardine! répondit l'hôtelier; puisque le chemifl de fer y est.
Cinq minutes après, une dépêche était expédiée à Paris, avec ordre d'exiger une réponse immédiate, fallût-il réveiller le colonel.
Cette réponse ne se fit pas attendre; au bout d'une demi-heure, .l'employé galonné du télégraphe rapporta un pli qu'ouvrit le baron, et son neveu lui apprenait que le conscrit Mathurin qui, jusque-là, avait fait partie des voltigeurs, venait, au bout de«ix iBois, de passer dans les fusilliers,.. Tout le village, y compris le maire, le curé... et même le baron, avait vu la chose comme le. père à Mathurin, qui ne savait comment rendre grâces à son bienfaiteur. On eut du mal à lui faire comprendre la chose, et il s'obstina à appeler le baron : le sauveur de «on fils qui lui devait
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sa vie... Afin de mériter une partie de sa reconnaissance, notre petit vieillard remit au brave homme deux louis pour être envoyés franches de porc au caporal Dunaanet.
Et ils allèrent se coucher : il était Theure... Toutefois, Gaston ne put s*empêcher, en montant Tescalier, de s'étonner qu*une simple inexactitude orthographique pût produire de semblables imbro^ios ; le baron lui affirma que rien n'était plus commun dans la langue française, qui est une des langues les plus pauvres, et joignant, selon son habitude, Texemple au précepte, il lui conta ceci, tout en gravissant au premier étage :
— 11 y a trois ans, j'achetai deux chevaux sculptés en pierre, et qui étaient une assez belle copie des chevaux de Venise; je les expédiai, bien emballés, à mon château de Toiiraine, en envoyant Tordre à oaon intendant de les faire placer sur les colonnes qui encadrent la grille principale... Le lendemain, j*5^pris que l'intendant était absent, et, comme je devais arriver quelques jours après avec du monde, Bt que je tenais à ce que l'entrée du château fût ornée de ses accessoires, j'écrivis au fermier, qui me paraissait le plus intelligent de la localité : — «Je vous recommande de faire sceller immédiatement et solidement les chevaux, que je tiens à trouver sur les colonnes à mon arrivée ; je vous autorise à pren-
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dre, pour cette opération, autant d'ouvriers que vo;t
le jugerez nécessaire... »
Quatre jours après, j'arrive au château... QueW est ma stupéfaction, en voyant un immense échafau-' dage, sur lequel vingt paysans, suant sang et eau. s'efforçaient de bisser, au moyen d'une grue, deoi de mes chevaux anglais, en chair et en os, tout bridé; et sellés.
— Monsieur le baron, me dit le fermier, ils son' sellés depuis quatre jours ; mais c'est le diable poir les monter là-dessus, tous les malins, en attenddo votre arrivée !...
— Parbleu ! riposta Gaston qui ne voulait pas rester en arrière, je veux vous raconter comme quoi j a perdu cinquante mille francs de rente pour m apostrophe. Dans votre histoire, le mal tenait à m lettre; dans la mienne, il dépendit d'une sorte de petite virgule qui n'a même pas de nom grammatical; car ce n'est ni un article, ni une préposition, encore moins une ponctuation... — M"* la comtesse d'Aboval était une vieille chanoinesse de fort bonne maison, portant noblement sa croix d'Anne de Bavière: nourrie des plus purs principes aristocratiques, que quatre ou cinq révolutions n'avaient pu effacer de son cœur, cette constante représentante des antiques croyances nobiliaires n'avait jamais pu prendre sur elle d'oublier les flatteuses prérogatives de sa nais-
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ance. Elle tenait siogulièremeot à tout ce qui se attachait à ses titres et à son blason, et elle eûtconenti à perdre un bras ou à porter la cocarde tricoore, plutôt que de renoncet à l'apostrophe qui eprésentait sa particule. Cette excellente femme, [ui avait été liée intimement avec ma mère, et qui D'aiaiait comme son propre fils, n'avait que des >arents fort éloignés, et elle avait résolu de me aisser presque toute sa fortune, qui était considérable. Donc, il y a trois ans, ma bonne protectrice, iont les rigueurs de l'hiver avait fort ébranlé les quatre-vingts ans, sentant que sa fin approchait, fit venir un notaire, auquel elle dicta ses dernières volontés tant bien que mal et d'une voix affaiblie par l'approche évidente de la mort. Elle me léguait cinquante mille francs de rente, à la ctmrge de nourrir un chien et un perroquet qui lui avaient toujours été fidèles... Quand le testament fut terminé, — et ce ne fut pas sans peine, — on vint à bout d'asseoir la mourante sur son lit et de la soutenir à grand renfort de coussins et d'oreillers. La vieille camériste lui plaça ses lunettes d'or sur le nez et lui présenta la feuille timbrée à signer. Alors, la testatrice allongea ses doigts décharnés vers la plume qu'on lui offrit, puis, d'une main tremblotante, griffonna un tout petit d, suivi d'une apostrophe gigantesque... Tout à coup, elle se renversa sur les coussins, repoussa le
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testament avec mépris, et dit au tabellion : — Vous avez écrit mon nom sans apostrophe, et avec un petit a!... Recommencez l'acte... Le notaire, un peu coa* fus, recopie l'acte avec la correction ordonnée, et, au bout d'une demi-heufe, il revient tenant la bienheureuse feuillet dépositaire de l'avenir du chi^, du perroquet... et de votre serviteur. Mais, pendant cet intervalle, la malade, que cette secousse avait singulièrement affaiblie, venait de perdre connaissance et d'entrer en pleine agonie,. On eut beau faire, quand on voulut la réveiller de nouveau, la mourante était... morte!... morte intestat !^Et voilà comme quoi cinquante mille francs de rente, plus le bonheur d'un chien et d'un perroquet, peuvent dépendre d'une apostrophe,
— Et si je vous disais, reprit le baron» qu'pn peut en mourir!
— De quoi? fit Gaston.
— D'une apostrophe... Pour peu qu'elle se prolonge, l'estomac s'oblitère, les intestins s'atrophient et... on meurt d'inanition.
— Qu'est-ce qui se prolonge?
— L'apostrophe toujours... Cherchez dans les dictionnaires pathologiques, vous y trouverez ceci: — a Apostrophe (du grec knotTrp^ii, aversion) , dégoût invincible et persistant des aliments, ^ti^ devenir mortelle... » De plus, c'est une figure de rhétorique,
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dont Ciçéron et Démosthènes nous ont laissé d'admirables exemples... Ce qui prouve que la langue française aime le calembour, et justifie le père à Mathurin d'avoir cru que son fils allait être fusillé.
Le baron et Gaston entrèrent chacun dans leur chambre et se dirent bonsoir... Ils eussent pu dire bonjour; car l'Aurore commençait à dorer les portes de l'Orient... comme le prétendait Fénelon, archevêque de Cambrai et précepteur du duc de Bourgogne.
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CHAPITRE XVII
A propos de bottes.
Il était dix heures du mafin , et nos voyageurs qui, du reste, s'étaient couchés fort tard, étaient encore plongés dans un profond sommeil , lorsque la porte du baron s'ouvrit tout à coup, et donna passage à un personnage que le valet de chambre s'efforçait vainement de repousser... Aux gestes animés de cet homme et aux exclamations qu'il poussait, le baron fut réveillé en sursaut, et il reconnut son ami du bal, ce M. Bernardin qui, à la soirée de M^ Rabichon, lui avait exposé la tliéorie des chenilles et des limaçons, et s'était surtout extasié sur la façon dont sa femme valsait avec l'officier de lanciers en semestre.
Haletant, essouffié, couvert de sueur, M. Bemar-
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dm s'arrêta au pied du Ut où le baron se frottait les yeux, ne comprenant pas Tobjet d'une visite aussi matinale : c'est alors seulement qu'il put admirer à son aise Télonnante expression de cette figure vraiment burlesque : ses petits yeux roulaient dans leurs orbites; ses joues passaient successivement du pâle au rouge, du rouge au coquelicot, au bleu indigo, puis au jaune cendré; sa perruque manquait évidemment à l'appel; son abdomen, luttant puissamment contre les efforts de ses deux jambes grêles, s'était mis en révolte ouverte avec l'équilibre de la base de sustentation, et le valet de chambre fut obligé de le soutenir pour l'empêcher de rouler sur le parquet.
— C'est vous que je cherche I s'écria- t-il enfin, en levant les bras au ciel... du lit. Faites éloigner votre domestique : que je sois seul avec vous, seul avec un homme que je regarde comme un ami , comme un véritable ami !
Le baron. ne comprenait pas trop qu'en quelques heures il eût pu conquérir une aussi chaude amitié; cependant il fil signe au valet d'approcher un siège, sur lequel M. Bernardin se jeta comme une cascade, en s'essuyant le front baigné de sueur avec le pan des rideaux de l'alcôve.
— Soyez mon sauveur! continua-t-il, vous seul pouvez me tirer de là I
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— £xpliquez->Y0U5> mon pauvre monsieur... Vous m'effrayez. Quelle catastrophe?...
— Catastrophe !... Il a trouvé le mot... Une solide catastrophe! tout ce qu'il y a de i^us catastrophe, mAssieur!... Ah I j'en mourrai!... Au nom de ce que vous avez de plus sacré, un verre de quelque chose... de Tanisette» du sirop de n'importe quoi... ça me remettra.
Le baron fit apporter un verre d'eau à la fleur d'oranger; il l'avala sai^ savoir ce que c'était. Le valet sortit, il continua :
— Vous savez bien ce fat qui nous est arrivé de Paris et que je vous montrais cette nuit?... cette espèce de gentleman à moustaches retroussées, enfin, lui, quoi! ce M. Léon, -un faquin d'officier de lanciers en semestre?... Je m'apercevais ou plutôt je me doutais, depuis quelque temps, qu'il estimait d'une façon toute particulière la conversation de ma femme... démon épouse, veux-je dire. Cela me tarabustait quelque peu , parce que nous autres maris de province, voyez-vous, on ne demande pas mieux... mais ou n'a pas habité vingt-sept ans et six mois la rue des Lombards, n<» 36, à Paris, pour venir se faire subtiliser au vingtième degré de longitude... Bref, pour tout dire, hier soir en sortant du bal, je partis pour la campagne où j'avais un rendez-vous d'affaires ce matin, recommandant la sagesse à Lodoïska...
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Elle s'appelle Lodoïska, moDsieur!... et yéritablement, ses baisers et ses larmes d*adieu me pesaient comme un remords, comme quatre onces de palmacbristi... Je devais rester deux jours, ainsi que je l'avais annoncé et comme tout bon mari doit toujours en prévenir sa moitié. Mais ce matin, je m'aperçois que j'avais oublié ma ligne et mes hameçons, et vous saurez que je ne puis vivre sans la pêche; j'adore le goujon etlecabillaud : c'est un plaisir bien innocent!... Je revins donc, et quelle fut ma surprise... je dirai même mon étonnement, lorsque rentrant par le jardin pour ne pas réveiller Lodoïska, je vis ou je crus voir un homme s'élancer par la fenêtre de la chambre à coucher de mon épouse I... Cela me parut tant soit peu romantique, d'autant plus qu'il y a une porte qui donne dans le corridor... Je cours, je grimpe, j'ouvre, j'entre et je m'emberiificote les jambes et mes propres bottes dans une paire d'éperons suivis d'une autre paire de bottes qui se pavanaient sur le tapis I Je les ramasse :'ô terreur! oui, môssieur, 6 terreur! je ne relire pas le mot; c'était I c'étaient, les bottes accusatrices du susdit, de ce Léon... ou du moins je le présumais...
— Lodoïska 1 m'écriai-je avec un geste que je n'ai vu qu'à M. Bocage dans la Tour de Nesle, ou à . M. Levassordansle XotV d'dnes^e; quel est donc ce témoin adultère? Pourquoi est-il là ? par qui laissé ?
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OÙ, quand, depuis quoi? répondez, inàdâââme! Et alors, 6 mâssieur! il faut l'avouer, j'étais imposant, d'après ce que j'ai pu remarquer dans la glace de la toilette. Lodoïska, tranquillement appuyée sur son coude entassé dans les guipures de son oreiller, partit d'un long édat de rire, et après dix bonnes minutes de ce rire inexplicable, se mit à pleurer et à sangloter plus fort qu'elle n'avait ri. Ma foi, je suis bonne bête, et ne vais pas par quatre chemins, et me mettant à pleurer non moins^ fort qu'elle, je lui dis, à travers mes larmes :
— 0 ma Lodoïska, toi que j'ai prise pure, et que pure je voulais conserver, ma Lodoïska, as-tu donc voulu souiller mes cheveux blancs?
Menleurî... lln'availmême plus de cheveux blancs!
— Alors, je crus remarquer qu'elle ne m'entendait plus. Elle était en pleine syncope ; je courus, j'appelai, je sonnai, je ne savais ce que je faisais ; je dégringolai l'escalier, en pensant me briser contre la rampe... Oh! comme je regrettai alors mon laboratoire de la rue des Lombards, 36, à Paris, où j'avais sous la main tout ce qu'un mari sensible peut honnêlement demander à Dieu et à la botanique, pour rappeler à la vie sa défaillante conjointe!,.. Enfin, je remontai , muni de deux huiliers, et d'un compotier où restait une marmelade à la fleur d'orange... j'avais perdu la tête... Ma femme était à moitié sortie de son
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lit; sans doute entraînée par la douleur, elle avait voulu changer de position... Je lui jetai le total de mes huiliers sur les tempes, et alors elle rouvrit ses beaux yeux bleus, purs comme le ciel des Batignolles. Elle demeura un instant sans parler, encore pàlè de son émotion; oh I mais pâle comme une chemise de percale, un dimanche à midi.
— Cruel, qu'elle m6 dit, que me reprochez-vous? voyons I
— Rien, rien, ma Lodoïska !
— Mais encore?...
— Oh l n'en parlons pluîf; je t'ai fait de la peine.
— Sil... monsieur, j'exige une explication !
, — Eh bien ! que veux-tu? dis-je en prenant mon courage à deux mains ; cette paire de bottes...
— Cette paire de bottes, eh bien, que voulez-vous dire?
— Pardon, si je me permets d'insister, Lodoïska ; mais ces bottes, à qui sont-elles?
— Mais elles sont à vous, monsieur I, s'écria l'innocence triomphante ; et elles sont là probablement parce que vous les avez oubliées hier soir, avant votre départ.
En effet, monsieur le baron, je les ramassa... Elles étaient bien à moi; seulement, elles étaient à talons plats, sans aucun vestige d'éperons, ei il m'avait sem-
blé que les premières étaient armées de molettes
sonnantes et rehaussées d'un talon à la Sakoski.
— Mais rhomme qui sort d'ici, dis-je, pat celte fenêtre?...
— Un homme sort d'ici 1 s'écria Lodoïska indignée... Ah çà, monsieur, avez-vous résolu de me déslionorer? Voyez : la fenêtre est parfaitement fermée, et vous aurez sans doute vu le jardinier qui rattache la vigne.
Je m'avançai vers la fenêtre, je l'ouvris et je vis qu'effectivement la vigne en était toute détachée et qu'elle avait besoin d'êtr^eliée, et, bien que j'eusse cru voir cette maudite croisée ouverte quand j'étais entré, force fut de me rendre à l'évidence ; et maintenant, voilà pourquoi je suis venu pour vous consulter, ayant remarqué, cette nuit, au bal, tout Tintérêt que vous me portiez, et ne voulant pas surtout mettre dans ma confidence les habitants de celteville où on est si méchant.
— Mais, dit le baron pouvant à grand'peine comprimer son fou rire, je ne vois rien là de bien malheureux, et du moment que vous êtes persuadé de la vertu et de la fidélité de. . .
— Ohl ce n'est plus ça!... C'est que Lodoïdta maintenant ne veut plus me pardonner : elle parle de plaider en séparation, de m'attaquer en face des tribunaux, au correctionnel, au civil, au criminel,
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u,.. que sais-je, moi?.,. Damel je suis dans mon tort, et die est dans son droit... Que faire?... que faire?...
Et M. Bernardin se mit à pleurer, Puis, tout à coup, se redressant au souffle d'une lumineuse inspiration : — Rendez-moi un immense service, dit-il; yenez avec moi chez Lodoïska; elle vous a vu hier ; elle sait que vous êtes un grand seigneur, un baron, un millionnaire ; ça là flattera... et puis j'ai idée que vous viendrez à bout de Tapaiser.
Après s'être fait un peu prier, le baron sonna son . valet de chambre qui l'habilla, fit appeler Gaston qu'il présenta à M» Bernardin, et tous trois se rendirent chez la vertueuse Lodoïska. En moins d'un quart d'heure de conversation, tout fut arrangé à l'amiable : la femme vertueuse posa son ultimatum, et voulut bien faire sa paix, mais à la condition irrévocable que jamais M. Léon ne serait reçu chez elle ; car elle ne voulait plus entendre parler d'un homme qui troublait, bien innocemment, son bonheur conjugal.
— Pas du touti s'écria le mari repentant, je veux au contraire te prouver, ma Lodoïska, que je ne suis et n'ai jamais été jaloux, et je cours, de ce pas, l'inviter à dîner pour ce soir. 11 va bien rire, quand je lui raconterai que je croyais l'avoir vu descendre par ime fenêtre!... Mais c'est égal, ajouta-t-il en ra-
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justant sa perruque; avoue, Lodoïska, que j'étais beau dans mon mouvem^t d'indignation et dsos mon apostrophe à ma paire de bottes.
Quand le baron, suivi de Gaston, sortit du salon de M ™« Bernardin, elle lui jeta un délicieux sourire, expression tacite de sa reconnaissance, et, en même temps, elle mit son doigt blanc et effilé sur ses lèvres, en disant à demi-voix : — Je compte sur vomi... Puis comme le mari demandait : Pourquoi?...— Pour venir au dîner auquel vous persistez / à vouloir inviter VOTRE M. Léon, fit-elle en lançant au baron un long regard d'intelligence féminine.
Nos voyageurs partirent avec M. Beraardin qui, pleinement convaincu, sautait d'aise et de joie, en se dirigeant vers la demeure de M. Léon.
— Avouez, messieurs, disait-il d'un air tout friolaot, avouez que tout n'est pas épine dans les roses du mariage. Les peines sont bien compensées par les plaisirs... Cette bonne Lodoïskal
Et il entra sous la porte de l'officier en semestre, ans baisser la tètè ; tant il est vrai qu'il y a des gens qui ne craignent rien, pas même de se briser le front lorsqu'il est trop haut.
— Heureux époux 1 s'écrja Gaston, quand il fut éloigné... Ma foi! je confesse qu'il faut venir dans les sous-préfectures, pour découvrir de pareils types et de si robustes crédulités I
— Bah I fit le baron ; je yous certifie qu'il n'est pas besoin de courir en province pour cela. Les femmes, en ceci, sont toutes Parisiennes, et les maris sont tout aussi confiants là bas qu'ici. Voici une aventure, où j'ai été acteur, qui vous prouvera la vérité de mon assertion ; vous noterez qne le héros est précisément choisi dans une position sociale qui semblerait exclure la naïveté et la crédulité.
Et le petit vieillard, qui aimait beaucoup à raconter, fit le récit suivant, tout en se dirigeant vers le tribunal, où on lui avait dit que se devait juger la cause d'un sorcier.
CHAPITRE XVm
Blanc et noir. — Inexpognabilité des f^nmes* — Palais de justice.
n y a de cela quelques années, le vicomte de C..., que J'avais souvent rencontré au château deB..., vint me trouver, un soir que je finissais mon whist chez M™« de L... Je vous demande mille pardons, mon cher, pour mes initiales, mais une lettre de plus deviendrait par trop explicite. Le vicomte, me tirant à part, m'entrahia rapidement dans Tangle d'une fenêtre, et là, me bloquant entre les rideaux qui en masquaient les glaces : — Mon cher ami, me 4it-il avec un visage rayonnant d'allégresse, félicitez-moi I Vous voyez devant vous le mortel le plus intégralement heureux des quatre-vingt-six déparlements!
— Est-ce que votre oncle le maréchal est mort sans testament? lui répondis-je, me rappelant qu'il m'avait dit, un jour, que le plus heureux malheur qui
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pût arriver à un neveu, c'était la perte d'un oncle avare, riche et sans descendance directe.
— Bah î fit-il, le maréchal se porte comme un souslieutenant, et marche encore aussi droit que son bâton doré.
— Est-ce que, continuai-je, on vous aurait accordé la légation que votre tante la marquise s'obstine à solliciter pour vous, depuis qu'elle ne boude plus le drapeau tricolore ?
— Allons donc I s'écria le noble ^1comte avec un geste de dédain aristocratique. Est-ce que je voudrais être quelque chose dans les affaires diplomatiques de tous ces gens-là I (C'était sous Louis-Philippe.) Mieux que cela, mon cher : je vais être père I...
— Comment, ;?afr/ m'écriai-je à mon tQur, ne comprenant pas qu'un jeune fou de vingt-cinq ans eût des droits à une telle dignité qui ^'était plus héréditaire. Je vous félicite sincèrement; mais, à votre place, j'aurais relusé.
— Refusé, quoi ?. .. Ah çà ! où avez-vous l'esprit jBivec votre refus ?... Ma Clémence est enceinte ; elle va me donner une adorable petite brunette, ou un charmant petit blond. Je vais être père I... pèreî concevez-vous, comprenez- vous mon bonheur ? Il y a quinze mois que j'attendais cet heureux événement... Un fils qui un jour portera mon noip, qui m'appellera papa, qui montera mes chevaux anglais, tuera
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mes renards et brisera tout à mon cb&leau de' C...! Comment I vous ne comprenez pas, vous ne vous expliquez pas ma joie, mon délire ?... Où donc avezvous la tête ?
— Je vous demande bien pardon, mon cher, lui repartis-je, mais il faut bien que je vous avoue, maintenant que je comprends, que ce qui me semble faire votre bonheur serait, pour tout ce que je connais de dandies et de fashionables, le plus grand de tous les malheurs, ou du moins un fort grave inconvénient; Clémence n'est pas voire femme et elle ne peut la devenir.
— Classique et positif que vous êtes ! s'écria-t-il; et c'est .là précisément ce qui fait la différence de mon âme avec ces âmes de sceptiques et de mathématiciens... Quoi ! vous qui pleurez en lisant Lamartine et Victor Hugo, vous ne comprenez pas I Mais le mariage! à quoi bon s'empêtrer dans ses chaînes? Pourquoi s'unir à celle qu'on aime par d'autres liens que ceux du plaisir et du sentiment!... Clémence n'est pas ma femme; parbleu ! je le sais bien : pauvre, sans titre, sans avenir, où diable voulez-vous que ma famille, qui roule sur l'or et les parchemins, ait pensé à lui transmettre sa couronne de comtesse ? Eh bien, moi, je l'ai choisie entre toutes. Depuis quinze mois, elle embelUt ma vie, elle charme mon existence, elle m'a rendu meilleur. Je l'aime! et si la
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loi civile et religieuse n'ont pas confirmé notre union plus forte que le préjugé, c'est parce qu'il n*entre pas dans mes principes de faire recommencer par la civilisation ce qui a déjà été fait par la nature; je n'aime pas plus les pléonasmes en morale qu'en littérature. Clémence est ma femme devant Dieu ; elle sera bientôt et à toujours la mère avouée et reconnue de mes enfants... Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai refusé dii partis de soixante mille francs de rente.
Mnae de L..., armée de son terrible mais incontestable droit de maîtresse de maison, vint nous débusquer de notre coin, en nous rappelant gracieusement qu'on se plaignait de notre absence au salon, et nous nous séparâmes, le vicomte colportant tacitement son ivresse et sa joie antimatrimoniale à la clarté des bougies, et moi quelque peu humilié de n'avoir point encore découvert , dans mes recherches psycologiques, une philosophie du calibre de celle de mon jeune moraliste.
Quelques mois après ce colloque assez original, continua le baron, je reçus un billet cacheté aux annes du vicomte, qui m'invitait à me rendre à la naaison de santé du docteur D***. Il voulait, m'écrivait-il, que la naissance de son enfant fût constatée par des témoins irrécusables, et j'étais un de ceux qu'il choisissait pour l'aider à supporter les joies de sa paternité.
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Le domestique qui me remit la missive étdit un Dègre pur sang, le plus horrible marre» qui jamais eût quitté le nouveau monde pour l'ancien. D'abord il était noir, cooune bien vous le pensez ; son nez n'était pas ce qu'on appeUe épaté, car la plus puissante lentille microscopique n'eût pu découvrir, au milieu de ce visage incomplet, lamoindre apparence nasale. Deux espèces de renflements charnus indiquaient la place de l'organe respiratoire. Du reste, absence totale de nez I En revanche, la bouche, conformément au système de compensation d'Azaïs, faisait amplement oublier l'exiguïté de la prottibéranœ superposée. Les dents blanches qui la garnissaient étaient magiH- Bques : il 7 avait là trente-deux morceaux d'ivoire que Herz et Érard auraient enviés pour les touches de leurs pianos-orchestres. Ses cheveux crépus se redressaient anarchiquement sur son large crâne, et l'on devinait, à les voir, que le chapeau galonné de la civilisation européenne devait mal s'arranger avec la rebelle indépendance de cette laine africaine... lime salua néanmoins avec un geste qui avait quelque chose de vainqueur et de suffisant : ce gaillard-là avait peut-être été un lion de Fernambouc ou de San Domingo.
— Où diable, me dis-je» le vicomte, qui est le plus beau cavalier du faubourg Saint-Germain , a-t-il été dénicher un bipède de cette espèce?... Après cete
dbyGoogk
1ER PROVlîWE 235
pensai-je, il en est peut-être des hommes comme des femmes^ qui s'accolent souvent une laide compagne, pour mieux faire ressortir leur propre beauté,.,
A mon arrivée à la maison de santé du docteur D***, je trouvai mon heureux vicomte dans la chambre de sa bien-ainiée Glémeifce, Fier et enivré de sa future et bien prochaine félicité, il était assis au chevet de la jolie malade, qui souffrait de ces vagues douleurs, poignants et suaves avant-coureurs qui présagent Tenfantement.
Et elle était belle ainsi! De douces larmes de souffrance... et de plaisir aussi, brillaient comme des perles de rosée sous ses longs cils noirs; sa main blanche et d'une rare distinction reposait dans la main tremblante de son amant attendri ; — Chère âme de ma vie, murmurait-elle à son oreille avide, oh I je t'aime! et il le faut, pour que j'oublie, en te voyant près de moi, les douleurs que j'endure!... Dis aussi que tu m'aimes... Oh! dis-le; j'ai besoin que ta bouche le répète à mon cœur!
Le vicomte ne pouvait répondre, tant il était étouffé par son bonheur, et, ma parole d'honneur, je fus aussi naïvement primitif que lui. En vérité, je crois que des pleurs d'attendrissement vinrent humecter ma paupière. C'est qu'en bonne conscience, c'était d'un pastoral achevé, d'un larmoyant palpitant, dramatique.
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Les doudeuTS augmentèrent, et le docteur m'ayertit qu'il était temps de m'arracher à un spectacle dont le dernier acte doit toujours se passer derrière la toile... comme son prologue. J'allai donc dans la pièce conliguë.
Bientôt des cris vinrent frapper mon oreille : la pautre femme qui les poussait en était à sa première épreuve de maternité, et le bonheur d'être mère coûte alors bien cher à celle qui s'apprête à le goûter. Le vicomte, é^pouvanté de tant de douleurs et de gémissements, perdit la tête comme bien d'autres maris en semblable occurrence, et il accourut vers moi dans un élat horrible à voir. 11 se jeta sur un fauteuil sans proférer un seul mot et me regarda d'un air hébété ; puis il se mit la tête dans les deux mains, en poussant des soupirs à fendre le globe de la pendule I... La pauvre femme était restée seule... seule aveo< l'accoucheur, car elle n'avait pas de mère qui pût la soutenir dans cette pénible lutte.
Un cri plus perçant vint jusqu'à nous, puis un long silence, puis encore des cris plus aigus : c'étaient les vagissements d'un njouveau-né; un homme de plus comptait dans la grande famille.
La porte s'ouvrit à demi et le docteur me fit signe. . . Le vicomte était comme tombé en léthargie ; il ne voyait, n'entendait rien. Je sortis avec l'accoucheur, ^ qui me dit bas à l'oreille:
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— Y a-t-il des noirs chez le vicomte ?
— Oui, répondis-je ; son domestique est nègre. — L'enfant esXfntUâtre, me flt-il en montrant entre
les mains de la garde une forme de petit n^illon qui se tordillait au milieu de langes d'une blancheur éblwiissante,
— Quoi I répliquai-je à demi-voix, l'influence du regard peut- elle produire un effet aussi bizarre?
— C'est physiologiquemenl impossible, me répondit le docteur en riant d'une façon scientifiquement ironique ; le nègre est père incontestable du mulâtre; Alibert et Richerand ont péremptoirement prouvé que la matière colorante du tissu réticulaire ne peut s'immiscer entre les cellules du derme et de l'épiderme, que lorsque,.*
Je profitai de l'anéantissement du vicomte et je m'évadai, laissant le docte docteur au milieu de ses aphorismes physiologiques... Et vous voyez bien, mon cher ami, qu'il n'est pas besoin d'être droguiste retiré, d'être laid et vieux, ni d'habiter une ville de trois mille âmes, pour devenir... ce que Molière et Rabelais appellent d'un très* vilain nom.
— Et qu'arriva-t-il de tout ceci? demanda Gaston.
— 11 arriva que le vicomte mit à la porte sa Clémence et son nègre ; puis il épousa une charmante ieune fille, riche, noble et dévote... Au bout detrofô
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mois, ils {daidaieat en séparation ; ce qui tend à prouver que, dans toutes les hiérarchies féminines et masculines, il se trouve des dupes et des dupeurs, et que la fidélité est une sorte d'obeau bleu que tout le monde n*a pas dans sa volière.
— Mais savez-vous bien, s'écria le jeune homme, que tout ce que je vois et tout ce que vous me racontez là est fort effrayant 1 c'est à perdre ses croyances en amour et sa foi aux femmes, c'est à n'oser jamais S0 marier.
— Pourquoi donc ?.,. Parce qu'il y a des empoisonneurs qui jouent avecj'ar^nic et l'acide prussique, est-ce une raison pour n'oser plus nianger ?-. La confiance est chose si naturelle à rhonune,que sa vie se passe à faire des actes de foi continuas. U gronde, humilie et bat quelquefois ses gens, et il couche sous le même toit qu'eux sans penser qu'ils ont la volonté et peut-être le droit de la veng^oice; tous les jours un oncle millioimaire et sans postérité va à la chasse et s'enfonce dans Tobscurité des forêts avec un neveu qui a quatre baUes dans les canons de son fusil Lefaucheux.,, N'arrive-t-il pas fréquemment que l'on confie son cou au rasoir d'un Talet qu'on a cravaché la veille, ou sa vie à la discrétion d'un jnédecin à qui l'on a fait une donation? Eh ! que diable, jeune homme, le inariage offre ses dangers, c'^ vrai ', mais avouez que de tous tes périls qui héri&-
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sent le-sentier de la vie, c'est encore celui qui offre le plus de compensations. .
— Je ne vois pas trop.
— Mon cher, il y en a une, et c'est un bonheur que ne goûtent pas les célibataires.
— Laquelle ?
— C'est que c'est seulement dans le mariage que se peut nourrir l'espoir d'être veuf.
— Et moi qui me figurais, dit Gaston, que l'antique fidélité s'était réfugiée dans la province. Je m'étais latôsé dire que leùBxxt des femnaes y était imprenable, et que le naariage y figurait comme un de ces Gibraltars inexpuagnbles, à l'abri du canon.
— Mon ami, je passais, il y a quelque temps, dans une ville de Picardie qu'on nomme Péronne la Pucelle; je demandai d'où lui venaient deux déaominations aussi opposées, puisque péronnelle veut dire le contraire depticelle,.. Un archéologue de l'endroit me répondit que cette dernière qualification avait été donnée à la ville parce que jamais elle n'avait été prise par l'ennemi. — Diable I fis-je : voilà une glorieuse épithète ! ... Et, dites-moi, la ville fut-elle assiégée souvent? — Jamais, monsieur! me répliqua l'archéologue avec toute la fierté d'un citoyen légitimement enchanté de la vii^inité de ses fortifications.«. Elle se donna volontairement à Philippe le Bon, en 1435, puis à Charles le Téméraire^ en 1465 ;
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mais elle n'a jamais é(ë prise, moBsieur!... El) bien, mon cher ami, la même chose se ps^se, ou è peu près, en province : les hommes y craigûenl la publicité inséparable des petites localités; ils n'osenl attaquer et sont pacifiques malgré eux. Dès lors, les femmes y marchent dans la vertu delà sécurité; elles ont bien parfois leur traité d'Arras ou de Conflans, comme Péronne en 1435 et 1465 ; elles peuvent bien se donner, mais être prises, jamais. TaUemant des Réaux, dans sçs HisiorieUes du quinzième siècle, G-t; — <c Tout bourgeois hors Paris est un soudart qui, en amour, oncquesnesul ou n'osa charger son mousquet : les femmes n'y sont citadelles à portes closes que pour ce que les hommes y restent l'arme à l'épaule; ce qui ne les empêche, souventes fois, de passer sans bruit par les poternes, au grand détriment du gouverneur de place, qui moult en gémit, sans pouvoir y mettre défense. »
Nos voyageurs se troufèreot en face d'ua vieux bâtiment qui participait de l'église par ses fenêtres ogivales, et de la prison par l'espèce de préau qui s'étendait en avant de sa façade obscure; des hommes vêtus de longues robes noires et portant des dossiers sous le bras s'y promenaient en faisant de grands gestes... Ces hommes n'étaient pas beaux, mais ils étaient généralement fort burlesquement accoutrés : ils portaient des bottes vernies et un col
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empesé, et le reste du costume datait de sept ou huit siècles; ils avaient coupé leur barbe et leurs moustaches, par plaisanterie sans doute, puisque les anciens portraits où figure la robe qu'ils portaient en ce moment nous représentent toujours les originaux ornés de la mouche et de la moustache judiciaires. Audessus de la porte principale était écrit: Palais de Justice. Un glaive et une paire de balances étaient sculptés dans la pierre de Timposte ; le baron lit remarquer à Gaston que la pointe du glaive était émoussée par le temps, et que le sculpteur n'avait pas pris de dimensions tellement mathématiques, que l'un des plateaux de la balance ne fût plus bas que l'autre. Quant à la déesse Thémis, on n'en découvrait plus qu'un léger fragment; les iconoclastes de 93 lui avaient brisé les membres, et, depuis soixante ans, personne n'avait songé à reconstituer celte Justice dans son antique splendeur...
Une cloche sonna : tons les hommes noirs coururent vers une petite porte où l'on avait écrit : Police correctionnelle. Nos voyageurs suivirent lu foule et entrèrent.
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CHAPITRE XIX
De la magistrature. — De la prcMîédure, — Présidents et offiders ministériels. — Les épices. — Intégrité du juge. — Homo sum. — La justice. — Deux sorciers.
Trois hommes noirs, revêtus du même costume que ceux qtfils avaient aperçus dans la cour, étaient déjà assis à une table recouverte d'un tapis vert. Une très-légère différence distinguait leur habillement. Cette variété consistait surtout en un double galon qui garnissait la toque qu'ils portaient sur la tête. Un grand tableau représentant le Fils de Dieu sur la croix les dominait et faisait face au buste, plus ou moins ressemblant, du chef de l'Etat.
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— Ces trois hommes, dit tout bas le baron à son compagnon, sont Ëaque, Minos et Rhadamante. Us remplissent ici les redoutables fonctions du Menou indien et du Menés égyptien, excepté qu'au lieu de juger les morts ils jugent les vivants. Us sont armés d'un glaive plus redoutable que Tacier, Us frappent avec la loi* C'est la conscience visible de Thumanité.
«*- Ce sont alors des arbitres bien redoutables, dit Gaston, et leur j)ouvoir doit être terrible.
— Non ; comme ils ne sont pas infaiUibles, ils ne sont pas absolus, et d'ailleurs, la loi qui les arme sert aussi à les modérer. Leurs passions peuvent les égarer, mais elles tie les entraînent pas. Ce petit volume in-12, à tranches multicolores, que vous voyez auprès d'eux, leur sert de conseil dans les cas difficiles, mais les avertit aussi de ne pas écouter seule* ment le témoignage de leur esprit. On l'appelle Code^ de même qu*on appeUe Codex le recueil des receltes propres à guérir : ce sont les chirurgiens de la société ; et ce petit livre est un système complet, mais quotidiennement perfectible, de législation. U leur sert de règle, et leur est aussi nécessaire que le bréviaire à un curé. Du moins ils ont cet avantage sur les médecins physiques, qu'on peut en appeler loyalement de leurs sentences loyales. Thémis a moins de présomption qù'Ësculape, parce qu'elle a de plus hautes fonc-
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tioDs. Ck)mbieD de malades qui auraient besoin de faire réviser les ordonnances qui les condamnent I
— Alors, dit Gaston, rien n'est plus simple que de rendre un bon jugement, puisque le Gode indique la règle et la formule.
— G'est vrai ; mais les juges ont des contradicteurs, ce sont les autres hommes noirs que vous voyez là, et qui ont pour mission d'embrouiller les fonctions de la justice. Ceux-ci ne doivent se rendre à aucune évidence; ils ont pour métier le devoir d'opposer les textes les uns aux autres, de faire hésiter la conscience dans le dédale des lois et des interprétations. Gequ'ils redoutent par-dessus tout, c'est l'indignation qu'inspirent le crime ou la fraude, et ils tempèrent par tous les moyens cette indignation qui ferait juger vite. Leur ressource la plus habituelle, c'est de prolonger les procès à l'infini. Quand un débat commence, il n'est pas rare qu'il ne finisse jamais, et si maître Rabicbon était là, il vous dirait qu'il plaida jadis un délit de chasse où il s'agissait du meurtre d'un perdreau ; l'affaire dura sept ans, il y gagna cinq mille huit cent quatre-vingt-cinq francs et soixantequinze centimes pour son propre compte, et toutes les plumes de la compagnie de perdreaux n'auraient pas suffi pour griffonner les rames de papier timbré qui fut noirci dans l'intérêt de la cause.
— Le métier d'un juge doit être horriblement fa-
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tigant, et, dès lors, je suppose que vu le mal qu'il se donne, on doit reconnaître magnifiquement ses services.
— Que parlez-vous de services? Quand on travaille pour le bien public, on travaille pour l'honneur. Le salaire gâterait le dévouement, et la société n'achète et ne paye que ce qui est vendable, c'està-dire la joie matérielle.
Qu'une danseuse de l'Opéra arrive à exécuter convenablement une pirouette sur la pointe des orteils ; qu'un ténor italien ou russe gazouille un quart de ton plus haut que ses confrères; qu'un pianiste arrive à force de .travail à briser d'un seul coup avec le petit doigt les huit cordes d'une octave: voilà des utilités qu'on récompensera par trois et quatre cent mille livres de rente. Mais cet homme élevé dans des études sévères, qui veille sur les intérêts de la société, qui rame toute sa vie pour empêcher de sombrer la barque qu'on a confiée à son expérience, barque qui contient une partie de la cargaison précieuse dont elle allège le vaisseau de l'État ; mais ce juge, comment le payer? Le trésor public y renonce, et les dix-huit cents francs, les deux mille francs qu'on lui donne ne sont point un traitement.
— Deux mille francs I s'écria Gaston, mais c'est ce
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que gagne par mois un simple procureur! Il n*est pas, en protince, un seul Rabichon qui n'arrive à se faire un traitement annuel dix fois plus considérable! Et pourtant celui qui juge est bien au-dessus de celui qui défend.
— Aussi, qu'advient-il?..» Le notaire et l'avoué roulent voiture, digèrent la dinde truffée, qu'ils arrosent de vin de Sillery ; ils établissent leurs filles avec des dots de cent mille écus, et se retirent, après quinze ans d'eiercice, dans des campagnes délicieuses ; ils prennent du ventre à quarante ans, couvrent leurs épouses de point d'Angleterre et leurs gilets blancs de chaînes d'or et de breloques d'Amérique, Ils meurent généralement de gras-fondu, après avoir été membres du conseil général et parfois députés ; on leur achète des terrains à perpétuité, et on leur élève des tombeaux en chaux hydraulique, sur lesquels leurs fils affligés n'ont pas le temps de venir pleurer, occupés qu'ils sont à courir à Chantilly, ou à faire valoir la fortune paternelle dans les couUsses de l'Opéra... Mais le juge, le magistrat, marche à pied comme Diogène, mange des fèves comme Aristide, enveloppe sa femme de laine comme une Lucrèce, se retire à soixante-dix. ans dans sa coquille; il meurt maigre comme Perrin Dandin, est enterré comme un juif, et, sur l'herbe de sa fosse , concédée à temps, l*on aperçoit parfoié une ombre qui vient s'age-
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nouiller et pleurer : c'est sa veuve qui est en chambre, ou sa fille qui brode en cachette pour le monde; quant à son fils, il viendra dimanche ; il est expéditionnaire au grefle du tribunal. Toutefois , Féquilibre étant une loi providentielle, l'avoué et le notaire ont payé cher leurs futurs loisirs! Quelle attention minutieuse et de chaque heure ils ont dû porter à toutes leurs actions et à tous leurs actes, La t^éprimande* les poursuites, l'inflexible tarif, sont les épées de Damodes suspendues à un pouce de leur tête, et qu'ils sentent même bien souvent frétiller dans [la pointe de leurs cheveux,
— D'où vient donc, interrompit Gaston, que la justice soit si peu rétribuée , quand on a augmenté les traitements des autres fonctionnaires ?
— Ceci tient à une question de mœurs et peutêtre de dignité. Autrefois et sous l'empire des anciens abus, c'était le justiciable qui payait son juge. Il y avait les épices, qui formaient le droit alloué au tribunal dans les procès; le plaideur, primitivement, envoyait à son juge des boîtes de fruits confits et des dragées. Peu à peu, on y substitua des dons plus substantiels, et enfin de l'argent, et on comprend tout ce qu'une semblable habitude pouvait entraîner d'iniquités ; c'est en parlant de cette sorte de simonie judiciaire que Saint-Amand, poëte du quinzième siècle, s'écrie :
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Ce Uii certes un triste jeu, Quand à Paris dame Justice, Pour avoir mangé trop d'épice, Se mit le palais tout en feu.
Cesépices formaienl un assez joli traitement, c*est alors que les juges, s'ils n'avaient pa^d'équipages, pouvaient se rendre au Palais montés sur leur mule. H existait même, à cette époque, un proverbe qui atteste encore leur antique splendeur, on disait : Ferrer la mule du juge, pour exprimer l'action d'attraper son mattre; cela vient de ce que les laquais qui accompagnaient ces messieurs au Palais jouaient entre eux pendant la séance d'audience, et quand ils manquaient d'argent, ils en demandaient à leurs patrons, sous prétexte que leurs mules avaient besoin d'être ferrées... ils avaient donc des laquais. ..et même de l'argent!... La révolution de 89 abolit cet indigne abus ; il n'y eut plus d'épices, et les vieux éraolumenls restèrent toujours les mêmes. La dignité de la magistrature s'opposa à ce que des réclamations fussent formulées par un corps qui n'a cessé de donner l'exemple du désintéressement, et voilà comme quoi, en 1859, la première fonction de l'Etat se trouve êlre rétribuée comme^ en 1242, époque où le bon roi saint Louis rendait la justice sous le chêne de Yincennes... ce qui, du reste, dispensait de payer le loyer d'une salle d'audience.
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— Alors, dit Gaston, il est évidemment impossible qu'un malheureux président du tribunal d*une petite ville puisse résister à la tentation : certainement il vend sa conscience, et pour peu qu'un plaideur ait de Tor à jeter dans la balance, il est probable que le plateau fera comme celui qui lest sur Timposte de la porte que nous venons de franchir : Téquipollence sera rompue.
— Jeune homme, répondit le vieillard, je n'ai qu'une chose 5 vous dire : depuis soixante ans, la France a traversé bien des écueils, et malheureusement beaucoup de ses institutions y ont fait naufrage ; des financiers se sont réfugiés dans la banqueroute, des administrateurs ont été concussionnaires, son armée même l'a trahie par quelques-uns de ses généraux, ses princes l'ont abandonnée et sa noblesse l'a combattue... Seule la magistrature, s'enveloppant dans sa justice et dans son intégrité comme dans un imperméable manteau, a vu passer les tempêtes sans baisser le front : elle a su garder ses vertus comme le soleil garde son auréole au-dessus des orages, et, dans les plus sombres jours de nos annales d'anarchie et d'iniquité, on ne peut citer un magistrat français qui ait eu même la pensée de forfake, non pas à Thonneur, mais à la simple délicatesse... C'est là la richesse des juges quin'ont plus d'épi ces; c'est là ce qui constitue leur patrimoine glorieux ; c'est là ce
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qui fait \\\ie, en dépit de la pauvreté qui est son unique salaire, il y aura toujours en France une magistrature qui se recrutera parmi Télite de la jeunesse nationale !
— Ces hommes, dès lors, dit Gaston , sont des cœurs austères, inaccessibles aux passions vulgaires; des sortes de prêtres qui ont renoncé aux vanités de ce monde et qui s'affranchissent des fautes qu'ils ont à juger... Un juge doit êtfe comme l'athlète qui, avant de se présenter dans les jeux solennels de la Grèce, ab»tinebat Venere et Baccho^ selon ce que rapporte Horace.
Le petit vieillard reprit en souriant : — Un magistrat n'est pas un anachorète ou un Père de l'Église, encore moins un des sept sages del'Attique, et, du moment qu'il a troqué sa toge contre le simple costume bourgeois du dix-neuvième siècle, il redevient homme : Homo est^ et nil humano alienum ni se putat...
Les vertus farouches comme celles d'Alceste n'admettent aucune excuse et deviennent injustes à force de rigueur» Les bons juges ont l'honnêteté solide mais souriante de Philinte. Ils ne se détournent pas de l'humanité pour juger les hommes. Leur cœur n'est pas plus insensible» leurimagination n'a pas plus d'inertie que le cœur ou l'imagination des procureurs
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et des notaires. Un grand philosophe n'a-t-il pas écrit quelque part : « La vertu est comme Tor ; il faut, pour rendre son raétal ductile, TamoUir par un peu d'alliage. » Les juges, en quittant le prétoire, peuvent amollir leur or, voilà tout : la vie réelle, avec ses tentations et ses petites faiblesses honnêtes, est le commentaire du code. Les juges vivent comme vous, à côté de vous. Je me suis laissé chuchoter que Caton n'était pas indifférent aux beaux yeux de la femme de Fabius Maximus; Socrate, au dire d'Any tus, mérita parfois la jalousie de Xantippe, et Platon a laissé un mièvre dialogue sur la volupté.
— Je comprends, dit Gaston. Mais du moment que la toge est le gage de la sagesse, et que le costume oblige, il n'y a pas d'inconvénient. Le contraire serait dangereux chez des hommes qui tiennent en main les destinées sociales, l'avenir des nations.
— Oh I oh ! comme vous y allez, reprit le baron. Ils ne tiennent pas absolument ce qu'ils touchent. Lorsqu'ils ont condamné ou absous, ils n'ont satisfait encore que leur conscience.
— Comment ?
— Sans doute, une question peut être envisagée par un tribunal sous un point de vue, et admise sous un aspect tout différent par un autre; de sorte qu'un arrêt n'est pas exécutoire et qu'un jugement n'est
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jamais détiDilif. Un justiciable peut être condamné en première instance, absous en appeU remis en cause par la cassation, et ainsi de suite jusqu*à sa mort, qui le purge Immédiatement de toute action judiciaire.
— Et comment peut-il se faire qu'ayant pour guide unique et unitaire ce recueil, ce code dont vous parliez, ils ne suivent pas tous une marche identiquement uniforme?...
— On n'a jamais bien su ; mais toujours est-il que la cour de Rouen, par exemple, ne juge pas d'ordinaire comme celle de Lyon, et qu'en matière de duel (pour citer un des mille cas), la police correcti(ma^e condamne toujours, tandis que la cour d'appel absout invariablement. De quoi cela dépend-il ?
11 y a partout des juges honnêtes et instruits; tous n'obéissent qu'à leur devoir. Pourtant, les uns voient UD délit où les autres ne voient rien. Quel est le secret de cette divergence? That it the question :
ADHUG sue JUDICE LIS EST.
En ce moment, l'huissier audiencier frappa de sa verge sur une table et cria, d'une voix nazillarde : Silence!... Le nombreux public ôta ses casquettes et prêta attention.
Deux hommes, l'un âgé de soixante-dix-huit ans, l'autre de trente-neuf, étaient assis au banc des accu-
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ses. D'après l'acte que lut le greffier, ces braves industriels s'étaient constitués en société anonyme... et pour cause... Le but de leur association était l'exploitation pure et simple de l'antique crédulité départementale, et l'audience avait réuni une assez nombreuse affluence de clients désabusés, venant revendiquer le prix des consultations occultes données, ou plutôt vendues par nos deux docteurs, qui se disaient tout bonnement sorciers... Cette affaire excitait d'autant plus d'intérêt que, parmi les curieux de la petite ville, il restait bon nombre de crédules, qui soutenaient que ces gens-là étaient véritablement ce qu'on les accusait d'être.
Le premier témoin est une bonne vieille de soixante-quinze ans , qu'à sa tournure légèrement bohémienne, on pourrait prendre pour une associée des prévenus. Elle s'est à grand 'peine traînée de son village, pour venir raconter au tribunal les nombreuses déceptions de sa crédulité; elle s'exprime en ces termes :
— Pour lors, à huit heures du soir, on frappe à ma porte. J' dis qu'on entre... on entre : — Bonsoir, que me dit ce vieux blanc qui est là dessure le banc des parvenus; comment que ça vous va, mère Chopartî... (Ghopart, mon président du bon Dieu , c'est mon nom, vu que défunt Cadet Chopart m'avait épousée, y aura cmquante-sept ans vienne la Saint-Nicaise, et
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que même c'était un honnête homme dont auquel que jamais, au grand jamais!...)
L£ PRÉSIDENT. — Abfégez les ^tails; venez au fait.
LA FEMME CHOPART. — Moi, aux fètos! ahî Dieu, si on peut dire I... quoi que j'irais j faire. Seigneur? on ne danse plus à mon âge !...
LE PRÉSIDENT. — Je VOUS dîs de continuer votre déposition.
— Ah I elle est belle ma position ! vu que ce vieux criminel...
On a beaucoup de mal à ramener le témoin à son sujet principal, enfin elle continue :
— Je lui répondis, cemnae le doit toulnin chacun à quiconque lui demande l'état de sa santé : Pas mal et vous, à l'exception que je n'y vois guère, que }' peux quasiment plus remuer, ni presque boire ni «anger ; du reste les estomaques seraient encore assez subtils et suceptibles... Pour lors, il m' dit dit-il : — Au nom de Béelzébuth et de Robert, je l'ordonne â*aUer quérir un litre de blanc à quinze, une livre de ^cre de betterave et deux onces de graine d'orties blanches, avec quoi tu vas être guérite radiqueusem^Bt — Pisque j' peux mie marcher! que je hii dis,.. J'avais pas achevé mon mot, qu'une bouteiUe tombe ^essore la table ; au bout de la bouteille y avait une main, un bras, puis un humain naturel, qu'est sans
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doute sorti de dessous la terre... à preuve que j' Tons pas vu pénétrer dans le local.
LE PRÉSIDENT. — Quel était cet homme ?
Mm« CHOPART. — Ce jeune roux qu'est là à côté du vieux blanc, qu'est apparu dessure la table dans une bouteille avec du sucre et de la graine d'orties... Pour lors, le vieux blanc ne fait ni uûe ni deusse ; il décroche un plat à barbe qu'a servi à feu mon pauvre défunt Cadet, qu'est mort y aura quinze ans vienne la Saint-Crépin, à preuve que j' li font dire une messe de quinze sous à chaque universitaire...
LE PRÉSIDENT. — Passoz, passcz... qu'out-ils fait après?
M™« CHOPART. — Excuse, mou juge de Jésus- Christ... Pour lors, le vieux se mit à verser le vin dans le plat à barbe, ousque le jeune roux jeta le sucre et la gfaine, en disant des choses qui font frémir l'univers I
LE PRÉSIDENT. — Quo dîsait-il ?
M™« CHOPART. — J'ai pas entendu, relativement aux oreilles qu'est dures à l'étente... à preuve que le sucre, au bout d'un instant, s'est évanoui dedans le vini — Le ministère opère I que dit le vieux... Au nom de Béelzébulbetde Robert, bois !... qui m' fait, en me mettant le plat à barbe sous le menton : moi, j' l'ons cru, à preuve que, quoique peu carnassière de boisson, j'avalai le total,pendant qu'ils criaient des
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z'hurlements affreux ! — Bon ! que dit le jeune roui, la guérison est en train... ça fait vingt-cinq livres et un soUy qu*il ajoute en tendant la main. — J'ai pas tant seulement vingt-cinq liards! que j'réponds. — Dieu de Dieul qu'y répond aussi, pas de monnaie? Quoi que vous dites là, mère infortunée et crédule I pas d'argent ! fallait dire ça. Vous ne savez pas que Béelzébutb et Robert n'opèrent que sur le métal, et que, d'ici qu'à demain, sept heures et demie et huit minutes un quart, le vin va-t-être changé en arsenic, aspic, émétique, vomitique, et alors enfoncés les poumons et les estomaques, à la nouvelle lune, qu'est la lune rousse !... Pour lors, mon juge du Père éternel, me sentant envie de dévomir, preuve de miracle, je leur-z-y défournai, de dessoure ma paillasse, la somme demandée, pour éviter la mort qu'est trèsmalsaine dans nos pays.
LES SORCIERS ROUX ET BLANC, se levant à Vunani" mité. — Faux! faux! et... véridiqueH
Un des avocats chargés de la défense demande à présenter une observation. 11 prétend que les témoins venus du village où s'est passé le fait doivent être récusés, attendu que le maire de la commune a certifié que tous étaient idiots... Et il présente à l'appui un tableau statistique envoyé à la préfecture, où, parmi les en-tête imprimés, figure, dans la partie relative au service médical, une colonne crétins... Le
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maire, peu ferré sur les subtilités de la langue, et, de plus, ignorant évidemment la valeur du mot, avait lu chrétiens^ et s'était empressé de répondre : — Nous le sommes tous, à l'exception de deux juifs!... Le procureur impérial explique le quiproquo, et Ton continue T^udition des témoins.
Le deuxième témoin est une jeune femme qui, s'étant persuadé qu'une somme d'argent fort conséquente a été soustraite à sa tante, a pensé que le jeune roux, en sa qualité de sorcier juré, la lui ferait recouvrer, — Après avoir demandé vingt-cinq francs et un sou, dit-elle, somme fixée par la loi pour recouvrir les trésors, il me dit qu'il fallait nous rendre à ménuit précise au milieu du bois Gabou, qui est à un quart de myriamètre ou de centimètre, je n* sais plus, de l'hameau... Gomme je porte émensément d'intérêt à ma tante, vu qu'elle est sans enfants et incapable jamais... puisqu'elle est toujours restée en dehors des époux, je consentis à la chose, et décidai mon homme propre à nous accompagner, relativement aux mœurs et cancans du pays qu'est trèscalomniant... Arrivés au milieu d'une clairière, il me dit : — N'auriez-vous point, par un hasard fortuit et providentiel, votre montre sur vous, pour afm de savoir au juste quand il sera ménuit précise, sauf les égards dus au cours du soleil et de la lune?... Je lui donnai l'objet ; puis il mit dans une assiette re-
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couverte d'une serviette trois petits paquets qui , disait-il, contenaient les vingt-cinq francs et un sou ; après avoir fait beaucoup de sip^essurla chose, il alluma une chandelle de six, et se déshabilla..., mais tout nu... nu <^mme notre père Adam mangeant la pomme avec son serpent I
LE PRÉSIDENT. — Comment!... et vous regardiez cette scène indécente ?
LE TÉMOiNy avec un geste plein de dignité féminine. — Oh! monsieur I... il avait un mouchoir à carreaux rouges et blancs... même que je n'ai pas regardé!.. Alors, il dit à mon mari de rentrer au village sans se retourner, et que, lorsqu'il serait à la maison, le premier qui viendrait y frapper serait le voleur: c'était mon mari qui tenait la chandelle; il la lui prit, puis découvrit l'assiette... les paquets avaient disparu et la montre aussi !... Nous rentrâmes ensemble à la maison : quant à mon mari, il était dedans depuis longtemps.
LE PRÉSIDENT. — Prévouu, qu'avoz-vous à dire?
LE SORCIER ROUX. — Je uo suis point fautif! puisque j'avais averti que le premier qui frapperait à la porte était celui qui avait l'argent... Or, c'est moimême, de ma main propre, qui ai frappé ; donc, c'était avouer que j'étais son particulier... Faute avouée, faute pardonnée... connut
Un second avocat se lève et fait remarquer qu'une
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femme ne peut ester en justice sacs Tautorisation de son mari... le ministère public répond qu'elle est dûment autorisée... — Témoin 1 s'écrie Tavocat, quelle est la profession de votre mari ? — Il extrait du charbon de terre, monsieur. — Donc il est mineur^ et la loi est précise. La loi du 5 germinal an XI, titre 10, dit qu'un mineur ne peut faire acte d'autorité légale. Le président ne peut garder son sérieux, les deux assesseurs se renversent sur leurs sièges, et Ton passe à une autre déposition.
Le troisième témoin est un excellent père de famiUe, dont la fille, âgée de seize ans, était fort malade, et le sorcier l'a victorieusement guérie en ciqq jours, tout abandonnée qu'elle était des médecins,
LE PRÉSIDENT. — Qu'avait votre fille ?
LE TÉMOIN. — Elle avait, parlant par respect... qu'elle n'avait rien ; et ça nous inquiétait, sa maman et moi, vu qu'à seize ans, c'est pas dans la nature... Une bouteille de blanc à quinze, avec du sucre et de la graine d'ortie, le tout avalé à jeun... et, en cinq jours, crac I sauvée l'enfant I N'est-ce pas, l'enfant ?
UNE VOIX FRAICHE DANS l' AUDITOIRE. — Oui,
papa I... Et les choux ?.•.
LE PERE. — Ah I oui... et puis les choux ; tous les matins un chou tout frais, bouilli dans l'eau... et, avec l'eau, cracl... (Ici, le témoin fait la démonstration de Sganarelky dans la cérémonie du Malade ima^
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ginaire,) Quàuà au chou lui-même, il l'accommodait
avec lard, poivre et sel, et il le mangeait pour s'imir,
disait-il, d'intention au traitement de la malade... et
alors guérie en cinq jours, l'enfant I... N'est-ce pas,
l'enfant?
LA VOIX FRAICHE. — Oui, papa!... et vingt-cinq francs et un sou !
LE PÈRE. — Oui, sans reproche encore I... J'aurais donné... soixante-quinze francs pour sauver l'enfant !... pas de regret I...
L'avocat soutient que la jeune fille est complice du délit, puisqu'elle a absorbé une moitié des preuves à conviction, et qu'elle a participé au bouillon de choux par toutes les voies de droit.
Quatrième témoin : une vieille femme qui a l'air fort terrifié.
LE PRÉSIDENT. — Lcvez la main.
LA VIEILLE. — Impossible, mon cher magistrat de l'empereur.
LE PRÉSIDENT. — Pourquoi cela ?
LA VIEILLE. — Vu quc, si jc dis un mot de la chose, escarmoiée ici présente I
LE PRÉSIDENT. — Qu'cntendcz-vous par là?
LA VIEILLE.. — Escarmotée, mon président de Jésus-Christ. [Signe de croix,)
LE PRÉSIDENT. — Commcut pouvcz-vous ajouter foi à de telles impostures?... Vous avez été menacée,
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nous le voyons... Allons, rassurez-vous; faites votre déposition; la justice veille sur vous, et vous n'avez rien à craindre.
LA VIEILLE. — Escarmotée ici présente en personne,, si je parle ! et je voudrais bien m*en aller.
La pauvre femme, évidemment terrifiée par l'aspect des deux sorciers, fait force signe de croix, et il est impossible d'obtenir autre chose que ce refrain : Escarmotée l sans cesse répété par cette malheureuse, qui va se rasseoir toute tremblante, en marmottant des prières, jusqu'à la fin de l'audience. L'avocat dessine son profil, à la plume, sur la chemise de son dossier.
Cinquième témoin : le magister du village. 11 a endossé l'habit noir à queue de morue 1815, et revêtu le pantalon marron, qui, en raison de son exiguïté, pourrait s'intituler culotte. Après s'être posé majestueusement, il se recueille un instant, tousse, crache et se mouche, puis d'une voix de hasso ^canotante : — Lorsque, dans l'antiquité des siècles les plus reculés, Gagliostro, M^e Lenormand et Gonus.... le président. — Arrivez aux temps modernes. LE magister. — Lorsque, plus près de nous, la Pythonisse d'Endor, les mages égyptiens et M. Comte, physicien de S. A. R. monseigneur le roi des Français et de Navarre, aussi bien que M. Home et Robert-Houdin...
262 LE DUBLE BOITEUX
LE PKÉ5iBE5T« — Passez à Taffaire elle-même.
LE MAGisTEK. — Cette affaire est grave, très-grave, excessivement grave ! mais je suis intimement et inébranlâblement persuadé qu'il y a quelque chose 1
LE PRÉS1DB5T. — QucUe chose ?
LE MAGisTEB. — J*ai VU manipuler ces deux estimables privilégiés de la nature, et... il y a quelque chose I
Toute la brillante déposition du professeur roule sur ce thème, et il répond aux rires de l'auditoire par des haussements d'épaules qui peuvent se traduire ainsi : — Vous êtes tous des imbéciles!
L'avocat ajoute le profil de son nez à sa collection de dessins à la plume.
Le sixième témoin est un jeune bossu, dont la frêle constitution est peu en harmonie avec ses prétentions athléticomilonocrotoniaques.
LE BOSSU, aux accusés. — Enchanté de vous rencontrer I et, si ce n'était par respect pour la cour de (cassation ici présente, c'est moi qui vous casserais les os ! [Sourire dé satisfaction de Vorateur,) Messieurs, ils ont prétendu que j'étais ensorcelé et possédé, et ^ ils voulaient frieœorcillery soutenant que Béelzébuth et Robert avaient échu domécile dedans mon épaule gauche, comme si, je vous le demande, j'avais cette partie de mon individu {dus conséquente que l'autre... Ils ont ajouté que j'étais Mayeux à cause de ça, et le
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Piquet m'en est resté, vu que tout le pays a donné dans la bosse I {Vorateur se frotte les mains.) Je demande cent mille francs de dommages-intérêts I
LS PRÉSIDENT. — Mais VOUS ne dites pas que, malgré votre incrédulité, vous avez donné vingt-cinq francs et un sou aux prévenus. C'est consigné au dossier.
LE BOSSU. — Précisément, mon juge!... C'était pour ne pas Favoir !... ah 1 ah I ah!
LE PRÉSIDENT. — Avoir quoi?
LE BOSSU. — Le dos scié!!! dont ils voulaient extirper leurs divers Béelzébuth.
L'avocat reproche le témoin, attendu qu'ayant juré de [dire la vérité, rien que la vérité, il a fait un faux témoignage en déclarant qu'il n'était pas bossu. U se rassied et ajoute l'épaule du Mayeux au nez du magister. U intitule ce nouveau portrait : — Témoin à charge; eu égard au fardeau qu'il semble porter.
Pour toute défense, le plus jeune des sorciers, le roux, dit qu'il se croit un peu fou, et qu'il penche fortement vers l'opinion qu'il a agi sans discernement... D'ailleurs, il était bu.
Le vieux allègue que, ayant soixante et dixrhuit ans, il a droit à l'indulgence des humains.
Les humains condamnent le premier à six mois de prison, et le second à deux mois de la même peine; plus, solidairement aux frais.
— Nous le sommes ! s'écria le jeune roiix.
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— J'allais le dire ! exclama le joyeux bossu... Vous Tètes, frais !
La vieille escamotée se signe, en fennant les yeux; le magister soutient à son voisin qu'il y a quelque chose; le papa se lève et dit à sa fille : — T'en vienstu, Tenfant?... et le petit bossu continue à rire... comme s'il Tétait.
L'audience est suspendue pour dix minutes... Les avocats se rendent à la buvette; le président va allumer un cigare, et le juge d'instruction se sauve trèsvite, en retroussant le devant de sa toge à queue de lapin blanc. Le ministère public fait un signe afSrmatif à sa femme dont Tombrelle rose s'agite à la fenêtre ; il va se dépouiller de la même toge à queue de ce que Ton sait, et se fait remplacer par son substitut, qui fait un signe négatif à une autre ombrelle bleue. L'huissier va réveiller le second assesseur, qui rêvait que le président venait de mourir d'une attaque d'apoplexie, et que le ministre lui donnait sa survivance.
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CHAPITRE XX
n chien qui quête, arrête et rapporte. — Précepte de d'Aguesseau. — Idiome légal. — Physiologie du juré. — Oui ou non. -^ Appréciation de Bonaparte.
A la reprise de Taudience, l'huissier appelle Tafaire Bergeret et Rouvieuœ. Un homme en blouse >aute lestement au banc des accusés, c'est le sieur Rouvieux; un môssieur, en habit de bouracan, et tenant à la main une casquette de chasse à visière en bec de cigogne, se place auprès du défenseur ; c'est M. Bergeret, marchand de bas et bonnets de coton retiré (^ias les bonnets ! )
Voici d'abord le résumé de l'affaire, qui intéressa vivement Gaston comme élude de mœurs bourgeoises.
Quelques jours avant l'ouverture de la chasse, le brave M. Bergeret, se sentant, pour la première fois de sa vie marchande, la velléité d'attaquer le hèvre
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el le perdreau, se mit à la recherche d'un chien de chasse. Il avisa sur le champ de foire un citoyen en blouse pas neuve, mais déchirée, lequel était suivi de dix ou douze chiens, levrettes, terre-neuve, bouledogues, roquels, carlins et caniches. — Voici mon affaire! dit-il... Puis, s'approchant du particulier, qui n'était autre qu'un montreur de chiens savants. — Auriez-vous un chien à me vendre? lui fit-il en examinant la meute d'un œil de connaisseur.
— Pourquoi pas , bourgeois , si vous y allongez le prix.
— Oui, mais je veuj un animal qui quête parfaitement, arrête bien et surtout rapporte convenablement.
— J'ai là la chose: en v'ià un qui a été pondu tout exprès pour vous... et pas cher: soixante francs, c'est donné... Et il empoigna par la queue le caniche le plus crotté de la bande. Cette exhibition paraissant éveiller l'incrédulité du chasseur-marchand, le citoyen en blouse pas neuve, mais déchirée, lui offrit de lui faire un billet, par lequel il garantissait le$ trois qualités demandées, sous peine de cent francs de dommagesintérêts, si le caniche manquait à ses promesses. Le traité conclu, M. Bergeret emmena son chien enlaisse, et attendit le bienheureux jour de l'ouverture : — Il
aut qu'il quête, arrête et rapporte, se dit-il: nous verrons bien.
Le lendemain de la susdite ouverture, le même Bergeret déposait une plainte au parquet, et aujourd'hui voici comment le brave marchand retiré racontait l'odyssée de ses canines infortunes.
— Magistrats!... Je sortais donc de chez moi, le matin de Touverture, me dirigeant vers la plaine, carnier au dos, fusil sur Tépaule, guêtres au mollet, et escorté de cet ignoble barbet, que je tenais respectueusement attaché par un collier tout neuf, acheté 4. fr. 75 chez M. Rigobert, clinqtMillier sur la place. Jusqu'à la rue d'en face tout alla bien, quoique je pourrais arguer d'une scandaleuse et abusive fréquentation de la borne ; mais Iq chien est comme l'homme, il a ses besoins et ses infirmités, et je sais y compatir... Mais, à peine eus-je débouché sur la grand' place, que voilà mon infâme caniche qui se dresse sur ses pattes de derrière et se met à tourner en cercle, comme un cheval de Franconi, puis refuse d'avancer . sur la ligne droite. Je lui parle avec égard d'abord, puis je crie, je jure... rien n'y fait. La foule s'arrête, m'entoure, et un tas de badauds se mettent à rire de mes vains efforts à combattre cette posture de kanguroo. Ma foil la colère me prend, je me baisse pour flanquer un coup de pied à l'horrible quadrupède qui se permettait d'affecter des allures un peu trop aristocratiques ; mais, dans le mouvement prébipité que je fais, ma casquette m'échappe et va rouler au
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milieu du cercle toujours consciencieusement décrit par Tobstiné caniche... Chose imprévue, magistrats! l'animal se jette sur le couvre-chef, le saisit avec les dents par la visière et se met à tourner autour du cercle, en agitant son odieuse queue, à la façon d'un vil solliciteur! Me voyez- vous, magistrats et juges qui m'écoutez, moi, ex-honorable négociant patenté, conduit comme un aveugle par son caniche orné de la classique sébile, et tenant par la ficelle cet humiliant personnage qui faisait la quête! Bélisaire, armé de son casque où Ton jetait des oboles, n'était pas plus ridicule !... Mais le plus fort, magistrats, c'est que monsieur le commissaire de^police, que je respecte, accourut et m'empoigna, sous prétexte que la mendicité est défendue dans le département. Voilà, magistrats, le récit véridique de mes infortunes. Je demande deux mille francs de dommages-intérêts, plus la restitution de mes soixante francs, et l'insertion du jugement dans le Moniteur elle Compost littéraire... . J'ai dit.
Le vendeur de chiens à garantie, le sieur Rouvieux, se leva et dit, du haut de son banc :
— Citoyen président, juges et autres que cela concerne, je n'ai que trois mots à répliquer : J'ai vendu au bourgeois un chien arrêtant admirablement..', les passants, gw^^anr parfaitement, et rapportant... 1 franc 25 par jour, à preuve que le com-
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missaire a trouvé soixante centimes en sous dans la casquette du citoyen bourgeois : ce caniche, qui a nom Brutus Gannagnole, est connu à Paris, sur le boulevard Martin, pour le premier cabrioleur de la capitale... Je demande vingt mille balles de dommages-intérêts pour sa réputation qu'on a attaquée, plus, la restitution des soixante centimes, et Tinserlion de la chose dans tous les journaux d'Europe et aulres lieux... Et voillUà 1 .
— Vous ne dites pas, objecta le président, que vous avez presque assommé à coups de fouet le domestique du plaignant qui, par suite de ces meurtrissures, est encore à Thôpital.
— C'est exact, mon président, je ne nie pas, bien m contraire.
— Qu*avez-vous à dire pour votre justification ?
— Je ferai observer au tribunal, dit Tavocat chargé d'office, que c'est sur les reins que Rouvieux a constamment dirigé ses coups.
— Eh bien?
— Eh bieni Le domestique l'avait insulté, et vous n'oublierez pas que c'est le grand d'Aguesseau luimême qui a dit, ds^ns ses Méditations métaphysiques ^ que « malheureusement, ici-bas, les bienfaits s'écrivent sur le sable, et que les injures se gravent sur i' airain... » C'est ce qu'a fait l'accusé.
Touché par cette éloquente plaidoirie, le tiibunal
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ne condamne Rouvieux qu'au maximum de la peine...
mais aux frais...
L'audience fut levée après qu^ques affaires de murs mitoyens, de vols de pommes, et de femmes battues par leurs maris : des misères , des riens , rocamboUs du métier, comme on dit en termes de Palais.
— J*ai remarqué, dit Gaston en sortant, que le président, qui pourtant me fait l'effet d'avoir reçu une certaine instruction, ne parle pas français quand il rend ses jugements. A quoi cela tient- il?
— A la même raison, répondit le baron, qui veut qu'un curé, après avoir étudié avec amour la bdle langue de Cicéron et de Tacite, se trouve forcé de chanter la messe et les vêpres dans le plus barbare latin de cuisine qu'aient pu inventer les moines du moyen âge. De même qu'elle a conservé le costume en usage sous l'abbé Suger et du temps du Pré-aui- Clercs, la magistrature est restée fidèle au vieux langage qui se parlait aux lits de justice, et dont on retrouve l'emploi et les traditions dans les Olim de Philippe le Bel et de Louis le Hutin. En prononçant ses jugements émaillés d'attendu et de considérant^ un président moderne s'exprime positivement comme le devaient faire le conseillé Mole en 1580, et le premier président de Brosses, en 1725. Les notaires et avoués ont mieux fait dans leurs actes ; ils en sont
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arrivés à parler un idiome tout à fait inintelligible à .leurs clients, sous prétexte que Tusage exige qu'on écrive en 1859, commeles gardes-notes et procureurs de 1422. Aussi, il faut voir la perplexité des bour^ geois, lorsque, appelés à siéger à la cour d'assises^ ils s'évertuent à comprendre les mots techniques qu'on est constamment obligé de leur traduire.
— Vous dites, demanda Gaston, que les bourgeois siègent à la cour?
— En qualité de jurés, et ce sont eux qui jugent les causes les plus graves, d'où dépendent la vie des citoyens et la sécurité de la société*
— Us ont dû faire de profondes études de la loi avant d'être admis à l'exercice de si redoutables fonctions?
— Pas le moins du monde ; le premier vepu, du moment qu'il est Français, qu'il a l'âge et qu'il s'est fait inscrire, est apte à condamner à mort un inno^ cent, ou à absoudre un assassin... Cette méthode dure depuis 1791, et la France n'en est pas plus malade.
— C'est grave f répliqua Gaston... et qui donc les dirige dans leurs jugements?
— Vous allez comprendre, fit le baron, et il huma une pincée de son excellente poudre d'Espagne, puis continua : — Une cour d'assises se compose de cmq éléments bien distincts : le tribunal, le jury,
l'accusé, la défense et Taccusation. Le tout est représenté par quatre robes rouges, une noire, douze ha-, bits ou redingotes plus ou moins Ëlbeuf , et par une blouse qui se pavane ou se cache au banc des accusés. Les gendarmes, ornement obligé de toute représentation judiciaire, ne figurent là qu'au sixième plan , et pourtant c'est presque toujours à leur zèle que le public est redevable du spectacle qu'on lui donne, et, sans contredit, le premier rôle devrait leur appartenir. Le gendarme est le grand pivot sur lequel roulent, grandissent et se développent toutes les péripéties bumaines, et il n'est pas une seule jouissance ou un désespoir qui ne soient conQés à la garde de cette sentinelle infatigable. La cour d'assises est un drame où tout acteur joue son rôle plus ou moins agréablement : il y a des principes, des traditions, des règlements, qui tracent à chaque acteur la marche à suivre dans l'accomplissement de son. rôle. L'avocat et le ministère public sont les tyrans naturels et innocents du juré qui, aux accents pleins de conviction de la robe rouge et de la robe noire, se trouve absolument, et sauf comparaison, dans la terrible alternative de l'âne de Buridan. En effet, comprenez -vous cette affreuse position d'un honnête marchand qu'un bul* letin de monsieur le préfet vient d'arracher aux paisibles rêveries du comptoir, pour le jeter, tout
palpitant d'inquiètes terreurs , au sein de celte atmosphère de sang et d'assassinats? Concevez-vous les hésitations, les appréhensions, les craintes, les remords qui viennent soulever sa conscience d'homme honnête et naïf, lorsque, faible qu'il est, il a senti se ghsser dans son cœur, avec les paroles accusatrices du ministère public, une certitude de culpabilité, que l'exorde justificatif de l'avocat suffit souvent pour faire changer en certitude d'innocence?..; Et puis viennent les répliques : les répliques, sirènes mille fois plus fallacieuses encore, dont la voix trom peuse semble se faire un jeu barbare de la persuasion et de la dissuasion successives I C'est alors que le juré, cherchant en vain des preuves dans le témoignage et la logique, commence à comprendre qu'il a bâti sur le vide, et que tout cet échafaudage de convictions, qu'il a élevé à grand'peine, va chanceler, s'écrouler et s'anéantir. Le doute vient s'asseoir, en grimaçant, à ses côtés ; il le prend à la gorge, et, dans ce grand péril, le pauvre homme se raccroche avec avidité à la branche verdoyante des circonstances atteniuifltes.
— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Gaston.
— La circonstance atténuante, continua le baron, est la planche de salut de tout criminel qui se noie dans rirhmense naufrage de la criminalité. Il n'est
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pas de parricide, de fratricide et d'infanticide qui n'aient droit au bénéfice de celte clémence légale , et, eussent-ils haché leur père, leur frère ou leur enfant en mille morceaux, il ne tient qu'au jury de déclarer que l'accusé, ayant pu les hacher en deux mille parcelles (ce qui aurait incontestablement doublé les souffrances de la victime), il y a là matière à circonstances atténuantes. De là les incompréhensibles acquittements qui viennent si souvent effrayer la société, et qui, promettant l'impunité au crime, l'encouragent à courir de nouvelles chances d'absolution.
Un juré me disait un jour : — « S'il ne s'agissait que de quelques années de prison, nous serions inflexibles ; mais dame ! une tête qui tombe, ça demande qu'on y regarde à deux fois I »
Ainsi donc, plus le crime emporte de répression, et plus il y a de certitude d'impunité; plus le forfait est odieux, et plus il est à l'abri des atteintes du code pénal I... Et comme l'avocat sait faire valoir les mille moyens qui augmentent les affreuses perplexités d'un juré qui l'écoute ! En général, il n'y a rien de plus fa- . cite à illusionner que cet assemblage duodécimal d'hommes hétérogènes. Il y a plusieurs manières de le prendre au trébuchet : le rire, les larmes, l'indignation, l'ironie, le mépris, la haute éloquence, la causerie familière, les syncopes, les attaques de nerfs,
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le somnambulisme même, tout est bon pour graisser les rouages de la défense. Si Taccusé est une femme, quand le diable y serait, elle a toujours bien trois ou quatre enfants, que l'avocat ne manque jamais de peindre comme de malheureux orphelins qui sont là, attendant à la porte du prétoire que leur pauvre mère leur apporte le morceau de pain noir que, seule, elle peut leur donner chaque jour, par son travail. La mère infortunée pleui;e, Favocat pleure, le gendarme sanglote, le jury tire ses douze mouchoirs, s'essuie ses vingt-quatre paupières, et la femme est acquittée ; seulement, en sortant du tribunal, on s'attend à voir accourir l'innocente et joyeuse famille à laquelle on vient de rendre une mère adorée, et alors on apprend que l'accusée est très-probablement enceinte, quoique libre de tout époux, mais qu'à coup sûr elle n'est jamais accouchée... qu'à l'hospice de la Maternité... C'est toujours l'histoire des petits chiens dans les Plaideurs de Racine. Et cet attendrissement se comprend : tous ces braves bourgeois ont un cœur, et Buffon prétend que le dindon glousse tristement et pleure à sa manière, quand on tue les petits de sa compagne.
La naïveté, cette antique vertu du bon vieux temps qui s'est enfuie devant le souffle de nos révolutions, s'est réfugiée dans les jurys départementaux. Exempte : 11 est d'usage qu'ayant de renvoyer les jurés dans
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la salle de délibération, le président leur dise I — cVous êtes prévenus que le scrutin doit être secret,et que chacun , selon son jugement, doit écrire sur son bulletin oui ou non... d U arriva, un jour, qu'un des douze billets jetés dans l'urne portait exactement cette formule contradictoire, et, perquisitions faites, Fauteur du vote avoua qu'il avait écrit oci ou non, parce que le président l'avait ordonné!... On eut beaucoup de peine à lui faire comprendre la nullité de ce vote, et, lorsqu'il s'agit de constater les circonstances atténuantes, le même juré s'y refusa, disant que l'accusé était déjà bien assez malheureux d'être condamné, sans augmenter encore sa peine par /'a/H pHcation des circonstances aHénuantes!..^
— Mais alors, s'écria Gaston, cette institution est fort dangereuse I
— Pas tant que vous le pourriez penser, répondit le baron : elle a pour but d'éloigner les maris de leurs femmes, qui savent bien que nulle puissance au monde ne peut les arracher à la gravité de leurs fonctions. Cette rupture passagère du lien conjugal a d'immenses avantages que la femme et l'homme savent apprécier, et c'est pendant une session de cour d'as* sises qu'est né ce consolant prov^be : — « La plus belle qualité d'un mari, c'est d'être absent. »
Dans sa grande catégorie, Balzac a placé le juré dans la classe des éçoxTL prédestinés^ et j'ai rarement
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pu envisager, sans sourire, les douze têtes refléchissanlesquisiégentplacidement au bancréservé, n'ayant pas l'air de s'inquiéter de ce qui se passe dans leur domicile, séparé du chef-lieu par plus ou moins de kilomètres. Je ne connais de comparable aux obligations du jury que la chasse, qui, moyennant vingtcinq francs de port d'arme, donne le droit à tout mari de quitter le domicile conjugal, de cinq heures du matin à six heures du soir, sans avoir à spécifier le genre de gibier qu'il a tiré, ni combien de fois son fusil a fait long feu.
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CHAPITRE XXI
Une mattresse de pension. — Le professeur âe piano. — Le spectacle au pensionnat. — - La distribution des prix.
Nos voyageurs, tout en cheminant par les rues, virent que la foule endimanchée pénétrait, avec un air joyeux, par une porte au-dessus de laquelle brillait un grand tableau où Ton avait peint ces mots : Pensionnat déjeunes demoiselles. Young ladiesboarding school. Scuola per donzellas.
— Peste! fit le baron, trois langues pour une fille, c'est beaucoup I pourvu qu'on leur apprenne le fran^ çaisi
Il s'agissait d'une distribution des prix. La cour était transmuée en salle de spectacle : un théâtre avec rideau, coulisses et toile de fond, se dressait contre la façade même du pensionnat. Le public, composé
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des parents et grands parents jusqu'à la troisième gératioD, était renforcé de tous les amis qui, généralement, se gardent bien de manquer une occasion de rire aux dépens de la progéniture de leurs intimes. Les dames avaient exhibé leurs plus chatoyants atours, et le sdeil illuminait là tous les chapeaux roses, bleus et blancs qu'avait pu déformer la modiste émérite de la petite ville* On devait jouer un vaudeville et une tragédie, ei Gaston s'étonna d'apercevoir, au premier rang des banquettes, tous les membres du clergé, depuis le doyen jusqu'au dernier vicaire. Le t)aron lv4 expliqua que les choses profanes peuvent être sanctifiées par leur but; et d'ailleurs,* la tragédie était VEsther que Racine composa pour les demoiselles de Saint-Cyr, et le vaudeville était dû à la fécondité de la maîtresse de pension, en collaboration avec le chapelain du pensionnat.il n'y était pas question d'amour, les rôles d'hommes s'y jouaient en jupe et pantalon brodés, et on avait interdit de mettre de l'expression et du sentiment dans l'interprétation du dialogue. La musique avait été composée par le professeur de piano, et l'on pouvait être certain d'avance que ses mélodies sans couleur n'enflammerafenl pas l'imagination des jeunes pensionnaires. On eut bien du mal à «commencer ; forcée, par état, de ménager toutes les susceptibilités, de caresser toutes les vanités, la maltresse de l'établissement ne
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savait comment placer tout son monde, sans froisser ce tas d'amours-propres provinciaux qui grouillaient dans sa cour. H j avait là la femme de l'épicier qui lui envoyait un pain de sucre tous les ans à l'époque des confitures; la mercière qui l'entretenait de fil d'Ecosse et d'aiguilles de Manchester; la bouchère qui lui offrait un gigot aux quatre grandes fêtes de l'année, et la modiste qui lui confectionnait des bonnets pyramidaux avec les vieux rubans rajeunis de son magasin; mais aussi, on y distinguait la femme de môssieur le maire, laquelle avait une si grande influence sur le conseil municipal, qu'on prétendait qu'elle s'était fait faire une toilette avec Fécharpe de son mari. En effet, ce jour-là, elle portait un chapeau bleu, un châle rouge et une robe blanche : elle flottait comme un drapeau tricolore, et Gaston entendit un de ses voisins— bel esprit de l'endroit — demander pourquoi on n'arborait pas cette dame sur le clocher de la mairie. On remarquait M"' la présidente, en robe de moire antique et en chapeau à plumes : corbillard de première classe, que le même bel esprit soupçonnait de porter le deuil de sa jeunesse ; non loin, apparaissait M°»« la sous-préfète qui, outre son prestige administratif, était mère de cinq enfants femelles, espoir du pensionnat ; le même bel esprit, toujours, la surnommait une enceinte continue; près d'elle, minaudait la femme du médecin de l'élablis-
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sèment, laquelle, par son influence, amenait son mari à ordonner, tous les mois, une diète générale, comme moyen préservatif : le bel esprit susmentionné Tavait décorée du titre (ï économe de lapension. . . Puis, venaient la sœur de M. le curé, la nièce du vicaire, la cousine du chapelain et la cuisinière du premier marguillier, sans compter M™e la présidente des salles d'asile qui ne consentait jamais à se séparer de ses deux carlins... Toutes ces ambitions bien légitimes n'étaient pas faciles à caser!.,. Enfin, la chose se fit tant bien que mal ; chacun eut Tair satisfait ; la pauvre maîtresse suait sang et eau, ne se doutant pas qu'elle venait, sans sortir de ses quatre murs, de conquérir, en un quart d'heure, une cinquantaine d'ennemis de plus.
Un accord plaqué de piano se mit à piauler dans les airs: chacun écouta... c'était le professeur luimême qui, perché sur une estrade, tapotait un morceau de sa composition. Lorsqu'il eut fini de martyriser son clavier, Gaston demanda au bel esprit, son voisin, comment on nommait l'instrument qu'il venait d'entendre et qui avait la forme d'un piano ? — C'en est un, monsieur, lui répondit-il ; seulement, ce professeur ne se doute pas qu'on ne sait toucher le piano que lorsqu'on arrive à toucher ses auditeurs... — Ah! pour lors, vous pensez que son talent ?... — ^Moi, monsieur, je n'en pense rien ; il m'est
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arrivé, un jour, de le comparer à Lacombe , il fit la grimace... le leademain, je le comparai à Prudent, il haussa les épaules... le troisième jour, je l'égalai à Thalberg, il devint furieux... Enfin, j'en vins à prononcer le nom de Liszt, il parla de m'attaquer en diffamation ; j'appelle ce monsieur : la gamme chromatique de la vanité, ou la sottise en octave.
La toile se leva... Asstiérus^ enveloppé splendidement dans un ridetiu de calicot rouge emprunté à la fenêtre du réfectoire, était une des grandes de la première classe, qui gasconnait à ravir les alexandrins de Racine ; Mardochée figurait avec sa robe de chambre à ramages qu'avait prêtée le conservateur des hypothèques : une barbe en papier frisé complétait le costume persan. Aman^ en caleçon de mousseline brodée et en tunique abricot, coiffé d'un moule à biscuit de Savoie, déguisé en tiare orientale, avait fréquemment recours au souffleur, qui n'était autre que la cuisinière du pensionnat. Quant à Eêther elle-même, ce rôle était rempli par M'^ Elmire, sous-maitresse de rétablissement... seize ans, des yeux en amande, une forêt noire de cheveux, un corsage pouvant servir de prospectus à l'hygiène de la maison, et par-dessus tout cela, un sourire qui s'adressait à tous, et particulièrement à deux surnuméraires, à un premier clerc de notaire et au garde des eaux et forêts ; tel était l'ensemble de ses char-
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mes... Cette jeune sous-maîtresse montrait beaucoup d'intelligence dramatique ; elle comprenait les beaux vers de Racine, et elle disait fort bien celui-ci, en baissant les yeux :
De mes faibles^ attraits le roi parut flatté.
Elle se montra véritablement supérieure en tout à ses compagnes, et le baron dit à son voisin que si celte jeune fille voulait travailler, elle arriverait bien vite à monter sur la scène du Théâlr^Français. Aman cependant la troublait parfois par ses fausses répliques et par son défaut de mémoire ; aussi le public Tapplaudit-il vivement dans ce passage :
Ah I je demande au moins que, pour grâce dernière, Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
Mais ce qui mit le comble au succès tle la pièce, c'est qu'Aman, très-vexé de cette sorte de personnalité, ne voulait plus continuer, et qu'on eut beaucoup de mal à lui faire opérer sa rentrée avec le choeur, dans la scène V du troisième acte. Quant aux chœurs, toute la pension y miaulait. Il y avait six mois que le professeur de piano, pour suppléer à la musique de l'époque, trop vieille selon lui, s'occupait à rajeunir les stances de Racine. Il avait mis ses vers sur des motifs de mazourka et de polka..* Cette inno-
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vatioQ fut très-goûtée et lui fit grand honûeur... {^ à Racine I)
Après le vaudeville qui fut presque sifflé , pam qu'il avait pour auteur des concitoyens, on passa m exercices de mémoire. Trente-deux fables et quatorze compliments en vers furent successivement servis à la société, qui en profita pour faire sa siesle. excepté M. le maire qui était forcé de saluer à chaque allusion lancée à l'adresse des autorités compéteDtfê. il en transpirait d'émotion et de chaud, car le soM tombait à plomb sur ses lunettes d'or, et il eût certes donné quelque chose pour pouvoir se dépouiller de sa chemise, à la condition de garder son écharpe, que le bel esprit appelait une sous-ventrière.
Vinrent ensuite les exhibitions musicales. Vingt huit morceaux de piano!... tous de la composition du professeur ! ... Le public se réveilla, persuadé qu'on passait du sirop de vinaigre.
— Monsieur, dit le bel esprit à Gaston qui se bouchait les oreilles, savez- vous pourquoi j'ai toujouR désiré être empereur des Français ?
— Je ne m'en doute pas le moins du monde, repondit Gaston.
— Eh bien, monsieur, c'est qu'alors je ferais une loi qui condamnerait à la déportation tout individu qui viendrait dans une petite ville, profitant de l'ignorance de ses habitants, pour leur faire croire qu'il
Joue d'un instrument qu'il n'a jamais touché... C'est évidemnaent un faussaire qui émet de la fausse monnaie, un filou qui subtilise le cachet, comme d'autres voleurs le mouchoir ! — N'êles-vous pas de mon avis, monsieur ?
— C'est à voir, fit Gaston.
La distribution des prix commença : Gaston, connaissant déjà les susceptibilités de la petite ville, se demandait comment la pauvre maîtresse allait s'y prendre pour satisfaire tout son troupeau : il s'agissait de se ménager les pains de sucre de l'épicier, le fil d'Ecosse de la mercière, les gigots de la bouchère et les bonnets pyramidaux de la modiste î... Voici le moyen qu'avait trouvé cette grande organisatrice. Après avoir distribué les prix de gentillesse, d'exactitude, de croissance, d'espérance, de propreté et de bon vouloir, elle passa à d'autres facultés; il y avait ;
HISTOIRE DE FRANCE : 1^« SeCtion, l^e raCC. — 2e SCC-
tion, 2e race. — 3e section, 3e race. — grammaire FRANÇAISE : Ir'sectiou : conjugaison en er. — 2® seclion: conjugaison entr.— 3e section : conjugaison en oir. — 4e section : conjugaison enre. ouvrages manuels, lOe classe, tricot. 1^" section : tricot en laine. — 2e section : tricot en coton... et ainsi de suite; il y avait des prix de lingerie ; la grande division des chemises avait sesaccessit de col, de manches, de bannière et d'ourlets, M.le maire avaitfondé un prix dereprises
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perdues, et M. le curé un prix de nappes d'autel. Les mères pleuraient comme des Niagara; les pères luttaient inutilementcontre Tattendrissement, et la foule s*écoula entraînant dans ses flots tous ces enfants couronnés de lierres et qui faisaientrorgueil de leurs familles. . . Le bel esprit salua le baron et Gaston , après leur avoir dit qu'il allait faire un travail tendant à prouver la nécessité de fonder pour les classes musicales un premier prix d't#r, un second de ré, quatre accessit de mt, /a, «o/, te, et une mention honorable de jh; le tout aux frais du professeur de piano.
Au moment où le public débouchait dans la rue, la pauvre maîtresse de pension, tout échevelée, accourut sur le seuil et hurla plus qu'elle ne dit : — La rentrée des classes est fixée au !•* octobre !...
— Je crois bien I murmura le bel esprit. Sans la rentrée, elle n'en sortirait pas... et elle ne va pas fermer l'œil jusqu'au 1" octobre.
M»« Ëhnire, qui s'était dépouillée de son costume d'Esther, soyriait à tout le monde, et particulièrement aux deux surnuméraires, au premier clerc de notaire et au garde des eaux et forêts.
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CHAPITRE XXll
L'éducation de collège. — Les frères ignorantins. — Un assaut de dragons.
Nos observateurs s'aperçurent que le même puWie se dirigeait vers un autre établissement, et ils appri* rent qu'il y avait également une distribution des prix iiu collège.
— Deux en un jour, c*esf grave! fit Gaston. U parait que c'est aujourd'hui que l'Université fait ses foins.
— Est ce que vous tenez à voir ce nouveau spectacle?... Quant à moi, je vous avoue qu'un pensionnat de jeunes filles réussit à m'intéresser quelquefois^ parce que là du moins on ne compromet que des avenirs secondaires; mais le collège, c'est différent. C'est là qu'on a la prétention de semer et de faire germer toutes les plantes qui doivent, un jour, deve-
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nir le plus noble ornement du jardin social, et je ne vous cache pas que, jusqu'ici, les jardiniers ont si peu réussi, que cela me fait peine à voir... On leur remet de charmantes fleurs, tout imprégnées des parfums de la famille, de fraîches boutures, de vivaces écussons où la sève vigoureuse fermente et bouillonne... et les maladroits horticulteurs à qui on les confie les transplantent dans leur dxide jardin des racines grecques, ou sur les cailloux de leur Hélicon latin; là, ils les greffent sur les vieilles souches rachitiques de leur stérile potager, les réduisent à Tétat de légumes, en font des melons ventrus, des concombres aqueux ou des cornichons aussi fades que biscornus; et, après les avoir déguisés en lauriers de bachelier ou en palmes de docteur, ils se frottent les mains, sans se douter qu'ils ont détruit les plus belles branches de l'arbre de notre paradis terrestre. Quant aux premiers prix du cx)llége, ils sont absolument semblables aux lauréats du Conservatoire, qui n'ont jamais fourni un grand artiste ; les forts en thème sont jugés il y a longtemps, et je ne sache pas que l'on puisse citer un prix d'honneur de discours latin qui soit devenu un passable orateur. Je vais plus loin. Parmi les hommes contemporains qui se sont fait un nom dans les lettres, dans les arts ou dans les sciences, il n'en est peut-être pas quatre qui aient obtenu un sixième accessit dans les concours. A mes yeux, un bulletin de
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jx signé d'un proviseur est un certificat d'ignorance )nné à un sot par un pédant... Aussi Taspect d'une stribuiion de collège me fait toujours Teffet de ces >micés agricoles, dans lesquels un maire de village, îcosté de dix ou douze fermiers endimanchés, disibue des primes et des médailles de bronze aux les les mieux portants ou aux veaux les plus ras.
— Je confesse, dit Gaston, que je ne tiens pas plus ue vous à pénétrer 'dans ce potager universitaire.
— Si vous nourrissez l'amour de ce genre despecicle, je vous conseillerais de choisir plutôt un jour e distribution de prix chez les frères de la Doctrine hrétienno...
— Les frères ignorantins ?
— Précisément. Je sais qu'on les nomme ainsi, >ar antiphrase sans doute, car nul ne possède mieux [u'eux la vraie science, celle qui sait' se communi- [uer et ?e mettre à la portée de tous. Ce qup les doceurs universitaires n'ont pu même ébaucher, ils saeDt l'acconaplir sans peine; les yeux levés vers le iel, ils prennent par la main les pauvres enfants du >eupleetleur disent: — Espérez I... Ce mot sacré, [ui n'a jamais été étouffé par la voix rauque de vos évolutions sanglantes, a été précieusement recueilli lans le cœur et dans la bouche de ces hommes qui mtla charité et la philantfiropie. C'est surtout aux fai-
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Messes de renfaace que leur sollicitude toute paternelle a voulu prêter l'appui de sa puissance. Fidèles à la parole toucliante de leur <liviD modèle, ils onigravé sur le fronton de leurs asiles : — Laissez venir à fim tous les petits enfants /... et les enfants sont venus; et, comme les héritiers de la grande famille, ils ont pris leur part, leur large part, dans le patrimoine du père commun. Devant eux, on a ouvert toutes fcss vannes du fleuve qui vivifie et féconde;' ils ont pu s'abreuver, comme les autres,* à la source des connaissances humaines, et, désormais, il ne fut plus permis au riche seul de s'appuyw sur les privilèges de la science, ni sur le monopole de l'éducation. Au lieu d'aller chercher le germe de toutes les connaiséances humaines dans la vaine étude d'une laïque que le phis savant professeur n'a jamais su épeler ni balbutier, ils ont été le prendre dans le germe lui-même^ Tout ce qu'ils enseignent, ils le savent ; tout ce qu'ils montrent, ils l'ont vu, et, si l'on n'y preaid garde, il adviendra bientôt à la bourgeoisie française du dixneuvième siècle ce qui arriva à la notasse de 89. Cette noblesse apprenait le blason avec les abbés, ses précepteurs, tandis que le tiers état apprenait à penser et à a^r avec les philosophes^ s^ no^iveaux éducateurs... Aujourd'hui, c'est le tour du petsî^ : pendant que les pâles fils de la bourgeoisie devie«n«it forts en thème grec et latin, lui se nourrit de cette
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subslaaîicUe nourriture quotidienne qui fortifie le cœur, rame et fesprit : il se fait îiomme avec les hommes qui Tinstruiseiît; il apprend ce que les au*tres oublient; il monte, quand ils descendent, et certes, si celle lente progression continue, ce tfest pas à coups de fusil que se fera la nouvelle révolulion ; elle s'accomplira toute seule, naturellement, sans secousse , comme on voit pousser la fleur sur les vieux monuments quls'écroulenl.
— Mais d'où sortent donc ces hommes qui se sont faits les pasteurs du peuple? demanda Gaston: où ont-ils appris ce qu'ils enseignent aux autres?
— Ils se sont faits eux-mêmes : ils sont devenus démonstrateurs comme Giotto devint peintre, comme Michel- Ange devint statuaire, comme Bramante fut architecte, le Tasse poë.te et Sixte-Quint pape. Demandez au gland comment il est devenu chêne, à l'œuf qui l'a fait aigle : ils sont, parce qu'ils sont ; ils font comme la terre du prisonnier Galilée : Si muovel. . . D'où ils sortent?... mais de partout : il y a là des hommes du monde qui y cherchent lecalmeetTobscurité, des savants qui y trouvent la vraie science^ des riches, des pauvres^ des faibles, des puissants, des négociants, des rentiers, des prêtres, des militaires...
-— Des militaires ! s'écria Gaston : est-il possible q il' ils puissent se soumettre à l'austère discipline d*une pareille existence?
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— Je suis vieillard et j*aiine à raconter, vous ne le savez que trop, mon jeune ami : écoutez donc ce que je VIS un jour de mes propres yeux...
C'était à Paris ; je passais le long des murs d'un quartier de cavalerie qui se trouve sur le quai dX)r- ' say. Deux humbles religieux de l'ordre dont nous parlons cheminaient paisiblement devant moi, lorsqu'une voix fortement empreinte d'accentuation militaire partit du haut d'une fenêtre du rez-decliaussée de la caserne : — Eh là! mes révérends frères! criait un brave dragon à la moustache magnifiquement tragaldabatisée (c'est un mot que je vole à M. Théophile Gautier). Je levai les yeux et je vis mon dragon en manches de chemise retroussées jusqu'à l'épaule, déployant un bras aux muscïes renflés et agitant une lame d^ fleuret de l'air le plus bénévolement provocateur. — Eh I mes révérends ! criait mon homme, vous plairait-il de tirer une botte avec votre serviteur?... les fleurets sont souples, les gants solides et les masques à l'épreuve du bouton : si le cœur vous en dit?...
— Pourquoi pas?., fit l'un des deux frères, en soulevant son lai^ chapeau... par où passe- t-Qn?
Ce par ou passe-t-on ? fut le signal d'une explosion de cris, de hourras qui partirent de l'intérieur, et, à l'instant, vingt têtes ardentes de dragons basanés vinrent se grouper dans l'étroit encadrement de la fe-
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ciêlre : un des cavaliers qui s'étaient détaché arriva bientôt et s'offrit pour servir d'introducteur à nos deux frères, que, grâce à ce moyen, le factionnaire laissa pénétrer dans le temple de M<irs.
Ma curiosité était viveinent affriolée, et comme il n'est pas dans toute la cavalerie française quatre officiers dont je n'aie été le frère d'armes, il ne me fut pas difficile de forcer la consigne et d'entrer au quartier sur les pas de mes ignorantins.
L'introducteur nous conduisit... à la salle d'armés, ni plus ni moins; car c'était de là que l'invitation ^tait partie.
Nos bons frères y pénétrèrent, l'œil baissé, la démarche modeste , et comme gens habitués plus à la dévote fréquentation de la paroisse qu'à celle des académies d'escrime... Leur entrée — bien vous pensez — fut accueillie par une nouvelle explosion de bravos cent fois plus tonitruale que la première, et à laquelle tous deux répondirent pacifiquement par un grave salut conventuel... Le valeureux dragon qui , du haut de la fenêtre, avait jeté sa pacifique provocation, s'avança, tenant deux fleurets en croix, et fit la présentation d'armes à celui des frères qui naarchait en avant. Celui-ci alors, dépouillant lestement sa longue robe noire, et jetant au loin son large chapeau à la Basile, saisit un des^ fleurets, tomba carrément et tout d'une pièce en garde, puis
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faisant gracieusement le salut des armes, aitendit la liposte de son adrersaire.
Une transformation subite s'était opérée chez cet homme : son œil ardent et fixe demeurait résolu* ment attaché sur la pointe de son arme; son bras, dont il avait retroussé la manche jusqu'au-dessus du coude, semblait frémir sous sa mâle enveloppe de muscles nerveux, et son corps, militairement renversé en arrière, se balançait gracieusement snr deux jarrets qui paraissaient être d'acier flexiMe.
Vn silence général de stupéfaction succéda aux rires bruyants et aux sarcasmes à peine étouffés, et Fétonnement se changea bientôt en admiration; car deux minutes s'étaient à peine écoulées, que mon ignorantin avait criblé de coups de bouton la pauvre poitrine du brave dragon. Au bout d'un quart d'heure, il avait plastronné toute la société de la façon la plus agréable du monde, et comme je trouvais fort original de pouvoir se dire qu'on a fait des armes avec un religieux, je mis habit bas et confesse qu'il ne m'est jamais arrivé d'être plus complètement battu. J'en eus la courbature pendant huit jours!...
L'assistance était émerveillée. Lui, ramassant paisiblement sa robe et son chapeau, salua et sortit, malgré les pressantes invitations de se rendre à la cantine, dernier chapitre ordinaire de tous les romans militaires,
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— Vous êtes un rude lireuj, mon révérend!... lui dit le dragon, en lui donnant une poignée de main.
— On le disait en el'fet,. répondit paisiblement notre homme ; mais mon très-cher frère que voici , ajouta-t-il en désignant son compagnon qui souriait béatement, mon très-cher frère me boutonnerait facilement neuf sur dix.
— Ah bah! fit Tauditoire ébahi.
— ^Oui, mes enfants, attendu qu'au régiment de cuirassiers où j'étais fourrier et lui maréchal des logis chef, il avait le brevet de maître, et que moi je n'avais que celui de prévôt.
Et tous deux franchirent la grille et disparurent le long des quais, en reprenant leur chapelet interrompu, tandis que tout le régiment de dragons s'extasiait sur la quarte et la tierce de ce soldat du pape, qui avait été soldat du roi.
" — Diable! fit Gaston, si tout le clergé était de la force de ce gaillard-là, il ne fêtait pas bon d'attaquer le bon Dieu, et le diable aurait fort à faire pour enrôler des volontaires!...
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CHAPITRE XXIIT
Du cœwT des femmes. — Le passé des hommes graves. — Les chiens de (àîenc«. — Orage et tempête. — Le parti le plus sage. ,
— Voilà une matinée bien employée ! dit Gaston en suivant le baron, qui se dirigeait vers ThôteL Que d'observations en peu d'heures!... D'abord ce M. Bernardin, type incroyable, mais réel, de cette intéressante classe àe prédestinés, dont parle Balzac dans sa Physiologie du mariage, et M™e Girardin elle-même, ce modèle de la politique féminine, qui rendait tant de points à toute la diplomatie des Talleyrand et des Metternichl... Qu'on dise encore que la province ne nourrit pas de puissantes organisations, et qu'à la femme de Paris seulement appartiennent la finesse, la malice et l'adresse conjugales ; je doute qu'il y ait; dans toute la Chaussée -d'Antin, patrie des héroïnes du genre, un sujet qui annonce de plus brillantes dispositions.
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— Ne blâmons pas trop les femmes, ré[)on(lit le baron. Un grand poète Ta dit :
Oh I n'insultons jamais à la femme qui tombe ;
Qui sait sous quel fardeau sa pauvre âme succombe ?
Meltpz-vous à la place de celle-ci, et demandez-vous ce que vous eussiez fait dans les menées conditions. Le mariage est organisé de telle façon que je regarde la fidélité des époux comme le plus grand hommage qu'ils puissent mutuellement se rendre. Uy a tant h parier contre elle ; il y a tant de chances contre sa durée, que je voudrais voir placer les époux fidèles au nombre des saints qui figurent dans le martyrologe catholique. Au reste, laissons jouir Tinfidèle de son éphémère illusion; laissons-la tremper ses lèvres à la coupe de ce Bonheur passager : Tivresse durera ce que durent les^roses.
— Hélas I c'est trop vrai 1 répopdit le jeune homme. Les amours sont de charmantes fleurs qui se fanent vite... Pauvres femmesî
— Oh ! ne les plaignons pas plus qu'il ne faut. Elles ont toujours des compensations que nous avons rarement. Dans les naufrages du cœur, elles savent constamment trouver un port, et aux dédains de la créature, elles substituent volontiers les éternelles bienveillances du Créateur.
— Oui , dit Gaston, Madeleine se repent, la femme
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adultère pleure aux pieds du Christ, la femme», inonde se fait dévole.
— Eh! mon Dieu, oui!... et toutefois, rendes jusiice à ces mobiles natures qui savent si bien passtr de la terre au ciel, et du ciel à la terre, sans que 'double sentiment soit jamais affaibli dans leur âme Prier, n'est-ce pas aimer? vouloir oublier, n'esl-n passe ressouvenir?... et voilà pourquoi sansdoule. la femme prie avec beaucoup plus de ferveur qu^ riiomme, et cherche souvent à oublier plus vile. U religion et l'amour sont chez elle les seuls instioct dont la force l'emporte suj son intérêt personnel, parce que le premier effet de leur puissance est di la transporter hors d'elle-même, de placer son existence et son bonlieur dans une individualité élrangèri' à la sienne.
Ce que les femmes aiment, ce qu'elles adorent sur la terre comme dans le ciel , est toujours quelque chose d'invisible. L'amante, aussi bien que la dévote, ne vit et n'aspire qu'à vivre pour l'objet^ aimé; elle s'en fait un héros qui a ses admirations, un Dieu qui a ses prières, et c'est ainsi qu'en mêlant sans le savoir les choses de la terre aux choses du ciel, elle arrive tout innocemment à confondre, sans impiété, dans une même pratique, les rêves religieux de son âme avec les voluptueuses aspirations de son cœur... C'est le double instinct, très-naturel à la femme, qui
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nous fait comprencire, sans les blâmer, les étranges contradictions de M™® Chantai et le tendre mysti* cisme de M^ne Guyon; car pour les femmes pieuses, il y a de la religion dans l'amour et de Tamour dans la religion. Aussi, lorsque j'étais à Tâge où les passions parlent plus haut que la raison, j'étais toujours assuré àçt la victoire, lorsque j'assiégeais le cœur d'une dévote. Une femme mondaine résiste par préjugé ou par devoir; une dévote cède par analogie, par prédisposition , et parce que l'amant n'a qu'à semer . l'amour terrestre dans un cœur préparé par l'amour divin. Toutes les prêtresses de l'antiquité ont fait jaser d'elles.
Au. détour de la rue, ils rencontrèrent un liomme grave, qui marchait avec une certaine majesté, portant des papiers sous son bras.
— Ah! je reconnais ce monsieur, dit Gaston : c'est celui qui siégeait tout à l'heure au fauteuil du ministère public... Sur Son front pâle et dénudé on lit les austères pensées quMl roule dans son âme. De tels hommes ont dû sacrifier leur bel âge à l'élude de leur spéciaUté : hélas 1 ils n'ont pas eu de jeunessse I Us naissent tout venus , comme certains champignons : ce sont les cryptogames du travail.
— Connaissez- vous rien de plus gracieusement charmant, interrompit le baron, qu'un essaim de robes blanches surmontées de capotes bleues cou- .
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ronnées d'ombrelles roses?... Et tout cela courant, folâtrant, voltigeant et gazouillant dans les hautes herbes de Saint-Cloud et de Verrières, comme autant de petits colibris babillards, auxquels il. ne manque que la sauvagerie pour être oiseaux?... Oh! la douce çl bonne chose que les champs au mois de mai et à vingt ansl... Gomme la brune Amanda y oublie Bien vite les six jours de couture et d'ennui! Comme la blonde Céline s'y venge des infidélités d'Arthur, et comme la Gère Adèle y défie Oscar de l'abandonner pour Glorinde!... et quels repas somptueux au coin des bais, à l'ombre des lilas parfumés, dans cette solitude à deux, à quatre, à six, à huit, loin des créanciers, loin (Ju quartier latin, et le long de ces rideaux verdoyants, où toute espèce de (^rvelas à l'ail se change en dinde truffée, où toute sorte de bouteille de liquide à six se métamorphose en flacon de vin de Champagne mousseux! Oh! la joyeuse époque que celle du veau froid dans les pots à confiture, et de Vamour dans l'inconstance I... c'est l'époque des gais souvenirs, des radieuses espérances! Le temps où tous les hommes graves d'aujourd'hui poursuivaient le bonheur dans les coucous de Romainville et dans les pataches de Montmorency; oii l'on vendait son habit noir pour acheter une jaquette de coutil, et où l'on mettait sa montre au mont-depiété, avant de partir, afin d'oublier l'heure du re-
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tour !.,. Tous les Arihurs d'alors , les voici : c'est cet homme grave qui passe : ils sont aujourd'hui quelque chose comme procureurs impériaux, notaires, banquiers ou conseillers d'État. Tous les Oscars et les Ernests se sont couchés^ un soir, dans le doux rêve de le.urs charmantes folies, pour se réveiller le lendemain, après la thèse passée, dans îa réalité do la froide raison! 0 Arthur, ô Oscar, qu'êtes- vous devenus?... Le Temps, — Rabelais l'a dit, — est grand faucheur de fleurettes ; il ferait Ninon dame de charité et Déjazet sœur de Sainte-Camille ; il vous a tous faits bien pis encore... il vous a naturalisés provinciaux ; il vous a infligé le droit de bourgeoisie dans des villes de trois mille âmes, où vous êtes forcés de donner l'exemple et de prêcher la morale au nom de ce code, dont jadis vous faisiez do si joyeuses cigarettes pour Céline, Adèle et Amanda! Que la toque vous soit légère I
Plus loin, ils virent M. Arthur Plumichet se croiser fièrement avec M. Rabichon sans se saluer, et en se toisant de l'œil, comme deux coqs anglais prêts à livrer bataille ; à dix pas de là, ils aperçurent M. Pacifique Ledoux faisant une grimace à M. Ccrniquet, et M"e Balbine de Saint-Landry regardant de travers M"»« Faustine Rigollot, sa rivale en poésie. Puis M™e Rabichon sortant de faire son compte chez le traiteur, et lançant un regard de vipère enceinte à sa
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cousine M»"* Chamaillarl, qui avait, il est vrai, prêté Vinêtrument du crime. Puis le premier clerc de dotaire et le surnuméraire, et le garde des eaux et forêts prêts à se couper la gorge en faveur d^Esther, redevenue M"^ Elmire. Les (leux notaires de Itendroit se saluaient en souriant et en s*appelant cA^r cowfrère ; les trois médecins se prodiguaient des poignées de main, en se traitant à'honoré collègue; les quatre avoués s'envoyaient des bonjours, en se donnant du cher maître; Tépicier du coin disait à Tépicier d'en face : Ça va bien, cher voisin ?.,. et tous ces gens-là étaient prêtsà s'entre-dévorer, se regardaient en chiens de faïence ; et il était facile à l'observateur de sangfroid de remarquer qne chaque coup de chapeau équivalait à un coup de pied sous-entendu... Ils s'apperçurent aussi que tous ceux avec qu4 ils s'étaient trouvés en rapport, depuis la veille, se détournaient à leur approche et évitaient de les saluer, contrairement à l'usage des petites villes, où l'on salue même les passants qu'on n'a jamais vus. De plus, ils virent qu'on se mettait aux portes pour les observer, que les voisins chuchotaient entre eux^vec mystère ; que les uns souriaient ironiquement en les regardant, que les autres affectaient une indignation mal déguisée. Un sourd grondement, précurseur de l'orage, courait dans cette atmosphère en apparence si pacifique.il devait donc y avoir du scandale dans Landerneau!... Le
scandale est le feu d'artifice des oisifs, a dit Brantôme ; il commence par la fusée et se termine par le bouquet... On en voit même qui mettent le feu à la localité, et il n'y a pas d'exemple qu'on ait jamais trouvé un seau d'eau pour Téteindre.
Lorsqu'ils rentrèrent à l'auberge du Grande Cerf, l'hôtelier leur remit une lettre à l'adresse du baron. Elle élait de l'honnête M. Bernardin, chez qui on avait promis d'aller dîner avec Vofficier de lanciers en semestre; elle ne contenait que ces huit mots mystérieux : — Ne venez pas dîner; je vous dirai pourquoi. Une seconde lettre adressée à Gaston était moins laconique ; elle était écrite par M. Pinchon, le père de cette demoiselle Agnès, avec laquelle il avait dansé le fameux quadrille des Oui, monsieur; non, monsieur. 11 lui disait : — « Monsieur, vous n'avez peutêtre pas saisi toute la portée de votre conduite de cette nuit, ou alors c'est nous sans doute qui nous trompons. Toute la société a remarqué vos assiduités près de notre fille, et la conversation animée que vous avez eue ensemble pendant la contredanse. Plusieurs de nos amis nous ont rapporté les propos très-bienveillants que . vous avez tenus sur les faibles qualités physiques et morales de notre Agnès, et on est allé jusqu'à affirmer que vous auriez dit que le but de votre voyage était une question trèslouable d'établissement. Quelque flattés que nous
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puissions être, raonsieur, d'une démarche qui nous honore, je me vois forcé de vous prier de cesser vos assiduités, ou bfen de nous déclarer franchement vos intentions... Notre fllle a vingt- quatre ans; nous avons jusqu'ici refusé les nombreux partis qui se sont présentés; elle est douée du caractère le plus facile, et je Tavoue, parce qu'ell en'a aucun mérite à être ce que la nature et l'éducation l'ont faite ; elle a été élevée au Sacré-Cœur, c'est vous dire qu'elle a les principes les plus solides en même ten>ps que les talents les plus agréables : elle chante et joue du piano; c'est une des meilleures élèves du professeur de notre ville ; elle aide sa respectable mère dans les soins du ménage ; elle saurait, au besoin, subvenir aux occupations de la cuisine et c'est toujours elle qui fait nos confitures. Ces détails, monsieur, que je ne crains pas de vous donner, parce qu'ils doivent intéresser un futur mari, ces détails sont un éloge, et, ave^ la franchise qui mç; distingue, je dois également vous déclarer sans feinte ses défauts, comme ses qualités. Agnès est beaucoup trop douce, et cette douceur la porte à obéir trop facilement à ceux avec qui elleyit; elle aime trop peu la toilette, et, tout en se montrant toujours d'une élégante simplicité, elle ne souffre pas qu'on fasse de grandes dépenses pour l'embellir: elle a le malheur de s'attacher très-vivement à ce qu'elle aime... Jusqu'ici, son père et sa mère seuls ont pu
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expérimenter ce défaut de son cœur. Ell6 est plus femme d'intérieur que femme du monde. Toutefois, elle suivrait, en ceci, les goûts de son mari. Quant à la dot, je croirais offenser votre délicatesse, si je vous disais que, peu considérable pour le présent, sa fortune pourra prendre un jour de grandes proportions. Son- oncle, riche tanneur de la localité, est aflecté -d'un catarrhe chronique; sa tante maternelle n*a qu'un enfant qu'on sait notoirement4)hthisique. Ce sont de belles espérances, et je ne crois pas devoir vous cacher que nous comptons sur leur réalisation. Voilà, monsieur, ce que ma prudence et ma dignité m'obligent à confier à votre délicatesse et j'attends votre réponse, en vous priant d'agréer l'assurance de ma sympathie et de naon dévouement distingué,
« Nestor Pinchon,
Ancien directeur d'assurances contre la grôle; membre de la société^philharmonique ; secrétaire du corniez agricole, et lieutenant des sapeurs-pompiers ; décoré de la médaille de sauvetage de ke classe. » —
« Post^Scriptum. — Mon voisin , M. Bernardin,*" m'ayant confié que votre respectable compagnon de voyage aimait les collections de roses, je m'empresse de vous informer que je serai charmé de lui montrer, ainsi qu'à vous , monsieur, une variété de coquelicots que je cultive dans mon jardin. Je suis visible de cinq heures du matin à dix heures du soir. »
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Gaston riail à gorge déployée, ne pouvant venir à bout de reprendre assez de respiration pour expliquer au baron le sujet de son hilarité, lorsque Thôtelier s'en vint, avec mystère, leur présenter sa note: — C'est bien malgré moi, messieurs*, leur dit-il. mais j'ai besoin de tout le monde ici, et si je vous gardais plus longtemps, je risquerais de perdre toute ma clientèle.
— De quoi s'agit-il donc? demanda le baron fort étonné.
— Dame ! monsieur, fit l'hôtelier en se grattant l'oreille, le bruit court que vous n'êtes pas étrangers aux avanies qui ont été faites au mariage dé Mt*« Rabichon; votre présence à l'académie CMiflrme les soupçons qu'on avait de votre (complicité avec M. Arthur Plumichet, On vous a vus parmi les charivariseurs ; on a entendu vos propos au bal, à la distribution des prix ; les trois médecins, qui voulaient panser la mariée, prétendent ijue vous vous êtes moqués d'eux; le tribunal a remarqué que vous avez ri pendant les plaidoyers ; la femme de monsieur le maire sait que vous l'avez qualifiée de drapeau tricolore \ madame la sous-préfète n'ignore pas que vous l'avez surnommée une enceinte continue; la présidente a eu vent de ce que vous l'aviez affichée comme portant le deuil de sa jeunesse; la femme du docteur est furieuse ; le professeur de piano ne parle de rien moins
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que de TOUS attaquer en diffamation, et M"« Elraire veut envoyer le surnuméraire, le premier clerc de notaire et le garde des eaux et forêts vous demander raison, pour avoir dit tout haut qu'elle serait un jour actrice; la maîtresse de pension ne comprend pas que vous vous soyez permis d'entrer, à sa distriimtion des prix, et le supérieur du collège ne vous pardonne pas d*être venus à sa porte , sans daigner la franchir, pour assister à la sienne.
— Ah çà ! dit le baron, quel étrange chapelet me défîlez-vous-là?... Est-ce que nous connaissons seulement tous les gens dont vous nous parlez, et quel intérêt voulez-vous que nous ayons à faire tout ce que vous venez de dire ?
— Que voulez-vous que j*y fasse, monsieur ? reprit rhôtelier ; c'est comme M. Grimouillet, TacMémicien, qui dit à qui veut l'entendre que c'est vous qui lui lui avez soustrait son manuscrit sur les savons de Marseille, pour le faire imprimer, sous votre nom, à Paris ; c'est encore le conseil municipal qui soutient que c'est à dessein que vous avez fait arriver M. Grasset ici, pour faire une farce, et mystifier la ville qui l'a pris pour son nouveau sous-préfet; on va même jusqu'à dire que vous n'êtes pas baron, et que vous pourriez bien être plutôt un chevalier... vous savez... Dame ! moi, je n'en crois rien ; mais ici, je dépends de tout le monde.,, et il faut vivre.
dbyGoogk
En cet instant on vil eftlrer, tout essoufflé, T honnête M. Bernardin... Gomme à sa première visite du matin, il demanda n'importe quoi pour se remettre de SOT) émotion, et, après avoir avalé un immense verre d'^au sucrée, il s'écria :
— Ne Yenez pas dtnerl... il y aurait un malheur: Lodoiska prétend que c'est M. Gaston qui, après l'avoir beaucoup lorgnée au bal, a essayé d'escalader sa fenêtre, attendu que le jardinier, interrogé, a déclaré qu'il n'avait pas touché à la vigne depuis six mois... J'ai beau dire à ma femme que, sans doute, j'ai mal TU, elle soutient qu'un jour viendra où quelqu'un affirmera qu'on a aperçu un homme à sa fenêtre, et qu'ainsi du moins tout s'expliquera... Dame! que voulez-vous ? Lodoïska est à cheval sur les principes!...
La porte s'ouvrit de nouveau ; une grosse dame, que Gaston se rappela avoir vue à la distribution des prix , et que son voisin lui avait désignée comme ne pouvant se séparer de ses carlins, fit irruption dans la salle. Elle venait réclamer Azor, l'un de ses deux compagnons fidèles, qui avait disparu à la sortie du pensionnat. La rumeur publique accusait les étrangers de s'être emparés de cet intéressant quadrupède...^Le baron allait répondre, lorsque la porte se rouvrit pour la troisième fois : c'était le nouveau marié, M. Godart, venant s'informer si, par hasard.
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ces messieurs n'auraient ^as trouvé, dans la salle du bal, un bracelet échappé du bras de la, mariée, au moment dii coup de pistolet,.. Sur la réponse négative , M. Godart répondit tout simplement ; — Ah I c'est drôle !... on dit pourtant... Et il sortit, sans saîuer.
Un gendarme entra et demanda à voir les p^ipiers de ces messieurs. Tandis qu'il les examinait avec le plus grand soin , on entendit tout à coup sonner la cloche d'alarme. * ,
— Qu'est-ce qu'on sonne ? demanda Thôtelier.
— C'est le tocsin I répondit le gendarme en s'éiançant vers la porte.
— Au feu! cria M. Pinchon, qui accourut, en sa qualité de lieutenant de pompiers, et qui envoya un salut de tout son casque à Gaston, le futur d'Agnès. Tout ce qui était là sortit en hurlant : — Au feu I
— Sauvons-nous ! dit le baron en riant; car, dans une heure, il sera prouvé que c'est nous qui avons mis le feu aux quatre coins de cette honorable cité I
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CHAPITRE XXIV
L«»s femmes jalouses. — Les maris tatillons. — Un enfant terrible. — Les liouocs-maltresses. — Les amis de province. — Noov«afi projet d'Hmies. — Départ. — Opinloo des citoyens.
Lé baron riait à se déraciner les poumofis, landift que Gaston, qui n*avaU pas autant de {^ilosc^ie, était furienii de tout ce qu'il venait de voir et d'entendre.
— Éh! mon jetlne arai, lui dit le vieill^d; vous n'avez encore vu le spectacîe que sous son beau côté, et voici que vous prenez déjà en dégoAt cette mise en scène que vous trouviez d'abord si atU'ayante: que serait-ce donc si vous entriez dans le cœur oiéine de ces familles, dans le secret de ces nuisons, dans Tiatérieur de ces ménages, dont vous B*avez aperçu que les points les plus saillants? Que diriez-vous, s'il vous était donné de toucher ces mille ressorts cachés qui font mouvoir toutes ces intrigues, et si vous arriviez à connaître d'où partent toutes les petits aquilons qui produisent cette tempête dans un verre d'eau?...
— Quoi! n'est-ce pas assez, dit Gaston, que tout ce que j'ai pu observer depuis bientôt vingt-quatre
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heures ? Qu\va-l-il donc encore à voir? 11 me semble que la pièce est complète.
— Tene^! fit le baron en s*âpprochant delà fenêtre ; vous voyez cette femme qui court plutôt qu'elle ne marche, et qui se soude bien de Tiocendie auquel elle tourne le dos?... Celte femme est jalouse.., son mari est laid, il a dnquanie ans, il naquit avec de la bêtise, il mourra avec des rhumatismes ; de plus, il est gras... Eli bien, cette épouse éplorée a trouvé moyen d'être jak>use d'uù tel homme ; elle se figure qu'il n'a qu'à jeter un coup d'œil vainqueur sur toutes tes crinolines qui passent, pour voir et vaincre^ comme fit César en Asie, lorsqu'en un clin d'œil il eut détrôné le roi de Pont. Il n'est pas de tracasseries, de taquine* rie, de coups d'épingle, que cette femme n'inflige à son infortuné mari, qui est tout bonnement un gros impuissant, dont l'appétit se contente facilement avec le pot-au-feu conjugal : il en a naême fréquemment des indigestions... La jalousie à propos de rien est le vice fondamental des ménages provindaui. La vie parisienne étant phis large, plus en deiiors et iadispensablement plus indépendante, se trouve relativement affranchie de ce ridicule ; ici, il est poussé si loin, qu'il est difficile à un notaire» à un avoué, à un avocat, ou à un médecin d'exercer librement leur profession. Une conférence secrète de plus d'une d'heure avec une cliente à peu près passable légili-
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luerait une déclaratiou de guerre immédiate dans le ménage. Il n*esl pas rare que les officiers rainislériels, pour avoir la paix, laissent prendre à leurs moitiés communication des lettres d'affaires ; et on a vu des études tomber par le seul fait des indiscrétions féminines.
Et les maris tcUillons, qui se mêlent du méns^e, comme celles-ci se mêlent des procédures! Voilà encore un type éminemment provincial. Ici, la plupart des hommes n*ont rien à faire ; pour peu qu'un bourgeois possède quelque mille francs de rente, il se retire des affaires; et, comme il n'a ni en luimême ni en dehors dé quoi se distraire et s'occuper, il faut bien qu'il trouve dans son intérieur de quoi s'empêcher de se laisser déborder par le spleen et par les idées de suicide. Alors il sait le prix du beurre, le cours de la cassonade et le revient de la chandelle ; il compte le linge de la lessive, inspecte le pot-au-feu, découvre les casseroles, goûte les mets en voie de cuisson et y ajoute l'assaisonnement : j'en connais qui cirent et frottent leurs parquets; avec de tels maîtres, les domestiques sont sûrs d'une chose : c'est que le jour ou le tatillon devient veuf» il épouse sa cuisinière, par amour de la cuisine. Pas plus tard que tout à l'heure, en sortant du pensionnat, j'ai entendu une petite fille qui disait: — N'est-ce pas, maman, que ma bonne Justine n'est pas polie?... Ce
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matin, papa lut xlisait comme ça que, ce soir, elle ne pourrait pas sortir, parce qu'il y a du monde à dîner, et alors elle lui a fait un pied de nez en disant : a On t'en souhaite!... » Papa, qui est si bon, Ta embrassée... Mais c'est égal! c'est pas poli!... . — Je parie que ce monsieur-là aide sa bodne à tirer de l'eau I s'écria Gaston.
— Et à bien autre chose!... Mais toutes ces comédies mènent souvent au drame, et le drame est fréquent en province. Comme dit Petit-Jean : Pour quiconque a un peu l'habitude des débats criminels, la vue d'un homme et de sa domestique sur le banc des assises dit clairement ceci : Tbomme était marié ; il avait une femme charmante et distinguée, et lui a substitué dans ses affections la servante que vous voyez là, laide et commune, mais audacieuse et effrontée. L'insolence de, celle-ci n'a fait que croître avec la faiblesse du maître. Bientôt la femme légitime a eu à essuyer, non plus seulement le mépris, mais les mauvais traitements de sa servante devenue sa rivale. Au lieu de renfermer en elle ses douleurs et ses humiliations, la malheureuse a eu Timprudence de les répandre au dehors... et un matin, on l'a trouvée morte dans sa maison. Et notez, ajouta le baron, que J'ai consulté un procureur général de mes amis, qui m'a affirmé qued'après les tables statistiques du miiiistère de la justice, le meurtre dans ces conditions était très-rare à Paris , tandis qu'il ne se
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passe pas une session du ressort des provinces, sans qu'on eût plusieurs cas semblables à juger. Ùdk tient évidetninent à la cause que je viens de vous signaler.
Et vous ai-je fait voir la désunion des faouUes?... Les frères vivant porte à porte pendMt vingt ans sans se parler; sans se saluer ; mariant leurs enfants sans s'en faire part, vieillissant sans s'appuyer au i)ras l'un de l'autre, et mourant sans se tendre les mains que leur mère avait unies à son dernier soupir? Vous ai-je conté ces enfants fermant la porte à la vieillesse de leur père et l'abandonnant aux soins mercenaires d'un dévouement qui compte conabien d'années encore il aura à attendre la rédisation promise d'un testament bien lentàs'ouvrirTTout cela, me direz-vous, est exagéré?... Hi! mon Dieu I non: c'est plutôt atténué ; c'est un tableau fidèle, que ceux mêmes qui y figurent reconnaîtront s'ils sont de bonne foi. Fontenelle, du re^, l'a dît dans son Traité du bonheur ; « Le pinceau qui peindra les mœurs provinciales pourra parcourir toutes les gammes de la palette : il ne risquera jamais de charget le portrait. »
— Mais, à ce titre-là, dit Gaston, les douceurs de l'amitié sont impossibles dans une petite ville.
— Dites qu'elles sont rares, très-rares, et vous setez dans le vrai; aussi, heureusenieni, lorsqu'^les existent, elles n'en sont que plus vives et plus cens-
dbyGoogk
tantes t mes meilleurs «mis habitent précisément la proTince ; ils m'ont été intariaWeraent fidèles, ont toujours voulu partager mes joies et mes douleurs, ont souffert de mes déceptions et joui de mes succès. Leur sollicitude a été souvent poussée jusqu^à Tabnégation, leur dévouement jusqu'à l'héroïsme, et si j'ai parfois été Oreste, j'ai sans cesse été sûr de mes Pylades. Nous avons vieilli en nous aimant, en nous estimant et sans autre but que de nous aime? et de nous estimer. La mort peut venir, et je suis bien certain de les voir accourir pour me tendre cette main de l'ami, qui remplace la main des frères et des sœurs, qu'on n'est pas toujours assuré deserrer, à sa dernière heure.
— Quant aux femmes, insista Gaston, d'après ce que j'en ai vu, je crois qu*eUe ressemblent à celles que nous connaissons, comme un cheval de charrue ressemble à une jument de course.
— Et vous vous trompez toujours, mon jeune ami. J'ai connu et je connais encore des femmes de pro* vince dont la vertu égale la beauté, dont la grâce et l'esprit égalent les qualités de l'âme et du cœur. Elles sont rares, je l'avoue ; mais je les aime d'autant plus, qu'elles ont certainement un double mérite à rester belles et bonnes dans le cercle où les nécessités de position les condamnent à végéter. Ces femmes-là sont celles que j'aime à retrouver, lorsque les pervenches me rappellent au^ champs ; elles me font ou-
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blier Paris ; ou plutôt elles me le rappellent, et me font retrouver au loin tout ce que je croyais perdu, en m'éloignant du centre de la civilisation. Ces femmes, vous les reconnaîtrez facilement : elles ont la bienveillance de la pensée, du geste et de la parole; elles ont l'instruction sans le pédantisme, la vertu sans la pruderie, et la piété sans l'hypocrisie.
En ce moment le valet de chambre parut sur la dernière marche de l'escalier, portant les valises de voyage.
— Quand monsieur le baron voudra ; dit-il.
— Où allons-nous? demanda ce dernier en jetant un coup d'œil malignement interrogatoire sur Gaston qui avait déjà ruminé son plan de voyage et qui répondit:
— Puisque vous avez bien voulu, jusqu'ici, me servir de guide et me diriger dans cette intéressante étude que nous faisons depuis trois jours, vous mettriez le comble à vos boutés, si vous vouliez continuer nos explorations.
— Mais n'avons-nous pas étudié Paris et la province? fit le petit vieillard en souriant; que voulezvous de plus?
— Il reste encore la campagne... murmura le jeune homme, en rougissant jusqu'au blanc des yeux.
— Eh bien! soit... quel canton de la Suisse ou quelle vallée de la Limagne bhoisissons-nous ?
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— Ne m*avez-vous pas dit, reprit Gaston en baissant les yeux, que le château de Meyran n'était qu'à trois lieues d'ici?... Nous trouverions peut-être là, et sans aller si loin, les observations philosophiques que nous cherchons.
— 0 jeunesse, jeunesse I s'écria le baron ; tu es bien le soleil qui réchauffe et vivifie! tu es bien le rayon qui fait germer et épanouir la fleur ,^ partout où tombe la graine. Rien n'étouffe ton essor; rien n'arrête tes élans, et le poëte a bien fait de te nommer : Primavera délia vitaL.. Partons donc pour Meyran. Allons étudier l'innocence du village, comme nous avons analysé la probité des villes, et peut-être qu'en cherchant la philosophie nous trouverons l'amour : Alice, la belle Alice, nous aidera sans doute à le découvrir.
Nos deux voyageurs, suivis du valet de chambre , sortirent de l'auberge du Grand-Cerf; ils étaient déjà au milieu de la rue, quand l'hôtelier accourut vers eux, en agitant un papier.
— Parbleu I fit le baron ; nous partions sanspayer ! . . . et il jeta une poignée de louis à l'aubergiste, sans vouloir consulter la note.
— Je vas l'acquiter au moins, dit le brave homme, en ramassant son or.
— Inutile! répondit le baron, en continuant son chemin vers l'embarcadère ; nous ne reviendrons jamais dans votre petit paradis, et vous n'aurez
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pas occasiot! de me réclamer le montant de ce compte.
Dix minutes après, noç héros, emportés à tonte vapeur, étaient sur la route de Meyran, où très-probablement nous les retrouverons bientôt, s'il plait à Dieu et à notre éditeur. Ils n'avaient même pas accompli la prophétie que la Bruyère a inscrite en tête de cette odyssée ; ils n'avaient couché qu* une seule nu// dans la petite ville, et ils ressemblaient déjà à ses habitants : ils en vol laiem sortir.
Le plus perpl(3îe de tout ce monde fut notre brave hôtelier, qui n'avait pas encore ramassé son or, que tous les voisins du quartier l'entouraient, en lui jurant que c'était de la fausse monnaie. 11 alla trouver Forfévre du coin, qui, ayant examiné les, pièces, déclara que c'étaient de bons et beaux napoléons tout neufs, et qu'il était prêt à les changer contre des écus de cinq francs.
— Alors ce sont des chefs de voleurs!... dirent les voisins. Et aujourd'hui encore, après six mois, la petite ville raconte aux étrangers que Cartouche et Mandrin, accompagnés d'un brigand déguisé eu laquais, sont venus pour dévaliser l'auberge du Grand-Cerf ^ et ont mis le feu à la grange du marchand de vaches, qui demeure sut le mail.
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		ÉTUDE PHILOSOPHIQUE

		CHAPITRE II

		CHAPITRE III

		CHAPITRE V

		CHAPITRE Vil

		Chapitre des contradictions

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X

		CHAPITRE XL

		CHAPITRE XJI

		CHAPITRE XIll

		CHAPITRE XIV

		CHAPITRE XV

		CHAPITRE XVI

		CHAPITRE XVII

		CHAPITRE XVIII

		CHAPITRE XIX

		CHAPITRE XX

		CHAPITRE XXïlK

		CHAPITRE XXIV

		CHAPITRE XXV

		CHAPITRE XXVI

		CHAPITRE XXVIII

		CHAPITRE XXIX

		CHAPITRE XXX

		DE MÉDECIN

		CHAPITRE XXX

		GUILLAUME DURAND

		CHAPITRE PREMIER

		CHAPITRE II

		CHAPITRE m

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		UNE PETITE VILLE

		CHAPITRE

		CHAPITRE Vil

		CHAPITRE Vlll

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X

		CHAPITRE XI

		CHAPITRE XII

		RIMES ANACRÉONTIQUES

		CHAPITRE Xlll

		CHAPITRE XIV

		CHAPITRE XV

		CHAPITRE XVI

		AMOUR. BONHEIR ET DÉSILLUSION

		SEULEMENT

		LA PERSECUTION DES HERETIQUES VERTUEUX

		QU*ON SE LE DISE

		CHAPITRE XVII

		CHAPITRE XVm

		CHAPITRE XIX

		CHAPITRE XX

		CHAPITRE XXI

		CHAPITRE XXll

		CHAPITRE XXIIT

		CHAPITRE XXIV

		CHAPITRE XX. — Un chien qui quête, arrête et rapporte

		Sources et licence





