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CHAPITRE XIII

__Laforce de 'amitié.__
HISTOIRE.

Un jeune cavalier de Tolede, suivi de son valet de chambre,
s'éloignait a grandes journées du lieu de sa naissance, pour éviter
les suites d'une tragique aventure. Il était a deux petites lieues de
la ville de Valence, lorsqu'a l'entrée d'un bois il rencontra une
dame qui descendait d'un carrosse avec précipitation: aucun
voile ne couvrait son visage, qui était d'une éclatante beauté, et
cette charmante personne paraissait si troublée, que le cavalier,
jugeant qu'elle avait besoin de secours, ne manqua pas de lui of-
frir celui de sa valeur.

«Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point
l'offre que vous me faites: il semble que le ciel vous ait envoyé ici
pour détourner le malheur que je crains. Deux cavaliers se sont
donné rendez-vous dans ce bois; je viens de les y voir entrer tout
a l'heure; ils vont se battre; suivez-moi, s'il vous plait: venez m'ai-
der a les séparer.» En achevant ces mots, elle s'avanca dans le
bois, et le Tolédan, apres avoir laissé son cheval a son valet, se
hata de la joindre.

«A peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils entendirent un bruit
d'épées, et bientot ils découvrirent entre les arbres deux hommes
qui se battaient avec fureur. Le Tolédan courut a eux pour les sé-
parer, et, en étant venu a bout par ses prieres et par ses efforts, il
leur demanda le sujet de leur différend.



«Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle don
Fadrique de Mendoce, et mon ennemi se nomme don Alvaro
Ponce. Nous aimons dona Théodora, cette dame que vous accom-
pagnez; elle a toujours fait peu d'attention a nos soins, et
quelques galanteries que nous ayons pu imaginer pour lui plaire,
la cruelle ne nous en a pas mieux traités. Pour moi, j'avais des-
sein de continuer a la servir malgré son indifférence; mais mon
rival, au lieu de prendre le méme parti, s'est avisé de me faire un

appel.

«--II est vrai, interrompit don Alvar, que j'ai jugé a propos
d'en user ainsi: je crois que si je n'avais point de rival, dona Théo-
dora pourrait m'écouter: je veux donc tacher d'oter la vie a don
Fadrique, pour me défaire d'un homme qui s'oppose a mon
bonheur.

«--Seigneurs cavaliers, dit alors le Tolédan, je n'approuve
point votre combat; il offense dona Théodora: on saura bientot
dans le royaume de Valence que vous vous serez battus pour elle:
I'honneur de votre dame vous doit étre plus cher que votre repos
et que vos vies. D'ailleurs, quel fruit le vainqueur peut-il attendre
de sa victoire? Apres avoir exposé la réputation de sa maitresse,
pense-t-il qu'elle le verra d'un oeil plus favorable? Quel aveugle-
ment! Croyez-moi, faites plutot sur vous, I'un et l'autre, un effort
plus digne des noms que vous portez: rendez-vous maitres de vos
transports furieux, et, par un serment inviolable, engagez-vous
tous deux a souscrire a I'accommodement que j'ai a vous propo-
ser; votre querelle peut se terminer sans qu'il en cotite du sang.

«--Eh! de quelle maniere? s'écria don Alvar.--Il faut que cette
dame se déclare, répliqua le Tolédan; qu'elle fasse choix de don
Fadrique ou de vous, et que l'amant sacrifié, loin de s'armer



contre son rival, lui laisse le champ libre.--J'y consens, dit don
Alvar, et j'en jure par tout ce qu'il y a de plus sacré; que dona
Théodora se détermine: qu'elle me préfere, si elle veut, mon ri-
val; cette préférence me sera moins insupportable que 1'affreuse
incertitude ou je suis.--Et moi, dit a son tour don Fadrique, j'en
atteste le ciel: si ce divin objet que j'adore ne prononce point en
ma faveur, je vais m'éloigner de ses charmes; et si je ne puis les
oublier, du moins je ne les verrai plus.»

«Alors le Tolédan, se tournant vers dona Théodora: «Ma-
dame, lui dit-il, c'est a vous de parler: vous pouvez d'un seul mot
désarmer ces deux rivaux; vous n'avez qu'a nommer celui dont
vous voulez récompenser la constance.--Seigneur cavalier, répon-
dit la dame, cherchez un autre tempérament pour les accorder.
Pourquoi me rendre la victime de leur accommodement? J'es-
time, a la vérité, don Fadrique et don Alvar, mais je ne les aime
point; et il n'est pas juste que, pour prévenir l'atteinte que leur
combat pourrait porter a ma gloire, je donne des espérances que
mon coeur ne saurait avouer.

«--La feinte n'est plus de saison, Madame, reprit le Tolédan; il
faut, s'il vous plait, vous déclarer. Quoique ces cavaliers soient
également bien faits, je suis assuré que vous avez plus d'inclina-
tion pour 1'un que pour l'autre: je m'en fie a la frayeur mortelle
dont je vous ai vue agitée.

«--Vous expliquez mal cette frayeur, répartit dona Théodora:
la perte de I'un ou de l'autre de ces cavaliers me toucherait sans
doute, et je me la reprocherais sans cesse, quoique je n'en fusse
que la cause innocente; mais si je vous ai paru alarmée, sachez
que le péril qui menace ma réputation a fait toute ma crainte.»



«Don Alvaro Ponce, qui était naturellement brutal, perdit en-
fin patience. «C'en est trop, dit-il d'un ton brusque; puisque Ma-
dame refuse de terminer la chose a I'amiable, le sort des armes en
va donc décider.» En parlant de cette sorte, il se mit en devoir de
pousser don Fadrique, qui, de son coté, se disposa a le bien
recevoir.

«Alors la dame, plus effrayée par cette action que déterminée
par son penchant, s'écria toute éperdue: «Arrétez, seigneurs ca-
valiers; je vais vous satisfaire. S'il n'y a pas d'autre moyen d'em-
pécher un combat qui intéresse mon honneur, je déclare que c'est
a don Fadrique de Mendoce que je donne la préférence.»

«Elle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, sans
dire un seul mot, courut délier son cheval, qu'il avait attaché a un
arbre, et disparut en jetant des regards furieux sur son rival et
sur sa maitresse. L'heureux Mendoce, au contraire, était au
comble de sa joie: tantot il se mettait a genoux devant dona
Théodora, tantot il embrassait le Tolédan, et ne pouvait trouver
d'expressions assez vives pour leur marquer toute la reconnais-
sance dont il se sentait pénétré.

«Cependant la dame, devenue plus tranquille apres 1'éloigne-
ment de don Alvar, songeait avec quelque douleur qu'elle venait
de s'engager a souffrir les soins d'un amant dont a la vérité elle
estimait le mérite, mais pour qui son coeur n'était point prévenu.

«Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j'espere que vous n'abu-
serez pas de la préférence que je vous ai donnée; vous la devez a
la nécessité ot je me suis trouvée de prononcer entre vous et don
Alvar; ce n'est pas que je n'aie toujours fait beaucoup plus de cas
de vous que de lui: je sais bien qu'il n'a pas toutes les bonnes



qualités que vous avez: vous étes le cavalier de Valence le plus
parfait, c'est une justice que je vous rends; je dirai méme que la
recherche d'un homme tel que vous peut flatter la vanité d'une
femme; mais, quelque glorieuse qu'elle soit pour moi, je vous
avouerai que je la vois avec si peu de golt, que vous étes a
plaindre de m'aimer aussi tendrement que vous le faites paraitre.
Je ne veux pourtant pas vous oOter toute espérance de toucher
mon coeur: mon indifférence n'est peut-étre qu'un effet de la
douleur qui me reste encore de la perte que j'ai faite depuis un an
de don André de Cifuentes, mon mari. Quoique nous n'ayons pas
été longtemps ensemble, et qu'il fiit dans un age avancé lorsque
mes parents, éblouis de ses richesses, m'obligerent a 1'épouser,
j'ai été fort affligée de sa mort: je le regrette encore tous les jours.

«Eh! n'est-il pas digne de mes regrets? ajouta-t-elle; il ne res-
semblait nullement a ces vieillards chagrins et jaloux qui, ne pou-
vant se persuader qu'une jeune femme soit assez sage pour leur
pardonner leur faiblesse, sont eux-mémes des témoins assidus de
tous ses pas, ou la font observer par une duegne dévouée a leur
tyrannie. Hélas! il avait en ma vertu une confiance dont un jeune
mari adoré serait a peine capable. D'ailleurs, sa complaisance
était infinie, et j'ose dire qu'il faisait son unique étude d'aller au-
devant de tout ce que je paraissais souhaiter. Tel était don André
de Cifuentes. Vous jugez bien, Mendoce, que 1'on n'oublie pas ai-
sément un homme d'un caractére si aimable: il est toujours pré-
sent 2 ma pensée, et cela ne contribue pas peu, sans doute, a dé-
tourner mon attention de tout ce que 1'on fait pour me plaire.»

«Don Fadrique ne put s'empécher d'interrompre en cet en-
droit dona Théodora: «Ah! Madame, s'écria-t-il, que j'ai de joie
d'apprendre de votre propre bouche que ce n'est pas par aversion



pour ma personne que vous avez méprisé mes soins: j'espere que
vous vous rendrez un jour a ma constance.--Il ne tiendra point a
moi que cela n'arrive, reprit la dame, puisque je vous permets de
me venir voir et de me parler quelquefois de votre amour: tachez
de me donner du gofit pour vos galanteries; faites en sorte que je
vous aime: je ne vous cacherai point les sentiments favorables
que j'aurai pris pour vous; mais si malgré tous vos efforts vous
n'en pouvez venir a bout, souvenez-vous, Mendoce, que vous ne
serez pas en droit de me faire des reproches.»

«Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le temps,
parce que la dame prit la main du Tolédan et tourna brusque-
ment ses pas du coté de son équipage. Il alla détacher son cheval
qui était attaché a un arbre, et, le tirant apres lui par la bride, il
suivit dona Théodora, qui monta dans son carrosse avec autant
d'agitation qu'elle en était descendue; la cause toutefois en était
bien différente. Le Tolédan et lui I'accompagnérent a cheval jus-
qu'aux portes de Valence, ot ils se séparerent. Elle prit le chemin
de sa maison, et don Fadrique emmena dans la sienne le
Tolédan.

«Il le fit reposer, et, apres l'avoir bien régalé, il lui demanda en
particulier ce qui I'amenait a Valence, et s'il se proposait d'y faire
un long séjour. «J'y serai le moins de temps qu'il me sera pos-
sible, lui répondit le Tolédan: j'y passe seulement pour aller ga-
gner la mer, et m'embarquer dans le premier vaisseau qui s'éloi-
gnera des cotes d'Espagne; car je me mets peu en peine dans quel
lieu du monde j'acheverai le cours d'une vie infortunée, pourvu
que ce soit loin de ces funestes climats.--Que dites-vous? répli-
qua don Fadrique avec surprise; qui peut vous révolter contre
votre patrie, et vous faire hair ce que tous les hommes aiment na-



turellement?--Apres ce qui m'est arrivé, répartit le Tolédan, mon
pays m'est odieux, et je n'aspire qu'a le quitter pour jamais.--Ah!
seigneur cavalier, s'écria Mendoce attendri de compassion, que
j'ai d'impatience de savoir vos malheurs! si je ne puis soulager
vos peines, je suis du moins disposé a les partager. Votre physio-
nomie m'a d'abord prévenu pour vous; vos maniéres me
charment, et je sens que je m'intéresse déja vivement a votre sort.

«--C'est la plus grande consolation que je puisse recevoir, sei-
gneur don Fadrique, répondit le Tolédan; et pour reconnaitre en
quelque sorte les bontés que vous me témoignez, je vous dirai
aussi qu'en vous voyant tantét avec Alvaro Ponce, j'ai penché de
votre coté. Un mouvement d'inclination, que je n'ai jamais senti a
la premiére vue de personne, me fit craindre que dona Théodora
ne vous préférat votre rival, et j'eus de la joie lorsqu'elle se fut dé-
terminée en votre faveur. Vous avez depuis si bien fortifié cette
premiere impression, qu'au lieu de vouloir vous cacher mes en-
nuis, je cherche a m'épancher, et trouve une douceur secrete a
vous découvrir mon ame; apprenez donc mes malheurs.

«Toléde m'a vu naitre, et don Juan de Zarate est mon nom.
J'al perdu presque des mon enfance ceux qui m'ont donné le
jour, de maniere que je commencai de bonne heure a jouir de
quatre mille ducats de rente qu'ils m'ont laissés. Comme je pou-
vais disposer de ma main, et que je me croyais assez riche pour
ne devoir consulter que mon coeur dans le choix que je ferais
d'une femme, j'épousai une fille d'une beauté parfaite, sans m'ar-
réter au peu de bien qu'elle avait, ni a l'inégalité de nos condi-
tions. J'étais charmé de mon bonheur, et, pour mieux gofiter le
plaisir de posséder une personne que j'aimais, je la menai, peu de



jours apres mon mariage, a une terre que j'ai a quelques lieues de
Toléde.

«Nous y vivions tous deux dans une union charmante, lorsque
le duc de Naxera, dont le chateau est dans le voisinage de ma
terre, vint, un jour qu'il chassait, se rafraichir chez moi. Il vit ma
femme et en devint amoureux; je le crus du moins, et ce qui ache-
va de me le persuader, c'est qu'il rechercha bient6t mon amitié
avec empressement, ce qu'il avait jusque-la fort négligé; il me mit
de ses parties de chasse, me fit force présents, et encore plus
d'offres de services.

«Je fus d'abord alarmé de sa passion; je pensai retourner a
Tolede avec mon épouse, et le ciel, sans doute, m'inspirait cette
pensée; effectivement, si j'eusse 6té au duc toutes les occasions
de voir ma femme, j'aurais évité les malheurs qui me sont arri-
vés; mais la confiance que j'avais en elle me rassura. Il me parut
qu'il n'était pas possible qu'une personne que j'avais épousée
sans dot et tirée d'un état obscur fGit assez ingrate pour oublier
mes bontés. Hélas! je la connaissais mal. L'ambition et la vanité,
qui sont deux choses si naturelles aux femmes, étaient les plus
grands défauts de la mienne.

«Des que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses senti-
ments, elle se sut bon gré d'avoir fait une conquéte si importante.
L'attachement d'un homme que 1'on traitait d'_Excellence_ cha-
touilla son orgueil et remplit son esprit de fastueuses chimeres;
elle s'en estima davantage et m'en aima moins. Ce que j'avais fait
pour elle, au lieu d'exciter sa reconnaissance, ne fit plus que m'at-
tirer ses mépris: elle me regarda comme un mari indigne de sa
beauté, et il lui sembla que, si ce grand seigneur qui était épris de
ses charmes 1'elit vue avant son mariage, il n'aurait pas manqué



de 1'épouser. Enivrée de ces folles idées, et séduite par quelques
présents qui la flattaient, elle se rendit aux secrets empresse-
ments du duc.

«Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre
soupcon de leur intelligence; mais enfin je fus assez malheureux
pour sortir de mon aveuglement. Un jour je revins de la chasse de
meilleure heure qu'a l'ordinaire: j'entrai dans l'appartement de
ma femme; elle ne m'attendait pas sit6t: elle venait de recevoir
une lettre du duc, et se préparait a lui faire réponse. Elle ne put
cacher son trouble a ma vue; j'en frémis, et, voyant sur une table
du papier et de I'encre, je jugeai qu'elle me trahissait. Je la pres-
sai de me montrer ce qu'elle écrivait; mais elle s'en défendit, de
sorte que je fus obligé d'employer jusqu'a la violence pour satis-
faire ma jalouse curiosité; je tirai de son sein, malgré toute sa ré-
sistance, une lettre qui contenait ces paroles:

_Languirai-je toujours dans l'attente d'une seconde entrevue?
Que vous étes cruelle, de me donner les plus douces espérances
et de tant tarder a les remplir! Don Juan va tous les jours a la
chasse, ou a Tolede: ne devrions-nous pas profiter de ces occa-
sions? Ayez plus d'égard a la vive ardeur qui me consume. Plai-
gnez-moi, Madame: songez que si c'est un plaisir d'obtenir ce
qu'on désire, c'est un tourment d'en attendre longtemps la
possession.__

«Je ne pus achever de lire ce billet sans étre transporté de
rage; je mis la main sur ma dague, et dans mon premier mouve-
ment je fus tenté d'Gter la vie a l'infidele épouse qui m'6tait I'hon-
neur; mais, faisant réflexion que c'était me venger a demi, et que
mon ressentiment demandait encore une autre victime, je me
rendis maitre de ma fureur. Je dissimulai; je dis a ma femme,



avec le moins d'agitation qu'il me fut possible: «Madame, vous
avez eu tort d'écouter le duc: 1'éclat de son rang ne devait point
vous éblouir; mais les jeunes personnes aiment le faste: je veux
croire que c'est la tout votre crime, et que vous ne m'avez point
fait le dernier outrage: c'est pourquoi j'excuse votre indiscrétion,
pourvu que vous rentriez dans votre devoir, et que désormais,
sensible a ma seule tendresse, vous ne songiez qu'a la mériter.»

«Apres lui avoir tenu ce discours, je sortis de son apparte-
ment, autant pour la laisser se remettre du trouble ou étaient ses
esprits, que pour chercher la solitude dont j'avais besoin moi-
méme pour calmer la colére qui m'enflammait. Si je ne pus re-
prendre ma tranquillité, j'affectai du moins un air tranquille pen-
dant deux jours; et le troisieme, feignant d'avoir a Toléde une af-
faire de la derniére conséquence, je dis a ma femme que j'étais
obligé de la quitter pour quelque temps, et que je la priais d'avoir
soin de sa gloire pendant mon absence.

«Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers To-
lede, je revins secretement chez moi a l'entrée de la nuit, et me
cachai dans la chambre d'un domestique fidéle, d'ou je pouvais
voir tout ce qui entrait dans ma maison. Je ne doutais point que
le duc n'efit été informé de mon départ, et je m'imaginais qu'il ne
mangquerait pas de vouloir profiter de la conjoncture: j'espérais
les surprendre ensemble; je me promettais une entiére
vengeance.

«Néanmoins je fus trompé dans mon attente: loin de remar-
quer qu'on se disposat au logis a recevoir un galant, je m'apercus
au contraire que 1'on fermait les portes avec exactitude, et trois
jours s'étant écoulés sans que le duc efit paru, ni méme aucun de
ses gens, je me persuadai que mon épouse s'était repentie de sa



faute, et qu'elle avait enfin rompu tout commerce avec son
amant.

«Prévenu de cette opinion, je perdis le désir de me venger, et,
me livrant aux mouvements d'un amour que la colére avait sus-
pendu, je courus a l'appartement de ma femme: je I'embrassai
avec transport, et lui dis: «Madame, je vous rends mon estime et
mon amitié. Je vous avoue que je n'ai point été a Tolede: j'ai feint
ce voyage pour vous éprouver. Vous devez pardonner ce piége a
un mari dont la jalousie n'était pas sans fondement: je craignais
que votre esprit, séduit par de superbes illusions, ne fit pas ca-
pable de se détromper; mais, graces au ciel, vous avez reconnu
votre erreur, et j'espere que rien ne troublera plus notre union.»

«Ma femme me parut touchée de ces paroles, et, laissant cou-
ler quelques pleurs: «Que je suis malheureuse, s'écria-t-elle, de
vous avoir donné sujet de soupconner ma fidélité! J'ai beau dé-
tester ce qui vous a si justement irrité contre moi; mes yeux de-
puis deux jours sont vainement ouverts aux larmes, toute ma
douleur, tous mes remords seront inutiles: je ne regagnerai ja-
mais votre confiance.--Je vous la redonne, Madame, interrom-
pis-je tout attendri de l'affliction qu'elle faisait paraitre, je ne
veux plus me souvenir du passé, puisque vous vous en repentez.»

«En effet, dés ce moment j'eus pour elle les mémes égards que
j'avais eus auparavant, et je recommencai a gotter des plaisirs
qui avaient été si cruellement troublés: ils devinrent méme plus
piquants; car ma femme, comme si elle efit voulu effacer de mon
esprit toutes les traces de l'offense qu'elle m'avait faite, prenait
plus de soin de me plaire qu'elle n'en avait jamais pris: je trouvais
plus de vivacité dans ses caresses, et peu s'en fallait que je ne
fusse bien aise du chagrin qu'elle m'avait causé.



«Je tombai malade en ce temps-la. Quoique ma maladie ne fiit
point mortelle, il n'est pas concevable combien ma femme en pa-
rut alarmée: elle passait le jour aupres de moi; et la nuit, comme
j'étais dans un appartement séparé, elle me venait voir deux ou
trois fois, pour apprendre par elle-méme de mes nouvelles: enfin,
elle montrait une extréme attention a courir au-devant de tous
les secours dont j'avais besoin; il semblait que sa vie fiit attachée
a la mienne. De mon coté, j'étais si sensible a toutes les marques
de tendresse qu'elle me donnait, que je ne pouvais me lasser de le
lui témoigner. Cependant, seigneur Mendoce, elles n'étaient pas
aussi sinceres que je me l'imaginais.

«Une nuit, ma santé commencait alors a se rétablir, mon valet
de chambre vint me réveiller: «Seigneur, me dit-il tout ému, je
suis faché d'interrompre votre repos; mais je vous suis trop fidele
pour vouloir vous cacher ce qui se passe en ce moment chez vous:
le duc de Naxera est avec madame.»

«Je fus si étourdi de cette nouvelle, que je regardai quelque
temps mon valet sans pouvoir lui parler: plus je pensais au rap-
port qu'il me faisait, plus j'avais de peine a le croire véritable.
«Non, Fabio, m'écriai-je, il n'est pas possible que ma femme soit
capable d'une si grande perfidie! Tu n'es point assuré de ce que
tu dis.--Seigneur, reprit Fabio, pliit au ciel que j'en pusse encore
douter; mais de fausses apparences ne m'ont point trompé. De-
puis que vous étes malade, je soupconne qu'on introduit presque
toutes les nuits le duc dans 'appartement de madame: je me suis
caché pour éclaircir mes soupcons, et je ne suis que trop persua-
dé qu'ils sont justes.»

«A ce discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe de
chambre et mon épée, et marchai vers l'appartement de ma



femme, accompagné de Fabio, qui portait de la lumiere. Au bruit
que nous fimes en entrant, le duc, qui était assis sur son lit, se
leva, et, prenant un pistolet qu'il avait a sa ceinture, il vint au-de-
vant de moi et me tira: mais ce fut avec tant de trouble et de pré-
cipitation, qu'il me manqua. Alors je m'avancai sur lui brusque-
ment et lui enfoncai mon épée dans le coeur. Je m'adressai en-
suite a ma femme, qui était plus morte que vive: «Et toi, lui dis-
je, infame, recois le prix de toutes tes perfidies.» En disant cela,
je lui plongeai dans le sein mon épée toute fumante du sang de
son amant.

«Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique, et
j'avoue que j'aurais pu assez punir une épouse infidele sans lui
oOter la vie; mais quel homme pourrait conserver sa raison dans
une pareille conjoncture? Peignez-vous cette perfide femme at-
tentive a ma maladie; représentez-vous toutes ses démonstra-
tions d'amitié, toutes les circonstances, toute 1'énormité de sa tra-
hison, et jugez si I'on ne doit point pardonner sa mort a un mari

qu'une si juste fureur animait.

«Pour achever cette tragique histoire en deux mots: apres
avoir pleinement assouvi ma vengeance, je m'habillai a la hate; je
jugeai bien que je n'avais pas de temps a perdre; que les parents
du duc me feraient chercher par toute 1'Espagne, et que, le crédit
de ma famille ne pouvant balancer le leur, je ne serais en streté
que dans un pays étranger: c'est pourquoi je choisis deux de mes
meilleurs chevaux, et avec tout ce que j'avais d'argent et de pier-
reries, je sortis de ma maison avant le jour, suivi du valet qui
m'avait si bien prouvé sa fidélité: je pris la route de Valence, dans
le dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui ferait voile
vers |'Ttalie. Comme je passais aujourd'hui pres du bois ou vous



étiez, j'ai rencontré dona Théodora, qui m'a prié de la suivre et de
l'aider a vous séparer.»

«Apres que le Tolédan elt achevé de parler, don Fadrique lui
dit: «Seigneur don Juan, vous vous étes justement vengé du duc
de Naxera; soyez sans inquiétude sur les poursuites que ses pa-
rents pourront faire: vous demeurerez, s'il vous plait, chez moi,
en attendant 1'occasion de passer en Italie. Mon oncle est gouver-
neur de Valence; vous serez plus en sireté ici qu'ailleurs, et vous
y serez avec un homme qui veut étre uni désormais avec vous
d'une étroite amitié.»

«Zarate répondit a Mendoce dans des termes pleins de recon-
naissance, et accepta l'asile qu'il lui présentait. Admirez la force
de la sympathie, seigneur don Cléofas, poursuivit Asmodée: ces
deux jeunes cavaliers se sentirent tant d'inclination 1'un pour
l'autre, qu'en peu de jours il se forma entr'eux une amitié compa-
rable a celle d'Oreste et de Pylade. Avec un mérite égal, ils
avaient ensemble un tel rapport d’humeur, que ce qui plaisait a
don Fadrique ne manquait pas de plaire a don Juan; c'était le
méme caractere: enfin ils étaient faits pour s'aimer. Don Fa-
drique, surtout, était enchanté des maniéres de son ami: il ne
pouvait méme s'empécher de les vanter a tout moment a dona
Théodora.

«Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait
toujours avec indifférence les soins et les assiduités de Mendoce.
Il en était tres-mortifié, et s'en plaignait quelquefois a son ami,
qui, pour le consoler, lui disait que les femmes les plus insen-
sibles se laissaient enfin toucher; qu'il ne manquait aux amants
que la patience d'attendre ce temps favorable; qu'il ne perdit
point courage; que sa dame, t0t ou tard, récompenserait ses ser-



vices. Ce discours, quoique fondé sur l'expérience, ne rassurait
point le timide Mendoce, qui craignait de ne pouvoir jamais
plaire a la veuve de Cifuentes. Cette crainte le jeta dans une lan-
gueur qui faisait pitié a don Juan; mais don Juan fut biento6t plus
a plaindre que lui.

«Quelque sujet qu'eiit ce Tolédan d'étre révolté contre les
femmes, aprés l'horrible trahison de la sienne, il ne put se dé-
fendre d'aimer dona Théodora; cependant, loin de s'abandonner
a une passion qui offensait son ami, il ne songea qu'a la com-
battre; et, persuadé qu'il ne la pouvait vaincre qu'en s'éloignant
des yeux qui l'avaient fait naitre, il résolut de ne plus voir la
veuve de Cifuentes. Ainsi, lorsque Mendoce le voulait mener chez
elle, il trouvait toujours quelque prétexte pour s'en excuser.

«D'une autre part, don Fadrique n'allait pas une fois chez la
dame, qu'elle ne lui demandat pourquoi don Juan ne la venait
plus voir. Un jour qu'elle lui faisait cette question il lui répondit
en souriant que son ami avait ses raisons. «Et quelles raisons
peut-il avoir de me fuir? dit dona Théodora.--Madame, répartit
Mendoce, comme je voulais aujourd'hui vous 1'amener, et que je
lui marquais quelque surprise sur ce qu'il refusait de m'accompa-
gner, il m'a fait une confidence qu'il faut que je vous révele pour
le justifier. Il m'a dit qu'il avait fait une maitresse, et que, n'ayant
pas beaucoup de temps a demeurer dans cette ville, les moments
lui étaient chers.

«--Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rougis-
sant la veuve de Cifuentes: il n'est pas permis aux amants d'aban-
donner leurs amis.» Don Fadrique remarqua la rougeur de dona
Théodora; il crut que la vanité seule en était la cause, et que ce
qui faisait rougir la dame n'était qu'un simple dépit de se voir né-



gligée. Il se trompait dans sa conjecture: un mouvement plus vif
que la vanité excitait 1'émotion qu'elle laissait paraitre; mais de
peur qu'il ne démélat ses sentiments, elle changea de discours, et
affecta, pendant le reste de l'entretien, un enjouement qui aurait
mis en défaut la pénétration de Mendoce, quand il n'aurait pas
d'abord pris le change.

«Aussitot que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba
dans une profonde réverie: elle sentit alors toute la force de 1'in-
clination qu'elle avait concue pour don Juan, et, la croyant plus
mal récompensée qu'elle ne 1'était: «Quelle injuste et barbare
puissance, dit-elle en soupirant, se plait a enflammer des coeurs
qui ne s'accordent pas? Je n'aime pas don Fadrique qui m'adore,
et je briile pour don Juan, dont une autre que moi occupe la pen-
sée! Ah! Mendoce, cesse de me reprocher mon indifférence: ton
ami t'en venge assez.»

«A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit
répandre quelques larmes; mais 1'espérance, qui sait adoucir les
peines des amants, vint bient6t présenter a son esprit de flat-
teuses images. Elle se représenta que sa rivale pouvait n'étre pas
fort dangereuse: que don Juan était peut-étre moins arrété par
ses charmes qu'amusé par ses bontés, et que de si faibles liens
n'étaient pas difficiles a rompre. Pour juger elle-méme de ce
qu'elle en devait croire, elle résolut d'entretenir en particulier le
Tolédan. Elle le fit avertir de se trouver chez elle; il s'y rendit, et,
quand ils furent tous deux seuls, dona Théodora prit ainsi la
parole:

«Je n'aurais jamais pensé que l'amour pit faire oublier a un
galant homme ce qu'il doit aux dames; néanmoins, don Juan,
vous ne venez plus chez moi depuis que vous étes amoureux. J'ai



sujet, ce me semble, de me plaindre de vous. Je veux croire toute-
fois que ce n'est point de votre propre mouvement que vous me
fuyez: votre dame vous aura sans doute défendu de me voir.
Avouez-le-moi, don Juan, et je vous excuse: je sais que les
amants ne sont pas libres dans leurs actions, et qu'ils n'oseraient
désobéir a leurs maitresses.

«--Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma conduite
doit vous étonner; mais, de grace, ne souhaitez pas que je me jus-
tifie: contentez-vous d'apprendre que j'ai raison de vous éviter.--
Quelle que puisse étre cette raison, reprit dona Théodora toute
émue, je veux que vous me la disiez.--Hé bien, Madame, répartit
don Juan, il faut vous obéir; mais ne vous plaignez pas si vous en
entendez plus que vous n'en voulez savoir.

«Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté l'aventure qui
m'a fait quitter la Castille. En m'éloignant de Tolede, le coeur
plein de ressentiment contre les femmes, je les défiais toutes de
me jamais surprendre. Dans cette fiere disposition, je m'appro-
chai de Valence; je vous rencontrai, et, ce que personne encore
n'a pu faire peut-étre, je soutins vos premiers regards sans en
étre troublé: je vous ai revue méme depuis impunément; mais,
hélas! que j'ai payé cher quelques jours de fierté! Vous avez enfin
vaincu ma résistance; votre beauté, votre esprit, tous vos
charmes se sont exercés sur un rebelle; en un mot, j'ai pour vous
tout I'amour que vous étes capable d'inspirer.

«Voila, Madame, ce qui m'écarte de vous. La personne dont
on vous a dit que j'étais occupé n'est qu'une dame imaginaire:
c'est une fausse confidence que j'ai faite a Mendoce, pour préve-
nir les soupcons que j'aurais pu lui donner en refusant toujours
de vous venir voir avec lui.»



«Ce discours, a quoi dona Théodora ne s'était point attendue,
lui causa une si grande joie, qu'elle ne put 'empécher de paraitre.
Il est vrai qu'elle ne se mit point en peine de la cacher; et qu'au
lieu d'armer ses yeux de quelque rigueur, elle regarda le Tolédan
d'un air assez tendre, et lui dit: «Vous m'avez appris votre secret,
don Juan; je veux aussi vous découvrir le mien: écoutez-moi.

«Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée de 'atta-
chement de Mendoce, je menais une vie douce et tranquille,
lorsque le hasard vous fit passer prés du bois ot nous nous ren-
contrames. Malgré 1'agitation ou j'étais alors, je ne laissai pas de
remarquer que vous m'offriez votre secours de trés-bonne grace,
et la maniere avec laquelle vous siites séparer deux rivaux furieux
me fit concevoir une opinion fort avantageuse de votre adresse et
de votre valeur. Le moyen que vous proposates pour les accorder
me déplut: je ne pouvais sans beaucoup de peine me résoudre a
choisir I'un ou l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser, je crois
que vous aviez déja un peu de part a ma répugnance: car dans le
méme moment que, forcée par la nécessité, ma bouche nomma
don Fadrique, je sentis que mon coeur se déclarait pour l'incon-
nu. Depuis ce jour, que je dois appeler heureux, apres 1'aveu que
vous m'avez fait, votre mérite a augmenté l'estime que j'avais
pour vous.

«Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystere de mes senti-
ments: je vous les déclare avec la méme franchise que j'ai dit a
Mendoce que je ne 'aimais point. Une femme qui a le malheur de
se sentir du penchant pour un amant qui ne saurait étre a elle a
raison de se contraindre, et de se venger du moins de sa faiblesse
par un silence éternel; mais je crois que 1'on peut sans scrupule
découvrir une tendresse innocente a un homme qui n'a que des



vues légitimes. Oui, je suis ravie que vous m'aimiez, et j'en rends
graces au ciel, qui nous a sans doute destinés 1'un pour l'autre.»

«Apres ce discours, la dame se tut pour laisser parler don
Juan, et lui donner lieu de faire éclater les transports de joie et de
reconnaissance qu'elle croyait lui avoir inspirés; mais au lieu de
paraitre enchanté des choses qu'il venait d'entendre, il demeura
triste et réveur.

«Que vois-je, don Juan! lui dit-elle; quand, pour vous faire un
sort qu'un autre que vous pourrait trouver digne d'envie, j'oublie
la fierté de mon sexe, et vous montre une ame charmée, vous ré-
sistez a la joie que doit vous causer une déclaration si obligeante!
vous gardez un silence glacé! je vois méme de la douleur dans vos
yeux. Ah! don Juan, quel étrange effet produisent en vous mes
bontés!

«--Eh! quel autre effet, Madame, répondit tristement le Tolé-
dan, peuvent-elles faire sur un coeur comme le mien? Je suis
d'autant plus misérable que vous me témoignez plus d'inclina-
tion. Vous n'ignorez pas ce que Mendoce fait pour moi: vous sa-
vez quelle tendre amitié nous lie: pourrais-je établir mon bon-
heur sur la ruine de ses plus douces espérances?--Vous avez trop
de délicatesse, dit dona Théodora: je n'ai rien promis a don Fa-
drique; je puis vous offrir ma foi sans mériter ses reproches, et
vous pouvez la recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue que l'idée
d'un ami malheureux doit vous causer quelque peine; mais, don
Juan, est-elle capable de balancer 1'heureux destin qui vous
attend?

«--Oui, Madame, répliqua-t-il d'un ton ferme: un ami tel que
Mendoce a plus de pouvoir sur moi que vous ne pensez. S'il vous



était possible de concevoir toute la tendresse, toute la force de
notre amitié, que vous me trouveriez a plaindre! Don Fadrique
n'a rien de caché pour moi; mes intéréts sont devenus les siens:
les moindres choses qui me regardent ne sauraient échapper a
son attention, ou, pour tout dire en un mot, je partage son ame
avec vous.

«Ah! si vous vouliez que je profitasse de vos bontés, il fallait
me les laisser voir avant que j'eusse formé les noeuds d'une ami-
tié si forte. Charmé du bonheur de vous plaire, je n'aurais alors
regardé Mendoce que comme un rival: mon coeur, en garde
contre 'affection qu'il me marquait, n'y aurait pas répondu, et je
ne lui devrais pas aujourd'hui tout ce que je lui dois; mais, Ma-
dame, il n'est plus temps; j'ai recu tous les services qu'il a voulu
me rendre; j'ai suivi le penchant que j'avais pour lui: la recon-
naissance et l'inclination me lient et me réduisent enfin a la
cruelle nécessité de renoncer au sort glorieux que vous me
présentez.»

«En cet endroit, dona Théodora, qui avait les yeux couverts de
larmes, prit son mouchoir pour s'essuyer. Cette action troubla le
Tolédan; il sentit chanceler sa constance: il commencait a ne ré-
pondre plus de rien. «Adieu, Madame, continua-t-il d'une voix
entrecoupée de soupirs, adieu, il faut vous fuir pour sauver ma
vertu; je ne puis soutenir vos pleurs, ils vous rendent trop redou-
table. Je vais m'éloigner de vous pour jamais, et pleurer la perte
de tant de charmes que mon inexorable amitié veut que je lui sa-
crifie.» En achevant ces paroles il se retira avec un reste de fer-
meté qu'il n'avait pas peu de peine a conserver.

«Apres son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de mille
mouvements confus: elle eut honte de s'étre déclarée a un



homme qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne pouvant douter qu'il
ne fit fortement épris, et que le seul intérét d'un ami ne lui fit re-
fuser la main qu'elle lui offrait, elle fut assez raisonnable pour ad-
mirer un si rare effort d'amitié, au lieu de s'en offenser. Néan-
moins, comme on ne saurait s'empécher de s'affliger quand les
choses n'ont pas le succes que I'on désire, elle résolut d'aller des
le lendemain a la campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutot
pour les augmenter, car la solitude est plus propre a fortifier
I'amour qu'a l'affaiblir.

«Don Juan, de son c6té, n'ayant pas trouvé Mendoce au logis,
s'était enfermé dans son appartement pour s'abandonner en li-
berté a sa douleur. Apres ce qu'il avait fait en faveur d'un ami, il
crut qu'il lui était permis du moins d'en soupirer; mais don Fa-
drique vint bientot interrompre sa réverie, et, jugeant a son vi-
sage qu'il était indisposé, il en témoigna tant d'inquiétude que
don Juan, pour le rassurer, fut obligé de lui dire qu'il n'avait be-
soin que de repos. Mendoce sortit aussitot pour le laisser repo-
ser; mais il sortit d'un air si triste, que le Tolédan en sentit plus
vivement son infortune. «O ciel, dit il en lui-méme, pourquoi
faut-il que la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur
de ma vie?»

«Le jour suivant, don Fadrique n'était pas encore levé qu'on le
vint avertir que dona Théodora était partie avec tout son domes-
tique pour son chateau de Villaréal, et qu'il y avait apparence
qu'elle n'en reviendrait pas sitot. Cette nouvelle le chagrina,
moins a cause des peines que fait souffrir 1'éloignement d'un ob-
jet aimé, que parce qu'on lui avait fait mystere de ce départ. Sans
savoir ce qu'il en devait penser, il en concut un funeste présage.



«Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l'entretenir la-
dessus que pour apprendre 1'état de sa santé. Mais comme il
achevait de s'habiller, don Juan entra dans sa chambre, en lui di-
sant: «Je viens dissiper l'inquiétude que je vous cause: je me
porte assez bien aujourd'hui.--Cette bonne nouvelle, répondit
Mendoce, me console un peu de la mauvaise que j'ai recue.» Le
Tolédan demanda quelle était cette mauvaise nouvelle; et don
Fadrique, apres avoir fait sortir ses gens, lui dit: «Dona Théodora
est partie ce matin pour la campagne, ou 1'on croit qu'elle sera
longtemps. Ce départ m'étonne. Pourquoi me l'a-t-on caché?
Qu'en pensez-vous, don Juan? N'ai-je pas raison d'étre alarmé?»

«Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et tacha de
lui persuader que dona Théodora pouvait étre allée a la cam-
pagne sans qu'il elit sujet de s'en effrayer. Mais Mendoce, peu
content des raisons que son ami employait pour le rassurer, 1'in-
terrompit: «Tous ces discours, dit-il, ne sauraient dissiper le
soupcon que j'ai concu; j'aurai fait peut-étre imprudemment
quelque chose qui aura déplu a dona Théodora. Pour m'en punir,
elle me quitte, sans daigner seulement m'apprendre mon crime.

«Quoi qu'il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps dans
l'incertitude. Allons, don Juan, allons la trouver; je vais faire pré-
parer des chevaux.--Je vous conseille, lui dit le Tolédan, de ne
mener personne avec vous: cet éclaircissement se doit faire sans
témoins.--Don Juan ne saurait étre de trop, reprit don Fadrique;
dona Théodora n'ignore point que vous savez tout ce qui se passe
dans mon coeur: elle vous estime; et, loin de m'embarrasser,
vous m'aiderez a I'apaiser en ma faveur.

«--Non, don Fadrique, répliqua-t-il, ma présence ne peut vous
étre utile. Partez tout seul, je vous en conjure.--Non, mon cher



don Juan, répartit Mendoce, nous irons ensemble: j'attends cette
complaisance de votre amitié.--Quelle tyrannie! s'écria le Tolé-
dan d'un air chagrin. Pourquoi exigez-vous de mon amitié ce
qu'elle ne doit pas vous accorder?»

«Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas, et le ton
brusque dont elles avaient été prononcées, le surprirent étrange-
ment. Il regarda son ami avec attention. «Don Juan, lui dit-il,
que signifie ce que je viens d'entendre? Quel affreux soupcon nait
dans mon esprit! Ah! c'est trop vous contraindre et me géner;
parlez. Qui cause la répugnance que vous marquez a
m'accompagner?

«--Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais
puisque vous m'avez forcé vous-méme a la laisser paraitre, il ne
faut plus que je dissimule: cessons, mon cher don Fadrique, de
nous applaudir de la conformité de nos affections; elle n'est que
trop parfaite: les traits qui vous ont blessé n'ont point épargné
votre ami. Dona Théodora...--Vous seriez mon rival, interrompit
Mendoce en palissant!--Dés que j'ai connu mon amour, répartit
don Juan, je I'ai combattu. J'ai fui constamment la veuve de Ci-
fuentes; vous le savez: vous m'en avez vous-méme fait des re-
proches; je triomphais du moins de ma passion, si je ne pouvais
la détruire.

«Mais hier cette dame me fit dire qu'elle souhaitait de me par-
ler chez elle. Je m'y rendis. Elle me demanda pourquoi je sem-
blais vouloir I'éviter. J'inventai des excuses; elle les rejeta. Enfin
je fus obligé de lui en découvrir la véritable cause. Je crus
qu'apres cette déclaration elle approuverait le dessein que j'avais
de la fuir; mais, par un bizarre effet de mon étoile, vous le dirai-



je? Oui, Mendoce, je dois vous le dire, je trouvai Théodora préve-
nue pour moi.»

«Quoique don Fadrique efit 1'esprit du monde le plus doux et
le plus raisonnable, il fut saisi d'un mouvement de fureur a ce
discours, et interrompant encore son ami en cet endroit: «Arré-
tez, don Juan, lui dit-il, percez-moi pluto6t le sein que de pour-
suivre ce fatal récit. Vous ne vous contentez pas de m'avouer que
vous étes mon rival, vous m'apprenez encore qu'on vous aime!
Juste ciel! Quelle confidence vous m'osez faire! Vous mettez
notre amitié a une épreuve trop rude. Mais que dis-je, notre ami-
tié? vous l'avez violée en conservant les sentiments perfides que
vous me déclarez.

«Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, magna-
nime, et vous n'étes qu'un faux ami, puisque vous avez été ca-
pable de concevoir un amour qui m'outrage. Je suis accablé de ce
coup imprévu: je le sens d'autant plus vivement, qu'il m'est porté
par une main...--Rendez-moi plus de justice, interrompit a son
tour le Tolédan; donnez-vous un moment de patience; je ne suis
rien moins qu'un faux ami. Ecoutez-moi, et vous vous repentirez
de m'avoir appelé de ce nom odieux.»

«Alors il lui raconta ce qui s'était passé entre la veuve de Ci-
fuentes et lui, le tendre aveu qu'elle lui avait fait, et les discours
qu'elle lui avait tenus pour 1'engager a se livrer sans scrupule a sa
passion. Il lui répéta ce qu'il avait répondu a ce discours; et a me-
sure qu'il parlait de la fermeté qu'il avait fait paraitre, don Fa-
drique sentait évanouir sa fureur. «Enfin, ajouta don Juan, 1'ami-
tié 'emporta sur I'amour; je refusai la foi de dona Théodora. Elle
en pleura de dépit; mais, grand Dieu, que ses pleurs excitérent de
trouble dans mon ame! Je ne puis m'en ressouvenir sans trem-



bler encore du péril que j'ai couru. Je commencais a me trouver
barbare, et pendant quelques instants, Mendoce, mon coeur vous
devint infidéle. Je ne cédai pas pourtant a ma faiblesse, et je me
dérobai par une prompte fuite a des larmes si dangereuses. Mais
ce n'est pas assez d'avoir évité ce danger; il faut craindre pour
I'avenir. Il faut hater mon départ: je ne veux plus m'exposer aux
regards de Théodora. Apres cela, don Fadrique m'accusera-t-il
encore d'ingratitude et de perfidie?

«--Non, lui répondit Mendoce en I'embrassant, je vous rends
toute votre innocence. J'ouvre les yeux; pardonnez un injuste re-
proche au premier transport d'un amant qui se voit ravir toutes
ses espérances. Hélas! devais-je croire que dona Théodora pour-
rait vous voir longtemps sans vous aimer, sans se rendre a ces
charmes dont j'ai moi-méme éprouvé le pouvoir? Vous étes un
véritable ami. Je n'impute plus mon malheur qu'a la Fortune, et,
loin de vous hair, je sens augmenter pour vous ma tendresse. Hé!
quoi! vous renoncez pour moi a la possession de dona Théodora,
vous faites a notre amitié un si grand sacrifice, et je n'en serais
pas touché! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne ferais pas
un effort pour vaincre le mien! Je dois répondre a votre générosi-
té, don Juan; suivez le penchant qui vous entraine: épousez la
veuve de Cifuentes; que mon coeur, s'il veut, en gémisse, Men-
doce vous en presse.

«--Vous m'en pressez en vain, répliqua Zarate. J'ai pour elle,
je le confesse, une passion violente; mais votre repos m'est plus
cher que mon bonheur.--Et le repos de Théodora, reprit don Fa-
drique, vous doit-il étre indifférent? Ne nous flattons point: le
penchant qu'elle a pour vous décide de mon sort. Quand vous
vous éloigneriez d'elle, quand, pour me la céder, vous iriez loin de



ses yeux trainer une vie déplorable, je n'en serais pas mieux:
puisque je n'ai pu lui plaire jusqu'ici, je ne lui plairai jamais: le
ciel n'a réservé cette gloire qu'a vous seul. Elle vous a aimé des le
premier moment qu'elle vous a vu: elle a pour vous une inclina-
tion naturelle; en un mot, elle ne saurait étre heureuse qu'avec
vous. Recevez donc la main qu'elle vous présente: comblez ses
désirs et les votres: abandonnez-moi & mon infortune, et ne faites
pas trois misérables, lorsqu'un seul peut épuiser toute la rigueur
du destin.»

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre son récit
pour écouter 1'écolier, qui lui dit: «Ce que vous me racontez est
surprenant. Y a-t-il en effet des gens d'un si beau caractére? Je ne
vois dans le monde que des amis qui se brouillent, je ne dis pas
pour des maitresses comme dona Théodora, mais pour des co-
quettes fieffées. Un amant peut-il renoncer a un objet qu'il adore
et dont il est aimé, de peur de rendre un ami malheureux? Je ne
croyais cela possible que dans la nature du roman, ou 1'on peint
les hommes tels qu'ils devraient étre, plutot que tels qu'ils sont.--
Je demeure d'accord, répondit le diable, que ce n'est pas une
chose fort ordinaire; mais elle est non-seulement dans la nature
du roman, elle est aussi dans la belle nature de 'homme. Cela est
si vrai, que depuis le déluge j'en ai vu deux exemples, y compris
celui-ci. Revenons a mon histoire.

«Les deux amis continuérent a se faire un sacrifice de leur
passion, et I'un ne voulant point céder a la générosité de I'autre,
leurs sentiments amoureux demeurerent suspendus pendant
quelques jours. Ils cesseérent de s'entretenir de Théodora: ils
n'osaient plus méme prononcer son nom. Mais tandis que 1'ami-
tié triomphait ainsi de I'amour dans la ville de Valence, I'amour,



comme pour s'en venger, régnait ailleurs avec tyrannie, et se fai-
sait obéir sans résistance.

«Dona Théodora s'abandonnait & sa tendresse dans son cha-
teau de Villaréal, situé pres de la mer. Elle pensait sans cesse a
don Juan, et ne pouvait perdre l'espérance de 1'épouser, quoi-
qu'elle ne diit pas s'y attendre, apres les sentiments d'amitié qu'il
avait fait éclater pour don Fadrique.

«Un jour, apres le coucher du soleil, comme elle prenait sur le
bord de la mer le plaisir de la promenade avec une de ses
femmes, elle apercut une petite chaloupe qui venait gagner le ri-
vage. Il lui sembla d'abord qu'il y avait dedans sept a huit
hommes de fort mauvaise mine; mais apres les avoir vus de plus
pres, et considérés avec plus d'attention, elle jugea qu'elle avait
pris des masques pour des visages. En effet, c'étaient des gens
masqués, et tous armés d'épées et de bayonnettes.

«Elle frémit a leur aspect, et, ne tirant pas bon augure de la
descente qu'ils se préparaient a faire, elle tourna brusquement
ses pas vers le chateau. Elle regardait de temps en temps derriére
elle pour les observer; et remarquant qu'ils avaient pris terre, et
qu'ils commencaient a la poursuivre, elle se mit a courir de toute
sa force; mais, comme elle ne courait pas si bien qu'Atalante, et
que les masques étaient légers et vigoureux, ils la joignirent a la
porte du chateau et l'arréterent.

«La dame et la fille qui I'accompagnait poussérent de grands
cris qui attirérent aussitot quelques domestiques; et ceux-ci don-
nant l'alarme au chéateau, tous les valets de dona Théodora ac-
coururent bient6t armés de fourches et de batons. Cependant
deux hommes des plus robustes de la troupe masquée, apres



avoir pris entre leurs bras la maitresse et la suivante, les empor-
taient vers la chaloupe, malgré leur résistance, pendant que les
autres faisaient téte aux gens du chateau, qui commencerent a les
presser vivement. Le combat fut long; mais enfin les hommes
masqués exécuterent heureusement leur entreprise, et rega-
gnerent leur chaloupe en se battant en retraite. Il était temps
qu'ils se retirassent; car ils n'étaient pas encore tous embarqués
qu'ils virent paraitre du c6té de Valence quatre ou cinq cavaliers
qui piquaient a outrance, et semblaient vouloir venir au secours
de Théodora. A cette vue, les ravisseurs se haterent si bien de
prendre le large, que I'empressement des cavaliers fut inutile.

«Ces cavaliers étaient don Fadrique et don Juan. Le premier
avait recu ce jour-la une lettre par laquelle on lui mandait que
l'on avait appris de bonne part qu'Alvaro Ponce était dans I'ile de
Majorque, qu'il avait équipé une espece de tartane, et qu'avec une
vingtaine de gens qui n'avaient rien a perdre, il se proposait d'en-
lever la veuve de Cifuentes la premiere fois qu'elle serait dans son
chateau. Sur cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs valets de
chambre, étaient partis de Valence sur-le-champ, pour venir ap-
prendre cet attentat a dona Théodora. Ils avaient découvert de
loin, sur le bord de la mer, un assez grand nombre de personnes
qui paraissaient combattre les unes contre les autres, et soupcon-
nant que ce pouvait étre ce qu'ils craignaient, ils poussaient leurs
chevaux a toute bride, pour s'opposer au projet de don Alvar.
Mais, quelque diligence qu'ils pussent faire, ils n'arriverent que
pour étre témoins de 1'enlevement qu'ils voulaient prévenir.

«Pendant ce temps-la, Alvaro Ponce, fier du succes de son au-
dace, s'éloignait de la cOte avec sa proie, et sa chaloupe allait
joindre un petit vaisseau armé qui l'attendait en pleine mer. Il



n'est pas possible de sentir une plus vive douleur que celle
qu'eurent Mendoce et don Juan. Ils firent mille imprécations
contre don Alvar, et remplirent l'air de plaintes aussi pitoyables
que vaines. Tous les domestiques de Théodora, animés par un si
bel exemple, n'épargnérent point les lamentations: tout le rivage
retentissait de cris: la fureur, le désespoir, la désolation régnaient
sur ces tristes bords. Le ravissement d'Hélene ne causa point,
dans la cour de Sparte, une si grande consternation.»

CHAPITRE XIV

_Du démélé d'un poéte tragique avec un auteur comique._

L'écolier ne put s'empécher d'interrompre le diable en cet en-
droit: «Seigneur Asmodée, lui dit-il, il n'y a pas moyen de résister
a la curiosité que j'ai de savoir ce que signifie une chose qui attire
mon attention, malgré le plaisir que je prends a vous écouter. Je
remarque dans une chambre deux hommes en chemise qui se
tiennent a la gorge et aux cheveux, et plusieurs personnes en
robe de chambre qui s'empressent a les séparer. Apprenez-moi,
je vous prie, ce que cela veut dire.» Le démon, qui ne cherchait
qu'a le contenter, lui donna sur-le-champ cette satisfaction de la
maniere suivante.

«Les personnages que vous voyez en chemise et qui se battent,
lui dit-il, sont deux auteurs Francais; et les gens qui les séparent
sont deux Allemands, un Flamand et un Italien. Ils demeurent
tous dans la méme maison, qui est un hotel garni ou il ne loge
guere que des étrangers. L'un de ces auteurs fait des tragédies, et
l'autre des comédies. Le premier, pour quelque désagrément qu'il



a essuyé en France, est venu en Espagne; et le dernier, peu
content de sa condition a Paris, a fait le méme voyage, dans 1'es-
pérance de trouver a Madrid une meilleure fortune.

«Le poéte tragique est un esprit vain et présomptueux, qui
s'est fait, en dépit de la plus saine partie du public, une assez
grande réputation dans son pays. Pour tenir sa muse en haleine,
il compose tous les jours; ne pouvant dormir cette nuit, il a com-
mencé une piece dont il a tiré le sujet de 1'Iliade. Il en a fait une
scene; et comme son moindre défaut est d'avoir, ainsi que ses
confreres, une démangeaison continuelle d'assassiner les gens du
récit de ses ouvrages, il s'est levé, a pris sa chandelle, et, tout en
chemise, est venu frapper rudement a la porte de l'auteur co-
mique, qui, faisant un meilleur usage de son temps, dormait d'un
profond sommeil.

«Celui-ci s'est réveillé au bruit, et est allé ouvrir a I'autre, qui,
d'un air de possédé, lui a dit en entrant: «Tombez, mon ami,
tombez a mes genoux: adorez un génie que Melpoméne favorise.
Je viens d'enfanter des vers... Mais, que dis-je, je viens? c'est
Apollon lui-méme qui me les a dictés: si j'étais a Paris, j'irais les
lire aujourd'hui de maison en maison; j'attends qu'il soit jour
pour en aller charmer monsieur notre ambassadeur, aussi bien
que tous les Francais qui sont a Madrid. Avant que je les montre
a personne, je veux vous les réciter.

«--Je vous remercie de la préférence, a répondu l'auteur co-
mique en baillant de toute sa force: ce qu'il y a de facheux, c'est
que vous prenez un peu mal votre temps; je me suis couché fort
tard, le sommeil m'accable, et je ne réponds pas que j'entende
sans me rendormir tous les vers que vous avez a me dire.--Oh!
j'en réponds bien, moi, a repris le poéte tragique: quand vous se-



riez mort, la scéne que je viens de composer serait capable de
vous rappeler a la vie. Ma versification n'est point un assemblage
de sentiments communs et d'expressions triviales que la rime
seule soutienne; c'est une poésie male qui émeut le coeur et
frappe l'esprit. Je ne suis pas de ces poétreaux dont les pitoyables
nouveautés ne font que passer sur la scéne comme des ombres, et
vont a Utique divertir les Africains: mes pieces, dignes d'étre
consacrées avec ma statue dans la bibliothéque palatine, ont en-
core la foule apres trente représentations; mais venons, ajouta ce
poéte modeste, venons aux vers dont je veux vous donner
l'étrenne.

«Voici ma tragédie: _La mort de Patrocle_. Scéne premiere.
Briseide et les autres captives d'Achille paraissent: elles s'ar-
rachent les cheveux et se frappent le sein, pour témoigner la dou-
leur qu'elles ont de la perte de Patrocle. Elles ne peuvent pas
méme se soutenir; abattues par leur désespoir, elles se laissent
tomber sur le théatre. Vous me direz que cela est un peu hasardé:
mais c'est ce que je cherche. Que les petits génies se tiennent
dans les bornes étroites de l'imitation, sans oser les franchir, a la
bonne heure! Il y a de la prudence dans leur timidité. Pour moi,
j'aime le nouveau, et je tiens que, pour émouvoir et ravir les spec-
tateurs, il faut leur présenter des images auxquelles ils ne s'at-
tendent point.

«Les captives sont donc couchées par terre. Phoenix, gouver-
neur d'Achille, est avec elles: il les aide a se relever 1'une apres
l'autre. Ensuite il commence la protase par ces vers:

Priam va perdre Hector et sa superbe ville; Les Grecs veulent
venger le compagnon d'Achille Le fier Agamemnon, le Divin Ca-
melus, Nestor pareil aux dieux, le vaillant Eumelus, Léonte de la



pique adroit a l'exercice, Le nerveux Diomede et l'éloquent
Ulysse; Achille s'y prépare, et déja ce héros Pousse vers Ilium ses
immortels chevaux[1]. Pour arriver plus t6t ou sa fureur l'en-
traine, Quoique 1'oeil qui les voit ne les suive qu'a peine, Il leur
dit: Cher Xantus, Balius, avancez: Et lorsque vous serez de car-
nage lassés, Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,
Regagnez notre camp, mais non pas sans Achille. Xantus baisse
la téte et répond par ces mots: Achille, vous serez content de vos
chevaux: Ils vont aller au gré de votre impatience; Mais de votre
trépas l'instant fatal s'avance. Junon aux yeux de boeuf ainsi le
fait parler, Et d'Achille aussitot le char semble voler. Les Grecs,
en le voyant, de mille cris de joie Soudain font retentir le rivage
de Troie. Ce prince, revétu des armes de Vulcain, Parait plus écla-
tant que l'astre du matin, Ou tel que le soleil commencant sa car-
riere S'éléve pour donner au monde la lumiere, Ou brillant
comme un feu que les villageois font Pendant I'obscure nuit sur le
sommet du mont.

[1] _Hom. Lib. XIX.

«Je m'arréte, a poursuivi l'auteur tragique, pour vous laisser
respirer un moment; car si je vous récitais toute ma scene de
suite, la beauté de ma versification et le grand nombre de traits
brillants et de pensées sublimes qu'elle contient vous suffoque-
raient. Remarquez la justesse de cette comparaison: _Plus écla-
tant qu'un feu que les villageois font..._ Tout le monde ne sent
point cela; mais vous, qui avez de l'esprit, et du véritable, vous en
devez étre enchanté.--Je le suis sans doute, a répondu l'auteur
comique en souriant d'un air malin; rien n'est si beau, et je suis
persuadé que vous ne manquerez pas de parler aussi dans votre
tragédie du soin que Thétis prenait de chasser les mouches



troyennes qui s'approchaient du corps de Patrocle.--Ne pensez
pas vous en moquer, a répliqué le tragique. Un poéte qui a de
I'habileté peut tout risquer: cet endroit-la est peut-étre celui de
ma piece le plus propre a me fournir des vers pompeux: je ne le
raterai pas, sur ma parole.

«Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans facon, sont marqués
au bon coin; aussi; quand je les lis, il faut voir comme on les ap-
plaudit! je m'arréte a chaque vers pour recevoir des louanges. Je
me souviens qu'un jour je lisais a Paris une tragédie dans une
maison ou il va tous les jours de beaux esprits a 1'heure du diner,
et dans laquelle, sans vanité, je ne passe pas pour un Pradon: la
grande comtesse de Vieille-Brune y était; elle a le gofit fin et déli-
cat; je suis son poéte favori. Elle pleurait a chaudes larmes des la
premiere scene; elle fut obligée de changer de mouchoir au se-
cond acte; elle ne fit que sanglotter au troisiéme; elle se trouva
mal au quatrieéme, et je crus, a la catastrophe, qu'elle allait mou-
rir avec le héros de ma piece.»

«A ces mots, quelque envie qu'eiit 'auteur comique de garder
son sérieux, il lui est échappé un éclat de rire. «Ah! que je recon-
nais bien, dit-il, cette bonne comtesse a ce trait-la: c'est une
femme qui ne peut souffrir la comédie; elle a tant d'aversion pour
le comique, qu'elle sort ordinairement de sa loge aprées la grande
piéce, pour emporter toute sa douleur. La tragédie est sa belle
passion: que I'ouvrage soit bon ou mauvais, pourvu que vous y
fassiez parler des amants malheureux, vous étes siir d'attendrir la
dame. Franchement, si je composais des poémes sérieux, je vou-

drais avoir d'autres approbateurs qu'elle.

«--Oh! j'en ai d'autres aussi, dit le poéte tragique; j'ai I'appro-
bation de mille personnes de qualité, tant males que femelles...--



Je me défierais encore du suffrage de ces personnes-1a, interrom-
pit l'auteur comique: je serais en garde contre leurs jugements.
Savez-vous bien pourquoi? C'est que ces sortes d'auditeurs sont
distraits, pour la plupart, pendant une lecture, et qu'ils se laissent
prendre a la beauté d'un vers, ou a la délicatesse d'un sentiment:
cela suffit pour leur faire louer tout un ouvrage, quelque impar-
fait qu'il puisse étre d'ailleurs. Tout au contraire, entendent-ils
quelques vers dont la platitude ou la dureté leur blesse 1'oreille, il
ne leur en faut pas davantage pour décrier une bonne piéce.

«--Hé bien! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez que
ces juges-la me soient suspects, je m'en fie donc aux applaudisse-
ments du parterre.--Hé! ne me vantez pas, s'il vous plait, votre
parterre, a répliqué l'autre: il fait paraitre trop de caprice dans
ses décisions. Il se trompe quelquefois si lourdement aux repré-
sentations des pieces nouvelles, qu'il sera des deux mois entiers
sottement enchanté d'un mauvais ouvrage. Il est vrai que dans la
suite I'impression le désabuse, et que l'auteur demeure déshono-
ré apres un heureux succes.

«--C'est un malheur qui n'est pas a craindre pour moi, a dit le
tragique; on réimprime mes pieces aussi souvent qu'elles sont re-
présentées. J'avoue qu'il n'en est pas de méme des comédies;
l'impression découvre leur faiblesse: les comédies n'étant que des
bagatelles, que de petites productions d'esprit...--Tout beau,
monsieur l'auteur tragique, interrompit l'autre, tout beau! vous
ne songez pas que vous vous échauffez; parlez, de grace, devant
moi, de la comédie avec un peu moins d'irrévérence. Pensez-vous
qu'une piece comique soit moins difficile a composer qu'une tra-
gédie? Détrompez-vous: il n'est pas plus aisé de faire rire les hon-
nétes gens que de les faire pleurer. Sachez qu'un sujet ingénieux



dans les moeurs de la vie ordinaire ne cofite pas moins a traiter
que le plus beau sujet héroique.

«--Ah! parbleu, s'écrie le poéte sérieux d'un ton railleur, je
suis ravi de vous entendre parler dans ces termes. Hé bien, mon-
sieur Calidas, pour éviter la dispute, je veux désormais autant es-
timer vos ouvrages que je les ai méprisés jusqu'ici.--Je me soucie
fort peu de vos mépris, monsieur Giblet, reprend avec précipita-
tion l'auteur comique; et pour répondre a vos airs insolents, je
vais vous dire nettement ce que je pense des vers que vous venez
de me réciter: ils sont ridicules, et les pensées, quoique tirées
d'Homere, n'en sont pas moins plates. Achille parle a ses che-
vaux; ses chevaux lui répondent: il y a la-dedans une image
basse, de méme que dans la comparaison du feu que les villageois
font sur une montagne. Ce n'est pas faire honneur aux anciens
que de les piller de cette sorte: ils sont, a la vérité, remplis de
choses admirables; mais il faut avoir plus de gotit que vous n'en
avez, pour faire un heureux choix de celles qu'on doit emprunter
d'eux.

«--Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a répli-
qué Giblet, pour apercevoir les beautés de ma poésie, et pour
vous punir d'avoir osé critiquer ma scene, je ne vous en lirai pas
la suite.--Je ne suis que trop puni d'avoir entendu le commence-
ment, a réparti Calidas: il vous sied bien, a vous, de mépriser mes
comédies! Apprenez que la plus mauvaise que je puisse faire sera
toujours fort au-dessus de vos tragédies, et qu'il est plus facile de
prendre l'essor et de se guinder sur de grands sentiments, que
d'attraper une plaisanterie fine et délicate.

«--Grace au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux, si j'ai le
malheur de n'avoir pas votre estime, je crois devoir m'en conso-



ler. La cour juge plus favorablement de moi que vous ne faites, et
la pension dont elle m'a bien voulu...--Eh! ne croyez pas m'é-
blouir avec vos pensions de cour, interrompt Calidas: je sais trop
de quelle maniere on les obtient, pour en faire plus de cas de vos
ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez pas mieux valoir que
les auteurs comiques. Et pour vous prouver méme que je suis
convaincu qu'il est plus aisé de composer des poémes drama-
tiques sérieux que d'autres, c'est que si je retourne en France, et
que je n'y réussisse pas dans le comique, je m'abaisserai a faire
des tragédies.

«--Pour un composeur de farces, dit la dessus le poéte tra-
gique, vous avez bien de la vanité.--Pour un versificateur qui ne
doit sa réputation qu'a de faux brillants, dit I'auteur comique,
vous vous en faites bien accroire.--Vous étes un insolent, a répli-
qué l'autre. Si je n'étais pas chez vous, mon petit monsieur Cali-
das, la péripétie de cette aventure vous apprendrait a respecter le
cothurne.--Que cette considération ne vous retienne point, mon
grand monsieur Giblet, a répondu Calidas. Si vous avez envie de
vous faire battre, je vous battrai aussi bien chez moi qu'ailleurs.»

«En méme temps ils se sont tous deux pris a la gorge et aux
cheveux, et les coups de poing et de pied n'ont pas été épargnés
de part et d'autre. Un Italien, couché dans la chambre voisine, a
entendu tout ce dialogue, et au bruit que les auteurs faisaient en
se battant, il a jugé qu'ils étaient aux prises. Il s'est levé, et, par
compassion pour ces Francais, quoiqu'ltalien, il a appelé du
monde. Un Flamand et deux Allemands, qui sont ces personnes
que vous voyez en robe de chambre, viennent avec I'Ttalien sépa-
rer les combattants.



--Ce démélé me parait plaisant, dit don Cléofas. Mais, a ce que
je vois, les auteurs tragiques, en France, s'imaginent étre des per-
sonnages plus importants que ceux qui ne font que des
comédies.--Sans doute, répondit Asmodée. Les premiers se
croient autant au-dessus des autres, que les héros des tragédies
sont au-dessus des valets des pieces comiques.--Eh, sur quoi
fondent-ils leur orgueil? répliqua I'écolier; est-ce qu'il serait en
effet plus difficile de faire une tragédie qu'une comédie?--La
question que vous me faites, répartit le diable, a cent fois été agi-
tée, et 1'est encore tous les jours. Pour moi, voici comme je la dé-
cide, n'en déplaise aux hommes qui ne sont pas de mon senti-
ment: je dis qu'il n'est pas plus facile de composer une piece co-
mique qu'une tragique; car si la derniere était plus difficile que
l'autre, il faudrait conclure de 1a qu'un faiseur de tragédies serait
plus capable de faire une comédie que le meilleur auteur co-
mique, ce qui ne s'accorderait pas avec l'expérience. Ces deux
sortes de poémes demandent donc deux génies d'un caractére
différent, mais d'une égale habileté.

«Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression: je vais
reprendre le fil de 1'histoire que vous avez interrompue.

CHAPITRE XV

_ Suite et conclusion de l'histoire de la force de 'amitié.__

«Si les valets de dona Théodora n'avaient pu empécher son
enlévement, ils s'y étaient du moins opposés avec courage, et leur
résistance avait été fatale a une partie des gens d'Alvaro Ponce.
Ils en avaient entre autres blessé un si dangereusement, que, ses



blessures ne lui ayant pas permis de suivre ses camarades, il était
demeuré presque sans vie étendu sur le sable.

«On reconnut ce malheureux pour un valet de don Alvar; et
comme on s'apercut qu'il respirait encore, on le porta au chateau,
ou l'on n'épargna rien pour lui faire reprendre ses esprits: on en
vint a bout, quoique le sang qu'il avait perdu 1'efit laissé dans une
extréme faiblesse. Pour 1'engager a parler, on lui promit d'avoir
soin de ses jours, et de ne le pas livrer a la rigueur de la justice,
pourvu qu'il vouliit dire ott son maitre emmenait dona Théodora.

«Il fut flatté de cette promesse, bien qu'en 1'état ou il était il
dit avoir peu d'espérance d'en profiter: il rappela le peu de force
qui lui restait, et, d'une voix faible, confirma 1'avis que don Fa-
drique avait recu. Il ajouta ensuite que don Alvar avait dessein de
conduire la veuve de Cifuentes a Sassari, dans l'ile de Sardaigne,
ou il avait un parent dont la protection et 1'autorité lui promet-
taient un sar asile.

«Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du To-
lédan: ils laisserent le blessé dans le chateau, ou il mourut
quelques heures apres, et ils s'en retournerent a Valence, en son-
geant au parti qu'ils avaient a prendre. Ils résolurent d'aller cher-
cher leur ennemi commun dans sa retraite: ils s'embarquérent
bient6t tous deux, sans suite, a Dénia, pour passer au Port-Ma-
hon, ne doutant pas qu'ils n'y trouvassent une commodité pour
aller a l'lle de Sardaigne. Effectivement, ils ne furent pas plutot
arrivés au Port-Mahon, qu'ils apprirent qu'un vaisseau freté pour
Cagliari devait incessamment mettre a la voile: ils profitérent de
l'occasion.



«Le vaisseau partit avec un vent tel qu'ils le pouvaient souhai-
ter; mais cinq ou six heures apres leur départ, il survint un
calme; et la nuit, le vent étant devenu contraire, ils furent obligés
de louvoyer, dans l'espérance qu'il changerait. Ils naviguerent de
cette sorte pendant trois jours; le quatrieme, sur les deux heures
apres midi, ils découvrirent un vaisseau qui venait droit a eux les
voiles tendues. Ils le prirent d'abord pour un vaisseau marchand;
mais voyant qu'il s'avancait presque sous leur canon sans arborer
aucun pavillon, ils ne douterent plus que ce ne fiit un corsaire.

«Ils ne se trompaient pas: c'était un pirate de Tunis, qui
croyait que les chrétiens allaient se rendre sans combattre; mais
lorsqu'il s'apergut qu'ils brouillaient les voiles et préparaient leur
canon, il jugea que l'affaire serait plus sérieuse qu'il n'avait pen-
sé: c'est pourquoi il s'arréta, brouilla aussi ses voiles et se disposa
au combat.

«Ils commencaient de part et d'autre a se canonner, et les
chrétiens semblaient avoir quelque avantage; mais un corsaire
d'Alger, avec un vaisseau plus grand et mieux armé que les deux
autres, arrivant au milieu de 1'action, prit le parti du pirate de Tu-
nis. Il s'approcha du batiment espagnol a pleines voiles, et le mit
entre deux feux.

«Les chrétiens perdirent courage a cette vue, et, ne voulant
pas continuer un combat qui devenait trop inégal, ils cessérent de
tirer. Alors il parut sur la poupe du navire d'Alger un esclave qui
se mit a crier, en espagnol, aux gens du vaisseau chrétien qu'ils
eussent a se rendre pour Alger, s'ils voulaient qu'on leur fit quar-
tier. Apres ce cri, un Turc qui tenait une banderole de taffetas
vert parsemée de demi-lunes d'argent entrelacées la fit flotter
dans l'air. Les chrétiens, considérant que toute leur résistance ne



pouvait étre qu'inutile, ne songerent plus a se défendre: ils se li-
vrérent a toute la douleur que 1'idée de 1'esclavage peut causer a
des hommes libres, et le maitre, craignant qu'un plus long retar-
dement n'irritat des vainqueurs barbares, ota la banderole de la
poupe, se jeta dans I'esquif avec quelques-uns de ses matelots, et
alla se rendre au corsaire d'Alger.

«Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le batiment
espagnol, c'est-a-dire piller tout ce qu'il y avait dedans. Le cor-
saire de Tunis, de son coté, donna le méme ordre a quelques-uns
de ses gens; de sorte que tous les passagers de ce malheureux na-
vire furent en un instant désarmés et fouillés, et on les fit passer
ensuite dans le vaisseau algérien, ou les deux pirates en firent un
partage qui fut réglé par le sort.

«C'elit été du moins une consolation pour Mendoce et pour
son ami de tomber tous deux au pouvoir du méme corsaire: ils
auraient trouvé leurs chaines moins pesantes s'ils avaient pu les
porter ensemble; mais la Fortune, qui voulait leur faire éprouver
toute sa rigueur, soumit don Fadrique au corsaire de Tunis, et
don Juan a celui d'Alger. Peignez-vous le désespoir de ces amis,
quand il leur fallut se quitter: ils se jeterent aux pieds des pirates,
pour les conjurer de ne les point séparer. Mais ces corsaires, dont
la barbarie était a 1'épreuve des spectacles les plus touchants, ne
se laisserent point fléchir: au contraire, jugeant que ces deux cap-
tifs étaient des personnes considérables, et qu'ils pourraient
payer une grosse rancon, ils résolurent de les partager.

«Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient affaire a des coeurs
impitoyables, se regardaient 1'un l'autre, et s'exprimaient par
leurs regards 1'exces de leur affliction. Mais lorsque 1'on eut ache-
vé le partage du butin, et que le pirate de Tunis voulut regagner



son bord avec les esclaves qui lui étaient échus, ces deux amis
penserent expirer de douleur. Mendoce s'approcha du Tolédan,
et le serrant entre ses bras: «Il faut donc, lui dit-il, que nous nous
séparions? Quelle affreuse nécessité! Ce n'est pas assez que l'au-
dace d'un ravisseur demeure impunie, on nous défend méme
d'unir nos plaintes et nos regrets. Ah! don Juan, qu'avons-nous
fait au ciel, pour éprouver si cruellement sa colere?--Ne cherchez
point ailleurs la cause de nos disgraces, répondit don Juan: il ne
les faut imputer qu'a moi. La mort des deux personnes que je me
suis immolées, quoiqu'excusable aux yeux des hommes, aura
sans doute irrité le ciel, qui vous punit aussi d'avoir pris de 1'ami-
tié pour un misérable que poursuit sa justice.»

«En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes si
abondamment, et soupiraient avec tant de violence, que les
autres esclaves n'en étaient pas moins touchés que de leur propre
infortune. Mais les soldats de Tunis, encore plus barbares que
leur maitre, remarquant que Mendoce tardait a sortir du vais-
seau, l'arrachérent brutalement des bras du Tolédan, et 1'entrai-
nerent avec eux en le chargeant de coups. «Adieu, cher ami,
s'écria-t-il, je ne vous reverrai plus: dona Théodora n'est point
vengée; les maux que ces cruels m'apprétent feront les moindres
peines de mon esclavage.»

«Don Juan ne put répondre a ces paroles: le traitement qu'il
voyait faire a son ami lui causa un saisissement qui lui 6ta 1'usage
de la voix. Comme l'ordre de cette histoire demande que nous
suivions le Tolédan, nous laisserons don Fabrique dans le navire
de Tunis.

«Le corsaire d'Alger retourna vers son port, ou étant arrivé, il
mena ses nouveaux esclaves chez le Pacha, et de la au marché ou



I'on a coutume de les vendre. Un officier du dey Mezomorto
acheta don Juan pour son maitre, chez qui I'on employa ce nou-
vel esclave a travailler dans les jardins du harem[2]. Cette occu-
pation, quoique pénible pour un gentilhomme, ne laissa pas de
lui étre agréable, a cause de la solitude qu'elle demandait. Dans la
situation ou il se trouvait, rien ne pouvait le flatter davantage que
la liberté de s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse, et
son esprit, loin de faire quelque effort pour se détacher des
images les plus affligeantes, semblait prendre plaisir a se les
retracer.

[2] C'est le nom que I'on donne a tous les sérails des particu-
liers; il n'y a que le sérail du grand seigneur qui soit appelé sérail.

«Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait dans le
jardin, il chantait une chanson triste en travaillant, Mezomorto
s'arréta pour 1'écouter: il fut assez content de sa voix, et, s'appro-
chant de lui par curiosité, il lui demanda comme il se nommait: le
Tolédan lui répondit qu'il s'appelait Alvaro. En entrant chez le
dey, il avait jugé a propos de changer de nom, suivant la coutume
des esclaves, et il avait pris celui-la parce qu'ayant continuelle-
ment dans l'esprit 'enlevement de Théodora par Alvaro Ponce, il
lui était venu a la bouche plutét qu'un autre. Mezomorto, qui sa-
vait passablement I'espagnol, lui fit plusieurs questions sur les
coutumes d'Espagne, et particulierement sur la conduite que les
hommes y tiennent pour se rendre agréables aux femmes, a quoi
don Juan répondit d'une manieére dont le dey fut tres-satisfait.

«Alvaro, lui dit-il, tu me parais avoir de 1'esprit, et je ne te
crois pas un homme du commun; mais, qui que tu puisses étre,
tu as le bonheur de me plaire, et je veux t'honorer de ma
confiance.» Don Juan, a ces mots, se prosterna aux pieds du dey,



et se leva apres avoir porté le bas de sa robe a sa bouche, a ses
yeux, et ensuite sur sa téte.

«Pour commencer a t'en donner des marques, reprit Mezo-
morto, je te dirai que j'ai dans mon sérail les plus belles femmes
de I'Europe. J'en ai une entr'autres a qui rien n'est comparable; je
ne crois pas que le grand seigneur méme en possede une si par-
faite, quoique ses vaisseaux lui en apportent tous les jours de
tous les endroits du monde. Il semble que son visage soit le soleil
réfléchi, et sa taille parait étre la tige du rosier planté dans le jar-
din d'Eram. Tu m'en vois enchanté.

«Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare,
conserve une tristesse mortelle, que le temps et mon amour ne
sauraient dissiper. Bien que la fortune 1'ait soumise a mes désirs,
je ne les ai point encore satisfaits; je les ai toujours domptés, et,
contre l'usage ordinaire de mes pareils, qui ne recherchent que le
plaisir des sens, je me suis attaché a gagner son coeur par une
complaisance et par des respects que le dernier des Musulmans
aurait honte d'avoir pour une esclave chrétienne.

«Cependant tous mes soins ne font qu'aigrir sa mélancolie,
dont l'opiniatreté commence enfin a me lasser. L'idée de l'escla-
vage n'est point gravée dans l'esprit des autres avec des traits si
profonds: mes regards favorables l'ont bientét effacée; cette
longue douleur fatigue ma patience. Toutefois, avant que je cede
a mes transports, il faut que je fasse un effort encore: je veux me
servir de ton entremise. Comme I'esclave est chrétienne, et méme
de ta nation, elle pourra prendre de la confiance en toi, et tu la
persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui mon rang et mes ri-
chesses; représente-lui que je la distinguerai de toutes mes es-
claves; fais-lui méme envisager, s'il le faut, qu'elle peut aspirer a



I'honneur d'étre un jour la femme de Mezomorto, et dis-lui que
j'aurai pour elle plus de considération que je n'en aurais pour une
sultane dont Sa Hautesse voudrait m'offrir la main.»

«Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et,
quoique peu satisfait de cette commission, l'assura qu'il ferait
tout son possible pour s'en bien acquitter. «C'est assez, répliqua
Mezomorto; abandonne ton ouvrage et me suis: je vais, contre
nos usages, te faire parler en particulier a cette belle esclave.
Mais crains d'abuser de ma confiance: des supplices inconnus
aux Turcs mémes puniraient ta témérité. Tache de vaincre sa
tristesse, et songe que ta liberté est attachée a la fin de mes souf-
frances.» Don Juan quitta son travail et suivit le dey, qui avait
pris les devants pour aller disposer la captive affligée a recevoir
son agent.

«Elle était avec deux vieilles esclaves, qui se retirerent d'abord
qu'elles virent paraitre Mezomorto. La belle esclave le salua avec
beaucoup de respect; mais elle ne put s'empécher de frémir, ce
qui lui arrivait toutes les fois qu'il s'offrait a sa vue. Il s'en aper-
cut, et pour la rassurer: «Aimable captive, lui dit-il, je ne viens ici
que pour vous avertir qu'il y a parmi mes esclaves un Espagnol
que vous serez peut-étre bien aise d'entretenir: si vous souhaitez
de le voir, je lui accorderai la permission de vous parler, et méme
sans témoins.»

«La belle esclave témoigna qu'elle le voulait bien. «Je vais
vous l'envoyer, reprit le dey: puisse-t-il par ses discours soulager
vos ennuis!» En achevant ces paroles, il sortit, et, rencontrant le
Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas: «Tu peux entrer; et apres
que tu auras entretenu la captive, tu viendras dans mon apparte-
ment me rendre compte de cet entretien.»



«Zarate entra aussitot dans la chambre, poussa la porte, salua
l'esclave sans attacher ses yeux sur elle, et 1'esclave regut son sa-
lut sans le regarder fixement; mais venant tout a coup a s'envisa-
ger l'un l'autre avec attention, ils firent un cri de surprise et de
joie. «O ciel! dit le Tolédan en s'approchant d'elle, n'est-ce point
une image vaine qui me séduit? Est-ce en effet dona Théodora
que je vois?--Ah! don Juan, s'écria la belle esclave, est-ce vous
qui me parlez?--Oui, Madame, répondit-il en baisant tendrement
une de ses mains, c'est don Juan lui-méme. Reconnaissez-moi a
ces pleurs que mes yeux, charmés de vous revoir, ne sauraient re-
tenir, a ces transports que votre présence seule est capable d'exci-
ter; je ne murmure plus contre la Fortune, puisqu'elle vous rend
a mes voeux... Mais ot m'emporte une joie immodérée? J'oublie
que vous étes dans les fers. Par quel nouveau caprice du sort y
étes-vous tombée? Comment avez-vous pu vous sauver de la té-
méraire ardeur de don Alvar? Ah! qu'elle m'a causé d'alarmes, et
que je crains d'apprendre que le ciel n'ait pas assez protégé la
vertu!

«--Le ciel, dit dona Théodora, m'a vengée d'Alvaro Ponce. Si
j'avais le temps de vous raconter...--Vous en avez tout le loisir, in-
terrompit don Juan: le dey me permet d'étre avec vous, et, ce qui
doit vous surprendre, de vous entretenir sans témoins. Profitons
de ces heureux moments: instruisez-moi de tout ce qui vous est
arrivé depuis votre enlévement jusqu'ici.--Eh! qui vous a dit, re-
prit-elle, que c'est par don Alvar que j'ai été enlevée?--Je ne le
sais que trop bien, répartit don Juan.» Alors il lui conta succinc-
tement de quelle maniére il l'avait appris, et comme, Mendoce et
lui s'étant embarqués pour aller chercher son ravisseur, ils
avaient été pris par des corsaires. Dés qu'il elit achevé son récit,
Théodora commenca le sien dans ces termes:



«Il n'est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de me
voir saisie par une troupe de gens masqués: je m'évanouis entre
les bras de celui qui me portait, et quand je revins de mon éva-
nouissement, qui fut sans doute treés-long, je me trouvai seule
avec Inés, une de mes femmes, en pleine mer, dans la chambre
de poupe d'un vaisseau qui avait les voiles au vent.

«La malheureuse Inés se mit a m'exhorter a prendre patience,
et j'eus lieu de juger par ses discours qu'elle était d'intelligence
avec mon ravisseur. Il osa se montrer devant moi, et, venant se
jeter a mes pieds: Madame, me dit-il, pardonnez a don Alvar le
moyen dont il se sert pour vous posséder: vous savez quels soins
je vous ai rendus, et par quel attachement j'ai disputé votre coeur
a don Fadrique jusqu'au jour que vous lui avez donné la préfé-
rence. Si je n'avais eu pour vous qu'une passion ordinaire, je I'au-
rais vaincue, et je me serais consolé de mon malheur; mais mon
sort est d'adorer vos charmes: tout méprisé que je suis, je ne sau-
rais m'affranchir de leur pouvoir. Ne craignez rien pourtant de la
violence de mon amour: je n'ai point attenté a votre liberté pour
effrayer votre vertu par d'indignes efforts, et je prétends que,
dans la retraite ou je vous conduis, un noeud éternel et sacré
unisse nos coeurs.

«I1 me tint encore d'autres discours dont je ne puis bien me
ressouvenir; mais, a l'entendre, il semblait qu'en me forcant a
I'épouser il ne me tyrannisait pas, et que je devais moins le regar-
der comme un ravisseur insolent que comme un amant passion-
né. Pendant qu'il parla, je ne fis que pleurer et me désespérer;
c'est pourquoi il me quitta sans perdre le temps a me persuader;
mais en se retirant il fit un signe a Ines, et je compris que c'était



pour qu'elle appuyat adroitement les raisons dont il avait voulu
m'éblouir.

«Elle n'y manqua point; elle me représenta méme qu'apres
I'éclat d'un enlévement je ne pourrais guere me dispenser d'ac-
cepter la main d'Alvaro Ponce, quelque aversion que j'eusse pour
lui: que ma réputation ordonnait ce sacrifice a mon coeur. Ce
n'était pas le moyen d'essuyer mes larmes, que de me faire voir la
nécessité de ce mariage affreux: aussi étais-je inconsolable. Ines
ne savait plus que me dire, lorsque tout a coup nous entendimes
sur le tillac un grand bruit qui attira toute notre attention.

«Ce bruit que faisaient les gens de don Alvar était causé par la
vue d'un gros vaisseau qui venait fondre sur nous a voiles dé-
ployées: comme le nétre n'était pas si bon voilier que celui-1a, il
nous fut impossible de 1'éviter. Il s'approcha de nous, et bient6t
nous entendimes crier: _Arrive, arrive!_ Mais Alvaro Ponce et
ses gens, aimant mieux mourir que de se rendre, furent assez
hardis pour vouloir combattre. L'action fut trés-vive: je ne vous
en ferai point le détail; je vous dirai seulement que don Alvar et
tous les siens y périrent, apres s'étre battus comme des désespé-
rés. Pour nous, 1'on nous fit passer dans le gros vaisseau, qui ap-
partenait a Mezomorto, et que commandait Aby Aly Osman, un
de ses officiers.

«Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise, et,
connaissant a mes habits que j'étais Espagnole, il me dit en
langue castillane: Modérez votre affliction; consolez-vous d'étre
tombée dans l'esclavage; ce malheur était inévitable pour vous;
mais, que dis-je, ce malheur! C'est un avantage dont vous devez
vous applaudir. Vous étes trop belle pour vous borner aux hom-
mages des chrétiens. Le ciel ne vous a point fait naitre pour ces



misérables mortels; vous méritez les voeux des premiers hommes
du monde: les seuls Musulmans sont dignes de vous posséder. Je
vais, ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger: quoique je n'aie point
fait d'autre prise, je suis persuadé que le dey, mon maitre, sera
satisfait de ma course. Je ne crains pas qu'il condamne 1'impa-
tience que j'aurai eue de remettre entre ses mains une beauté qui
va faire ses délices et tout I'ornement de son sérail.

«A ce discours qui me faisait connaitre ce que j'avais a redou-
ter, je redoublai mes pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un autre oeil
que moi le sujet de ma frayeur, n'en fit que rire, et cingla vers Al-
ger, tandis que je m'affligeais sans modération. Tantot j'adressais
mes soupirs au ciel, et j'implorais son secours; tant6t je souhai-
tais que quelques vaisseaux chrétiens vinssent nous attaquer, ou
que les flots nous engloutissent. Apres cela, je souhaitais que mes
larmes et ma douleur me rendissent si effroyable, que ma vue ptt
faire horreur au dey. Vains souhaits que ma pudeur alarmée me
faisait former! Nous arrivames au port: on me conduisit dans ce
palais; je parus devant Mezomorto.

«Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant a son
maitre, ni ce que son maitre lui répondit, parce qu'ils se parlerent
en turc; mais je crus m'apercevoir aux gestes et aux regards du
dey que j'avais le malheur de lui plaire, et les choses qu'il me dit
ensuite en espagnol acheverent de me mettre au désespoir, en me
confirmant dans cette opinion.

«Je me jetai vainement a ses pieds, et lui promis tout ce qu'il
voudrait pour ma rancon; j'eus beau tenter son avarice par 1'offre
de tous mes biens, il me dit qu'il m'estimait plus que toutes les ri-
chesses du monde. Il me fit préparer cet appartement, qui est le
plus magnifique de son palais, et depuis ce temps-la il n'a rien



épargné pour bannir la tristesse dont il me voit accablée. Il m'a-
mene tous les esclaves de 1'un et de 'autre sexe qui savent chan-
ter ou jouer de quelque instrument. Il m'a 6té Ines, dans la pen-
sée qu'elle ne faisait que nourrir mes chagrins, et je suis servie
par de vieilles esclaves qui m'entretiennent sans cesse de I'amour
de leur maitre et de tous les différents plaisirs qui me sont
réserveés.

«Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir produit un
effet tout contraire: rien ne peut me consoler. Captive dans ce dé-
testable palais qui retentit tous les jours des cris de l'innocence
opprimée, je souffre encore moins de la perte de ma liberté que
de la terreur que m'inspire l'odieuse tendresse du dey. Quoique je
n'aie trouvé en lui, jusqu'a ce jour, qu'un amant complaisant et
respectueux, je n'en ai pas moins d'effroi, et je crains que, lassé
d'un respect qui le géne déja peut-étre, il n'abuse enfin de son
pouvoir: je suis agitée sans relache de cette affreuse crainte, et
chaque instant de ma vie m'est un supplice nouveau.»

«Dona Théodora ne put achever ces paroles sans verser des
pleurs. Don Juan en fut pénétré. «Ce n'est pas sans raison, Ma-
dame, lui dit-il, que vous vous faites de 1'avenir une si horrible
image; j'en suis autant épouvanté que vous. Le respect du dey est
plus prét a se démentir que vous ne pensez; cet amant soumis dé-
pouillera bient6t sa feinte douceur; je ne le sais que trop, et je
vois tout le danger que vous courez.

«Mais, continua-t-il, en changeant de ton, je n'en serai point
un témoin tranquille. Tout esclave que je suis, mon désespoir est
a craindre: avant que Mezomorto vous outrage, je veux enfoncer
dans son sein...--Ah! don Juan, interrompit la veuve de Ci-
fuentes, quel projet osez-vous concevoir? Gardez-vous bien de



I'exécuter. De quelles cruautés cette mort serait suivie! Les Turcs
ne la vengeraient-ils pas? Les tourments les plus effroyables... Je
ne puis y penser sans frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous exposer
a un péril superflu? En 6tant la vie au dey, me rendriez-vous la li-
berté? Hélas! je serais vendue a quelque scélérat, peut-étre, qui
aurait moins de respect pour moi que Mezomorto. C'est a toi,
ciel, a montrer ta justice! tu connais la brutale envie du dey: tu
me défends le fer et le poison: c'est donc a toi de prévenir un
crime qui t'offense.

«--Oui, Madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je sens
déja qu'il m'inspire: ce qui me vient dans I'esprit en ce moment
est sans doute un avis secret qu'il me donne. Le dey ne m'a per-
mis de vous voir que pour vous porter a répondre a son amour.
Je dois aller lui rendre compte de notre conversation: il faut le
tromper. Je vais lui dire que vous n'étes pas inconsolable; que la
conduite qu'il tient avec vous commence a soulager vos peines, et
que s'il continue, il doit tout espérer; secondez-moi de votre coté.
Quand il vous reverra, qu'il vous trouve moins triste qu'a 'ordi-
naire: feignez de prendre quelque sorte de plaisir a ses discours.

«--Quelle contrainte! interrompit dona Théodora; comment
une ame franche et sincére pourra-t-elle se trahir jusque-la, et
quel sera le fruit d'une feinte si pénible?--Le dey, répondit-il,
s'applaudira de ce changement, et voudra, par sa complaisance,
achever de vous gagner: pendant ce temps-la je travaillerai a
votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens, est difficile; mais je
connais un esclave adroit dont j'espéere que l'industrie ne nous
sera pas inutile.

«Je vous laisse, poursuivit-il: l'affaire veut de la diligence;
nous nous reverrons. Je vais trouver le dey, et tacher d'amuser



par des fables son impétueuse ardeur. Vous, Madame, préparez-
vous a le recevoir: dissimulez, efforcez-vous: que vos regards, que
sa présence blesse, soient désarmés de haine et de rigueur: que
votre bouche, qui ne s'ouvre tous les jours que pour déplorer
votre infortune, tienne un langage qui le flatte: ne craignez point
de lui paraitre trop favorable; il faut tout promettre pour ne rien
accorder.--C'est assez, répartit Théodora, je ferai tout ce que vous
me dites, puisque le malheur qui me menace m'impose cette
cruelle nécessité. Allez, don Juan, employez tous vos soins a finir
mon esclavage; ce sera un surcroit de joie pour moi si je tiens de
vous ma liberté.»

«Le Tolédan, suivant 1'ordre de Mezomorto, se rendit aupres
de lui: «Hé bien, Alvaro, lui dit ce dey avec beaucoup d'émotion,
quelles nouvelles m'apportes-tu de la belle esclave? L'as-tu dispo-
sée a m'écouter? Si tu m'apprends que je ne dois pas me flatter de
vaincre sa farouche douleur, je jure par la téte du Grand Seigneur
mon maitre que j'obtiendrai des aujourd'hui par la force ce que
l'on refuse a ma complaisance.--Seigneur, lui répondit don Juan,
il n'est pas besoin de faire ce serment inviolable; vous ne serez
point obligé d'avoir recours a la violence pour satisfaire votre
amour. L'esclave est une jeune dame qui n'a point encore aimé;
elle est si fiere qu'elle a rejeté les voeux des premiers seigneurs
d'Espagne: elle vivait en souveraine dans son pays: elle se voit
captive ici; une dme orgueilleuse doit sentir longtemps la diffé-
rence de ces conditions. Cependant cette superbe Espagnole s'ac-
coutumera comme les autres a 1'esclavage; j'ose méme vous dire
que déja ses fers commencent a lui moins peser: ces déférences
attentives que vous avez pour elle, ces soins respectueux qu'elle
n'attendait pas de vous, adoucissent ses déplaisirs et triomphent
peu a peu de sa fierté. Ménagez, seigneur, cette favorable disposi-



tion; continuez, achevez de charmer cette belle esclave par de
nouveaux respects, et vous la verrez bient6t, rendue a vos désirs,
perdre dans vos bras l'amour de la liberté.

«--Tu me ravis par ce discours, s'écria le dey: l'espoir que tu
me donnes peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impatiente
ardeur, pour mieux la satisfaire; mais ne me trompes-tu point, ou
ne t'es-tu pas trompé toi-méme? Je vais tout a l'heure entretenir
I'esclave: je veux voir si je démélerai dans ses yeux ces flatteuses
espérances que tu y as remarquées.» En disant ces paroles, il alla
trouver Théodora, et le Tolédan retourna dans le jardin, ot il ren-
contra le jardinier, qui était cet esclave adroit dont il prétendait
employer l'industrie pour tirer d'esclavage la veuve de Cifuentes.

«Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrais: il connais-
sait parfaitement Alger, pour y avoir servi plusieurs patrons
avant que d'étre au dey. «Francisque, mon ami, lui dit don Juan,
vous me voyez trés-affligé: il y a dans ce palais une jeune dame
des plus considérables de Valence: elle a prié Mezomorto de
taxer lui-méme sa rancon; mais il ne veut pas qu'on la rachete,
parce qu'il en est amoureux.--Et pourquoi cela vous chagrine-t-il
si fort? lui dit Francisque.--C'est que je suis de la méme ville, ré-
partit le Tolédan: ses parents et les miens sont intimes amis: il
n'est rien que je ne fusse capable de faire pour contribuer a la
mettre en liberté.

«--Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Fran-
cisque, j'ose vous assurer que j'en viendrais a bout, si les parents
de la dame étaient d'humeur a bien payer ce service.--N'en dou-
tez pas, répartit don Juan; je réponds de leur reconnaissance, et
surtout de la sienne. On la nomme dona Théodora: elle est veuve
d'un homme qui lui a laissé de grands biens, et elle est aussi gé-



néreuse que riche: en un mot, je suis Espagnol et noble, ma pa-
role doit vous suffire.

«--Hé bien, reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse, je
vais chercher un renégat catalan que je connais, et lui
proposer...--Que dites-vous! interrompit le Tolédan tout surpris;
vous pourriez vous fier a un misérable qui n'a pas eu honte
d'abandonner sa religion pour...?--Quoique renégat, interrompit
a son tour Francisque, il ne laisse pas d'étre honnéte homme; il
me parait plus digne de pitié que de haine, et je le trouverais ex-
cusable si son crime pouvait recevoir quelque excuse. Voici son
histoire en deux mots.

«Il est natif de Barcelone, et chirurgien de profession. Voyant
qu'il ne faisait pas trop bien ses affaires a Barcelone, il résolut
d'aller s'établir a Carthagene, dans la pensée qu'en changeant de
lieu il deviendrait plus heureux qu'il n'était. Il s'embarqua donc
pour Carthagéne avec sa meére; mais ils rencontrérent un pirate
d'Alger qui les prit et les amena dans cette ville. Ils furent ven-
dus, sa mere a un More et lui a un Turc, qui le maltraita si fort
qu'il embrassa le mahométisme pour finir son cruel esclavage,
comme aussi pour procurer la liberté a sa mere, qu'il voyait trai-
tée avec beaucoup de rigueur chez le More son patron. En effet,
s'étant mis a la solde du bacha, il alla plusieurs fois en course, et
amassa quatre cents patagons: il en employa une partie au rachat
de sa mere; et pour faire valoir le reste, il se mit en téte d'écumer
la mer pour son compte.

«Il se fit capitaine. Il acheta un petit vaisseau sans pont, et
avec quelques soldats turcs qui voulurent bien se joindre a lui, il
alla croiser entre Alicante et Carthagene; il revint chargé de bu-
tin. Il retourna encore, et ses courses lui réussirent si bien, qu'il



se vit enfin en état d'armer un gros vaisseau, avec lequel il fit des
prises considérables; mais il cessa d'étre heureux. Un jour il atta-
qua une frégate francaise, qui maltraita tellement son vaisseau
qu'il eut de la peine a regagner le port d'Alger. Comme on juge en
ce pays-ci du mérite des pirates par le succes de leurs entreprises,
le renégat tomba par ses disgraces dans le mépris des Turcs. Il en
eut du dépit et du chagrin. Il vendit son vaisseau et se retira dans
une maison hors de la ville, ou, depuis ce temps-1a, il vit du bien
qui lui reste, avec sa mere et plusieurs esclaves qui les servent.

«Je le vais voir souvent: nous avons demeuré ensemble chez le
méme patron: nous sommes fort amis; il me découvre ses plus
secretes pensées, et il n'y a pas trois jours qu'il me disait, les
larmes aux yeux, qu'il ne pouvait étre tranquille depuis qu'il avait
eu le malheur de renier sa foi; que, pour apaiser les remords qui
le déchiraient sans relache, il était quelquefois tenté de fouler aux
pieds le turban, et, au hasard d'étre briilé tout vif, de réparer, par
un aveu public de son repentir, le scandale qu'il avait causé aux
chrétiens.

«Tel est le renégat a qui je veux m'adresser, continua Fran-
cisque: un homme de cette sorte ne vous doit pas étre suspect. Je
vais sortir sous prétexte d'aller au bagne[3]: je me rendrai chez
lui; je lui représenterai qu'au lieu de se laisser consumer de re-
gret de s'étre éloigné du sein de 1'Eglise, il doit songer aux
moyens d'y rentrer: qu'il n'a pour cet effet qu'a équiper un vais-
seau, comme si, ennuyé de sa vie oisive, il voulait retourner en
course, et qu'avec ce batiment nous gagnerons la cote de Valence,
ou dona Théodora lui donnera de quoi passer agréablement le
reste de ses jours a Barcelone.

[3] Lieu ou s'assemblent les esclaves.



«--Oui, mon cher Francisque, s'écria don Juan, transporté de
'espérance que l'esclave Navarrais lui donnait, vous pouvez tout
promettre a ce renégat: vous et lui, soyez strs d'étre bien récom-
pensés. Mais croyez-vous que ce projet s'exécute de la maniere
que vous le concevez?--Il peut y avoir des difficultés qui ne
s'offrent point a mon esprit, répartit Francisque; mais nous les
leverons, le renégat et moi, Alvaro, ajouta-t-il en le quittant, j'au-
gure bien de notre entreprise, et j'espere qu'a mon retour j'aurai
de bonnes nouvelles a vous annoncer.»

«Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit Fran-
cisque, qui revint trois ou quatre heures apres, et qui lui dit: «J'ai
parlé au renégat: je lui ai proposé notre dessein, et, apres une
longue délibération, nous sommes convenus qu'il achétera un pe-
tit vaisseau tout équipé; que, comme il est permis de prendre
pour matelots des esclaves, il se servira de tous les siens; que, de
peur de se rendre suspect, il engagera douze soldats Turcs, de
méme que s'il avait effectivement envie d'aller en course; mais
que, deux jours avant celui qu'il leur assignera pour le départ, il
s'embarquera la nuit avec ses esclaves, levera l'ancre sans bruit,
et viendra nous prendre, avec son esquif, a une petite porte de ce
jardin, qui n'est pas éloignée de la mer. Voila le plan de notre en-
treprise: vous pouvez en instruire la dame esclave, et 1'assurer
que dans quinze jours, au plus tard, elle sera hors de captivité.»

«Quelle joie pour Zarate d'avoir une si agréable assurance a
donner a dona Théodora! Pour obtenir la permission de la voir, il
chercha le jour suivant Mezomorto, et I'ayant rencontré: «Par-
donnez-moi, seigneur, lui dit-il, si j'ose vous demander comment
vous avez trouvé la belle esclave: étes-vous plus satisfait?...--J'en
suis charmé, interrompit le dey: ses yeux n'ont point évité hier



mes plus tendres regards; ses discours, qui n'étaient auparavant
que des réflexions éternelles sur son état, n'ont été mélés d'au-
cune plainte, et méme elle a paru préter aux miens une attention
obligeante.

«C'est a tes soins, Alvaro, que je dois ce changement: je vois
que tu connais bien les femmes de ton pays. Je veux que tu l'en-
tretiennes encore, pour achever ce que tu as si heureusement
commencé. Epuise ton esprit et ton adresse pour hater mon bon-
heur; je romprai aussitot tes chaines, et je jure par I'ame de notre
grand prophete que je te renverrai dans ta patrie chargé de tant
de bienfaits, que les chrétiens, en te revoyant, ne pourront croire
que tu reviennes de 1'esclavage.»

«Le Tolédan ne manqua pas de flatter l'erreur de Mezomorto:
il feignit d'étre tres-sensible a ses promesses, et, sous prétexte
d'en vouloir avancer 1'accomplissement, il s'empressa d'aller voir
la belle esclave. Il la trouva seule dans son appartement; les
vieilles qui la servaient étaient occupées ailleurs. Il lui apprit ce
que le Navarrais et le renégat avaient comploté ensemble, sur la
foi des promesses qui leur avaient été faites.

«Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre qu'on
avait pris de si bonnes mesures pour sa délivrance. «Est-il pos-
sible, s'écria-t-elle dans l'exces de la joie, qu'il me soit permis
d'espérer de revoir encore Valence, ma chére patrie? Quel bon-
heur, apres tant de périls et d'alarmes, d'y vivre en repos avec
vous! Ah! don Juan, que cette pensée m'est agréable! En parta-
gez-vous le plaisir avec moi? Songez-vous qu'en m'arrachant au
dey, c'est votre femme que vous lui enlevez?



«--Hélas! répondit Zarate en poussant un profond soupir, que
ces paroles flatteuses auraient de charmes pour moi, si le souve-
nir d'un amant malheureux n'y venait point méler une amertume
qui en corrompt toute la douceur! Pardonnez-moi, Madame,
cette délicatesse; avouez méme que Mendoce est digne de votre
pitié. C'est pour vous qu'il est sorti de Valence, qu'il a perdu la li-
berté, et je ne doute point qu'a Tunis il ne soit moins accablé du
poids de ses chaines que du désespoir de ne vous avoir pas
vengée.

«--11 méritait sans doute un meilleur sort, dit dona Théodora:
je prends le ciel a témoin que je suis pénétrée de tout ce qu'il a
fait pour moi; je ressens vivement les peines que je lui cause;
mais, par un cruel effet de la malignité des astres, mon coeur ne
saurait étre le prix de ses services.»

«Cette conversation fut interrompue par l'arrivée des deux
vieilles qui servaient la veuve de Cifuentes. Don Juan changea de
discours, et, faisant le personnage du confident du dey: «Oui,
charmante esclave, dit-il a Théodora, vous avez enchainé celui
qui vous retient dans les fers. Mezomorto, votre maitre et le
mien, le plus amoureux et le plus aimable de tous les Turcs, est
trés-content de vous: continuez a le traiter favorablement, et
vous verrez bient6t la fin de vos déplaisirs.» Il sortit en pronon-
cant ces derniers mots, dont le vrai sens ne fut compris que par
cette dame.

«Les choses demeurerent huit jours dans cette disposition au
palais du dey. Cependant le renégat catalan avait acheté un petit
vaisseau presque tout équipé, et il faisait les préparatifs du dé-
part; mais six jours avant qu'il fiit en état de se mettre en mer,
don Juan eut de nouvelles alarmes.



«Mezomorto l'envoya chercher, et I'ayant fait entrer dans son
cabinet: «Alvaro, lui dit-il, tu es libre; tu partiras quand tu vou-
dras pour t'en retourner en Espagne: les présents que je t'ai pro-
mis sont préts. J'ai vu la belle esclave aujourd'hui: qu'elle m'a
paru différente de cette personne dont la tristesse me faisait tant
de peine! Chaque jour le sentiment de sa captivité s'affaiblit: je
I'ai trouvée si charmante, que je viens de prendre la résolution de
'épouser: elle sera ma femme dans deux jours.»

«Don Juan changea de couleur a ces paroles, et quelque effort
qu'il fit pour se contraindre, il ne put cacher son trouble et sa sur-
prise au dey, qui lui en demanda la cause.

«Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je suis
sans doute fort étonné qu'un des plus considérables personnages
de I'empire ottoman veuille s'abaisser jusqu'a épouser une es-
clave: je sais bien que cela n'est pas sans exemple parmi vous;
mais, enfin, l'illustre Mezomorto, qui peut prétendre aux filles
des premiers officiers de la Porte...--J'en demeure d'accord, in-
terrompit le dey; je pourrais méme aspirer a la fille du grand-vi-
sir, et me flatter de succéder a I'emploi de mon beau-pere; mais
j'ai des richesses immenses et peu d'ambition. Je préfére le repos
et les plaisirs dont je jouis ici au vizirat, a ce dangereux honneur
ou nous ne sommes pas plus to6t montés, que la crainte des sul-
tans, ou la jalousie des envieux qui les approchent, nous en préci-
pite. D'ailleurs, j'aime mon esclave, et sa beauté la rend assez
digne du rang ou ma tendresse l'appelle.

«Mais il faut, ajouta-t-il, qu'elle change aujourd'hui de reli-
gion, pour mériter I'honneur que je veux lui faire. Crois-tu que
des préjugés ridicules le lui fassent mépriser?--Non, seigneur, ré-
partit don Juan; je suis persuadé qu'elle sacrifiera tout a un rang



si beau. Permettez-moi pourtant de vous dire que vous ne devez
point I'épouser brusquement: ne précipitez rien. Il ne faut pas
douter que l'idée de quitter une religion qu'elle a sucée avec le lait
ne la révolte d'abord: donnez-lui le temps de faire des réflexions.
Quand elle se représentera qu'au lieu de la déshonorer et de la
laisser tristement vieillir parmi le reste de vos captives, vous 1'at-
tachez a vous par un mariage qui la comble de gloire, sa recon-
naissance et sa vanité vaincront peu a peu ses scrupules. Différez
de huit jours seulement I'exécution de votre dessein.»

«Le dey demeura quelque temps réveur: le délai que son
confident lui proposait n'était guere de son gotit; néanmoins le
conseil lui parut fort judicieux. «Je cede a tes raisons, Alvaro, lui
dit-il, quelque impatience que j'aie de posséder l'esclave; j'atten-
drai donc encore huit jours: va la voir tout a I'heure, et la dispose
a remplir mes désirs apres ce temps-la. Je veux que ce méme Al-
varo qui m'a si bien servi aupres d'elle ait I'honneur de lui offrir

ma main.»

«Don Juan courut a I'appartement de Théodora, et l'instruisit
de ce qui venait de se passer entre Mezomorto et lui, afin qu'elle
se réglat la-dessus. Il lui apprit aussi que dans six jours le vais-
seau du renégat serait prét; et comme elle témoignait étre fort en
peine de savoir de quelle maniére elle pourrait sortir de son ap-
partement, attendu que toutes les portes des chambres qu'il fal-
lait traverser pour gagner l'escalier étaient bien fermées: «C'est
ce qui doit peu vous embarrasser, Madame, lui dit-il; une fenétre
de votre cabinet donne sur le jardin; c'est par la que vous descen-
drez, avec une échelle que j'aurai soin de vous fournir.»

«En effet, les six jours s'étant écoulés, Francisque avertit le
Tolédan que le renégat se préparait a partir la nuit prochaine.



Vous jugez bien qu'elle fut attendue avec beaucoup d'impatience.
Elle arriva enfin, et, pour comble de bonheur, elle devint tres-
obscure. Des que le moment d'exécuter l'entreprise fut venu, don
Juan alla poser I'échelle sous la fenétre du cabinet de la belle es-
clave, qui l'observait, et qui descendit aussitot avec beaucoup
d'empressement et d'agitation: ensuite elle s'appuya sur le Tolé-
dan, qui la conduisit vers la petite porte du jardin qui ouvrait sur
la mer.

«Ils marchaient tous deux a pas précipités, et gottaient déja
par avance le plaisir de se voir hors d'esclavage: mais la Fortune,
avec qui ces amants n'étaient pas encore bien réconciliés, leur
suscita un malheur plus cruel que tous ceux qu'ils avaient éprou-
vés jusqu'alors, et celui qu'ils auraient le moins prévu.

«Ils étaient déja hors du jardin, et ils s'avancaient sur le rivage
pour s'approcher de l'esquif qui les attendait, lorsqu'un homme
qu'ils prirent pour un compagnon de leur fuite, et dont ils
n'avaient aucune défiance, vint tout droit a don Juan 1'épée nue,
et la lui enfoncant dans le sein: «Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-
il, c'est ainsi que don Fadrique de Mendoce doit punir un lache
ravisseur: tu ne mérites point que je t'attaque en brave homme.»

«Le Tolédan ne put résister a la force du coup, qui le porta par
terre: et en méme temps, dona Théodora, qu'il soutenait, saisie a
la fois d'étonnement, de douleur et d'effroi, tomba évanouie d'un
autre coté. «Ah! Mendoce, dit don Juan, qu'avez-vous fait? C'est
votre ami que vous venez de percer.--Juste ciel, reprit don Fa-
drique, serait-il bien possible que j'eusse assassiné!...--Je vous
pardonne ma mort, interrompit Zarate; le destin seul en est cou-
pable, ou plutét il a voulu par la finir nos malheurs. Oui, mon
cher Mendoce, je meurs content, puisque je remets entre vos



mains dona Théodora, qui peut vous assurer que mon amitié
pour vous ne s'est jamais démentie.

«--Trop généreux ami, dit don Fadrique emporté par un mou-
vement de désespoir, vous ne mourrez point seul; le méme fer
qui vous a frappé va punir votre assassin: si mon erreur peut
faire excuser mon crime, elle ne saurait m'en consoler.» A ces
mots, il tourna la pointe de son épée contre son estomac, la plon-
gea jusqu'a la garde, et tomba sur le corps de don Juan, qui s'éva-
nouit, moins affaibli par le sang qu'il perdait que surpris de la fu-
reur de son ami.

«Francisque et le renégat, qui étaient a dix pas de 1a, et qui
avaient eu leurs raisons pour n'aller pas secourir I'esclave Alvaro,
furent fort étonnés d'entendre les dernieres paroles de don Fa-
drique, et de voir sa derniere action. Ils connurent qu'il s'était
mépris, et que les blessés étaient deux amis, et non de mortels
ennemis, comme ils l'avaient cru; alors ils s'empresserent a les
secourir; mais, les trouvant sans sentiment, aussi bien que Théo-
dora, qui était toujours évanouie, ils ne savaient quel parti
prendre. Francisque était d'avis que 1'on se contentat d'emporter
la dame, et qu'on laissat les cavaliers sur le rivage, ou, selon
toutes les apparences, ils mourraient bientot, s'ils n'étaient déja
morts. Le renégat ne fut pas de cette opinion: il dit qu'il ne fallait
point abandonner les blessés, dont les blessures n'étaient peut-
étre pas mortelles, et qu'il les panserait dans son vaisseau, ou il
avait tous les instruments de son premier métier, qu'il n'avait
point oublié. Francisque se rendit a ce sentiment.

«Comme ils n'ignoraient pas de quelle importance il était de
se hater, le renégat et le Navarrais, a 1'aide de quelques esclaves,
porterent dans 1'esquif la malheureuse veuve de Cifuentes avec



ses deux amants, encore plus infortunés qu'elle. Ils joignirent en
peu de moments leur vaisseau, ot, d'abord qu'ils furent tous en-
trés, les uns tendirent les voiles, pendant que les autres, a genoux
sur le tillac, imploraient la faveur du ciel par les plus ferventes
prieres que leur pouvait suggérer la crainte d'étre poursuivis par
les navires de Mezomorto.

«Pour le renégat, apres avoir chargé du soin de la manoeuvre
un esclave francais, qui I'entendait parfaitement, il donna sa pre-
miere attention a dona Théodora: il lui rendit 1'usage de ses sens,
et fit si bien par ses remedes que don Fadrique et le Tolédan re-
prirent aussi leurs esprits. La veuve de Cifuentes, qui s'était éva-
nouie lorsqu'elle avait vu frapper don Juan, fut fort étonnée de
trouver 1a Mendoce; et quoiqu'a le voir elle jugeat bien qu'il
s'était blessé lui-méme de douleur d'avoir percé son ami, elle ne
pouvait le regarder que comme l'assassin d'un homme qu'elle
aimait.

«C'était la chose du monde la plus touchante, que de voir ces
trois personnes revenues a elles-mémes: 1'état d'ou 1'on venait de
les tirer, quoique semblable a la mort, n'était pas si digne de pi-
tié. Dona Théodora envisageait don Juan avec des yeux ou
étaient peints tous les mouvements d'une ame que possedent la
douleur et le désespoir, et les deux amis attachaient sur elle leurs
regards mourants, en poussant de profonds soupirs.

«Apres avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que
funeste, don Fadrique le rompit; il adressa la parole a la veuve de
Cifuentes: «Madame, lui dit-il, avant que de mourir, j'ai la satis-
faction de vous voir hors d'esclavage: plat au ciel que vous me
dussiez la liberté; mais il a voulu que vous eussiez cette obliga-
tion a l'amant que vous chérissez. J'aime trop ce rival pour en



murmurer, et je souhaite que le coup que j'ai eu le malheur de lui
porter ne l'empéche pas de jouir de votre reconnaissance.» La
dame ne répondit rien a ce discours. Loin d'étre sensible en ce
moment au triste sort de don Fadrique, elle sentait pour lui des
mouvements d'aversion que lui inspirait 1'état ou était le Tolédan.

«Cependant le chirurgien se préparait a visiter et a sonder les
plaies. Il commenca par celle de Zarate; il ne la trouva pas dange-
reuse, parce que le coup n'avait fait que glisser au-dessous de la
mamelle gauche, et n'offensait aucune des parties nobles. Le rap-
port du chirurgien diminua l'affliction de Théodora, et causa
beaucoup de joie a don Fadrique, qui tourna la téte vers cette
dame: «Je suis content, lui dit-il; j'abandonne sans regret la vie,
puisque mon ami est hors de péril: je ne mourrai point chargé de
votre haine.»

«Il prononca ces paroles d'un air si touchant, que la veuve de
Cifuentes en fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre pour
don Juan, elle cessa de hair don Fadrique; et ne voyant plus en
lui qu'un homme qui méritait toute sa pitié: «Ah! Mendoce, lui
répondit-elle emportée par un transport généreux, souffrez que
I'on panse votre blessure; elle n'est peut-étre pas plus considé-
rable que celle de votre ami. Prétez-vous au soin que l'on veut
avoir de vos jours: vivez; si je ne puis vous rendre heureux, du
moins je ne ferai pas le bonheur d'un autre. Par compassion et
par amitié pour vous, je retiendrai la main que je voulais donner
a don Juan; je vous fais le méme sacrifice qu'il vous a fait.»

«Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui crai-
gnait qu'en parlant il n'irritat son mal, I'obligea de se taire, et vi-
sita sa plaie: elle lui parut mortelle, attendu que 1'épée avait pé-
nétré dans la partie supérieure du poumon, ce qu'il jugeait par



une hémorragie ou perte de sang dont la suite était a craindre.
D'abord qu'il elit mis le premier appareil, il laissa reposer les ca-
valiers dans la chambre de poupe, sur deux petits lits I'un aupres
de 'autre, et emmena ailleurs dona Théodora, dont il jugea que la
présence leur pouvait étre nuisible.

«Malgré toutes ces précautions, la fievre prit a Mendoce, et
sur la fin de la journée 1'hémorragie augmenta. Le chirurgien lui
déclara alors que le mal était sans remede, et l'avertit que s'il
avait quelque chose a dire a son ami ou a dona Théodora, il
n'avait point de temps a perdre. Cette nouvelle causa une étrange
émotion au Tolédan: pour don Fadrique, il la recut avec indiffé-
rence. Il fit appeler la veuve de Cifuentes, qui se rendit aupres de
lui dans un état plus aisé a concevoir qu'a représenter.

«Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait avec
tant de violence, que Mendoce en fut fort agité: «Madame, lui
dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes que vous répandez: ar-
rétez-les, de grace, pour m'écouter un moment. Je vous fais la
meéme priere, mon cher Zarate, ajouta-t-il en remarquant la vive
douleur que son ami faisait éclater; je sais bien que cette sépara-
tion vous doit étre rude; votre amitié m'est trop connue pour en
douter: mais attendez 1'un et l'autre que ma mort soit arrivée,
pour I'honorer de tant de marques de tendresse et de pitié.

«Suspendez jusque-la votre affliction: je la sens plus que la
perte de ma vie. Apprenez par quels chemins le sort qui me pour-
suit a su cette nuit me conduire sur le fatal rivage que j'ai teint du
sang de mon ami et du mien. Vous devez étre en peine de savoir
comment j'ai pu prendre don Juan pour don Alvar: je vais vous
en instruire, si le peu de temps qui me reste encore a vivre me
permet de vous donner ce triste éclaircissement.



«Quelques heures apres que le vaisseau ou j'étais efit quitté
celui ou j'avais laissé don Juan, nous rencontrames un corsaire
francais qui nous attaqua: il se rendit maitre du vaisseau de Tu-
nis, et nous mit a terre aupres d'Alicante. Je ne fus pas sit6t libre,
que je songeai a racheter mon ami. Pour cet effet, je me rendis a
Valence, ou je fis de l'argent comptant; et sur l'avis qu'on me
donna qu'a Barcelone il y avait des Peres de la Rédemption qui se
préparaient a faire voile vers Alger, je m'y rendis; mais avant que
de sortir de Valence, je priai le gouverneur don Francisco de
Mendoce, mon oncle, d'employer tout le crédit qu'il peut avoir a
la cour d'Espagne pour obtenir la grace de Zarate, que j'avais des-
sein de ramener avec moi et de faire rentrer dans ses biens, qui
ont été confisqués depuis la mort du duc de Naxera.

«Sitot que nous fimes arrivés a Alger, j'allai dans les lieux que
fréquentent les esclaves; mais j'avais beau les parcourir tous, je
n'y trouvais point ce que je cherchais. Je rencontrai le renégat ca-
talan a qui ce navire appartient: je le reconnus pour un homme
qui avait autrefois servi mon oncle. Je lui dis le motif de mon
voyage, et le priai de vouloir faire une exacte recherche de mon
ami. «Je suis faché, me répondit-il, de ne pouvoir vous étre utile:
je dois partir d'Alger cette nuit avec une dame de Valence qui est
I'esclave du dey.--Et comment appelez-vous cette dame, lui dis-
je?» Il répartit qu'elle se nommait Théodora.

«La surprise que je fis paraitre a cette nouvelle apprit par
avance au renégat que je m'intéressais pour cette dame. Il me dé-
couvrit le dessein qu'il avait formé pour la tirer d'esclavage; et
comme en son récit il fit mention de I'esclave Alvaro, je ne doutai
point que ce ne fiit Alvaro Ponce lui-méme. «Servez mon ressen-
timent, dis-je avec transport au renégat: donnez-moi les moyens



de me venger de mon ennemi.--Vous serez bientot satisfait, me
répondit-il; mais contez-moi auparavant le sujet que vous avez de
vous plaindre de cet Alvaro.» Je lui appris toute notre histoire, et
lorsqu'il I'etit entendue; «C'est assez, reprit-il; vous n'aurez cette
nuit qu'a m'accompagner: on vous montrera votre rival, et apres
que vous l'aurez puni, vous prendrez sa place, et viendrez avec
nous a Valence conduire dona Théodora.»

«Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier don
Juan: je laissai de l'argent pour sa rancon entre les mains d'un
marchand italien, nommé Francisco Capati, qui réside a Alger, et
qui me promit de le racheter s'il venait a le découvrir. Enfin la
nuit arriva; je me rendis chez le renégat, qui me mena sur le bord
de la mer. Nous nous arrétames devant une petite porte, d'ou il
sortit un homme qui vint droit a nous, et qui nous dit, en nous
montrant du doigt un homme et une femme qui marchaient sur
ses pas: «Voila Alvaro et dona Théodora qui me suivent.»

«A cette vue je deviens furieux; je mets I'épée a la main, je
cours au malheureux Alvaro, et, persuadé que c'est un rival
odieux que je vais frapper, je perce cet ami fidéle que j'étais venu
chercher. Mais, graces au ciel, continua-t-il en s'attendrissant,
mon erreur ne lui colitera point la vie, ni d'éternelles larmes a
dona Théodora.

«--Ah! Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure a
mon affliction; je ne me consolerai jamais de vous avoir perdu;
quand méme j'épouserais votre ami, ce ne serait que pour unir
nos douleurs; votre amour, votre amitié, vos infortunes, feraient
tout notre entretien.--C'en est trop, Madame, répliqua don Fa-
drique; je ne mérite pas que vous me regrettiez si longtemps:
souffrez, je vous en conjure, que Zarate vous épouse, apres qu'il



vous aura vengée d'Alvaro Ponce.--Don Alvar n'est plus, dit la
veuve de Cifuentes; le méme jour qu'il m'enleva, il fut tué par le
corsaire qui me prit.

«--Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir;
mon ami en sera plus t6t heureux: suivez sans contrainte votre
penchant 1'un et l'autre. Je vois avec joie approcher le moment
qui va lever l'obstacle que votre compassion et sa générosité
mettent a votre commun bonheur. Puissent tous vos jours couler
dans un repos, dans une union que la jalousie de la Fortune n'ose
troubler! Adieu, Madame, adieu, don Juan; souvenez-vous quel-
quefois tous deux d'un homme qui n'a rien tant aimé que vous.»

«Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, re-
doublaient leurs pleurs, don Fadrique, qui s'en apercut et qui se
sentait trés-mal, poursuivit ainsi: «Je me laisse trop attendrir:
déja la mort m'environne, et je ne songe pas a supplier la bonté
divine de me pardonner d'avoir moi-méme borné le cours d'une
vie dont elle seule devait disposer.» Apres avoir achevé ces pa-
roles, il leva les yeux au ciel avec toutes les apparences d'un véri-
table repentir, et bient6t 'hémorragie causa une suffocation qui
I'emporta.

«Alors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main sur
sa plaie: il arrache l'appareil; il veut la rendre incurable; mais
Francisque et le renégat se jettent sur lui et s'opposent a sa rage.
Théodora est effrayée de ce transport: elle se joint au renégat et
au Navarrais pour détourner don Juan de son dessein. Elle lui
parle d'un air si touchant, qu'il rentre en lui-méme; il souffre que
'on rebande sa plaie, et enfin l'intérét de I'amant calme peu a peu
la fureur de 1'ami. Mais s'il reprit sa raison, il ne s'en servit que



pour prévenir les effets insensés de sa douleur, et non pour en af-
faiblir le sentiment.

«Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait en
Espagne, avait d'excellent baume d'Arabie et de précieux par-
fums, embauma le corps de Mendoce, a la priére de la dame et de
don Juan, qui témoignérent qu'ils souhaitaient de lui rendre a
Valence les honneurs de la sépulture. Ils ne cessérent tous deux
de gémir et de soupirer pendant toute la navigation. Il n'en fut
pas de méme du reste de I'équipage: comme le vent était toujours
favorable, il ne tarda guere a découvrir les cotes d'Espagne.

«A cette vue, tous les esclaves se livrerent a la joie, et quand le
vaisseau fut heureusement arrivé au port de Dénia, chacun prit
son parti. La veuve de Cifuentes et le Tolédan envoyerent un
courrier a Valence, avec des lettres pour le gouverneur et pour la
famille de dona Théodora. La nouvelle du retour de cette dame
fut recue de tous ses parents avec beaucoup de joie. Pour don
Francisco de Mendoce, il sentit une vive affliction quand il apprit
la mort de son neveu.

«Il le fit bien paraitre lorsque, accompagné des parents de la
veuve de Cifuentes, il se rendit a Dénia, et qu'il voulut voir le
corps du malheureux don Fadrique: ce bon vieillard le mouilla de
ses pleurs, en faisant des plaintes si pitoyables, que tous les spec-
tateurs en furent attendris. Il demanda par quelle aventure son
neveu se trouvait dans cet état.

«Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin de
chercher a l'effacer de ma mémoire, je prends un funeste plaisir a
me la rappeler sans cesse et a nourrir ma douleur.» 11 lui dit alors
comment était arrivé ce triste accident, et ce récit, en lui arra-



chant de nouvelles larmes, redoubla celles de don Francisco. A
I'égard de Théodora, ses parents lui marquerent la joie qu'ils
avaient de la revoir, et la féliciterent sur la maniére miraculeuse
dont elle avait été délivrée de la tyrannie de Mezomorto.

«Apres un entier éclaircissement de toutes choses, on mit le
corps de don Fadrique dans un carrosse, et on le conduisit a Va-
lence; mais il n'y fut point enterré, parce que, le temps de la vice-
royauté de don Francisco étant pres d'expirer, ce seigneur se pré-
parait a s'en retourner a Madrid, ou il résolut de faire transporter
son neveu.

«Pendant que I'on faisait les préparatifs du convoi, la veuve de
Cifuentes combla de biens Francisque et le renégat. Le Navarrais
se retira dans sa province, et le renégat retourna avec sa mere a
Barcelone, ou il rentra dans le christianisme, et ou il vit encore
aujourd'hui fort commodément.

«Dans ce temps-la, don Francisco recut un paquet de la cour,
dans lequel était la grace de don Juan, que le roi, malgré la consi-
dération qu'il avait pour la maison de Naxera, n'avait pu refuser a
tous les Mendoce qui s'étaient joints pour la lui demander. Cette
nouvelle fut d'autant plus agréable au Tolédan, qu'elle lui procu-
rait la liberté d'accompagner le corps de son ami, ce qu'il n'aurait
osé faire sans cela.

«Enfin le convoi partit, suivi d'un grand nombre de personnes
de qualité; et sitot qu'il fut arrivé a Madrid, on enterra le corps de
don Fadrique dans une église, ou Zarate et dona Théodora, avec
la permission des Mendoce, lui firent élever un magnifique tom-
beau. Ils n'en demeurerent point 13; ils porterent le deuil de leur



ami durant une année entiere, pour éterniser leur douleur et leur
amitié.

«Apres avoir donné des marques si célebres de leur tendresse
pour Mendoce, ils se marierent; mais, par un inconcevable effet
du pouvoir de I'amitié, don Juan ne laissa pas de conserver long-
temps une mélancolie que rien ne pouvait bannir. Don Fadrique,
son cher don Fadrique, était toujours présent a sa pensée: il le
voyait toutes les nuits en songe, et le plus souvent tel qu'il I'avait
vu rendant les derniers soupirs. Son esprit pourtant commencait
a se distraire de ces tristes images: les charmes de dona Théodo-
ra, dont il était toujours épris, triomphaient peu a peu d'un sou-
venir funeste; enfin don Juan allait vivre heureux et content:
mais ces jours passés il tomba de cheval en chassant; il se blessa
a la téte; il s'y est formé un abces. Les médecins ne 1'ont pu sau-
ver; il vient de mourir, et Théodora, qui est cette dame que vous
voyez entre les bras de deux femmes qui veillent sur son déses-
poir, pourra le suivre bient6t.»

CHAPITRE XVI

_Des songes.__

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire, don Cléofas
lui dit: «Voila un trés-beau tableau de 1'amitié; mais s'il est rare
de voir deux hommes s'aimer autant que don Juan et don Fa-
drique, je crois que l'on aurait encore plus de peine a trouver
deux amies rivales qui puissent se faire si généreusement un sa-
crifice réciproque d'un amant aimé.



--Sans doute, répondit le diable, c'est ce que 1'on n'a point en-
core vu, et ce que I'on ne verra peut-étre jamais. Les femmes ne
s'aiment point. J'en suppose deux parfaitement unies: je veux
méme qu'elles ne disent pas le moindre mal 1'une de l'autre en
leur absence, tant elles sont amies. Vous les voyez toutes deux:
vous penchez d'un c6té, la rage se met de 'autre; ce n'est pas que
I'enragée vous aime; mais elle voulait la préférence. Tel est le ca-
ractere des femmes: elles sont trop jalouses les unes des autres
pour étre capables d'amitié.

--L'histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Léandro Perez,
est un peu romanesque et nous a menés bien loin. La nuit est fort
avancée: nous allons voir dans un moment paraitre les premiers
rayons du jour: j'attends de vous un nouveau plaisir. J'apercois
un grand nombre de personnes endormies: je voudrais, par cu-
riosité, que vous me dissiez les divers songes qu'elles peuvent
faire.--Tres volontiers, répartit le démon: vous aimez les tableaux
changeants; je veux vous contenter.

--Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes bien
ridicules.--Pourquoi? répondit le boiteux; vous qui possédez
votre Ovide, ne savez-vous pas que ce poéte dit que c'est vers la
pointe du jour que les songes sont plus vrais, parce que dans ce
temps-la I'ame est dégagée des vapeurs des aliments?--Pour moi,
répliqua don Cléofas, quoi qu'en puisse dire Ovide, je n'ajoute au-
cune foi aux songes.--Vous avez tort, reprit Asmodée; il ne faut ni
les traiter de chimeres, ni les croire tous: ce sont des menteurs
qui disent quelquefois la vérité. L'empereur Auguste, dont la téte
valait bien celle d'un écolier, ne méprisait pas les songes dans les-
quels il était intéressé; et bien lui en prit, a la bataille de Philippe,
de quitter sa tente, sur le récit qu'on lui fit d'un réve qui le regar-



dait. Je pourrais vous citer mille autres exemples qui vous fe-
raient connaitre votre témérité; mais je les passe sous silence
pour satisfaire le nouveau désir qui vous presse.

«Commencons par ce bel hotel 4 main droite. Le maitre du lo-
gis, que vous voyez couché dans ce riche appartement, est un
comte libéral et galant. Il réve qu'il est a un spectacle ou il entend
chanter une jeune actrice, et qu'il se rend a la voix de cette sirene.

«Dans l'appartement parallele repose la comtesse sa femme,
qui aime le jeu a la fureur. Elle réve qu'elle n'a point d'argent, et
qu'elle met en gage des pierreries chez un joaillier qui lui préte
trois cents pistoles, moyennant un tres-honnéte profit.

«Dans 'hétel le plus proche, du méme co6té, demeure un mar-
quis, du méme caractere que le comte, et qui est amoureux d'une
fameuse coquette. Il réve qu'il emprunte une somme considé-
rable pour lui en faire présent; et son intendant, couché tout au
haut de 1'hétel, songe qu'il s'enrichit a mesure que son maitre se
ruine. Hé bien! que pensez-vous de ces songes-la? Vous pa-
raissent-ils extravagants?--Non, ma foi, répondit don Cléofas; je
vois bien qu'Ovide a raison; mais je suis curieux de savoir qui est
cet homme que je remarque; il a la moustache en papillottes, et
conserve en dormant un air de gravité qui me fait juger que ce ne
doit pas étre un cavalier du commun.--C'est un gentilhomme de
province, répondit le démon, un vicomte Aragonais, un esprit
vain et fier: son ame en ce moment nage dans la joie. Il réve qu'il
est avec un grand qui lui cede le pas dans une cérémonie
publique.

«Mais je découvre dans la méme maison deux freres médecins
qui font des songes bien mortifiants. L'un réve que 1'on publie



une ordonnance qui défend de payer les médecins quand ils n'au-
ront pas guéri leurs malades; et son frére songe qu'il est ordonné
que les médecins méneront le deuil a l'enterrement de tous les
malades qui mourront entre leurs mains.--Je souhaiterais, dit
Zambullo, que cette derniére ordonnance fit réelle, et qu'un mé-
decin se trouvat aux funérailles de son malade, comme un lieute-
nant criminel assiste en France au supplice d'un coupable qu'il a
condamné.--J'aime la comparaison, dit le diable: on pourrait
dire, en ce cas-1a, que 1'un va faire exécuter sa sentence, et que
I'autre a déja fait exécuter la sienne.

--Oh! oh! s'écria 1'écolier, qui est ce personnage qui se frotte
les yeux en se levant avec précipitation?--C'est un homme de
qualité qui sollicite un gouvernement dans la Nouvelle-Espagne.
Un réve effrayant vient de le réveiller: il songeait que le premier
ministre le regardait de travers. Je vois aussi une jeune dame qui
se réveille, et qui n'est pas contente d'un songe qu'elle vient
d'avoir. C'est une fille de condition, une personne aussi sage que
belle, qui a deux amants dont elle est obsédée. Elle en chérit un
tendrement, et a pour l'autre une aversion qui va jusqu'a 1'hor-
reur. Elle voyait tout a I'heure en songe a ses genoux le galant
qu'elle déteste; il était si passionné, si pressant, que, si elle ne se
fat réveillée, elle allait le traiter plus favorablement qu'elle n'a ja-
mais fait celui qu'elle aime. La nature pendant le sommeil secoue
le joug de la raison et de la vertu.

«Arrétez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette rue;
c'est le domicile d'un procureur. Le voila couché avec sa femme
dans la chambre ot il y a une vieille tenture de tapisserie a per-
sonnages et deux lits jumeaux. Il réve qu'il va visiter un de ses
clients a I'hopital, pour l'assister de ses propres deniers; et la pro-



cureuse songe que son mari chasse un grand clerc dont il est de-
venu jaloux.

--J'entends ronfler autour de nous, dit Léandro Perez, et je
crois que c'est ce gros homme que je démeéle dans un petit corps
de logis attenant a la demeure du procureur.--Justement, répon-
dit Asmodée; c'est un chanoine qui réve qu'il dit son
_benedicite_.

«Il a pour voisin un marchand d'étoffe de soie, qui vend sa
marchandise fort cher, mais a crédit, aux personnes de qualité. Il
est dii a ce marchand plus de cent mille ducats. Il réve que tous
ses débiteurs lui apportent de l'argent; et ses correspondants, de
leur c6té, songent qu'il est sur le point de faire banqueroute.--Ces
deux songes, dit 1'écolier, ne sont pas sortis du temple du som-
meil par la méme porte.--Non, je vous assure, répondit le démon;
le premier, a coup sfir, est sorti par la porte d'ivoire, et le second
par la porte de corne.

«La maison qui joint celle de ce marchand est occupée par un
fameux libraire. Il a depuis peu imprimé un livre qui a eu beau-
coup de succes. En le mettant au jour, il promit a l'auteur de lui
donner cinquante pistoles s'il ré imprimait son ouvrage; et il réve
actuellement qu'il en fait une seconde édition sans I'en avertir.

--Oh! pour ce songe-1a, dit Zambullo, il n'est pas besoin de de-
mander par quelle porte il est sorti; je ne doute pas qu'il n'ait son
plein et entier effet. Je connais messieurs les libraires: ils ne se
font pas un scrupule de tromper les auteurs.--Rien n'est plus vé-
ritable, reprit le boiteux; mais apprenez a connaitre aussi mes-
sieurs les auteurs: ils ne sont pas plus scrupuleux que les li-



braires. Une petite aventure arrivée il n'y a pas cent ans a Madrid
va vous le prouver.

«Trois libraires soupaient ensemble au cabaret: la conversa-
tion tomba sur la rareté des bons livres nouveaux. «Mes amis, dit
la-dessus un des convives, je vous dirai confidlemment que j'ai
fait un beau coup ces jours passés: j'ai acheté une copie qui me
cotite un peu cher, a la vérité, mais elle est d'un auteur!... C'est de
l'or en barre.» Un autre libraire prit alors la parole et se vanta pa-
reillement d'avoir fait une emplette excellente le jour précédent.
«Et moi, Messieurs, s'écria le troisieme a son tour, je ne veux pas
demeurer en reste de confiance avec vous: je vais vous montrer la
perle des manuscrits; j'en ai fait aujourd'hui 1'heureuse acquisi-
tion.» En méme temps, chacun tira de sa poche la précieuse co-
pie qu'il disait avoir achetée; et comme il se trouva que c'était une
nouvelle piece de théatre intitulée _le Juif errant_, ils furent fort
étonnés quand ils virent que c'était le méme ouvrage qui leur
avait été vendu a tous trois séparément.

«Je découvre dans une autre maison, poursuivit le diable, un
amant timide et respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une
veuve toute des plus vives; il révait qu'il était avec elle au fond
d'un bois, ou il lui tenait des discours tendres, et qu'elle lui a ré-
pondu: «Ah! que vous étes séduisant! vous me persuaderiez, si je
n'étais pas en garde contre les hommes; mais ce sont des trom-
peurs: je ne me fie point a leurs paroles: je veux des actions.--Hé!
quelles actions, Madame, exigez-vous de moi? a repris 1'amant.
Faut-il, pour vous prouver la violence de mon amour, entre-
prendre les douze travaux d'Hercule?--Hé non! don Nicaise, non,
a réparti la dame, je ne vous en demande pas tant.» La-dessus il
s'est réveillé.



--Apprenez-moi, de grace, dit 1'écolier, pourquoi cet homme
couché dans ce lit brun se débat comme un possédé.--C'est, ré-
pondit le boiteux, un habile licencié qui fait un songe dont il est
terriblement agité! il réve qu'il dispute et soutient I'immortalité
de I'ame contre un petit docteur en médecine, qui est aussi bon
catholique qu'il est bon médecin. Au second étage, chez le licen-
cié, loge un gentilhomme d'Estramadure, nommé don Baltazar
Fanfarronico, qui est venu en poste a la cour demander une ré-
compense pour avoir tué un Portugais d'un coup d'escopette. Sa-
vez-vous quel songe il fait? Il réve qu'on lui donne le gouverne-
ment d'Antequere, et encore n'est-il pas content: il croit mériter
une vice-royauteé.

«Je découvre dans un hotel garni deux personnes de consé-
quence qui révent bien désagréablement. L'un, qui est gouver-
neur d'une place forte, songe qu'il est assiégé dans sa forteresse,
et qu'apres une légere résistance il est obligé de se rendre prison-
nier de guerre avec la garnison. L'autre est I'évéque de Murcie; la
cour a chargé ce prélat éloquent de faire I'éloge funebre d'une
princesse, et il doit le prononcer dans deux jours. Il réve qu'il est
en chaire, et qu'il demeure court apres 1'exorde de son discours.--
Il n'est pas impossible, dit don Cléofas, que ce malheur lui arrive
en effet.--Non vraiment, répondit le diable, et il n'y a pas méme
longtemps que cela est arrivé a Sa Grandeur en pareille occasion.

«Voulez-vous que je vous montre un somnambule? vous
n'avez qu'a regarder dans les écuries de cet hotel: qu'y voyez-
vous?--J'apercois, dit Léandro Perez, un homme en chemise qui
marche, et tient, ce me semble, une étrille a la main.--Hé bien,
reprit le démon, c'est un palefrenier qui dort. Il a coutume toutes
les nuits de se lever de son lit, et, tout en dormant, d'étriller ses



chevaux; apres quoi il se recouche. On s'imagine dans 1'hotel que
c'est I'ouvrage d'un esprit follet, et le palefrenier lui-méme le
croit comme les autres.

«Dans une grande maison, vis-a-vis 1'h6tel garni, demeure un
vieux chevalier de la Toison, lequel a jadis été vice-roi du
Mexique. Il est tombé malade; et comme il craint de mourir, sa
vice-royauté commence a l'inquiéter: il est vrai qu'il I'a exercée
d'une maniére qui justifie son inquiétude. Les chroniques de la
Nouvelle-Espagne ne font pas une mention honorable de lui. 1
vient de faire un songe dont toute 1'horreur n'est point encore
dissipée, et qui sera peut-étre cause de sa mort.--Il faut donc, dit
Zambullo, que ce songe soit bien extraordinaire.--Vous allez I'en-
tendre, reprit Asmodée; il a quelque chose en effet de singulier.
Ce seigneur révait tout a I'heure qu'il était dans la vallée des
morts, ou tous les Mexicains qui ont été les victimes de son injus-
tice et de sa cruauté sont venus fondre sur lui, en I'accablant de
reproches et d'injures: ils ont méme voulu le mettre en pieces;
mais il a pris la fuite et s'est dérobé a leur fureur. Apres quoi, il
s'est trouvé dans une grande salle toute tendue de drap noir, ou il
a vu son pere et son aieul assis a une table sur laquelle il y avait
trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont fait signe de s'ap-
procher d'eux, et son pere lui a dit, avec la gravité qu'ont tous les
défunts: «Il y a longtemps que nous t'attendons; viens prendre ta
place auprés de nous.»

--Le vilain réve! s'écria 1'écolier; je pardonne au malade d'en
avoir l'imagination blessée.--En récompense, dit le boiteux, sa
niece, qui est couchée dans un appartement au-dessus du sien,
passe la nuit délicieusement: le sommeil lui présente les plus
agréables idées. C'est une fille de vingt-cinq a trente ans, laide et



mal faite. Elle réve que son oncle, dont elle est I'unique héritiere,
ne vit plus, et qu'elle voit autour d'elle une foule d'aimables sei-
gneurs qui se disputent la gloire de lui plaire.

--Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'entends rire derriere
nous.--Vous ne vous trompez point, reprit le diable; c'est une
femme qui rit en dormant a deux pas d'ici, une veuve qui fait la
prude et qui n'aime rien tant que la médisance. Elle songe qu'elle
s'entretient avec une vieille dévote dont la conversation lui fait
beaucoup de plaisir.

«Je ris a mon tour en voyant dans une chambre au-dessous de
cette femme un bourgeois qui a de la peine a vivre honnétement
du peu de bien qu'il possede. Il réve qu'il ramasse des pieces d'or
et d'argent, et que plus il en ramasse, plus il en trouve a ramas-
ser; il en a déja rempli un grand coffre.--Le pauvre garcon! dit
Léandro; il ne jouira pas longtemps de son trésor.--A son réveil,
reprit le boiteux, il sera comme un vrai riche qui se meurt, il ver-
ra disparaitre ses richesses.

«Si vous étes curieux de savoir les songes de deux comé-
diennes qui sont voisines, je vais vous les dire. L'une réve qu'elle
prend des oiseaux a la pipée, qu'elle les plume a mesure qu'elle
les prend, mais qu'elle les donne a dévorer a un beau matou dont
elle est folle, et qui en a tout le profit. L'autre songe qu'elle chasse
de sa maison des lévriers et des chiens danois dont elle a fait
longtemps ses délices, et qu'elle ne veut plus avoir qu'un petit ro-
quet des plus gentils qu'elle a pris en amitié.

--Voila deux songes bien fous, s'écria 1'écolier; je crois que s'il
y avait a Madrid, comme autrefois a Rome, des interpretes des
songes, ils seraient fort embarrassés a expliquer ceux-la.--Pas



trop, répondit le diable: pour peu qu'ils fussent au fait de ce qui
se passe aujourd'hui chez la gent comique, ils y trouveraient
bientot un sens clair et net.

--Pour moi, je n'y comprends rien, répliqua don Cléofas, et je
ne m'en soucie guere; j'aime mieux apprendre qui est cette dame
endormie dans un superbe lit de velours jaune, garni de franges
d'argent, et aupres de laquelle il y a, sur un guéridon, un livre et
un flambeau.--C'est une femme titrée, répartit le démon; une
dame qui a un équipage tres-galant, et qui se plait a faire porter
sa livrée par des jeunes hommes de bonne mine. Une de ses habi-
tudes est de lire en se couchant; sans cela elle ne pourrait fermer
l'oeil de toute la nuit. Hier au soir, elle lisait les Métamorphoses
d'Ovide, et cette lecture est cause qu'elle fait en cet instant un
songe ou il y a bien de l'extravagance: elle réve que Jupiter est
devenu amoureux d'elle, et qu'il se met a son service sous la
forme d'un grand page des mieux batis.

«A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui me
parait plus plaisante. J'apercois un histrion qui gofite dans un
profond sommeil la douceur d'un songe qui le flatte agréable-
ment. Cet acteur est si vieux, qu'il n'y a téte d’homme a Madrid
qui puisse dire 1'avoir vu débuter. Il y a si longtemps qu'il parait
sur le théatre, qu'il est, pour ainsi dire, théatrifié. Il a du talent, et
il en est si fier et si vain, qu'il s'imagine qu'un personnage tel que
lui est au-dessus d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce su-
perbe héros de coulisse? Il réve qu'il se meurt, et qu'il voit toutes
les divinités de 1'Olympe assemblées pour décider de ce qu'elles
doivent faire d'un mortel de son importance. Il entend Mercure
qui expose au conseil des dieux que ce fameux comédien, apres
avoir eu 'honneur de représenter si souvent sur la scéne Jupiter



et les autres principaux immortels, ne doit pas étre assujetti au
sort commun a tous les humains, et qu'il mérite d'étre recu dans
la troupe céleste. Momus applaudit au sentiment de Mercure;
mais quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent
contre la proposition d'une apothéose si nouvelle, et Jupiter,
pour les mettre d'accord, change le vieux comédien en une figure
de décoration.»

Le diable allait continuer; mais Zambullo 1'interrompit, en lui
disant: «Halte-1a, seigneur Asmodée; vous ne prenez pas garde
qu'il est jour: j'ai peur qu'on ne nous apercoive sur le haut de
cette maison. Si la populace vient une fois a remarquer votre Sei-
gneurie, nous entendrons des huées qui ne finiront pas si tot.

--On ne nous verra point, lui répondit le démon; j'ai le méme
pouvoir que ces divinités fabuleuses dont je viens de parler, et,
tout ainsi que sur le mont Ida I'amoureux fils de Saturne se cou-
vrit d'un nuage, pour cacher a l'univers les caresses qu'il voulait
faire a Junon, je vais former autour de nous une épaisse vapeur
que la vue des hommes ne pourra percer, et qui ne vous empé-
chera pas de voir les choses que je voudrai vous faire observer.»
En effet, ils furent tout a coup environnés d'une fumée qui, bien
que des plus opaques, ne dérobait rien aux yeux de 1'écolier.

«Retournons aux songes, poursuivit le boiteux... Mais je ne
fais pas réflexion, ajouta-t-il, que la maniére dont je vous ai fait
passer la nuit doit vous avoir fatigué. Je suis d'avis de vous trans-
porter chez vous, et de vous y laisser reposer quelques heures:
pendant ce temps-la, je vais parcourir les quatre parties du
monde, et faire quelques tours de mon métier: apres cela je vous
rejoindrai, pour m'égayer avec vous sur nouveaux frais.--Je n'ai
nulle envie de dormir et je ne suis point las, répondit don Cléo-



fas; au lieu de me quitter, faites-moi le plaisir de m'apprendre les
divers desseins qu'ont ces personnes que je vois déja levées, et
qui se disposent, ce me semble, a sortir. Que vont-elles faire de si
grand matin?--Ce que vous souhaitez de savoir, reprit le démon,
est une chose digne d'étre observée. Vous allez voir un tableau
des soins, des mouvements, des peines que les pauvres mortels se
donnent pendant cette vie, pour remplir le plus agréablement
qu'il leur est possible ce petit espace qui est entre leur naissance
et leur mort.

CHAPITRE XVII

_Oul'on verra plusieurs originaux qui ne sont pas sans copies.__

Observons d'abord cette troupe de gueux que vous voyez déja
dans la rue. Ce sont des libertins, la plupart de bonne famille, qui
vivent en communauté comme des moines, et passent presque
toutes les nuits a faire la débauche dans leur maison, ou il y a
toujours une ample provision de pain, de viande et de vin. Les
voila qui vont se séparer pour aller jouer leurs roles dans les
églises; et ce soir, ils se rassembleront pour boire a la santé des
personnes charitables qui contribuent pieusement a leur dé-
pense. Admirez, je vous prie, comme ces fripons savent se mettre
et se travestir pour inspirer de la pitié: les coquettes ne savent
pas mieux s'ajuster pour donner de I'amour.

«Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du méme
coté. Celui qui s'appuie sur des béquilles, qui fait trembler tout
son corps, et semble marcher avec tant de peine qu'a chaque pas
vous diriez qu'il va tomber sur le nez, quoiqu'il ait une longue



barbe blanche et un air décrépit, est un jeune homme si alerte et
si léger, qu'il passerait un daim a la course. L'autre, qui fait le tei-
gneux, est un bel adolescent, dont la téte est couverte d'une peau
qui cache une chevelure de page de cour. Et 'autre, qui parait en
cul-de-jatte, est un drole qui a l'art de tirer de sa poitrine des
sons si lamentables, qu'a ses tristes accents il n'y a point de vieille
qui ne descende d'un quatrieme étage pour lui apporter un
maravedi.

«Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pauvreté,
attraper l'argent du public, je remarque bien des artisans labo-
rieux, quoique Espagnols, qui s'apprétent a gagner leur vie a la
sueur de leur corps. J'apercois de toutes parts des hommes qui se
levent et s'habillent pour aller remplir leurs différents emplois.
Combien de projets formés cette nuit vont s'exécuter ou s'éva-
nouir en ce jour! Que de démarches l'intérét, I'amour et 1'ambi-
tion vont faire faire!

--Que vois-je dans la rue? interrompit don Cléofas. Qui est
cette femme chargée de médailles, que conduit un laquais, et qui
marche avec précipitation? Elle a sans doute quelque affaire fort
pressante.--Oui, certainement, répondit le diable: c'est une véné-
rable matrone qui court a une maison ot I'on a besoin de son mi-
nistere. Elle y va trouver une comédienne qui pousse des cris, et
aupres d'elle deux cavaliers bien embarrassés. L'un est le mari, et
I'autre un homme de condition qui s'intéresse a ce qui va se pas-
ser; car les couches des femmes de théatre ressemblent a celles
d'Alcmeéne: il y a toujours un Jupiter et un Amphitryon qui sont
auteurs du parti.

«Ne dirait-on pas, a voir ce cavalier a cheval avec sa carabine,
que c'est un chasseur qui va faire la guerre aux liévres et aux per-



dreaux des environs de Madrid? Cependant il n'a aucune envie
de prendre le divertissement de la chasse: il est occupé d'un autre
dessein; il va gagner un village ou il se déguisera en paysan, pour
s'introduire sous cet habit dans une ferme ou est sa maitresse
sous la conduite d'une mere sévére et vigilante.

«Ce jeune bachelier qui passe et marche a pas précipités a
coutume d'aller tous les matins faire sa cour a un vieux chanoine
qui est son oncle, et dont il couche en joue la prébende. Regardez
dans cette maison, vis-a-vis de nous, un homme qui prend son
manteau et se dispose a sortir. C'est un honnéte et riche bour-
geois qu'une affaire assez sérieuse inquiete. Il a une fille unique a
marier; il ne sait s'il doit la donner a un jeune procureur qui la
recherche, ou bien a un fier _hidalgo_ qui la demande. Il va
consulter ses amis la-dessus; et dans le fond, rien n'est plus em-
barrassant. Il craint, en choisissant le gentilhomme, d'avoir un
gendre qui le méprise; et il a peur, s'il s'en tient au procureur, de
mettre dans sa maison un ver qui en ronge tous les meubles.

«Considérez un voisin de ce pére embarrassé, et démélez,
dans ce corps de logis ou il y a de superbes ameublements, un
homme en robe de chambre de brocard rouge a fleurs d'or: c'est
un bel esprit qui fait le seigneur en dépit de sa basse origine. Il y
a dix ans qu'il n'avait pas vingt maravedis, et il jouit a présent de
dix mille ducats de rente. Il a un équipage tres-joli; mais il en ra-
bat l'entretien sur sa table, dont la frugalité est telle, qu'il mange
ordinairement le petit poulet en son particulier. Il ne laisse pas
pourtant de régaler quelquefois, par ostentation, des personnes
de qualité. II donne aujourdhui a diner a des conseillers d'Etat;
et pour cet effet, il vient d'envoyer chercher un patissier et un ro-
tisseur; il va marchander avec eux sou a sou; apres quoi il écrira



sur des cartes les services dont ils seront convenus.--Vous me
parlez d'un grand crasseux, dit Zambullo.--Hé mais! répondit As-
modée, tous les gueux que la fortune enrichit brusquement de-
viennent avares ou prodigues: c'est la regle.

--Apprenez-moi, dit 1'écolier, qui est une belle dame que je
vois a sa toilette, et qui s'entretient avec un cavalier fort bien
fait.--Ah! vraiment, s'écria le boiteux, ce que vous remarquez la
mérite bien votre attention. Cette femme est une veuve alle-
mande qui vit 8 Madrid de son douaire, et voit tres-bonne com-
pagnie; et le jeune homme qui est avec elle est un seigneur nom-
mé don Antoine de Monsalve.

«Quoique ce cavalier soit d'une des premieres maisons d'Es-
pagne, il a promis a la veuve de 1'épouser: il lui a méme fait un
dédit de trois mille pistoles; mais il est traversé dans ses amours
par ses parents, qui menacent de le faire enfermer s'il ne rompt
tout commerce avec 1'Allemande, qu'ils regardent comme une
aventuriere. Le galant, mortifié de les voir tous révoltés contre
son penchant, vint hier au soir chez sa maitresse, qui, s'aperce-
vant qu'il avait quelque chagrin, lui en demanda la cause; il la lui
apprit, en l'assurant que toutes les contradictions qu'il aurait a
essuyer de la part de sa famille ne pourraient jamais ébranler sa
constance. La veuve parut charmée de sa fermeté, et ils se sépa-
rérent tous deux a minuit, trés-contents 1'un de l'autre.

«Monsalve est revenu ce matin: il a trouvé la dame a sa toi-
lette, et il s'est mis sur nouveaux frais a l'entretenir de son
amour. Pendant la conversation, I'Allemande a 6té ses papillotes:
le cavalier en a pris une sans réflexion, 1'a dépliée, et, y voyant de
son écriture: «Comment donc, Madame, a-t-il dit en riant, est-ce
la 1'usage que vous faites des billets doux qu'on vous envoie?--



Oui, Monsalve, a-t-elle répondu; vous voyez a quoi me servent les
promesses des amants qui veulent m'épouser en dépit de leurs
familles; j'en fais des papillotes.» Quand le cavalier a reconnu
que c'était effectivement son dédit que la dame avait déchiré, il
n'a pu s'empécher d'admirer le désintéressement de sa veuve, et
il lui jure de nouveau une éternelle fidélité.

«Jetez les yeux, poursuivit le diable, sur ce grand homme sec
qui passe au-dessous de nous: il a un grand registre sous son
bras, une écritoire pendue a sa ceinture, et une guitare sur le
dos.--Ce personnage, dit 1'écolier, a un air ridicule; je gagerais
que c'est un original.--Il est certain, reprit le démon, que c'est un
mortel assez singulier. Il y a des philosophes cyniques en Es-
pagne: en voila un. Il va vers le Buen-Retiro se mettre dans une
prairie ou il y a une claire fontaine dont 1'eau pure forme un ruis-
seau qui serpente parmi les fleurs. Il demeurera la toute la jour-
née a contempler les richesses de la nature, a jouer de la guitare,
et a faire des réflexions qu'il écrira sur son registre. Il a dans ses
poches sa nourriture ordinaire, c'est-a-dire quelques oignons
avec un morceau de pain: telle est la vie sobre qu'il méne depuis
dix ans; et si quelque Aristippe lui disait comme a Diogene: «Si
tu savais faire ta cour aux grands, tu ne mangerais pas des oi-
gnons,» ce philosophe moderne lui répondrait: «Je ferais ma
cour aux grands aussi bien que toi, si je voulais abaisser un
homme jusqu'a le faire ramper sous un autre homme.»

«En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands sei-
gneurs; ils lui firent méme sa fortune: mais ayant senti que leur
amitié n'était pour lui qu'une honorable servitude, il rompit tout
commerce avec eux. Il avait un carrosse qu'il quitta, parce qu'il fit
réflexion qu'il éclaboussait des gens qui valaient mieux que lui: il



a méme donné presque tous ses biens a ses amis indigents; il
s'est seulement réservé de quoi vivre de la maniére qu'il vit; car il
ne lui parait pas moins honteux pour un philosophe d'aller men-
dier son pain parmi le peuple que chez les grands seigneurs.

«Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe, et que vous voyez
accompagné d'un chien: il peut se vanter d'étre d'une des
meilleures maisons de Castille. Il a été riche; mais il s'est ruiné,
comme le Timon de Lucien, en régalant tous les jours ses amis, et
surtout en faisant des fétes superbes aux naissances, aux ma-
riages des princes et princesses, en un mot, a chaque occasion
qu'a eu I'Espagne de faire des réjouissances. Dés que les parasites
ont vu sa marmite renversée, ils ont disparu de chez lui; tous ses
amis I'ont abandonné; un seul lui est resté fidele: c'est son chien.

--Dites-moi, seigneur diable, s'écria Léandro Perez, a qui ap-
partient cet équipage que je vois arrété devant une maison.--
C'est, répondit le démon, le carrosse d'un riche contador, qui va
tous les matins dans cette maison, ou demeure une beauté gali-
cienne dont ce vieux pécheur de race more a soin, et qu'il aime
éperdument. Il apprit hier au soir qu'elle lui avait fait une infidé-
lité: dans la fureur que lui causa cette nouvelle, il lui écrivit une
lettre pleine de reproches et de menaces. Vous ne devineriez pas
quel parti la coquette s'est avisée de prendre: au lieu d'avoir 1'im-
pudence de nier le fait, elle a mandé ce matin au trésorier qu'il
est justement irrité contre elle; qu'il ne doit plus la regarder
qu'avec mépris, puisqu'elle a été capable de trahir un si galant
homme; qu'elle reconnait sa faute, qu'elle la déteste, et que, pour
s'en punir, elle a déja coupé ses beaux cheveux, dont il sait bien
qu'elle est idolatre: enfin, qu'elle est dans la résolution d'aller
dans une retraite consacrer le reste de ses jours a la pénitence.



«Le vieux soupirant n'a pu tenir contre les prétendus remords
de sa maitresse; il s'est levé aussitot pour se rendre chez elle: il 1'a
trouvée dans les pleurs, et cette bonne comédienne a si bien joué
son role, qu'il vient de lui pardonner le passé; il fera plus: pour la
consoler du sacrifice de sa chevelure, il lui promet, en ce mo-
ment, de la faire dame de paroisse, en lui achetant une belle mai-
son de campagne, qui est actuellement a vendre aupres de
I'Escurial.

--Toutes les boutiques sont ouvertes, dit 1'écolier, et j'apercois
déja un cavalier qui entre chez un traiteur.--Ce cavalier, reprit
Asmodée, est un garcon de famille qui a la rage d'écrire et de vou-
loir absolument passer pour auteur: il ne manque pas d'esprit; il
en a méme assez pour critiquer tous les ouvrages qui paraissent
sur la scene; mais il n'en a point assez pour en composer un rai-
sonnable. Il entre chez le traiteur pour ordonner un grand repas;
il donne a diner aujourd'hui a quatre comédiens, qu'il veut enga-
ger a protéger une mauvaise piece de sa facon qu'il est sur le
point de présenter a leur compagnie.

«A propos d'auteurs, continua-t-il, en voila deux qui se ren-
contrent dans la rue. Remarquez qu'ils se saluent avec un ris mo-
queur; ils se méprisent mutuellement, et ils ont raison. L'un écrit
aussi facilement que le poéte Crispinus, qu'Horace compare aux
soufflets des forges; et 1'autre emploie bien du temps a faire des
ouvrages froids et insipides.

--Qui est ce petit homme qui descend de carrosse a la porte de
cette église? dit Zambullo.--C'est, répondit le boiteux, un person-
nage digne d'étre remarqué. Il n'y a pas dix ans qu'il abandonna
I'étude d'un notaire ou il était maitre-clerc, pour s'aller jeter dans
la chartreuse de Saragosse. Au bout de six mois de noviciat, il



sortit de son couvent, reparut a Madrid; mais ceux qui le
connaissaient furent étonnés de le voir devenir tout a coup un
des principaux membres du conseil des Indes. On parle encore
aujourd'hui d'une fortune si subite. Quelques-uns disent qu'il
s'est donné au diable; d'autres veulent qu'il ait été aimé d'une
riche douairiere, et d'autres enfin qu'il ait trouvé un trésor.--Vous
savez ce qui en est, interrompit don Cléofas.--Oh! pour cela oui,
répartit le démon, et je vais vous révéler le mystere.

«Pendant que notre moine était novice, il arriva qu'un jour, en
faisant dans son jardin une profonde fosse pour y planter un
arbre, il apercut une cassette de cuivre qu'il ouvrit: il y avait de-
dans une boite d'or qui contenait une trentaine de diamants
d'une grande beauté. Quoique le religieux ne se conniit pas autre-
ment en pierreries, il ne laissa pas de juger qu'il venait de faire
un bon coup de filet; et prenant aussitot le parti que prend dans
une comédie de Plaute ce Gripus qui renonce a la péche apres
avoir trouvé un trésor, il quitta le froc et revint a Madrid, ou, par
I'entremise d'un joaillier de ses amis, il changea ses pierres pré-
cieuses en pieces d'or, et ses pieces d'or en une charge qui lui
donne un beau rang dans la société civile.

CHAPITRE XVIII

_Ce que le diable fit encore remarquer a don Cléofas._

Il faut, poursuivit Asmodée, que je vous fasse rire en vous ap-
prenant un trait de cet homme qui entre chez un marchand de li-
queurs. C'est un médecin biscayen; il va prendre une tasse de



chocolat, aprés quoi il passera toute la journée a jouer aux
échecs.

«Pendant ce temps-la, ne craignez pas pour ses malades; il
n'en a point, et quand il en aurait, les moments qu'il emploie a
jouer ne seraient pas les plus mauvais pour eux. Il ne manque pas
d'aller tous les soirs chez une belle et riche veuve qu'il voudrait
épouser, et dont il fait semblant d'étre fort amoureux. Quand il
est avec elle, un fripon de valet qu'il a pour tout domestique, et
avec lequel il s'entend, lui apporte une fausse liste qui contient
les noms de plusieurs personnes de qualité de la part desquelles
on est venu chercher ce docteur. La veuve prend tout cela au pied
de la lettre, et notre joueur d'échecs est sur le point de gagner la
partie.

«Arrétons-nous devant cet hotel aupres duquel nous sommes;
je ne veux point passer outre sans vous faire remarquer les per-
sonnes qui 'habitent. Parcourez des yeux les appartements: qu'y
découvrez-vous?--J'y déméle des dames dont la beauté m'éblouit,
répondit 1'écolier. J'en vois quelques-unes qui se levent, et
d'autres qui sont déja levées. Que de charmes elles offrent a mes
regards! je m'imagine voir les nymphes de Diane, telles que les
poétes nous les représentent.

--Si ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux, ont les at-
traits des nymphes de Diane, elles n'en ont assurément pas la
chasteté. Ce sont quatre ou cinq aventuriéres qui vivent ensemble
a frais communs. Aussi dangereuses que ces belles demoiselles
de chevalerie qui arrétaient par leurs appas les chevaliers qui
passaient devant leurs chateaux, elles attirent les jeunes gens
chez elles. Malheur a ceux qui s'en laissent charmer! Pour avertir
du péril que courent les passants, il faudrait faire mettre devant



cette maison des balises, comme on en met dans les riviéres pour
marquer les endroits dont il ne faut pas s'approcher.

--Je ne vous demande pas, dit Léandro Perez, ou vont ces sei-
gneurs que je vois dans leurs carrosses: ils vont sans doute au le-
ver du roi.--Vous l'avez dit, reprit le diable; et si vous voulez y al-
ler aussi, je vous y conduirai; nous ferons la quelques remarques
réjouissantes.--Vous ne pouvez rien me proposer qui me soit plus
agréable, répliqua Zambullo; je m'en fais par avance un grand
plaisir.»

Alors le démon, prompt a satisfaire don Cléofas, I'emporta
vers le palais du roi; mais avant que d'y arriver, 1'écolier, aperce-
vant des manoeuvres qui travaillaient a une porte fort haute, de-
manda si c'était un portail d'église qu'ils faisaient. «Non, lui ré-
pondit Asmodée, c'est la porte d'un nouveau marché; elle est ma-
gnifique, comme vous voyez; cependant, quand ils 1'éleveraient
jusqu'aux nues, jamais elle ne sera digne des deux vers latins
qu'on doit mettre dessus.

--Que me dites-vous? s'écria Léandro; quelle idée vous me
donnez de ces deux vers! Je meurs d'envie de les savoir.--Les voi-
ci, reprit le démon; préparez-vous a les admirer.

Quam bene Mercurius nunc merces vendit opimas, Momus
ubi fatuos vendidit ante sales!

«Il y a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du
monde.--Je n'en sens point encore toute la beauté, dit 1'écolier; je
ne sais pas bien ce que signifient ces _fatuos sales_.--Vous igno-
rez donc, répartit le diable, que la place ou l'on batit ce marché
pour y vendre des denrées fut autrefois un collége de moines qui
enseignaient a la jeunesse les humanités? Les régents de ce col-



lége y faisaient représenter par leur écoliers des drames, des
pieces de théatre fades, et entremélées de ballets si extravagants,
qu'on y voyait danser jusqu'aux _ prétérits_ et aux _supins_.--
Oh! ne m'en dites pas davantage, interrompit Zambullo; je sais
bien quelle drogue c'est que les pieces de collége. L'inscription
me parait admirable.»

A peine Asmodée et don Cléofas furent-ils sur l'escalier du pa-
lais du roi, qu'ils virent plusieurs courtisans qui montaient les de-
grés. A mesure que ces seigneurs passaient aupres d'eux, le
diable faisait le nomenclateur: «Voila, disait-il & Léandro Perez,
en les lui montrant du doigt I'un apres l'autre, voila le comte de
Villalonso, de la maison de la Puebla d'Ellerena; voici le marquis
de Castro Fueste; celui-la c'est don Lopez de Los Rios, président
du conseil des finances; celui-ci, le comte de Villa Hombrosa.» 11
ne se contentait pas de les nommer, il faisait leur éloge; mais ce
malin esprit y ajoutait toujours quelque trait satirique: il leur
donnait a chacun son lardon.

«Ce seigneur, disait-il de I'un, est affable et obligeant; il vous
écoute avec un air de bonté. Implorez-vous sa protection, il vous
'accorde généreusement et vous offre son crédit. C'est dommage
qu'un homme qui aime tant a faire plaisir ait la mémoire si
courte, qu'un quart d'heure apres que vous lui avez parlé, il ou-
blie ce que vous lui avez dit.

«Ce duc, disait-il en parlant d'un autre, est un des seigneurs
de la cour du meilleur caractere: il n'est pas, comme la plupart de
ses pareils, différent de lui-méme d'un moment a un autre: il n'y
a point de caprice, point d'inégalité dans son humeur. Ajoutez a
cela qu'il ne paye pas d'ingratitude 1'attachement qu'on a pour sa
personne ni les services qu'on lui rend; mais par malheur il est



trop lent a les reconnaitre. Il laisse désirer si longtemps ce qu'on
attend de lui, qu'on croit l'avoir bien acheté lorsqu'on Il'a
obtenu.»

Apres que le démon efit fait connaitre a 1'écolier les bonnes et
les mauvaises qualités d'un grand nombre de seigneurs, il I'em-
mena dans une salle ot il y avait des hommes de toute sorte de
conditions, et particuliérement tant de chevaliers, que don Cléo-
fas s'écria: «Que de chevaliers! parbleu! il faut qu'il y en ait bien
en Espagne!--Je vous en réponds, dit le boiteux, et cela n'est pas
surprenant, puisque pour étre chevalier de saint-Jacques ou de
Calatrave il n'est pas nécessaire, comme autrefois pour devenir
chevalier romain, d'avoir vingt-cinq mille écus de patrimoine:
aussi s'apercoit-on que c'est une marchandise bien mélée.

«Envisagez, continua-t-il, la mine plate qui est derriére vous.--
Parlez plus bas, interrompit Zambullo, cet homme vous entend.--
Non, non, répondit le diable; le méme charme qui nous rend in-
visibles ne permet pas qu'on nous entende. Regardez cette figure-
la: c'est un Catalan qui revient des iles Philippines, ou il était fli-
bustier. Diriez-vous a le voir que c'est un foudre de guerre? Il a
pourtant fait des actions prodigieuses de valeur. Il va ce matin
présenter au roi un placet par lequel il demande certain poste
pour récompense de ses services; mais je doute fort qu'il 1'ob-
tienne, puisqu'il ne s'adresse pas auparavant au premier
ministre.

--Je vois a la main droite de ce flibustier, dit Léandro Perez,
un gros et grand homme qui parait faire I'important: a juger de
sa condition par 1'orgueil qu'il y a dans son maintien, il faut que
ce soit quelque riche seigneur.--Ce n'est rien moins que cela, ré-



partit Asmodée: c'est un _hidalgo_ des plus pauvres, qui, pour
subsister, donne a jouer sous la protection d'un grand.

«Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous le
fasse observer. C'est celui que vous voyez qui s'entretient aupres
de la premiere fenétre avec un cavalier vétu de velours gris-blanc.
Ils parlent tous deux d'une affaire qui fut hier jugée par le roi: je
vais vous en faire le détail.

«Il'y a deux mois que ce licencié, qui est académicien de l'aca-
démie de Tolede, donna au public un livre de morale qui révolta
tous les vieux auteurs castillans; ils le trouverent plein d'expres-
sions trop hardies et de mots trop nouveaux. Les voila qui se
liguent contre cette production singuliere: ils s'assemblent et
dressent un placet qu'ils présentent au roi, pour le supplier de
condamner ce livre comme contraire a la pureté et a la netteté de
la langue espagnole.

«Le placet parut digne d'attention a Sa Majesté, qui nomma
trois commissaires pour examiner 1'ouvrage. Ils estimerent que le
style en était effectivement répréhensible, et d'autant plus dange-
reux qu'il était plus brillant. Sur leur rapport, voici de quelle ma-
niere le roi a décidé: il a ordonné, sous peine de désobéissance,
que ceux des académiciens de Tolede qui écrivent dans le gotit de
ce licencié ne composeront plus de livres a I'avenir; et que méme,
pour mieux conserver la pureté de la langue castillane, ces acadé-
miciens ne pourront étre remplacés, apres leur mort, que par des
personnes de la premiere qualité.

--Cette décision est merveilleuse, s'écria Zambullo en riant: les
partisans du langage ordinaire n'ont plus rien a craindre.--Par-
donnez-moi, répartit le démon: les auteurs ennemis de cette



noble simplicité qui fait le charme des lecteurs sensés ne sont pas
tous de I'académie de Toléde.»

Don Cléofas fut curieux d'apprendre qui était le cavalier ha-
billé de velours gris-blanc qu'il voyait en conversation avec le li-
cencié. «C'est, lui dit le boiteux, un cadet catalan, officier de la
garde espagnole: je vous assure que c'est un garcon tres-spirituel.
Je veux, pour vous faire juger de son esprit, vous citer une répar-
tie qu'il fit hier a une dame en fort bonne compagnie; mais pour
l'intelligence de ce bon mot, il faut savoir qu'il a un frére, nommé
don André de Prada, qui était il y a quelques années officier
comme lui dans le méme corps.

«Il arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi
aborda ce don André, et lui dit: «Seigneur de Prada, je porte
méme nom que vous; mais nos familles sont différentes. Je sais
que vous étes d'une des meilleures maisons de Catalogne, et en
méme temps que vous n'étes pas riche. Moi, je suis riche et d'une
naissance peu illustre. N'y aurait-il pas moyen de nous faire part
mutuellement de ce que nous avons de bon l'un et I'autre? Avez-
vous vos titres de noblesse?» Don André répondit qu'oui. «Cela
étant, répliqua le fermier, si vous voulez me les communiquer, je
les mettrai entre les mains d'un habile généalogiste qui travaille-
ra la-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos aieux. De
mon c6té, par reconnaissance, je vous ferai présent de trente
mille pistoles. Sommes-nous d'accord?» Don André fut ébloui de
la somme: il accepta la proposition, confia ses pancartes au fer-
mier, et, de l'argent qu'il en recut, acheta une terre considérable
en Catalogne, ou il vit depuis ce temps-la.

«Or, son cadet, qui n'a rien gagné a ce marché, était hier a une
table ou l'on parla par hasard du seigneur de Prada, fermier des



domaines du roi; et la-dessus une dame de la compagnie, adres-
sant la parole a ce jeune officier, lui demanda s'il n'était pas pa-
rent de ce fermier? «Non, Madame, lui répondit-il, je n'ai pas cet
honneur-la: c'est mon frere.»

L'écolier fit un éclat de rire a cette répartie, qui lui parut des
plus plaisantes. Puis apercevant tout a coup un petit homme qui
suivait un courtisan, il s'écria: «Hé, bon Dieu! que ce petit
homme qui suit ce seigneur lui fait de révérences! il a sans doute
quelque grace a lui demander.--Ce que vous remarquez la, reprit
le diable, vaut bien la peine que je vous dise la cause de ces civili-
tés. Ce petit homme est un honnéte bourgeois qui a une assez
belle maison de campagne aux environs de Madrid, dans un en-
droit ou il y a des eaux minérales qui sont en réputation. Il a pre-
té sans intérét cette maison pour trois mois a ce seigneur, qui y a
été prendre les eaux. Le bourgeois en ce moment prie tres-affec-
tueusement ledit seigneur de le servir dans une occasion qui s'en
présente, et le seigneur refuse fort poliment de lui rendre service.

«Il ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race plé-
béienne, lequel fend la presse en tranchant de I'homme de condi-
tion. Il est devenu excessivement riche en peu de temps par la
science des nombres. Il y a dans sa maison autant de domes-
tiques que dans 1'hotel d'un grand, et sa table I'emporte sur celle
d'un ministre pour la délicatesse et I'abondance. Il a un équipage
pour lui, un autre pour sa femme et un autre pour ses enfants. On
voit dans ses écuries les plus belles mules et les plus beaux che-
vaux du monde. Il acheta méme ces jours passés, et paya argent
comptant, un superbe attelage que le prince d'Espagne avait mar-
chandé et trouvé trop cher.--Quelle insolence! dit Léandro; un
Turc qui verrait ce dréle-la dans un état si florissant ne manque-



rait pas de le croire a la veille d'essuyer quelque facheux revers de
fortune.--J'ignore l'avenir, dit Asmodée, mais je ne puis m'empé-
cher de penser comme un Turc.

«Ah! qu'est-ce que je vois? continua le démon avec surprise;
peu s'en faut que je ne doute du rapport de mes yeux! je déméle
dans cette salle un poéte qui n'y devrait pas étre. Comment ose-t-
il se montrer ici, apres avoir fait des vers qui offensent de grands
seigneurs espagnols? il faut qu'il compte bien sur le mépris qu'ils
ont pour lui.

«Considérez attentivement ce respectable personnage qui
entre appuyé sur un écuyer. Remarquez comme, par considéra-
tion, tout le monde se range pour lui faire place. C'est le seigneur
don Joseph de Reynaste et Ayala, grand juge de police: il vient
rendre compte au roi de ce qui est arrivé cette nuit dans Madrid.
Regardez ce bon vieillard avec admiration.

--Véritablement, dit Zambullo, il a l'air d'étre un homme de
bien.--1l serait a souhaiter, reprit le boiteux, que tous les corrégi-
dors le prissent pour modele. Ce n'est pas un de ces esprits vio-
lents qui n'agissent que par humeur et par impétuosité; il ne fera
point arréter un homme sur le simple rapport d'un alguazil, d'un
secrétaire ou d'un commis. Il sait trop bien que ces sortes de
gens, pour la plupart, ont 1'ame vénale, et sont capables de faire
un honteux trafic de son autorité. C'est pourquoi, lorsqu'il est
question d'enfermer un accusé, il approfondit l'accusation jus-
qu'a ce qu'il ait démélé la vérité; aussi n'envoie-t-il jamais des in-
nocents dans les prisons; il n'y fait mettre que des coupables, en-
core n'abandonne-t-il pas ceux-ci a la barbarie qui régne dans les
cachots. Il va voir lui-méme ces misérables, et a soin d'empécher
qu'on n'ajoute I'inhumanité aux justes rigueurs des lois.



--Le beau caractere! s'écria Léandro; I'aimable mortel! je se-
rais curieux de I'entendre parler au roi.--Je suis bien mortifié, ré-
pondit le diable, d'étre obligé de vous dire que je ne puis conten-
ter ce nouveau désir sans m'exposer a recevoir une insulte. Il ne
m'est pas permis de m'introduire aupres des souverains; ce serait
empiéter sur les droits de Léviatan, de Belfégor et d'Astarot. Je
vous l'ai déja dit, ces trois esprits sont en possession d'obséder
les princes. Il est défendu aux autres démons de paraitre dans les
cours, et je ne sais a quoi je pensais lorsque je me suis avisé de
vous amener ici: c'est avoir fait, je I'avoue, une démarche bien té-
méraire. Si ces trois diables m'apercevaient, ils viendraient avec
fureur fondre sur moi, et, entre nous, je ne serais pas le plus fort.

--Puisque cela est, répliqua 1'écolier, éloignons-nous prompte-
ment de ce palais: j'aurais une mortelle douleur de vous voir
houspiller par vos confréres sans pouvoir vous secourir; car si je
me mettais de la partie, je crois que vous n'en seriez guere
mieux.--Non, sans doute, répondit Asmodée; ils ne sentiraient
point vos coups, et vous péririez sous les leurs.

«Mais, ajouta-t-il, pour vous consoler de ce que je ne vous fais
pas entrer dans le cabinet de votre grand monarque, je vais vous
procurer un plaisir qui vaudra bien celui que vous perdez.» En
achevant ces paroles, il prit par la main don Cléofas, et fendit
avec lui les airs du c6té de la Mereci.

CHAPITRE XIX

_Des Captifs.__



Ils s'arréterent tous deux sur une maison voisine de ce monas-
tére, a la porte duquel il y avait un grand concours de personnes
de I'un et de l'autre sexe. «Que de monde! dit Léandro Perez;
quelle cérémonie assemble ici tout ce peuple?--C'est, répondit le
démon, une cérémonie que vous n'avez jamais vue, quoiqu'elle se
fasse a Madrid de temps en temps. Trois cents esclaves, tous su-
jets du roi d'Espagne, vont arriver dans un moment; ils re-
viennent d'Alger, ou les Peres de la Rédemption les ont été rache-
ter. Toutes les rues par ou ils doivent passer vont se remplir de
Spectateurs.

--11 est vrai, répliqua Zambullo, que je n'ai pas été jusqu'ici
fort curieux de voir un semblable spectacle, et si c'est la celui que
votre Seigneurie me réserve, je vous dirai franchement que vous
ne deviez pas tant m'en faire féte.--Je vous connais trop bien, ré-
partit le diable, pour ignorer que ce n'est pas pour vous un
agréable passe-temps que d'observer des misérables; mais quand
vous saurez qu'en vous les faisant considérer j'ai dessein de vous
révéler les particularités remarquables qu'il y a dans la captivité
des uns, et les embarras ou vont se trouver quelques autres a leur
retour chez-eux, je suis persuadé que vous ne serez pas faché que
je vous donne ce divertissement.--Oh! pour cela non, reprit 1'éco-
lier; ce que vous dites la change la these, et vous me ferez un vrai
plaisir de tenir votre promesse.»

Pendant qu'ils s'entretenaient de cette sorte, ils entendirent
tout a coup de grands cris que poussa la populace a la vue des
captifs, qui marchaient en cet ordre: ils allaient a pied deux a
deux, sous leurs habits d'esclaves, et chacun ayant sa chaine sur
ses épaules. Un assez grand nombre de religieux de la Merci qui
avaient été au-devant d'eux les précédaient, montés sur des



mules caparagonnées d'étamine noire, comme s'ils eussent mené
un deuil, et un de ces bons peres portait 1'étendard de la Ré-
demption. Les plus jeunes captifs étaient a la téte; les vieux les
suivaient, et derriére ceux-ci paraissait, sur un petit cheval, un
religieux du méme ordre que les premiers, lequel avait tout l'air
d'un prophete: aussi était-ce le chef de la mission. Il s'attirait les
yeux des assistants par sa gravité, ainsi que par une longue barbe
grise qui le rendait vénérable; et on lisait sur le visage de ce
Moise espagnol la joie inexprimable qu'il ressentait de ramener
tant de chrétiens dans leur patrie.

«Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également ravis
d'avoir recouvré la liberté. S'il y en a qui se réjouissent d'étre sur
le point de revoir leurs parents, il en est d'autres qui craignent
d'apprendre que, pendant leur absence, il ne soit arrivé dans
leurs familles des événements plus cruels pour eux que
l'esclavage.

«Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont dans le
dernier cas. L'un, natif de la petite ville de Velilla en Aragon,
apres avoir été dix ans dans la servitude des Turcs sans recevoir
aucunes nouvelles de sa femme, va la retrouver mariée en se-
condes noces, et mere de cing enfants qui ne sont pas de son bail.
L'autre, fils d'un marchand de laine de Ségovie, fut enlevé par un
corsaire il y a prés de quatre lustres. Il appréhende que depuis
tant d'années sa famille n'ait changé de face, et sa crainte n'est
pas sans fondement: son pere et sa mére sont morts, et ses fréres,
qui ont partagé tout le bien, l'ont dissipé par leur mauvaise
conduite.

--J'envisage avec attention un esclave, dit I'écolier, et je juge a
son air qu'il est charmé de n'étre plus exposé a la bastonnade.--



Le captif que vous regardez, répondit le diable, a grand sujet
d'étre joyeux de sa délivrance; il sait qu'une tante dont il est
unique héritier vient de mourir, et qu'il va jouir d'une fortune
brillante: cela 1'occupe bien agréablement, et lui donne cet air de
satisfaction que vous lui remarquez.

«Il n'en est pas de méme du malheureux cavalier qui marche a
son coté: une cruelle inquiétude 1'agite sans relache, et en voici la
cause. Lorsqu'il fut pris par un pirate d'Alger, en voulant passer
d'Espagne en Italie, il aimait une dame et en était aimé; il a peur
que, pendant qu'il était dans les fers, la fidélité de la belle n'ait
pas été inébranlable.--Et a-t-il été longtemps esclave? dit Zam-
bullo.--Dix-huit mois, répondit Asmodée.--Oh! parbleu, répliqua
Léandro Perez, je crois que ce galant se livre a une vaine terreur;
il n'a pas mis la constance de sa dame a une assez forte épreuve
pour devoir tant s'alarmer.--C'est ce qui vous trompe, répartit le
boiteux; sa princesse n'a pas sit6t su qu'il était captif en Barbarie,
qu'elle s'est pourvue d'un autre amant.

«Diriez-vous, continua le démon, que ce personnage qui suit
immédiatement les deux que nous venons d'observer, et qu'une
épaisse barbe rousse rend effroyable a voir, fut un fort joli
homme? Rien pourtant n'est plus véritable, et vous voyez dans
cette figure hideuse le héros d'une histoire assez singuliere, que

je vais vous conter.

«Ce grand garcon se nomme Fabricio. Il avait a peine quinze
ans lorsque son pere, riche laboureur de Cinquello, gros bourg du
royaume de Léon, mourut, et il perdit aussi sa meére peu de temps
apres; de sorte qu'étant fils unique, il demeura maitre d'un bien
considérable, dont 'administration fut confiée a un de ses oncles
qui avait de la probité. Fabricio acheva ses études, déja commen-



cées a Salamangque: il y apprit ensuite a monter a cheval, a faire
des armes; en un mot, il ne négligea rien de tout ce qui pouvait
concourir a le rendre digne d'étre regardé favorablement de dona
Hipolita, soeur d'un petit gentilhomme qui avait sa chaumiere a
deux portées d'escopette de Cinquello.

«Cette dame était parfaitement belle, et a peu pres de 1'age de
Fabrice, qui, 1'ayant vue dés son enfance, avait sucé pour ainsi
dire avec le lait I'amour dont il brilait pour elle. Hipolite, de son
coOté, s'était bien apercue qu'il n'était pas mal fait; mais, le
connaissant pour le fils d'un laboureur, elle ne daignait pas le
considérer avec beaucoup d'attention: elle était d'une fierté in-
supportable, aussi bien que son frére don Thomas de Xaral, qui
n'avait peut-étre pas son pareil en Espagne pour étre gueux et en-
tété de sa noblesse.

«Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitait une mai-
son qu'il appelait son chateau, et qui n'était, a parler proprement,
qu'une masure, tant elle menacait ruine de toutes parts. Cepen-
dant, quoique ses facultés ne lui permissent pas de la faire répa-
rer, quoiqu'il efit de la peine a vivre, il ne laissait pas d'avoir un
valet pour le servir, et, de plus, il y avait une femme maure au-
pres de sa soeur.

«C'était une chose réjouissante que de voir paraitre don Tho-
mas dans le bourg les fétes et les dimanches, avec un habit de ve-
lours cramoisi tout pelé, et un petit chapeau garni d'un vieux plu-
met jaune, qu'il conservait chez lui comme des reliques pendant
les autres jours de la semaine. Paré de ces guenilles, qui lui sem-
blaient autant de preuves de sa noble origine, il tranchait du sei-
gneur, et croyait assez payer les profondes révérences qu'on lui
faisait lorsqu'il voulait bien y répondre par un regard. Sa soeur



n'était pas moins folle que lui de I'antiquité de sa race; et elle joi-
gnait a ce ridicule celui d'étre si vaine de sa beauté, qu'elle vivait
dans la glorieuse espérance que quelque grand viendrait la de-
mander en mariage.

«Tels étaient les caracteres de don Thomas et d'Hipolite. Fa-
bricio le savait bien; et pour s'insinuer aupres de deux personnes
si altieres, il prit le parti de flatter leur vanité par de faux res-
pects; ce qu'il fit avec tant d'adresse, que le frere et la soeur enfin
trouverent bon qu'il eut I'honneur de leur aller souvent rendre
ses hommages. Comme il ne connaissait pas moins leur misére
que leur orgueil, il avait envie tous les jours de leur offrir sa
bourse; mais la crainte de révolter contre lui leur fierté I'en em-
péchait: néanmoins son ingénieuse générosité trouva moyen de
les aider sans les exposer a rougir. «Seigneur, dit-il un jour en
particulier au gentilhomme, j'ai deux mille ducats a mettre en dé-
pot; ayez la bonté de me les garder; que je vous aie cette obliga-
tion-la.»

«Il n'est pas besoin de demander si Xaral y consentit: outre
qu'il était mal en argent, il avait la conscience d'un dépositaire. Il
se chargea volontiers de cette somme, et il ne 1'eut pas sitot entre
les mains qu'il en employa sans fagcon une bonne partie a faire ré-
parer sa chaumieére, et a se donner toutes ses petites commodités:
un habit neuf d'un trés-beau velours bleu fut levé et fait a Sala-
manque, et une plume verte qu'on y acheta vint ravir au vieux
plumet jaune la gloire dont il était en possession immémoriale
d'orner le noble chef de don Thomas. La belle Hipolite eut aussi
sa paraguante, et fut parfaitement bien nippée. C'est ainsi que
Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été confiés, sans penser
qu'ils ne lui appartenaient point, et que jamais il ne pourrait les



restituer. Il ne se fit pas le moindre scrupule d'en user ainsi: il
crut méme qu'il était juste qu'un roturier payat l'honneur d'étre
en commerce avec un gentilhomme.

«Fabricio avait bien prévu cela; mais en méme temps il s'était
flatté qu'en faveur de ses especes don Thomas vivrait avec lui fa-
milierement, qu'Hipolite peu a peu s'accoutumerait a souffrir ses
soins, et lui pardonnerait enfin I'audace d'avoir élevé sa pensée
jusqu'a elle. Véritablement, il en eut aupres d'eux un acces plus
libre; ils lui firent plus d'amitiés qu'ils ne lui en avaient fait aupa-
ravant. Un homme riche est toujours gracieusé des grands,
quand il se rend leur vache a lait. Xaral et sa soeur, qui jusqu'a-
lors n'avaient connu les richesses que de nom, n'eurent pas plus
tot senti leur utilité, qu'ils jugerent que Fabricio méritait d'étre
ménagé: ils eurent pour lui des égards et des attentions qui le
charmerent. Il crut que sa personne ne leur déplaisait pas, et
qu'assurément ils avaient fait réflexion que tous les jours des
gentilshommes, pour soutenir leur noblesse, étaient obligés
d'avoir recours a des alliances roturiéres. Dans cette opinion qui
flattait son amour, il se résolut a demander Hipolite en mariage.

«Deés la premiere occasion favorable qu'il put trouver de parler
a don Thomas, il lui dit qu'il souhaitait passionnément d'étre son
beau-frére; et que pour avoir cet honneur, non-seulement il lui
abandonnerait le dépot, mais qu'il lui ferait encore présent d'un
millier de pistoles. Le superbe Xaral rougit a cette proposition,
qui réveilla son orgueil; et dans son premier mouvement, peu
s'en fallut qu'il ne fit éclater tout le mépris qu'il avait pour le fils
d'un laboureur. Néanmoins, quelque indigné qu'il fut de la témé-
rité de Fabrice, il se contraignit, et, sans témoigner aucun dédain,
il lui répondit qu'il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans



une pareille affaire; qu'il était a propos de consulter la-dessus Hi-
polite, et de faire méme une assemblée de parents.

«Il renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua effective-
ment une diete composée de quelques _hidalgos_ de son voisi-
nage, lesquels étaient de ses parents, et qui tous avaient, comme
lui, la rage de la _Hidalguia_. Il tint conseil avec eux, non pour
leur demander s'ils étaient d'avis qu'il accordat sa soeur a Fabri-
cio, mais pour délibérer de quelle facon il fallait punir ce jeune
insolent, qui, malgré la bassesse de sa naissance, osait aspirer a
la possession d'une fille de la qualité d'Hipolite.

«Deés qu'il eut exposé cette audace a 1'assemblée, au seul nom
de Fabrice et de fils de laboureur, vous eussiez vu les yeux de tous
ces nobles s'allumer de fureur: chacun vomit feu et flammes
contre l'audacieux: les uns ainsi que les autres veulent qu'il ex-
pire sous le baton, pour expier 1'outrage qu'il a fait a leur famille
par la proposition d'un si honteux hyménée. Cependant, apres
qu'on elit considéré la chose plus miirement, le résultat de la
diete fut qu'on laisserait vivre le coupable; mais que, pour lui ap-
prendre a ne se plus méconnaitre, on lui ferait un tour dont il au-
rait sujet de se souvenir longtemps.

«On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut. On déci-
da qu'Hipolite feindrait d'étre sensible a 1'attachement de Fabri-
cio, et que, sous prétexte de vouloir consoler ce malheureux
amant du refus que don Thomas ferait de le prendre pour beau-
frere, elle lui donnerait une nuit rendez-vous au chateau, ou,
dans le temps qu'il serait introduit par la femme maure, des gens
apostés le surprendraient avec cette soubrette, qu'on lui ferait
épouser par force.



«La soeur de Xaral se préta d'abord sans répugnance a cette
supercherie; il lui sembla qu'il y allait de sa gloire de regarder
comme une injure la recherche d'un homme d'une condition si
inférieure a la sienne. Mais cette orgueilleuse disposition fit bien-
tot place a des mouvements de pitié, ou plutét I'amour se rendit
tout a coup maitre de la fiere Hipolite.

«Deés ce moment elle vit les choses d'un autre oeil; elle trouva
I'obscure origine de Fabricio compensée par les belles qualités
qu'il avait, et n'apercut plus en lui qu'un cavalier digne de toute
son affection. Admirez, seigneur écolier, admirez le prodigieux
changement que cette passion est capable de produire: cette
méme fille qui s'imaginait qu'un prince a peine méritait de la
posséder s'entéte en un instant d'un fils de laboureur, et s'ap-
plaudit de ses prétentions, apres les avoir envisagées comme une
ignominie.

«Elle s'abandonna au penchant qui 1'entrainait, et, bien loin
de servir le ressentiment de son frére, elle entretint avec Fabrice
une secréete intelligence, par I'entremise de la femme maure, qui
le faisait entrer quelquefois la nuit dans la chaumiere. Mais don
Thomas eut quelque soupcon de ce qui se passait: sa soeur lui de-
vint suspecte; il observa, et fut convaincu par ses propres yeux
qu'au lieu de répondre aux intentions de la famille, elle les trahis-
sait. Il en avertit promptement deux de ses cousins, qui, prenant
feu a cette nouvelle, commencerent a crier: _Vengeance, don
Thomas! vengeance!_ Xaral, qui n'avait pas besoin d'étre excité a
tirer raison d'une offense de cette nature, leur dit, avec une mo-
destie espagnole, qu'ils verraient 1'usage qu'il savait faire de son
épée, quand il s'agissait de I'employer a venger son honneur; en-



suite il les pria de se rendre chez lui a 1'entrée d'une nuit qu'il leur
marqua.

«Ils furent tres-exacts a s'y trouver. Il les introduisit et les ca-
cha dans une petite chambre sans que personne de la maison s'en
apercut; puis il les quitta en leur disant qu'il reviendrait les
joindre aussitot que le galant serait entré dans le chateau, suppo-
sé qu'il s'avisat d'y venir cette nuit-1a; ce qui ne manqua pas d'ar-
river, la mauvaise étoile de nos amants ayant voulu qu'ils choi-
sissent cette méme nuit pour s'entretenir.

«Don Fabricio était avec sa chere Hipolite. Ils commencaient a
se tenir des discours qu'ils s'étaient déja tenus cent fois, mais qui,
bien que répétés sans cesse, ont toujours le charme de la nou-
veauté, lorsqu'ils furent désagréablement interrompus par les ca-
valiers qui veillaient pour les surprendre. Don Thomas et ses
cousins vinrent fondre tous trois courageusement sur Fabrice,
qui n'eut que le temps de se mettre en défense, et qui, jugeant a
leur action qu'ils voulaient 1'assassiner, se battit en désespéré. Il
les blessa tous les trois; et, leur présentant toujours la pointe de
son épée, il eut le bonheur de gagner la porte et de se sauver.

«Alors Xaral, voyant que son ennemi lui échappait apres avoir
impunément déshonoré sa maison, tourna sa fureur contre la
malheureuse Hipolite, et lui plongea son épée dans le coeur; et
ses deux parents, trés-mortifiés du mauvais succes de leur com-
plot, se retirérent chez eux avec leurs blessures.

«Demeurons-en 13, poursuivit Asmodée; quand nous aurons
vu passer tous les captifs, j'achéverai l'histoire de celui-ci. Je vous
raconterai de quelle sorte, apres que la justice se fiit emparée de



tous ses biens a 1'occasion de ce funeste événement, il eut le mal-
heur d'étre fait esclave en voyageant sur mer.

--Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait, dit
don Cléofas, j'ai remarqué parmi ces infortunés un jeune homme
qui avait l'air si triste, si languissant, qu'il s'en est peu fallu que je
ne vous aie interrompu pour vous en demander la cause.--Vous
n'y perdrez rien, répondit le démon: je puis vous apprendre ce
que vous souhaitez de savoir. Ce captif dont 1'abattement vous a
frappé est un enfant de famille de Valladolid. 11 était en esclavage
depuis deux ans chez un patron qui a une femme tres-jolie: elle
aimait violemment cet esclave, qui payait son amour du plus vif
attachement. Le patron, s'en étant douté, s'est haté de vendre le
chrétien, de peur qu'il ne travaillat chez lui a la propagation des
Turcs. Le tendre Castillan, depuis ce temps-la, pleure sans cesse
la perte de sa patronne; la liberté ne peut 1'en consoler.

--Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit Léandro
Perez. Qui est cet homme-1a?» Le diable répondit: «C'est un bar-
bier natif de Guipuscoa, qui va s'en retourner en Biscaye apres
quarante ans de captivité. Lorsqu'il tomba au pouvoir d'un cor-
saire, en allant de Valence a l'lle de Sardaigne, il avait une
femme, deux garcons et une fille: il ne lui reste plus de tout cela
qu'un fils qui, plus heureux que lui, a été au Pérou, d'ou il est re-
venu avec des biens immenses dans son pays, ou il a fait 'acqui-
sition de deux belles terres.--Quelle satisfaction! reprit 1'écolier.
Quel ravissement pour ce fils de revoir son pére et d'étre en état
de rendre ses derniers jours agréables et tranquilles!

--Vous parlez, répartit le boiteux, en enfant plein de tendresse
et de sentiment: le fils du barbier biscayen est d'un naturel plus
coriace. L'arrivée imprévue de son pere lui causera plus de cha-



grin que de joie: au lieu de le retenir dans sa maison a Guipuscoa,
et de ne rien épargner pour lui marquer qu'il est ravi de le possé-
der, il pourra bien le faire concierge d'une de ses terres.

«Derriere ce captif qui vous parait de si bonne mine, il y en a
un autre qui ressemble comme deux gouttes d'eau a un vieux
singe: c'est un petit médecin aragonais; il n'a pas été quinze jours
a Alger. Des que les Turcs ont su de quelle profession il était, ils
n'ont pas voulu le garder parmi eux: ils ont mieux aimé le re-
mettre sans rangon aux peres de la Merci, qui ne l'auraient assu-
rément pas racheté, et qui ne l'ont ramené qu'a regret en
Espagne.

«Vous qui étes si compatissant aux peines d'autrui, ah! que
vous plaindriez cet autre esclave qui a sur sa téte chauve une ca-
lotte de drap brun, si vous saviez tous les maux qu'il a soufferts a
Alger pendant douze ans chez un renégat anglais son patron.--Et
qui est ce pauvre captif? dit Zambullo.--C'est un cordelier de Na-
varre, répondit le démon: je vous avoue que je suis bien aise qu'il
ait pati comme un misérable, puisqu'il a, par ses discours de mo-
rale, empéché plus de cent esclaves chrétiens de prendre le
turban.

--Je vous dirai avec la méme franchise, répliqua don Cléofas,
que je suis faché que ce bon pere ait été si longtemps a la merci
d'un barbare.--Vous avez tort de vous en affliger, et moi de m'en
réjouir, répartit Asmodée: ce bon religieux a si bien mis a profit
ses douze années de souffrances, qu'il est plus avantageux pour
lui d'avoir passé tout ce temps-la dans les tourments que dans sa
cellule, a combattre des tentations qu'il n'aurait pas toujours
vaincues.



--Le premier captif apres ce cordelier, dit Léandro Perez, a
l'air bien tranquille pour un homme qui revient de l'esclavage: il
excite ma curiosité a vous demander ce que c'est que ce person-
nage.--Vous me prévenez, répondit le boiteux, j'allais vous le
faire remarquer. Vous voyez en lui un bourgeois de Salamanque,
un peére infortuné, un mortel devenu insensible aux malheurs a
force d'en avoir éprouvé. Je suis tenté de vous apprendre sa pi-
toyable histoire, et de laisser la le reste des captifs; aussi bien,
apres celui-ci, il y en a peu dont les aventures méritent de vous
étre racontées.»

L'écolier, qui déja commencait a s'ennuyer de voir passer tant
de tristes figures, témoigna qu'il ne demandait pas mieux. Aussi-
tot le diable lui fit le récit contenu dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XX

_De la derniére histoire qu'Asmodée raconta: comment, en la fi-
nissant, il fut tout a coup interrompu, et de quelle maniere désa-
gréable pour ce démon don Cléofas et lui furent séparés._

Pablos de Bahabon, fils d'un alcalde de village de la Castille
Vieille, apres avoir partagé avec un frere et une soeur la modique
succession que leur pere, quoique des plus avares, leur avait lais-
sée, partit pour Salamanque, dans le dessein d'aller grossir le
nombre des écoliers de 1'université. Il était bien fait; il avait de
l'esprit, et il entrait alors dans sa vingt-troisieme année.

«Avec un millier de ducats qu'il possédait, et une disposition
prochaine a les manger, il ne tarda guere a faire parler de lui



dans la ville. Tous les jeunes gens recherchérent a I'envi son ami-
tié: c'était a qui serait des parties de plaisir que don Pablos faisait
tous les jours. Je dis don Pablos, parce qu'il avait pris le _Don_,
pour étre en droit de vivre plus familierement avec des écoliers
dont la noblesse aurait pu 1'obliger a se contraindre. Il aimait tant
la joie et la bonne chere, et il ménagea si peu sa bourse, qu'au
bout de quinze mois I'argent lui manqua. Il ne laissa pas toutefois
de rouler encore, tant par le crédit qu'on lui fit que par quelques
pistoles qu'il emprunta; mais cela ne put le mener loin, et il de-
meura bient6t sans ressource.

«Alors ses amis, le voyant hors d'état de faire de la dépense,
cesserent de le voir, et ses créanciers commencerent a le tour-
menter. Quoiqu'il assurat ceux-ci qu'il allait incessamment rece-
voir des lettres de change de son pays, quelques-uns s'impatien-
térent, et le poursuivirent méme si vivement en justice, qu'ils
étaient sur le point de le faire emprisonner, lorsqu'en se prome-
nant sur les bords de la riviere de Tormés il rencontra une per-
sonne de sa connaissance, qui lui dit: «Seigneur don Pablos, pre-
nez garde a vous; je vous avertis qu'il y a un alguazil et des ar-
chers a vos trousses: ils prétendent vous mettre la main sur le
collet quand vous rentrerez dans la ville.»

«Bahabon, effrayé d'un avis qui ne s'accordait que trop avec
l'état de ses affaires, prit sur-le-champ la fuite et le chemin de
Corita; mais il quitta la route de ce bourg pour gagner un bois
qu'il apercut dans la campagne, et dans lequel il s'enfonca, résolu
de s'y tenir caché jusqu'a ce que la nuit vint lui préter ses ombres
pour continuer sa marche plus stirement. C'était dans la saison
ou les arbres sont parés de toutes leurs feuilles: il choisit le plus



touffu pour y monter, et s'y assit sur des branches qui I'envelop-
paient de leur feuillage.

«Se croyant en silireté dans cet endroit, il perdit peu a peu la
crainte de l'alguazil; et comme les hommes font ordinairement
les plus belles réflexions du monde quand les fautes sont com-
mises, il se représenta toute sa mauvaise conduite, et se promit
bien a lui-méme, si jamais il se revoyait en fonds, de faire un
meilleur usage de son argent. Il jura surtout qu'il ne serait jamais
la dupe de ces faux amis qui entrainent un jeune homme dans la
débauche et dont I'amitié se dissipe avec les fumées du vin.

«Tandis qu'il s'occupait des différentes pensées qui se succé-
daient les unes aux autres dans son esprit, la nuit survint. Alors,
se démélant d'entre les branches et les feuilles qui le couvraient,
il était prét a se couler en bas, lorsqu'a la faible clarté d'une nou-
velle lune il crut discerner une figure d'homme. A cette vue, qui
lui rendit sa premiere peur, il s'imagina que c'était 1'alguazil qui,
l'ayant suivi a la piste, le cherchait dans ce bois, et sa frayeur re-
doubla quand il vit qu'au pied du méme arbre sur lequel il était
cet homme s'assit, apres en avoir fait le tour deux ou trois fois.»

Le diable boiteux s'interrompit lui-méme en cet endroit de son
récit: «Seigneur Zambullo, dit-il a don Cléofas, permettez-moi de
jouir un peu de l'embarras ou je mets votre esprit en ce moment.
Vous étes fort en peine de savoir qui pouvait étre ce mortel qui se
trouvait la si mal a propos, et ce qui 'y amenait; c'est ce que vous
apprendrez bientot; je n'abuserai point de votre patience.

«Cet homme, apres s'étre assis au pied de l'arbre dont 1'épais
feuillage dérobait a ses yeux don Pablos, s'y reposa quelques ins-
tants; puis il se mit a creuser la terre avec un poignard, et fit une



profonde fosse, ou il enterra un sac de buffle: ensuite il combla la
fosse, la recouvrit proprement de gazon et se retira. Bahabon, qui
avait observé tout avec une extréme attention, et dont les alarmes
s'étaient changées en transports de joie, attendit que I'homme se
fat éloigné pour descendre de son arbre et aller déterrer le sac, ou
il ne doutait pas qu'il n'y eut de 1'or ou de l'argent. Il se servit
pour cela de son couteau; mais quand il n'en aurait pas eu, il se
sentait tant d'ardeur pour ce travail, qu'avec ses seules mains il
aurait pénétré jusqu'aux entrailles de la terre.

«D'abord qu'il eut le sac en sa puissance, il se mit a le tater, et,
persuadé qu'il y avait dedans des especes, il se hata de sortir du
bois avec sa proie, craignant alors beaucoup moins la rencontre
de l'alguazil, que celle de 'homme a qui le sac appartenait. Dans
le ravissement ou cet écolier était d'avoir fait un si bon coup, il
marcha légérement toute la nuit sans tenir de route assurée, sans
se sentir fatigué ni incommodé du fardeau qu'il portait. Mais a la
pointe du jour il s'arréta sous des arbres, assez pres du bourg de
Molorido, moins a la vérité pour se reposer que pour satisfaire
enfin la curiosité qu'il avait de savoir ce que son sac renfermait. Il
le délia donc avec ce frémissement agréable qui vous saisit au
moment que vous allez prendre un grand plaisir: il y trouva de
bonnes doubles pistoles, et, pour comble de joie, il en compta
jusqu'a deux cent cinquante.

«Apres les avoir contemplées avec volupté, il réva fort sérieu-
sement a ce qu'il devait faire; et lorsqu'il eut formé sa résolution,
il serra ses doublons dans ses poches, jeta le sac de buffle et se
rendit a Molorido. 11 s'y fit enseigner une hotellerie, ou, tandis
qu'on lui préparait a déjeuner, il loua une mule sur laquelle il re-
tourna, des ce jour-la méme, a Salamanque.



«Il s'apercut bien, a la surprise qu'on y fit paraitre en le re-
voyant, que 1'on n'ignorait pas pourquoi il s'était éclipsé; mais il
avait sa fable toute préte: il dit qu'ayant besoin d'argent, et que
n'en recevant point de son pays, quoiqu'il y ett écrit vingt fois
pour qu'on lui en envoyat, il s'était déterminé a y faire un tour; et
que le soir précédent, comme il arrivait a Molorido, il avait ren-
contré son fermier qui lui apportait des espéces, de maniere qu'il
se trouvait dans une situation a détromper tous ceux qui le
croyaient un homme sans bien. Il ajouta qu'il prétendait faire
connaitre a ses créanciers qu'ils avaient eu tort de pousser a bout
un honnéte homme, qui les aurait depuis longtemps contentés
s'il elit eu des fermiers exacts a lui faire toucher ses revenus.

«Il ne manqua pas effectivement d'assembler chez lui, des le
lendemain, tous ses créanciers, et de les payer jusqu'au dernier
sou. Les mémes amis qui l'avaient abandonné dans sa misere ne
surent pas plus t6t qu'il avait de l'argent frais, qu'ils revinrent a la
charge; ils recommencerent a le flatter, dans 1'espérance de se di-
vertir encore a ses dépens; mais il se moqua d'eux a son tour. Fi-
déle au serment qu'il avait fait dans le bois, il leur rompit en vi-
siere: au lieu de reprendre son premier train, il ne songea plus
qu'a faire des progres dans la science des lois, et 1'étude devint
son unique occupation.

«Cependant, me direz-vous, il dépensait toujours a bon
compte des doubles pistoles qui n'étaient point a lui. J'en de-
meure d'accord; il faisait ce que les trois quarts et demi des hu-
mains feraient aujourd'hui en pareil cas. Il avait pourtant dessein
de les restituer quelque jour, si par hasard il découvrait a qui
elles appartenaient. Mais, se reposant sur sa bonne intention, il



les dissipait sans scrupule, en attendant patiemment cette décou-
verte, qu'il fit néanmoins une année apres.

«Le bruit courut dans Salamanque qu'un bourgeois de cette
ville, nommé Ambrosio Piquillo, ayant été dans un bois pour
chercher un sac rempli de pieces d'or qu'il y avait enterré, n'avait
trouvé que la fosse ou il s'était avisé de le cacher, et que ce mal-
heur réduisait enfin ce pauvre homme a la mendicité.

«Je dirai a la louange de Bahabon que les reproches secrets
que sa conscience lui fit a cette nouvelle ne furent pas inutiles. Il
s'informa ou demeurait Ambrosio, et I'alla voir dans une petite
salle basse, ou il y avait pour tous meubles une chaise et un gra-
bat. «Mon ami, lui dit-il d'un air hypocrite, j'ai appris par la voix
publique le facheux accident qui vous est arrivé, et la charité
nous obligeant a nous aider les uns les autres a proportion de
notre pouvoir, je viens vous apporter un petit secours; mais je
voudrais savoir de vous-méme votre triste aventure.

«--Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la conter
en deux mots. J'avais un fils qui me volait; je m'en apergus, et,
craignant qu'il ne mit la main sur un sac de buffle dans lequel il y
avait deux cent cinquante doublons bien comptés, je crus ne pou-
voir mieux faire que de les aller enterrer dans le bois, ou j'ai eu
I'imprudence de les porter. Depuis ce jour malheureux, mon fils
m'a pris tout ce que j'avais, et a disparu avec une femme qu'il a
enlevée. Me voyant dans un déplorable état par le libertinage de
ce mauvais enfant, ou plutot par ma sotte bonté pour lui, j'ai vou-
Iu recourir 4 mon sac de buffle; mais, hélas! cette seule ressource
qui me restait pour subsister m'a cruellement été ravie.»



«Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir renouveler
son affliction, et il répandit des pleurs en abondance. Don Pablos
en fut attendri, et lui dit: «Mon cher Ambrosio, il faut se consoler
de toutes les traverses qui arrivent dans la vie; vos larmes sont
inutiles: elles ne vous feront point retrouver vos doubles pistoles,
qui véritablement sont perdues pour vous si quelque fripon les
possede. Mais que sait-on? Elles peuvent étre tombées entre les
mains d'un homme de bien, qui ne manquera pas de vous les rap-
porter dés qu'il apprendra qu'elles sont a vous. Elles vous seront
donc peut-étre rendues; vivez dans cette espérance, et en atten-
dant une restitution si juste, ajouta-t-il en lui donnant dix dou-
blons de ceux mémes qui avaient été dans le sac de buffle, prenez
ceci et me venez voir dans huit jours.» Apres lui avoir parlé de
cette sorte, il lui dit son nom et sa demeure, et sortit tout confus
des remerciments que lui faisait Ambroise, et des bénédictions
qu'il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions géné-
reuses; on se garderait bien de les admirer si 1'on en pénétrait les
motifs.

«Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avait pas oublié ce que
don Pablos lui avait dit, alla chez lui. Bahabon lui fit un trés-bon
accueil, et lui dit affectueusement: «Mon ami, sur les bons témoi-
gnages qui m'ont été rendus de vous, j'ai résolu de contribuer au-
tant qu'il me serait possible a vous remettre sur pied: j'y veux
employer mon crédit et ma bourse.

«Pour commencer a rétablir vos affaires, continua-t-il, savez-
vous ce que j'ai déja fait? Je connais quelques personnes de dis-
tinction qui sont trés-charitables; j'ai été les trouver, et j'ai si bien
su leur inspirer de la compassion pour vous, que j'en ai tiré deux
cents écus que je vais vous donner.» En méme temps il entra



dans son cabinet, d'ou il sortit un moment apres avec un sac de
toile ou il avait mis cette somme en argent, et non en doublons,
de peur que le bourgeois, en recevant de lui tant de doubles pis-
toles, ne s'avisat de soupconner la vérité; au lieu que par cette
adresse il parvenait plus stirement a son but, qui était de faire la
restitution d'une maniere qui conciliat sa réputation avec sa
conscience.

«Aussi Ambroise était-il bien éloigné de penser que ces écus
fussent de l'argent restitué: il les prit de bonne foi pour le produit
d'une quéte faite en sa faveur, et apres avoir remercié de nouveau
don Pablos, il regagna sa petite salle basse, en bénissant le ciel
d'avoir trouvé un cavalier qui s'intéressait pour lui si vivement.

«Il rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis, qui
n'était guére mieux que lui dans ses affaires, et qui lui dit: «Je
pars dans deux jours pour aller m'embarquer a Cadix, ou bient6t
un vaisseau doit mettre a la voile pour la nouvelle Espagne: je ne
suis pas content de ma condition dans ce pays-ci, et le coeur me
dit que je serai plus heureux au Mexique. Je vous conseillerais de
m'accompagner, si vous aviez devant vous cent écus seulement.

«--Je ne serais pas en peine d'en avoir deux cents, répondit Pi-
quillo; j'entreprendrais volontiers ce voyage si j'étais stir de ga-
gner ma vie aux Indes.» La-dessus son ami lui vanta la fertilité de
la nouvelle Espagne, et lui fit envisager tant de moyens de s'y en-
richir, qu'Ambrosio, se laissant persuader, ne pensa plus qu'a se
préparer a partir avec lui pour Cadix. Mais avant que de quitter
Salamanque, il eut soin de faire tenir une lettre a Bahabon, par
laquelle il lui mandait que, trouvant une belle occasion de passer
aux Indes, il voulait en profiter, pour voir si la fortune lui serait
plus favorable ailleurs que dans son pays; qu'il prenait la liberté



de lui donner cet avis, en l'assurant qu'il conserverait éternelle-
ment le souvenir de ses bontés.

«Le départ d'Ambrosio causa quelque chagrin a don Pablos,
qui voyait par la déconcerter le dessein qu'il avait de s'acquitter
peu a peu; mais, considérant que dans quelques années ce bour-
geois pourrait revenir a Salamanque, il se consola insensible-
ment, et s'attacha plus que jamais a 1'étude du droit civil et du
droit canon. Il y fit de si grands progres, tant par son application
que par la vivacité de son esprit, qu'il devint le plus brillant sujet
de l'université, qui le choisit enfin pour son recteur. Il ne se
contenta pas de soutenir cette dignité par une profonde science:
il travailla si fort sur lui, qu'il acquit toutes les vertus d'un
homme de bien.

«Pendant son rectorat, il apprit qu'il y avait dans les prisons
de Salamanque un jeune garcon accusé de rapt et prét a perdre la
vie. Alors, se ressouvenant que le fils de Piquillo avait enlevé une
femme, il s'informa qui était le prisonnier, et, ayant découvert
que c'était le fils d'Ambrosio lui-méme, il entreprit sa défense. Ce
qu'il y a d'admirable dans la science des lois, c'est qu'elle fournit
des armes pour et contre; et comme notre recteur la possédait a
fond, il s'en servit fort utilement pour I'accusé; il est bien vrai
qu'il joignit a cela le crédit de ses amis et les plus fortes sollicita-
tions, ce qui opéra plus que tout le reste.

«Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que neige.
Il alla remercier son libérateur, qui lui dit: «C'est a la considéra-
tion de votre pére que je vous ai rendu service. Je 1'aime, et pour
vous en donner une nouvelle marque, si vous voulez demeurer
dans cette ville et y mener une vie d'honnéte homme, j'aurai soin
de votre fortune; si, a 1'exemple d'Ambrosio, vous souhaitez de



faire le voyage des Indes, vous pouvez compter sur cinquante pis-
toles; je vous en fais don.» Le jeune Piquillo lui répondit:
«Puisque j'ai le bonheur d'étre protégé de votre Seigneurie, j'au-
rais tort de m'éloigner d'un séjour ou je jouis d'un si grand avan-
tage; je ne sortirai point de Salamanque, et je vous proteste d'y
tenir une conduite dont vous serez satisfait.» Sur cette assurance,
le recteur lui mit dans la main une vingtaine de pistoles, en lui di-
sant: «Tenez, mon ami, attachez-vous a quelque honnéte profes-
sion; employez bien votre temps, et soyez slir que je ne vous
abandonnerai point.»

«Deux mois apres cette aventure, il arriva que le jeune Pi-
quillo, qui de temps en temps venait faire sa cour a don Pablos,
parut un jour tout en pleurs devant lui. «Qu'avez-vous? lui dit
Bahabon.--«Seigneur, répondit le fils d'Ambrosio, je viens d'ap-
prendre une nouvelle qui me déchire le coeur. Mon pére a été
pris par un corsaire algérien, et il est actuellement dans les fers:
un vieillard de Salamanque, qui revient d'Alger ou il a été dix ans
captif, et que les péres de la Merci ont racheté depuis peu, m'a dit
tout a I'heure 1'avoir laissé dans 1'esclavage. Hélas, ajouta-t-il en
se frappant la poitrine et s'arrachant les cheveux, misérable que
je suis! c'est moi dont le libertinage a réduit mon pere a cacher
son argent et a se bannir de sa patrie! c'est moi qui l'ai livré au
barbare qui I'accable de chaines! Ah! seigneur don Pablos, pour-
quoi m'avez-vous tiré des mains de la justice? Puisque vous ai-
mez mon pere, il fallait étre son vengeur, et me laisser expier par
ma mort le crime d'avoir causé tous ses malheurs.»

«A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, le rec-
teur fut touché de la douleur que le jeune Piquillo faisait paraitre.
«Mon enfant, lui dit-il, je vois avec plaisir que vous vous repentez



de vos fautes passées: essuyez vos larmes; il suffit que je sache ce
qu'Ambrosio est devenu, pour vous assurer que vous le reverrez;
sa délivrance ne dépend que d'une rancon dont je me charge;
quelques maux qu'il puisse avoir soufferts, je suis persuadé qu'a
son retour, trouvant en vous un fils sage et plein de tendresse
pour lui, il ne se plaindra plus de son mauvais sort.»

«Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fils d'Ambroise
tout consolé, et trois ou quatre jours apres il partit pour Madrid,
ou étant arrivé, il remit aux religieux de la Merci une bourse ou il
y avait cent pistoles, avec un petit papier sur lequel ces paroles
étaient écrites: _Cette somme est donnée aux peres de la Ré-
demption pour le rachat d'un pauvre bourgeois de Salamanque,
appelé Ambrosio Piquillo, captif a Alger._ Ces bons religieux,
dans ce voyage qu'ils viennent de faire a Alger, n'ont pas manqué
de suivre l'intention du recteur; ils ont racheté Ambrosio, qui est
cet esclave dont vous avez admiré 1'air tranquille.

--Mais il me semble, dit don Cléofas, que Bahabon n'en doit
plus guere de reste a ce bourgeois.--Don Pablos pense autrement
que vous, répondit Asmodée; il restituera le principal et les inté-
réts: la délicatesse de sa conscience va jusqu'a se faire un scru-
pule de posséder le bien qu'il a gagné depuis qu'il est recteur; et
quand il reverra Piquillo, il a dessein de lui dire: «Ambrosio, mon
ami, ne me regardez plus comme votre bienfaiteur; vous ne voyez
en moi que le fripon qui a déterré I'argent que vous aviez caché
dans un bois: ce n'est point assez que je vous rende vos deux cent
cinquante doublons: puisque je m'en suis servi pour parvenir au
rang que je tiens dans le monde, tous mes effets vous appar-
tiennent; je n'en veux retenir que ce qu'il vous plaira que...» Le



diable boiteux s'arréta tout court en cet endroit; il lui prit un fris-
son et il changea de visage.

«Qu'avez-vous? lui dit I'écolier. Quel mouvement extraordi-
naire vous agite et vous coupe subitement la parole?--Ah! sei-
gneur Léandro, s'écria le démon d'une voix tremblante, quel mal-
heur pour moi! le magicien qui me tenait prisonnier dans une
bouteille vient de s'apercevoir que je ne suis plus dans son labo-
ratoire: il va me rappeler par des conjurations si fortes, que je n'y
pourrai résister.--Que j'en suis mortifié! dit don Cléofas tout at-
tendri; Quelle perte je vais faire! Hélas! nous allons nous séparer
pour jamais.--Je ne le crois pas, répondit Asmodée: le magicien
peut avoir besoin de mon ministere, et si j'ai le bonheur de lui
rendre quelque service, peut-étre par reconnaissance me remet-
tra-t-il en liberté: si cela arrive, comme je l'espere, comptez que
je vous rejoindrai aussitot, a condition que vous ne révélerez a
personne ce qui s'est passé cette nuit entre nous; car si vous aviez
lI'indiscrétion d'en faire confidence a quelqu'un, je vous avertis
que vous ne me reverriez plus.

«Ce qui me console un peu d'étre obligé de vous quitter, pour-
suivit-il, c'est que du moins j'ai fait votre fortune. Vous épouserez
la belle Séraphine, que j'ai rendue folle de vous: le seigneur don
Pedro de Escolano, son pere, est dans la résolution de vous la
donner en mariage; ne laissez point échapper un si bel établisse-
ment. Mais, miséricorde! ajouta-t-il, j'entends déja le magicien
qui me conjure: tout l'enfer est effrayé des paroles terribles que
prononce ce redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus long-
temps avec votre Seigneurie: jusqu'au revoir, cher Zambullo.» En
achevant ces mots, il embrassa don Cléofas, et disparut apres
l'avoir transporté dans son appartement.



CHAPITRE XXI ET DERNIER

_De ce que fit don Cléofas apres que le diable boiteux se fut éloi-
gné de lui, et de quelle facon 'auteur de cet ouvrage a jugé a pro-
pos de le finir.__

Un moment apres la retraite d'Asmodée, 1'écolier, se sentant
fatigué d'avoir été toute la nuit sur ses jambes et de s'étre donné
beaucoup de mouvement, se déshabilla et se mit au lit pour
prendre quelque repos. Dans 1'agitation ou étaient ses esprits, il
eut bien de la peine a s'endormir; mais enfin, payant avec usure a
Morphée le tribut que lui doivent tous les mortels, il tomba dans
un assoupissement léthargique ou il passa la journée et la nuit
suivante.

Il y avait déja vingt-quatre heures qu'il était dans cet état,
quand don Luis de Lujan, jeune cavalier de ses amis, entra dans
sa chambre en criant de toute sa force: «Hola, ho! seigneur don
Cléofas, debout!» Au bruit, Zambullo se réveilla, «Savez-vous, lui
dit don Luis, que vous étes couché depuis hier matin?--Cela n'est
pas possible! répondit Léandro.--Rien n'est plus vrai, répliqua
son ami; vous avez fait deux fois le tour du cadran. Toutes les
personnes de cette maison me l'ont assuré.»

L'écolier, étonné d'un si long sommeil, craignit d'abord que
son aventure avec le diable boiteux ne fiit qu'une illusion; mais il
ne pouvait le croire, et lorsqu'il se rappelait certaines circons-
tances, il ne doutait plus de la réalité de ce qu'il avait vu; cepen-
dant, pour en étre plus certain, il se leva, s'habilla promptement,
et sortit avec don Luis, qu'il mena vers la porte du Soleil, sans lui
dire pourquoi. Quand ils furent arrivés la, et que don Cléofas
apercut I'hotel de don Pedre presque tout réduit en cendre, il fei-



gnit d'en étre surpris. «Que vois-je? dit-il; quel ravage le feu a fait
ici! A qui appartient cette malheureuse maison? Y a-t-il long-
temps qu'elle est briilée?»

Don Luis de Lujan répondit a ses deux questions, et lui dit en-
suite: «Cet incendie fait moins de bruit dans la ville par le dom-
mage considérable qu'il a causé, que par une particularité que je
vais vous apprendre. Le seigneur don Pedro de Escolano a une
fille unique qui est belle comme le jour; on dit qu'elle était dans
une chambre remplie de flammes et de fumée, ou elle devait périr
nécessairement, et que néanmoins elle a été sauvée par un jeune
cavalier dont je ne sais point encore le nom; cela fait le sujet de
tous les entretiens de Madrid. On éléve jusqu'aux nues la valeur
de ce cavalier, et 'on croit que, pour prix d'une action si hardie,
quoiqu'il ne soit qu'un simple gentilhomme, il pourra bien obte-
nir la fille du seigneur don Pedre.»

Léandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de prendre
le moindre intérét a ce qu'il disait; puis, se débarrassant bient6t
de lui sous un prétexte spécieux, il gagna le Prado, ou s'étant as-
sis sous des arbres, il se plongea dans une profonde réverie. Le
diable boiteux vint d'abord occuper sa pensée. «Je ne puis, di-
sait-il, trop regretter mon cher Asmodée; il m'aurait fait faire le
tour du monde en peu de temps, et j'aurais voyagé sans éprouver
les incommodités des voyages: je fais sans doute une grande
perte; mais, ajoutait-il un moment apres, elle n'est peut-étre pas
irréparable: pourquoi désespérer de revoir ce démon? Il peut ar-
river, comme il me I'a dit lui-méme, que le magicien lui rende in-
cessamment la liberté.» Pensant ensuite a don Pedre et a sa fille,
il prit la résolution d'aller chez eux, poussé par la seule curiosité
de voir la belle Séraphine.



Des qu'il parut devant don Pedro, ce seigneur courut a lui les
bras ouverts, en disant: «Soyez le bien venu, généreux cavalier; je
commencais a me plaindre de vous. Hé quoi! disais-je, don Cléo-
fas, apres les instances que je lui ai faites de me venir voir, est en-
core a s'offrir a mes yeux? Qu'il répond mal a 'impatience que j'ai
de lui témoigner l'estime et I'amitié que je sens pour lui!»

Zambullo baissa respectueusement la téte a ce reproche obli-
geant, et dit au vieillard, pour s'excuser, qu'il avait craint de 1'in-
commoder dans I'embarras ou il avait jugé qu'il devait étre le jour
précédent. «Je ne suis pas satisfait de cette excuse, répliqua don
Pedro; vous ne sauriez étre incommode dans une maison ou l'on
serait, sans votre secours, dans une plus grande tristesse. Mais,
ajouta-t-il, suivez-moi, s'il vous plait: vous avez d'autres remerci-
ments que les miens a recevoir.» En parlant de cette sorte, il le
prit par la main et le conduisit a I'appartement de Séraphine.

Cette dame venait de faire la _sieste_: «Ma fille, lui dit son
pere, je viens vous présenter le gentilhomme qui vous a si coura-
geusement sauvé la vie: marquez-lui jusqu'a quel point vous étes
pénétrée de ce qu'il a fait pour vous, puisque 1'état ou vous étiez
avant-hier ne vous le permit pas.» Alors la senora Séraphina, ou-
vrant une bouche de rose, adressa la parole a Léandro Perez, et
lui fit un compliment qui charmerait tous mes lecteurs, si je pou-
vais le rapporter mot pour mot; mais comme il ne m'a point été
rendu fidelement, j'aime mieux le passer sous silence que de le
défigurer.

Je dirai seulement que don Cléofas crut voir et entendre une
divinité; qu'il fut pris en méme temps par les yeux et par les
oreilles: il concut aussitot pour elle un amour violent; mais, bien
loin de la regarder comme une personne qu'il ne pouvait man-



quer d'épouser, il douta, malgré tout ce que le démon lui avait
dit, que 1'on vouliit payer d'un si beau prix le service qu'on s'ima-
ginait qu'il avait rendu. Plus il la trouvait charmante, moins il
osait se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout a fait incertain d'un si grand
avantage, c'est que don Pedro, dans la longue conversation qu'ils
eurent ensemble, ne toucha point cette corde-1a, et ne fit que l'ac-
cabler d'honnétetés, sans lui laisser entrevoir qu'il elit la moindre
envie d'étre son beau-pére. De son co6té, Séraphine, aussi polie
que le papa, tint des discours pleins de reconnaissance, sans se
servir d'aucune expression qui ptit donner sujet a Zambullo de
penser qu'elle flit amoureuse de lui; de sorte qu'il sortit de chez le
seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et fort peu
d'espérance.

«Asmodée, mon ami! disait-il en s'en retournant au logis,
comme s'il efit été encore avec ce diable, quand vous m'avez assu-
ré que don Pedro était dans la disposition de me faire son gendre,
et que Séraphine briilait d'une vive ardeur que vous lui avez ins-
pirée pour moi, il faut que vous ayez voulu vous égayer a mes dé-
pens, ou bien vous m'avouerez que vous ne savez pas mieux le
présent que l'avenir.»

Notre écolier fut faché d'avoir été chez cette dame; et regar-
dant la passion qu'il sentait pour elle comme un amour malheu-
reux qu'il fallait vaincre, il résolut de ne rien épargner pour cela:
il fit plus: il se reprocha le désir qu'il avait eu de pousser sa
pointe, supposé qu'il efit trouvé le pere disposé a lui accorder sa
fille, et il se représenta qu'il était honteux de devoir son bonheur
a un artifice.



Il était encore plein de ces réflexions lorsque don Pedro,
I'ayant envoyé chercher le jour suivant, lui dit: «Seigneur Léan-
dro Perez, il est temps que je vous prouve par des actions qu'en
m'obligeant vous n'avez pas fait plaisir a un de ces courtisans qui
se contenteraient, a ma place, de vous donner de 1'eau bénite de
cour; je veux que Séraphine soit elle-méme la récompense du pé-
ril que vous avez couru pour elle; je I'ai consultée la-dessus, et je
la vois préte a m'obéir sans répugnance. Je vous dirai méme que
j'ai reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux son li-
bérateur: elle en a marqué sa joie par un transport qui m'a fait
connaitre que sa générosité répondait a la mienne. C'est donc
une chose résolue, vous épouserez ma fille.»

Apres avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano, qui s'at-
tendait avec raison que don Cléofas lui rendrait de tres-humbles
graces d'une si grande faveur, fut assez surpris de le trouver in-
terdit et embarrassé. «Parlez, Zambullo, lui dit-il: que faut-il que
je pense du désordre ou vous met la proposition que je vous fais?
Qui peut vous révolter contre elle? Un simple gentilhomme doit-
il se refuser a une alliance dont un grand se tiendrait honoré? La
noblesse de ma maison a-t-elle quelque tache que j'ignore?

--Seigneur, répondit Léandro, je ne sais que trop la distance
que le ciel a mise entre nous.--Pourquoi donc, reprit don Pedre,
paraissez-vous si peu content d'un mariage qui vous fait tant
d'honneur? Avouez-le-moi, don Cléofas, vous aimez quelque
dame qui a recu votre foi, et son intérét s'oppose en ce moment a
votre fortune.--Si j'avais une maitresse a qui je fusse lié par des
serments, répondit 1'écolier, rien sans doute ne serait capable de
me les faire trahir. Mais ce n'est point cette raison qui m'em-
péche de profiter de vos bontés: un sentiment de délicatesse veut



que je renonce au glorieux établissement que vous me proposez;
et, loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais vous détromper:
je ne suis point le libérateur de Séraphine.

--Qu'entends-je! s'écria le vieillard fort étonné; ce n'est pas
vous qui l'avez délivrée des flammes qui I'allaient consumer? Ce
n'est point vous qui avez fait une action si hardie?--Non, Sei-
gneur, répondit Zambullo: tout mortel 1'aurait vainement entre-
pris, et je veux bien vous apprendre que c'est un diable qui a sau-
vé votre fille.»

Ces paroles augmenterent la surprise de don Pedro, qui, ne
croyant pas les devoir prendre au pied de la lettre, pria I'écolier
de parler plus clairement. Alors Léandro, sans se soucier de
perdre 1'amitié d'Asmodée, raconta tout ce qui s'était passé entre
ce démon et lui. Apres quoi le vieillard reprit la parole, et dit a
don Cléofas: «La confidence que vous venez de me faire me
confirme dans le dessein de vous donner ma fille: vous étes son
premier libérateur. Si vous n'eussiez pas prié le diable boiteux de
I'arracher a la mort qui la menacait, il n'aurait pas manqué de la
laisser périr. C'est donc vous qui avez conservé les jours de Séra-
phine; en un mot, vous la méritez, et je vous 1'offre avec la moitié
de mon bien.»

Léandro Perez, a ces mots qui levaient tous ses scrupules, se
jeta aux pieds de don Pédre pour le remercier de ses bontés. Peu
de temps apres, ce mariage se fit avec une magnificence conve-
nable a I'héritiere du seigneur de Escolano, et a la grande satis-
faction des parents de notre écolier, lequel demeura par la bien
payé de quelques heures de liberté qu'il avait procurées au diable
boiteux.



FIN DU DIABLE BOITEUX.
APPENDICE AU DIABLE BOITEUX

I. PASSAGES DE LA PREMIERE EDITION SUPPRIMES
DANS CELLE DE 1726.

_Chapitre III, apres le récit de la querelle d'Asmodée avec un
autre démon:__

Laissons la cette belle assemblée, dit D. Cléofas, et continuons
d'examiner ce qui se passe en cette ville.--J'y consens, reprit le
diable; rions un peu de ce vieux musicien qui chante une chanson
passionnée a sa jeune femme. Il veut qu'elle en admire 1'air, qu'il
vient de composer; mais elle en aime mieux les paroles, parce
qu'elles sont d'un beau cavalier dont elle est aimée, et qui les a
données a son mari pour les mettre en chant.

_Méme chapitre, apres l'article du souffleur:_

Et qui sont, reprit I'écolier, ces femmes que je vois a table dans
la maison voisine?--Ce sont deux fameuses courtisanes, répartit
le diable; et ces deux cavaliers qui font la débauche avec elles
sont deux des plus grands seigneurs de la cour.--Ah! qu'elles me
paraissent jolies et amusantes! dit don Cléofas; je ne m'étonne
pas si les gens de qualité les courent. (_La suite a peu pres
comme dans l'histoire des trois Galiciennes, t. I, p. 33 de notre
édition._)

_Chapitre VI, aprés l'histoire du palefrenier somnambule (T.
I1, p. 117 de notre édition):_

Qui sont ces dames, dit D. Cléofas, que je vois prétes a se cou-
cher?--Ce sont deux soeurs coquettes qui logent ensemble. Elles



s'entretiennent depuis sept heures du matin jusqu'a ce moment
d'habits et d'ameublements qu'elles ont envie d'acheter, et elles
ont pris tant de plaisir a cet entretien que, pour n'étre pas inter-
rompues, elles n'ont pas méme voulu voir d'aujourd'hui leurs
amants.

_Meéme chapitre, apres l'histoire du charivari (T. I, p. 32 de
notre édition):__

Malgré le bruit de cette sérénade, dit D. Cléofas, j'en entends,
ce me semble, un autre.--Oui, dit le démon. Ce bruit part d'un
café ou il y a quelques beaux-esprits qui disputent depuis cinq
heures, et que le maitre ne saurait chasser. Ils parlent d'une co-
médie qui a été représentée aujourd'hui pour la premiere fois, et
dont la représentation a été troublée par des huées et des sifflets.
Les uns disent qu'elle est bonne, les autres soutiennent qu'elle est
mauvaise. Ils en vont venir tout a 1'heure aux gourmades, fin or-
dinaire de ces disputes.

_Chapitre VIII, apres l'histoire du cabaretier accusé d'avoir
empoisonné un Allemand (T. I, p. 110 de notre édition):_

Le second est un bourgeois emprisonné pour avoir servi de
caution a un licencié qui voulait emprunter deux cents pistoles
pour marier brusquement sa servante.

_Meéme chapitre, apres l'histoire du maitre a danser (T. I, p.
111):

Le plus jeune a été découvert déguisé en fille dans un couvent
de religieuses.

_Méme chapitre, apres l'histoire de la sorciére (T. I, p. 111):_



Considérez dans la chambre prochaine ces deux prisonniers
qui s'entretiennent au lieu de se reposer. Ils ne sauraient dormir.
Leurs affaires les inquietent, et, franchement, elles sont assez dé-
licates. Le premier est un joaillier accusé d'avoir recélé des pier-
reries dérobées. L'autre est un polygame. Il y a six mois qu'il se
maria par intérét avec une vieille veuve du royaume de Valence.
Il a épousé par inclination, peu de temps apres, une jeune per-
sonne de Madrid, et lui a donné tout le bien qu'il a recu de la Va-
lencienne. Ses deux mariages se sont déclarés. Ses deux femmes
le poursuivent en justice. Celle qu'il a épousée par inclination de-
mande sa mort par intérét, et celle qu'il a épousée par intérét le
poursuit par inclination.

_Chapitre IX, apres l'histoire de la marquise qui lit Hippo-
crate (T. I, p. 153):_

Apprenez-moi, je vous prie, dit 1'écolier, ce qu'a fait aujourd'-
hui certain homme que je vois, ce grand personnage sec et dé-
charné qui se proméne dans une petite chambre, les bras croisés;
je juge qu'il a la téte embarrassée.--Vous n'en jugez point mal, ré-
pondit le démon. C'est un auteur dramatique. Comme il entend
la langue francaise, il s'est donné la peine de traduire le _Misan-
thrope_, I'une des meilleures comédies de Moliere, fameux au-
teur francais. Il 1'a fait représenter aujourd'hui sur le théatre de
Madrid, et elle a été tres-mal recue. Les Espagnols 1'ont trouvée
plate et ennuyeuse. C'est cette piece qui fait dans le café le sujet
de la dispute dont vous avez entendu le bruit.

--Eh pourquoi, reprit don Cléofas, cette comédie a-t-elle eu en
Espagne ce malheureux sort?--C'est, répondit le diable, que les
Espagnols n'aiment que les pieces d'intrigues, de méme que les
Francais ne veulent que des comédies de caractére.--Sur ce pied-



1a, répliqua 1'écolier, si 1'on jouait présentement en France nos
plus belles pieces, elles n'y réussiraient pas.--Sans doute, dit As-
modée. Comme les Espagnols sont capables d'une extréme atten-
tion, ils sont bien aises qu'on les jette dans un embarras agréable.
Ils suivent sans peine l'action la plus composée. Les Francais, au
contraire, n'aiment pas qu'on les occupe. Leur esprit se plait a se
détacher, et ils prennent plaisir a voir tourner leur prochain en
ridicule, parce que cela flatte leur humeur satirique. Enfin, le
gott des nations est différent.--Mais quelle sorte de comédie est
la meilleure, répliqua don Cléofas, d'une piece d'intrigue ou de
caractere?--C'est une chose fort problématique, répartit le diable.
Il n'en faut pas croire la-dessus les Espagnols ni les Francais.
Puisqu'ils sont parties en cette affaire, ils n'en sauraient étre
juges. Je ne la dois pas juger non plus, moi, parce qu'étant le dé-
mon de la luxure, je protége également tous les théatres.

_Méme chapitre, le passage relatif aux deux entremetteuses
(T. I, p. 101) est plus long dans la premiere édition, et se termine
ainsi:__

Bon! s'il y en a! répondit le diable; il y en a partout, et princi-
palement en France; mais il faut avoir un mérite reconnu pour y
en trouver, et je vous dirai a ce sujet qu'a Paris, ces jours passez,
un chevalier d'industrie s'entretenant la-dessus avec un de ses
amis, lui disait: «Parbleu, mon cher, il faut que je sois bien mal-
heureux! Il y a quinze jours entiers que je cherche une femme tri-
butaire. Je parcours tous les matins les églises. L'apres-dinée,
j'épluche toutes les beautés des Tuileries. Je me montre a 1'Opé-
ra. Je parais tout débraillé a la Comédie, ou tantot je me couche
sur les bancs du théatre, et tant6t je me tiens debout derriere les
acteurs. Cependant tout cela ne me meéne a rien. Je n'ai pas



meéme encore trouvé une bonne fortune sexagénaire, tandis que
les plus jeunes et les plus aimables personnes de Paris sont en
proie au chevalier de Tiremailles, qui n'a, sans vanité, ni ma taille
ni ma jeunesse.--Oh! ne t'y trompe pas! interrompit son ami; le
chevalier de Tiremailles est un fameux libertin. Il a ruiné deux
femmes. Il a eu des affaires d'éclat. Il a la meilleure réputation du

monde.»
_ Chapitre X, apres l'histoire de Zanubio (T. I, p. 162):_

Immédiatement apres Zanubio, continua le diable, est un
marchand que la nouvelle d'un naufrage a rendu fou. Dans la
loge suivante est renfermé un soldat qui n'a pu résister a la dou-
leur d'avoir perdu sa grand'mere.--Et le jeune homme qui suit ce
bon soldat, dit don Cléofas, quel est le genre de sa folie?--Oh!
pour celui-1a, répondit Asmodée, c'est un pauvre garcon né imbé-
cile. C'est le fils d'une Hollandaise et d'un gros commis de la
douane.

_Plus loin, dans le méme chapitre, 1'histoire des folles com-

mence ainsi:

La premiere, reprit Asmodée, est une vieille marquise qui ai-
mait un jeune officier qui servait en Flandres. Elle lui avait donné
une grosse somme pour faire sa campagne. Elle s'avisa de consul-
ter une devineresse pour savoir ce qu'il faisait. La devineresse le
lui montra dans un verre. La marquise le vit aux genoux d'une
jeune Flamande, et elle en a perdu l'esprit.

_Plus loin, méme chapitre, apres l'histoire de la femme du
corrégidor:_



La troisiéme est une procureuse qui pressait son mari de lui
acheter une croix de diamants de dix mille ducats. Il n'en a voulu
rien faire. Elle en est devenue folle. Apres la procureuse est une
coquette a qui la téte a tourné de dépit d'avoir manqué un grand
seigneur dont elle avait médité la ruine.--Dans ces deux petites
loges au-dessous de ces dames, il y a deux servantes qui ont per-
du l'esprit, I'une de douleur de n'étre pas sur le testament d'un
vieux garcon qu'elle a servi, et l'autre de joie en apprenant la
mort d'un riche trésorier dont elle est unique héritiere.

_Chapitre XI, aprés l'histoire des deux femmes qui se rajeu-
nissent (T. I, p. 196):_

Je remarque dans une méme maison, poursuivit Asmodée,
deux hommes qui ne sont pas trop raisonnables. L'un est un
aventurier qui va tous les jours aux audiences des grands sei-
gneurs. Il est assez fou pour croire qu'un quart d'heure apres qu'il
leur a parlé ils se souviennent encore de ce qu'il leur a dit.

_Meéme chapitre, apres l'histoire du licencié qui fait imprimer
ses oeuvres de jeunesse (T. I, p. 200):_

Je découvre dans le voisinage de ce licencié un des meilleurs
auteurs que vous ayez. C'est un excellent esprit. Ses ouvrages
sont pleins de sel attique. Ils sont parsemés de pensées fines et
brillantes. Il a des tours neufs, des expressions hardies et tou-
jours heureuses. Passons a son voisin: c'est un homme...--Eh!
n'allez pas si vite! interrompit avec précipitation don Cléofas;
vous ne dites que du bien de cet auteur, et vous me le montrez
avec des fous.--Ah! il est vrai, reprit le diable; j'oubliais son dé-
faut. Quand il lit ses piéces, il s'arréte a tous les endroits qui lui
paraissent mériter des applaudissements, pour laisser a ses audi-



teurs le temps de lui en donner, et pour en savourer lui-méme
toute la douceur.

_Meéme chapitre, apres l'histoire du bachelier qui achete pour
enrichir son inventaire (T. I, p. 201):_

Il demeure chez ce bachelier un auteur qui réussit dans un
genre d'écrire fort sérieux. Il n'est propre qu'a ce qu'il fait. Cepen-
dant il se croit propre a tout, et il ne veut point faire de comédies,
parce que son comique serait, dit-il, trop fin pour affecter le par-
terre. S'il disait trop froid, je me garderais bien de mettre parmi
les fous un homme si raisonnable.

_Et quelques lignes plus loin:_

Mais avant que de quitter le lieu ot nous sommes, il faut que
je vous parle encore d'un certain auteur que je viens d'apercevoir.
C'est un homme qui possede les auteurs grecs et latins. Il em-
prunte d'eux toutes les pensées qu'il met dans ses ouvrages. Ce-
pendant il se croit original, et il ne traite de plagiaires que les au-
teurs qui pillent Lope ou Calderon.

_Le chapitre XII, _Des Tombeaux_, débute par plusieurs his-
toires supprimées en 1726:_

Le premier de ces huit tombeaux que vous apercevez a main
droite renferme le corps d'un jeune amant mort de chagrin de
n'avoir pas remporté le prix d'une course de bagues. Dans le se-
cond est un avare qui s'est laissé mourir de faim, et dans le troi-
sieme son héritier, mort deux ans apres lui pour avoir fait trop
bonne cheére. Il y a dans le quatriéme un pere qui n'a pu survivre
a l'enlevement de sa fille unique. Dans le suivant est un jeune



homme emporté par une pleurésie pour avoir pris des remedes
rafraichissants.

_ Puis vient l'histoire de 1'officier que sa femme trompait, et
ensuite:

Le septieme cache une vieille fille de qualité, laide et peu
riche, que la tristesse et I'ennui ont consumée; et dans le dernier
repose la femme d'un trésorier, morte de dépit d'avoir été obli-
gée, dans une rue étroite, de faire reculer son carrosse pour lais-
ser passer celui d'une duchesse. (V. t. I, p. 175.)

_Ensuite viennent l'histoire du vieux mari et de sa jeune
femme (T. I, p. 223), et celle du chanoine mort pour avoir fait son
testament, apres quoi on lit:_

Aupres de cet imprudent chanoine est une belle dame immo-
lée aux soupcons de son mari jaloux. Dans le quatrieme est un
dévot qui a perdu la vie pour s'étre promené dans son jardin une
demi-heure sans parasol, et dans le dernier une dévote pour
s'étre fait saigner trop souvent par précaution.

_Apres l'histoire du Francais assassiné pour avoir donné de
I'eau bénite a une dame:__

Ici git un comédien que le déplaisir d'aller a pied, pendant
qu'il voyait la plupart de ses camarades en équipage, a consumé
peu a peu.

_Apres l'histoire de la vestale morte en couches:_

Et prés d'elle repose un auteur dramatique qui mourut subite-
ment d'envie au bruit des applaudissements du parterre, a la pre-
miére représentation d'une piéce d'un de ses amis.



_Chapitre XVI, des Songes. Immédiatement apres les ré-
flexions sur la jalousie des femmes, on trouve:__

A T'égard de dona Théodora, dit 1'écolier, son caractére me
charme. Une femme mourir de regret d'avoir perdu son mari! O
merveille de nos jours!--Cela est admirable, assurément, inter-
rompit le démon. L'on enterra, il y a deux mois, un avocat dont la
veuve ne ressemble point a celle-ci. L'avocat étant a 1'agonie, sa
femme en pleurs céda aux empressements de sa famille, qui,
pour lui épargner la vue d'un si triste spectacle, I'enleva de sa
maison. Mais avant que de sortir, 1'avocate affligée appelle sa
femme de chambre: «Béatrix, lui dit-elle, aussit6t que mon cher
mari sera mort, va porter cette facheuse nouvelle a don Carlos, et
dis-lui que j'en suis si touchée que je ne le veux voir de deux
jours.»

_ L'histoire de la comtesse femme du comte galant et libéral
est racontée ainsi:__

C'est une liseuse de romans, une téte pleine d'idées de cheva-
lerie. Elle fait un songe assez plaisant: elle réve qu'elle est impé-
ratrice de Trébisonde, qu'on l'accuse d'adultere, et que tous les
chevaliers qui se présentent pour soutenir son innocence sont
vaincus par ses accusateurs.

_Apres l'histoire du vicomte Aragonais:_

Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'apercois dans la méme
maison un jeune homme qui rit en dormant.--Vous ne vous
trompez pas, répartit le diable; c'est un bachelier qui fait un
songe fort agréable: il réve qu'un vieillard de ses amis épouse une
belle et jeune personne; mais je remarque a deux pas de la trois
hommes qui font des songes bien mortifiants.



Le premier est un souffleur qui réve qu'on donne un curateur
a un marquis dont il commence a souffler le patrimoine.

_Puis viennent l'histoire des deux fréres médecins et celle
d'un courtisan qui réve que le ministre le regarde de travers, et
ensuite:_

Je vois encore un courtisan qui vient de se réveiller en sursaut.
Il révait tout a I'heure qu'il était sur le sommet d'une montagne,
avec deux autres personnes de la cour, qui I'ont poussé sans qu'il
y ait pris garde et I'ont fait tomber de haut en bas.

_Apreés l'histoire du licencié qui défend l'immortalité de

I'ame:

Aupres du licencié demeure un comédien qui songe qu'il ré-
pond des duretés a un auteur qui lui fait des compliments.

Je remarque dans un hotel garni deux hommes qui font des
songes que je ne veux point passer sous silence. L'un est un Ita-
lien de 1'Académie de la Crusca. Il réve qu'il lit a quelques-uns de
ses confréres un mauvais poéme de sa facon, qu'ils applaudissent
a charge d'autant.

_ Suit I'histoire de Fanfarronico, apres laquelle on lit:_

Vis-a-vis de 1'hotel garni, un notaire fait sa résidence. Vous
voyez sa femme et lui couchés dans deux petits lits jumeaux. Ils
font tous deux en ce moment des songes bien différents: le mari
réve qu'il rafraichit une vieille écriture, et madame sa femme
songe qu'elle est chez un marchand, ou elle achéte et paye argent
comptant une riche étoffe, au méme prix qu'une duchesse I'a re-
fusée a crédit.



_Cette histoire est la derniere de I'édition originale. Immédia-
tement apres vient le dénouement:_

Asmodée allait continuer, mais il lui prit tout a coup un fris-
son qui l'en empécha. L'écolier lui demanda pourquoi il trem-
blait: «Ah! seigneur don Cléofas, répondit le démon, je suis per-
du. Le magicien qui me tenait en bouteille vient de s'apercevoir
de ma fuite. Il m'appelle; il me menace. Il fait des conjurations si
fortes que tout I'enfer en retentit. Il faut que j'obéisse a sa voix. Je
vais vous porter dans votre appartement, et puis je vole au gale-
tas funeste d'ou vous m'avez tiré.» En achevant ces mots, il em-
brassa I'écolier, 1'enleva et disparut a ses yeux, apres l'avoir trans-
porté dans sa chambre.

II. _Dédicace de la premiere édition._

AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE
GUEVARA.

Souffrez, seigneur de GUEVARA, que je vous adresse cet ou-
vrage. Il n'est pas moins de vous que de moi. Votre _Diablo Co-
juelo_ m'en a fourni le titre et I'idée. J'en fais un aveu public. Je
vous cede la gloire de l'invention, sans approfondir si quelque au-
teur grec, latin ou italien ne pourrait pas justement vous la
disputer.

Je dirai méme qu'en y regardant de pres, on reconnaitra dans
le corps de ce livre quelques-unes de vos pensées; car je vous ai
copié autant que me I'a pu permettre la nécessité de m'accommo-
der au gotit de ma nation.

Cela ne m'empéche pas de rendre justice a votre _Cojuelo_. Je
le crois digne des applaudissements qu'il a recus en Espagne et



du bruit qu'il a fait particulierement en Aragon, ou vous l'avez
mis en lumiere. Je concois bien que vos facons de parler figurées,
vos images bizarres et vos pensées extraordinaires ont pu trouver
chez vous des approbateurs; mais vous devez concevoir aussi que
des hommes nés sous un autre climat en peuvent juger autre-
ment. Les Francais surtout, eux qui ont la justesse et le naturel
en partage, ne les gofiteraient pas. Je me suis donc souvent écarté
du texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un nouveau livre sur le
méme fonds.

C'est ainsi que j'ai traité le seigneur Alonso Fernandez de
Avellaneda. Je n'ai pas traduit plus fidelement son _D. Quichot-
te_ que votre _Cojuelo_. Cependant cet Avellaneda, qui avait
déja subi le sort des écrivains abandonnés des lecteurs, est pré-
sentement en quelque réputation parmi nous, au lieu que si je
'avais suivi littéralement, on me saurait mauvais gré de 1'avoir
tiré de 1'oubli.

J'espére que vous aurez la méme destinée. Si je n'ai pu préter
a votre _Cojuelo__ tous les agréments dont il a besoin pour plaire
a nos Frangais, je crois du moins ne lui avoir rien laissé qui doive
le rebuter. Aprés tout, vous ne risquez rien. Si le livre n'a point de
succes, vous étes en droit de dire que je 1'ai tellement défiguré
qu'il n'est pas reconnaissable. Et s'il réussit, vous m'aurez obliga-
tion de vous avoir procuré l'estime de gens dont peut-étre sans
moi vous n'auriez jamais été connu.

III. _Dédicace de 1726._

AU TRES-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE
GUEVARA.



C'est a vous, _seigneur de Guevara_, que j'ai dédié cet ouvrage
dans sa nouveauté. Si je me fis un devoir alors de vous rendre cet
hommage, rien ne doit me dispenser aujourd'hui de vous le re-
nouveler. J'ai déja déclaré et je déclare encore publiquement que
votre _Diablo Cojuelo_ m'en a fourni le titre et l'idée. Ainsi je
vous ceéde I'honneur de l'invention, sans vouloir, comme je vous
I'ai dit, approfondir si quelque auteur grec, latin ou italien ne
pourrait pas justement vous le disputer.

J'avouerai méme encore qu'en y regardant de pres, on recon-
naitrait dans le corps de ce livre quelques-unes de vos pensées.
Plat au ciel qu'il y en elit davantage, et que la nécessité de m'ac-
commoder au génie de ma nation m'elit permis de vous copier
exactement! J'aurais fait gloire d'étre votre traducteur; mais j'ai
été obligé de m'écarter du texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un
ouvrage nouveau sur le méme plan.

Sous la forme que je lui ai prétée d'abord, il a été ré imprimé
en France, je ne sais combien de fois. Nous avons partagé tous
deux l'honneur du succes qu'il a eu; mais, que dis-je, partagé?
J'ai passé, a Paris, pour votre copiste, et je n'ai été loué qu'en se-
cond. Il est vrai, en récompense, qu'a Madrid la copie a été tra-
duite en espagnol et qu'elle y est devenue un ouvrage original.

J'en donne aujourd'hui une nouvelle édition que je vous
adresse encore, _Seigneur Louis Velez_; mais, pour la rendre
plus digne de revoir le jour apres dix-neuf années, il a fallu le re-
toucher et le remettre, pour ainsi dire, a la mode. Quoique le
monde soit toujours le méme, il s'y fait une succession conti-
nuelle d'originaux qui semble y apporter quelque changement.



Je n'ai pas seulement corrigé 1'ouvrage; je 1'ai refondu et aug-
menté d'un volume, que les sottises humaines m'ont aisément
fourni. C'est une source de tomes inépuisable; mais je n'ai point
entrepris de 1'épuiser. J'abandonne ce travail immense a quel-
qu'un de ces auteurs laborieux qui veulent bien employer une
longue vie a mériter d'occuper une toise de place dans les biblio-
théques. Pour moi, qui borne mon ambition a égayer pendant
quelques heures mes lecteurs, je me contente de leur offrir en pe-
tit un tableau des moeurs du siecle.

Apres avoir reconnu, _Seigneur de Guevara_, que votre
Diable a toujours hypothéeque sur le mien, il faut encore confes-
ser, pour la décharge de ma conscience, que j'ai emprunté des
vers et quelques images de Francisco Santos, auteur du livre inti-
tulé: _Dia y noche de Madrid_. Quoique le larcin ne soit pas de
grande importance, je déclare que je l'ai fait, afin que quelque
mauvais plaisant ne vienne pas me comparer aux voleurs qui,
pour vendre impunément une vaisselle qu'ils ont volée, en Otent
les armoiries.

Puisse le public recevoir aussi favorablement cette derniere
édition qu'il a recu la premiére. Je n'oserais me flatter de ce bon-
heur, quoique 'ouvrage soit plus nouveau qu'il n'était et que j'aie
fait de mon mieux pour engager ceux qui le liront a y prendre un
nouveau gott.

IV. TABLE ANALYTIQUE.

_La lettre A désigne l'ouvrage espagnol de Louis Velez de Gueva-
ra, _El Diablo cojuelo_; la lettre B, I'édition originale du _ Diable



boiteux_.
_ L'astérisque (*) indique les passages ajoutés en 1726._
TOME I

CHAPITRE 1. _Quel diable c'est que le Diable boiteux. Ou et
par quel hasard Don Cléofas Léandro Perez Zambullo fit connais-
sance avec lui (A, tranco I; B, chap. I.)_

On est a Madrid. Il est minuit. Léandro Perez, surpris chez
Dona Tomasa et poursuivi par quatre spadassins, se sauve sur les
toits. P. 1. (_Dans Guevara, il est poursuivi par la justice, a l'insti-
gation de la dame, qui veut se faire épouser._)--Guidé par une lu-
miére qu'il apercoit, il se réfugie dans un grenier qui sert de labo-
ratoire a un magicien. P. 2.--1l entend les soupirs du Diable boi-
teux, que le magicien tient enfermé dans une bouteille. Ce que
c'est que le Diable boiteux. Quelles sont ses fonctions et celles de
Lucifer, Uriel, etc. P. 3.--Promesses que fait le Diable boiteux.
Cléofas le délivre. Portrait du démon. P. 7.

CHAPITRE II. _Suite de la délivrance d'Asmodée (A, tranco I;
B, chap.

I1.), 11.__

Pourquoi Asmodée est boiteux, 12 (_Ceci est autrement expliqué
dans Guevara_).--Terreur qu'inspire le magicien au Diable boi-
teux. Comment celui-ci s'est attiré sa haine, 13.

CHAPITRE III. _Dans quel endroit le Diable boiteux trans-
porta I'écolier, et des premiéres choses qu'il lui fit voir, 16._



Asmodée emporte Léandro sur la tour de San Salvador. Il lui
propose de lui faire voir tout ce qui se passe dans Madrid, en en-
levant les toits des maisons (A, tranco I, 16).--L'avare et ses héri-
tiers, 18.--La vieille coquette et ses charmes d'emprunt, 18.--Le
vieux galant, 19 (A, tr. II).--La vieille qui se rajeunit, 19 (B, chap.
VI).--Le concert ridicule, 19 (B, ch. XVI).--Le seigneur aux billets
doux, 20.--Dofia Fabula en mal d'enfant, 20 (A, tr. II).--Le vieux
qui va au sabbat, 21 (A, tr. II).--Quel fut le démélé qu'eut Asmo-
dée avec un de ses confréeres, 21 (autrement raconté dans A, tr.
IT).--Le souffleur, 22 (A, II).--L'apothicaire, sa femme et son gar-
con, 22.--Le prélat qui tousse, 23.--Le poéte tragique, 23.--* L'é-
pitre dédicatoire, 25.--Les voleurs chez le banquier, 25 (A, II).--
Le marquis a I'échelle de soie, 25 (A, II).--Le greffier et son dé-
mon, 26.--Etrange pudeur d'une veuve (B, ch. VI).--* Le bache-
lier Donoso, 27.--* L'amoureux transi, 28.--Le contador qui veut
fonder un monastere, 29 (B, ch. VI).--* La veuve et les deux
conseillers, 29.--* Les deux joueurs qui s'entretuent, 29.--Le cha-
noine frappé d'apoplexie, 31 (B, ch. VI).--Les deux freres morts
de la méme maladie, 31, (B, ch. VI).--Le charivari, 32 (B, ch. VI).-
-* Le trio ridicule, 32.--* Les trois Galiciennes, 33.

CHAPITRE IV. Histoire des amours du comte de Belflor et
de Léonor de Cespedes, 34._

La femme, le jeune mari et le vieil amant, 69 (B, ch. VI).

CHAPITRE V. _Suite et conclusion des amours du comte de
Belflor (B, chap. V), 70._

CHAPITRE VI. _Des nouvelles choses que vit Don Cléofas, et
de quelle maniere il fut vengé de Dona Tomasa, 99._



Le grand seigneur endetté, 99.--* Le président qui va chez
'Asturienne, 100.--Le compilateur, 100.--Les deux entremet-
teuses, 101 (B, chap. IX).--L'impression clandestine, 103.--L'in-
quisiteur malade, 104 (B, ch. IV).--Combat des rivaux de Don
Cléofas, 108 (B, chap. VII).

CHAPITRE VII. _Des prisonniers (B, chap. VIII), 109._
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ENTRETIENS SERIEUX ET COMIQUES DES CHEMINEES
DE MADRID

ENTRETIEN I

LA CHEMINEE A ET LA CHEMINEE B .



LA CHEMINEE A. C'en est fait, ma chére voisine, tout est per-
du; les dieux Lares se glacent a mon foyer, et je sens le méme
froid me saisir depuis les pieds jusqu'a la téte.

LA CHEMINEE B. Vous m'alarmez; d'ou vient cette affreuse
maladie? Comment pouvez-vous passer subitement du chaud au
froid? Je vous ai toujours vue toute en feu.

LA CHEMINEE A. Hélas! il faut bien que je suive la bonne et
la mauvaise fortune de mon savant, et le pauvre homme...

LA CHEMINEE B. Que lui est-il donc arrivé?

LA CHEMINEE A. Le plus grand des malheurs. Ses revenus,
c'est-a-dire ceux de sa plume (car il n'en a pas d'autres), sont
arrétés.

LA CHEMINEE B. Je ne vous entends point encore.

LA CHEMINEE A. Hé bien, écoutez-moi donc; je vous parle
d'un auteur; son revenu était établi sur le produit certain des bro-
chures amusantes qu'il composait, et 1'on a proscrit ce genre.

LA CHEMINEE B. Comment! ses brochures le faisaient vivre?

LA CHEMINEE A. Et méme fort & son aise; il ne perdait pas
son temps a limer un volume, il en donnait sept ou huit au moins

par an.

LA CHEMINEE B. C'est grand dommage de lier les mains a un
si bon ouvrier: et comment peut-on défendre 1'amusement, qui
est la meilleure chose du monde? Le public aime a étre amusé, et
il doit avoir la liberté d'acheter ce qui I'amuse.



LA CHEMINEE A. Vous avez raison, et ce gotit du public fait
les intéréts des auteurs et le profit des libraires; mais voila ce qui
excite 1'envie: on crie qu'on ne s'occupe aujourd'’hui qu'a écrire
des folies, des riens, et qu'on appellera notre siecle le _siecle des
romans et de la futilité_. On dit que le bon gofit se corrompt, que
les brochures a parties sont une vraie exaction; qu'on allonge un
roman a l'infini; enfin, qu'actuellement un homme projette d'en
composer un a trois cent soixante et cinq parties, pour tous les
jours de I'année.

LA CHEMINEE B. Aprés les Mille et une nuits, les Mille et un
jours, les Mille et un quarts d'heure, et tant de mille et une autres
choses, un roman a trois cent soixante-cinq parties ne devrait pas
révolter les esprits.

LA CHEMINEE A. Jugez donc si on devrait chicaner mon au-
teur, qui n'est jamais allé, dans ses ouvrages, au dela de la hui-
tieme partie.

LA CHEMINEE B. Je vous plains, ma chére amie, et toutes les
cheminées des auteurs et des libraires qui vont se glacer comme
vous.

LA CHEMINEE A. C'est une faible consolation pour les mal-
heureux, que d'avoir des compagnons de leur misere.

LA CHEMINEE B. Vous étes a plaindre, je vous plains. Que
puis-je faire autre chose? D'ailleurs, je vous parle franchement:
j'ai oui dire, il y a longtemps, qu'on devrait réformer le gott du
siecle pour la bagatelle, et arréter le progres du genre romancier.

LA CHEMINEE A. Que me dites-vous?



LA CHEMINEE B. Oui: et des gens d'esprit, et sans partialité,
disent a présent que cette réforme est un grand bien pour la litté-
rature. Qu'on écrive utilement, ou qu'on n'écrive point: voila la
décision; tout le monde l'approuve.

LA CHEMINEE A. Mais ce qui plait n'est-il pas utile?

LA CHEMINEE B. Oui, ce qui plait est nécessairement utile;
mais outre cette utilité de plaisir, on veut quelque solidité, de
l'instruction, des moeurs, du vrai. Par exemple, le Diable boiteux
est un roman; mais il vaut mieux qu'un traité de morale. Voila un
roman agréable et utile; c'est-a-dire, utile par 1'agréable et le so-
lide. Que votre savant en fasse autant, et on lui donnera la per-
mission de le faire imprimer, pourvu cependant qu'il ne le donne
pas en huit parties; car vous sentez bien que ce serait voler le pu-
blic pour enrichir I'imprimeur.

LA CHEMINEE A. Finissons notre conversation; on voit bien
que vous étes la cheminée d'un homme de finances; vous étes
ignorante et ignorantissime sur les choses de littérature, et votre
petit génie ne passe pas le calcul. Je suis au désespoir de vous
avoir confié mes douleurs.

LA CHEMINEE B. Vous m'insultez, tandis que je compatis
sincérement a votre malheur.

LA CHEMINEE A. Est-ce y compatir que de louer ceux qui en
sont cause? Allez, encore une fois, vous étes aussi insolente que
celui a qui vous appartenez.

LA CHEMINEE B. Pour étre glacée, la fumée vous monte bien
vivement a la téte. Laissez la, je vous prie, mon financier: un
billet de sa main vaut mieux que tous les volumes du Parnasse;



tout ce qu'il écrit est solide, admirable et d'un gotit universel.
Tant que ses livres seront en régle, je ne crains pas le froid; mon
feu sera mieux entretenu que celui des vestales, et votre pauvre
auteur sera fort heureux de s'y venir chauffer. Pour vous, malgré
vos injures, je vous souhaite, pour vous réchauffer, un financier
comme le mien.

ENTRETIEN II
LA CHEMINEE C_ET LA CHEMINEE D .

LA CHEMINEE C. Quel prodige! quel miracle! savez-vous, ma
bonne amie, ce qui vient de m'arriver?

LA CHEMINEE D. Y a-t-il longtemps?
LA CHEMINEE C. Environ une heure.

LA CHEMINEE D. Non, ma chere voisine; j'assistais a un ma-
riage qui se faisait sous mon manteau.

LA CHEMINEE C. Un mariage!

LA CHEMINEE D. Oui, et le mieux assorti qu'il soit possible.
Lisandre et Céliméne m'ont pris pour témoin de leurs serments,
et mes dieux pénates seuls sont garants de la foi qu'ils se sont
donnée; aucun mortel n'a été admis a cette cérémonie que Li-
sette, suivante fidele de Célimene. Ils gofitent a présent les dou-
ceurs de cette union mystérieuse.

LA CHEMINEE C. Voila un mariage bien solide.

LA CHEMINEE D. Je sais qu'il y manque certaines petites for-
malités, mais I'amour y suppléera; ils s'aiment, et je suis stire



que, malgré leurs parents, ils s'aimeront toujours. Trouve-t-on
cela dans les mariages les plus réguliers?

LA CHEMINEE C. Non sans doute: le mariage est communé-
ment un contrat politique, qui lie éternellement deux personnes
qui ne s'aiment point, et qui se hairont toute leur vie.

LA CHEMINEE D. H¢ bien, je vous réponds que les noeuds
qui viennent d'unir Lisandre a Célimene sont plus respectables;
ce sont les chaines mémes de I'amour.

LA CHEMINEE C. Je vous félicite, ma chére voisine; je vous
sais bon gré de vous intéresser au bonheur des amants: nous leur
devons cela, comme leurs confidentes; pour moi, je ferais tout au
monde pour eux. Ecoutez donc ce qui m'est arrivé: mon aventure
ressemble assez a la votre: vous savez que la chambre a laquelle
j'appartiens est une vraie cellule.

LA CHEMINEE D. Et que c'est la cellule d'une petite personne
charmante, de Julie.

LA CHEMINEE C. Julie était aimée d'un jeune officier fort ai-
mable, nommé Trason, et Trason n'aimait point une ingrate.

LA CHEMINEE D. Voila ce que je ne savais pas.

LA CHEMINEE C. Il ne manquait & leur bonheur que I'occa-
sion d'étre heureux; mais la mére de Julie avait plus d'yeux
qu'Argus, et la chambre de cette fille malheureuse était plus inac-
cessible que la tour de Danaé.

LA CHEMINEE D. Que vous étes savante! vous possédez a
merveille la fable; je crois qu'avant Julie vous aviez eu un poéte a



votre foyer; mais la tour de Danaé, puisque vous me la citez, ne
fut pas impénétrable a une pluie d'or.

LA CHEMINEE C. Cela est vrai; vous savez aussi que Danaé
avait pour amant un dieu, et un dieu qui pouvait convertir la
pluie et les pierres en or; au lieu que Trason, apres trois cam-
pagnes, ne doit pas étre bien en espéces; ainsi il n'était pas ques-
tion de recourir a la pluie d'or.

LA CHEMINEE D. De quel autre expédient s'est-il donc servi?

LA CHEMINEE C. Du plus simple qu'il fiit possible. Trason
demeure fort pres d'ici; sans autre magie que celle de I'amour, il a
monté par la cheminée, il est venu sur les toits jusqu'a mon cha-
piteau, qu'il a enlevé sans peine (car je n'avais pas la moindre en-
vie de lui résister); ensuite il est descendu par mon tuyau dans la
chambre de Julie, en se soutenant avec le dos et les genoux.

LA CHEMINEE D. L'attendait-elle?

LA CHEMINEE C. Non: elle le souhaitait seulement; et loin de
recevoir entre ses bras son amant, elle en a eu une frayeur éton-
nante, en le voyant descendre.

LA CHEMINEE D. Je gage qu'elle s'est évanouie.

LA CHEMINEE C. On s'évanouirait 4 moins. Point de plaisan-
terie, s'il vous plait! Le beau ramoneur s'est jeté aux pieds de Ju-
lie, et s'est bient6t fait reconnaitre pour Trason. Jamais on n'a vu
de situation si tendre. Voila 1'avantage que nous avons, nous
autres cheminées; nous sommes témoins de mille jolies choses,
que les hommes voudraient voir a quelque prix que ce fiit. La
peur de Julie est dissipée a présent, et son coeur est animé de
sentiments bien différents.



LA CHEMINEE D. Voila, ma chére voisine, dans la méme nuit
deux mariages assez ressemblants.

LA CHEMINEE C. A peu preés: cependant mes amoureux n'ont
pas seulement prononcé le voeu vénérable; mais les événements
obligeront peut-étre la mere de Julie a recevoir Trason pour
gendre. Je me réjouis d'avance de la déconsolation de cette
pauvre femme.

LA CHEMINEE D. Et moi des plaisirs que gofite & présent sa
chere fille.

ENTRETIEN III
LA CHEMINEE E_ET LA CHEMINEE F .

LA CHEMINEE E. Dites-moi, s'il vous plait, comment faites-
vous pour ne pas vous ennuyer avec vos vieilles filles? Du matin
jusqu'au soir il n'y a qu'elles a votre foyer; toujours mémes vi-
sages, mémes discours. Je gage que vous en étes bien lasse.

LA CHEMINEE F. Je vous avoue que je souhaite souvent de
les voir déloger; cependant je risquerais peut-étre de ne pas res-
pirer, lorsqu'elles n'y seraient plus, une si bonne fumée: elles
sont dévotes, par conséquent n'ont pas moins de soin de leur
corps que de leur ame: surtout quand certain grand chapeau
vient les visiter, elles n'épargnent rien; leur cuisine vaut celle
d'un fermier général, et la fumée que j'exhale alors est un vrai
parfum.

LA CHEMINEE E. Vous aimez la fumée, a ce que je vois; cha-
cun a son gofit, et le mien est uniquement pour la variété. Les vi-
sages nouveaux et les aventures me plaisent; c'est ma folie. Je
suis, comme vous savez, cheminée de chambre garnie.



LA CHEMINEE F. Et comme telle, il faut bien vous faire a la
nouveauté.

LA CHEMINEE E. J'y suis si bien faite, que je serais fichée d'y
voir six mois de suite les mémes personnes. Aussi cela ne m'est-il
guere arrivé depuis que j'existe.

LA CHEMINEE F. C'est que vous n'étes pas des anciennes du
quartier.

LA CHEMINEE E. Il s'en faut de beaucoup; mais je suis peut-
étre des plus instruites.

LA CHEMINEE F. Racontez-moi donc quelques-unes de vos
aventures, je vous en prie par notre voisinage.

LA CHEMINEE E. Trés-volontiers, si cela ne vous ennuie pas.
Commencons dés mon existence, dont la date est encore nou-
velle. Le premier humain qui s'est chauffé a mon feu était un ca-
det d'une province ou les cadets n'ont d'autre patrimoine que
leur épée et I'heureuse effronterie de vanter sans cesse leur no-
blesse. A ce talent, qu'il possédait au premier degré, mon cheva-
lier de Mondonis en joignait un autre beaucoup plus lucratif; il
jouait le plus heureusement du monde, et son bonheur était la
force d'une étude tres-assidue: tout le jour, a mon foyer, il s'occu-
pait a chercher des combinaisons avantageuses dans les cartes, et
il passait les nuits a les mettre en pratique.

LA CHEMINEE F. Ainsi il ne manquait pas d'argent.

LA CHEMINEE E. Vous vous trompez; il dissipait & propor-
tion de son gain, de sorte qu'il était toujours au méme point: il
brillait; c'était sa manie, ou plut6t celle de sa nation; mais son
fracas ne dura pas longtemps. Sa bonne fortune révolta contre lui



toutes les académies de jeu, on lui fit de mauvaises affaires, et je
le perdis au bout de quatre mois. Il était joli homme; je le re-
grette encore.

LA CHEMINEE F. Par qui fut-il remplacé?

LA CHEMINEE E. Par le plus singulier personnage qu'on
puisse voir. C'était un mari fidele au-dela du tombeau, inconso-
lable de la perte de sa chéere moitié, insensible a tout autre plaisir
qu'a celui des larmes; enfin un mari unique. 1l fit d'abord tendre
en noir toute la chambre, et fermer les fenétres a la lumiére du
soleil; il ne conserva que la sombre lueur d'une lampe. Dans cette
affreuse obscurité, il ne faisait que sangloter et verser des larmes:
souvent il parlait tout haut, comme un fou, a une boite qu'il sem-
blait adorer, sur un tapis noir; il s'entretenait avec cette précieuse
relique, et lui parlait comme si elle efit répondu a ses discours
passionnés.

LA CHEMINEE F. 1l y avait peut-étre un esprit enfermé dans
cette boite.

LA CHEMINEE E. Un esprit enfermé! Quelle simplicité! Non,
elle contenait le coeur de son épouse: c'était la 1'objet de ses hom-
mages et de son idolatrie.

LA CHEMINEE F. Quel excés de tendresse! Ce que vous me
dites me parait incroyable.

LA CHEMINEE E. Je ne le croirais pas moi-méme si je ne
l'avais vu. J'ai entendu lire, il y a quelque temps, un livre qui rap-
porte un trait de fidélité ou de folie pareille dans un philosophe
anglais, et je n'ose y ajouter foi, malgré ce que je viens de vous
dire. Un exemple de cette nature doit étre unique.



LA CHEMINEE F. Mais combien de temps ce bon mari de-
meura-t-il dans sa folie?

LA CHEMINEE E. Trois grands mois. Il est vrai que ses yeux
commencaient a lui refuser ses larmes délicieuses, et il ne pou-
vait plus retrouver ses premiéres douleurs. Il ne continuait
presque plus sa pénitence que par honneur. Heureusement pour
lui, ses amis le découvrirent et le tirérent d'affaire. Je crois qu'il
leur sut bon gré de lui faire violence. Ils I'emmenerent, et je per-
dis ainsi ce lugubre personnage.

LA CHEMINEE F. Vous n'en fiites pas, je crois, bien fichée.

LA CHEMINEE E. Nullement. La chambre, aprés lui, fut don-
née a une femme; j'en fus charmée, parce que je n'avais encore
connu que des hommes. Une parure, et quarante ans écrits sur
son front, lui donnaient un air de gravité qui me frappa d'abord,
et sur le portrait qu'on m'avait fait des dévotes, je crus que c'en
était une.

LA CHEMINEE F. Vous vous trompiez peut-étre.

LA CHEMINEE E. Je fus bientdt détrompée. C'était une
femme prudente qui aimait son plaisir et chérissait sa réputation;
et pour les concilier ensemble, elle venait du fond de sa province
chercher a Madrid un asile contre la médisance: elle fut bientot
suivie de celui en faveur de qui elle faisait le voyage. Que je fus
étonnée a la premiére visite que lui rendit son amant! Elle vola
entre ses bras: sa gravité se changea en une folle vivacité, et le feu
de son visage en effaca sur-le-champ la trace des années.

LA CHEMINEE F. La plaisante dévote!



LA CHEMINEE E. Elle aimait avec tout I'emportement imagi-
nable; aussi ne négligeait-elle rien pour conserver sa conquéte;
elle savait parfaitement qu'a son age il est permis d'orner la na-
ture et d'employer quelques artifices.

LA CHEMINEE F. De quels artifices pouvait-elle se servir?

LA CHEMINEE E. Je veux dire qu'avec du blanc et du rouge
elle se donnait la couleur qu'elle souhaitait; que les parfums, les
bains, I'ajustement, tout était employé: sa toilette durait ordinai-
rement jusqu'a ce que son amant fiit venu, et recommencait des
qu'il était sorti: elle étudiait sans cesse devant son miroir les dif-
férents airs de langueur et de vivacité qu'elle devait prendre avec
son amant; pour les caresses et les complaisances, elle en possé-
dait I'art a merveille.

LA CHEMINEE F. Avec tout cela il n'était pas possible qu'elle
ne se fit point aimer.

LA CHEMINEE E. Elle avait encore d'autres charmes infini-
ment plus puissants sur le coeur d'un jeune homme: elle était
riche et donnait largement. Or il faudrait avoir 1'ame bien dure
pour ne pas aimer une femme généreuse; mais les jours de
I'homme sont comptés. Lorsque ces deux amants étaient au
comble de leurs plaisir, le cavalier tomba malade, et mourut en
peu de temps, malgré tous les secours que les plus expérimentés
médecins purent apporter.

LA CHEMINEE F. Son amante en fut extrémement touchée,
sans doute?

LA CHEMINEE E. Oui, elle pleura, reprit un air composé, et
retourna édifier sa province par ses exemples. Ma chambre ne fut



pas vide longtemps; elle fut aussit6t habitée par une autre
femme, dont la profession était de faire des mariages.

LA CHEMINEE F. Voila un plaisant métier.

LA CHEMINEE E. C'est un métier trés-commun. Ces sortes de
négociations demandent de l'adresse, et la bonne dame n'en
manquait pas; elle faisait les propositions, facilitait les entrevues,
et souvent menait a fin 1'aventure. Combien de contrats se sont
fabriqués sous mon manteau! Elle avait le talent de faire passer
pour trés-riche le plus mince gascon, et donnait du lustre a la
vertu la plus équivoque.

LA CHEMINEE F. L'admirable femme!

LA CHEMINEE E. Tout cela n'était pour elle qu'un jeu: elle
aurait trompé toutes les expertes. Aussi fit-elle fortune dans cette
adroite profession; mais elle s'avisa d'avoir des scrupules, et les
poussa si loin, qu'elle crut devoir aller cacher dans un cloitre la
honte de sa vie passée; c'est ainsi que la dévotion me fit perdre
cette habile négociatrice.

LA CHEMINEE F. Heureusement votre indifférence naturelle
vous empécha de la regretter.

LA CHEMINEE E. Cela est vrai: cependant, aprés elle, j'eus
longtemps des personnages tres-communs, comme des plai-
deurs, des plaideuses, gens fort ennuyeux, ou des provinciaux
que la curiosité seule amenait a Madrid, et qui s'en retournaient
chez eux sans avoir rien vu qu'en perspective. Mais il est tard, ma
voisine; je vous souhaite le bon soir; je vous achéeverai une autre
fois les portraits des originaux que j'ai vus a mon foyer.



LA CHEMINEE F. Adieu, ma chére voisine; je vous ferai sou-
venir de la parole que vous me donnez.

FIN DES CHEMINEES DE MADRID.
UNE JOURNEE DES PARQUES
SONGE.

AVANT-PROPOS

Un apres souper, je m'amusai a lire les remarques de mon-
sieur Dacier sur les odes d'Horace, et je lus surtout avec attention
un endroit ou ce savant commentateur parle ainsi des Parques:
«Suivant l'opinion des anciens, Clotho, Lachesis et Atropos
étaient trois soeurs, filles de Jupiter et de Thémis. Hésiode les
fait filles de la Nuit, et Platon, de la Nécessité. Clotho tient la que-
nouille et tire le fil; Lachesis tourne le fuseau et Atropos coupe.
Elles sont maitresses de la vie des hommes, depuis qu'ils sont nés
jusqu'a ce qu'ils meurent: elles n'épargnent personne, et le fil
tranché par Atropos est I'heure fatale de la mort.»

Dans un autre endroit, monsieur Dacier dit: «Les Parques se
servaient de deux sortes de laines, de blanche et de noire. Elles
employaient la blanche pour filer une vie longue et heureuse, et
I'autre pour filer des jours malheureux et de peu de durée: ou
plutot (ajoute-t-il) elles filaient des laines qu'elles tiraient des pa-
niers qui étaient a leurs pieds, et dans lesquels il y avait des fu-
sées noires et des fusées blanches. Elles mélaient ces laines en fi-
lant lorsque la vie des hommes était mélée, c'est-a-dire que, pour
marquer un malheur qui devoit arriver, elles prenaient de la laine
noire, qu'elles quittaient pour se servir de la blanche lorsque ce
malheur devait finir. Enfin, quand un mortel touchait a son der-



nier moment, et qu'Atropos se préparait a donner le coup de ci-
seau, le fil devenait tout noir.»

En lisant ce que je viens de rapporter, je m'arrétais de mo-
ment en moment, et tichais de me faire une image du travail des
Parques; mais la confusion des idées qui s'offraient la-dessus a
mon esprit m'assoupit peu a peu, et donna la nuit occasion a un
songe fort singulier. Je révai que j'étais au haut des cieux, dans
une salle qui ressemblait au magasin d'un marchand de draps: j'y
voyais tout autour des rayons sur lesquels il y avait une infinité
de paquets de filasse et d'écheveaux de fils et au bas une grande
quantité de vases de différentes grandeurs et qui me paraissaient
d'une matiére transparente, et semblable a celle de ces boules de
savon que les enfans font pour s'amuser. La salle était vaste et
bien éclairée; les étoiles du firmament lui servaient de plafond.

Tandis que je regardais de tous mes yeux cette salle céleste, les
trois Parques y parurent subitement, sans que je visse par ou
elles y étaient entrées. Elles avaient la forme de trois petites
vieilles, seches et laides a faire peur. Elles ne firent pas semblant
de m'apercevoir, et commencerent a s'entretenir, sans prendre
garde a moi, qui entendis leur conversation.

A mon réveil, trouvant mon songe assez plaisant, j'entrepris
de I'écrire pendant que les images en étaient récentes. Voici a peu
pres quel fut l'entretien des Parques.

UNE JOURNEE DES PARQUES
DIVISEE EN DEUX SEANCES
SEANCE PREMIERE

CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.



LACHESIS. Hola! filles de Jupiter et de Thémis, Atropos, Clo-
tho, venez, mes soeurs; mettons-nous a l'ouvrage: il est temps, ce
me semble, de commencer la journée.

CLOTHO. Oh, pour cela, oui! Le nectar que nous venons de
boire a la table des immortels nous a un peu amusées; mais nous
en reprendrons notre travail avec plus d'ardeur.

LACHESIS. Vous avez raison. Ca, Clotho, préparez la que-
nouille; mes doigts ne demandent qu'a tourner le fuseau. Filons,
filons!

ATROPOS. Coupons, coupons! Vulcain m'a fait un ciseau
neuf, je veux l'essayer: voyons qui en aura l'étrenne.

CLOTHO. Faisons d'abord descendre aux royaumes sombres
quelques milliers d'hommes; nous filerons et réglerons ensuite
les destinées des humains qui naitront aujourd'hui.

LACHESIS. C'est bien dit. Que nous allons passer agréable-
ment la journée!

CLOTHO, _a Atropos, en lui présentant un paquet de fils_.
Tenez, Atropos, je ne puis offrir un plus beau coup d'essai a votre
ciseau, qu'en lui donnant a couper une partie de ce gros paquet
de fils: ce sont les vies de deux cent mille combattants qui vont
en découdre sur les frontieres de Perse.

ATROPOS. Que j'en vais coucher par terre! (_Elle coupe._)
En voila pour le moins trente mille a bas.

CLOTHO. Laissons vivre le reste, jusqu'a ce qu'il nous prenne
envie d'en faire un nouveau carnage. Il faut avouer que depuis



quelques années nous avons envoyé bien des Turcs et bien des
Persans aux enfers.

ATROPOS. Nous n'avons pas moins expédié de Maures, tant
blancs que noirs. Quel plaisir pour nous d'avoir une autorité des-
potique sur tous les mortels, et de faire sentir, quand il nous
plait, a ces petites créatures qu'il dépend de nous d'abréger ou de
prolonger leurs jours! Allons, mes soeurs, secondez-moi; je suis
en train de faire de la besogne. Je vous vois toutes deux dans la
méme disposition.

LACHESIS. Vous auriez tort d'en douter.

ATROPOS. Que de gens vont passer le pas apres ces
mahométans!

CLOTHO, _apportant un autre paquet de fils_. Autre paquet
de guerriers que je vous livre. Ce sont deux autres armées qui
s'observent sur les bords du P6 avec une vigilance infatigable,
qu'une fureur égale anime, et qui briillent d'impatience d'en venir
aux mains.

LACHESIS. Il faut qu'elles se satisfassent.

ATROPOS, _coupant_. J'en vais exterminer un grand nombre
de part et d'autre.

CLOTHO. Vous venez d'abattre bien des Francais et des
Piémontais.

ATROPOS. Et encore plus d'Allemands.

LACHESIS, _présentant deux écheveaux_. On assiége en Alle-
magne une place importante: outre une nombreuse garnison qui
la défend, le Rhin, pour la rendre inaccessible, enfle ses eaux, et



par des débordements affreux semble vouloir noyer les assié-
geants: mais plus ceux-ci trouvent d'obstacles, plus ils s'opi-
niatrent a les surmonter: ils vont attaquer 1'ouvrage-a-corne, et
les assiégés se préparent a les repousser.

ATROPOS, _coupant une partie des deux écheveaux_. Détrui-
sons plus d'assiégeants que d'assiégés; mais cela n'empéchera
pas que la place ne se rende au premier jour: c'est un de nos
arréts.

LACHESIS. Oui, mais ajoutons, s'il vous plait, que les assié-
geants perdront une téte dont la perte sera plus grande pour eux
que celle de la ville pour les assiégés.

CLOTHO, _montrant un autre écheveau_. Tranchez cet éche-
veau, vous ferez périr d'un seul coup cent cinquante tant matelots
que soldats et passagers qui sont dans un vaisseau vénitien, sur
la mer Adriatique. Une horrible tempéte vient de s'élever: les
vents qui sifflent et les flots qui mugissent font trembler les ri-
vages voisins. Le batiment est déja dématé, fracassé; il va couler
a fond, si nous n'en ordonnons autrement.

ATROPOS. Qu'il s'abime, qu'il s'abime! aussi bien les hommes
qu'il porte ne sont bons qu'a noyer.

LACHESIS. Je demande grace pour un jeune bel esprit Fran-
cais qui se trouve parmi les passagers: qu'il se sauve sur une
planche, et gagne les cotes d'Albanie.

CLOTHO. Soit.

ATROPOS. Hé bien, il se sauvera, puisque vous le souhaitez; il
ira se faire circoncire a Constantinople, ou six mois apres il sera



empalé, pour avoir parlé avec irrévérence du grand prophete des
musulmans.

LACHESIS. Je n'ai voulu le sauver du naufrage que pour le
faire traiter ainsi par les Turcs.

CLOTHO. Puisque vous étes si bien intentionnée pour ce bel
esprit, qu'il échappe donc a la fureur des eaux, et que tous les
autres deviennent la pature du poisson. Nous régalons si souvent
de semblables mets les habitants aquatiques, que je ne sais si les
hommes mangent plus de poissons que les poissons ne mangent
d'hommes.

ATROPOS, _coupant tout 1'écheveau a un fil pres_. Les
monstres marins vont faire bonne chére.

LACHESIS, _apportant un autre écheveau_. Nouveau paquet
de fils a couper. Un effroyable tremblement de terre se fait sentir
dans ce moment dans une ville d'Ttalie; toutes les maisons
s'ébranlent, et la terre s'ouvre pour les engloutir avec les malheu-
reux mortels qui les habitent. Combien ferons-nous périr de
citoyens?

CLOTHO. Deux mille seulement. Quelque plaisir que nous
prenions a massacrer les hommes, nous devons mettre des
bornes a notre fureur; autrement le genre humain finirait
bientot.

ATROPOS. Vous ne pensez pas a ce que vous dites, Clotho.
Quand nous donnerions aujourd'hui la mort a deux cent mille
personnes, ce ne serait pas une nuit de Londres, de Paris et de
Pékin.



LACHESIS. Atropos dit la vérité. Exercons hardiment la puis-
sance que nous avons sur les humains. Malgré la vaste étendue
des mers et les espaces immenses de terre qui séparent les
peuples, nous allons des uns aux autres en un clin-d'oeil: en un
mot, nous avons l'univers sous nos yeux; nous voyons tout ce qui
s'y passe; immolons sans miséricorde ceux que nous voudrons
oter du monde.

CLOTHO, _apportant un gros paquet de fils_. Voici les fils des
habitants de la ville de Mexique, ou régne une maladie conta-
gieuse: nous retranchames hier du nombre des vivants mille de
ces malheureux; faisons-en mourir aujourd'hui quinze cents, non
compris quelques Espagnols qui, par nécessité, ont épousé des
Mexicaines, et qui aiment mieux vivre misérablement dans la
nouvelle Espagne, que de s'en retourner dans l'ancienne sans
avoir fait fortune.

ATROPOS, _coupant une partie des fils_. Que ces Espagnols
sont glorieux!

LACHESIS, _présentant un nouvel écheveau_. Ce petit éche-
veau contient les fils de cinquante Indiens du Pérou qui se sont
assemblés sur une montagne haute et pointue, pour y célébrer la
mémoire de leur Inca le bon Atabalippa. Ne nous opposons point
a leur courageuse résolution: ils ont pour témoins de 1'action im-
mortelle qu'ils vont faire plus de dix mille spectateurs qui sont
accourus la pour les voir et les admirer. Ces cinquante victimes
ont déja chanté des vers a la louange de leur Inca: ils ont fait en-
tendre les tristes sons de leurs flites; les voila qui tombent dans
une humeur noire; ils vont se dévouer a la mort, et se précipiter
du haut en bas, pour aller dans 'autre monde rendre service a
leur prince.



ATROPOS, _apres avoir coupé l'écheveau_. Ces Indiens du
Pérou sont de bonnes gens; en vérité, ils méritaient bien que les
Espagnols, en faisant la conquéte de leur pays, les traitassent un
peu plus humainement qu'ils n'ont fait.

CLOTHO, _donnant un petit paquet de fils_. Jupiter va lancer
sa foudre aupres de Saint-Domingue sur le vaisseau d'un corsaire
anglais. Tout 1'équipage, par des actions impies et barbares, s'est
attiré la colere des dieux: le tonnerre tombe en cet instant sur
I'endroit du navire ou sont les poudres; le batiment saute en 1'air
avec tous les hommes qui sont dessus.

ATROPOS, _coupant_. Qu'ils aillent joindre Ajax dans les
enfers.

LACHESIS, _présentant un écheveau_. Vous voyez soixante-
quinze religieux mendiants assemblés dans un chapitre général
qui se tient actuellement dans un coin de la Basse-Bretagne: ceux
qui sont nobles d'origine disent que les premiéres dignités de
leur ordre appartiennent de droit aux moines gentilshommes: les
roturiers prétendent y avoir part, et proposent qu'on rende les di-
gnités alternatives. C'est la querelle des patriciens et des plé-
béiens. Les révérends peres, de part et d'autre, s'échauffent la-
dessus, et vont finir leurs débats a coups de baton: ils tirent de
dessous leurs robes des gourdins dont ils sont armés, et les voila
qui s'assomment. Combien souhaitez-vous qu'il en demeure sur
le carreau?

CLOTHO. Quinze: savoir, dix simples religieux, trois gardiens,
un provincial et un définiteur.

ATROPOS, _apres avoir coupé_. L'affaire en est faite; il y a
quinze morts et vingt blessés.



LACHESIS. Ce n'est pas trop pour un combat capitulaire de
moines bas-bretons.

CLOTHO, _tenant plusieurs fils_. Nouvelle opération pour
nous.

ATROPOS. De qui sont ces fils que vous tenez?

CLOTHO. De quatre Allemands qui font la débauche a Stras-
bourg avec deux comédiennes francaises; depuis vingt-quatre
heures qu'ils sont a table, ils ont bu deux cents bouteilles de vin;
ils ne peuvent plus se soutenir sur leurs chaises. Les ferons-nous
crever tous?

LACHESIS. Non pas, s'il vous plait: passe pour les hommes: a
I'égard des femmes, qu'elles n'en soient pas méme incommodées,
car elles doivent recommencer demain sur nouveaux frais, avec
deux officiers de la garnison qui leur donnent a souper; je suis
bien aise que cette partie se fasse. Vous souvient-il, mes soeurs,
que nous avons filé a ces deux demoiselles des jours bien
agréables.

ATROPOS. Oh qu'oui, je m'en souviens.

CLOTHO. Et moi pareillement: a telle enseigne que nous
avons décidé qu'elles iront toutes deux a Paris, ou elles feront dif-
féremment leur fortune: I'une abandonnera sa profession, pour
se rendre esclave d'un riche galant qui la traitera a la turque, la
tiendra prisonniére dans un appartement magnifique, ou elle ne
verra que son gedlier et ses guichetiers.

LACHESIS. Effectivement, tel a été notre décret.



ATROPOS. J'ai oublié ce que nous avons ordonné de sa
compagne.

CLOTHO. Sa compagne, plus heureuse, jouira d'une entiére li-
berté, brillera sur la scene, se nippera suivant le gotit de quelques
seigneurs généreux, et amassera beaucoup d'espéces; mais une
vie si délicieuse ne sera pas de longue durée. Cette actrice, a la
fleur de son age, disparaitra subitement: nous la déroberons d'un
coup de ciseau aux applaudissements du public; et malgré tout
son bien, ses funérailles seront aussi modestes que celles d'une
de ses pareilles seront superbes, presque dans le méme temps,
chez un peuple voisin.

LACHESIS. Ce peuple-la fait trop d'honneur au talent drama-
tique, et les Francais n'en font point assez. Les génies des nations
sont différents, comme vous voyez.

CLOTHO, _apportant un écheveau_. Cette petite botte de fils
parisiens va nous amuser quelques moments.

ATROPOS. Que vous me faites du plaisir, ma chere Clotho, en
m'apportant ces fils! Je suis charmée quand j'expédie des habi-
tants de Paris.

LACHESIS. Et c'est ce qui nous arrive tous les jours.

CLOTHO. Je vous livre d'abord ce philosophe chimiste, qui, se
voyant parvenu a son quatorzieme lustre, a rompu tout com-
merce avec ses amis, et s'est renfermé dans son laboratoire pour
n'en plus sortir: il ne veut plus voir personne qu'une gouvernante
qui a soin de lui depuis trente ans: il s'ennuie, dit-il, de vivre; et
quoiqu'il se porte a merveille, il se tient toujours au lit comme un
malade qui se croit pres de sa fin.



LACHESIS. Ce pauvre philosophe s'est briilé le cerveau en fai-
sant ses opérations chimiques.

ATROPOS, _coupant le fil_. Puisque la vie n'est plus qu'un
fardeau pour lui, je veux bien par pitié 1'en délivrer.

CLOTHO, _tirant un autre fil de I'écheveau_. Tandis que vous
étes si pitoyable, tirez de peine ce malheureux bourgeois, qui,
s'étant toujours trouvé dans l'indigence, a depuis peu enterré son
frére qui lui a laissé deux cent mille francs en bonnes especes.
Peu s'en est fallu que la joie de recueillir une si riche succession
ne lui ait troublé 1'esprit, et il serait moins a plaindre qu'il n'est si
ce malheur lui était arrivé.

LACHESIS. D'ou vient donc...?

CLOTHO. C'est qu'il ne sait ce qu'il doit faire de son argent: la
crainte de le mal placer 1'agite sans cesse; il n'a pas un moment
de repos, rien ne lui parait sir: c'est un garcon bien embarrassé.

ATROPOS, _coupant_. Je vais par charité mettre fin a son
embarras.

CLOTHO, _souriant et tirant un fil du méme écheveau_.
Quelle bonté! il faut que je vous fournisse encore une occasion de
faire une action charitable.

ATROPOS. Je ne la laisserai pas échapper.

CLOTHO. C'est trop laisser languir ce bon chanoine octogé-
naire qui, sans compter 1'asthme qui 1'étouffe, a une ankylose au
genou droit, et une sciatique a la cuisse gauche. Guérissons-le ra-
dicalement de tous ces maux; aussi bien n'est-il plus d'aucune



utilité sur la terre. Il y a au moins dix ans que nous aurions di
faire vaquer sa prébende.

LACHESIS. Véritablement, on voit comme cela dans le monde
d'antiques figures dont on n'a pas tort de nous reprocher la trop
longue existence. C'est un défaut d'attention dont nous devons
nous corriger.

ATROPOS. Corrigeons-nous-en donc, ne faisons point de
quartier a la décrépitude.

CLOTHO, montrant un autre fil . Faites donc main-basse
sur ce vieux professeur de l'université qui, depuis plus de
soixante ans, ne fait point nettoyer ses habits de peur de les user.
C'est un pédant entété des anciens. Il est tombé malade; et
comme il croit qu'il ne reviendra pas de sa maladie, il disait ce
matin a un de ses amis: Ce qui me console en mourant, c'est de

n'avoir jamais lu aucun auteur moderne.
LACHESIS, _riant_. La plaisante consolation.

ATROPOS, _coupant_. Qu'il meure donc content, ce fidele
partisan de I'antiquité.

CLOTHO, _présentant trois fils a la fois_. Voici encore trois
mortels qui sont cause qu'on crie apres nous tous les jours, et que
nous semblons en effet avoir entiérement mis en oubli. Ce sont
trois vieillards qui ne sauraient plus s'acquitter de leurs fonctions
ordinaires: un avocat qui ne peut plus employer son éloquence a
soutenir l'injustice; un médecin célebre qui ne tue plus de ma-
lades; et un bon pere capucin qui ne peut plus sortir de son
couvent pour aller diner en ville.



LACHESIS. Faisons promptement disparaitre ces vénérables
personnages.

ATROPOS, _tranchant les trois fils_. C'est leur faire plaisir
que d'abréger une vie triste.

CLOTHO, _montrant un autre fil . Ce fil délié attend de nous
la méme grace: c'est le tissu des jours d'une belle et vertueuse
comtesse, fort avancée dans sa carriére. Nous lui avons filé une
vie longue et sans traverses; mais la bonne dame est une dévote
qui s'aime et qui vieillit de mauvaise grace. Au lieu de laisser
tranquillement ses charmes tomber en ruine, elle en pleure tous
les matins la perte a sa toilette, en se regardant dans son miroir.
Je suis d'avis que nous terminions le cours de sa vie, pour préve-
nir le désespoir ou elle serait bient6t de se voir décrépite.

ATROPOS, _coupant_. J'y consens; épargnons-lui ce chagrin.

LACHESIS, J'opine aussi pour qu'on lui rende ce service. Il
faut avouer qu'il y a des moments ot nous sommes tout a fait
obligeantes.

CLOTHO, _présentant deux fils_. Ces deux fils féminins mé-
ritent aussi un coup de ciseau. Ce sont deux vieilles extrava-
gantes; 1'une est veuve, et l'autre fille. La premiere a fait la folie
de se dépouiller de tous ses biens pour établir avantageusement
ses enfants, qui, par reconnaissance, la laissent manquer de tout.
La derniere, née tendre et généreuse, se trouve sans biens et sans
adorateurs, apres avoir pendant cinquante ans soudoyé des
cadets.

LACHESIS, _d'un air railleur_. Je plains ces deux pauvres
créatures.



ATROPOS, _coupant les deux fils_. Cessez de les plaindre,
elles ne vivent plus.

CLOTHO, _donnant un autre fil_. Donnez promptement un
passe-port pour les enfers a ce vieux goutteux de banquier en
cour de Rome: vous comblerez par-la les voeux de sa jeune
épouse, qui briile d'impatience de se voir en état de faire remplir
sa place par un gros chantre dont elle apprend la musique.

ATROPOS, _coupant_. Il faut la satisfaire; mais je crois
qu'elle aurait un peu moins d'empressement a convoler en se-
condes noces, si elle savait que son maitre a chanter doit changer
de note des qu'il sera devenu son mari.

LACHESIS, _apportant un fil_. Purgeons la terre de ce vieux
prétre qui a passé les deux tiers de sa vie dans la pauvreté, et qui
possede a présent vingt bonnes mille livres de rente en bénéfices,
qu'il doit moins a sa vertu qu'a l'esprit intrigant dont nous l'avons
doué le jour de sa naissance. Bien loin de faire part de ses ri-
chesses aux pauvres, il se plait a thésauriser. Il est si attaché a ses
louis d'or, qu'il se fait un plaisir de les compter tous les soirs et de
les baiser 1'un apres l'autre en les remettant dans son coffre. En-
fin il ne vit plus, comme autrefois, du produit de ses messes; et il
est si las d'en avoir dit, qu'il ne veut plus méme en entendre.

ATROPOS, _coupant_. Voila qui est fini, il ne baisera plus ses
louis d'or, qui vont étre partagés entre deux ou trois héritiers
que, par avarice et par orgueil, il n'a pas voulu voir pendant sa
vie.

CLOTHO _va prendre un nouveau fil qu'elle apporte_. Parmi
les vieillards qui vivent encore par notre négligence, j'en apercois
un qui s'attire ma compassion. C'est un religieux que ses



confreres tiennent depuis trente années enfermé dans un cachot
noir, ou ils le nourrissent si sobrement, qu'il n'a plus que la peau
et les os.

LACHESIS. Une pénitence si rude suppose qu'il a commis
quelque grand crime.

CLOTHO. Quelque grande que soit sa faute, il I'a bien expiée
par les maux qu'il a soufferts. Il y a plus de vingt-cinq ans qu'il
s'efforce en vain tous les jours de fléchir sa communauté par des
prieres et par des larmes. Il n'implore plus que notre secours: fai-
sons voir que nous avons moins de dureté que les moines.

ATROPOS _ coupe le fil_. Prétons-lui donc notre assistance.

LACHESIS, _présentant un autre fil_. Payons en méme temps
les dettes d'un vieil évéque obsédé, tourmenté, persécuté par une
foule importune de créanciers. Comme sa grandeur n'a point
d'autres revenus que ceux de son évéché, qui ne lui rapporte que
cinquante mille livres par an, elle a été obligée d'emprunter de
toutes parts pour mieux soutenir la dignité de prince de 1'Eglise.
On veut aujourd'hui qu'il fasse a ses créanciers des délégations
qui le réduiraient a vivre bourgeoisement.

ATROPOS. Bourgeoisement! ah, quel affront on veut faire a
un prélat! Il faut le lui épargner. Envoyons monseigneur dans les
champs qu'habitent les ombres heureuses. (_Elle coupe le fil._)

CLOTHO. Bon; qu'il aille dans ce charmant séjour, pourvu
que messieurs les juges ne lui fassent pas prendre la route du
Tartare pour venger ses créanciers.

LACHESIS, _apportant un nouveau fil_. Il me vient une ma-
ligne envie que je veux satisfaire. Un vieux et riche bourgeois a



deux enfants males. Il a revétu l'ainé, dont il est idolatre, d'une
charge fort honorable; et pour faire tomber sur lui tout son bien,
il a forcé son second fils, qu'il n'aime point, a se jeter dans un
couvent. Ce cadet, pour obéir a son pere, a pris le froc sans voca-
tion; et apres avoir fait des voeux qui le lient, il vient d'apostasier.
Pour punir le vieillard d'avoir fait un mauvais moine, tranchons
les jours de son fils ainé, qui n'a point d'enfants.

ATROPOS, _coupant_. Cela n'est pas mal imaginé: c'est en ef-
fet le moyen de mortifier le pere; il aura le chagrin d'avoir, pour
enrichir un de ses fils, causé inutilement le malheur de 1'autre.

LACHESIS. Et de penser que ses collatéraux, qu'il hait et ne
voit point, vont devenir ses héritiers. _Lachesis et Clotho
prennent chacune plusieurs fils qu'Atropos coupe a mesure qu'ils
lui sont présentés._

CLOTHO. J'ai aussi mes fantaisies, moi.
ATROPOS. Qui vous empéche de les contenter?

CLOTHO, _présentant trois fils a la fois_. Point de miséri-
corde pour ces trois fils retors que j'abandonne a votre ciseau. Ce
sont deux Normands et une aventuriere de Gascogne: ils ont
quitté leur pays pour aller chercher fortune a la bonne ville de
Paris, meére nourrice des cadets de ces deux nations. Un de ces
Normands, apres avoir pris la livrée d'un fermier général, et pas-
sé par les emplois qui y sont attachés, est devenu le seigneur du
village ou il est né. L'autre, qui a fait ses études dans la ville de
Caen, a mis son latin a profit, en se glissant chez un gros colla-
teur, dont il a trouvé le moyen de gagner l'amitié, et d'attraper
deux bénéfices considérables; et la Gasconne, aussi prudente que



jolie, s'est fait un petit fonds de cinquante mille écus des deniers
des trois états.

ATROPOS, _tranchant les trois fils_. Puisque vous le voulez,
le seigneur de village, I'aventuriére et le bénéficier vont se rendre
dans un instant a la redoutable prairie[4] ou Zacus les attend
pour les interroger. Je crois que ce juge n'aura pas besoin de Mi-
nos pour savoir s'il doit les condamner a prendre le chemin du
Tartare.

[4] Platon, dans le _Gorgias_, dit qu'ZAacus et Rhadamante
rendaient leurs arréts dans une prairie ou il y avait deux routes,
qui conduisaient, I'une au Tartare, et l'autre aux Champs Elysées;
que la juridiction d'&acus s'étendait sur 1'Europe, celle de Rha-
damante sur 1'Asie, et que quand il se trouvait des difficultés que
ces deux juges ne pouvaient résoudre, ils avaient recours a Mi-
nos, qui, le sceptre d'or a la main, se tenait assis et prononcait
souverainement.

Du temps de Platon, la terre n'était divisée qu'en deux parties.

LACHESIS, _donnant un fil a couper_. Délivrons le genre hu-
main de cet abbé prodigue qui ne peut vivre avec soixante mille
livres de rente, qui s'endette de tous c6tés, qui friponne le tiers et
le quart, et qu'enfin la nécessité d'avoir de 1'argent rend capable
de tout. Sa bourse, comme le tonneau des Danaides, se vide sitot
qu'elle est remplie. Si tous les rois de la terre lui voulaient en-
voyer leurs revenus, il viendrait a bout de les dépenser.

ATROPOS, _se hatant de couper_. Ah, quel bourreau d'ar-
gent! il ne mérite pas de voir le jour.



CLOTHO, _présentant un nouveau fil_. Point de pardon pour
ce plaideur extravagant. Sa partie est une femme qui a été sa
maitresse pendant vingt années pour le moins; il 1'a depuis peu
épousée, et il plaide en séparation.

ATROPOS, _coupant_. Quel fou!

LACHESIS, _donnant un autre fil_. Finissons les divisions qui
regnent dans la famille d'un marchand injuste et capricieux;
quoiqu'il ait soixante-quinze ans passés, il ne veut pas que ses
deux fils se mélent de ses affaires, qu'ils conduiraient pourtant
bien mieux que lui.

ATROPOS, _tranchant le fil du pere_. Je vais mettre d'accord
le pere et les enfants.

CLOTHO, _ offrant un autre fil_. Coupez ce fil; c'est celui d'un
ecclésiastique des plus patelins qu'il y ait dans le séminaire: 1'hy-
pocrite a si bien fait qu'on I'a nommé a une abbaye considérable;
il a déja envoyé son argent a Rome pour payer ses bulles; elles
sont en chemin; faisons disparaitre monsieur l'abbé avant
qu'elles arrivent.

ATROPOS, _tranchant le fil_. Il n'aura pas le plaisir de les

voir.

LACHESIS, _donnant un autre fil et riant_. Un gros cochon
d'homme gourmand réve qu'il est a table, et se réveille en sur-
saut; il sonne une clochette pour appeler son cuisinier, et lui or-
donner de lui préparer pour son diner les mets qu'il vient de voir
en dormant: ayons la malice de priver ce gourmand du plaisir de
faire ce repas.

ATROPOS, _coupant_. Vous voila satisfaite.



CLOTHO, _apportant un écheveau_. Ces fils sont ceux de
vingt voleurs et d'autres pareils honnétes gens, qui sortent des
prisons de Londres pour aller subir le chatiment auquel ils ont
été condamnés par la justice. L'étonnante nation! Ces criminels
se rendent d'un air tranquille au lieu de leur supplice.

ATROPOS, _coupant l'écheveau_. Oh! les Anglais sont des
hommes bien résolus; ils quittent pour la plupart sans regrets la
vie, et ne craignent pas la maison de Pluton, soit qu'ils croient
qu'il n'y en a point, soit que, persuadés qu'il faut tot ou tard ces-
ser de vivre, il leur soit indifférent de mourir aujourd’hui ou
demain.

LACHESIS. Attendez, mes cheres soeurs: je fais une réflexion.
Nous sommes trop bonnes aujourd'hui; nous ne détruisons que
des sujets insensés, inutiles ou incommodes dans la société civile:
a quoi pensons-nous donc? Est-ce ainsi que les Parques, qui ne
sont pas moins cruelles que les Euménides, doivent s'occuper?
On dirait, a voir le choix que nous faisons de nos victimes, que
nous cherchons a paraitre équitables aux yeux des hommes; il
semble que nous ayons peur qu'ils désapprouvent nos actions,
comme si nous nous mettions en peine de leurs plaintes et de
leurs murmures.

CLOTHO. Le reproche est juste. Nous faisons des destinées
une espéce de chambre de justice; nous n'y songeons pas effecti-
vement: frappons des coups moins mesurés; baignons-nous dans
le sang humain; que 1'on nous reconnaisse a la malice et a la bar-
barie de nos opérations.

ATROPOS. Ces sentiments me charment. Apportez-moi, mes
mignonnes, les fils des mortels les plus respectés sur la terre, et



soyons insensibles a la douleur que nous allons causer.
LACHESIS. Vous pouvez compter sur notre fermeté.

CLOTHO, _tirant un fil d'un nouvel écheveau_. Le beau coup
a faire, ma chere Atropos! remplissons d'étonnement 1'Europe et
l'Asie. Tranchez ce fil; c'est un meurtre digne de nous: 6tons la
vie et la couronne a ce jeune Empereur, qui fait concevoir a ses
peuples de si belles espérances: il a jeté les yeux sur une prin-
cesse de sa cour, et il se dispose a la faire monter sur le trone:
tout est prét pour son mariage, dont la cérémonie se fera demain
si nous l'avons pour agréable; mais prenons plaisir a tromper
l'attente de ce jeune monarque: changeons l'appareil de ses noces
en funérailles; répandons la consternation dans son palais, et di-
vertissons-nous de la tristesse de ses plus chers courtisans.

ATROPOS, _coupant_. L'affaire en sera bient6t faite: le fil de
la vie d'un souverain n'est pas plus difficile a couper qu'un autre.

LACHESIS, _apportant un fil_. Une jeune et charmante prin-
cesse, qui fait 'ornement d'une des plus belles cours de I'univers,
est malade: elle est environnée de médecins qui se flattent qu'ils
la guériront; mais rendons leurs espérances vaines, comme nous
faisons le plus souvent dans les maladies aigués.

ATROPOS, _coupant_. Je vais lui porter le coup mortel, sans
étre touchée des larmes du prince son époux, qui se désespere au
pied de son lit, ni des lamentations des femmes qui sont autour
d'elle.

CLOTHO. A cette inhumaine et noble fermeté, je reconnais
ma soeur. Courage, Atropos; apres les deux expéditions que vous



venez de faire, je ne crains pas que vous refusiez de préter la
main a celle-ci. (_Elle lui présente un fil._)

ATROPOS. Qu'est-ce que ce fil?

CLOTHO. C'est celui d'un général d'armée, d'un grand capi-
taine, qui réunit en lui toutes les qualités des héros: faites-lui
sentir votre ciseau au milieu de ses troupes; vous trancherez une
vie que le fer et le feu respectent depuis soixante-dix ans.

ATROPOS, _coupant_. Nous lui avons filé tant de jours glo-
rieux, qu'il doit mourir content.

LACHESIS, _donnant un autre fil_. Main basse, main basse
sur cet illustre magistrat, qui aime I'éclat et la dépense, juge fort
aimé, fort estimé et des plus éclairés.

ATROPOS, _d'un air étonné_. Vous n'y faites pas réflexion,
Lachesis?

LACHESIS. Pardonnez-moi.

ATROPOS. Nous ferons mal notre cour 4 ma mere, en otant
sitot du nombre des vivants un de ses plus zélés sacrificateurs.

LACHESIS. Coupez, coupez toujours a bon compte. Thémis
nous grondera d'abord; ensuite elle s'apaisera quand nous lui re-
présenterons que les Parques n'épargnent personne, et que
d'ailleurs ce magistrat qu'elle affectionne sera fort bien remplacé.

ATROPOS. Oh! Thémis se contentera de ces raisons... (_Elle
coupe le fil._)... Voila notre magistrat dépouillé du pouvoir de ju-
ger les autres: il va paraitre lui-méme devant les juges des enfers,
et entendre prononcer son arrét.



SEANCE DEUXIEME
CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

CLOTHO. Sauf votre meilleur avis, mes soeurs, je juge a pro-
POS que nous nous reposions un peu.

LACHESIS. Que dites-vous, Clotho? Est-ce que nous sommes
faites pour le repos?

CLOTHO. Non; mais nous nous délassons en changeant de
travail. Ainsi, pour quelques moments, cessons de couper des
fils; commencons a nous servir de la quenouille. Le plaisir de filer
les aventures des enfants qui naissent est celui qui a le plus de
charmes pour moi.

ATROPOS. Je vous dirai la méme chose, quoique je me diver-
tisse fort a jouer des ciseaux.

LACHESIS. Nous sommes donc d'accord toutes trois: filer est
mon occupation favorite; aussi suis-je chargée de tourner le fu-
seau. Allons, mes petites, apportez vite les paniers ou sont nos fi-
lasses blanches et nos filasses noires; arrangez autour de moi
tous les vases ou je trempe ordinairement le bout de mes doigts
quand je file, et qui contiennent diverses liqueurs, dont les unes
communiquent aux hommes les vices, et les autres les vertus.

ATROPOS, _apportant un vase_. Voici déja un des vases ou
vous mettez le plus souvent la main; c'est celui de la volupté.

CLOTHO, _apportant deux vases_. Et voila les vases du jeu et
de l'ivrognerie: vous n'y trempez pas moins souvent les doigts.

ATROPOS, _apportant un autre vase_. Vous voyez celui dont
la liqueur a été puisée dans le Styx, et qui fait les tyrans, les as-



sassins et les autres mauvais hommes.

CLOTHO, _apportant deux nouveaux vases_. Ces vases sont
ceux du mensonge et de la trahison. (_Atropos et Clotho ap-
portent tous les vases des passions, des vices et des vertus, et les
arrangent autour de Lachesis._)

LACHESIS, _regardant de tous cotés_. Je ne vois point ici les
vases de la douceur et de la beauté.

ATROPOS. Ils sont I'un et I'autre a votre main gauche.

LACHESIS. Ah! oui, oui, je les déméle... (_Elle s'apercoit que
Clotho cherche quelque chose_)... Que cherchez-vous, Clotho?

CLOTHO. Je cherche un vase que je ne trouve point; on dirait
que nous ne l'avons plus.

LACHESIS. Quel vase est-ce donc?
CLOTHO. Celui de la chasteté.

LACHESIS. Je sais ou il est; mais nous n'en aurons pas besoin
peut-étre aujourd'hui: il ne faut pas nous en servir tous les jours;
nous ne pouvons assez le ménager: nous avons dans les premiers
temps du monde fait une si grande consommation de la liqueur
qu'il y avait dedans, qu'a peine nous en reste-t-il pour faire des
filles religieuses.

ATROPOS. Passons-nous-en donc, ainsi que du vase de I'hu-
manité: il est encore bien précieux, celui-la; aussi le conservons-
nous fort soigneusement; nous ne nous en servons presque plus,
méme quand nous faisons des moines.



LACHESIS. Ca, filons... mais attendez: il nous manque encore
quelque chose.

CLOTHO. Quoi?

LACHESIS. Le petit panier ou il y a des fils d'or et des fils de
soie. La fantaisie peut nous prendre aujourd’hui de rendre
quelque mortel heureux.

ATROPOS. C'est une fantaisie que nous avons bien rarement.

CLOTHO, _apportant un petit panier de fils d'or et de soie_.
Si par hasard cette envie nous vient, voici de quoi la satisfaire.

LACHESIS. Filons donc présentement les destinées des en-
fants qui vont naitre.

CLOTHO. Il en est déja né plusieurs depuis que nous sommes
a l'ouvrage. Il vient d'éclore entr'autres, dans le sérail du grand-
seigneur, un prince dont la sultane favorite est accouchée; com-
mencons par-la. (_Elle tire la filasse pour filer._)

LACHESIS, _filant_. Arrétons, statuons et ordonnons que la
vie de ce prince naissant soit longue; qu'il passe sa plus tendre
enfance dans le sein de son pere et de sa mere, et qu'il augmente
en eux, par ses gentillesses, I'amour dont il est le doux fruit.

ATROPOS. Marquez, Lachesis, marquez par quelques nuances
noires l'affreux péril dont je veux qu'il soit menacé avant qu'il ait
atteint sa sixieme année. Les janissaires, si redoutables a leur
maitre, se révolteront contre le gouvernement, déposeront le
pére du jeune prince, et mettront sur le trone le frere du sultan
déposé. Le nouvel empereur d'abord sera tenté de suivre les
maximes sanguinaires de ses prédécesseurs, et de faire étrangler



son neveu; mais il ne succombera point a une si cruelle tentation;
au contraire, il concevra pour lui I'amitié la plus forte, et prendra
autant de soin de son éducation que s'il était son propre fils.

CLOTHO. Ajoutons a cela, je vous prie, que le jeune prince de-
meurera pendant un grand nombre d'années dans le sérail; apres
quoi, par une nouvelle révolution, qui cotitera la vie a plus de
soixante mille musulmans, son oncle sera déposé a son tour, et
lui élevé a I'empire: il reprendra donc la place de son pere, qui
sera mort; et, usant aussi d’humanité, il épargnera le sang de sa
famille.

LACHESIS. Je souscris a ces décisions. Qu'elles soient des ar-
réts irrévocables des Parques. Passons a un autre enfant.

ATROPOS. Doucement, ma soeur. D'ou vient qu'en filant la
vie de ce prince nouveau-né, vous n'avez fait aucun usage de nos
vases? C'est pour en faire sans doute un prince sans vices et sans
vertus.

LACHESIS. Hé bien, ce ne sera pas le premier que nous au-
rons fait de ce caractere-la.

CLOTHO. J'en demeure d'accord; mais donnez-lui du moins
une dose raisonnable de volupté; voulez-vous qu'il vive dans son
sérail comme un chartreux dans sa cellule?

LACHESIS, _souriant, et trempant ses doigts dans le vase de
la volupté_. Non, vraiment; je n'y pensais pas. J'allais faire la un
pauvre sultan.

ATROPOS. Passons de Constantinople a Pékin. Nous venons
de régler les principaux événements de la vie d'un prince turc, fi-
lons présentement le sort d'une princesse née depuis un quart-



d'heure au palais de 1'empereur de la Chine; c'est la cinquiéme
fille de ce grand monarque. La mere de cette princesse est une
des trois concubines de la seconde classe[5], et la méme qui, 1'an-
née derniere, accoucha d'un prince que Sa Majesté chinoise doit
un jour choisir pour son successeur. Nous avons, comme vous sa-
vez, doué I'enfant male de toutes les inclinations de son pere, sur-
tout d'un grand attachement aux cérémonies de la secte des
bonzes, avec une extréme curiosité d'apprendre des choses qu'il
ne convient guere aux rois de savoir: quelles qualités jugez-vous a
propos de donner a la femelle?

[5] Les femmes de 1'empereur de la Chine sont divisées en six
classes. La premiere n'est que de la reine son unique épouse. Il y
a dans la seconde classe trois concubines; dans la troisiéme,
neuf; dans la quatrieme, vingt-sept; dans la cinquieéme, dix-huit;
et le nombre de la sixiéme n'est pas fixé.

M. Le Gentil, dans son _Voyage autour du monde_ .

CLOTHO. De bonnes et de mauvaises. Qu'elle ait de 1'esprit,
de la beauté, avec des pieds si petits[6] qu'elle ne puisse se soute-
nir dessus; mais qu'elle ait des moments de caprice et d’humeur
noire qui fassent enrager les femmes qui sont aupres d'elle.

[6] Les Chinoises s'estropient le plus souvent a force de vou-
loir avoir les pieds petits.

LACHESIS, _apres avoir mis la main dans les vases du caprice
et dans les vases de l'esprit et de la beauté_. Cette princesse, je
vous assure, sera bien difficile a servir.

ATROPOS. De la fille d'un empereur, daignerez-vous des-
cendre a deux enfants du commun?



CLOTHO. Hé pourquoi non? Est-ce que tous les hommes ne
sont pas égaux pour nous?

LACHESIS. Sans doute. A mesure qu'ils naissent, nous devons
sans distinction filer leurs aventures.

ATROPOS. Nous sommes encore a la Chine. Une brodeuse de
I'lle d'Emouy vient d'enfanter deux garcons a la fois. Leur peére,
qui vit dans l'indigence, se voyant hors d'état de les bien élever,
s'attendrit sur leur misére, et, poussé par une cruelle compas-
sion, il est tenté de les aller noyer dans la mer.

CLOTHO. C'est qu'il croit a la métempsychose, et qu'il espére
qu'a la premiere transmigration les ames de ses enfants anime-
ront des corps plus heureux.

LACHESIS. Arrachons ces jumeaux a la barbare pitié de leur
pere.

ATROPOS. Volontiers; faisons-les adopter, 1'un, par un offi-
cier du mandarin qui connait des affaires civiles dans la province;
'autre, par un marchand de soie crue, lequel, ne pouvant avoir
d'enfants ni de sa femme, ni de ses concubines, aura recours a
cette adoption, dans la vue d'avoir, aprés sa mort, un fils qui
vaque aux sacrifices domestiques, et briile de petits morceaux de
papier doré devant les ames de leurs aieux.

CLOTHO. J'admire la pieuse tendresse de ces bons Chinois
pour leurs ancétres: ils ont beau croire la mortalité de I'ame ou la
métempsychose, cela ne les empéche pas d'aller toujours leur
train, et de s'imaginer que les esprits de leurs défunts parents
voltigent autour des tablettes ou leurs noms sont gravés en
lettres d'or.



LACHESIS. Rien ne prouve mieux le pouvoir que la coutume a
sur les hommes.

ATROPOS. Que deviendront nos jumeaux adoptés?

CLOTHO. Celui que l'officier du mandarin aura fait son héri-
tier s'adonnera de tout son coeur aux sciences, et son pere adop-
tif aura la satisfaction de le voir parvenir au degré glorieux de
licencié.

LACHESIS, _apres avoir trempé les doigts dans les vases des
sciences_. Trois ans apres, notre petit brodeur obtiendra une
place honorable dans le collége des docteurs qui écrivent les an-
nales de l'empire chinois, et sont chargés du soin de recueillir les
lois, tant anciennes que modernes.

CLOTHO. Dans la suite il sera tiré de ce collége: il deviendra
précepteur du prince ainé de la Chine, et le reste de sa vie ne sera
qu'un enchainement d'honneurs et de plaisirs.

ATROPOS. Comme il nous a pris fantaisie de faire un sujet
vertueux et fortuné de cet enfant, faisons aussi par caprice un fri-
pon et un malheureux de son frere. C'est ce que nous faisons tous
les jours.

LACHESIS. Vous me prévenez.
CLOTHO. C'est ce que j'allais vous proposer.

ATROPOS, _souriant_. Dans la disposition ou nous sommes
toutes trois, nous allons faire un aimable garcon... Allons, Lache-
sis, mettez d'abord la main dans tous les vases des vices. Il s'agit
ici de former un mortel qui soit capable de tout.



LACHESIS, _apres avoir trempé les doigts dans plusieurs va-
ses_. Vous pouvez, mes soeurs, ordonner présentement de ce
garcon tout ce qu'il vous plaira: je vous proteste que je viens de
lui donner les dispositions nécessaires a bien jouer dans le
monde les personnages que vous voudrez.

CLOTHO. Ces bonnes semences qu'il recoit de votre main
bienfaisante vont germer a vue d'oeil: il fera mille espiégleries
dans son enfance. Le marchand de soie crue, apres avoir en vain
mis en usage tous les chatiments pour le corriger, 'abandonnera.
Le jeune homme, suivant ses mauvaises inclinations, tombera
bient6t entre les mains de la justice, qui se contentera de le pu-
nir, pour la premiere fois, en lui faisant appliquer sur les fesses
cinquante coups de canne de bois de bambou, ce qui ne le rendra
pas plus sage. Il se fera condamner aux galéres pour trois ans;
apres quoi il ira se présenter aux bonzes de la pagode qui est au-
pres de la ville de Fo-cheu. Ils le recevront gracieusement, et lui
permettront d'aspirer a 'honneur d'étre de leur secte.

LACHESIS. Oh! puisqu'il doit devenir bonze, il faut que je lui
donne l'esprit de son état. Je n'ai pas trempé les doigts dans le
vase de l'hypocrisie... (_Elle met la main dans le vase de 1'hypo-
crisie._)... Il ne lui manque a présent aucune des vertus qu'ont
ces vénérables solitaires.

CLOTHO. Avant que les bonzes l'initient a leurs mysteres, ils
lui laisseront croitre la barbe et les cheveux pendant l'espace
d'une année entiéere, lui feront porter une robe déchirée, et 1'obli-
geront d'aller de porte en porte chanter les louanges de Foé,
l'idole de cette pagode. De plus, il ne mangera rien que des
herbes et des fruits. Il faudra qu'il combatte sans cesse le som-
meil; et quand il n'y pourra résister, un de ses confreres, chargé



du soin de le réveiller a coups de baton, s'en acquittera fort exac-
tement. Apres un si doux noviciat, il endossera une longue robe
grise: on lui mettra sur la téte un bonnet de carton sans bords et
doublé d'une toile noire; ensuite tous les bonzes entonneront des
hymnes dont personne n'entendra le sens, et leur chant, accom-
pagné de petites clochettes, fera une espece de charivari assez ré-
jouissant. Enfin la cérémonie de la réception de ce nouveau
bonze finira par un repas ou il y aura plus d'abondance que de
délicatesse, et ou tous les confreres boiront a l'envi, jusqu'a ce
qu'ils soient ivres-morts.

ATROPOS, _a Clotho_. Est-ce la tout ce que vous voulez or-
donner qu'il arrive a ce pieux Chinois?

CLOTHO. Ajoutez-y ce qu'il vous plaira.

ATROPOS. C'est ce que je vais faire. Quinze ans apres avoir
été recu bonze de la facon que vous venez de dire, il se verra su-
périeur de la pagode. Alors il édifiera le public par 1'éclat d'une
aventure dont il sera le héros, et qui fera beaucoup de bruit dans
toutes les provinces de la Chine.

LACHESIS. Je suis curieuse de savoir quel doit étre ce grand
événement dont vous prétendez embellir I'histoire de ce bonze.

CLOTHO. Et moi tout de méme.

ATROPOS. Le voici. La fille d'un docteur chinois, suivie de
deux jeunes servantes, passera un jour devant la pagode, dont la
porte sera ouverte; elle y entrera pour faire sa priére; n'aperce-
vant personne, elle s'avancera jusqu'a 1'autel de 1'idole, ou elle se
mettra dévotement a genoux. Notre supérieur, caché dans un en-
droit d'ou il pourra tout voir sans étre vu, la regardera; et la trou-



vant fort a son gré, il ira promptement chercher ses compagnons,
auxquels il ordonnera d'enlever ces trois femmes.

LACHESIS. Et cet ordre apparemment n'aura pas plus tot été
donné, qu'il sera brusquement exécuté?

ATROPOS. Assurément. Le docteur, étonné de ne plus voir sa
fille, et fort en peine de savoir ce qu'elle est devenue, fera tant de
perquisitions qu'il apprendra que les bonzes 1'auront en leur pou-
voir. Il s'adressera aussitot au général des Tartares de la pro-
vince, et se plaindra du ravissement de sa fille. Le général,
prompt a rendre justice, se transportera d'abord a la pagode avec
le docteur, et demandera les personnes enlevées. Les bonzes ré-
pondront que Foé est devenu amoureux de la maitresse, et I'a fait
enlever avec ses deux suivantes. Le supérieur, payant d'effronte-
rie, ajoutera que Foé, en voulant bien honorer de ses embrasse-
ments la fille du docteur, le comble de gloire, lui et toute sa fa-
mille; mais le général tartare, sans s'arréter aux fables des
bonzes, visitera lui-méme tous les réduits de sa maison et du jar-
din. Il entendra des voix confuses qui sortiront d'une grotte per-
cée dans un rocher; il fera abattre une porte de fer qui fermera
I'entrée, et trouvera dans ce lieu souterrain la fille du docteur
avec plusieurs autres compagnes de son infortune. Elles seront
toutes rendues a leurs familles, et I'on mettra, par ordre du géné-
ral, le feu aux quatre coins de la pagode, qui sera réduite en
cendres avec ses infames ministres[7].

[7] M. Le Gentil dit dans son _Voyage autour du monde__ que
les missionnaires qui étaient de son temps a la Chine l'assurerent
que pareille aventure était arrivée dans une pagode.



CLOTHO, _a Lachesis_. Que vos doigts se préparent a filer les
jours d'une fille qui prend naissance en ce moment dans I'Amé-
rique méridionale. Une Portugaise naturelle du Brésil donne une
héritiere a son époux, qui est un des plus riches maitres de plan-
tations qu'il y ait dans la ville de San Salvador. Prodiguons les
vertus a l'enfant, faisons-en une petite Lucrece.

LACHESIS. Fi donc, Clotho, vous plaisantez apparemment; ce
serait bien déplacer la chasteté. Non, non, ce n'est pas la peine
d'aller chercher le vase qui donne cette vertu, et dont il ne faut
nous servir qu'a la priere de Minerve ou de Junon. Une fille sage
en Guinée y paraitrait un phénomeéne nouveau... (_Elle trempe le
bout de ses doigts dans les vases de la beauté et de la volupté_)...
Contentons-nous de rendre celle-ci parfaitement belle. Pour cet
effet, je veux qu'elle ait un teint noir et luisant, le nez fort écrasé,
une tres-grande bouche et de trés-petits yeux. Quand elle aura
quinze ans, elle sera l'idole des Portugais du Brésil.

ATROPOS, _riant_. Ah! ah! ah! je ne puis m'empécher de rire,
en voyant Lachesis mettre la main dans le vase de la beauté pour
faire une pareille créature, qui serait un monstre pour les
Européens.

LACHESIS. Oui, comme un teint de lis et de roses, une petite
bouche vermeille et deux grands yeux bien fendus paraitraient
bien effroyables aux Ethiopiens briilés.

CLOTHO. Véritablement, la beauté est locale: c'est pourquoi
la liqueur de ce vase, s'accommodant aux lieux, forme la beauté
sur le gotit, ou, si vous voulez, sur le caprice des nations.

ATROPOS. Je sais bien cela; mais je ne suis point du gofit des
Portugais du Brésil.



LACHESIS. Ni moi non plus. Il faut qu'une femme, pour me
paraitre belle, ressemble a Vénus, a Junon ou a Pallas.

CLOTHO. Sur les bords du Danube, la femme d'un pauvre ba-
ron allemand vient d'accoucher d'un enfant male dans sa chau-
miere. De quelles qualités jugez-vous a propos de douer ce petit
Allobroge?

LACHESIS. Pour compenser sa pauvreté, j'en vais faire un
garcon plus beau que le plus beau jour, et qui aura la taille d'un
héros de roman.

ATROPOS. Donnez-lui avec cela de la prudence, de 1'esprit et
du courage.

LACHESIS, _filant apres avoir mis les doigts dans plusieurs
vases_. Il aura les bonnes qualités que vous lui souhaitez; mais il
aimera le vin, le jeu et les femmes.

CLOTHO. Je vais sur cela composer un tissu des aventures qui
doivent lui arriver. Il deviendra orphelin a douze ans, et, se
voyant sans bien, il se fera page de 1'envoyé d'un prince de I'Em-
pire, et ira en France avec lui. Il ne sera pas sitot a Paris qu'il se
déniaisera. Il aura le bonheur de plaire a une princesse qui, vou-
lant 1'avoir pour page, priera l'envoyé de le lui donner. Elle 1'ob-
tiendra, et le gardera jusqu'a ce qu'il ait vingt-cinq ans. Alors
notre baron témoignera a sa maitresse qu'il voudrait bien s'en re-
tourner a son pays; elle ne s'y opposera point, et lui fera une gra-
tification de mille écus; mais au lieu d'aller en Allemagne, il par-
tira pour 1'Angleterre, qu'il lui prendra fantaisie de voir, sur le
rapport qu'on lui aura fait des merveilles de la ville de Londres.



ATROPOS. Je suis curieuse d'apprendre ce qui lui doit arriver
1a; car vous ne l'y faites point aller pour rien.

CLOTHO. Non, sans doute: je lui prépare un événement assez
singulier, et qui ne lui sera pas infructueux. Il passera pres d'un
mois a parcourir la ville de Londres, sans qu'il lui arrive la
moindre aventure; mais un soir, entre neuf et dix heures, il entre-
ra dans 1'hotel garni ou il sera logé un homme qui, le tirant en
particulier, lui dira en allemand: Une telle dame qui vous a vu a
la promenade souhaite de vous entretenir cette nuit, pourvu que
vous vous laissiez conduire les yeux bandés. Au reste, vous ne
courrez aucun péril que celui de prendre trop d'amour.

LACHESIS. Notre jeune baron, malgré sa prudence, acceptera
la proposition.

CLOTHO. Sans balancer.

ATROPOS. 1l montera sur-le-champ en carrosse avec son
guide, qui lui bandera les yeux, et le menera fort honnétement a
une grande maison ou, l'introduisant dans un appartement su-
perbe, il lui fera voir la dame en question.

CLOTHO. Elle sera masquée, et n'Otera point son masque
pendant une conversation de deux heures qu'ils auront en-
semble, quelques instances que lui fasse le cavalier pour l'obliger
a se découvrir. Apres quoi le guide, le remenant a son hotel de la
méme maniére qu'il 'aura amené, lui dira: Monsieur, je viendrai
vous reprendre si l'on a besoin de vous. Le baron jugera, par ces
paroles, que I'héroine de l'aventure sera une jeune dame mariée a
quelque vieux seigneur anglais qui voudra avoir d'elle un héritier.
Et ce qui le confirmera dans cette opinion, c'est qu'un mois apres
son guide le reviendra voir pour lui apporter trois cents guinées,



qu'il lui comptera en lui disant: Dans quelque endroit du monde
que vous soyez, vous toucherez tous les ans la méme somme. Ef-
fectivement, il la recevra pendant vingt années consécutives, sans
savoir a la vérité de quelle part, mais bien persuadé que ce sera
pour avoir fait un mylord.

LACHESIS. Apres vingt ans, pourquoi ne jouira-t-il plus de sa
pension?

CLOTHO. C'est que le jeune seigneur anglais son fils prendra
le parti des armes, et périra des sa premiére campagne.

ATROPOS. La femme d'un acteur de l'opéra de Bruxelles vient
d'enfanter deux jumelles dans les coulisses. Regardons ces en-
fants d'un oeil favorable; faisons-en deux sujets fameux.

LACHESIS. Volontiers. Que 1'une ait la voix d'une syrene, et
que l'autre danse aussi bien que Terpsichore.

CLOTHO. Elles entreront dans leur puberté a 'opéra de Paris,
d'ou elles ne sortiront que chargées d'or et de pierreries.

ATROPOS. Oui, mais j'ajoute a cela qu'elles trouveront en-
suite de jolis hommes dont le commerce n'augmentera pas leurs
effets.

LACHESIS. Ecoutez, mes soeurs: entendez-vous les cris que
pousse une femme en travail dans un fort bel hotel au milieu de
Paris? C'est I'épouse d'un des plus riches particuliers de France,
d'un homme que Plutus chérit, et qui voudrait avoir un héritier.
Elle nous invoque sous nos trois noms mystérieux.

CLOTHO. Pour l'amour du dieu des richesses, sauvons-la de
la mort, et finissons ses douleurs.



ATROPOS. Nous le devons.

LACHESIS. Elle est délivrée. Elle met au monde un garcon
dans cet instant.

CLOTHO. Que nous ferons plaisir a Plutus, si nous filons a cet
enfant des jours d'or et de soie!

ATROPOS. Il n'y faut pas manquer.
LACHESIS. Non. Faisons-lui une destinée digne d'envie.

CLOTHO. Donnons-lui toutes les qualités d'un galant homme.
(_A Lachesis._) Trempez vos doigts dans les vases du bon gofit,
du bon esprit et de la probité.

ATROPOS. Que surtout il soit bienfaisant et libéral; car un
homme riche qui n'est pas généreux est un monstre.

CLOTHO. Avec les vertus dont nous voulons bien le douer,
qu'il ait quelque vice léger. Il ne serait pas juste qu'il y ett des
mortels plus parfaits que les dieux.

LACHESIS, _ filant, apres avoir mis la main dans plusieurs va-
ses_. Laissez-moi faire... Il sera bien partagé, sur ma parole. Sa
vie sera longue, exempte de chagrin, ou plutot égayée par une
succession continuelle de plaisirs. Il aura des passions; mais elles
ne troubleront point son repos. Moins leur esclave que leur
maitre, il saura gotter leurs douceurs sans éprouver leur tyran-
nie. Il sera bon, galant, généreux, et, ce que nous n'avons encore
accordé a personne, quoique payeur il possédera le coeur de ses
maitresses.

ATROPOS. Passons d'une extrémité a l'autre. Une bourgeoise
de Paris vient de mettre au jour un enfant male: faisons-en un



auteur; aussi bien nous n'en avons pas encore fait d'aujourd'hui,
nous qui ne passons point de jour que nous n'en fassions pour le
moins une centaine.

CLOTHO. C'est fort bien dit; faisons-en un auteur universel,
un écrivain qui compose tantot en vers, tantét en prose, pour
tous les théatres de Paris: et que ce soit un de nos irrévocables
décrets, qu'il fera pendant sa vie cinquante-cinq pieces drama-
tiques, dont quatre auront un heureux succes.

LACHESIS. Encore ces quatre heureuses productions seront
assez mal recues du public, lorsque dix ans apres leur nouveauté
on s'avisera de les remettre au théatre.

ATROPOS. Je vois une vieille femme de chambre qui met un
gros paquet de linge dans une allée, au pied d'un escalier: ce pa-
quet est un enfant nouveau-né qu'on expose.

CLOTHO. Oui, c'est le fruit des honteuses amours d'une fille
de condition.

_Dans cet endroit de l'entretien des Parques, je me
réveillai...
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