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Chapitre 1

LE DIABLE

PEINT

PAR LUI-MÊME.

OUVRAGES NOUVEAUX

_Qui se trouvent chez le même libraire_:

DICTIONNAIRE INFERNAL _ou_ Recherches et anecdotes
sur les démons, les fantômes, les spectres, les possédés, etc., etc.;
2 vol. in-8º, fig. Prix, 12 fr. et 15 fr.

RÉALITÉ DE LA MAGIE ET DES APPARITIONS _ou_
Contre-poison du Dictionnaire infernal; 1 vol. in-8º, 3 fr. et 3 fr.
50 c.

HISTOIRE DES FANTÔMES ET DES DÉMONS QUI SE
SONT MONTRÉS PARMI LES HOMMES _ou_ Choix d'anec‐
dotes et de contes, par madame Gabrielle de P***; 1 vol. in-12,
fig.; 2 fr. 50 c. et 3 fr.

VOYAGE À TRIPOLI _ou_ Relation d'un séjour de dix années
en Afrique, etc. 2 vol. in-8º avec gravures et cartes. Prix, 15 fr. et
17 fr. 50 c. franc de port.

VOYAGE EN CHINE, _ou_ Journal de la dernière ambassade
anglaise à la Cour de Pékin, 2 vol. in-8º, gravures et cartes. Prix,
15 fr. et 17 fr. 50 c.



HISTOIRE DE RASSELAS, prince d'Abyssinie, suivie de _Di‐
narbas_, 3 vol in-12. Paris, 1819, 6 fr. et 7 fr. 50 c.

DICTIONNAIRE CRITIQUE ET RAISONNÉ DES ÉTI‐
QUETTES DE LA COUR DE FRANCE, des usages du monde, des
amusemens, des modes françaises, etc., etc., par mad. de Genlis.
2 vol. in-8º. Prix, 12 fr. et 15 fr.

ESQUISSE DE LA RÉVOLUTION DE L'AMÉRIQUE ESPA‐
GNOLE, _ou_ Récit de l'origine, des progrès et de l'état actuel de
la guerre, entre l'Espagne et l'Amérique espagnole, trad. de l'an‐
glais. Paris, 1818; 1 vol. in-8º. Prix, 5 fr. et 6 fr.

PETITE MÉDECINE DOMESTIQUE, _ou_ Moyens simples et
faciles de secourir les malades, les blessés, les asphyxiés, les em‐
poisonnés, les femmes enceintes, etc., etc., par M. Bésuchet, mé‐
decin, 1 vol. in-12. Prix 3 fr. et 3 fr. 50 c.

LES TROIS ANIMAUX PHILOSOPHES, _ou_ les Voyages de
l'ours de Saint-Corbinian, suivis des aventures du chat de Ga‐
brielle, etc.; 1 fort vol. in-12, fig. Prix, 3 fr. 75 c. et 4 fr. 40 c.

LA PRISE DE CONSTANTINOPLE, roman historique: par
l'auteur du _Dictionnaire infernal_; 2 vol. in-12. Paris, 1819. 5 fr.
et 6 fr.

NOUVEAU COURS DE LANGUE ANGLAISE, avec deux tra‐
ductions, dont l'une interlinéaire, et l'autre suivant le génie de la
langue française: composé d'après les principes de MM. de
_Port-Royal_, _Dumarsais_, et des meilleurs maîtres. Deux forts
vol. in-12. Prix, 7 fr. 50 c. et 9 fr.

MÉDITATIONS D'UN SOLITAIRE INCONNU; publiés par M.
de Sénancour. 1 vol. in-8º, 6 fr. et 7 fr. 50 c.



LA CHRONIQUE DES CHAMPS DE BATAILLE _ou_ la Bra‐
voure française en action; 1 vol. in-12, 3 fr, et 3 fr. 50 c.

IMPRIMERIE DE FAIN, PLACE DE L'ODÉON.

[Illustration: _Entretien de l'Auteur avec le Diable_]

LE DIABLE PEINT PAR LUI-MÊME,

OU GALERIE DE PETITS ROMANS, DE CONTES BI‐
ZARRES, D'ANECDOTES PRODIGIEUSES,

Sur les aventures des démons, les traits qui les caractérisent,
leurs bonnes qualités et leurs infortunes; les bons mots et les ré‐
ponses singulières qu'on leur attribue; leurs amours, et les ser‐
vices qu'ils ont pu rendre aux mortels, etc., etc., etc.

EXTRAIT ET TRADUIT DES DÉMONOMANES, DES THÉO‐
LOGIENS, DES LÉGENDES, ET DES DIVERSES CHRONIQUES
DU SOMBRE EMPIRE.

Par J.-A.-S. COLLIN DE PLANCY, AUTEUR DU DICTION‐
NAIRE INFERNAL, etc., etc.

Conservez à chacun son propre caractère.

Boileau, _Art poétique_.

Les démons peuvent faire le bien, tout ainsi que les anges
peuvent faire le mal.

Bodin, _Démonomanie_, liv. 1er, chap. 1er.

PARIS, P. MONGIE AINÉ, LIBRAIRE, BOULEVART POIS‐
SONNIÈRE, Nº. 18.

1819.



A MA FEMME.

_Vous trouverez souvent votre portrait dans le héros dont
j'écris les aventures. Ce compliment sans doute vous aurait fait
jeter les hauts cris, si l'ouvrage que je vous offre n'avait été entre‐
pris et terminé sous vos yeux. On s'est fait du Diable une idée si
fausse, qu'on croit montrer bien du discernement en le compa‐
rant à tout ce qui est mal dans le monde. Vous verrez ici qu'il en
est autrement, et qu'on peut sans rougir se vanter de ressembler
au Diable, en certaines choses; la bonté touchante, la simplicité
antique, les manières naïves, les vertus quelquefois stoïques, le
penchant à obliger, le désintéressement, la vivacité d'esprit, l'ori‐
ginalité d'imagination, la malice sans méchanceté: il y a dans le
Diable mille qualités heureuses, que vous auriez le bon esprit
d'envier, si vous ne les possédiez pas dans un degré éminent._

_C'est sur ces bonnes qualités, qui vous sont communes, que
j'ai cru voir, entre vous et le Diable, une ressemblance morale. Il
serait plus difficile de faire le même rapprochement pour le phy‐
sique: vous avez vingt-quatre ans, le Diable a plus de quatre-
vingts siècles; et ses traits sont loin des vôtres. Ses oreilles en
forme de champignons, ses ailes de chauve-souris, son nez long
de neuf pouces, sa peau assez semblable à un cuir bouilli, et gé‐
néralement toutes ses difformités, font un contraste assez frap‐
pant avec vos perfections. Je ne vois pas non plus que nous ayons
ses cornes. Quant aux griffes et à la queue, n'en parlons pas: on
sait que les dames en ont peur, et n'en portent point._

_Enfin, j'étais près de vous quand cet ouvrage fut conçu: pour
cela encore, il est juste que je vous le dédie. Agréez donc cette pe‐
tite galanterie d'un époux, qui vous sera fidèle jusqu'à la fin._



AVERTISSEMENT.

«Vous vous occupez d'un travail inutile; la cause de la super‐
stition est perdue; on ne croit plus aux revenans; le Diable est en
plein discrédit; et, grâces aux lumières du siècle, la philosophie
l'emporte enfin sur les préjugés populaires.» Voilà les objections
qu'on me faisait lorsque j'ai entrepris l'ouvrage que je présente au
public; et, comme quelques personnes pourraient me les faire en‐
core, j'y répondrai d'avance en peu de mots.

La crainte du Diable et les superstitions ne sont point éteintes.
Celui qui voudra montrer de la bonne foi reconnaîtra bientôt que
la moitié des personnes qu'il fréquente redoutent, pendant la
nuit, les apparitions de fantômes et de spectres, et conséquem‐
ment les démons. On remarquera aussi que la plupart des gens
dont l'éducation a été négligée ou stérile, consultent tous les
jours les cartes et les devineresses, pour en apprendre les choses
futures. Or, les sciences divinatoires, si elles pouvaient exister, ne
viendraient point de Dieu; et les divinations, aussi-bien que la foi
aux visions et aux songes, sont des aveux tacites de l'influence
surnaturelle qu'on attribue aux démons.

Assurément, ce grand nombre d'esprits faibles, qui hasardent
le fruit de leurs sueurs dans les roues de la loterie, et sur la foi
d'un songe insignifiant, ne pensent pas que Dieu s'amuse à leur
donner l'idée de prendre tel _numéro_, qui doit les enrichir, et
qui ne sortira pas.

Allez dans les campagnes, vous y verrez peu de morts rester en
paix dans leur tombe. Toutes les semaines, dans chaque village,
vous apprendrez l'histoire d'un nouveau revenant, qui demande
des prières, qui frappe les murs à coups de poing, et qui tire les



rideaux, sans se montrer; heureux encore si vous n'êtes pas té‐
moin de quelque scène de possession, ou si quelque magicien ne
s'occupe pas de vous ensorceler, ou de vous nouer l'aiguillette!

Toutes ces choses sont bien plus rares que dans le bon temps
passé; mais elles existent encore; et c'est aujourd'hui, plus que ja‐
mais, le moment d'élever la voix contre la superstition, pour
achever de l'étouffer.

Cette entreprise n'est pas aussi aisée qu'on le pense; car, tan‐
dis que les amis de l'humanité s'efforcent de lui rendre la paix de
l'âme et de détruire les terreurs superstitieuses, il y a des
hommes qui semblent avoir pris à tâche de ramener les vieilles
erreurs, qui veulent de nouveau replonger les peuples dans la
barbarie, et dominer par la crainte. Je ne parlerai point des mis‐
sionnaires, qui portent le fanatisme dans les provinces, qui
troublent les esprits par la peur d'un enfer effroyable, qui pré‐
sentent de toutes parts le démon déchaîné contre la France, et
qui achèveraient la ruine de la religion, si ses bases n'étaient trop
solides pour se renverser jamais entièrement[1]. Mais je m'arrê‐
terai un instant sur quelques écrivains, dont la plume avilie n'a
su défendre que le mensonge et la fraude.

[1] On sait aussi que plusieurs prêtres refusent la sépulture
aux morts, et envoient en enfer ceux qui partent de ce monde
sans confession. De pareils abus sont bien les suites du fanatisme
et de la superstition la plus brutale.

A leur tête est l'abbé Fiard, ex-jésuite, dont les écrits, impri‐
més à la fin du dernier siècle et au commencement de celui-ci[2],
établissent cette maxime, que le Diable en personne a fait la révo‐



lution, qu'il est l'agent surnaturel de tout le mal qui se commet en
France, qu'il fut le maître en impiété de Voltaire, de Diderot, etc.

[2] Lettres _philosophiques_ sur la magie;--la France trom‐
pée par les _démonolâtres_ du 18e siècle, etc.

Fort heureusement, l'abbé Fiard et ses pâles disciples sont de
faibles ennemis pour les vrais philosophes; et, si les fatras de ces
fauteurs de la superstition sont admirés des bigots, ils n'ob‐
tiennent que la risée des gens d'esprit, qu'ils endormiraient si on
avait le courage de les lire sérieusement.

Mais les ouvrages superstitieux se multiplient tellement, qu'on
peut redouter leurs funestes effets sur les esprits faibles. On ne
parlera que de quelques-uns; on nommera d'abord les _Révéla‐
tions de soeur Nativité_, que le lecteur ne connaît sûrement pas,
qui vivent néanmoins depuis deux ans, et qui expliquent en trois
volumes (édition compacte) comment soeur Nativité a vu _posi‐
tivement_ l'enfer et le purgatoire; comment elle a prédit et révé‐
lé, il y a vingt-huit ans, les crimes de la révolution et tout ce qui
s'en est suivi; comment il faut rétablir les dîmes et autres bonnes
choses du temps d'autrefois; et comment on n'a publié ces sus‐
dites révélations et prophéties qu'après qu'elles ont été justifiées
par l'événement, pour ne pas donner à mordre aux incrédules...

L'ouvrage, que M. le comte de Sallmart-Montfort a fait pa‐
raître à petit bruit, il y a trois ans[3], est encore un livre de pré‐
dictions. Mais, au moins, l'auteur a-t-il eu la bonne foi de le pu‐
blier avant l'événement. Il est vrai que, comme il annonce la fin
du monde et la venue de l'antéchrist, il n'y avait pas de temps à
perdre[4].



[3] _De la Divinité, de l'homme, des différentes religions,
idées sur la fin prochaine et générale du monde._

[4] Suivant les calculs de monsieur le comte, le monde finira
en 1836.

Un autre écrivain a donné, l'année dernière, une _Explication
de l'Apocalypse_, qui entre un peu dans le système de M. le
comte de Sallmart-Montfort, et qui prouve _victorieusement_
que l'antéchrist est en chemin, que le monde va finir, parce que
tous les fléaux avant-coureurs, prédits dans l'Apocalypse, sont
déjà tombés sur la France, et que les démons y font sous main
leur commerce. D'autres théologiens de la même force rap‐
portent déjà des miracles modernes, et des aventures de possé‐
dées, _qui font frémir_.

M. le comte de Fortia-Piles s'est mis aussi dans la ligue des
suppôts de l'erreur; et, après avoir bien regretté les temps féo‐
daux, il gémit de voir le Diable un peu oublié, attendu _que la
peur de cet être indéfinissable avait plus d'effet sur _LE PEU‐
PLE_ que toutes les peines_[5]... «Je ne vois pas, ajoute-t-il avec
douleur, qu'on prenne beaucoup de moyens pour rétablir cette
crainte salutaire, dans une classe qui, depuis trente ans, a offert
plus de crimes que les deux siècles précédens[6]...»

[5] _Nouveau dictionnaire français_... publié en 1818 et 1819,
en 12 cahiers in-8.

[6] Cette dernière calomnie est si absurde, qu'elle ne mérite
pas de réponse: qu'on lise seulement, dans Gilbert, la peinture
qu'il a faite du dix-huitième siècle, on y verra des moeurs bien
plus affreuses que les nôtres.



Il y a des imposteurs, qui paraissent au moins partager les su‐
perstitions et les erreurs qu'ils prêchent aux autres hommes, et
qui affichent en eux la crainte du Diable, lorsqu'ils le présentent
comme un épouvantail. M. de Fortia-Piles ne croit pas au Diable,
ne le craint point; il laisse voir son opinion là-dessus; et il a le
coeur assez _franc_ pour proposer au _peuple_ la peur du
Diable comme un moyen de vertu!... C'est comme s'il disait: «Je
suis un homme d'esprit et un honnête homme; je n'ai pas besoin
de frayeurs pour me bien conduire. Mais vous, qui êtes des
brutes, je vais vous épouvanter. Alors vous vous laisserez mener
où l'on voudra, et vous serez de bonnes gens, bien
estimables[7]...»

[7] On n'ose pas s'arrêter plus long-temps sur les ouvrages de
superstition et de fanatisme qui paraissent maintenant. La no‐
menclature en serait trop longue, puisque les romans même sont
souvent aujourd'hui des livres de controverse. Ceux qui ont lu
_les Parvenus_ de madame de Genlis savent qu'elle prône les ex‐
tases, les visions, les prophéties, les pèlerinages, etc.

Mais la plus forte preuve de l'opposition que les dévots entre‐
tiennent contre les lumières, c'est une nouvelle brochure, qui pa‐
raît depuis peu de jours, sous le titre de _Contre-poison du Dic‐
tionnaire infernal_, ou _Réalité de la Magie et des
Apparitions_... Je suis fâché que le pieux auteur de ce pamphlet
burlesque le publie un an après le _Dictionnaire infernal_. En
s'annonçant plus tôt, il aurait pu se flatter d'en empêcher le suc‐
cès; et alors il eût été de mon devoir de défendre mon ouvrage.
Aujourd'hui que le Dictionnaire infernal est presque totalement
épuisé, j'attendrai que le public ait porté son jugement sur les
cent dix ou douze prodiges, anciens et modernes, que M. Simon‐



net raconte avec tant d'_énergie_ dans sa brochure. Si on s'en oc‐
cupe, je pourrai répondre plus longuement, et faire voir, en
quelques pages, les absurdités qu'il a recueillies si lentement et
avec tant de soin.

Jusque-là, je dirai seulement que j'ai lu le pamphlet en ques‐
tion, et que j'y ai reconnu quelques traits qu'on verra aussi dans
_le Diable peint par lui-même_. Mais l'auteur du _Contre-Poi‐
son du Dictionnaire infernal_ a traduit avec mauvaise foi, et il a
souvent tronqué ses miracles pour en ôter le ridicule; je prierai
donc le lecteur de comparer mes traductions aux originaux; ce
qui sera d'autant plus facile, que j'ai cité très-exactement. On ver‐
ra par là que je ne cherche qu'à répandre sincèrement la vérité.

Après avoir passé un an sur le _Dictionnaire infernal_, si M.
Simonnet veut exercer pareillement sa critique sur _le Diable
peint par lui-même_, je lui souhaite bon courage. Mais comme
j'ai recueilli des traits qui présentent les démons sous un aspect
un peu moins noir que le _Contre-Poison_, et que M. Simonnet
voudra sans doute encore les rembrunir, je lui rappellerai ces
deux vers de l'Art poétique (_chant troisième_):

Souvent, sans y penser, un écrivain qui s'aime Forme tous ses
héros semblables à soi-même.

INTRODUCTION,

OU

ENTREVUE DE L'AUTEUR AVEC LE DIABLE.

_Diligitur nemo, nisi cui fortuna secunda est; Quæ simul into‐
nuit, proxima quæque fugat._



OVIDE.

Le malheur avilit; un revers déshonore: Quand Satan était
ange, il avait des amis; En exil, c'est _le Diable_; il est noir, on
l'abhorre; Il rencontre partout des milliers d'ennemis.

Le Diable se présenta un jour à saint Antoine dans son désert.
Il avait la figure triste et allongée. L'homme de Dieu lui demanda
où il portait ses chagrins?--«Je n'en sais vraiment rien, répondit
le Diable. Je deviens de jour en jour si malheureux, j'ai tant à me
plaindre des hommes, que je crains bien d'en perdre la tête. Vos
solitaires m'accusent de toutes les fautes qu'ils peuvent com‐
mettre. On ne se querelle jamais, on ne fait pas le moindre tort
au prochain, on n'a pas la plus petite pensée charnelle, sans que
j'en sois l'auteur. Et tous les chrétiens sont taillés sur le même
modèle. Lorsqu'on prononce mon nom, c'est avec des malédic‐
tions effroyables. Enfin, je n'ose plus me montrer nulle part; et
pourtant je ne fais de mal à personne; car vous savez que, quand
j'aurais l'humeur aussi portée à nuire qu'on le dit, j'ai maintenant
perdu toutes mes forces. Que vos solitaires veillent donc sur eux,
s'ils n'ont pas envie de pécher; qu'on me laisse le peu de réputa‐
tion qui me reste; et que je puisse en paix tisonner mon feu, ou
visiter mes amis...»

Saint Antoine répondit au Diable:--«Quoiqu'on t'ait souvent
accusé d'être un grand menteur, tu viens cependant de dire la vé‐
rité. Tu es ruiné de fond en comble; et le plus petit d'entre nous
se moque de toi et des tiens...» (_Saint Athanase, vie de saint An‐
toine, ch. 13._)[8]--

[8] La légende Dorée, qui rapporte aussi ce trait, dit que, cette
fois-là, le Diable était d'une taille tout-à-fait extraordinaire,



puisque ses pieds touchaient à la terre, et sa tête au ciel. Malgré
cela, il eut la modestie de dire à saint Antoine qu'_il était réduit à
rien_, AD NIHILUM SUM REDACTUS. (_Legenda 21 de S. An‐
tonio._) Quel Diable était-ce donc autrefois?...

Je venais de lire cette singulière histoire; et je réfléchissais
profondément sur la discordance des théologiens et des saints
pères. Tantôt le Diable est, avec eux, un ennemi encore terrible et
toujours agissant; tantôt ce n'est plus qu'un malheureux, sans
force et sans pouvoir. Saint Athanase et quelques autres flam‐
beaux de l'église le représentent humble, soumis, et hors d'état
d'intriguer désormais parmi les hommes[9]. Les théologiens mo‐
dernes lui conservent sa vigueur, ses ressources; et l'abbé
Fiard[10] prouve _victorieusement_ (comme il le dit), que le
Diable n'a rien perdu de ses anciens priviléges; que la France est
peuplée de ses adorateurs; qu'il est en plein commerce avec nous,
etc... Cependant Jésus-Christ est venu; les oracles ont cessé; les
faux dieux n'ont plus de culte; les esprits de ténèbres ont dû ren‐
trer dans l'abîme... Ou saint Athanase n'est pas orthodoxe, et
dans ce cas c'était à l'église à le condamner; ou l'abbé Fiard est un
grand visionnaire, et alors c'est au bon sens à en faire justice...;
mais l'église a mis saint Athanase au nombre des saints; et le bon
sens place l'abbé Fiard au rang des fous...

[9] Saint Augustin dit aussi quelque part que _le Diable est un
gros chien à l'attache. Il peut aboyer, mais il ne mord pas._

[10] Lettres _philosophiques_ sur la Magie, par l'abbé Fiard;
avec cette ligne de Nicole, pour épigraphe: _Dieu et le Diable;
c'est là toute la religion!_...



Sur ces pensées rassurantes, je m'endormis paisiblement.
Bientôt je crus sentir une main un peu froide se promener légère‐
ment sur ma figure. Il me sembla que je m'éveillais, et que ma
chambre était éclairée d'une lumière douce. Je jetai les yeux au‐
tour de moi, et je vis à ma droite un grand vieillard du plus bi‐
zarre aspect. Sa tête touchait presque au plafond de ma chambre,
qui n'a à la vérité que huit pieds de hauteur. Mais il était un peu
voûté, et s'appuyait sur un gros bâton, surmonté d'une espèce de
croissant. Au reste, sa grosseur était bien proportionnée à sa
taille. Il avait le regard triste, la figure mitigée, le nez extrême‐
ment long, les oreilles grosses, les joues et le front sillonnés de
rides profondes, le teint pâle, et les cheveux d'un beau noir
d'ébène.

Comme la vue de ce personnage me causait une surprise, qui
approchait de la frayeur, je voulus éveiller ma femme, pour
n'avoir pas peur tout seul. L'inconnu m'en empêcha, et me pre‐
nant la main:--Arrête, me dit-il, d'une voix un peu cassée, je ne
veux me laisser voir que de toi; et j'ai bien des choses à te dire...
Écoute-moi sans crainte; je ne suis pas venu ici avec des inten‐
tions hostiles, et tu ne seras pas fâché de me connaître.

Le mouvement qu'il fit, en m'arrêtant la main, me laissa entre‐
voir sur ses épaules deux grandes ailes rognées... Cette nouvelle
particularité redoubla mon embarras: Serait-ce un génie, me di‐
sais-je? et les contes de la cabale et de la féerie auraient-ils
quelque fondement?... Je levai les yeux sur la face du géant: son
front était chargé de trois petites cornes, que je n'avais pas vues
d'abord... Plus de doute, c'est un démon; et les histoires d'appari‐
tions sont véritables!... Mais l'effroi n'était plus de saison. Le taci‐



turne inconnu, qui me visitait, paraissait doux et maniable; et il
attendait, en silence, que je daignasse lui adresser une parole...

Je m'efforçai d'apaiser les battemens de mon coeur; et je re‐
trouvai enfin la voix, pour prier l'esprit de s'asseoir et de me dire
qui il était. Il se plaça comme il put sur un petit tabouret; et la
forme abaissée de son siége, diminuant la hauteur de sa taille,
nous nous trouvâmes à peu près face à face. Une longue queue,
qui frétillait au derrière de l'inconnu, frappa ma vue aussitôt qu'il
fut assis, et acheva de fixer mes idées.

--Tu ne devines pas qui je suis, me demanda-t-il en même-
temps?

--Peut-être ai-je deviné de travers, lui répondis-je; mais je
pense que vous pourriez bien être le Diable?

--Ou celui que vous appelez de ce nom, répliqua-t-il; je suis le
souverain de ces anges, que l'orgueil et une folle présomption ont
fait exiler du ciel.

--Je vous croyais bien autrement bâti...

--Ma figure te surprend?... On m'a fait si laid et si noir, que je
conçois ton étonnement. Autrefois j'avais quelque beauté; je l'ai
perdue; mais je ne suis pas encore si monstrueux... Autrefois je
gouvernais un beau pays dans le ciel; j'ai voulu, comme bien
d'autres, commander en maître, où je devais obéir; et comme
bien d'autres, je suis tombé...

--Cependant vous êtes toujours roi?...

--Oui, mais roi d'une triste contrée, entouré de tristes sujets,
réduit à passer de tristes jours... Avant le Messie, je me mêlais de



temps en temps parmi les hommes. Depuis qu'il est venu, je ne
puis venir sur la terre qu'une fois par an; et mes sujets n'en ont
jamais approché.

--Ce que vous dites là ne s'accorde ni avec la théologie, ni avec
les démonomanes. On raconte de vous de vilaines choses.

--On ment. Depuis plus de dix-huit cents ans, je n'ai fait aucun
tort aux hommes; et quand j'en aurais le vouloir, je n'en aurais
plus le pouvoir. D'ailleurs, saint Bernard a dit que je n'en avais
pas même la volonté[11].

[11] On trouve véritablement cette phrase: _Quand le Diable
aurait la puissance de nous faire du mal, dit saint Bernard, _IL
N'EN A PAS LA VOLONTÉ__; dans le tombeau des hérétiques
de Georges l'apôtre; 3e partie.

--Vous les avez donc eus ces moyens de nuire?

--Oui, mais très-étroits; et je peux dire hardiment que j'en ai
toujours usé avec un but honnête.

--Alors, pourquoi vous a-t-on interdit l'approche de notre
terre?

--Parce que les chrétiens avaient peur de moi; et que leur dieu
qui les aime ne voulait pas les laisser vivre dans une frayeur
continuelle. Mais sa bonté pour eux n'a pas été bien sentie; on n'a
pas compris les paraboles de l'Évangile; on a mal interprété les
sentences du messie; et les théologiens ont toujours fait de moi
un épouvantail. Les méchans y ont trouvé leur compte: tout fiers
du peu de biens qu'ils font par hasard, ils mettent sur mon dos
les crimes, les fautes, les misères qui entourent ce globe. Il y a
long-temps que je m'en plains; mais les hommes sont si endurcis



que je ne puis obtenir justice. Il n'y a pas de livre un peu dévot,
un peu théologique, où je ne sois défiguré à ne me plus recon‐
naître. On me donne toutes les formes, tous les noms...

--Et quelle est votre forme naturelle?

--Depuis ma chute, c'est la forme où tu me vois. J'en ai quel‐
quefois pris d'autres pour passer le temps; mais jamais horribles,
et toujours bizarres.

--Et votre nom?

--Mon vrai nom, depuis que j'ai quitté le ciel, est _Satan_, qui
signifie le Rebelle. Les Juifs m'ont appelé _Béelzebuth_[12]; les
Grecs, _Pluton_[13]; quelques Orientaux, Arimane[14]; les Gau‐
lois _Teutatès_[15]; les Théologiens du douzième siècle, _Luci‐
fer_[16]; les Sorciers, _Léonard_; etc. D'autres peuples m'ont
donné d'autres noms, avec tant de variété qu'on en pourrait faire
un volume.

[12] _Béelzebuth_ signifie au positif _roi des mouches_; et
par extension, _souverain de l'air et des esprits ailés_.

[13] _Pluton_ vient du Grec _Plutos_ qui signifie _la riches‐
se_. On donnait ce nom au prince de l'enfer, parce qu'on plaçait
son royaume au centre de la terre, et qu'on le regardait comme le
maître des trésors et des mines qui y sont enfouies. Les anti‐
quaires disent que Pluton fut un roi d'Épire ou d'Espagne, qui fit
exploiter plusieurs mines.

[14] _Arimane_, le _génie_ ou le principe _du mal_, suivant
Zoroastre.



[15] _Teutatès_, le Pluton des Gaulois. Ce nom signifiait, en
Celtique, et signifie encore, en Bas-Breton, _père du peuple_.
Les Gaulois se disaient descendans de Teutatès, et le traitaient
assez respectueusement, pour qu'il n'ait pas à se plaindre d'eux.

[16] Lucifer, _lumineux, qui porte la lumière_. C'est l'étoile du
matin, ou la planète de Vénus, lorsqu'elle paraît avant l'aube du
jour. Lucifer, selon les païens, était fils de Jupiter et d'Aurore.
Chez eux, cette divinité devait naissance au sabéisme, ou culte
des astres. Chez les chrétiens, c'est une suite du paganisme; et on
ne conçoit pas pourquoi ils ont appelé le Diable _Lucifer_.

--Les sorciers, qui vous nomment _Léonard_, vous nomment
aussi _le grand Nègre_; et disent que vous vous montrez au sab‐
bat, sous la figure d'un bouc hideux?...

--Hélas! je ne suis pas si noir qu'on veut bien le dire, et je n'ai
jamais paru au sabbat. Quant à la peau de bouc, je ne l'ai point
encore revêtue. Dieu permettrait-il que des créatures immortelles
prissent des formes d'animaux?...

--Cependant, vous savez les histoires des loups-garoux?

--Il n'y en a jamais eu, mon enfant.

--Et les magiciens qui se transformaient en monstres
inconnus?...

--Il n'y a pas plus de magiciens que de lycanthropes, ou
d'hommes-loups.

--Ces choses-là sont singulières dans votre bouche. Vous vous
êtes montré sûrement, sous des formes animales?...



--Sous des formes bizarres, je te l'ai dit. Quand on a cru voir
en moi une bête parfaite, on s'est trompé. Un abbé ignorant di‐
sait à un malade qu'il venait de voir le Diable.--Quelle figure
avait-il?--La figure d'un âne.--Il y a toute apparence, répondit le
malade, que vous avez eu peur de votre ombre... On en pourrait
dire autant à mille autres, qui m'ont rencontré en cheval, en mu‐
let, en oison, etc.

--Mais vous avez tant de difformité!... Vos cornes sentent un
peu le bouc?...

--Mes cornes! je ne les ai pas toujours portées. Les femmes et
les nourrices me les ont plantées là, pour effrayer les marmots; et
par un ordre du souverain maître, je suis obligé de recevoir tout
ce qu'on me donne, jusqu'à ce qu'on veuille bien me l'ôter. Aussi
je dois me résoudre à porter les cornes, car on ne cesse de m'en
coiffer.

--Et vos oreilles, pourquoi sont-elles si enflées?

--Je dois cela aux exorcistes. Tous les soufflets que ces mes‐
sieurs déchargent sur les joues des possédées rejaillissent sur les
miennes. Il n'y a pas plus d'un siècle que j'avais les oreilles plus
grosses que les fesses. Mais depuis qu'on n'exorcise plus, elles
désenflent de jour en jour; et j'ai bon espoir de les revoir bientôt
dans leur forme naturelle, qui est celle d'un champignon.

--Quant à la queue qui vous pend au derrière, vous l'avez sans
doute depuis le commencement du monde?

--Non pas, s'il vous plaît. Les théologiens se sont avisés de me
la mettre, il y a douze ou quinze cents ans; ils m'ont en même-
temps rogné les ailes.



--Et votre nez? qui l'a si fort allongé?

--S. Dunstan, archevêque de Cantorbéri, dans le dixième
siècle. Tu peux lire, dans le huitième chapitre de sa vie, et dans la
quatrième des _Pieuses Gaietés_ du révérend père Angelin de
Gaza, que S. Dunstan était forgeron, aussi-bien qu'évêque; que
j'allais le voir, sans mauvaises intentions; qu'il me prit le nez avec
ses tenailles, et qu'il ne lâcha prise qu'après l'avoir allongé d'un
bon pied.

--Et quoi! les hommes qui vous disent si puissant, ont donc
quelque pouvoir sur vous?

--Assurément, et beaucoup plus que je n'en ai sur eux. Je
pourrais te le prouver par une foule de petites anecdotes comme
celles-ci. Vois mes doigts qui sont tous brûlés. Ce mauvais service
m'a été rendu par saint Dominique, comme tu peux le voir au
chapitre 7 du livre II de sa vie. Je fus obligé, une certaine nuit, de
lui tenir la chandelle, pendant qu'il écrivait; et les extrémités de
mes doigts, mal guéris de leurs brûlures, témoignent assez que je
l'ai tenue jusqu'au bout.

--On dit encore que vous aimez à _singer Dieu_[17], que vous
faites des prodiges?...

[17] Le très-spirituel Henri Boguet, donne ce talent au Diable,
dans son _Discours des exécrables sorciers_.

--Moi faire des prodiges, et chercher à imiter l'Éternel!... C'est
comme si tu disais que l'âne veut singer le rossignol!... Mais le
temps s'avance; si ta curiosité est satisfaite, si tu as de moi
meilleure opinion que le commun des hommes, je vais t'exposer
en deux mots le sujet qui m'amène.



--Dites, dites; c'est ce qu'il me presse le plus de savoir.

--Eh bien! écoute-moi. Chacun a son grain d'amour-propre; et
je n'en suis pas plus dépourvu qu'un autre. Quoique la terre où
vivent les hommes soit bien éloignée de la mienne, je suis las de
m'y voir maltraité. Je viens donc te prier de me prêter ta plume,
et de défendre ma cause... Elle te paraît mauvaise... Mais fais
bien attention que toutes les charges qui pèsent sur moi sont le
plus souvent appuyées sur des contes, et qu'il te sera aisé de les
réfuter... Parle donc hardiment. Considère-moi sous mon véri‐
table point de vue, et me dépeins tel que que je suis.

--Fort bien. Je recueillerai des traits de tout genre. Je rappro‐
cherai ceux qui vous font honneur, je tairai les peccadilles...

--Non pas. Rapporte tout ce qui te tombera dans les mains, et
prouve que les méchancetés qu'on me suppose sont apocryphes.
Quant aux faits et gestes qui m'honorent, les hommes en ont si
peu conservé, que tu auras bien de la peine à en trouver vingt ou
trente. Mais fais pour le mieux.

--Et quel libraire voudra se charger d'un pareil livre?

--Le premier libraire qui ne sera pas un sot.

--Le public le lira-t-il?

--Les gens d'esprit, oui sûrement.

--Mais il y a si peu de gens d'esprit, que ce n'est pas là m'assu‐
rer un succès; et c'est un succès que je demande.

--Ah! je ne puis rien te dire là-dessus.

--Comment! ne savez-vous pas l'avenir?



--Pas le moins du monde.

--Et qui a dicté les oracles, s'il vous plaît?

--La crédulité humaine.

--Qui a fait parler les sibylles?

--L'imagination.

--Qui inspire les devins?

--L'intérêt.

--Mais toutes les prophéties qu'on vous attribue?

--Je m'en lave les mains. Je ne connais pas plus l'avenir que
les hommes ne connaissent le passé. Pour celui-là, je puis me
vanter d'en avoir quelque teinture; et c'est ma longue expérience
qui prête une certaine sagesse à quelques-uns de mes conseils.
En vertu de cette expérience, je puis te prédire que si tu fais le
livre que je te demande, il en arrivera des choses remarquables;
et que si tu viens jamais dans mon royaume, tu y recevras des
égards.

--Grand merci; mais à propos où est logé votre royaume? car
enfin les uns disent que vous régnez au centre de la terre; les
autres, dans le vague des airs; ceux-ci, dans le soleil; ceux-là dans
la lune...

--Mon royaume, personne ne l'a vu. Contente-toi de savoir
qu'il est situé sur un grand globe, loin du soleil et de ce qui
l'environne.

--Ainsi Orphée, Pythagore, S. Patrice, Charles-le-Chauve, Vé‐
tin, et mille autres nous en ont conté, en nous disant qu'ils



avaient fait le voyage aux enfers?

--Certainement. Nul être mortel ne peut y mettre le pied.

--J'entends par là que vous êtes immortel?

--Je le pense; quoique Ménasseh-ben-Israël nous ait condam‐
nés à mourir à la fin des siècles. Mais c'en est assez, continua-t-il
en se levant, il est heure de me retirer. Travaille; tu auras proba‐
blement quelques lecteurs...

--Et si vous pouviez me dicter un peu?

--Cela m'est défendu.

--Quoi! vous n'avez pas dicté des livres de magie?

--Non sûrement.

--Et l'ouvrage qu'on attribue à Cham, fils de Noé?... Et ceux de
Zoroastre?... Et celui de Médée?...

--On n'écrivait pas, quand ces gens-là ont vécu.

--Mais les livres magiques de Démocrite, d'Orphée, de Numa,
d'Albert-le-Grand, de Saint-Cyprien?

--Ces fatras sont supposés. D'ailleurs les platitudes qu'ils ren‐
ferment devraient te dire assez qu'un esprit n'y a pas eu la
moindre part.

--Eh bien! fascinez un peu les sens des lecteurs; l'abbé Fiard
dit, par parenthèse, que vous êtes grand physicien[18]?

[18] Tertullien dit pareillement que le Diable est d'une adresse
merveilleuse en physique, et qu'on l'a vu porter de l'eau dans un



crible, sans en perdre une seule goutte. (_Apologet. cap. 22_.)
Nous n'avons plus le bonheur de voir d'aussi belles choses!

--L'abbé Fiard, en disant cela, a prouvé qu'il ne l'était pas.

--Au moins, donnez-moi quelque argent qui me nourrisse
pendant mon travail.

--Je n'ai jamais eu le sou, parce qu'il n'y en a point dans mes
terres; et que je n'en ai pas besoin.

--Et tous les gens que vous avez enrichis?

--La niaiserie que tu dis là (sauf le respect que je te dois), ne
fait pas honneur à ton bon sens. Tous les visionnaires qui se sont
dits magiciens étaient plus gueux que Job dans sa misère.

--Jésus! vous savez la Bible!...

--Je sais bien autre chose; la plupart des grands hommes, tant
anciens que modernes, sont venus faire un petit tour dans mon
royaume, en sortant de ce monde; et ils m'ont fait l'amitié de me
réciter leurs ouvrages, de me raconter leur histoire...

--Eh bien! faisons pacte ensemble; si vous ne pouvez pas
m'enrichir, vous m'instruirez au moins par de bonnes leçons.

--Tu demandes toujours la chose impossible. Je ne puis pas
faire alliance avec des êtres d'une nature autre que la mienne,
avec un homme que je ne suis pas sûr de revoir...

--Quoi donc! n'en avez-vous pas contracté autrefois avec des
milliers de mortels?...

--Jamais; autrefois on était plus sot qu'à présent, et les âmes
simples du temps passé croyaient tout ce que le premier fripon



leur donnait à croire. Enfin, je te l'ai déjà dit, je ne viens qu'une
fois par an sur la terre, et je n'ai pas le droit de me montrer deux
années de suite dans le même pays. Je ne te reverrai que dans
quarante ans, si tu n'es pas mort; à moins que tu ne viennes me
chercher dans le pays des Talapoins, où j'irai l'année prochaine.

--En ce cas, donnez-moi donc des livres, nombreux et bien
choisis. Je me contenterai de ce petit miracle, si vous voulez bien
le faire en ma faveur.

--Je n'ai pas de livres, et je ne sais pas faire de miracles.

--Mais les hommes en font bien!

--Dis plutôt qu'ils se vantent d'en faire; et rappelle-toi cette
phrase d'un philosophe qui, pour avoir déraisonné quelquefois
en parlant de Dieu et de l'âme, n'en a pas moins dit bien souvent
de grandes et belles choses:--_Je ne crois pas aux témoins ocu‐
laires, quand ils prétendent avoir vu des choses absurdes._ C'est
de pareils sentimens qu'il faut te pénétrer, pour défendre ma
cause.

--Ah! vous citez Voltaire... Cet homme-là vous aurait-il perver‐
ti?... Moi, je vous répondrai, avec l'abbé Fiard, que si l'on prenait
cet apophthegme de Voltaire pour règle de sa conduite, il mène‐
rait directement à nier toute espèce de prodige...

--C'est aussi ce que fait le sage, et ce que ne faisait pas ton
abbé Fiard. Le créateur de tous les mondes a donné à la nature
un cours constant et invariable. Tout ce que tu vois sur la terre
est un miracle continuel; et il n'en faut point d'autres. Dieu ne
met point sa puissance infinie aux ordres d'un insensé; et la sa‐
gesse éternelle ne se plie point aux bizarres et vains caprices d'un



charlatan ou d'un fou... Mais voici bientôt l'aurore. Hâte-toi de
me dire si je puis compter sur tes bons offices...

--La tâche est difficile...

--Elle est neuve...

--Je le sais... et le public aura peut-être quelque indulgence...

--Assurément. En ce cas, je compte sur toi.

--Pas encore. Si je vais en Espagne, l'inquisition me brûlera?

--Eh bien! tu n'iras pas en Espagne.

--Si je tombe entre les mains des dévots?...

--Après? tu n'es plus sous ces règnes où des moines condui‐
saient l'état. Le fanatisme a les ongles bien rognés; et un gouver‐
nement sage ne peut se fâcher, quand on a la vérité dans la
bouche, quand on détruit les calomnies...

--Tout cela est fort bien; mais puisqu'il faut trancher le mot,
les hommes se vendent aujourd'hui; je suis las de vivre pauvre, et
je voudrais savoir ce que me rapportera mon travail... Si vous
n'avez pas le sou...

--Ah! tu as aussi l'âme vénale!... Je t'avoue que je ne le pensais
pas... Voilà ce qui m'a fait rejetter de tous les écrivains dont j'ai
déjà réclamé la plume: je n'ai point d'argent...

Cette grande tristesse, que cause subitement une espérance
perdue, se peignit alors sur la face du Diable. Il se leva pour sor‐
tir. Ses longs malheurs attendrirent mon âme. Je le rappelai:--Ne
me croyez point vil, lui dis-je; mais il faut de grands frais de
livres, pour l'ouvrage que vous me demandez; et je suis loin



d'être riche. Cependant je vais l'entreprendre; et je vous promets
d'y employer tous mes soins.

--A la bonne heure, répondit le Diable; tu ranimes mon coeur
abattu; compte sur une reconnaissance sans bornes, si tu laves
ma réputation, et...

En ce moment, on entendit le chant d'un coq du voisinage; le
Diable s'évanouit, avec la rapidité de l'éclair. Il me restait encore
bien des choses à lui demander. Comme je ne voulais pas l'aller
attendre chez les Talapoins, je me vis forcé de m'en rapporter aux
livres, qui traitent des faits et gestes des démons. Je mis le lende‐
main la main à l'oeuvre, et j'offre aux méditations du lecteur le
fruit de mes recherches. Il les jugera suivant son goût. J'observe‐
rai seulement que je ne lui ai pas fait l'injure de réfuter des traits
qui se réfutent d'eux-mêmes, et de faire des réflexions, lors‐
qu'elles naissent tout naturellement du sujet.

LE DIABLE

PEINT

PAR LUI-MÊME.

CHAPITRE PREMIER.

HISTOIRE DES DÉMONS.

_Inquinat egregios adjuncta superbia mores._

CLAUDIEN.



L'orgueil trouble souvent la raison la plus saine: Demandez à
Satan dans quels maux il entraîne.

L'existence des démons n'est constatée que dans les livres de
théologie. Chez les anciens, on parlait des pygmées, des sphinx,
du phénix, etc., et personne ne les avait vus. Parmi nous, on en‐
tend sans cesse raconter les faits et gestes du Diable, décrire ses
formes variées, vanter son adresse; cependant on ne doit toutes
ses aventures qu'aux rêves si souvent insipides de quelques ima‐
ginations égarées. Nos connaissances sont trop bornées pour
conclure de là qu'il n'existe point de démons. Mais, puis qu'il n'a
été donné à aucun oeil humain de les voir, tout ce qui va suivre
doit être considéré comme une série de paradoxes, de supposi‐
tions et de contes.

Les anciens admettaient trois sortes de démons, les bons, les
mauvais et les neutres[19]; les premiers chrétiens n'en reconnais‐
saient que deux classes, les bons et les mauvais. Les démono‐
manes ont tout confondu, et devant eux tout démon est un esprit
malin. Les théologiens de l'antiquité jugeaient différemment: les
dieux et Jupiter même sont appelés _Démons_ dans Homère.

[19] _Eudæmon_, _Dæmon_, _Cacodæmon_.

L'origine des démons est des plus anciennes, puisque tous les
peuples la font remonter plus loin que le monde. Aben-Esra pré‐
tend qu'on la doit fixer au second jour de la création. Menassé-
ben-Israël, qui a suivi la même opinion, ajoute qu'après avoir
créé l'enfer et les démons, Dieu les plaça dans les nuages, et leur
donna le soin de tourmenter les méchans[20]. Cependant
l'homme n'était pas créé le second jour; il n'y avait point de mé‐
chans à punir; et les démons ne sont pas sortis tout noirs de la



main du créateur, puisqu'ils ne sont que des anges de lumière,
devenus anges de ténèbres par leur chute.

[20] _De resurrectione mortuorum. Lib. III, cap. 6._

Origène et quelques philosophes soutiennent que les bons et
les mauvais esprits sont plus vieux que notre monde, parce qu'il
n'est pas probable que Dieu se soit avisé tout d'un coup, il y a
seulement sept ou huit mille ans[21], de tout créer pour la pre‐
mière fois. La Bible ne parle point de la création des anges et des
démons, parce, dit Origène, qu'ils étaient restés immortels après
la ruine des mondes qui ont précédé le nôtre. Apulée pense que
les démons sont éternels comme les dieux[22]. Manès, ceux qu'il
a copiés, et ceux qui ont adopté son système, font aussi le diable
éternel, et le regardent comme le principe du mal, ainsi que Dieu
est le principe du bien. Saint Jean dit que _le Diable est menteur,
aussi-bien que son père_[23]. Il n'y a que deux moyens d'être
père, ajoutait Manès, la voie de la génération, et la voie de la
création. Si Dieu est le père du Diable par la voie de la généra‐
tion, le Diable sera consubstantiel à Dieu; cette conséquence est
impie. Si Dieu est le père du Diable par la voie de la création,
Dieu est un menteur; ce qui est un autre blasphème. Ainsi le
diable n'est point l'ouvrage de Dieu; et, dans ce cas-là, personne
ne l'a fait: il est éternel, etc. Les découvertes des autres théolo‐
giens et des plus habiles philosophes sont aussi peu satisfai‐
santes. C'est pourquoi il faut s'en tenir là-dessus au sentiment le
plus général.

[21] La version des Septante donne au monde quinze ou dix-
huit cents ans de plus que nous. Les Grecs modernes ont suivi ce
calcul; et le P. Pezron l'a un peu réveillé parmi nous, dans _l'An‐
tiquité rétablie_.



[22] _Lib. de Deo Socratis._

[23] _Evang. sec. Joann. Cap. VIII, vers. 44._

Dieu avait créé neuf choeurs d'anges: les séraphins, les chéru‐
bins, les trônes, les dominations, les principautés, les vertus des
cieux, les puissances, les archanges, et les anges proprement dits.
Du moins c'est ainsi que l'ont décidé les saints pères, il y a bien
douze cents ans.

Toute cette milice céleste était pure, et non portée au mal. Ce‐
pendant quelques-uns se laissèrent tenter par l'esprit
d'orgueil[24]; ils osèrent se croire aussi grands que leur créateur,
et entraînèrent dans leur crime les deux tiers de l'armée des
anges[25]. Satan, le premier des séraphins, et le plus grand de
tous les êtres créés[26], s'était mis à la tête des rebelles. Depuis
long-temps[27] il jouissait dans le ciel d'une gloire inaltérable, et
ne reconnaissait d'autre maître que l'Éternel. Une folle ambition
causa sa perte: il voulut régner sur la moitié du ciel, et siéger sur
un trône aussi élevé que celui du créateur. Dieu envoya contre lui
l'archange Michel, avec les anges restés dans le devoir. Alors il se
donna une grande bataille dans le ciel. Satan fut vaincu et préci‐
pité dans l'abîme, avec tous ceux de son parti[28].

[24] Voilà ce qui embarrassait encore les manichéens, et ce
qui arrête les chrétiens de bonne foi; _Quel était cet esprit d'or‐
gueil? et qui l'avait créé?..._ On doit croire que Dieu donna à
toutes les créatures, douées d'une âme raisonnable, la liberté de
bien ou mal faire. Autrement la vertu serait sans mérite. Mais
puisque Dieu est juste, et que le libre arbitre existe, on doit reje‐
ter le dogme des tentations.



[25] Cæsarius d'Heisterbach dit qu'il n'y eut de rebelles, parmi
les anges, que dans la proportion d'un sur dix; et que leur
nombre était néanmoins si grand, qu'ils remplirent dans leur
chute tout le vide de l'air. (_De Dæmonibus, cap. 1._) On a suivi
le calcul de Milton et des démonomanes, qui doivent s'y
connaître.

[26] _Quique creaturæ præfulsit in ordine primus..._

ALC. AVITI, _poem. lib. II_.

[27] _Angelus hic dudùm fuerat..._ Idem.

[28] _Apocalypse. Chap. V, vers. 7 et 9._ Il est bon de remar‐
quer que l'Écriture ne fait point connaître la faute des démons, et
que les casuistes ont eu l'adresse de la deviner.

De ce moment, la beauté des séditieux s'évanouit; leurs traits
s'obscurcirent et se ridèrent; leurs fronts se chargèrent de cornes;
une queue sortit de leur croupe; leurs doigts s'armèrent de
griffes[29]. La difformité et la tristesse remplacèrent sur leurs vi‐
sages les grâces et l'empreinte du bonheur. Enfin, comme disent
les théologiens de bon sens, leurs ailes d'azur devinrent des ailes
de chauve-souris. Car tout esprit, bon ou mauvais, est nécessaire‐
ment ailé[30].

[29] Le Diable en parle un peu différemment, ainsi qu'on l'a
vu dans _l'Introduction_.

[30] _Omnis spiritus ales est. Tertull. Apologet., cap. 22._

Dieu exila les anges déchus loin du ciel, dans un monde que
nous ne connaissons point, et que nous nommons l'_enfer_, ou
l'_abîme_, ou _le sombre royaume_. L'opinion commune place



ce pays au centre de notre petit globe. Saint Athanase dit, avec
plusieurs autres pères, et avec les plus fameux rabbins, que les
démons habitent l'air qu'ils remplissent. Saint Prosper les place
dans les brouillards de la mer. Swinden a voulu démontrer qu'ils
logeaient dans le soleil. D'autres les ont séquestrés dans la lune.
Saint Patrice les a vus dans une caverne d'Irlande. Jérémie
Drexelius conserve l'enfer souterrain, et prétend que c'est un
grand trou, large de deux bonnes lieues. Bartholomé Tortoletti
dit qu'il y a, _vers le milieu du globe terrestre_, un antre pro‐
fond, horrible, où le soleil ne pénètre jamais, et que c'est la
bouche de l'abîme infernal[31]. Milton, à qui il faudrait peut-être
s'en rapporter, met les enfers bien loin du soleil et de nous.

[31] Quest' è la bocca de l'infernal' arca.

GIUDITTA VITTORIOSA. Canto III.

Quoi qu'il en soit, pour consoler les anges fidèles, et repeupler
les cieux, selon l'expression de saint Bonaventure, Dieu fit
l'homme, créature moins parfaite, mais qui pouvait aussi faire le
bien, et connaître son créateur. Il suivrait de là que nous devons
au Diable le plaisir de naître; ce qui nous obligerait à un petit
grain de reconnaissance, si la conduite postérieure des démons
ne nous forçait à les haïr. Satan et les siens, ennemis désormais
de Dieu et de ses oeuvres, résolurent de perdre l'homme, si rien
ne s'y opposait. Adam et Ève, nos premiers parens commençaient
à jouir de la vie, dans un jardin de délices, où tout leur était per‐
mis, hors le plaisir de toucher au fruit défendu. Les saintes écri‐
tures disent que ce fruit poussait sur un arbre. Plusieurs savans,
et après eux l'abbé de Villars, soutiennent que le fruit défendu
était la jouissance des plaisirs charnels; que l'homme ne devait
point voir sa femme, ni la femme son mari, etc.[32] Quoi qu'il en



soit, Satan, muni du pouvoir de tenter l'homme, se détacha du
séjour où il était exilé: d'où l'on a souvent conclu que le châti‐
ment des anges superbes n'était pas effroyable, comme le disent
des théologiens exagérés, et que Satan n'était pas continuelle‐
ment sur le gril. Il prit la figure du serpent, celui de tous les ani‐
maux qui avait le plus de finesse[33]. Déguisé de la sorte, l'ange,
maintenant démon, se présenta devant la femme, et l'engagea à
désobéir à Dieu. Ève fut séduite en un instant; elle succomba, et
fit succomber son mari.

[32] _Le comte de Gabalis_, ou _Entretiens sur les sciences
secrètes_. IVe _Entretien._

[33] _Cunctis animantibus altior astu._ ALC. AVITI, _poem.
lib. II_.

Après cela, l'esprit malin s'en retourna triomphant; nos pre‐
miers pères, coupables, furent chassés du jardin, abandonnés aux
souffrances et condamnés à la mort. Il suit de là que nous devons
au Diable et à son humeur envieuse le déplaisir de mourir; ce qui
nous permet à son égard une petite dose de reproches. De plus, le
Diable eut le pouvoir de venir tenter le premier homme et la pre‐
mière femme, eux et leurs descendans à perpétuité, quand bon
lui semblerait; il peut même, en cas de besoin, détacher à la piste
des humains autant de démons qu'il le juge convenable; et
l'homme devient la proie de l'enfer, toutes les fois qu'il cède aux
suggestions de l'ennemi: on sait d'ailleurs que l'enfer, en quelque
lieu qu'il soit, est un pays enflammé. Telles furent, selon les ca‐
suistes, les conséquences de la faute que commirent nos premiers
parens, faute qui rejaillit sur nous tous, et qui se nomme _le pé‐
ché originel_.



Depuis cette mémorable époque, les démons arrivèrent de
toutes parts sur notre pauvre terre. Wérius, qui les a comptés, dit
qu'ils se divisent en six mille six cent soixante-six légions, com‐
posées chacune de six mille six cent soixante-six anges téné‐
breux; il en élève ainsi le nombre à quarante-cinq millions, ou à
peu près; et leur donne soixante-douze princes, ducs ou marquis.
Georges Bloock a prouvé la fausseté de ce calcul, en démontrant
que, sans compter les démons qui n'ont point d'emploi particu‐
lier, tels que ceux de l'air, et les gardiens permanens du sombre
empire, chaque mortel a le sien ici bas. Si les hommes seuls ont
ce privilége, il y a sur la terre plus de quatre cents millions de
faces humaines... et le nombre des démons est effroyable.

C'est pourquoi nous ne devons plus nous étonner de voir les
fourberies, les guerres, le désordre, les abominations répandus
sous les pas des mortels. Tout le mal qui se fait ici bas nous est
inspiré par les démons; et leur histoire s'est tellement liée à l'his‐
toire de tous les peuples, qu'il serait impossible de l'écrire ici
toute entière. Ils ont inspiré le meurtre d'Abel; ils ont soufflé tous
les forfaits qui causèrent le déluge; ils perdirent Sodome et Go‐
morrhe; ils se firent élever des autels chez toutes les nations, à
l'exception du petit peuple juif; et quelquefois même ils escamo‐
tèrent l'encens d'Israël. Ils trompèrent les hommes par les
oracles, et par mille prestiges imposteurs, jusqu'à l'avénement du
Messie. Alors leur puissance devait s'anéantir tout-à-fait; et ce‐
pendant on les retrouve depuis, plus puissans que jamais; on voit
des choses auparavant inouïes. Les légions infernales se
montrent à de pieux anachorètes; les tentations deviennent
épouvantables; les supercheries du Diable sont multipliées; il ex‐
cite les tempêtes; il tord le cou aux impies; il couche avec les
femmes; il prédit l'avenir, par la bouche des sorcières et des devi‐



neresses; il triomphe au milieu des bûchers... et dans ces siècles
de lumière, il envoie Mesmer, Cagliostro, plusieurs charlatans,
une foule d'escamoteurs, pour nous séduire encore par les
charmes de l'enfer... C'est du moins ce que dit l'abbé Fiard; c'est
ce que prétendent avec lui dix mille graves théologiens: que pen‐
ser de tout cela?...

Malheureusement pour leurs systèmes, les démonomanes se
contredisent à chaque pas. Tertullien dit, dans un endroit, que les
démons ont conservé toute leur puissance; qu'ils peuvent être
partout en un instant, parce qu'ils volent d'un bout de l'univers à
l'autre, aussi vite que nous faisons un pas[34]; qu'ils connaissent
l'avenir; enfin qu'ils prédisent la pluie et le beau temps, parce
qu'ils vivent en l'air, et qu'ils peuvent _examiner les nuages_. La
sainte inquisition n'a donc pas tort de condamner les faiseurs
d'almanachs, comme gens en plein commerce avec le Diable...
Mais ailleurs le même Tertullien décide que le Diable a perdu
tous ses moyens, et qu'il serait ridicule de le craindre, etc.

[34] _Totus orbis illis locus unus est. Apologet. cap. 22._

En rapportant les innombrables contradictions des autres
théologiens, on ne ferait que répéter les mêmes dogmes; et ce se‐
rait fatiguer inutilement le lecteur. Bodin, que l'on connaît assez
pour le triste ouvrage qu'il a fait contre les sorciers et contre le
Diable, le même Bodin, qui, dans sa _Démonomanie_, dépeint
Satan et ses anges sous les couleurs les plus noires, dit aussi,
dans cette même _Démonomanie_, liv. 1er, ch. 1er: «Que les dé‐
mons peuvent faire le bien, tout ainsi que les anges peuvent
faillir; que le démon de Socrate le détournait toujours de mal
faire et le tirait de danger; que les malins esprits servent à la



gloire du Tout-Puissant, comme exécuteurs de sa haute-justice;...
et qu'ils ne font rien qu'avec la permission de Dieu...»

Enfin, il faut remarquer encore que, selon Michel Psellus, les
démons, bons ou mauvais, se divisent en six grandes sections.
Les premiers sont les démons du feu qui en habitent les régions
éloignées; les seconds sont les démons de l'air, qui volent autour
de nous, et ont le pouvoir d'exciter les orages; les troisièmes sont
les démons de la terre, qui se mêlent avec les hommes, et s'oc‐
cupent de les tenter[35]; les quatrièmes sont les démons des
eaux, qui habitent la mer et les rivières, pour y élever des tem‐
pêtes et causer des naufrages; les cinquièmes sont les démons
souterrains, qui préparent les tremblemens de terre, soufflent les
volcans, font écrouler les puits et tourmentent les mineurs; les
sixièmes sont les démons ténébreux, ainsi nommés, parce qu'ils
vivent loin du soleil, et ne se montrent pas sur la terre. Saint Au‐
gustin comprenait toute la masse des démons dans cette dernière
catégorie.

[35] Albert-le-Grand, que les partisans de la superstition
prennent quelquefois pour leur appui, dit formellement: _Tous
ces contes de démons qui remplissent les airs, qui rôdent autour
des hommes, et qui dévoilent les choses futures, sont des absur‐
dités que la saine raison n'admettra jamais._ De somn. et vig. lib.
3, tract. 1, cap. 8.

On ne sait pas précisément où Michel Psellus a trouvé tant de
belles choses. Mais c'est peut-être dans ce système, que les caba‐
listes ont imaginé les salamandres, qu'ils placent dans les régions
du feu, les sylphes qui remplissent l'air, les ondins ou nymphes
qui vivent dans l'eau, et les gnomes, qui sont logés dans l'inté‐
rieur de la terre.



CHAPITRE II.

FORMES ET MÉTAMORPHOSES.

_Et mutat faciem, varios sumitque colores._

ALCIAT.

Comme les courtisans, et suivant les humeurs, Le Diable sait
changer de forme et de couleurs.

L'Écriture a conservé aux démons le nom d'_anges_; seule‐
ment elle les appelle _anges de ténèbres_. On en peut conclure
que, malgré les cornes, la queue et les griffes que nous leur avons
données, les démons conservent encore, un peu altérée sans
doute, la forme angélique. Quant à Satan, leur chef, saint Jean
l'appelle _le grand dragon_, et le représente sous la figure d'un
serpent ailé[36]. On l'appelle aussi l'_ancien serpent_, à cause de
sa première métamorphose[37]. Milton donne aux démons une
beauté sévère et majestueuse, quoique flétrie depuis leur chute. Il
y joint une taille si imposante, que Satan a bien quarante mille
pieds de haut, à sa mesure.

[36] Apocalypse, chap. 12 et 20.

[37] Genèse, chap. 3.

Selon le poëte Palingène, les démons sont noirs, depuis la
pointe des ailes jusqu'à la plante des pieds. Ils ont les dents
blanches, et deux défenses de sanglier leur sortent de la bouche.
Leur figure est passablement laide; leurs ailes ressemblent à
celles des chauves-souris, leurs pieds à ceux des canards. Ils ont
une queue de lion, et sont couverts de poils d'ours. Le grand roi
des démons est assis sur un trône superbe. Il a sept crêtes et sept



cornes sur la tête; les sept cornes portent chacune une tour. Le
feu lui sort par le nez, les oreilles, les yeux et la bouche; et sa
garde est innombrable[38].

[38] _Palingenii Zodiacus vitæ, lib. IX. sagittarius._

Le Diable, qui préside au sabbat, et qui se nomme ordinaire‐
ment _Léonard_, s'y présente sous la figure d'un bouc, _pâle,
triste et noir_, avec deux visages, l'un sur les épaules, l'autre sous
la queue, comme on le sait de bonne part. Quelquefois il res‐
semble à un lévrier, ou à un boeuf, ou à un grand oiseau noir, ou
à un tronc d'arbre, surmonté d'un visage ténébreux. Ses pieds,
quand il en porte au sabbat, sont toujours des pates d'oie[39].
Dans ces rassemblemens de sorciers et de démons, qu'il ne nous
est plus donné de voir, les diables subalternes se déguisent en
crapauds ou en chats noirs, pour danser le branle avec les sor‐
cières[40]. Au reste, les théologiens permettent aux démons de
prendre toutes sortes de formes.

[39] Les experts, qui ont vu le Diable au sabbat, observent
qu'il n'a pas de pieds, quand il prend la forme d'un tronc d'arbre,
et dans d'autres circonstances extraordinaires.

[40] _Leloyer_, _Delancre_, _Bodin_, _Boguet_, etc.

--Un choriste de Cîteaux (le frère Herman, d'heureuse mé‐
moire), s'étant légèrement endormi, en chantant les matines,
s'éveilla en sursaut, et aperçut deux fesses d'ours qui sortaient du
choeur. Cette vision commençait à l'effrayer, quand il vit l'ours
tout entier reparaître, et considérer attentivement tous les no‐
vices, comme un officier de police qui fait sa ronde... Enfin l'ours
sortit de nouveau, en disant:--Ils sont bien éveillés; je reviendrai



tout à l'heure voir s'ils dorment... C'était le Diable, qu'on avait en‐
voyé pour contenir les frères dans leur devoir[41].

[41] Cæsarii Heisterbach. Miracul. illustrium. lib. V. cap. 49.

--Un autre moine de Cîteaux dormait aussi de temps en
temps, au lieu de psalmodier. Plusieurs démons venaient alors
autour de lui, sous des figures de pourceaux, et les frères les en‐
tendaient grogner, pendant que le moine ronflait[42].--Un frère
convers du même couvent avait pareillement la mauvaise habi‐
tude de dormir au choeur. Un jour donc, pendant les matines, ses
voisins virent le Diable assis sur sa tête, sous la forme d'un chat
noir... Ayant appris cette terrible circonstance, le dormeur se
posta désormais sur un tabouret qui n'avait qu'un pied; de ma‐
nière que, quand le Diable cherchait à l'endormir, il tombait as‐
sez lourdement pour se réveiller[43].

[42] _Idem._ Lib. 4, cap. 35.

[43] Cæsarii ejusdem. lib. IV, cap. 33.

--Une sainte fille du douzième siècle se fit recluse à Aix-la-
Chapelle, pour avoir vu une troupe de Diables assis sur les
épaules d'une troupe de moines, avec des visages de singes et des
figures de chats; et, ce qui est encore plus horrible, elle remarqua
que cette procession était précédée d'une bande de démons, dé‐
guisés en dogues hideux, qui conduisaient les moines comme des
aveugles, ayant, moines et dogues, des colliers de fer et des
chaînes au cou[44].

[44] Cæsarii suprà citati, miracul. lib. V, cap. 50.

--Quand les jésuites portèrent la foi dans l'Asie, un pauvre
homme de l'île d'Ormus (à l'entrée du golfe Persique), s'étant dé‐



cidé à embrasser le christianisme, vit une troupe de démons,
sous des figures de chats et de rats en colère. C'était la nuit; il
pensa qu'on venait peut-être lui tordre le cou. Il appela du se‐
cours à grands cris, en faisant le signe de la croix, et tous ces dé‐
mons s'évanouirent[45].

[45] Epistolæ indicæ; epist. Gaspari Belgæ ad fratres Ormutii
1549.

--Un jurisconsulte, dont on n'a conservé ni le nom ni le pays,
ayant envie de voir le Diable, se fit conduire par un magicien
dans un carrefour peu fréquenté, où les démons avaient coutume
de se réunir. Il aperçut bientôt un grand nègre assis sur un trône
élevé, entouré de plusieurs soldats noirs armés de lances et de
bâtons. Le grand nègre, qui était le Diable, demanda au magicien
qui il lui amenait?--Seigneur, répondit le magicien, c'est un servi‐
teur fidèle.--Si tu veux sincèrement me servir et m'adorer, dit le
Diable au jurisconsulte, je te ferai asseoir à ma droite... Mais le
prosélyte, trouvant la cour infernale plus triste qu'il ne l'avait es‐
péré, fit un grand signe de croix; et les démons
_s'évanouirent_[46].

[46] Legenda aurea. Jac. de Voragine. Leg. 64.

--Olibrius, gouverneur d'Antioche, fit mettre sainte Margue‐
rite en prison, parce qu'elle était chrétienne. Marguerite, s'y trou‐
vant seule, pria le ciel de lui faire voir le Diable. Tout à coup pa‐
rut devant elle un énorme dragon, qui ouvrit la gueule pour la dé‐
vorer. Cette gueule était si grande, que la jeune fille ne sut
d'abord à qui recourir; de façon que le dragon, allongeant sa mâ‐
choire supérieure sur la tête de Marguerite, et sa langue sous ses
pieds, l'avala d'un seul trait, et probablement debout. Mais, avant



qu'il eût pu la digérer, Marguerite fit le signe de la croix; aussitôt
le dragon se creva par le milieu du ventre, la laissa bien portante
dans sa prison, et disparut on ne sait comment[47]. Mais bientôt
il se remontra sous la figure d'un homme; Marguerite le recon‐
nut, le saisit au collet, le jeta à terre, lui mit le pied sur le front, et
ne le lâcha qu'après lui avoir rendu malices pour malices[48].

[47] _Os super caput ejus ponens, et linguam subter calca‐
neum porrigens, eam protinùs deglutivit. Sed dùm eam absor‐
bere vellet, signo crucis se munivit, et ideò draco, virtute crucis,
crepuit; et virgo illæsa exivit._ Après cela, l'auteur de la légende
fait cette réflexion, extrêmement rare dans son livre, que ce pas‐
sage peut bien être un conte frivole: _Illud autem quod dicitur de
draconis devoratione apocriphum et frivolum reputatur._ (_Le‐
genda opus aureum, etc. Jac. de Voragine, auctum à Claudio à
Rotâ. Leg. 88._)

[48] Ce dernier trait prouve assez qu'on se trompe historique‐
ment, quand on représente Ste Marguerite montée sur un
dragon.

--Du temps de Philippe-le-Bel, un frère convers, s'étant mis en
campagne de grand matin, aperçut le Diable qui venait à lui en
courant, sous la figure d'un arbre couvert de gelée. Il fit le signe
de la croix, et le Diable disparut, non sans laisser après lui une
odeur de soufre et de fumée puante. Le frère continua sa route;
mais il était dit qu'il ne la ferait pas sans peine; car, pendant tout
son voyage, qui dura une journée, le diable se remontra à lui sous
la figure d'un cheval échappé; puis sous les traits d'un soldat
maigre et noir; ensuite sous la forme d'un petit moine tout rond;
un peu après sous celle d'un pourceau; puis sous celle d'un âne;
et, après avoir causé plusieurs frayeurs à son homme, l'esprit ma‐



lin se changea en tonneau, passa sur le ventre du frère, s'enfuit
en riant aux éclats[49], et ne reparut plus[50].

[49] Un tonneau qui rit aux éclats doit être une chose bien
étonnante!

[50] Gaguin, _règne de Philippe-le-Bel_. M. Garinet, _His‐
toire de la magie en France_. Monstrelet, Shellen, etc.

--Un autre frère convers, dans le douzième siècle, vit le Diable
sous les traits d'un cochon; et, un instant après, il l'aperçut en‐
core sous la figure du prieur de son couvent[51].

[51] _Cæsarii miracul. lib. V, cap. 48._

--Une jeune femme de la ville de Laon vit le diable sous la
forme de son grand-père, puis sous celles d'une bête velue, d'un
chat, d'un escarbot, d'une guêpe et d'une jeune fille[52].

[52] _Cornelii gemmæ, cosmocriticæ, lib. II, cap. 2._

--Saint Benoît vit le Diable sous la figure d'un merle noir, qui
s'envola au signe de la croix[53]. Le démon qui accompagnait
Agrippa, se montrait sous l'apparence d'un chien noir[54]. Le
pape Sylvestre II et l'enchanteur Faustus avaient pareillement
des barbets, qui n'étaient que des démons[55]. Le Diable qui gar‐
dait la porte de Simon le magicien, ressemblait à un dogue
danois[56].

[53] _Legenda aurea. Jac. de Voragine. Leg. 48._

[54] Voyez les niaiseries que débite là-dessus Paul Jove. Wie‐
rius, qui fut disciple d'Agrippa, dit que ce grand homme avait
beaucoup d'affections pour les chiens; qu'on en voyait toujours
deux dans son étude, dont l'un se nommait _monsieur_, et



l'autre _mademoiselle_, etc.; et l'on a prétendu que ces deux
chiens étaient deux diables déguisés. Si Crébillon eût vécu dans le
quinzième siècle, on en eût dit autant de ses chiens. S. Roch est
bienheureux d'être dans la légende, car le sien serait aussi un
démon.

[55] Platine, et l'histoire du docteur Faustus.

[56] Cedrenus et St. Clément d'Alexandrie.

--Dans un monastère de l'ordre de Cîteaux, le Diable apparut
un jour à un novice, sous la figure d'une queue de veau, qui sem‐
blait marcher comme une couleuvre. Cette queue, après avoir ti‐
raillé le novice par son scapulaire, sans trop l'effrayer, lui sauta
au nez, et s'évanouit brusquement... Un autre jour, le même
moine vit un autre diable sous la figure d'un oeil, gros comme le
poing[57].

[57] Miracul. Cæsarii Heisterb. lib. VI.

--Saint Grégoire-le-Grand rapporte que le Diable se transfor‐
ma un jour en laitue, et qu'une jeune religieuse le mangea en sa‐
lade; ce qui eut de graves suites. La religieuse n'avait pas dit son
_benedicite_: elle se trouva possédée du démon. Le saint homme
Equitius la délivra. La légende dorée observe que, dans les exor‐
cismes, on demanda au Diable pourquoi il était entré dans le
corps de la jeune vierge, et que le Diable répondit:--Je n'y suis
point entré; j'étais assis sur une laitue; elle m'a mordu et
avalé[58]. Cette circonstance dément un peu saint Grégoire.

[58] Legenda, opus aureum Jac. de Voragine, auct. à Claud. à
Rotâ. Leg. 130.



--Un capucin entra dans un cabaret sans la permission du
prieur, et se mit à boire sans avoir fait préalablement le signe de
la croix. Le Diable, qui le guettait, se jeta dans son corps, sous la
forme d'un demi-setier de vin, et rendit le capucin si pesant, qu'il
fallut dix hommes pour l'emporter[59]. Il fut délivré par saint
Dominique.

[59] _Qui vix à fratribus decem fuit deportatus._ (_Legenda
aurea, 108, de sancto Dominico._)

--Le commentateur de Thomas Valsingham rapporte que le
Diable sortit du corps d'un diacre schismatique, sous la figure
d'un âne; et qu'un ivrogne du comté de Warwick fut long-temps
poursuivi par un esprit malin, déguisé en grenouille. Leloyer cite
quelque part un démon qui se montra, à Laon, sous la figure
d'une mouche ordinaire.

--De tous les diables qui tentèrent saint Antoine, les plus ap‐
parens s'approchaient de lui, avec toutes les grâces des plus
belles femmes, ou sous les formes les plus riches et les plus sé‐
duisantes. Il en vit un se transformer plusieurs fois en lingot[60].

[60] St. Athanase, vie de St. Antoine, et les dialogues de St.
Grégoire-le-Grand.

--Un démon se présenta un jour devant saint François, sous la
figure d'une bourse pleine, laquelle bourse se métamorphosa en
couleuvre, quand on voulut la ramasser[61].

[61] Legenda aurea, 144.

--Un religieux assez simple, étant à l'article de la mort, ne ces‐
sait de regarder le ciel de son lit. On lui demanda ce qui l'occu‐
pait? Il répondit qu'il voyait au-dessus de sa tête le Saint-Esprit



sous la forme d'un pigeon blanc, et le Diable sous l'habit d'un
chat noir, qui guettait la sainte colombe. Heureusement le pigeon
blanc s'alla poser sur un crucifix, et mit le chat noir en
défaut[62].

[62] Cæsarii Heisterbach. miracul., lib. VI.

--Pierre le Vénérable raconte que le Diable entra un jour dans
un monastère de l'ordre de Cluni, sous la forme d'un vautour. Un
moine, qui dormait pour digérer son dîner, frappa les yeux du dé‐
mon. Il s'en approcha doucement, saisit une grande hache qui se
trouvait là, et se disposa à couper le pied droit du religieux, qui
dépassait le bois de son lit. Le moine eut le bonheur de s'éveiller
sur l'entrefaite, et vit en l'air, au-dessus de son pied, un vautour
armé d'une hache... Quoiqu'un pareil phénomène soit assez cu‐
rieux, le dormeur éveillé n'y trouva rien de plaisant, et se hâta de
faire le signe de la croix. Là-dessus le vautour mit bas les armes,
et _s'en alla comme il était venu_[63].

[63] _Petri Venerab. de miraculis, lib. I. cap. 14._ Histoire de
la magie en France.

--Une dame mondaine, et qui prenait plus de soin de parer
son corps que d'orner son âme, fut vue par un saint prêtre, escor‐
tée de démons déguisés en blaireaux et en marmottes, lesquels
démons étaient en outre montés par d'autres esprits malins
transformés en singes qui _riaient de la bouche_[64].

[64] Pia hilaria Angelini Gazæi, in supplem. post Cæsarium
lib. V. cap. 7.

--Saint Dominique, voulant convertir des dames hérétiques,
leur fit voir le Diable, pour les détourner du service d'un si vilain



maître. C'était dans une église; aussitôt qu'il eut commandé à
l'ange apostat de paraître, on vit tomber de la voûte un horrible
chat noir, qui ressemblait à _un chien_. Il avait de grands yeux
enflammés, une langue longue, large, rouge et pendante, un pos‐
térieur extrêmement laid, qu'il montrait continuellement, en fai‐
sant ses cabrioles. Après avoir sauté quelque temps devant les
dames, il saisit la corde de la cloche, et remonta dans le grenier
de l'église avec la légèreté d'un singe. Comme il laissait après lui
une mauvaise odeur de grillade, les dames se convertirent, en se
serrant le nez[65].

[65] Legenda aurea, 108; de S. Dominico.

--Quand le Diable se montre aux Indiens, il le fait toujours
avec quelque noblesse; et il est facile de le voir, pour tous les gens
du pays. Il ne faut pour cela que l'en prier pendant deux ou trois
jours, et lui faire un petit sacrifice. Alors il paraît, sous la figure
qu'on l'invite de prendre, resplendissant d'or et de pierres pré‐
cieuses, accompagné d'une belle cour, entouré d'un grand
nombre de jeunes filles séduisantes, escorté de plusieurs régi‐
mens de cavalerie, et d'une troupe innombrable d'éléphans riche‐
ment ornés. Il offre aux malheureux tout ce qu'ils désirent, re‐
commande l'aumône, et ordonne aux Indiens opulens de donner
des festins aux misérables[66].

[66] _Epistolæ indicæ Francisci Xavier, Ignatii à Loyola et
aliorum de societate Jesu. P. Ém. Teiscera ad fratres. Goæ 1560._

--Ces figures diverses, que prennent les démons pour se faire
voir aux hommes, sont multipliées à l'infini, comme on le verra
dans la suite. En attendant, on remarquera que, quand ils appa‐
raissent avec un corps d'homme, ce qui est assez ordinaire, on les



reconnaît aisément à leurs pieds de bouc ou de canard, à leurs
griffes et à leurs cornes, qu'ils peuvent bien cacher en partie,
mais qu'ils ne déposent jamais entièrement. Cæsarius d'Heister‐
bach ajoute à ce signalement, qu'en prenant la forme humaine, le
Diable n'a ni dos, ni derrière, ni fesses: de sorte qu'il se garde
bien de montrer ses talons. (_Miracul._ lib.

III.) - CHAPITRE III.

LE BON DIABLE.--PETIT ROMAN[67].

_Conscia mens recti famæ mendacia ridet._

OVIDE.

Le vulgaire insensé te prête sa malice: Fais le bien, en dépit de
l'humaine injustice.

[67] _Ex Cæsarii Heisterb. miracul. illustr., lib. V, cap. 36; et
Shellen, de mirandis à Diabolo._

Charles de Luzzen, jeune militaire allemand, d'une famille
riche et noble, cherchait un domestique, sans en pouvoir trouver
à son gré, lorsqu'un démon se présenta devant lui, sous la figure
d'un jeune homme extrêmement bien fait, et lui offrit ses ser‐
vices. Il avait les traits si gracieux et la voix si douce, que Charles
le retint de suite; et ce démon commença à servir son nouveau
maître avec tant de soin, tant de complaisance, tant de fidélité et
tant d'enjouement, qu'on en était tout étonné. Jamais Charles ne
montait à cheval, ou ne mettait pied à terre, sans trouver son ser‐
viteur à son poste, ayant un genou en terre, et lui tenant l'étrier.



En général, l'aimable démon montrait toujours une grande gaie‐
té, beaucoup de discrétion, et une prévoyance plus qu'humaine.

Un jour que le jeune guerrier et son valet, ou plutôt son ami,
voyageaient ensemble à cheval, comme ils côtoyaient les rives
d'un grand fleuve, Charles tournant la tête aperçut plusieurs de
ses ennemis mortels, qui venaient à lui.--Nous sommes perdus,
dit-il au démon; voici mes ennemis qui me poursuivent, et le
fleuve m'empêche de les éviter. Ou je périrai sous leurs coups, ou
je serai leur prisonnier.

--Ne craignez rien, répondit le fidèle serviteur, je connais les
gués de ce fleuve; suivez-moi seulement, nous le traverserons
sans danger.--Personne n'a osé jamais se hasarder dans ce tor‐
rent, répliquait Charles... Mais déjà le démon y pousse son cheval
et le passe heureusement. Le maître suit l'exemple de son valet,
et tous deux parviennent sans mésaventure à l'autre bord.

Les ennemis qui étaient à leur poursuite arrivèrent alors sur la
rive du fleuve: Il n'y a que le Diable qui puisse traverser une onde
si rapide, s'écrièrent-ils, en voyant ce qui venait de se passer; et
ils se retirèrent sans imiter l'imprudence de Pharaon.

Quelque temps après, la femme de Charles fut attaquée d'une
maladie mortelle. Les médecins l'abandonnèrent, en disant, avec
la plus rare bonne foi, que les ressources de l'art ne pouvaient la
sauver. Le démon entendant ces paroles, et remarquant qu'elles
affligeaient sincèrement le jeune époux, lui dit:--Si ma maîtresse
buvait du lait de lionne, elle serait bientôt guérie.--Hélas! répon‐
dit Charles, où pourrions-nous avoir de ce lait?--Laissez-moi
faire, répondit le bon serviteur, je vous en apporterai...



Il sortit en même temps, et rentra au bout d'une heure avec un
grand vase plein de lait de lionne. On en lava le corps de la ma‐
lade, on lui en fit boire: ce qui la ranima si parfaitement, qu'au
bout de quelques jours elle fut en état de quitter le lit.

Le jeune militaire, enflammé de la plus vive reconnaissance,
ne cessait de remercier son précieux valet, que pour lui deman‐
der où il avait pu trouver si vite un lait si rare?--Dans les mon‐
tagnes de l'Arabie, répondit-il.--Mais nous en sommes éloignés
de plusieurs mois de chemin?--N'importe, en vous quittant, j'ai
volé en Arabie, j'ai pénétré dans l'antre d'une lionne, j'ai éloigné
ses petits, j'ai tiré le lait de ses mamelles, et je suis revenu à la
hâte.

--Qui es-tu donc, s'écria Charles stupéfait?--Ne vous embar‐
rassez point de cela; je suis votre serviteur.--Tu me deviens de
jour en jour si cher, que je veux te connaître!--Eh bien! je suis un
de ces anges qui sont tombés du ciel...--Un démon!... Mais, si cela
est vrai, pourquoi sers-tu si fidèlement un mortel?--Je me suis
trouvé autrefois parmi les anges rebelles, sans prévoir les consé‐
quences de ma faute; j'ai péché par inexpérience: c'est pourquoi
il m'est permis de venir quelquefois chez les enfans des hommes;
et le plaisir de leur être utile me console un peu de ma disgrâce...

--Cependant, répliqua Charles, je n'ose plus profiter de tes ser‐
vices...--N'ayez point de vaines frayeurs; et comptez que, si vous
me laissez près de vous, il ne vous arrivera jamais le moindre
mal, ni de ma part, ni de la part de mes compagnons d'exil.--Je
ne puis m'y résoudre; mais exige ce que tu voudras pour ta ré‐
compense, fût-ce la moitié de mes biens: je la donnerai de bon
coeur à celui qui m'a sauvé de la mort, et qui m'a rendu ma
femme.



--Puisque je ne peux plus être avec vous, répondit tristement
le démon..., je ne demande pour mes faibles services... que cinq
sous...; et il eut à peine reçu cette modique somme, qu'il la rendit
à son maître.--Reprenez-les, lui dit-il, achetez-en une petite
cloche; j'en fais présent à l'église de ce pauvre village: le di‐
manche, au moins, elle avertira les fidèles de l'heure des saints
offices... Adieu!...

En achevant ce mot il disparut.--Qui pourrait citer un pareil
trait en l'honneur des hommes?... Ce n'est pourtant pas la mil‐
lième des bonnes actions du Diable.

CHAPITRE IV.

SERVICES RENDUS PAR LES DÉMONS.

_At tandem melior surgit mortalibus ævi._

BILLIUS.

On en a dit du mal; mais, au siècle où nous sommes, Conve‐
nons que le Diable est meilleur que les hommes.

Les bons offices que le peuple infernal rend tous les jours aux
habitans de ce globe, sont peut-être plus nombreux que les torts
dont nous les accusons. Mais les théologiens ont eu soin de taire
les actions estimables des démons, pour ne rapporter que des
crimes et des noirceurs. Il y a cependant certains traits que leur
authenticité généralement reconnue a conservés jusqu'aujourd'‐
hui. Nous rapporterons les plus saillans, et le lecteur jugera.



--En l'année 1221, vers le temps des vendanges, le cuisinier
d'un monastère de Cîteaux chargea deux domestiques de garder
les vignes pendant la nuit. Un soir, l'un de ces deux valets, ayant
grande envie de dormir, appela le diable à haute voix, et promit
de le bien payer, s'il voulait garder la vigne à sa place. Il achevait
à peine ces mots, que le diable parut.--Me voici prêt, dit-il à celui
qui l'avait demandé; que me donneras-tu, si je remplis bien ta
charge?--Je te donnerai un bon panier de raisin, répondit le va‐
let; mais à condition que tu veilleras soigneusement aux vignes
jusqu'au matin, et que tu tordras le cou à tous ceux qui vien‐
draient y marauder.

Le diable accepta l'offre, et le domestique rentra à la maison
pour s'y reposer. Le cuisinier, qui était encore debout, lui deman‐
da pourquoi il avait quitté la vigne?--Mon compagnon la garde,
répondit-il, et il la gardera bien.--Va, va, reprit le cuisinier qui
n'en savait pas davantage, ton compagnon peut avoir besoin de
toi.--Le valet n'osa répliquer, et sortit; mais il se garda bien de re‐
paraître dans la vigne. Il appela l'autre valet, lui conta le procédé
dont il s'était avisé; et tous deux, se reposant sur la bonne garde
du diable, ils entrèrent dans une petite grotte qui était auprès de
la vigne, et s'y endormirent.

Les choses se passèrent aussi-bien qu'on pouvait l'espérer; le
diable fut fidèle à son poste, jusqu'au matin. Alors on lui donna le
panier de raisins qu'on lui avait promis; il le prit avec délicatesse,
et l'emporta avec reconnaissance. La chronique ne dit pas qu'il
ait tordu le cou à personne[68].

[68] _Cæsarius Heisterbachcensis, ill. mirac. lib. V._



--L'empereur Trajan se trouvait à Antioche lors de ce terrible
tremblement de terre qui renversa presque toute la ville, et fit pé‐
rir tant de gens. Il fut sauvé par un démon qui se présenta subite‐
ment devant lui, le prit entre ses bras, sortit avec lui par une fe‐
nêtre, et l'emporta hors de la ville[69].

[69] Dion Cassius. lib. 68.

--La jeune Agnès du mont Politien, revenant à la maison de
son père, fut obligée un certain jour de passer devant une grande
maison mal renommée (c'était alors un habitacle de filles de
joie[70]; depuis, ce lieu changea de destination, et devint un mo‐
nastère de vierges). Le diable, dans un moment de pudicité, prit
l'alarme pour l'innocence d'Agnès; c'est pourquoi il rassembla
bien vite une troupe de démons, les déguisa en corbeaux, et, tra‐
vesti lui-même de la sorte, il alla se poster avec sa compagnie sur
le toit du futur couvent.

[70] _Lupanar... ubi tunc publicæ meritrices sui sceleris habi‐
taculum possidebant; nunc autem monasterium virginum..._ On
a aujourd'hui tant d'impiété et de malice, qu'on ferait bien des
épigrammes, si l'on voyait une maison de prostitution publique
changée en couvent de filles.

Lorsque Agnès passa près du guichet de la maison impudique,
une bande de corbeaux fondit sur elle en croassant, et l'obligea à
coups d'ongles et de bec à passer sans regarder derrière elle. Les
filles de joie et leurs honnêtes amis furent tout stupéfaits de voir
des corbeaux poursuivre une jeune innocente. Mais Agnès com‐
prit merveilleusement que ces oiseaux endiablés lui défendaient
par là les plaisirs de la chair. C'est pourquoi elle prit l'habit reli‐
gieux, opéra la conversion de toutes les filles publiques, qui ne



s'étaient pas encore endurcies de coeur dans la maison infâme;
et, ayant fait l'acquisition de cette maison même, elle la fit puri‐
fier, et y fonda un monastère, comme on l'avait prévu[71]. Qu'on
dise après cela que le diable est constamment impudique, et qu'il
ne cherche qu'à faire choir l'innocence!

[71] _Bollandi Acta Sanctorum, 20 aprilis. Raymundi de Ca‐
puâ, ejusdem monast. confess. Agnes de monte Politiano. cap. I._

--En l'année 1130, un démon vint passer quelques mois dans
la ville d'Hildesheim, en Basse-Saxe. L'évêque d'Hildesheim en
était aussi le souverain: en raison de ces deux titres, le démon
crut devoir s'attacher à lui de préférence. Il se posta donc dans le
palais épiscopal, et s'y fit bientôt connaître avantageusement, soit
en se montrant avec la plus grande complaisance à ceux qui
avaient besoin de lui, soit en disparaissant avec prudence lors‐
qu'il devenait importun, soit en faisant, sans se montrer, des
choses importantes et difficiles.

Outre qu'on l'estimait généralement pour sa conduite sage,
humble et régulière, il donnait de bons conseils aux puissances,
portait de l'eau à la cuisine, et servait admirablement bien les
cuisiniers de l'évêque.

On trouvera peut-être singulier que le conseiller d'un prince
soit aussi son marmiton, et qu'il aille tourner la broche, après
avoir dit son avis sur les grands intérêts de l'état. Mais la chose
s'est passée dans le douzième siècle, et les moeurs étaient alors
plus simples qu'aujourd'hui; et puis, les démons n'ont point de
préjugés; et celui-là aimait peut-être les contrastes. Quoi qu'il en
soit, il fréquentait plus la cuisine que la salle; et les marmitons, le
voyant de jour en jour plus familier, se divertissaient grandement



en sa compagnie. Mais, un soir, un garçon de cuisine s'émancipa
de la trop grande bonté du démon, et se porta contre lui aux plus
graves injures; quelques-uns disent même aux voies de fait. L'‐
histoire ne donne point d'excuse à cette mauvaise conduite du
garçon de cuisine; ce qui porte à croire qu'il n'y en avait point à
donner. Le démon, quoique fort en colère, sut pourtant se conte‐
nir, sachant qu'en bonne police nul ne doit se faire justice soi-
même, surtout quand l'offensé est le plus fort; c'est pourquoi il
s'alla plaindre au maître d'hôtel; mais il n'en reçut aucune satis‐
faction. Alors il crut pouvoir se venger, puisqu'on était injuste à
son égard. Il étouffa le marmiton coupable, en assomma
quelques autres, rossa vigoureusement le maître d'hôtel, et sortit
de la maison pour n'y plus reparaître[72].

[72] Trithème: _Chronique d'Hirsauge_.

C'est ainsi que l'impudence d'un marmiton, et l'injustice d'un
officier de bouche ôtèrent à l'évêque d'Hildesheim un bon
conseiller, et un serviteur infatigable, autant qu'habile et propre à
toutes choses!...

--Antoine venait de perdre la bataille d'Actium: Cassius de
Parme qui avait suivi son parti se retira dans Athènes. Là, au mi‐
lieu de la nuit, tandis que son esprit s'abandonnait aux inquié‐
tudes, il vit paraître devant lui un grand homme noir, qui lui par‐
la avec beaucoup d'agitation. Cassius lui demanda qui il était?--
_Je suis ton démon_[73], répondit le fantôme... A cette parole, le
timide Cassius s'effraya, et appela ses esclaves. Mais le démon
disparut sans se laisser voir à d'autres yeux. Cassius, persuadé
qu'il rêvait, se recoucha, et chercha à se r'endormir. Aussitôt qu'il
fut seul, le démon reparut avec les mêmes circonstances que la
première fois. Le faible Romain n'eut pas plus de force que



d'abord; il se fit apporter des lumières, passa le reste de la nuit au
milieu de ses esclaves, et n'osa plus rester seul. Cependant il fut
tué peu de jours après, par l'ordre du vainqueur d'Actium[74].

[73] L'original porte _Cacodaimon_; mais chez les Grecs
_Daimon_ simplement signifiait _un bon génie_, _un esprit
bienfaisant_, _une bonne intelligence_, comme le démon de So‐
crate, et quelques autres; de sorte qu'ils étaient obligés d'allonger
le mot, en parlant d'un démon infernal. Pour nous, qui donnons
le nom d'_anges_ aux intelligences célestes, nous devons tra‐
duire _Cacodaimon_ comme on l'a fait ici, puisque _Démon_,
chez nous, signifie _mauvais ange_. Au reste, si l'on s'obstine à
traduire _Cacodaimon_, _mauvais démon_, on nous appuie
dans la très-juste idée qu'il y en a de bons; et on nous prouve en‐
core, par l'histoire de Cassius, que les mauvais démons ne font
pas grand mal aux hommes.

[74] Georges Bloock, après _Valère Maxime_ et d'autres
anciens.

Un homme plus clairvoyant eût bien vite pris la fuite, comme
le conseillait ou semblait au moins le conseiller ce démon; et, en
fuyant devant la mort, on eût pu, sans se compromettre, remer‐
cier l'esprit d'avoir bien voulu se mettre deux fois en campagne
pour une bonne oeuvre.

--Deux seigneurs lombards, nommés Aldon et Granson, ayant
déplu à Cunibert, roi de Lombardie, ce prince résolut de les faire
mourir. Il s'entretenait de ce projet magnanime avec son favori,
lorsqu'une grosse mouche vint se planter sur le front royal, et le
piqua vivement. Cunibert chassa l'insecte, qui n'en revint pas
moins à la charge, et importuna le monarque, jusqu'à le mettre



dans une grande colère. Le favori, voyant son maître irrité, ferma
la fenêtre pour empêcher l'ennemi de sortir, et se mit à pour‐
suivre la mouche, pendant que le roi tirait son poignard pour la
tuer. Après avoir sué bien long-temps, Cunibert joignit l'insecte
fugitif, le frappa..., mais il ne lui coupa qu'une jambe; et la
mouche disparut...

Au même instant, Aldon et Granson, qui se trouvaient en‐
semble, virent paraître devant eux une espèce d'homme, qui pa‐
raissait épuisé de fatigue, et qui avait une jambe de bois. Cet
homme les avertit du projet que le roi Cunibert formait contre
eux, leur conseilla de fuir, et s'évanouit. Aldon et Granson, plus
sensés que Cassius de Parme, rendirent grâces à l'esprit de ce
qu'il faisait pour eux; après quoi ils s'éloignèrent, comme l'exi‐
geaient les circonstances[75].

[75] _Shellen, de mirand. à Diab. post. Paul. diac. hist.
longob._

--Un jeune Espagnol, qui fut depuis médecin de l'empereur
Charles-Quint, ayant fini ses études à la Guadaloupé, s'en retour‐
nait à pied chez ses parens qui demeuraient dans la ville de Gre‐
nade. Il en était encore éloigné de plusieurs journées, lorsqu'il
rencontra sur son chemin un démon en habit de moine, monté
sur un cheval maigre, et qui paraissait extrêmement harassé. Le
hasard voulut que ce jeune écolier rendit au cavalier inconnu un
petit service qu'on ne désigne pas; et le démon reconnaissant l'in‐
vita de monter en croupe sur son cheval. Celui-ci s'en excusa
d'abord sur le mauvais état de la monture; mais, le cavalier insis‐
tant, il ne se fit pas presser davantage. «Ne vous endormez point,
lui dit l'inconnu, quand il se fut placé sur la croupe; nous devons



marcher toute la nuit; et vous serez content de la diligence de
mon cheval.»

Ils marchèrent en effet avec une grande vitesse, sans que le
jeune homme s'en aperçût, sans qu'il se fatiguât le moins du
monde; et le lendemain, au point du jour, ils se trouvèrent sous
les murs de Grenade. Comme le démon ne voulut point s'y arrê‐
ter, le jeune homme le quitta en le remerciant, et entra dans la
ville, aussi content que surpris de s'y trouver si heureusement et
sitôt[76].

[76] Torquemada; Hexameron: 3e journée.

On dira peut-être que ce démon savait ce qu'il faisait, en obli‐
geant un médecin futur. Mais il faudrait pour cela supposer que
le diable connaisse l'avenir. Et puis, le service n'en fut pas moins
rendu.

--Un prêtre du diocèse de Cologne avait fait voeu d'aller en pè‐
lerinage, à un certain lieu que l'histoire ne dit pas. Une dame de
sa paroisse, ayant fait par hasard le même voeu, alla trouver le
prêtre; et ils convinrent de faire le voyage ensemble. La veille du
départ, le prêtre promit à sa compagne de se lever de bonne
heure, de dire les matines à la hâte, et de partir de grand matin,
pour éviter la chaleur du soleil.

Vers le milieu de la nuit, le diable se montra aux pieds du lit
du bon curé, et lui cria: Lève-toi; dis tes matines; et hâte-toi de
partir... Le prêtre se leva aussitôt; et, remarquant que l'église
était éclairée de plusieurs lumières, il crut que c'était l'ouvrage de
la dame qui devait l'accompagner. Il pensait aussi que cette dame
était venue l'éveiller, et il était loin de se douter que le diable fût
de la partie. C'est pourquoi, comme le coq n'avait pas encore fait



entendre ses premiers chants, il chercha sa compagne, pour lui
dire de retourner au lit, parce qu'il était trop matin.

Tandis qu'il la cherchait inutilement, il vit venir à lui un grand
taureau noir. Ce taureau saisit le prêtre avec sa langue, le plaça
sur son dos, prit son vol en plein air, et déposa le pauvre homme
sur une tour du château d'Isembourg.--As-tu peur, dit le boeuf?--
Non, répondit le curé, je suis sous la garde de Dieu; et il ne peut
m'arriver aucun mal.--Rends-moi quelque hommage, reprit le
boeuf, je te reconduirai dans ton presbytère, et je te donnerai de
grands biens... Le prêtre rejeta cette proposition.--Eh bien! re‐
partit le boeuf, je te laisse sur cette tour; tu y mourras de faim;
ou, si tu aimes mieux te désespérer, tu te casseras le cou.--Arrête,
s'écria le curé, je t'adjure, au nom de Jésus-Christ, de me repor‐
ter sans péril en pleine campagne... Le boeuf n'osa rien répliquer;
il prit son homme comme la première fois, le déposa dans un
champ, et le laissa seul.

Comme ce pauvre prêtre avait tremblé passablement, des pay‐
sans qui allaient à matines le trouvèrent évanoui sur leur chemin.
On le ranima comme on put; il raconta alors son aventure, que
chacun écouta en frissonnant, et que personne ne put révoquer
en doute, à cause du ton de vérité qui caractérise cette admirable
histoire[77].

[77] Cæsarii Heisterbach., lib. V, cap. postrem.

Il n'est pas besoin de dire que ce boeuf était le diable. On ob‐
servera seulement qu'il fit là une honnête action, en empêchant
le pèlerinage nocturne de la dame et du curé, dont la vertu aurait
pu faillir, comme cela arrive aux plus chastes, l'occasion faisant
maintes fois le larron.



CHAPITRE V.

ESPIÈGLERIES DE QUELQUES DÉMONS.

_Nihil est, Quin malè narrando possit depravarier._

TÉRENCE.

Une bouche infidèle, en racontant un fait, Dans un tour de
malice imagine un forfait.

--Un soldat, nommé Cadulus, avait habitude de faire dévote‐
ment ses oraisons dans l'église de son village. Un jour qu'il priait
attentivement, le diable, qui se trouvait en belle humeur, voulut
se donner le plaisir de le distraire, s'il était possible. Il se déguisa
donc en valet; et, courant à la porte de l'église, il se mit à crier:
Cadulus, les voleurs sont chez vous; ils emmènent votre cheval et
pillent votre maison; accourez vite, si vous voulez sauver quelque
chose... Cadulus ne se remua pas pour cela, pensant, en bon chré‐
tien, qu'il valait mieux achever son oraison, que sauver sa
fortune[78].

[78] _Majus videlicet damnum deputans orationi cedere,
quam sua perdere_...

Le diable, étonné d'un pareil flegme, prit la forme d'un ours,
grimpa sur le toit de l'église, fit un trou à la couverture, et se lais‐
sa tomber devant le nez de Cadulus, pour le troubler au moins
par une bonne peur. Mais Cadulus resta immobile, et se moqua
du diable à sa barbe. Puis, pour lui jouer à son tour une malice, il
s'alla cloîtrer dans un bon monastère. Le diable s'efforça alors de
le détourner de sa résolution, en lui criant aux oreilles: Cadulus,
où vas-tu? que fais-tu, Cadulus? Le supérieur que tu choisis est



un hypocrite; tu attends plus de beurre que de pain, tu auras plus
de pain que de beurre; tu t'abuses d'une sotte espérance; tu fais
là une niaiserie, Cadulus, etc. Mais, peine perdue, le pieux soldat
se fit moine, et mourut dans le capuchon[79].

[79] _Bollandi Acta Sanctorum, 21 aprilis. Eadmeri sanctus
Anselmus._

--Le bienheureux Pierre le prêcheur, ayant rassemblé le
peuple de Florence sur une place publique, se disposait à faire un
long sermon touchant les mystères que la foi nous propose. Le
diable, témoin invisible de ces saints préparatifs, eut la fantaisie
de jouer un tour au saint homme. Il prit donc la forme d'un che‐
val échappé, et se mit à courir au grand galop vers la place que la
foule remplissait, dans l'espoir de disperser les auditeurs, et de
déranger, par un effroi subit, la mémoire du frère prêcheur. Mais
Pierre ne se troubla point; et, voyant que la foule prenait la fuite,
il s'écria: Ne craignez rien, mes frères, je prends sur moi le dan‐
ger... En même temps il éleva sa main, et fit signe au cheval qu'il
l'avait reconnu, et qu'il lui défendait de nuire à personne.

Le diable eut un pied de nez de se sentir découvert; cependant
il avait pris un élan trop rapide pour pouvoir reculer. Il traversa
donc la place, en passant sur la tête des hommes, sur le sein des
femmes, en foulant aux pieds les épaules, les reins et le reste,
mais avec une légèreté si miraculeuse, que personne n'en sentit
rien. Après cela il disparut. Le peuple s'écria que Pierre avait
donné à ce cheval la légèreté d'un coussin, qu'il avait changé ses
fers en plumes de duvet; et le bienheureux frère, content d'avoir
déjoué la malice du diable, reprit le fil de son sermon[80].



[80] Bollandi Acta Sanctorum, 29 aprilis. Ambr. Tægii B. Pe‐
trus mart. ord. prædic. cap. 3.

--Il y avait, dans une église de Bonn, un prêtre remarquable
par sa chasteté, sa dévotion et sa bonhomie. Le diable se plaisait
à lui jouer des tours de laquais; tellement que, lorsqu'il lisait son
bréviaire, cet esprit malin s'approchait aujourd'hui sans se laisser
voir, mettait sa griffe sur la leçon du bon curé, et l'empêchait de
finir; un autre jour, il fermait le livre, ou tournait le feuillet à
contre-temps. Si c'était la nuit, il soufflait la chandelle. Le diable
espérait se donner le plaisir d'impatienter son homme; mais le
bon prêtre recevait tout cela comme des tribulations, et gardait si
bien son flegme, que l'importun esprit fut obligé de chercher une
autre dupe[81].

[81] Cæsarii Heisterbach. illustr. miracul. lib. V, cap. 53.

Cassien parle de plusieurs esprits ou démons de la même
trempe, qui se plaisaient à tromper les passans, à les détourner
de leur chemin, et à leur indiquer de fausses routes, plutôt pour
s'en divertir, que pour leur faire aucun mal[82].

[82] Cassiani Collat. VII, cap. 32.

--Un baladin avait un démon familier, qui jouait avec lui, et se
plaisait à lui faire des espiègleries. Le matin il le réveillait en ti‐
rant les couvertures, quelque froid qu'il fît; et, quand le baladin
dormait trop profondément, son démon l'emportait hors du lit, et
le déposait bien doucement au milieu de la chambre[83].

[83] Guillelmi parisiensis. Partis 2. Princip., cap. 8.

--Pline parle de quelques jeunes gens qui furent tondus par le
Diable. Pendant que ces jeunes gens dormaient, des esprits fami‐



liers, vêtus de blanc, entraient dans leurs chambres, se posaient
sur leur lit, leur coupaient les cheveux bien proprement, et s'en
allaient, après les avoir répandus sur le plancher[84]. Ce trait ne
paraît d'abord qu'une malice; peut-être est-il moral. Pour peu
que l'on connaisse les moeurs dépravées de ces fameux Romains,
on se souviendra que chez eux, certains Adonis attachaient beau‐
coup de prix à leur chevelure, comme les Thaïs[85], les Ninons,
les Duthé en attachent à leur teint.

[84] Pline, lib. 16, epit. 27.

[85] On sait que Thaïs fut une prostituée égyptienne, célèbre
par ses talens dans le libertinage, et par une beauté extraordi‐
naire. Elle fut convertie par saint Paphnuce. (_les Bollandistes._)

--Le vieux monsieur Santois avait un lutin, ou, si l'on veut, un
démon familier qui lui jouait de temps en temps des tours assez
singuliers. Un jour qu'il voulait prier Dieu dans ses heures, son
démon s'approcha avec adresse, et déchira trois fois le feuillet
sous la main du bonhomme, mais si proprement, qu'on ne l'eût
pas mieux coupé avec des ciseaux. M. Santois étonné, mit ses lu‐
nettes, pour examiner la chose plus attentivement; et à la vue de
toute la famille, les lunettes sortirent du nez du vieillard, firent,
en voltigeant le tour de la chambre, et s'allèrent arrêter dans le
jardin, où on les retrouva avec les trois feuillets déchirés[86].

[86] Ce trait est plus longuement rapporté dans le Diction‐
naire infernal: _Prodiges_.

Un autre jour, M. Santois mettait pour la première fois un ha‐
bit neuf de taffetas plein. L'esprit le lui moucheta à vue d'oeil,
mieux qu'un brocheur n'aurait pu faire. Que répondre à tout
cela?... que l'esprit était en humeur de jouer quand M. Santois



voulut lire ses heures, et qu'il aimait mieux les habits mouchetés
que les pourpoints unis[87].

[87] La fausse Clélie, tome 2, livre 2.

--Un jésuite, dans la description des moeurs japonaises, dit
que, dans ce pays, les pèlerins portent à leur cou de petites
planches, sur lesquelles leur nom est écrit, afin qu'ils puissent se
reconnaître. Or, voici le motif de cette précaution. Quand les Ja‐
ponais entreprennent un pèlerinage, ils le font toujours en très-
grand nombre, parce qu'aussitôt qu'ils arrivent dans quelque dé‐
sert, ils rencontrent une troupe de démons, de lemures, de
spectres, etc. Cette bande monstrueuse est égale en nombre à la
caravane des pèlerins; et chaque pèlerin peut y reconnaître son
démon particulier, s'il l'a déjà vu.

Après que ces fantômes ont fait quelque pas avec les pieux Ja‐
ponais, et qu'ils les ont bien examinés, ils changent tout à coup
de forme, et prennent la figure humaine; mais tellement confor‐
mée, que chaque diable ressemble trait pour trait au pèlerin qu'il
veut accompagner, et que chaque pèlerin voit son image bien
exacte dans son diable. Cette métamorphose subite produit
d'abord tant de confusion, que l'homme ne pourrait plus se re‐
connaître, ni se distinguer de son démon, s'il n'avait son nom au
cou. On souffre pendant une heure l'espièglerie des diables; mais
bientôt, comme les méprises occasionnent des disputes, et
comme on n'aime pas long-temps à se voir double, les pèlerins se
mettent à genoux, prient le chef des démons de rappeler ses gens:
toutes les doublures s'évanouissent aussitôt, et la caravane conti‐
nue paisiblement sa route[88].



[88] _Pauli Sanfidii descriptio rituum et morum quæ in insulâ
ad septentrionalem plagam japan servantur, etc._ On donne
cette extravagance pour ce qu'elle vaut. Paul Sansfoi la raconte
très-sérieusement. Le lecteur en fera le cas qu'il jugera à propos.

--On a donné au Diable le nom d'_esprit malin_; s'il était vrai‐
ment _méchant_, il en porterait l'épithète.

CHAPITRE VI. - L'HEUREUX VALET.--
CONTE NOIR[89].

_Quæ mihi præstiteris memini, semperque tenebo._

MARTIAL.

Ne soyons point ingrats: fût-il sans bienveillance, Le bienfait a
ses droits sur la reconnaissance.

[89] _Ex legendâ aureâ Jacobi de Voragine, auctâ à Claudio à
Rotâ. Leg. 26. et ex Mathæi Tympii triumpho virtutum
christian._

Un vénérable vieillard, nommé Éradius, de la ville de Césarée,
en Cappadoce, avait une fille unique qu'il voulait faire religieuse;
mais les choses tournèrent autrement, comme on le verra. Un
jeune serviteur d'Éradius devint éperdument amoureux de la fille
de son maître. Comme elle était belle, riche, noble, et qu'il n'était
pas probable qu'on voulût la lui donner pour épouse, à lui qui
n'était qu'un valet, il alla trouver un magicien, et lui promit une
belle récompense, s'il pouvait l'aider dans son amour. Le magi‐
cien lui répondit: Je ne suis pas assez puissant pour faire ce que



vous me demandez; mais je puis vous envoyer à mon maître, qui
est le Diable. Si vous voulez vous en rapporter à lui, vous êtes sûr
de réussir... Pharès (c'est le nom du jeune valet), ayant répondu
qu'il était prêt à tout, le magicien écrivit cette lettre au Diable:

«MONSEIGNEUR,

»Vous m'avez chargé de vous débaucher autant de chrétiens
que j'en trouverais de tièdes, et de les soumettre à votre obéis‐
sance, afin d'augmenter de jour en jour votre empire. C'est pour‐
quoi je vous envoie le jeune homme, porteur de la présente. Il
vous dira, sans doute, qu'il brûle d'un amour violent pour la fille
d'Éradius. Je vous prie de vous intéresser à sa passion, et de son‐
ger que par là vous travaillerez à notre gloire commune, en
agrandissant la bonne réputation de vos serviteurs.

»_Signé_, etc.[90]»

[90] La signature n'est point rapportée dans le livre de
Jacques _de Voragine_, parce que le signataire est damné, selon
toutes les apparences. Cependant on voit, dans le procès de De‐
nyse de Lacaille, les signatures et griffes des cinq démons _Lis‐
si_, _Belzébuth_, _Satan_, _Motelu_ et _Briffaut_. (Voyez _l'‐
histoire de la Magie en France de M. Garinet_. 9e pièce
justificative.)

Le magicien, ayant apposé son cachet sur cette épître, la don‐
na au valet d'Éradius, et lui dit d'aller, au milieu de la nuit, sur le
tombeau de quelque payen, d'invoquer les démons, de tenir sa
lettre à la main, et d'élever le bras au-dessus de sa tête. Pharès
exécuta ponctuellement toutes ces choses. Aussitôt le roi de l'en‐
fer parut, entouré d'une multitude de démons. Il prit la lettre, la
lut avec attention, et dit au jeune homme:--Il faut que tu croies



en moi, pour que je te rende le service que tu me demandes.--J'y
crois, seigneur, répondit le valet.--C'est fort bien, reprit le diable;
mais on ne peut pas se fier à vous autres chrétiens: quand vous
avez besoin de moi, vous venez me trouver; et dès que vos désirs
sont satisfaits, vous retournez à votre Christ. Si tu veux que je
serve ton amour, signe-moi ce pacte, par lequel tu renonces à la
religion chrétienne, et tu te fais mon serviteur.

Pharès signa tout ce qu'on voulut; et aussitôt le Diable appela
les démons qui président à la fornication. Il leur ordonna d'aller
trouver la fille d'Éradius, et d'enflammer son coeur d'un amour
violent pour le jeune valet. Ces démons remplirent habilement
leur mission. La jeune fille, devenue amoureuse, autant qu'on
pouvait le souhaiter, s'alla jeter aux genoux de son père, et d'une
voix mouillée de larmes, entrecoupée de sanglots, elle lui avoua
qu'elle mourait d'amour pour Pharès.

--Ayez pitié de votre fille, lui dit-elle, consultez votre coeur, et
montrez-moi que vous êtes mon père, en me donnant pour époux
ce jeune homme qui m'est si cher, et qui me cause de si cruels
tourmens. Si vous êtes insensible à mes prières, vous allez me
voir expirer; et Dieu vous demandera compte de ma mort!...

--Malheureux que je suis! s'écria le père; ma fille est ensorce‐
lée! qui a pu m'enlever mon trésor? qui a éteint la douce lumière
de mes yeux? qui a étouffé toutes mes espérances?... Ma fille, je
voulais que tu fusses religieuse; je comptais que, par ta péni‐
tence, tu gagnerais le ciel pour toi et pour moi... et tu te livres à
un amour charnel... Laisse-toi guider par ton père; abjure une
démence pernicieuse; ne conduis pas mes cheveux blancs dans
les enfers, où je n'entrerais _qu'avec douleur_... Mais la jeune



fille ne répondait que ces mots:--Je vous en conjure, mon père,
hâtez-vous de satisfaire mes désirs, si vous voulez que je vive!...

Comme elle ne cessait de pleurer, en grande amertume de
coeur, le vénérable Éradius se laissa attendrir. Il accorda à sa fille
l'époux qu'elle idolâtrait, et lui donna en dot la plus grande partie
de ses biens. Ainsi l'heureux valet d'Éradius devint son gendre,
contre toute espérance humaine.

Les deux jeunes époux, au comble de leurs voeux, ne son‐
gèrent d'abord qu'à leur bonheur mutuel, et ne cherchèrent qu'à
se donner des preuves d'un amour inaltérable. Mais bientôt on
remarqua que Pharès n'entrait plus à l'église, et ne faisait plus le
signe de la croix. On le rapporta à sa femme, en lui disant qu'elle
avait un mari qui n'était pas chrétien. La jeune dame, épouvan‐
tée, demanda à son époux si le rapport qu'on lui avait fait était
véritable? Comme il cherchait à éluder la question, elle lui dit
qu'en ce cas il fallait qu'il vînt le lendemain à la messe avec elle,
pour fermer la bouche à la médisance. Pharès, voyant qu'il ne
pouvait pas cacher plus long-temps sa position, ouvrit son coeur
à sa femme, lui conta tout ce qui avait précédé leur mariage, et lui
avoua, en gémissant, qu'il s'était donné au Diable.

L'épouse de Pharès, consternée, court sur-le-champ trouver
l'évêque Basile, qui gouvernait avec gloire l'église de Césarée, et
lui expose son cruel embarras. Basile ne s'amusa point à redou‐
bler des frayeurs déjà trop grandes; il fit venir Pharès, et dès qu'il
eut appris son histoire, il lui demanda s'il voulait retourner au
Seigneur?--Hélas! oui, répondit Pharès; mais ce retour n'est plus
en mon pouvoir, puisque je me suis formellement donné au
Diable.--Ne vous en inquiétez point, reprit Basile, nous vous tire‐



rons de ses griffes; et le Seigneur, qui est miséricordieux, vous
pardonnera votre imprudence, si vous la déplorez sincèrement.

Il fit alors le signe de la croix sur Pharès, et l'enferma pendant
trois jours dans une petite chambre. Après cela, il lui demanda
comment il se trouvait?--Je suis extrêmement faible, répondit le
jeune homme. Pendant les trois jours que vous m'avez laissé seul,
j'ai été accablé des clameurs et des reproches des démons. Ils
m'ont continuellement entouré, tenant dans leurs mains le pacte
que j'ai donné à leur prince, et me disant: _Regarde, parjure, cet
écrit que tu as signé de ton nom... Nous ne sommes point allés te
chercher, c'est toi qui es venu nous trouver dans ta détresse_[91].
Basile lui recommanda de ne rien craindre, lui donna un peu de
nourriture, fit le signe de la croix sur lui, le renferma dans la pe‐
tite chambre, et se mit en prières pour sa délivrance.

[91] _Tu venisti ad nos, et non nos ad te, etc._ (_Legenda
aurea_).

Au bout de quelques jours, il le visita de nouveau, et lui de‐
manda pareillement comment il se trouvait?--Je n'ai plus vu les
démons, répondit Pharès; mais j'ai entendu leurs cris et leurs
menaces dans l'éloignement.--Voilà qui va bien, répliqua Basile;
encore un peu de patience... En même temps, il lui donna à man‐
ger, le signa, l'enferma pour la troisième fois, et fit pour lui de
nouvelles prières.

A la troisième visite, Pharès déclara que ses veilles avaient été
paisibles; et que, pendant son sommeil, il avait vu l'évêque Basile
combattant et terrassant le Diable. Basile satisfait rassembla le
clergé, les moines et le peuple; on fit des prières publiques pour
le jeune époux, et on le conduisit à l'église.



Le roi de l'enfer y arriva presque aussitôt, avec plusieurs
troupes de démons; et le Diable s'écria:--Vous me faites une in‐
justice, Basile, cet homme est mon serviteur. Je ne l'ai point sé‐
duit; il est venu me trouver, et voilà le pacte qu'il a signé de sa
main... Les fidèles chantèrent alors le _Kyrie Eleyson_; et Basile
dit au Diable qu'il fallait rendre le pacte. En même temps, il
priait, et tendait la main pour recevoir le papier en question. Le
Diable, forcé de céder, s'envola en gémissant, et lâcha le pacte,
qui tomba dans la main de Basile. Le saint évêque le déchira aus‐
sitôt, et rendit à la fille d'Éradius son époux bien-aimé, mainte‐
nant libre de la puissance du Diable, et bon chrétien... Cependant
il dut conserver quelque reconnaissance à celui qui avait fait son
bonheur.

CHAPITRE VII.

HONNÊTES ACTIONS DU DIABLE.

_Inimici famam, non ità ut nata est, ferunt._

PLAUTE.

Soyez bon, juste, franc, à vos devoirs soumis: Vous n'êtes
qu'un vaurien, selon vos ennemis.

--Un riche Allemand donnait un festin à une troupe de men‐
dians, dans le dessein de remplir les devoirs de la charité chré‐
tienne. Parmi les convives, qui mangeaient de bon appétit, se
trouvait un pauvre manant, qui était, comme on dit, possédé du
Diable. Il découpait ses morceaux, aussi bien que ses confrères,
et les portait jusqu'à sa bouche; mais ils s'évanouissaient, dès



qu'ils touchaient à ses dents, ce qui allongeait de minute en mi‐
nute la figure de ce pauvre homme.

Un de ses compagnons, s'apitoyant sur sa détresse, s'avisa
d'apostropher le Diable, et de lui demander pourquoi il empê‐
chait son homme de manger.--Je ne l'en empêcherais pas, répon‐
dit le Diable, s'il pouvait le faire sans péché. Mais ce repas qu'on
lui donne, comme une aumône, est le fruit de la rapine.--Tu
mens, s'écrièrent à la fois tous les convives; celui qui nous donne
à dîner est un honnête homme!--Je ne mens point, répliqua le
Diable; ce veau que vous mangez est le cinquième petit-fils d'une
vache qui a été volée...

Les dîneurs furent si surpris d'entendre le Diable reprocher le
vol d'une vache, jusqu'à la cinquième génération, qu'ils n'osèrent
plus rien ajouter[92].--Mais voici l'histoire de cette vache: elle vi‐
vait au commencement du douzième siècle, dans le village de
Hurst, en Allemagne. Il est probable qu'elle fut grand'mère, au
cinquième degré, du veau susdit. Pareillement, celui qui vola la‐
dite vache était sans doute le père ou l'aïeul du riche Allemand
qui donne ici le festin.

[92] _Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, cap. 38._

Or, cette vache appartenait à une bonne veuve, qui se nourris‐
sait de son lait. Elle eut le malheur de plaire à un vieux soldat al‐
lemand qui, sans se laisser toucher par les larmes de la veuve, en‐
leva la vache, et l'emmena chez lui. Peu de temps après, la mort
vint à son tour prendre le ravisseur; il expira dans l'impénitence,
et alla tout droit en enfer. La bête qu'il avait volée le suivit dans
l'autre monde. Là, ce soldat allemand (qui se nommait Hélie) fut
condamné, pour son supplice, à présenter éternellement le dos à



la vache; et la vache reçut ordre de lui enfoncer éternellement
l'échine à coups de cornes[93].

[93] _Cæsarii ejusdem, ibid. lib. II, cap. 7._

--Une fille de Nivelle, en Brabant, quitta la maison de son
père, et abandonna ses parens, pour aller vivre avec quelques
saintes femmes, dans le jeûne, la prière et la continence. Comme
le travail de leurs mains suffisait à peine pour les nourrir, bien
qu'elles vécussent pauvrement, le Diable, prenant pitié du sort de
la fille de Nivelle, alla chercher une oie bien grasse, dans la basse-
cour de son père, et l'apportant dans la chambre des recluses, il
leur dit:--Pourquoi faites-vous si maigre chère, et vous laissez-
vous mourir de faim, tandis que d'autres vivent dans l'abon‐
dance? Prenez cet oison et mangez.--Nous ne le pouvons pas, ré‐
pondit la fille de Nivelle, parce que c'est une oie volée.--
Comment! s'écria le Diable, je ne suis point un voleur. J'ai pris ce
gibier dans la basse-cour de votre père.--N'importe, ajouta la
pieuse fille, il ne nous appartient pas; reporte-le où tu l'as pris...
Le Diable obéit en silence,... et les parens, à qui appartenait l'oi‐
son, affirmèrent qu'on l'avait remis fidèlement à sa place[94].

[94] Ejusdem Cæsarii, lib. IV, miracul. de tentat. cap. 84.

--Un enfant qui avait soif demandait à boire, sans que per‐
sonne lui en donnât. Le Diable en eut pitié; il prit une forme hu‐
maine, pour ne pas effrayer le petit bonhomme, et lui apporta un
verre d'eau. Comme l'enfant était pressé, il but ce qu'on lui pré‐
sentait, sans songer à faire le signe de la croix, et sans dire son
_benedicite_. Le Diable, stupéfait de cette négligence, se rapetis‐
sa aussitôt et entra dans le corps du marmot, pour lui apprendre
à être plus circonspect à l'avenir, et à ne pas négliger ses dévo‐



tions. Les parens, voyant leur fils possédé, l'interrogèrent, et
connurent bientôt la cause de son accident. Ils le conduisirent
donc à saint Euchaire, qui se hâta de bénir un second verre d'eau,
et le fit boire au petit démoniaque. Incontinent le Diable se
retira[95].

[95] _Surius, historiæ invent. S. Celsi, cap. II, tom. VII._

--Ce trait est assez connu: Un moine, qu'une trop longue absti‐
nence impatientait, s'avisa un jour, dans sa cellule, de faire cuire
un oeuf, à la lumière de sa lampe. L'abbé, qui faisait sa ronde,
ayant vu, par le trou de la serrure, le moine occupé de sa petite
cuisine, entra brusquement, et l'en reprit avec aigreur; de quoi le
bon religieux s'excusant, dit que c'était le Diable qui l'avait tenté,
et lui avait inspiré cette ruse. Tout aussitôt parut le Diable lui-
même, qui était caché sous la table, et qui s'écria, en s'adressant
au moine:--Tu en as menti, par ta barbe; ce tour n'est pas de mon
invention; et c'est toi qui viens de me l'apprendre.

--Le moine Herman s'ennuyait de la rigoureuse abstinence de
son ordre, et s'affligeait intérieurement de ne plus manger ni
chair ni poisson. Un jour qu'il pensait aux bons ragoûts que l'on
mange dans le monde, et qu'il aurait donné tout ce qu'il possédait
pour un petit repas composé d'autres mets que les navets et les
épinards à l'huile, il vit entrer dans sa cellule un inconnu de
bonne mine, qui lui offrit un plat de beau poisson. Le moine re‐
çut ce présent avec reconnaissance; mais, lorsqu'il voulut accom‐
moder son poisson et le faire cuire, il ne trouva plus sous sa main
qu'un plat de fiente de cheval... Il comprit qu'il venait de recevoir
une petite leçon du Diable; et il fut plus sobre à l'avenir[96].



[96] _Cæsarii Heisterbach. de tentat., lib. IV; miracul., cap.
87._

--Si quelquefois les démons mettent des obstacles aux désirs
illicites des saints religieux, et leur donnent des corrections peut-
être un peu sévères, quelquefois aussi, ils s'intéressent aux vrais
besoins des bons moines. Le cardinal Jacques de Vitry raconte
qu'un chartreux, mourant de faim dans sa cellule, vit entrer une
belle femme qui lui fricassa un petit plat de pois, et se retira,
après les avoir mis dans l'écuelle. Avant de tâter à la cuisine du
Diable, le chartreux alla consulter son supérieur, qui lui permit
de manger ses pois; et il avoua qu'il n'avait jamais rien mangé de
mieux accommodé[97].

[97] Ce trait est aussi dans le _Dictionnaire infernal_.

--Puisque les plus pieux personnages sont exposés à mille ten‐
tations dans l'enceinte du cloître, que n'avons-nous pas à
craindre, nous autres faibles chrétiens, au milieu des séductions
et des vanités du monde!... Un novice de Clairvaux, nommé Ber‐
nard, tourmenté par l'aiguillon de la chair, et ne pouvant se déci‐
der à prononcer des voeux qu'il n'aurait pas la force de tenir, alla
trouver le prieur du couvent, et le supplia de lui rendre ses habits
séculiers, parce qu'il ne pouvait se passer de femmes, et qu'il vou‐
lait rentrer dans le monde. Le prieur eut beau sermonner son no‐
vice, il ne put changer sa résolution. Seulement, le Jeune Bernard
consentit à différer son départ jusqu'au lendemain.

Mais, au milieu de la nuit, le novice, commençant à s'endor‐
mir, aperçut tout à coup, auprès de son lit, un géant horrible, qui
tenait à la main un grand couteau, et qui avait tout l'air d'un bou‐
cher. Il était suivi d'un dogue noir. Ce spectacle épouvanta Ber‐



nard. Mais il n'était qu'au commencement de ses peines. Le bou‐
cher leva la couverture, mit la main sur les génitoires[98] du
jeune novice, les coupa avec son grand couteau, les jeta à son
chien qui les avala, et disparut.

[98] Arreptis ejus genitalibus abscidit, canique projecit, quæ
mox ille devoravit...

Bernard s'éveilla aussitôt, dans une agitation difficile à
peindre, et plein de la désolante idée qu'il était devenu eunuque;
heureusement il n'en était rien. Il se trouva seulement délivré de
ses tentations, et il resta dans le couvent, où il vécut dans la piété
la plus austère, jusqu'à la fin de sa vie. On dit même qu'il mourut
vierge[99]. Quoi qu'il en soit, cette histoire était célèbre à Clair‐
vaux; et comme les anges n'ont pas accoutumé de s'accoutrer en
bouchers, ni de s'abaisser à des fonctions indécentes, les ca‐
suistes ont toujours laissé au Diable la gloire de ce songe, qui
conserva un bon frère aux moines de Clairvaux.

[99] Cæsarii Heisteibach. _miracul._ lib. IV, cap. 97.

--On a dit souvent que le Diable n'agissait que pour ses inté‐
rêts particuliers. Voici, entre mille autres, une anecdote qui peut
prouver le contraire. Elle se trouve dans l'histoire du jeune Vitus,
martyr du troisième siècle, que nous allons rapporter toute en‐
tière, pour la parfaite intelligence des choses.

Valérien, gouverneur de la Sicile, pour l'empereur Dioclétien,
apprit que le jeune Vitus ne voulait point sacrifier aux idoles. Il le
fit venir, et ordonna qu'on lui administrât la bastonnade. Mais
dès les premiers coups, les bras des bourreaux et la main du gou‐
verneur se desséchèrent.--Malheureux que je suis! s'écria Valé‐
rien; voilà ma main perdue.--Eh bien! va-t'en trouver tes dieux,



répliqua Vitus, tu verras s'ils ont le talent de te guérir.--Le pour‐
rais-tu, toi qui parles, dit le gouverneur?--Certainement, répon‐
dit Vitus. En même temps il demanda au ciel la grâce d'être guéri
de ses coups de bâton, et il fut guéri à l'heure même.

Le gouverneur étonné dit au père de Vitus: emmenez votre
fils, et châtiez-le comme vous l'entendrez; pour moi je ne com‐
prends rien à tout ceci. Le père reconduisit son fils à sa maison,
et tâcha de le séduire par toutes sortes de plaisirs mondains. Or,
un jour qu'il l'avait laissé au lit, et qu'il venait de l'enfermer avec
plusieurs belles filles, il sortit tout à coup, de la chambre de Vi‐
tus, une odeur si délicieuse, qu'elle embauma toute la maison et
tous les gens qui s'y trouvaient. Le père stupéfait regarda par le
trou de la serrure, et vit sept anges autour de son fils.--Voilà qui
va bien, s'écria-t-il; les dieux sont entrés dans ma maison... mais
sa joie ne fut pas de longue durée, car à peine eut-il achevé sa
phrase qu'il devint aveugle. Tous ses amis et le gouverneur de la
ville accoururent à cette nouvelle, et lui demandèrent ce qu'il
avait:--Voilà qui va mal, répondit-il; j'ai vu des dieux enflammés,
et l'éclat de leur figure m'a brûlé les yeux.

On le conduisit alors au temple de Jupiter, où il fit voeu d'im‐
moler un boeuf couronné de lauriers, s'il recouvrait la vue. Jupi‐
ter se montra sourd; il s'adressa donc à Vitus son fils, qui le gué‐
rit de la cécité physique, sans lui ouvrir les yeux de la foi. Ce père
ingrat songeait même à tuer sa progéniture, si l'on en croit la lé‐
gende, lorsqu'un ange du seigneur apparut à Modestus, péda‐
gogue de Vitus, et lui conseilla de s'embarquer avec son élève. Ils
partirent donc pour l'Italie; et un aigle leur apporta des vivres,
pendant tout le voyage.



Tandis qu'ils annonçaient partout leur présence par une foule
de prodiges qui décelaient de saints personnages, le fils de l'em‐
pereur Dioclétien eut le malheur de tomber au pouvoir du Diable,
qui prit possession de sa personne. Dioclétien mit tout en usage
pour délivrer son fils; mais le démon, bien et dûment exorcisé
par les magiciens de la cour, répondit qu'il ne pouvait être chassé
que par le jeune Vitus. On ne conçoit pas trop pourquoi le Diable,
qui nous est peint sous les traits d'un vieux routier, pétri de ruses
et de finesses, eut la bonhomie de faire cette réponse. Quoi qu'il
en soit, on chercha Vitus: on le trouva; il parut devant l'empe‐
reur, étendit les mains sur le jeune prince, et chassa le démon
sans difficulté.

Il paraît que décidément ce malheureux Vitus ne devait obli‐
ger que des ingrats, puisqu'après le miracle qu'il venait d'opérer,
l'empereur Dioclétien, endurci comme tous les autres, lui dit po‐
liment:--Jeune homme, si tu tiens à la vie, tu vas maintenant sa‐
crifier à mes dieux... Vitus répondit qu'il n'en ferait rien; et on le
mit en prison avec Modestus son pédagogue. Tout à coup les
chaînes qui les attachaient se brisèrent; et la prison s'éclaira
d'une lumière éblouissante. On rapporta ce nouveau prodige à
Dioclétien, qui l'apprit comme un homme accoutumé aux mi‐
racles, et qui ordonna de jeter Vitus dans un four bien chauffé.
Mais aussitôt que le jeune homme y entra, le four devint frais
comme s'il n'eût jamais vu le feu; et Vitus en sortit bien portant.

Alors on lâcha un lion terrible, affamé, qui vint en rugissant
sur le jeune Vitus, pour le dévorer; Vitus caressa le lion, et le lion
lécha la main qu'il avait ordre d'avaler. Dioclétien, ennuyé de
tant de lenteurs, fit pendre Vitus, avec Modestus son pédagogue,
et Crescentia sa nourrice (car elle se trouvait avec lui, quoique la



légende n'en ait rien dit d'abord). Aussitôt que ces trois per‐
sonnes furent pendues, il se fit un grand vent; la terre trembla;
on entendit les éclats du tonnerre; les temples des idoles s'écrou‐
lèrent avec fracas, et plusieurs y périrent. L'empereur épouvanté
se poignait la figure, désolé de trouver un jeune homme plus fort
que lui. Cependant un ange dépendit les corps, et les porta sur le
bord d'un fleuve, où ils furent gardés par des aigles, jusqu'à ce
qu'une pieuse dame, les ayant trouvés, leur fit rendre les hon‐
neurs de la sépulture[100].

[100] _Legenda aurea, Jacobi de Voragine, aucta à Claudio à
Rotâ._ Leg. 77.

Quoique les trois quarts de cette longue histoire soient étran‐
gers au sujet de cet ouvrage, on s'est cru obligé de la donner toute
entière, attendu qu'il est impossible d'en rien détacher.

--Cette autre anecdote peut faire suite à l'histoire du démon,
chassé par saint Vitus. Arthémia, fille de l'empereur Dioclétien,
fut à son tour possédée d'un Diable, qui, oubliant comme son de‐
vancier ses petits intérêts, répondit aux exorcistes païens:--Votre
puissance est nulle contre moi; je n'obéirai qu'à Cyriaque, diacre
de l'église romaine. (C'était un jeune homme, qu'une sainteté
prématurée et quelques miracles avaient déjà rendu célèbre par‐
mi les chrétiens.)

Dioclétien le fit venir; et aussitôt que Cyriaque fut en présence
du démon, il lui ordonna de se retirer.--Si vous voulez que je
sorte, répondit le démon, donnez-moi un pot dans lequel je
puisse entrer.--Viens dans mon corps, reprit Cyriaque, je t'en oc‐
troie la permission.--Je ne puis entrer dans ce pot-là, dit le dé‐
mon, parce que toutes les issues en sont closes et bien gardées.



Mais si vous ne pouvez pas faire autrement, envoyez-moi à Baby‐
lone, je trouverai là où me placer; et de plus, pour peu que vous
souhaitiez d'en faire le voyage, je vous en procurerai l'agrément.

Cyriaque consentit à ce que proposait le Diable; et aussitôt la
princesse Arthémia fut délivrée. L'empereur Dioclétien qui avait
fait pendre le jeune Vitus, se montra plus doux envers Cyriaque;
il lui permit de baptiser sa fille, lui donna une belle maison, et lui
fit un sort avantageux: trois circonstances bien étonnantes dans
un persécuteur de l'église.

Quelque temps après, Dioclétien reçut un ambassadeur de la
cour de Perse, qui priait l'empereur romain d'envoyer Cyriaque à
Babylone, pour délivrer la princesse royale, qui se trouvait possé‐
dée du Diable; Dioclétien alla donc prier Cyriaque[101] de faire le
voyage, et le jeune diacre partit pour Babylone, sur un vaisseau
magnifique, chargé de tout ce qui pouvait adoucir les ennuis de la
route. Lorsqu'il fut présenté à la fille du roi de Perse, le démon
demanda à Cyriaque s'il était fatigué?...--Il ne s'agit pas de cela,
répondit Cyriaque; sors d'ici, je te le commande, et rentre avec
tes pareils... Le démon sortit... Le roi, la reine, la princesse de
Perse se firent baptiser. Leur exemple eut un bon nombre d'imi‐
tateurs; et Cyriaque retourna à Rome, après avoir passé qua‐
rante-cinq jours à Babylone, dans le jeûne, au pain et à
l'eau[102].

[101] Ad preces igitur Diocletiani...

[102] Bollandus, et le R. P. Ribadeneira, legenda aurea, Jac.
de Voragine. Leg. 3.



CHAPITRE VIII.

MALICES DE QUELQUES DÉMONS.

_Unum hoc ex ingenio malo malum inveniunt suo._

PLAUTE.

Ces crimes de Satan, ces méchancetés noires, L'envie en in‐
venta les terribles histoires.

--En l'année 434, un démon tant soit peu malicieux joua un vi‐
lain tour aux Juifs de l'île de Crète. Ce démon prit la figure de
Moïse, et se présenta aux enfans d'Abraham, en leur disant qu'il
était leur ancien libérateur, ressuscité pour les conduire une se‐
conde fois à la terre promise. Les bons Israélites, ne trouvant rien
dans ce prodige qui surpassât leurs anciens miracles, donnèrent
tête baissée dans le piége que leur tendait le Diable. Ils se ras‐
semblèrent donc de toutes parts, autour de leur libérateur.

Quand tout fut prêt pour le départ de l'île, l'armée du peuple
saint se rendit au bord de la mer, dans la ferme persuasion qu'on
allait la passer à pied sec. Le Diable, riant sous cape, conduisit les
cohortes juives jusqu'au rivage, sans chercher à les détromper. La
foi de ces bonnes gens était si grande, qu'ils n'attendirent pas que
leur conducteur eût fait signe à la mer de se fendre. Ils se jetèrent
en masse au milieu des flots, bien certains que la mer se retirerait
sous leurs pas; malheureusement la verge de Moïse n'était pas là;
plus de vingt mille Juifs se noyèrent en plein jour; et le faux
Moïse ne se trouva plus[103]... Il fallait qu'il fît ce jour-là un
brouillard bien épais, ou que tous ces Juifs eussent les yeux bien
clos, pour se jeter tout un peuple à la mer..., à moins qu'ils n'aient
fait le saut tous à la fois.



[103] _Cornelii gemmæ, cosmocriticæ, lib. I, cap. 8._

--En vertu du pouvoir qu'il a d'exciter les orages, le Diable fait
tonner de temps en temps, et n'y va pas de main morte.

L'an 1565, le vingt-quatrième jour de juillet, la ville de Louvain
fut épouvantée par un orage si horrible, que le plus brave n'aurait
pas la force d'en soutenir le tableau sans se pâmer. La tempête
commença au coucher du soleil, et alla son train jusqu'au milieu
de la nuit. D'abord il s'éleva du sud-est une nuée affreuse, bigar‐
rée de plusieurs couleurs, sur un fond noir, et précédée d'un vent
violent. L'éclair sillonna le terrible nuage. On eût dit qu'il y avait
à l'horison une fournaise ardente, qui lançait des flammes dans
l'espace. Quand la nuée fut au-dessus de la ville, grand Dieu!
quelles frayeurs!... et quels bruits!... Le tonnerre roulait sans re‐
lâche, avec un fracas toujours croissant; le ciel était tout en feu; la
terre paraissait embrasée. Alors il tomba une grêle violente, dont
les grains étaient aussi gros que des oeufs de canne.

Toutes ces horreurs n'étaient qu'un avant-propos. On entendit
bientôt dans les airs de longs hurlemens, d'une espèce inconnue.
Tous les auditeurs frissonnèrent et sentirent leurs cheveux se hé‐
risser. Les hurlemens redoublèrent, entremêlés de cris prolongés,
semblables aux cris des chats et des chattes lorsqu'ils sont en
chaleur. On distinguait aussi un son musical qui venait d'en haut,
et qui imitait le bruit que l'on fait en frappant sur un chaudron,
ou plutôt le son des cloches que les bonnes gens mettent en
branle pour conjurer le tonnerre. Quand le calme revint, on rai‐
sonna sur ces prodiges; et les experts découvrirent qu'un pareil
orage était l'ouvrage des démons; et que les suppôts de Belzébuth
l'avaient excité, en manière de feu d'artifice, pour couronner une



fête, ou une noce, ou quelque bacchanale que nous ne connais‐
sons pas, et qu'ils célébraient en famille[104].

[104] _Cornelii gemmæ, de naturæ divinis characterismis.,
lib. II, cap. 2, pag. 25._

Il y eut, en 1546, un orage aussi effroyable dans la ville de Ma‐
lines; et, ce qu'il y a de pis dans celui-ci, c'est que le Diable y tua
environ cinq cents hommes, sans compter les animaux qu'il
étouffa, les bâtimens qu'il renversa, les arbres qu'il arracha, les
plantes qu'il déracina, etc.[105] Le Diable fit encore plus mé‐
chamment en 1619; car il lança le tonnerre sur la cathédrale de
Quimper-Corentin, et brûla le clocher pendant qu'on sonnait les
cloches...[106]

[105] _Ejusdem, ibid., pag. 102._

[106] Voyez la _Relation_ qui charge Satan de cet incendie.
M. Garinet raconte, dans son histoire de la Magie en France, que
l'évêque arrêta le feu, en brûlant des _Agnus Dei_, un pain de
seigle de quatre sous, et une hostie consacrée, le tout trempé
d'eau bénite et de lait de femme de bonne vie.

--Les choses n'ont pas toujours été comme aujourd'hui; et nos
ancêtres avaient des visions que nous n'avons plus. On rencon‐
trait autrefois, dans les mines et dans les cavernes un peu obs‐
cures, certaines espèces de démons vêtus comme les mineurs, et
dont on raconte beaucoup de malices. On les voyait courir çà et
là, chercher les métaux, piocher la terre, remuer les grues, et se
donner bien du mouvement pour animer les ouvriers; car ils ne
faisaient pas grand'chose, tout en paraissant âpres à la besogne.
Ces démons, que quelques écrivains appellent _montagnards_,
n'étaient point malfaisans, et entendaient la plaisanterie. Mais



une insulte leur était sensible, et ils la souffraient rarement sans
se venger. Un mineur eut l'extravagante audace de dire plusieurs
injures à un de ces démons, et parmi ces injures, il l'appela plu‐
sieurs fois _gibier de potence_. Le démon indigné sauta sur le
mineur, et lui tordit le cou. Cependant, comme il n'avait pas in‐
tention de le tuer, ni de lui causer de grandes douleurs, il s'y prit
si adroitement, que le mineur ne mourut ni ne souffrit point;
mais il eut le cou renversé, et le visage tourné vers les fesses pen‐
dant le reste de sa vie. Il y a eu des gens qui l'ont vu en cet état
tout-à-fait remarquable[107].

[107] Taillepied, apparit. des esprits, page 136.

--On dit que le Diable apparaissait fréquemment à saint Hyp‐
polite, sous la figure d'une femme nue; que cette femme infernale
se jetait sur lui corps à corps; et que plus il la repoussait, plus elle
le pressait impudemment sur son sein. Hyppolite, las d'une
longue résistance contre l'esprit impur, lui passa son étole au cou
et l'étrangla. Le Diable s'évanouit aussitôt; et Hyppolite ne trouva
dans ses bras qu'un cadavre bien puant. On crut reconnaître le
corps d'une femme morte, dont le Diable avait pris la forme pour
séduire Hyppolite[108]. Malheureusement tout ce conte n'est
qu'un _on dit_, renouvelé plusieurs fois pour décrier le
Diable[109]. Nous n'ajouterons que deux mots pour prouver
combien ces sortes d'anecdotes sont fausses: il n'y a de corrup‐
tible que ce qui a des parties séparées l'une de l'autre; ce qui est
spirituel est indivisible; il est donc incorruptible: or les esprits
sont _spirituels_; et les démons ne peuvent ni puer ni se
pourir[110].

[108] Legenda aurea, Jac. de Voragine. Leg. 113.



[109] Guillaume de Paris raconte qu'un soldat, croyant em‐
brasser une belle fille, se trouva couché avec une puante carcasse;
ce qui était visiblement un trait du diable, si l'on en croit le judi‐
cieux Théologien.--En 1613, un gentilhomme parisien trouva
sous sa porte une belle demoiselle, qui cherchait un abri contre la
pluie. Il la fit entrer dans son appartement, et coucha avec elle.
Le lendemain, il trouva dans le lit le corps d'une pendue, depuis
long-temps défunte. On reconnut que c'était un diable, qui s'était
revêtu de ce corps, pour décevoir ce pauvre gentilhomme, etc.
(_Rapporté par Madame Gabrielle de P***, histoire des fantômes
et des démons, etc._)

[110] Ce petit trait de logique est tiré du catéchisme de Mont‐
pellier, tome Ier, avec cette différence qu'on applique ici au dé‐
mon ce que le théologien applique à l'âme. Mais l'âme et le dé‐
mon sont deux essences spirituelles. Il y a même eu des savans
qui les ont confondues, dans ce système que les bons démons
étaient les âmes des braves gens défunts, et les mauvais démons
les âmes des méchans trépassés, etc.

--La jeune Ida de Louvain, s'étant décidée à mener une vie re‐
ligieuse, fut extrêmement tourmentée par un démon un peu plus
que malin. On ne conçoit vraiment pas sa conduite peu délicate
envers une jeune fille innocente et belle. Tantôt il troublait son
sommeil par des bruits confus et incompréhensibles; tantôt il
l'effrayait, pendant ses prières, en offrant à ses yeux des spectres,
des fantômes et toutes sortes de figures hideuses. Un autre jour,
il frappait invisiblement sur les parois de la chambre où couchait
Ida, avec tant de force, que toute la maison en était ébranlée.

Mais le trait qu'on va lire est le tour le plus pendable qu'il se
soit avisé de lui jouer. Un soir, que la jeune Ida faisait ses orai‐



sons dans le recueillement et le silence, le Diable entra par la fe‐
nêtre, portant sur ses épaules un cercueil d'une longueur déme‐
surée. Il posa la bière au milieu de la chambre, l'ouvrit sans mot
dire. Ida y aperçut un grand corps mort. Pendant qu'elle le consi‐
dérait avec frayeur, le Diable prit le mort entre ses bras, le dressa
sur ses pieds, l'anima, en se fourrant dans le corps avec son
adresse ordinaire; et le mort se mit à marcher vers la jeune fille...
Il lui prit les mains, les serra dans un morne silence... Ida, au
comble de l'effroi, implora le secours du ciel, et prononça une
prière qui fit évanouir le Diable. Elle en fut quitte pour la peur, et
pour sa _discipline_ que le Diable avait emportée. On pense bien
qu'elle passa le reste de la nuit à prier. Le lendemain, elle acheta
une autre poignée de verges, communia, et fut moins
tourmentée[111].

[111] Bollandi acta sanctorum. 13 aprilis. _Ida_ Lovanensis, ex
Mss. Hugonis confess.

--Le bienheureux Gilles, de l'ordre des frères prêcheurs,
s'étant éveillé au milieu de la nuit, sortit de sa cellule et entra
dans une église pour y faire ses oraisons. Pendant qu'il était en
prières, le Diable, ayant pris une voix de femme, appela Gilles
avec tendresse. Le frère éprouva aussitôt une tentation si vio‐
lente, qu'il n'en avait jamais connue de pareille. Mais il revint
bientôt à lui-même, se fouetta durement pour réprimer les ai‐
guillons de la chair, et reprit un sang plus calme. Un instant
après, le Diable s'approcha du frère, et lui grimpa sur le dos.
Comme il ne pouvait le secouer à terre, attendu qu'il s'était bien
cramponné à son cou, Gilles se traîna comme il put au bénitier,
aspergea le Diable par-dessus l'épaule et le fit fuir. Mais le démon
eut l'opiniâtreté de revenir encore, sous une forme horrible,



épouvanter le frère prêcheur. Gilles prononça ces paroles: _Pater
noster_; le Diable s'évanouit; et saint François observa à Gilles
que ces deux seules paroles chassaient le démon[112].

[112] Bollandi acta sanct. 23 aprilis.

--Alexandre _ab Alexandro_, qui vivait dans le quinzième
siècle, fit un jour la partie d'aller coucher avec quelques amis
dans une maison de Rome, que des spectres et des démons han‐
taient depuis long-temps. Au milieu de la nuit, comme ils étaient
rassemblés dans la même chambre, avec plusieurs lumières, ils
virent paraître un grand spectre, qui les épouvanta par sa voix
terrible et par le bruit qu'il faisait en sautant sur les meubles, et
en cassant les vases de nuit. Un des plus intrépides de la compa‐
gnie s'avança plusieurs fois, avec de la lumière, au-devant du fan‐
tôme; mais à mesure qu'il s'en approchait, le spectre s'éloignait;
et il disparut entièrement, après avoir tout dérangé dans la
maison.

Quelque temps après, le même spectre rentra par les fentes de
la porte. Ceux qui le virent se mirent à crier de toutes leurs
forces. Alexandre, qui venait de se jetter sur un lit, ne le vit point
d'abord, parce que le fantôme s'était glissé sous la couchette;
mais bientôt il aperçut un grand bras noir qui s'allongea sur la
table, éteignit les lumières, renversa tout ce qui s'y trouvait, ou‐
vrit la porte, et s'enfuit sans avoir fait le moindre mal à
personne[113].

[113] _Alexandri_ etc., _lib. V, cap. 23_. Tiraqueau, le com‐
mentateur d'Alexandre _ab Alex._, traite cette aventure de conte
à dormir debout.



--Un jour que l'évêque Donat célébrait la messe, le diacre lais‐
sa tomber le calice qui se brisa. Donat rassembla les fragmens;
puis, ayant fait sa prière, il eut la satisfaction de les voir se réunir
miraculeusement, et le calice reprendre sa première forme. Mais
le Diable, que le hasard avait amené là tout exprès, s'était jeté
malicieusement entre le diacre et l'évêque, et il avait emporté un
petit morceau du vase brisé, de façon que, malgré le miracle, le
calice resta percé et imparfait[114].

[114] _Legenda aurea Jac. de Voragine, leg. 110._

--Saint Louis, qui aimait les moines, fit venir six chartreux à
Gentilly, et leur donna une belle maison pour y fonder un
couvent. Ces bons religieux apercevaient de leurs fenêtres le châ‐
teau de Vauvert, que le roi Robert avait fait bâtir, et que ses suc‐
cesseurs avaient abandonné. On pouvait en faire un monastère
commode, et d'autant plus agréable, qu'il était tout près de Paris.

Sur ces entrefaites, des revenans et des diables s'emparèrent
du vieux palais et y firent leur sabbat. On y entendait tous les
soirs une musique enragée et des hurlemens affreux. On y voyait
des spectres chargés de chaînes, des diables de toutes les cou‐
leurs, et principalement un grand dragon vert, qui s'élançait
toutes les nuits, armé d'une grosse massue, pour assommer les
passans. Que faire désormais d'un pareil château, comme dit
Saint-Foix? Les chartreux le demandèrent; saint Louis le leur
donna avec toutes ses dépendances. Ils s'y logèrent, en chas‐
sèrent les diables; et le nom d'_Enfer_ resta à la rue, en mémoire
de tout le vacarme qui s'y était fait.

Cette aventure, qui est rapportée comme un conte de bonnes
femmes, dans toutes les histoires (excepté les archives des char‐



treux), a été consignée par quelques dévots théologiens dans la
longue nomenclature des méchancetés du Diable. On n'opposera
à ce sentiment que deux petites observations: 1º les bons moines,
qui eurent la puissance de chasser les diables du palais de Vau‐
vert, pouvaient bien avoir eu l'adresse de les y faire venir; 2º en
admettant que Satan s'y soit campé de son chef, il n'a fait tort à
personne, n'a donné que des peurs, et a su gagner aux chartreux
une belle maison. De sorte que, dans tous les cas, on doit mettre
cette anecdote au nombre des services rendus par le Diable.

--Le Diable s'avisa un jour de posséder une vache, et de la
faire courir dans la campagne, pour s'amuser de la frayeur des
paysans. Saint Martin, revenant de Trèves, rencontra la vache en‐
diablée, qui accourait à lui en le regardant de travers. Le vacher,
qui poursuivait sa bête, cria à Martin de prendre garde à lui. Mais
le saint évêque éleva la main; et, à son commandement, la vache
se tint immobile. Le Diable était à califourchon sur la bête, invi‐
sible aux yeux profanes, mais non à ceux de Martin. Il gourman‐
da sèchement l'esprit malin, lui ordonna de laisser la vache en
paix, et lui défendit de tourmenter davantage un animal in‐
nocent. Il n'est besoin que d'avoir un peu de sainteté pour maîtri‐
ser les démons; le Diable, soumis à Martin, se retira sans mot
dire, et ne revint plus parmi les bêtes. La vache, reconnaissante
de se voir délivrée, se mit à genoux devant son libérateur pour le
remercier humblement. Martin lui permit de retourner auprès de
ses soeurs; ce qu'elle fit, avec la douceur d'un mouton[115].

[115] _Sulpicii Severi, dialog._ II.



CHAPITRE IX.

LE DIABLE ET SAINT DOMINIQUE.

CONTE BLEU[116].

_Tantæ ne animis cælestibus iræ?_

VIRGILE.

Pourquoi ce long tourment? qu'a fait ce pauvre diable?... Un
saint homme a-t-il donc le coeur inexorable?...

[116] Ex vitâ S. Dominici, lib. II, cap. 7; et IV, inter R. P. ange‐
lini Gazæi pia hilaria.

Un soir que saint Dominique préparait dans le recueillement
un de ces sermons qui ont produit de si heureux effets[117], il en‐
tendit tout à coup un léger bruit, et vit tomber de sa cheminée,
dans sa chambre, un petit démon noir comme un ramoneur[118].
Mais il ne le vit point dans sa forme naturelle; car l'esprit infernal
n'eut pas plutôt aperçu Dominique, qu'il prit la figure d'un singe.
Or, il y avait dans la conformation de ce singe une laideur si bi‐
zarre, que saint Dominique n'eût pu s'empêcher d'en rire, s'il se
fût donné la peine de l'examiner. Il avait les yeux petits, jaunes,
louches, enfoncés; et cherchait la Picardie en Champagne,
comme dit le proverbe français. Son nez était retroussé jusqu'au
front; ses lèvres ressemblaient à des croûtes de pâté; tout son
corps était couvert de poils, à l'exception des fesses; et il puait le
bouc à une demi-lieue.

[117] _Rem suo bonam Gregi!_ St. Dominique prêcha la Croi‐
sade contre les Albigeois, et institua la sainte inquisition.



[118] Un docteur, du dernier siècle, a cherché long-temps
_pourquoi les démons descendent par la cheminée?_ Cette sa‐
vante question est résolue dans le révérend père Angelin de Gaza,
qui dit pertinemment que _les démons prennent un chemin té‐
nébreux parce qu'ils sont noirs_. (_Nigros nigra decent ostia._)

Il entra dans la cellule du saint, comme un bouffon de comé‐
die entre en scène, c'est-à-dire, en faisant mille gambades, et en
tournant sans raison, tantôt à droite, tantôt à gauche. Puis, il se
mit à marcher comme les quadrupèdes, à jouer de la pate comme
les jeunes chats, à frapper de la tête contre les murailles, comme
font les beliers, à s'asseoir par terre comme les enfans, à s'age‐
nouiller comme les moines, etc. Tous ces tours étaient entremê‐
lés de grands sauts, et variés à l'infini.

Comme saint Dominique écrivait toujours, sans s'occuper de
ce qui se passait dans sa chambre, le petit démon s'en approcha
par derrière pour lui jouer quelque malice. On pouvait tirer le
saint homme par sa robe, le troubler dans son travail, déranger
son fauteuil, éteindre sa chandelle, jeter ses livres au feu et ses
papiers au vent; c'est bien ce que cherchait le démon: c'est aussi
ce qu'il n'osait exécuter. Le saint était saint; et ces gens-là ne sont
pas toujours faciles. Deux fois le malin singe avança la pate pour
secouer la robe de Dominique: deux fois la pate craintive refusa
le service. Trois fois il voulut tirer le fauteuil et mettre le saint à
terre: trois fois la peur le fit reculer.

Cependant Dominique voyait tout, et ne disait mot. Le démon,
croyant qu'il l'épiait, se retira au fond de la cellule, en lui lâchant
les plus admirables grimaces[119]. Au bout d'un instant, il fait de
son ventre un tambour, de son nez un hautbois, et danse en tré‐
pignant avec son ombre. Ensuite, remarquant que le saint était



immobile, et qu'il pouvait bien avoir peur aussi, le petit démon
prit plus de hardiesse, et sauta sur la table où Dominique
écrivait.

[119] _Mirus morio figmenta mira factitat miris modis._

Alors enfin le saint prêcheur ouvrit la bouche: «Reste là sans
bouger, dit-il au singe infernal, et tiens-moi la chandelle; je te
l'ordonne...»

Le pauvre Diable est forcé d'obéir. D'une main il ôte humble‐
ment son bonnet; de l'autre il prend la chandelle dans le chande‐
lier, et ne remue pas plus qu'un terme, depuis la plante des pieds
jusqu'aux épaules. Mais sa tête ne demeurait pas dans l'inaction.
Comme elle était encore libre, le petit démon faisait craquer ses
dents, imitait avec ses lèvres le son du cornet à bouquin, tendait
au saint une langue _d'un pied et demi_, ouvrait une bouche ef‐
froyable, et cherchait en même temps à se débarrasser de la
chandelle; mais ses efforts étaient vains; elle semblait désormais
inséparable de sa main.

Néanmoins Dominique ne cessait d'écrire en silence; le démon
faisait ses grimaces, et la chandelle se consumait. Bientôt elle ap‐
proche de sa fin; elle touche déjà les doigts qui la tiennent; brûle,
pauvre démon, brûle; c'est ta destinée!... Mais la farce devient
tragique[120]; le singe déguisé cherche à reprendre sa forme na‐
turelle, et n'y peut réussir; il veut jeter bien loin de lui la mèche
enflammée, et s'agite inutilement; il invoque les démons à son
aide: ses cris se perdent, et personne ne vient. Son désespoir re‐
double en voyant le saint rire sous cape[121] de sa souffrance et
de ses larmes.

[120] _Comoedus esse desinit; tragædus est Dæmon._



[121] _Sub cucullo ridere._

Enfin Dominique s'attendrit; et, déchargeant un coup de bâ‐
ton sur les fesses du singe, il lui permet de partir. Le démon
pousse un dernier cri, et disparaît plus vite que l'éclair[122].

[122] Comme la peinture sacrée s'emparait autrefois de tous
ces sujets édifians, on voyait au grand cloître des Jacobins, à Pa‐
ris, St. Dominique, qui, pour punir le Diable d'avoir voulu l'em‐
pêcher d'étudier, ainsi qu'on vient de lire, le forçait à tenir un pe‐
tit bout de chandelle, qui lui brûlait les doigts, sans qu'il osât
l'éteindre; de quoi ce pauvre Diable faisait cent grimaces, comme
dit Sauval. (_Cahier des amours_, page 37.)

Le révérend père Angelin de Gaza ajoute, qu'en rentrant aux
enfers, après sa mésaventure, le petit démon fut condamné à
boire mille pleins verres de soufre bouillant, et à recevoir cent
coups de gaule sur le dos. Mais, sauf le respect que nous lui de‐
vons, le révérend père Angelin de Gaza a pris cela sous son bon‐
net, n'ayant pas encore fait le voyage d'un pays, dont il défigure
les coutumes. D'ailleurs on sait, par l'avant-propos de cet ou‐
vrage, que le Diable aux doigts brûlés était Satan en personne; et
qu'un monarque de sa trempe ne se laisse pas volontiers fustiger
dans son royaume.

La légende dorée ajoute encore à ces beaux traits, qu'avant de
renvoyer le Diable, saint Dominique lui demanda comment il s'y
prenait pour tenter les moines?--«Voici la chose en deux mots,
répondit le démon; ils vont tard aux offices, et en sortent de
bonne heure; ils dorment la grasse matinée, et ils s'occupent la
nuit de pensées charnelles; ils mangent plus qu'ils ne doivent,
quand ils sont au réfectoire; ils se disputent dès qu'ils peuvent



parler, et jasent comme des pies dans les momens de silence. A
des gens moins fins que vous, on dirait que tous ces défauts sont
de l'essence de l'homme; mais vous autres théologiens, vous sa‐
vez que c'est le Diable qui fait tout cela, et qu'il tente partout,
hormis la chapelle et le confessionnal[123].»

[123] Legenda aurea Jacobi de Voragine, leg. 108.

CHAPITRE X.

MÉSAVENTURES ET FAIBLESSE DES DÉMONS.

_Miserere inopum sociorum..._

JUVÉNAL.

Vous tous que le trépas réunit aux démons, Pécheurs, plaignez
un peu vos pauvres compagnons.

--Soeur Élizabeth, du monastère d'Hoven, vit un jour le diable
dans son dortoir. Comme elle le reconnut à ses cornes, elle s'ap‐
procha de lui, et le renvoya avec un soufflet.--Pourquoi me
frappes-tu si durement, dit le Diable, en tâtant sa joue?--Parce
que tu m'ennuies, répondit la soeur.--Si ceux que vous ennuyez
vous souffletaient, repliqua le Diable, vous n'auriez pas les joues
si grasses... Après avoir laché ce mot, il disparut, et bien lui prit,
car la soeur n'était pas endurante.

Un autre jour, de très-grand matin, soeur Élizabeth, s'étant le‐
vée pour sonner les matines, entra dans l'oratoire commun, avec
une lumière. Là elle aperçut le Diable sous la figure d'un jeune
cavalier bien vêtu. Elle crut d'abord qu'un homme était entré



dans le couvent, et sortant bien vite de l'oratoire, elle glissa sur
un escalier. Ce ne fut qu'assez tard qu'elle s'avisa d'appeler à son
secours; et elle fut quelque temps malade, tant du trouble qu'elle
avait éprouvé que de la chute qu'elle avait faite. L'abbesse elle-
même prit tant de part à cet événement, qu'elle en fit une petite
maladie. Mais quand on eut fait comprendre à soeur Élizabeth,
qu'elle avait eu à faire au Diable:--Ah! si je l'avais su, s'écria-t-
elle, quel soufflet je lui aurais donné!... Il paraîtrait par là, que la
bonne soeur prenait coeur au jeu, se fiant sur la patience du
Diable, et sur la vigueur de son poignet[124].

[124] Cæsarii Heisterbach. _Miracul., lib. V, cap. 45._

--Saint Grégoire le Thaumaturge, ou le faiseur de miracles, se
rendant en sa ville épiscopale de Néocésarée, fut surpris par la
nuit, et par une pluie violente qui l'obligea d'entrer dans un
temple d'idoles, fameux dans le pays, à cause des oracles qui s'y
rendaient. Il invoqua d'abord le nom de Jésus-Christ, fit plu‐
sieurs signes de croix pour purifier le temple, et passa la nuit à
chanter les louanges de Dieu, suivant son habitude.

Après que Grégoire fut parti, le prêtre des idoles vint au
temple, et se disposa à faire les cérémonies de son culte. Les dé‐
mons lui apparurent aussitôt, et lui dirent qu'ils ne pouvaient
plus habiter le temple depuis qu'un saint évêque y avait couché.
Il prodigua les encensemens, et promit bien des sacrifices pour
les engager à tenir ferme sur leurs autels; mais c'était peine per‐
due: la puissance de Satan s'éclipsait devant celle de Grégoire. Le
prêtre, furieux de voir son métier gâté, poursuivit l'évêque de
Néocésarée, et le menaça de le faire punir juridiquement, s'il ne
réparait le mal qu'il venait de causer. Grégoire, qui l'écoutait sans
s'émouvoir, lui répondit avec le plus grand sang-froid:--Avec



l'aide de Dieu, je chasse les démons d'où il me plaît, et je les fais
entrer où je veux.--Permets-leur donc de rentrer dans leur
temple, dit le sacrificateur. Le saint évêque prit alors un papier,
et il écrivit cette petite lettre:

_Grégoire à Satan_:

RENTRE.

Le sacrificateur porta ce billet dans son temple, le mit sur l'au‐
tel, fit ses sacrifices, et eut la satisfaction de revoir les démons y
revenir. Mais, réfléchissant ensuite à la puissance de Grégoire, il
retourna vers lui, et se fit instruire dans la religion chrétienne.
Une seule chose le choquait, c'était le mystère de l'incarnation du
Verbe. Grégoire lui dit que cette vérité ne se prouvait point par
des raisons humaines, mais par les merveilles de la puissance di‐
vine.--Eh bien! dit le sacrificateur, commandez à ce rocher qu'il
change de place, et qu'il saute de l'autre côté de la grande route.
Grégoire parla à la pierre, qui obéit comme si elle eût été animée.
Le sacrificateur, sans délibérer davantage, abandonna sa maison,
son bien, sa place, sa femme, ses enfans, pour suivre le saint
évêque et devenir son disciple[125].

[125] Gregorii Nisseni, vita Gregorii Thaumath. operum, tom.
I, pag. 980.

--Une jeune vierge, nommée Lydvina, après avoir passé
quelques années dans les plus saintes pratiques de la vie reli‐
gieuse, tomba dangereusement malade. Comme elle vivait soli‐
taire, elle eût probablement succombé à l'ennui et à la douleur;
mais elle fut visitée par son ange gardien, dont la beauté et la
douce conversation lui firent peu à peu oublier ses souffrances.
L'ange la prenait tous les jours par la main, la conduisait à une



chapelle de la sainte Vierge, où elle faisait sa prière, et la trans‐
portait ensuite dans une campagne charmante, embaumée par
les fleurs les plus rares, placée sous le plus heureux climat. Cette
petite promenade rétablissait visiblement la santé de Lydvina.

Vers le même temps, une femme d'une nature un peu fragile
eut le malheur de commettre un gros péché, et le bonheur de s'en
repentir presque aussitôt. C'est pourquoi elle s'en confessa, mais
sans doute imparfaitement, puisque le diable en prit note. Il vint
donc fièrement trouver la femme pécheresse, et, lui montrant un
grand papier: «Vois ce que tu as fait, lui dit-il, ta chute est écrite
ici; la loi de Dieu te condamne à venir bientôt avec moi.» Cette
pauvre femme, désolée d'être perdue, car elle se croyait damnée,
et ne voulant pas aller dans un pays qu'on lui disait si sombre, se
rendit à la maison de Lydvina, et lui demanda ses conseils. «Le
démon vous trompe, dit la jeune vierge, asseyez-vous, je vais
m'occuper de votre affaire. En même temps elle se mit en prière;
l'ange gardien parut, et emporta Lydvina dans le ciel; elle y vit la
sainte Vierge entourée d'un choeur de vierges, et placée à la
droite de Dieu. Satan fut cité devant le tribunal suprême; il pré‐
senta sa note, et réclama ses droits. Mais, à la prière de Lydvina,
la sainte Vierge déchira le papier du démon, et en remit les mor‐
ceaux à la protectrice de la femme pécheresse; alors le Diable fut
baffoué et forcé de sortir les mains vides[126]. Lydvina revint
dans sa chambre, donna à la pauvre femme les débris du billet du
Diable, et la renvoya, en lui conseillant de mieux faire à
l'avenir[127].

[126] _Deriso, explosoque Dæmone_... Moqué et mis hors de
cour.



[127] _Joan. Brugmanni Fransciscani, vita Lydwinæ Virg. et
Matthæi Tympii, præmia virtutum, pag. 290._

--Une nuit que saint Loup était en prières, il éprouva subite‐
ment une soif non accoutumée. C'était probablement dans un
temps de jeûne, puisqu'il reconnut que cette soif était une tenta‐
tion du Diable, et qu'il prit la secrète résolution d'attraper le ten‐
tateur. Il se fit apporter un plein vase d'eau froide; le Diable s'y
jeta aussitôt, pour entrer dans le corps du saint; mais Loup, sai‐
sissant son oreiller, en couvrit le vase, et y tint le Diable enfermé
jusqu'au matin, sans se laisser attendrir par ses cris plaintifs. Le
jour venu, il le lâcha; et le Diable, pour se consoler de sa triste
aventure, alla semer la discorde et l'impudicité dans le coeur de
quelques jeunes clercs. Loup parut au milieu d'eux, au moment
où ils se querellaient de bonne sorte, tout en se disposant à pé‐
cher avec des femmes de mauvaise vie[128]. Il les tira du préci‐
pice, et obligea le démon à retourner directement avec ses
pareils[129].

[128] _Audit clericos suos rixantes, eo quod cum mulieribus
fornicari vellent_...

[129] Legenda aurea Jacobi de Voragine, leg. 123.

--Un habile exorciste avait enfermé plusieurs démons dans un
pot à beurre. Après sa mort, comme les démons faisaient du bruit
dans leur pot, les héritiers le cassèrent, persuadés qu'ils allaient y
prendre quelque trésor. Mais ils n'y trouvèrent que le Diable as‐
sez mal logé; il s'envola avec ses compagnons, et laissa le pot
vide[130].

[130] Legenda aurea, Jac. de Voragine, leg. 88.



--Le saint homme Caradoc s'étant retiré dans une petite île du
nord, pour y mener la vie solitaire, le Diable vint lui offrir ses ser‐
vices sous une forme humaine.--Que me demandes-tu, dit Cara‐
doc? tu n'as rien à faire ici.--Je ne viens point avec des vues inté‐
ressées, répondit le Diable; vous êtes seul, vous n'avez point de
serviteur, et je m'offre pour vous servir, si vous le voulez bien.
Observez que je le fais gratuitement et pour le seul plaisir de vous
voir, de profiter en votre sainte compagnie...--Va-t'en, répartit
Caradoc, je n'ai besoin ni de toi, ni des tiens... Après cela, Cara‐
doc se mit au travail.

Comme il s'échauffait considérablement, il ôta sa ceinture. Le
Diable, qui s'était caché dans un coin, la prit bien vite, et s'amusa
à l'essayer. Quand Caradoc eut achevé sa besogne, il chercha sa
ceinture; elle ne se trouva point: mais, en vertu de la sainte pers‐
picacité de ses yeux, il aperçut le Diable qui riait aux éclats de se
voir ceint de la courroie de Caradoc, et qui s'occupait continuelle‐
ment à l'ôter, à la remettre, à singer les faiseurs de tours de
passe-passe, et à sauter par-dessus le vénérable ceinturon,
comme les enfans sautent après une corde. Caradoc réclama vi‐
goureusement son cuir; mais il pouvait le demander sans insulte:
le Diable n'avait pas envie de le garder. Il le rendit au saint
homme, et se retira, fâché de ne trouver parmi les mortels que
des injures pour des offres de services, et des esprits trop mal
faits pour entendre la plaisanterie[131].

[131] _Bollandi acta sanctorum, 13 aprilis; legendæ Joannis
Capgravii, Caradocus._

--On lit, dans une vieille légende, que saint Dorothée ayant
soif, commanda à Palade son disciple d'aller puiser de l'eau. Le
Diable, qui l'entendit, eut la malice de jeter un aspic dans le puits



de saint Dorothée. Palade, l'ayant vu, en fut tout effrayé, et cou‐
rut dire à son maître: Nous ne pouvons plus boire, mon père, j'ai
vu un aspic au fond du puits.--Si le démon jetait des serpens ve‐
nimeux dans toutes les fontaines, répondit le saint, vous ne boi‐
riez donc jamais?... Il sortit en même temps de sa cellule, tira lui-
même de l'eau, et en but, après s'être signé.--Faites comme moi,
ajouta-t-il: _le Diable est sans force devant un signe de croix._
L'histoire ajoute qu'il avait raison.

--Un religieux vint un jour frapper rudement à la porte de Lu‐
ther, en demandant à lui parler. On lui ouvre; il regarde un mo‐
ment le réformateur, et lui dit: J'ai découvert quelques erreurs
papistiques sur lesquelles je voudrais conférer avec vous.--Parlez,
répond Luther... L'inconnu propose d'abord quelques discussions
assez simples que Luther résout aisément; mais chaque question
nouvelle était plus difficile que la précédente, et le moine exposa
bientôt des syllogismes très-embarrassans. Luther offensé lui dit
brusquement:--Vos questions sont trop embrouillées; j'ai pour le
moment autre chose à faire que de vous répondre... Cependant il
se levait pour argumenter encore, lorsqu'il remarqua que le pré‐
tendu religieux avait le pied fendu et les mains armées de griffes.-
-N'es-tu pas, lui dit-il, celui dont la naissance du Christ a dû bri‐
ser la tête? Ton règne passe, ta puissance est maintenant peu
dangereuse; tu peux retourner en enfer... Le Diable, qui s'atten‐
dait à un combat d'esprit, et non à un assaut d'injures, se retira
tout confus, en gémissant sur l'injustice des hommes à son
égard[132].

[132] Melanchthon. de examin. theolog. operum, tom. I.

--Un grand diable vint un jour offrir ses services à saint An‐
toine. Pour toute réponse, Antoine le regarda de travers, et lui



cracha au visage. Le démon en eut le coeur si gros, qu'il s'éva‐
nouit sans mot dire, et n'osa de long-temps reparaître sur la
terre[133].

[133] _Legenda aurea Jacobi de Voragine, legenda 21._ On
aurait peine à concevoir que St. Antoine ait traité le Diable si ru‐
dement, si l'on ne savait combien il en avait souffert de tenta‐
tions; et l'on admettra difficilement que St. Antoine ait tant reçu
d'attaques de la part du Diable, quand on se rappellera qu'il di‐
sait:--Je ne crains pas plus le démon qu'une mouche, et avec un
signe de croix je suis sûr de le mettre en fuite... Saint Athanase,
qui a écrit la vie de St. Antoine, entremêle les aventures de son
héros avec le Diable, de quelques traits qui forment un contraste
bien singulier.--Des philosophes, étonnés de la grande sagesse
d'Antoine, lui demandèrent dans quel livre il avait puisé une si
belle doctrine. Le saint leur montra d'une main le ciel, et de
l'autre la terre:--Voilà mes livres, leur dit-il, je n'en ai point
d'autres; si les hommes daignaient étudier comme moi les mer‐
veilles de la création, que de traits de sagesse ils y trouveraient!
ils en seraient frappés, et leur esprit s'élèverait bientôt de la créa‐
tion au créateur... Assurément c'est bien là le langage d'un sage.

--Une jeune chrétienne (Julienne était son nom) venait d'être
mariée au préfet de Nicomédie. Mais elle ne voulait point s'en
laisser approcher qu'il n'eût embrassé le christianisme. On em‐
ploya vainement prières et menaces; rien ne put changer ses ré‐
solutions. Son père irrité l'abandonna à son mari, pour qu'il la ré‐
duisît, s'il le pouvait, à son devoir d'épouse.--Aimable Julienne,
lui dit le gouverneur, pourquoi vous montrez-vous si cruelle, et
comment ai-je mérité que vous me repoussiez de la sorte?--
Faites-vous chrétien, répondit Julienne; autrement, je ne recon‐



naîtrai jamais vos droits.--Ma chère maîtresse, reprit le gouver‐
neur, vous exigez de moi une chose impossible, puisque, si je
vous obéissais, l'empereur me ferait trancher la tête.--Vous re‐
doutez un empereur mortel, répliqua Julienne: ne vous étonnez
donc point que je craigne l'éternel... Au reste, faites-moi tout le
mal que vous voudrez; mais soyez sûr que je ne vous céderai
point...

Le gouverneur, désespérant de soumettre Julienne par des
manières douces, recourut de suite à la violence. Il déshabilla sa
chère maîtresse, la fit fouetter de verges, et, après l'avoir long-
temps tourmentée, il la chargea de chaînes et l'envoya en prison.
Ce fut dans ce triste gîte qu'un ange déchu vint la visiter.--Hélas!
lui dit-il, pourquoi souffrez-vous tant de tourmens; faites ce
qu'on exige de vous, et ne vous laissez point mourir avant d'avoir
connu la vie... Comme ce démon avait l'apparence d'un ange,
sans en tenir le langage, Julienne étonnée pria le ciel de lui révé‐
ler à qui elle avait à faire. Aussitôt une voix se fit entendre, qui lui
dit:--Celui qui te vient voir est en ta puissance; force-le à te dire
qui il est... Julienne prit donc les mains du démon, et lui deman‐
da qui il était?--Je suis un démon, répondit-il; et mon père m'en‐
voie près de vous...--Quel est ton père, reprit Julienne?--C'est
Belzébuth, répliqua le démon. Le pauvre diable nous conduit
maintenant assez mal; car, toutes les fois qu'il nous fait aller au-
devant des chrétiens, nous sommes étrillés si nous sommes dé‐
couverts. Cela nous arrive assez souvent; et je vois bien que j'ai
mal fait de venir ici.

Julienne, ayant entendu ces mots, retint fortement le démon,
lui lia les mains derrière le dos, le coucha par terre, et le frappa
de toutes ses forces avec sa chaîne, quoiqu'il lui criât sans cesse:--



Julienne, ma bonne dame, ayez pitié de moi!... Elle ne cessa de le
battre que quand on la vint tirer de prison pour la conduire au
gouverneur. Mais, en sortant, elle mit sa chaîne au cou du dé‐
mon, et l'entraîna derrière elle, à écorche-cul. Le démon, déses‐
péré, lui demandait grâce, en criant tristement:--Julienne, ma
bonne dame, après m'avoir tant fait souffrir, ne m'exposez pas
plus long-temps à la dérision de la multitude!... Je n'oserai plus
me montrer nulle part... On dit que les chrétiens sont compatis‐
sans; et vous n'avez aucune pitié de moi!... Mais il eut beau gémir
et pleurer, Julienne le traîna derrière elle, jusqu'à la place pu‐
blique; alors elle le jeta dans une fosse de latrines[134]... Qu'a‐
vait-il fait cependant pour mériter un traitement si cruel?...

[134] Les bons auteurs ne rapportent point tous ces contes,
qui se trouvent, avec bien d'autres, dans le R. P. Ribadeneira, _in
Flore sanctorum_, et dans la Légende dorée. Cette Julienne, que
l'église a mise au rang des martyres, fut une autre Clotilde, que
l'on maria à un païen. Mais comme elle ne voulut point lui accor‐
der les faveurs conjugales, s'il n'abjurait le culte des faux dieux,
son époux lui fit trancher la tête, après avoir tenté les autres
_moyens_ de la séduire. La Légende dorée ajoute que, _dùm ad
decollandum duceretur Juliana, Dæmon, quem verberaverat, in
specie juvenis apparuit; cumque Juliana paululùm oculos aver‐
tisset in eum, Dæmon aufugiens exclamavit:--Heu! heu! me mi‐
serum! adhuc puto quod me velit capere et ligare_. Legenda 43.

--On peut encore citer cette anecdote, comme une preuve de la
faiblesse du Diable, lorsqu'il a en tête quelque personnage d'im‐
portance. Un jour qu'il voulait attirer le saint diacre Wulfran à
son service, il alla le trouver, et lui dit:--Fais-toi mon serviteur, je
te récompenserai bien.--Que me donneras-tu, demanda Wul‐



fran?--Je te mettrai dans un beau paradis, tout brillant d'or, de
pierres précieuses, de cristaux et de diamans.--Fais-le-moi voir,
répliqua le diacre... Alors le Diable fit un signe, et aussitôt on vit
l'entrée d'un paradis merveilleux, au milieu duquel brillait un pa‐
lais si éblouissant, que l'oeil pouvait à peine en soutenir l'éclat.--
Voilà qui est fort bien, répliqua Wulfran; si ce palais que tu me
montres est l'ouvrage de Dieu, je veux qu'il reste sur pied, et je
consens à le voir de plus près; mais si c'est ton ouvrage, et que tu
sois un démon, comme je le soupçonne, je te commande, au nom
de Jésus-Christ, de le mettre en ruines... A peine le Diable eut-il
entendu ces mots, qu'il baissa la tête avec douleur. Mais il fallait
obéir: il leva donc la griffe, donna le signal de la destruction; et,
en un clin d'oeil, le paradis, le palais, les bijoux, les pierreries
s'évanouirent, comme nos décorations de théâtre, qu'un coup de
sifflet fait disparaître[135].

[135] Voyez les diverses légendes, Bollandus, le R. P. Ribade‐
neira, _in Flore sanctorum_, et l'Éloge de l'enfer, première par‐
tie, art.

V.

--Un jour que saint François était en oraison, le Diable vint le
trouver et le tourmenta de tentations charnelles. François, recon‐
naissant l'ennemi, se déshabilla bien vite et se fouetta
durement[136]. Après cela, il fit sept petites figures de neige, et,
les prenant dans ses bras, il dit à haute voix:--La plus grande de
ces figures est ma femme; les deux suivantes sont mes fils; la
quatrième et la cinquième sont mes filles; la sixième est mon do‐



mestique, et la septième, ma servante. Hâtons-nous de les ré‐
chauffer, de peur que le froid ne les tue... En même temps il se
roulait dans la neige... On ne tient guère contre de pareils traits;
le Diable se retira tout confus, et François rentra dans sa
cellule[137].

[136] Cordulâ durissimâ.

[137] _Illicò Diabolus confusus recessit; et vir Dei, Deum glo‐
rificans, in cellam rediit._ (_Legenda aurea Jac. de Voragine.
Leg. 144._)

CHAPITRE XI.

PETITES LEÇONS ET CHATIMENS DIVERS INFLIGÉS PAR LE
DIABLE.

_Deteriores nos omnes fimus licentiâ._

TÉRENCE.

Nous devenons, dit-on, pires dans la licence. Le Diable arrive
alors; et, la fourche à la main, Il frappe l'impudique, arrête l'as‐
sassin, Extermine l'impie, et nous rend l'innocence[138].

[138] Il est vrai qu'il n'y avait ni orgueil, ni luxure, ni assassi‐
nats, ni impiété, ni vices aucuns, dans le temps qu'on avait peur
du Diable! Les dévots sont bien fâchés de ne pouvoir pas effacer
des chroniques de la superstition le massacre de la Saint-Barthé‐
lemy, l'assassinat de Henri IV, les guerres exécrables qui se sont
faites sous le voile de la religion, etc. etc. parce qu'alors il serait
prouvé que les siècles, où l'on brûlait les sorciers et les héré‐



tiques, valaient bien mieux que le nôtre; attendu que le fanatisme
et les terreurs infernales sont tout à fait propres à produire une
génération d'honnêtes gens.

--Un certain jour d'été, les convers d'une maison de Cîteaux,
dormant en plein midi dans leur dortoir, le Diable y parut sous la
figure d'une jeune religieuse vêtue de noir. Cette nonne visita
tous les frères, s'arrêtant devant quelques-uns, et passant rapide‐
ment devant quelques autres sans les éveiller. En arrivant au lit
d'un certain convers, remarquable par son peu de chasteté, elle
se pencha sur lui, l'embrassa tendrement, lui fit des caresses, des
attouchemens impudiques, et lui donna plusieurs baisers sur la
bouche.

Un religieux, apparemment éveillé par le bruit des baisers que
se donnaient le frère et la nonne, courut au lit du convers, tout
stupéfait de ce qui se passait dans la cellule. Mais aussitôt que le
religieux entra, la nonne disparut, et il ne trouva dans le lit que le
convers, seul, découvert, et dans une posture impudique... Sur
ces entrefaites, tout le monde se leva pour aller réciter les vêpres;
mais le convers fatigué se sentit malade, et fut obligé de rester au
lit... Ce qu'il y a de plus terrible, c'est qu'il mourut trois jours
après avoir reçu les caresses de la nonne, qui n'était, comme on
l'a dit, qu'un démon déguisé[139].

[139] Cæsarii Heisterbach. Miracul., lib. V, cap. 33.

--Deux dames, revenant je ne sais d'où, passaient de nuit dans
un certain village des environs de Cologne. Elles rencontrèrent
un jeune laquais, d'une mine fort agréable, qui prit par la main la
plus lubrique de ces dames, et la serra bien amoureusement.--
Laissez-moi, dit la dame, en retirant sa main, je suis pressée...



L'aimable laquais s'éloigna docilement. Mais la dame commença
à se trouver mal.--C'est singulier, dit-elle à son amie; ce jeune
homme m'a serré la main, et j'ai senti tout à coup une faiblesse
de coeur inconcevable. Il me regardait si amoureusement; il avait
les yeux si effrontés... Je n'y conçois rien... Ce qu'il y a de plus
épouvantable, c'est que cette dame rentra chez elle, et mourut
quelque temps après. Le docte et judicieux Cæsarius conclut sa‐
gement de là, que le laquais égrillard ne pouvait être que le
Diable, qui tua cette femme en lui serrant la main[140].

[140] Miraculorum illustr., lib. V, cap. 31.

--Il y a des joueurs qui se ruinent, se désespèrent, et dispa‐
raissent un beau jour sans qu'on sache ce qu'ils sont devenus. Il y
en a d'autres à qui le Diable veut bien épargner ces dernières
peines. Un militaire allemand avait une si grande passion pour le
jeu de dés, qu'il n'en reposait ni le jour ni la nuit. Il ne sortait ja‐
mais qu'avec ses dés et sa bourse, et proposait une partie de jeu à
tous ceux qu'il rencontrait. Au reste, son bonheur égalait son
adresse, et il était difficile de ne pas perdre avec lui. Un joueur in‐
connu entra un jour dans sa maison, portant sous son bras un sac
plein d'or, et lui offrit de jouer quelques parties.

La table fut bientôt dressée, l'argent en jeu, et les dés en mou‐
vement. L'inconnu gagna tous les hasards. Le militaire, n'ayant
plus rien à perdre, s'écria avec colère:--Est-ce que tu serais le
Diable?...--C'est assez cela, répondit l'étranger, en changeant de
forme; mais il est bientôt jour; il faut partir... En même temps, le
Diable prit le soldat allemand, et l'emporta par la cheminée. Per‐
sonne ne fut témoin de toutes ces choses; mais on les devina faci‐
lement, puisqu'on ne revit plus l'intrépide joueur, et qu'on ne sut
jamais où il avait passé[141].



[141] _Cæsarius idem. Miracul., lib. V, cap. 34._ Une grande
partie de ce chapitre pourrait convenir au chapitre _de ceux qui
ont eu le cou tordu par le Diable_, etc.; mais la kirielle en serait
alors trop longue.

--Il y a encore de ces fautes conjugales, que le Diable est spé‐
cialement chargé de punir. Une jeune dame, nouvellement ma‐
riée, fut invitée d'assister à la dédicace de l'église de saint Sébas‐
tien, dans une ville d'Italie que la légende ne nomme pas. Elle
promit de s'y rendre, et de se préparer, par des mortifications, à
bien célébrer ce grand jour. Mais la veille de la fête, elle fut telle‐
ment tourmentée par les aiguillons de la chair, qu'elle ne put se
passer des caresses de son mari, avec qui elle couchait depuis peu
de temps; et, le matin, elle sortit de sa maison pour se rendre à
l'oratoire, où étaient déposées les reliques de saint Sébastien.

Aussitôt qu'elle y entra, le Diable s'empara d'elle et se mit à la
tourmenter devant tout le peuple. Un bon prêtre, dans l'intention
de prévenir le scandale, saisit à la hâte le drap qui couvrait l'au‐
tel, et voulut en envelopper cette pauvre dame; mais le Diable,
qui ne devait point être gêné dans ses fonctions, entra aussi dans
le corps du prêtre; et voilà un second possédé!

Les parens de la jeune dame la conduisirent alors à d'habiles
enchanteurs, pour la faire exorciser. Malheureusement ces en‐
chanteurs n'étaient que des magiciens maudits. Ils n'eurent pas
plutôt commencé leurs exorcismes, qu'une légion de six mille six
cent soixante-six démons entra en masse dans le corps de la
dame[142]... Elle était dans une situation véritablement déplo‐
rable, quand un pieux personnage, nommé Fortunatus, la délivra
par ses prières. Cette leçon dut lui apprendre que l'incontinence
n'est pas toujours sans quelque petit péril[143].



[142] _Legio dæmonum sex mille sexingenti sexaginta sex_...
il fallait que ces six mille six cent soixante-six démons fussent
bien petits...

[143] _Legenda aurea Jacobi de Voragine_, leg. 23, _post
Gregorii dialog._, lib. I.

--Un usurier venait de mourir sans confession. Le Diable s'ap‐
procha aussitôt du défunt, pour s'emparer d'une proie qui lui ap‐
partenait de bon droit; et, afin de pouvoir emporter le corps plus
aisément, il s'y posta tout de son long, parce qu'il n'était point en‐
seveli. Or le défunt n'avait fait toute sa vie que remuer la main et
le pouce sur des écus; dès qu'il se sentit ranimé, il reprit son
mouvement favori; et les assistans furent tout étonnés de voir
son bras et sa main s'agiter, comme s'il eût encore compté de l'ar‐
gent. On envoya chercher un prêtre pour exorciser le diable qu'on
accusait judicieusement de ce prodige. Le prêtre accourut et jeta
l'eau bénite à grand flots sur le corps. Mais, comme il avait tou‐
jours pris tout ce qu'il avait trouvé à prendre, le défunt ouvrit avi‐
dement la bouche et avala toute l'eau bénite qu'on lui lança par le
visage. Quoi qu'il soit de foi dans le rituel que l'eau bénite brûle
les diables et les fait fuir, celui qui s'était campé dans le ventre de
l'usurier ne bougea nullement, et il fallut étrangler le mort avec
une étole pour forcer le Diable à déloger. On doit présumer qu'il
ne sortit point par la bouche[144].

[144] Cæsarii Heisterbach. illustr. miracul., lib. XI, cap. 40.

--Un avocat, qui ne se piquait pas d'être incorruptible, vint à
mourir. Le Diable le visita dans ses derniers momens, et lui ôta la
langue qu'il emporta. Les parens du mort, voyant qu'il avait la
bouche vide, crûrent qu'il avait avalé sa langue; mais de plus ha‐



biles gens devinèrent bien vite la vérité du fait; et certainement,
dit Cæsarius, cet avocat méritait de perdre la langue, puisqu'il
l'avait vendue[145].

[145] Et meritò linguam perdidit moriens, qui illam sæpè ven‐
diderat vivens. _Ejusdem. lib., cap. 46._

--On sait que, dans les campagnes, les propriétés sont ordinai‐
rement séparées par des bornes de pierre. Un paysan, qui avait
reculé les limites de son champ dans le bien de son voisin, vit en
mourant le Diable au-dessus de sa tête, tenant une grande pierre
dont il menaçait de l'écraser... Il reconnut dans cette pierre la
borne qu'il avait eu la friponnerie de déranger; cette idée lui don‐
na quelque repentir; et il eut l'avantage de mourir dans la
pénitence[146].

[146] Josephi Arridii de morte, lib. II, cap. 7. Post Cæsarium
supra citatum, lib. XI. de morientibus, cap. 47 et 48.

--Lorsqu'on prêcha la première croisade, dans le diocèse de
Maëstricht, une bulle du pape permettant aux vieillards, aux
pauvres gens et aux infirmes de s'exempter du voyage en Terre
Sainte, moyennant une certaine somme d'argent, tous les chré‐
tiens un peu tièdes aimèrent mieux planter leurs choux dans le
sol natal, que d'aller porter leurs os dans un pays de Turcs et de
Maures. Un meunier, nommé Godeslas, qui était en même temps
riche, vieux et usurier, s'arrangea de manière, qu'il ne donna que
cinq marcs d'argent pour avoir la liberté de rester avec ses ânes,
et de soigner son moulin. Ses voisins rapportèrent à celui qui le‐
vait l'impôt, que le meunier Godeslas pouvait donner quarante
marcs, sans se gêner, et sans diminuer l'héritage de ses enfans;
mais il soutint le contraire, et persuada si bien le dispensateur



qu'on le laissa tranquille. Son imposture fut bientôt sévèrement
punie.

Un jour qu'il était au cabaret, et que, raillant les pèlerins qui
faisaient le saint voyage, il leur disait:--Il faut convenir que vous
êtes de grands sots ou de grands fous d'aller traverser les mers,
manger votre bien, exposer votre vie, sans savoir pourquoi; tan‐
dis que, pour cinq marcs d'argent, je reste dans ma maison, avec
mes enfans et ma femme, et que j'aurai autant de mérite que
vous... Le ciel qui est juste voulut montrer combien les peines et
les dépenses des croisés lui étaient agréables, et livra ce misé‐
rable meunier à Satan, pour lui apprendre à ne pas blasphémer
d'avantage[147].

[147] _Sed justus dominus, ut palàm ostenderet quantùm pla‐
cerent labor et expensæ peregrinantium, hominem miserrimum
tradidit Satanæ, ut disceret non blasphemare._ Dans plusieurs
autres endroits de cette histoire, il y a un ridicule qui serait révol‐
tant dans notre siècle, si l'on en donnait une traduction littérale.
J'ai évité, autant que je l'ai pu, les expressions saintes que Cæsa‐
rius a trop souvent employées mal à propos.

La nuit suivante, étant couché auprès de sa femme, il entendit
tourner la meule de son moulin, et toute la machine se mettre en
mouvement d'elle-même avec le bruit accoutumé. Il appela le
garçon qui conduisait ses ânes, et lui dit d'aller voir qui faisait
tourner le moulin. Ce garçon y alla aussitôt; mais il fut si effrayé,
en approchant de la porte, qu'il rentra sans savoir ce qu'il avait
vu.--Ce qui se passe dans votre moulin m'a tellement épouvanté,
répondit-il, que, quand on m'assommerait, je n'y retournerais
point.--Fût-ce le Diable en personne, s'écria le meunier, j'irai et je
le verrai.



Au même instant, il saute à bas du lit; il met ses chausses, ses
braguettes et sa souquenille; il sort de sa chambre; il ouvre la
porte de son moulin; il entre... Quel est son effroi à la vue de deux
grands chevaux noirs, et d'un monstre à face humaine, de cou‐
leur de nègre, qui lui dit:--Monte ce cheval, il est préparé pour
toi... Le meunier, tremblant de tout son corps, cherchait à gagner
la porte, quand le Diable lui cria une seconde fois, et d'une voix
terrible:--Plus de retard! ôte ta robe, et suis-moi... Or, Godeslas
portait une petite croix attachée à sa souquenille. Il ne réfléchit
point que ce signe le garantissait de la griffe du Diable; il fit ce
qu'on lui commandait, ôta sa robe et grimpa sur le cheval noir,
ou plutôt sur le démon qu'on lui disait de monter. Le monstre à
face humaine se jeta sur l'autre cheval; et ces quatre personnages
arrivèrent aux enfers après une course de quelques minutes.

Entre plusieurs patiens, Godeslas reconnut son père, sa mère
et ses autres parens, pour qui il avait négligé de faire dire des
prières. Après cela, on lui fit voir une chaise enflammée, où l'on
ne pouvait attendre ni tranquillité ni repos, et on lui dit:--Tu vas
retourner dans ta maison; tu mourras dans trois jours, et tu re‐
viendras ici pour y passer l'éternité toute entière sur cette chaise
brûlante.

A ces paroles, le Diable reconduisit Godeslas à son moulin. Sa
femme, qui trouvait son absence un peu longue, se leva enfin, et
fut tout étonnée de voir son mari étendu sur le carreau, mourant
de peur. Comme il parlait de l'enfer, du Diable, de la mort, d'une
chaise ardente, on pensa qu'il battait la campagne, et on envoya
chercher un prêtre pour le rassurer.--Je n'ai pas besoin de me
confesser, dit-il au prêtre; mon sort est fixé. Ma chaise est prête,
ma mort arrive dans trois jours; ma peine est inévitable... Ainsi



ce malheureux mourut sans contrition, sans confession, sans via‐
tique; et il descendit tout droit aux enfers...[148].

[148] Cæsarii Heisterbach, _de contritione, lib. II, miraculo‐
rum, cap. 7_.

--Dans un certain temps et dans une certaine église, certains
clercs[149], chantant les psaumes à gorge déployée, un homme
pieux, qui se contentait de psalmodier, aperçut, dans un coin de
l'église, un démon qui tenait un grand sac à la main gauche, et
qui, étendant la main droite, empoignait au passage les voix des
chanteurs et les fourrait dans son sac. Quand l'office fut achevé,
celui qui avait vu tout le manége de l'esprit malin dit aux clercs
qui se glorifiaient de leur voix:--Vous avez fort bien chanté, car
vous avez rempli le sac du Diable... Là-dessus, il leur raconta sa
vision, et ajouta qu'il valait mieux psalmodier dévotement, que
de chercher à déployer une belle voix[150].

[149] Tempore quodam, clericis quibusdam, in ecclesiâ
quâdam...

[150] Cæsarii Heisterbach. lib. IV, cap. 9.

--Un prêtre du douzième siècle, qui se piquait d'éloquence, et
qui se nommait Sugerus, avait l'habitude de faire en chaire le bel
esprit et le beau parleur. Attendu qu'il mettait plus de vanité que
d'onction dans ses prônes, le Diable eut ordre de le posséder. Dès
lors l'habile Sugerus fit et dit des choses si hérétiques et si hor‐
ribles, qu'on fut obligé de le lier avec une courroie[151]...

[151] _Ejusdem_, cap., 10. ibid.

--Un moine paresseux avait toutes les peines du monde à sor‐
tir du lit, quand la cloche du couvent sonnait le lever. Souvent il



dormait la grasse matinée, en disant qu'il était malade et d'une
bien faible santé. Un matin que la cloche l'invitait à se lever, et la
paresse à dormir, il entendit sous son lit une voix inconnue, qui
lui disait:--_Garde-toi bien de sortir du lit, à présent que tu as
chaud; tu attraperais une sueur froide_... Le moine, tout honteux
d'être raillé par le Diable, se leva bravement, et forma la résolu‐
tion de renoncer à la paresse. On ne dit pas s'il la tint[152].

[152] Cæsarii Heisterbach. miracul., lib. IV, cap. 28.

--Un autre moine, nommé Guillaume, de l'ordre de Cîteaux,
s'était endormi dans le choeur, au lieu de psalmodier. Comme
c'était en plein jour, ses confrères virent le Diable se promener
autour du corps de l'endormi, sous la figure d'un grand serpent;
du moins ils le lui dirent, et il promit de se corriger[153].

[153] _Ejusdem_, cap. 32, ibid.

--C'est une chose bien honteuse pour des chrétiens, comme dit
le révérend père Angelin de Gaza, que d'entendre si souvent ré‐
péter le nom du Diable sans nécessité. Un père en colère dit à ses
enfans: _Venez ici, mauvais Diables._ Un grand papa dit à son
petit-fils, s'il est un peu égrillard: _Ah! te voilà, bon Diable!_ Un
homme qui veut se lever, retourne ses matelats et crie: _Où
Diable sont mes culottes?_ Celui-ci, qui a froid, vous l'apprend
en disant: _Diable! le temps est rude; je suis gelé._ Celui-là, qui
soupire après la table, dit _qu'il a une faim de Diable_. Un autre,
qui s'impatiente, souhaite _que le Diable l'emporte_! Un savant
de société, quand il a proposé une énigme, s'écrie bravement: _Je
me donne au Diable, si vous devinez cela._ Une chose paraît-elle
embrouillée, quelqu'un vous avertit que _le Diable s'en mêle_.
Une bagatelle est-elle perdue, on dit _qu'elle est à tous les Dia‐



bles_. Un homme laborieux prend-il quelque sommeil, un plai‐
sant vient vous dire que _le Diable le berce_.

Ce qu'il y a de pis, c'est que des gens mal constitués emploient
le nom du Diable en bonne part. Ainsi, on vous dira d'une chose
médiocre: _Ce n'est pas le Diable!_ Un homme fait-il plus qu'on
ne demande, on dit qu'_il travaille comme le valet du Diable_!
Que l'on voie passer un grenadier de cinq pieds dix pouces, on
s'écriera: _Quel grand Diable!_ Quelqu'un vous étonne par son
esprit, par son adresse, ou par ses talens divers, vous dites aussi‐
tôt: _Quel Diable d'homme!_ Dans une joie subite, une tête irré‐
fléchie lâche un _ah! Diable!_ qui sonne mal à de saines oreilles.
On dit encore _une force de Diable_, _un esprit de Diable_, _un
courage de Diable_. Un homme franc, ouvert, est _un bon Dia‐
ble_! Un homme qu'on plaint, _un pauvre Diable_! Un homme
divertissant, _a de l'esprit en Diable!_ etc. Et une foule de mots
semblables, dont les conséquences sont parfois infiniment
graves, pour ceux qui craignent les gens du sombre empire.

De grands malheurs sont advenus aux imprudens qui se sont
avisés d'invoquer le Diable de cette sorte:

Un bon homme qui s'appelait, dit-on, Étienne, avait la mau‐
vaise habitude de parler à ses gens comme s'il eût parlé au
Diable; ce qui était malséant, selon la remarque du docte et sa‐
pient Massé, dans son traité des apparitions. Un jour qu'il reve‐
nait d'un long voyage, il appela son valet en ces termes:--_Viens
çà, bon Diable, tire-moi mes chausses._ A peine eut-il prononcé
ces paroles, qu'une griffe invisible délia ses caleçons, fit tomber
les jarretières, et tira les chausses jusqu'aux talons. Le bon
homme Étienne effrayé reconnut là-dedans un tour du Diable,
qui ne se fait pas prier long-temps pour accourir; c'est pourquoi,



tremblant pour lui et pour ses chausses, il s'écria: _Retire-toi, gi‐
bier de potence, ce n'est pas toi, mais bien mon domestique que
j'appelle._ Les injures étaient inutiles; car l'esprit, qui voulait
seulement donner une petite leçon au bon homme, était assez be‐
nin pour s'en aller au commandement; si bien donc qu'il se retira
sans se montrer, et le bon homme Étienne n'invoqua plus le
Diable[154].

[154] Gregorii magni Dialog., lib. III, cap. 20.

Si tous ceux qui ont continuellement ce nom à la bouche sen‐
taient tomber leurs braguettes, ou tirer leurs chausses, toutes les
fois qu'ils le prononcent, on n'entendrait plus tant
d'irrévérences[155].

[155] Angelini Gazæi pia hilaria, pag. 74.

--Un père en colère dit à son fils:--_Va-t'en au Diable!_ Le fils,
étant sorti peu après, rencontra le Diable qui l'emmena; et on ne
le revit plus[156]. Un autre homme, irrité contre sa fille, qui
mangeait trop avidement une écuelle de lait, et qui était excu‐
sable puisqu'elle n'avait que dix à douze ans, eut l'imprudence de
lui dire:--_Puisses-tu avaler le Diable dans ton ventre!_ La jeune
fille sentit aussitôt la présence du démon; et elle en fut possédée
jusqu'à son mariage[157]. Un mari de mauvaise humeur donna sa
femme au Diable. Au même instant, comme s'il fût sorti de la
bouche de l'époux, le démon entra par l'oreille dans le corps de
cette pauvre dame, et s'y campa solidement. On dit même qu'il
fut malaisé de l'en faire déguerpir[158].

[156] Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, cap. 12.

[157] _Ejusdem_, cap. 26, ibid.



[158] _Ejusdem_, cap. 11, ibid.

CHAPITRE XII.

LA MORT DE RODRIGUE.--HISTOIRE TRAGIQUE.

_Adsit Regula, peccatis quæ poenas irroget æquas._

HORACE.

Jamais aux châtimens le coupable n'échappe: Faible, la loi
l'atteint; roi, le Diable le frappe.

L'usurpateur Rodrigue, dernier roi des Goths en Espagne, se
rendit fameux par ses crimes et ses débauches, au commence‐
ment du huitième siècle. Mais il y eut une fin. Il était devenu
amoureux de la fille du comte Julien, l'un des plus grands sei‐
gneurs de l'Espagne; il la séduisit, la déshonora, et la renvoya de
la cour.

Le comte Julien, qui était alors en ambassade chez les Maures
d'Afrique, n'eut pas plutôt appris sa honte, et le malheur de sa
fille, qu'il forma la résolution de s'en venger, d'une manière ter‐
rible. Il fit venir sa famille en Afrique, demanda aux Maures leur
appui, et promit de leur livrer toute l'Espagne. Cette proposition
fut avidement reçue du roi des Maures, qui fit bientôt partir une
armée, sous la conduite du prince Mousa et du comte Julien lui-
même. Ils débarquèrent en Espagne, et s'emparèrent de quelques
villes, avant que Rodrigue fût instruit de leur approche.

Il y avait auprès de Tolède une vieille tour déserte, que l'on ap‐
pelait _la Tour enchantée_. Personne n'avait osé y pénétrer,



parce qu'elle était fermée de plusieurs portes de fer. Mais on di‐
sait qu'elle renfermait d'immenses trésors. Rodrigue, ayant be‐
soin d'argent pour lever une armée contre les Maures, se décida à
visiter cette tour, malgré les avis de tous ses sujets.

Après en avoir parcouru plusieurs pièces, il fit enfoncer une
porte de fer battu, que mille verroux fermaient intérieurement. Il
entra dans une grande cave, où il ne trouva qu'un étendard de
plusieurs couleurs, sur lequel on lisait ces mots: _Lorsqu'on ou‐
vrira cette tour, les barbares s'empareront de l'Espagne..._

Aboulkacim-Tarista-ben-Tarik, historien arabe, ajoute que,
malgré son effroi, Rodrigue entra encore dans une belle salle, au
milieu de laquelle il vit une statue de bronze, qui frappait la terre
d'une massue, avec un bruit épouvantable. Auprès de cette sta‐
tue, on lisait ces paroles, écrites sur la muraille: _Malheureux
prince, tu seras détrôné par des nations étrangères._ Rodrigue
épouvanté sortit de la tour et en fit refermer toutes les portes.

Mais les barbares s'avançaient à grand pas; il marcha à leur
rencontre, avec une armée assez faible et peu nombreuse. La ba‐
taille se livra un dimanche, au pied de la Siéra-Moréna[159]; l'ar‐
mée espagnole fut taillée en pièces, et Rodrigue disparut du mi‐
lieu des siens, sans qu'on sût ce qu'il était devenu... On pensa
qu'il avait été emporté par le Diable, puisqu'il fut impossible de
découvrir son corps après le combat; et qu'on ne trouva que son
cheval, ses vêtemens et sa couronne, au bord d'une petite
rivière...

[159] On voyait encore, il n'y a pas deux siècles, plusieurs mil‐
liers de croix plantées en terre, à l'endroit où s'est livrée cette fa‐



meuse bataille, sur laquelle au reste on ne sait rien de bien cer‐
tain. _Lambertinus, ubi infrà._

Ce qui confirme encore cette opinion, dans l'esprit du peuple
espagnol, c'est que, le lendemain de la bataille, trois saints ana‐
chorètes, qui vivaient dans la pénitence à quelques lieues de To‐
lède, eurent ensemble la vision suivante:

Une heure avant le retour de l'aurore, ils aperçurent devant
eux une grande lumière, et plusieurs démons noirs et cornus, qui
emmenaient Rodrigue, en le traînant par les pieds. Malgré l'alté‐
ration de sa figure, il leur fut aisé de le reconnaître à ses cris et
aux reproches que lui faisaient les démons. Les trois ermites gar‐
dèrent le silence de l'effroi à ce spectacle; et tout à coup, il virent
descendre du ciel la mère de Rodrigue, accompagnée d'un véné‐
rable vieillard, qui cria aux démons de s'arrêter.

--Que demandez-vous, répondit le plus grand Diable de la
troupe?--Nous demandons grâce pour ce malheureux, répliqua
sa mère.--Il a commis trop de crimes, pour qu'on l'ôte de nos
mains, s'écrièrent les démons. Les saints seraient honteux de
l'avoir en leur compagnie. Nous allons le mettre avec ses pareils...
La mère de Rodrigue, et le vieillard qui l'accompagnait repre‐
naient la parole, quand la fille du comte Julien parut, et dit d'une
voix haute:--Il ne mérite point de pitié; il m'a ravi l'honneur; il a
porté le désespoir dans ma famille, et la désolation dans le
royaume. Je viens de mourir, précipitée du haut d'une tour; et
ma mère expire, écrasée sous un monceau de pierres. Que ce
monstre soit jetté dans l'abîme, et qu'il se souvienne des maux
qu'il a faits.--Qu'on le laisse vivre quelque temps encore, reprit la
mère de Rodrigue; il fera pénitence... Alors on entendit dans le
ciel une voix éclatante, qui prononça ces paroles: _Les jours de



Rodrigue sont à leur terme; la mesure est comblée: que la justice
éternelle s'accomplisse!_ Et aussitôt ceux qui étaient descendus
d'en-haut y remontèrent; la terre s'entrouvrit; les démons s'en‐
gloutirent avec Rodrigue, au milieu d'une épaisse fumée; et les
trois pieux anachorètes ne trouvèrent plus, dans l'endroit où tout
cela venait de se passer, qu'un sol aride et une végétation éteinte.

Toute cette vision n'est rapportée que par un seul historien,
aujourd'hui peu connu[160]; et bien des gens ne la regarderont
que comme _une vision_. Pour ceux qui en feront un miracle,
tout en déplorant le triste ministère du Diable, qui fait souvent
l'office de bourreau, ils seront au moins forcés de convenir qu'il
n'a rien fait là de son chef; et que même en tuant Rodrigue de sa
pleine autorité, il soulageait la terre d'un fardeau monstrueux. L'‐
histoire ne parle de lui qu'avec indignation; sa mémoire, entou‐
rée de forfaits et d'opprobre, est à jamais en horreur; son nom est
plus qu'avili pour la postérité[161].

[160] _Sanctii à Cordubâ historiarum Hispaniæ antiquarum_,
lib. III, sect. 12.

[161] _Nomen ejus in æternum putrescet..._ (_Lambertinus
de Cruz-Houen, Theatrum regium Hispaniæ ab anno 711, ad an‐
num 717._)

CHAPITRE XIII.

DE CEUX QUI ONT EU LE COU TORDU PAR LE DIABLE; ET
DE CEUX QUE LES DÉMONS ONT EMPORTÉS, ETC.

_Felix criminibus nullus erit diù._



AUSONE.

Fièvres, malheurs, conseils ne touchent point un fou; Et le
Diable à la fin vient lui tordre le cou.

Nous pourrions faire là-dessus un volume. Nous ne rapporte‐
rons que les traits les plus saillans.

--Il n'est pas besoin de dire ce qu'était Cham, troisième fils de
Noé. Tout le monde sait qu'il inventa la magie et les divinations,
ou plutôt, qu'il les perfectionna; car ces sciences infernales exis‐
taient avant le déluge, selon Alcimus-Avitus, saint Prosper, saint
Augustin, et plusieurs autres pères de l'église[162]. On sait en‐
core que Noé s'étant enivré, Cham le vit étendu dans une posture
indécente, et alla faire là-dessus de mauvaises plaisanteries au‐
près de ses frères. Ceux-ci prirent la chose plus gravement, et
couvrirent avec respect la nudité paternelle. Aussi furent-ils bé‐
nis de Noé quand il se réveilla. Les écrivains, qui parlent de cette
aventure, disent que le patriarche donna sa malédiction à Cham
pour son irrévérence. S'ils avaient consulté la Bible, ils auraient
vu que Noé maudit seulement Chanaan, fils de Cham, suivant les
admirables coutumes de nos anciens, qui punissaient les enfans
des crimes de leur père[163].

[162] Alcimus-Avitus, qui a fait apparemment plus de _re‐
cherches_ que les autres théologiens, place l'origine de la magie à
la suite du péché originel, dans son poëme _de Originali pecca‐
to_; il range ensuite la magie parmi les plus gros péchés qui ont
fait noyer le monde: poëme _de Diluvio mundi, poematum_, lib.
2 et 4.

[163] _Maledixit ejus puero Chanaan, etc., Genes._, cap. 9.



Mais tous les historiens ne racontent pas cette belle histoire de
la même façon. Le prêtre Bérose dit que Cham était habile dans
la magie et les enchantemens; qu'il n'aimait pas son père Noé,
parce qu'il s'en voyait moins aimé que ses autres frères; et qu'un
jour, ayant trouvé le vieux patriarche plein de vin, il s'en appro‐
cha doucement, toucha du doigt ses parties sexuelles, et les fit
tomber par une force magique. Noé s'aperçut à son réveil qu'il
était eunuque, et qu'il ne pouvait plus voir de femmes[164]... Le
même antiquaire ajoute que Cham enseignait aux hommes cette
doctrine abominable, qu'on pouvait se joindre charnellement
avec sa mère, sa soeur, sa fille; qu'on ne devait pas même s'em‐
barrasser de la différence des sexes; et que les animaux pou‐
vaient servir en cas de besoin[165]... Ces monstruosités que
Cham mettait en pratique, lui attirèrent enfin un châtiment ter‐
rible. Il fut emporté par le Diable, à la vue de ses disciples[166].

[164] _Cum Noa pater madidus jaceret, illius virilia compre‐
hendens, tacitèque submurmurans, carmine magico patri illusit,
simul et illum sterilem perindè atque castratum effecit; neque
deinceps Noa fæmellam aliquam fæcundare potuit._

[165] _Berosi sacerdoti chaldaïci Antiquitatum_, lib. III.

[166] _Suidas, Lexicon_, tom. Ier, édition de Kuster.

Il avait composé cent mille vers sur la magie, selon Suidas, et
_trois cent mille_, selon le commissaire de la Marre[167]... Bé‐
rose prétend que Cham est le même que Zoroastre; et le moine
Annius de Viterbe pense que cet impudique jeune homme pour‐
rait bien être le _Pan_ des anciens[168].

[167] Traité de la police, titre VII, chap. Ier.



[168] _Comment. ad Berosi_, lib. 3.--Wierius, _de præsti‐
giis_, dit que Pan est le prince des démons incubes.

--En 1599, mourut Gabrielle d'Estrées, qui cherchait à épouser
Henri IV. Elle était enceinte de son quatrième enfant, et se trou‐
vait logée dans la maison de Zamet, fameux financier de ce
temps, dont les richesses égalaient celles des plus grands sei‐
gneurs. Comme elle se promenait dans les jardins, elle fut frap‐
pée d'une apoplexie foudroyante. Le premier accès passé, on la
porta chez madame de Sourdis sa tante. Elle eut une mauvaise
nuit; et le lendemain elle éprouva d'affreuses convulsions qui la
firent devenir toute noire; sa bouche se tourna jusque sur le der‐
rière du cou; elle expira dans de grands tourmens et horrible‐
ment défigurée. On parla diversement de sa mort; quelques-uns
l'attribuèrent à Dieu, qui n'avait point permis qu'une maîtresse
fût élevée à la dignité d'épouse. Plusieurs chargèrent le Diable de
cette oeuvre charitable; on publia qu'il l'avait étranglée, pour pré‐
venir le scandale et de grands troubles[169].

[169] M. Garinet, _Histoire de la magie en France_; branche
des Bourbons.

--Un chanoine revenait, un peu avant l'aurore, d'un village où
il avait commis le péché de fornication avec la femme d'un jeune
paysan. Il lui fallait traverser un fleuve pour rentrer chez lui; il
entra donc seul dans une barque de pêcheurs; et tout en ramant,
il se mit à réciter les matines de la Vierge. Lorsqu'il fut au milieu
du fleuve, comme il en était à ces mots de son office: _Ave Maria,
gratiâ plenâ, Dominus tecum_, une grande troupe de démons
fondit sur la barque et la renversa. Le chanoine coula à fond; et
les démons, ouvrant la terre, emportèrent l'âme du fornicateur
dans l'abîme.



Trois jours après, la sainte Vierge descendit, escortée par les
anges, dans cette partie de l'enfer où le chanoine expiait ses
crimes.--Pourquoi tourmentez-vous si injustement l'âme de mon
serviteur, dit-elle aux démons?--Elle est à nous, répondirent-ils,
puisque nous l'avons prise, tandis qu'elle était dans le péché.--Si
l'on doit juger cet homme, selon ce qu'il faisait quand vous l'avez
noyé, reprit Marie, il est à moi, puisqu'il chantait mes matines...
En disant ces mots, elle dispersa les démons, fit rentrer l'âme du
chanoine dans son corps; et, le prenant par la main, elle le tira du
fleuve, et lui recommanda de vivre plus chastement[170].

[170] _Claudii à Rotâ, in supplem. ad Legendam auream Jaco‐
bi de Voragine._ Leg. 185. On trouvera, dans le chapitre _de ceux
qui nous ont rapporté des nouvelles de l'autre monde_, quelques
traits qui se rapprochent de celui-là. On en a déjà cité plusieurs
de ce genre, dans le _Dictionnaire infernal_.

--Voici ce qui arriva, en l'année 1553, à Willissaw, petite ville
du canton de Lucerne. Un joueur de profession, nommé Ulrich
Schroter, se voyant malheureux au jeu, proférait des blasphèmes
qui ne rendaient pas ses parties meilleures. Les assistans lui
firent de vaines représentations; il jura que, s'il ne gagnait pas,
dans la chance qui allait tourner, il jetterait sa dague contre un
crucifix qui était sur la cheminée. Les menaces d'Ulrich n'épou‐
vantèrent point celui dont il outrageait l'image; Ulrich perdit en‐
core. Furieux, il se lève; il lance sa dague, qui s'évanouit; et aussi‐
tôt une troupe de diables tombe sur lui et l'enlève, avec un bruit
si épouvantable, que toute la ville en fut ébranlée. Les judicieux
historiens qui rapportent ce miracle, ajoutent qu'on ne le vit plus,
et qu'il est avec les diables. Pour celui-là, il faut convenir qu'il le
méritait bien[171].



[171] Bodin, _Démonomanie_, liv. 3, chap. 1er, après Job-Fin‐
cel et André-Muscule.

--Pierre-le-Vénérable raconte cette épouvantable histoire,
dans son recueil de miracles: Un jour que le comte de Mâcon
était dans son palais, entouré de sa noblesse et de ses gardes, un
cavalier inconnu entra tout à coup; et, sans descendre de cheval,
il ordonna au comte de le suivre, parce qu'il avait à lui parler. Le
comte, entraîné par une puissance surnaturelle, se lève machina‐
lement et suit l'étranger. Il trouve dans la cour un cheval préparé
pour lui; il le monte; aussitôt les deux chevaux, le cavalier incon‐
nu et le comte s'enlèvent dans les airs. Le comte s'aperçoit alors
de son malheur; il pousse des cris déchirans; il implore de vains
secours. Bientôt on le perd de vue; et toute la ville, qui venait de
le voir enlever par le Diable, ne douta pas un instant qu'il ne se
fût attiré cette fin terrible par ses excès et ses violences. C'était un
homme qui opprimait les ecclésiastiques, qui pillait les provi‐
sions des couvens, qui chassait les chanoines de leurs églises, et
jetait les moines à la porte des monastères[172].

[172] _Petri venerabilis de miracul._, lib. II, cap. 1. M. Gari‐
net, _histoire de la magie en France_. Madame Gabrielle de
P***, _Histoire des fantômes et des Démons qui se sont montrés
parmi les hommes_.

--Une allemande avait contracté la gracieuse habitude de jurer
et de dire des mots de corps-de-garde. Elle eut bientôt des imita‐
trices dans le pays, et il fallut un exemple pour arrêter le
désordre. Un jour donc qu'elle prononçait vigoureusement ces
paroles qui font frémir:--_que le Diable m'emporte!_... le Diable
arriva aussitôt et l'emporta[173].



[173] _Wierius, de prestigiis_, lib. 2. Bodin, _Démonoma‐
nie_, lib. 3, chap. 1er.

--Le Diable, déguisé en avocat, plaidait une cause en Alle‐
magne. Dans le cours des débats, la partie adverse, qu'on pour‐
suivait pour avoir volé son hôte, jura qu'elle se donnait au Diable,
si elle avait pris un sou. Le Diable, se voyant tout porté, quitte
aussitôt le barreau, et emporte le menteur, qui se donnait à lui de
si bonne grâce[174].

[174] _Wierius, de prestigiis_, lib. 2; ce trait est déjà rapporté
dans le _Dictionnaire infernal_.

--Après avoir traîné ses fourberies et son charlatanisme dans
l'Italie, la Grèce, l'Égypte, l'Angleterre, la France, etc., Cagliostro
fut arrêté à Rome, et condamné, par la sainte inquisition, comme
chef de franc-maçonnerie, et coupable de projets incendiaires
contre l'état et la religion. La peine de mort, d'abord prononcée
contre lui, fut commuée en une prison perpétuelle, par égard
pour sa femme qui, lasse des friponneries et des bassesses de ce
malheureux, avait eu elle-même la bassesse de le dénoncer.

C'était là que le Diable attendait Cagliostro. On le trouva un
matin mort sur son lit; et les chercheurs de vérités miraculeuses,
qui abondent encore dans notre Europe, découvrirent que Ca‐
gliostro avait eu le cou tordu par le Diable. (L'abbé Fiard n'a pas
encore osé admettre cette supposition dans ses dogmes, parce
qu'il place Cagliostro au nombre des plus fameux suppôts du
Diable, et que l'enfer soutient ses amis...) On sait d'ailleurs que le
Diable n'est pas maître de ses actions; qu'il ne fait qu'obéir quand
il tue, et que Cagliostro était le plus abject des hommes, et le der‐
nier des escrocs, si l'on en croit l'auteur italien qui a écrit sa vie.



--L'empereur Valens, gagné par les caresses de sa femme, qui
était arienne, et séduit par l'évêque de Constantinople, fit une
guerre ouverte aux catholiques, en faveur de la doctrine d'Arius.
Il exila S. Athanase, S. Mélèce et plusieurs autres saints qui te‐
naient à l'église de Rome; il ordonna l'expulsion de tous les
prêtres qui oseraient blâmer publiquement les opinions de
l'empereur.

Le ciel fit plusieurs miracles pour réduire cet esprit indocile;
Valens demeura dans l'endurcissement, ainsi qu'on va le voir. S.
Basile ne pouvait se taire sur l'hérésie arienne, et il annonçait la
vérité à qui voulait l'entendre. Valens le ménagea long-temps, par
égard pour son âge et pour son grand mérite. Cependant, comme
Basile s'obstinait à crier contre l'empereur, celui-ci se décida à si‐
gner l'exil du saint; et les trois plumes qu'il essaya se brisèrent
entre ses doigts... Valens, saisi d'étonnement, déchira la pan‐
carte, et laissa en repos le saint évêque. Mais ses yeux ne se dés‐
illèrent point... Il fit baptiser son fils par des prêtres ariens: le
jeune prince mourut incontinent[175]; et son père ne se convertit
pas encore...

[175] Les historiens ecclésiastiques rapportent cela comme un
prodige. Si c'en est un, à quoi se fier maintenant? Le premier fils
de Clovis mourut aussitôt après son baptême, et il était baptisé
par des prêtres catholiques...

Valens croyait à la magie: il fit mourir tous les grands de l'em‐
pire, dont le nom commençait par _Theod_, à cause qu'un sor‐
cier du temps lui avait prédit que le nom de son successeur com‐
mencerait par ces lettres[176]. Tant d'impiétés eurent un terme.
Valens fut vaincu par les Goths, à qui il n'avait fait que du bien.
Une main invisible le blessa sur le champ de bataille; et on le



porta dans la cabane d'un paysan, où il eut le désagrément d'être
brûlé dans sa cinquantième année.

[176] Il n'en eut pas moins _Théodose_ pour successeur, ce‐
lui-ci trouvant un chemin facile au trône, à la faveur de la
prophétie.

Les nombreux ennemis de l'ange déchu lui attribuent encore
ce trait; et de graves légendaires affirment que le Diable mit le
feu à la cabane de sa propre griffe. Mais Lambertinus, et
quelques autres historiens justifient le Diable de cette calomnie,
puisqu'ils assurent que Valens fut brûlé vif, par ordre de Dieu,
qui voulait faire un exemple du protecteur des ariens[177].

[177] _Lambertini de Cruz-Houen, Theat. Hispaniæ_, pag. 20.

--La très-mémorable histoire qui va suivre, nous apprend qu'il
est bon d'avoir des amis partout. Elle prouvera encore que le
Diable est sans force devant les gens de bien. Le roi Dagobert
mourut à trente-six ans, consumé de débauches. Ce prince
n'avait su vivre que dans les plus grands désordres; mais il avait
bâti des églises, et enrichi les monastères. Aussitôt qu'il fut mort,
un saint ermite, nommé Jean, qui s'était retiré dans une petite
île, voisine des côtes de la Sicile, fut averti en songe de prier Dieu
pour l'âme de Dagobert. S'étant donc mis en oraison, il vit sur la
mer l'âme du roi de France enchaînée dans une barque, et des
diables qui la rouaient de coups, en la conduisant vers la Sicile,
où ils devaient la précipiter dans les gouffres de l'Etna. On ne sait
pas si l'âme est, comme le corps, sensible au bâton et aux coups
de poing; quoi qu'il en soit, le saint ermite Jean s'apitoya, parce
que l'âme du roi Dagobert poussait des cris lamentables, appe‐
lant à son secours saint Denis, saint Maurice et saint Martin.



Tout à coup le ciel tonna; les trois saints descendirent, revêtus
d'habits lumineux, assis sur un nuage brillant, précédés des
éclairs et de la foudre. Ils se jetèrent sur les malins esprits, leur
enlevèrent cette pauvre âme, et, l'ayant placée sur un drap trian‐
gulaire qu'ils tenaient par les coins, ils l'emportèrent au ciel, en
chantant des psaumes[178].

[178] _Gesta Dagoberti regis_, et M. Garinet: Histoire de la
Magie en France, première race.--On trouve, dans ce dernier ou‐
vrage, après la mort de Dagobert, la description de son mausolée,
qui fut sculpté sous St. Louis. Voici les choses qui méritent le plus
d'être remarquées: Parmi les quatre diables qui emmènent l'âme
de Dagobert dans la barque, deux ont des oreilles d'ânes, décora‐
tion que le sculpteur aurait pu garder pour lui. Dans la bande du
milieu, les deux anges qui accompagnent St. Denis, St. Maurice et
St. Martin, apportent un bénitier et un goupillon pour exorciser
les diables, comme s'il y avait de l'eau bénite dans le ciel, et
comme si trois saints et deux anges ne pouvaient pas chasser
quatre démons. On voit sur la troisième bande, le drap où voyage
l'âme de Dagobert; la main du Père Éternel est étendue pour la
saisir, pendant qu'un ange lui donne des coups d'encensoir...
(Pages 27, 28 et 29.) Ce monument vient d'être reporté à St. De‐
nis. Un architecte, qui se nomme, je crois, M. Debray, l'a fait scier
en deux, pour donner aux amateurs le plaisir de voir à la fois le
devant et le derrière.

--Un soldat, nommé Étienne, était affligé d'une maladie qui lui
courbait tout le corps, et lui mettait pour ainsi dire la tête entre
les jambes. Il faisait cependant son service, au grand divertisse‐
ment de ses chefs, à qui il présentait les armes avec une grâce
toute particulière. On lui conseilla d'aller prier devant l'image de



la sainte Vierge, en le flattant d'une guérison certaine. Il y fut, et
revint au camp droit comme un jonc.

Ce miracle eut lieu dans la Thrace. Les compagnons d'Étienne
en furent si surpris, qu'ils en parlèrent bien vite à leur capitaine.
Celui-ci en donna nouvelle au gouverneur, lequel fit conduire
Étienne à Constantin-Copronyme, alors empereur d'Orient. Le
monarque, peu touché du prodige, demanda au soldat s'il adorait
les images; et celui-ci, tremblant de déplaire à son souverain, fut
assez ingrat pour oublier le bienfait qu'il venait de recevoir. Il ré‐
pondit qu'il était chrétien pur et non idolâtre.--En ce cas, ajouta
l'empereur, je te fais centurion... Mais Étienne ne jouit pas long-
temps du prix de son apostasie; il remontait à cheval pour retour‐
ner à son poste, quand le Diable parut, lui tordit le cou, et le ren‐
dit plus courbé, plus tortu, plus difforme qu'auparavant. On dit
même qu'il l'étrangla[179].

[179] _Niceph. Rerum Roman._, lib. 22.--_Damasc. orat. de
imagin.--Mathæi Tympii præmia virtut. christian. imagin. colent.
13._

Celui-là aussi méritait bien sa peine; cependant Mathieu Tym‐
pius purge le Diable de cette mort, en disant que c'était une ven‐
geance divine[180].

[180] _Ultio divina, et ultrix Dei justitia_, pag. 222.

--Carlostad, archidiacre de Wurtemberg, porta l'impiété jus‐
qu'à nier la présence réelle de Jésus-Christ dans l'eucharistie,
après avoir gagé avec Luther, le verre à la main, qu'il soutiendrait
cette erreur. Il abolit la confession auriculaire, le précepte du
jeûne, et l'abstinence des viandes. Il fut le premier prêtre qui se
maria publiquement. Il permit aux moines de sortir de leurs mo‐



nastères et de renoncer à leurs voeux[181], etc. Tant de désordres
publics devaient subir une punition éclatante. C'est pourquoi le
Diable reçut ordre d'exterminer Carlostad. On doit présumer
qu'il obéit avec peine, puisque l'archidiacre de Wurtemberg était
hérétique, et que tout hérétique est fils et camarade du Diable,
comme dit George l'apôtre[182].

[181] Pluquet, Dictionnaire des Hérésies, tome Ier.

[182] _Le tombeau des hérétiques_, 3e partie.--Un peu plus
loin, le même George l'apôtre, de très-spirituelle et charitable
mémoire, dit que l'hérétique est pire que le Diable, comme il y a
des fils qui valent moins que leur père. «Le Diable, ajoute-t-il,
craint la sainte hostie, et l'hérétique s'en moque. Il craint le signe
de la croix; l'hérétique ne s'en soucie, et est plus assuré que tous
les diables. Le Diable cite la sainte Écriture sans la corrompre;
l'hérétique la corrompt en la citant. Le Diable a cru la transsub‐
stantiation, baillant des pierres à faire du pain à Jésus-Christ, et
eux la nient, etc. Aussi tous les hérétiques seront damnés, aussi-
bien que les Juifs, Turcs et Païens.» (Ce livre a été imprimé en
1597.)

Quoi qu'il en soit, voici ce que Mostrovius raconte: Le jour que
Carlostad prononça son dernier sermon, un grand homme noir, à
la figure triste et décomposée, entra dans le temple et vint s'as‐
seoir en face du prédicateur. Carlostad l'aperçut et se troubla. Il
dépêcha son sermon; et, au sortir de la chaire, il demanda si l'on
connaissait l'homme noir qui venait d'entrer dans le temple. Mais
cet homme avait déjà disparu, et personne ne l'avait vu que le
prédicateur. Pendant que ceci se passait, le même fantôme noir
était allé à la maison de Carlostad, et avait dit au plus jeune de
ses fils:--Souviens-toi d'avertir ton père que je reviendrai dans



trois jours, et qu'il se tienne prêt... Quand l'archidiacre rentra
chez lui, son fils lui raconta l'apparition, et lui rapporta les pa‐
roles du spectre. Carlostad épouvanté se mit au lit; et, trois jours
après, le Diable lui tordit le cou[183]. Cet événement eut lieu en
l'année 1541, dans la ville de Bâle.

[183] Cette anecdote se trouve encore dans les écrits de Lu‐
ther, et dans un livre assez plat, intitulé, _la Babylone démas‐
quée, ou Entretiens de deux dames hollandaises, sur la religion
catholique-romaine_, etc., page 226; édition de Pépie, rue St.-
Jacques, à Paris, 1727.

--Amalaric, roi d'Espagne, étant tombé dans l'arianisme, se
conduisit indignement envers les chrétiens fidèles. Il avait épou‐
sé la princesse Clotilde, soeur de Childebert roi de France. Cette
pieuse reine n'approuvait point les hérésies de son mari: le bar‐
bare lui fit crever les yeux... Clotilde envoya à son frère un mou‐
choir teint de son sang; et Childebert furieux marcha aussitôt
avec une armée contre Amalaric.

Mais la justice des hommes fut prévenue par la justice éter‐
nelle. Tandis qu'il s'avançait au-devant de Childebert, Amalaric
fut percé d'un trait lancé par une main invisible. Quelques histo‐
riens regardent cette mort comme un ouvrage du Diable. En ad‐
mettant cette supposition, on n'aurait pas le plus petit reproche à
faire à l'ange déchu qui n'agissait là, ni sans motifs graves, ni
sans ordres supérieurs. Mais les bons écrivains disent très-bien
que le trait fut lancé d'en-haut, et de la main des vengeances di‐
vines; _stupendum sanè divinæ vindictæ argumentum_[184].

[184] _Lambertini de Cruz-Houen, Theatrum regium Hispa‐
niæ, ad annum 510._



--Une petite troupe de pieux cénobites regagnait de nuit le
monastère. Ils arrivèrent au bord d'un grand fleuve, et s'arrê‐
tèrent sur le gason pour se reposer un instant. Pendant qu'ils
tuaient le temps et l'ennui, en contant des historiettes, ils enten‐
dirent plusieurs rameurs qui descendaient le fleuve avec une
grande impétuosité. L'un des moines leur demanda qui ils
étaient?--Nous sommes des démons, répondirent les rameurs; et
nous emportons aux enfers l'âme d'Ébroïn, maire du palais, qui
tyrannisa la France, et qui abandonna le monastère de Saint-Gal
pour rentrer dans le monde... Les moines épouvantés s'écrièrent:
_Sancta Maria, ora pro nobis_.--Vous faites bien d'invoquer
sainte Marie, répliquèrent les démons; car nous allions vous
noyer, pour vos débauches et votre babil. Les cénobites, sans en‐
trer dans de plus longs colloques avec des gens qui rendaient si
bien la justice, reprirent le chemin du couvent, et les Diables ce‐
lui de l'enfer[185].

[185] _Legenda aurea, Jac. de Voragine. Leg. 114._

CHAPITRE XIV.

LA MORT DE JULIEN L'APOSTAT.--HISTOIRE TRAGIQUE.

_Tu id quod boni est excerpis, dicis quod malis est._

TÉRENCE.

Oublions ses vertus et cherchons ses forfaits. Il était juste,
grand, généreux, sage..., mais Hérétique, apostat, d'une conduite
impure... Il fut tué par Satan, ou bien par saint Mercure.



Ce serait abuser de la complaisance du lecteur, que de lui rap‐
porter ici l'histoire de Julien l'apostat. On se permettra seule‐
ment de comparer en peu de mots les sentimens de ceux qui ont
écrit sur son compte.

Selon des gens exagérés, Julien fut grand dans tout ce qu'il fit.
Selon les sages historiens, il fut un peu variable dans sa philoso‐
phie, inconstant dans ses manières de penser et d'agir; au reste,
grand capitaine, bon prince, extrêmement instruit et très-avide
de sciences. On remarque, en lisant ses ouvrages, qu'il n'ignorait
rien de ce qu'il fallait savoir alors, pour être un savant universel.
Mardonius, son gouverneur, avait pris soin de former son coeur à
la vertu et à la sagesse; et, en cultivant l'esprit de son élève, il
s'était appliqué surtout à lui inspirer de la modestie, du mépris
pour les plaisirs des sens, de l'aversion pour les spectacles qui
déshonoraient les Romains, de l'estime pour une vie sérieuse, et
du goût pour la lecture. Aussi, dès son enfance, Julien déploya
beaucoup de goût pour les sciences, et montra de bonne heure un
génie vif, ardent, insatiable. Dans ses expéditions militaires, il fit
preuve d'une valeur qui allait jusqu'à la témérité. Il se conduisit
en bon général, dès sa première campagne, quoiqu'il fût sans ex‐
périence; mais il avait son génie et l'étude. En 355, il fut nommé
César et préfet général des Gaules. Il chassa les barbares qui ra‐
vageaient ce pays, et vainquit sept rois allemands auprès de
Strasbourg. Il corrigea aussi les abus qui s'étaient introduits dans
le gouvernement des Gaulois, réprima l'avarice des gens en place
et se fit aimer généralement des soldats et du peuple.

Constance, à qui les succès de Julien donnaient de l'ombrage,
voulut lui retirer une partie de ses troupes; mais le général était



aimé: les troupes se mutinèrent et proclamèrent Julien empe‐
reur, malgré sa résistance.

Constance, indigné de ce qui se passait, songeait à en tirer
vengeance, lorsque la mort vint lui en ôter les moyens. Julien se
rendit aussitôt en Orient, où il fut reconnu empereur, comme il
venait de l'être en Occident. Il permit le libre exercice de tous les
cultes, et ne persécuta guère que les séditieux. Il est vrai qu'il se
fit païen, après avoir été chrétien hérétique; mais on lui doit un
peu de ménagement pour sa clémence. Par exemple, un jour qu'il
consultait Apollon, près de la fontaine de Castalie, au faubourg
de Daphné, à Antioche, comme les prêtres ne pouvaient répondre
à ses demandes, le démon qui se trouvait dans la statue d'Apol‐
lon, _s'écria qu'il ne pouvait plus parler_, à cause des reliques du
saint martyr Babylas qui étaient auprès du temple. Julien fut as‐
sez sot, pour ne pas voir là de l'impuissance dans ses dieux, et as‐
sez bon pour respecter les reliques. Il fit venir les chrétiens et
leur ordonna d'emporter le corps de Babylas dans un autre quar‐
tier. Ceux-ci enlevèrent le cercueil du saint martyr, en chantant
pendant plus d'une heure, aux oreilles même de Julien, ce sep‐
tième verset du psaume 96, qu'ils répétaient en manière de re‐
frain: _Que tous ceux-là soient confondus, qui adorent des ou‐
vrages de sculpture, et qui se glorifient dans leurs idoles!_ Julien
regarda ces chrétiens comme des fous qu'il fallait plaindre, et eut
la patience d'attendre la fin de leurs cérémonies, pour reprendre
les siennes.

Ce qu'il y a de plus étonnant dans cette histoire, c'est la clé‐
mence de l'empereur apostat, l'effronterie séditieuse des chré‐
tiens, et l'impudence de Sozomène, qui rapporte leur conduite
comme un modèle de fermeté admirable[186]. On pourrait citer



une foule de traits semblables. Mais ce n'est point ici le lieu. Ter‐
minons, en rappelant au lecteur que Julien, faisant la guerre aux
Perses, fut conduit dans une embuscade, par un de ses généraux
qui le trahissait, et que la mort de l'empereur ôta la victoire aux
Romains.

[186] Histoire ecclésiastique de Sozomène, liv. V, chap. 19.

Voici maintenant ce que racontent les légendaires: Julien fut
un scélérat. Jacques de Voragine dit qu'il a été moine, et que,
quoique chrétien, il vola à une vieille femme trois pots de terre
pleins de pièces d'or... Dès qu'il se vit riche[187], il apostasia...
Saint-Grégoire, qui le connut à vingt-quatre ans, avait prévu
(comme il le dit dans ses oeuvres) qu'il deviendrait un homme
dangereux... Pendant qu'il était préfet des Gaules, Julien pilla les
vases sacrés dans les églises, et prit le plus grand qui se trouva,
pour lui servir de pot de chambre[188]...

[187] Notez qu'il était prince, et neveu du grand Constantin.

[188] _Et super ea mingens ait: Ecce in quibus vasis Mariæ fi‐
lio ministratur..._ (_Leg. aurea._)

Mais on se forme en grandissant. Lorsqu'il fut empereur, il
pilla les églises d'Antioche, et, faisant mettre les vases sacrés
entre ses jambes, _super ea sedit, et ignominiam addidit_. Au
même instant le ciel indigné livra Julien aux vers, qui se mirent à
ronger le corps impérial, et dont il ne fut délivré qu'à la
mort[189]... De plus, et toujours en haine des chrétiens (ou plu‐
tôt parce qu'il protégeait toutes les religions), Julien voulut rebâ‐
tir le temple des Juifs; mais il n'en put venir à bout, vu qu'un feu
miraculeux brûla les ouvriers qui y travaillèrent. Enfin, lorsqu'il
faisait la guerre aux Perses, il fut tué par une main invisible. Ca‐



lixte, Pierre Wialbrugt et Jacques de _Voragine_ disent que ce
coup fut porté par le Diable, et que Julien périt de la griffe même
de celui qu'il avait adoré[190]... Mais cette accusation, odieuse‐
ment intentée contre le Diable, tombe d'elle-même, parce qu'elle
est dénuée de preuves. Et Jacques de Voragine, qui l'admet ici, la
rejette ailleurs, par cet esprit de contradiction si ordinaire dans
les théologiens.

[189] _Jacobus de Voragine, ibidem_. Leg. 120.

[190] _Calixtus, in historiâ tripartitâ. Petrus Wialbrugt, de
morte apostatarum_, cap. 19. _Jacobus de Voragine, eadem, leg.
120._ La citation de Pierre Wialbrugt n'est point garantie; elle a
été donnée à l'auteur par un ex-R. P. jésuite.

Voici enfin la véritable et miraculeuse mort de Julien l'apostat.
Saint Basile, étant allé de nuit visiter le tombeau de saint Mer‐
cure, n'y trouva plus les armes de ce vaillant martyr de Jésus-
Christ (car ce Mercure-là avait été soldat). Basile, pensant qu'on
les avait volées, se disposait à sortir, lorsqu'il eut une extase, où il
vit sainte Marie entourée d'anges et de vierges. Elle était assise
sur un trône, et disait:--Appelez-moi sur-le-champ Mercure, et
dites-lui qu'il aille tuer l'empereur Julien, pour les blasphèmes
qu'il ne cesse de proférer contre moi et contre mon fils[191].
Saint Mercure parut aussitôt, revêtu de ses armes, et prêt à rem‐
plir sa commission[192]...

[191] _Vocate mihi citò Mercurium, qui Julianum apostatam
occidat, qui me et filium meum superbè blasphemat._ Leg. 30.
_Jacobi de Voragine._

[192] Amphiloque et la chronique d'Alexandrie disent encore
que saint Mercure, étant parti bien vite, revint au bout d'un peu



de temps, et s'écria: «Julien est percé à mort comme vous me
l'avez commandé.»

Saint Basile, sortant alors de son extase, alla de nouveau visi‐
ter le tombeau de saint Mercure, et l'ouvrit: le corps avait aussi
disparu. Le gardien de l'église l'assura que personne n'y était en‐
tré, et que les choses étaient encore à leur place au commence‐
ment de la nuit... Et ce qui prouve, plus que tout le reste, la vérité
de ce miracle, c'est que le lendemain on retrouva les armes où
elles avaient habitude d'être, le corps dans le cercueil, et la lance
du saint tout ensanglantée. Alors saint Basile publia la mort du
tyran... En effet, peu de jours après, un messager arriva, qui ap‐
prit la défaite de l'armée et la fin malheureuse de l'empereur, tué
par un soldat inconnu[193]...

[193] _Amphiloch. in vitâ S. Basilii. Chronic. Alex. Sozomen.
Hist. ecclesiast._, lib. VI, cap. 2. _Fulbertus, in sermone de Dei‐
parâ. Cæsarius Heisterb._, lib. VIII, cap. 52. _Jacobi de Vora‐
gine, auctâ à Claudio à Rotâ. Leg. 30. Mathæi Tympii præmia vir‐
tut. christian._, etc. On n'a pris que la crème de tous ces bons et
braves historiens, si tant est qu'ils aient jamais rien écrit
d'historique.

Ne se pourrait-il pas que le général qui trahissait Julien, ou
quelques amis de ceux qui désiraient la mort de ce tyran, eussent
rempli ici le rôle du diable, ou plutôt de saint Mercure?...

CHAPITRE XV.

LE DÉMON BIENFAISANT.--PETIT ROMAN[194].



_Tu benè si quid facias, non meminisse fas est._

AUSONE.

De ce brave démon respectons la mémoire, Puisqu'il a fait le
bien, sans y chercher de gloire.

[194] _Ex Cæsarii Heisterb. miracul._, lib. _V_, _de Dæm._,
cap. 37.

Un honnête soldat, nommé Évrard[195], étant tombé dange‐
reusement malade, on fut obligé de lui ouvrir le crâne, parce
qu'on plaçait dans le cerveau la cause de sa maladie. Mais les chi‐
rurgiens opérèrent si mal, que le soldat ne guérit point, et que
des accès de démence vinrent encore se joindre aux souffrances
qu'il endurait. Il avait une jeune épouse, qu'il chérissait tendre‐
ment, avant la malheureuse opération; depuis qu'il était devenu
fou, ses sentimens d'amour avaient fait place à une haine si pro‐
noncée, qu'il ne pouvait plus ni la voir ni l'entendre.

[195] _Miles quidam honestus, Everhardus nomine..._ La
chose se passe dans le onzième siècle; le soldat est Lombard,
comme on le verra plus loin.

Pendant que la jeune femme se désolait, le Diable se présenta,
sous une forme humaine, au pied du lit où gisait le malade.--
Évrard, lui dit-il, veux-tu te séparer de ton épouse?--Rien ne me
ferait plus de plaisir, répondit le soldat.--Eh bien! ajouta le
Diable, lève-toi; je te vais conduire à Rome; nous parlerons au
pape, et tu pourras divorcer en bonnes formes.

Là-dessus, le Diable conduisit Évrard à Rome, le présenta au
pape, qui se trouvait alors au milieu de ses cardinaux, et parla si
éloquemment pour son protégé, qu'il obtint une bulle pontificale,



par laquelle le soldat avait plein pouvoir de divorcer avec sa
femme, quand bon lui semblerait. Évrard s'abandonna à des
transports de joie, en recevant la pancarte, qu'il regardait comme
l'instrument de sa liberté et de son bonheur.

--A présent que tes désirs sont satisfaits, lui dit le Diable,
veux-tu que je te transporte à Jérusalem où ton sauveur a été
crucifié? Je te ferai voir son sépulcre, et tous les saints lieux que
les chrétiens souhaitent si ardemment de visiter... Le soldat, que
les grandes complaisances de son protecteur jetaient dans l'em‐
barras, reconnut alors qu'il avait affaire avec le Diable. Il ne s'en
effraya pourtant point, et accepta cette proposition.

Le Diable enleva donc son compagnon, franchit les airs d'un
vol rapide; et, après avoir traversé la mer en peu d'instans, il le
déposa dans la basilique du saint sépulcre, le conduisit à tous les
saints lieux, où il fit ses oraisons, et lui demanda ensuite s'il vou‐
lait voir le sultan Saladin. Évrard répondit que cela lui ferait plai‐
sir; et, aussitôt son conducteur le porta au milieu du camp des
Sarrazins. Là, il vit à son aise, et sans être vu, le sultan, les
princes de sa famille, ses généraux et ses armées.

--Veux-tu maintenant retourner dans ton pays, lui dit le
Diable?--Volontiers, répondit Évrard, je ne dois pas vous empê‐
cher de vaquer plus long-temps à vos affaires... Au même instant,
les deux voyageurs se trouvèrent en Lombardie.

Ils s'étaient arrêtés au coin d'un bois.--Lève les yeux, dit le
Diable à son compagnon; tu aperçois, à deux cents pas de nous,
un bon homme monté sur un âne, qui entre déjà dans la forêt.
C'est un paysan de ton village; il vient de recevoir quelque argent,
qu'il croit porter dans sa famille. Mais des voleurs l'attendent



dans l'épaisseur du taillis, et vont l'assassiner... Veux-tu que je
coure à son aide?--Ah! je vous en supplie, s'écria Évrard, et... Le
Diable était déjà dans la forêt, tordant le cou aux brigands, et
mettant le bon homme dans un chemin plus sûr...

Après cette généreuse expédition, le soldat fut reporté chez
lui, jouissant dès lors d'une parfaite santé, tant dans le corps que
dans l'esprit. Le paysan, qui s'était vu si miraculeusement tiré des
griffes des voleurs, arriva aussi sur l'entrefaite. Le Diable leur fit
ses adieux, et s'arracha à leur reconnaissance, ne demandant
pour prix de ses services, que d'occuper quelquefois leurs bons
souvenirs.

Il n'est pas besoin de dire que le soldat Évrard reprit, avec son
bon sens, toute la tendresse qu'il avait pour sa femme, avant sa
folie, et qu'il ne songea pas à profiter de la bulle, qui lui permet‐
tait le divorce.

Avec un lecteur judicieux, de pareils traits n'ont pas besoin de
commentaire.

CHAPITRE XVI.

LE CONSEIL INFERNAL--CONTE NOIR[196].

_Ultima cælestum terras Astræa reliquit._

OVIDE.

La justice a quitté les mortels trop pervers. Hélas! à notre
honte, on la trouve aux enfers.



[196] _Ex Cæsarii Heisterb. miracul._, lib. _V_, cap. 4.

Il y avait, auprès de Tolède, dans une caverne profonde, une
école de nécromancie, qui fut fermée sous le règne de Ferdinand
V. Dans le douzième siècle, cette école était fréquentée par des
jeunes gens de tous les pays. Quelques Normands, ayant entendu
raconter à leur maître des choses prodigieuses sur les appari‐
tions, le prièrent de leur faire voir quelques scènes infernales. Le
professeur de nécromancie fit tous ses efforts, pour éteindre dans
ses élèves un désir trop dangereux; mais, comme ils persistaient
dans leur demande, il les conduisit un jour dans un champ écar‐
té. Là, il traça un grand cercle sur la terre, fit entrer ses écoliers
dans cette enceinte protectrice, et leur recommanda d'y rester
immobiles, s'ils ne voulaient pas être emportés par le Diable. Il
les avertit encore de ne rien prendre des démons, et de ne leur
rien donner. Après cela il se retira à l'écart et fit les évocations.

Bientôt, une troupe de diables paraît autour du cercle. Ils
étaient vêtus d'un costume militaire, et portaient des armes bien
travaillées. Ils firent d'abord plusieurs exercices devant les jeunes
Normands; ensuite ils coururent sur eux, la lance en arrêt et
l'épée au poing, pour les épouvanter et les faire sortir du cercle.
Les apprentis-nécromanciens s'effrayèrent d'abord; mais leur es‐
prit se rassura, quand ils s'aperçurent que la pointe des armes
ennemies ne dépassait pas la ligne tracée par leur maître, et
qu'ils étaient en sûreté dans le rond magique.

Les démons s'éloignèrent alors; et ils reparurent au bout d'un
instant, sous des figures de jeunes filles extrêmement belles. Ils
firent dans ce déguisement une espèce d'entrée de ballet; ils for‐
mèrent des danses gracieuses, et cherchèrent à attirer les jeunes
gens, par des postures séduisantes et lascives.



Une de ces jeunes filles, la plus belle de toutes, remarqua par‐
mi les écoliers le plus aimable, et s'avança vers lui, en dansant
avec une légèreté merveilleuse. Quand elle fut auprès du cercle,
elle lui présenta un anneau de grand prix, et l'engagea, par toutes
les séductions imaginables, à prendre de l'amour pour elle. Le
jeune homme séduit avança la main hors du cercle, pour prendre
l'anneau qu'on lui offrait. La belle fille l'attire aussitôt à elle, lui
jette les bras au cou et l'emporte par les airs. Toute la troupe dé‐
guisée s'envole en même temps.

Les disciples du nécromancien poussent alors de grands cris.
Leur maître arrive. On lui conte ce qui vient de se passer.--Je
n'en suis point la cause, dit-il; vous avez voulu voir les démons; je
vous avais prévenu du péril... Votre camarade ne sortira pas de
leurs mains.

Il est probable que la vue du Diable, et la connaissance qu'ils
venaient d'avoir de son pouvoir immense, ne rendirent pas ces
jeunes gens meilleurs chrétiens; car ils répondirent à leur
maître:--Arrangez-vous comme vous voudrez; mais si vous ne
nous rendez pas notre camarade, nous allons vous tuer...

Le nécromancien aurait pu faire étrangler par le Diable ces
élèves impudens, qui osaient le menacer de la mort; mais une
peur trop subite dérange souvent les idées. Il trembla donc pour
sa vie, et considérant que les Normands sont gens de mauvaise
tête, il répliqua:--Attendez au moins quelques instans; je vais tra‐
vailler à ranimer le défunt.

Aussitôt donc, il évoqua le prince des démons, lui représenta
qu'il l'avait toujours bien servi, et le pria de rendre aux écoliers
irrités le camarade dont ils voulaient venger la perte. Le chef des



diables, touché de compassion, répondit:--Demain, j'assemblerai
pour cela un concile[197] où tu assisteras, et je tâcherai de te
satisfaire.

[197] Le latin porte _concilium_...

Le lendemain, le chef des démons réunit les plus habiles gens
de ses états, et demanda pourquoi on avait enlevé l'écolier que
réclamait le professeur de nécromancie? Un démon répliqua:--
Seigneur, en emportant ce jeune homme, je n'ai fait ni injustice,
ni violence. Il a désobéi à son maître, en dépassant le cercle où il
était en sûreté...

Après qu'on eut disputé quelque temps sur cette question, le
prince de l'enfer dit à un autre démon, qui siégeait près de lui:--
Olivier, vous êtes plus versé que nous dans la jurisprudence; et
vous rendez la justice, sans avoir égard aux personnes; pronon‐
cez donc sur cette cause importante[198].

[198] _Olivere, semper curialis fuisti; contrà justitiam perso‐
nam non accipis; solve quæstionem hujus litis_, etc.

Le démon Olivier répondit:--Je pense qu'il faut rendre ce
jeune homme à son maître; car la situation de ce vieillard est
vraiment pénible... Le croira-t-on parmi les mortels? cet avis
plein de modération emporta tous les suffrages; on permit à
l'écolier de retourner sur la terre; on apaisa le courroux des
autres élèves; on sauva de leur fureur le maître de nécromancie;
et tout cela fut l'ouvrage d'un conseil de démons. Mais le jeune
Normand venait de voir l'enfer, et il n'avait pas envie d'y revenir.
C'est pourquoi il entra dans un monastère de Cîteaux.



CHAPITRE XVII.

DE CEUX QUI NOUS ONT RAPPORTÉ DES NOUVELLES DE
L'ENFER.

_Fabula nullius veneris, sine pondere et arte Validiùs oblectat
populum..._

HORACE.

Un conte absurde, informe, hasardé par des sots, Est toujours
sûr de plaire, et trouve ses dévots.

--Quoiqu'on lise dans la Bible que nul mortel n'est revenu des
enfers[199], nous apprenons cependant, par le témoignage des
pieux théologiens, que plusieurs personnes dignes de foi ont fait
ce voyage en chair et en os, pour nous en rapporter des nouvelles.
De ce nombre est un bon religieux anglais, dont l'histoire a été
écrite par un moine dévotieux, par Pierre-le-Vénérable, abbé de
Cluni, et par Denys le chartreux[200].

[199] _Sapientiæ_, cap. 2.

[200] _Petri venerabilis, de miracul.; et Dyonisii carthusiani,
de quatuor novissimis_, art. 47.

Ce voyageur privilégié parle, comme dans les romans, à la pre‐
mière personne. «J'avais saint Nicolas pour conducteur, dit-il; il
me fit parcourir un chemin plat, jusqu'à un espace immense, hor‐
rible, peuplé de défunts qu'on tourmentait de mille manières af‐
freuses. On me dit que ces gens-là n'étaient pas damnés, que leur
supplice finirait avec le temps, et que je voyais le purgatoire. Je
ne m'attendais pas à le trouver si rude; tous ces malheureux pleu‐
raient à chaudes larmes, et poussaient de grands gémissemens.



Les uns brûlaient dans un feu violent; les autres se baignaient
dans des chaudières de soufre, de poix, de plomb et d'autres mé‐
taux, qui bouillonnaient vigoureusement et ne puaient pas
moins. Les démons faisaient frire ceux-ci dans une poêle, et des
serpens venimeux mordaient ceux-là avec de longues dents. De‐
puis que j'ai vu toutes ces choses, je sais bien que si j'avais
quelque parent dans le purgatoire, je vendrais ma chemise, et je
souffrirais mille morts pour l'en tirer.

»Un peu plus loin, j'aperçus une grande vallée où coulait un
épouvantable fleuve de feu, qui s'élevait en tourbillons à une hau‐
teur énorme. Au bord de ce fleuve il faisait un froid si glacial,
qu'il est impossible de s'en faire une idée. Saint-Nicolas m'y
conduisit, et me fit remarquer les patiens qui s'y trouvaient, en
me disant que c'était encore le purgatoire.

»En pénétrant plus avant, nous arrivâmes en enfer. C'était un
champ aride couvert d'épaisses ténèbres, coupé de ruisseaux de
soufre bouillant, comme on le présume bien. On ne pouvait y
faire un pas sans marcher sur des insectes hideux, difformes, ex‐
trêmement gros, et jetant du feu par les narines. Ils étaient là
pour le supplice des pécheurs, qu'ils tourmentaient de concert
avec les démons. Ceux-ci, avec des crochets de fer ardent, hap‐
paient les âmes pénitentes et les jetaient dans des chaudières, où
ces pauvres âmes se fondaient avec les matières liquides. Après
cela on leur rendait leur forme pour de nouvelles tortures.

»Ces tortures se faisaient en bon ordre, avec une variété infi‐
nie et une vitesse surprenante. Il est vrai que chacun était tour‐
menté selon ses crimes; les sodomites, par exemple, étaient obli‐
gés de se joindre charnellement, et d'une manière conforme à



leurs anciens goûts, avec de grands monstres brûlans, à la mine
épouvantable.

»Plus loin je remarquai, dans des bains chauds et dans des
fournaises ardentes, les prieurs de moines qui expiaient leur in‐
tolérance, leur hypocrisie, et le peu de soin qu'ils avaient pris de
leur troupeau. J'aperçus des religieux à qui les démons faisaient
avaler des charbons, parce qu'ils avaient mangé des pommes et
des prunes avec un sentiment de volupté damnable[201].

[201] On sait qu'un dévot doit tout manger en rechignant et
trouver mauvaises les meilleures choses du monde. Quant aux
religieux en question, on pourrait dire la niaiserie si connue qu'ils
étaient en enfer _pour des prunes_.

»Je vis aussi des évêques cruellement punis, pour avoir mal
gouverné leurs ouailles et abandonné leur diocèse à des vicaires.
Je remarquai plusieurs prêtres impudiques; il y en avait peu dans
le purgatoire, mais beaucoup en enfer. Je n'en fus point surpris,
vu le grand nombre de fornications qu'ils commettent[202]. J'y
vis encore des religieux. Les uns expiaient de grands crimes; les
autres souffraient des tourmens, temporels à la vérité, en puni‐
tion de ce qu'ils avaient été trop soigneux de la propreté de leurs
mains, et qu'ils avaient perdu un temps précieux à rogner leurs
ongles. Les abbés et les abbesses, qui avaient eu des amours sen‐
suelles, n'étaient pas non plus épargnés. Je remarquai même,
dans ces lieux de souffrance, un roi puissant, alors bien rapetissé;
et à ma grande surprise, je reconnus, entre les griffes des Diables,
un saint évêque dont les reliques faisaient des miracles...[203].
Après plusieurs spectacles aussi terribles je revins dans ma cel‐
lule, et je rentrai dans mon lit.»



[202] _Pauci sacerdotes in purgatorii pænis, respectu eorum
qui ubique terrarum Castimoniam polluant... Sed penè omnes
æternaliter damnantur._ (_Dyonisii carth._) Le clergé était alors
bien plus corrompu qu'aujourd'hui.

[203] _Episcopum quemdam, qui fuerat religiosus et
devotus... per quem etiam Dominus post mortem ipsius fecit
quædam miracula; et tamen in poenis adhuc fuit, etc._ (_Dyoni‐
sii carthus._, art. 47, _de purgat. et inferno_).

--Un certain Bertholde, étant allé aux enfers, y trouva qua‐
rante et un évêques, qu'on faisait geler et bouillir tour à tour. Les
plus tourmentés appelèrent Bertholde:--Recommandez à nos
amis, lui dirent-ils, d'offrir pour nous le saint sacrifice... Ber‐
tholde le promit; et vit un peu plus loin l'âme du roi Charles-le-
Chauve, qui était rongée par les vers.--Priez l'archevêque Hinc‐
mar de me soulager dans mes maux, dit Charles à Bertholde.--
Volontiers, répondit celui-ci. Un peu plus loin, il vit l'évêque Jes‐
sé, que quatre Diables plongeaient alternativement dans un pot
de poix bouillante et dans un puits d'eau glacée.--Ami, priez le
clergé de s'intéresser à moi, dit-il à Bertholde.--Le bon homme
s'en chargea; et, après avoir vu divers autres pécheurs qui se re‐
commandèrent pareillement aux prières des fidèles, il revint sur
la terre. Il s'acquitta de toutes ses petites commissions; on pria
pour les patiens, et les patiens, dit-on, furent soulagés[204].

[204] _Hincmari archiep. Epist._, tom. II, pag. 806.

--Saint Patrice, primat d'Irlande, avait à faire à de si mauvais
sujets, que les prodiges, les miracles réitérés, les menaces de l'en‐
fer, les promesses d'un paradis plein de délices ne pouvaient les
convertir à la foi. Pour toutes raisons, quand saint Patrice se met‐



tait à les prêcher, les Irlandais avaient l'impiété de répondre:--
Nous ne vous croirons, que si vous nous faites voir les joies du
paradis et les tourmens de l'enfer.

Saint Patrice pria, et le seigneur lui fit voir un trou par lequel
on entrait en purgatoire. Quelques-uns furent assez hardis pour y
pénétrer, particulièrement un soldat, nommé Agneïus ou
Egneïus. A peine y eut-il mis le pied, que les démons voulurent le
jeter au feu, selon qu'ils en usent ordinairement envers les nou‐
veaux venus. Il se tira de ce danger par un signe de croix. Alors
les démons le conduisirent dans un grand champ, qu'un docteur
extatique appelle _la vallée de Misère_. Cette vallée était pavée
d'hommes et de femmes nues, fichées ventre à terre sur le sol,
avec de grands clous au derrière. Des bandes de Diables cou‐
raient sur le dos de ces pauvres gens, et leur donnaient de temps
en temps la discipline.

Après cela, Egneïus ou Agneïus entra dans une autre vallée,
plus misérable encore, où se trouvaient des pécheurs, que
d'énormes dragons dévoraient continuellement, sans les rendre
plus maigres, comme faisait autrefois le vautour de Prométhée.
D'autres avaient des serpens autour du corps, et ces serpens
cherchaient à leur déchirer le coeur. Plusieurs étaient couchés
sur le dos, portant chacun sur leur poitrine un grand crapaud qui
ouvrait la gueule pour les avaler. Un crapaud qui avale un
homme est quelque chose de bien monstrueux; aussi ceux-là,
qu'un crapaud se disposait à avaler, poussaient-ils de grands cris
d'effroi, en même temps qu'ils sanglotaient de douleur, en rece‐
vant le fouet de la main du Diable. Il paraît qu'on fustige aux en‐
fers comme dans les couvens, car ce supplice est souvent rappor‐
té dans les relations infernales des bons moines.



Au partir de là, on conduisit Agneïus ou Egneïus dans un troi‐
sième département. Là il vit une multitude de personnes de tout
âge et de tout sexe que l'on fouettait encore, et qui souffraient à la
fois les rigueurs de la gelée et les horreurs du feu. Ceux-là étaient
si bien garnis de clous enfoncés dans leur chair, qu'on eût diffici‐
lement trouvé à placer une tête d'épingle sur tout leur corps.

Agneïus ou Egneïus entra ensuite dans la quatrième vallée,
qui était celle des pendus. Les uns l'étaient par les pieds, les
autres par les mains, ceux-ci par les cheveux, ceux-là par les
oreilles, d'autres par le nez, quelques femmes par les mamelles,
quelques hommes par les parties que la pudeur empêche de
nommer; et tous avec des chaînes de fer, au milieu des tour‐
billons enflammés.

On en voyait aussi quelques-uns qui étaient au croc, au-dessus
d'un bon brasier bien ardent. D'autres rôtissaient sur le gril;
d'autres dans la poêle à frire; d'autres à la broche; d'autres enfin
buvaient continuellement du plomb et des métaux fondus. Tous
ces malheureux poussaient des cris effroyables. Après avoir vu
encore d'autres horreurs, le soldat Egneïus ou Agneïus se trouva
sur les bords d'un fleuve enflammé. On ne pouvait le traverser
que sur un pont glissant comme du cristal, et pas plus large que
le tranchant d'un rasoir. Agneïus ou Egneïus s'y hasarda en fai‐
sant le signe de la croix, et à mesure qu'il avança, il trouva le pont
plus large. En arrivant à l'autre bord du fleuve, il fut tout surpris
de se voir dans le séjour des élus.

La relation, si abondante sur ce qui se passe en enfer, ne dit
rien de ce qu'il vit dans le ciel. Ce qui prouve bien que les auteurs
de tous ces exécrables contes, ne voulaient fonder que sur la ter‐
reur le culte du Dieu de clémence. Il n'est pas besoin de dire



qu'Agneïus ou Egneïus _se purgea, dans le purgatoire_, de ses
habitudes vicieuses[205], qu'il revint sur la terre, et qu'il s'y com‐
porta saintement[206].

[205] Rendez à César ce qui appartient à César. Ce misérable
jeu de mots est la propriété de Denis le chartreux.

[206] _Dyonisii carthusiani, de quatuor novissimis_, art. 48.

--Un moine du neuvième siècle, nommé Vétin ou Guétin, fut
conduit par un ange dans les enfers. Il y remarqua divers sup‐
plices tout-à-fait admirables. Il vit, à sa grande surprise, des pré‐
lats et des prêtres fornicateurs, attachés à de grandes potences et
brûlés à petit feu, avec les femmes qui avaient été leurs complices
dans le péché. Il reconnut, dans des boîtes de plomb, des moines
qui avaient été assez impies pour s'approprier l'argent de leur
communauté. Il aperçut en purgatoire le grand empereur Charle‐
magne. Après avoir tout bien examiné, il demanda à l'ange quel
était le plus grand crime aux yeux de Dieu. L'ange lui répondit,
en le reconduisant dans sa cellule, que c'était la sodomie. Vétin le
répéta à ses confrères les moines, quand il les revit, et mourut en
racontant les aventures de son voyage[207].

[207] _Sæcul. IV. Benedict._ part. I. _Visio Vetini seu
Guetini._ Voyez _le Dictionnaire infernal_ aux mots _Enfer_,
_Miracles_, _Visions_, etc.

--Le landgrave de Thuringe venait de mourir. Il laissait après
lui deux fils à peu près du même âge, Louis et Herman. Louis, qui
était l'aîné et le plus religieux (puisqu'il mourut dans la première
croisade), publia cet édit, après les funérailles de son père:--Si
quelqu'un peut m'apporter des nouvelles certaines sur l'état où se



trouve maintenant l'âme de mon père, je lui donnerai une bonne
ferme...

Un pauvre soldat, ayant entendu parler de cette promesse, alla
trouver son frère qui passait pour un clerc distingué, et qui avait
exercé pendant quelque temps la nécromancie. Il chercha à le sé‐
duire par l'espoir de la ferme qu'ils partageraient amicalement.--
J'ai quelquefois évoqué le Diable, répondit le clerc, et j'en ai tiré
ce que j'ai voulu; mais le métier de nécromancien devient trop
dangereux, et il y a long-temps que j'y ai renoncé.

Cependant l'idée de devenir riche surmonta les scrupules du
clerc; il appela le Diable, qui parut aussitôt et qui demanda ce
qu'on lui voulait.--Je suis tout honteux de t'avoir abandonné de‐
puis tant de temps, répondit le nécromancien; mais il vaut mieux
tard que jamais, je reviens à toi. Indique-moi, je te prie, où est
l'âme du landgrave mon ancien maître?--Si tu veux venir avec
moi, dit le Diable, je te la montrerai.--J'irais bien, répondit le
clerc, mais je crains trop de n'en pas revenir.--Je te jure par le
Très-Haut, et par ses décrets formidables, dit le démon, que, si tu
te fies à moi, je te conduirai sans méchef auprès du landgrave, et
que je te ramènerai ici sans égratignure[208]...

[208] _Juro tibi per altissimum, et per tremendum ejus judi‐
cium, quià si fidei meæ te commiseris_, etc.

Le nécromancien, rassuré par un serment aussi solennel,
monta sur les épaules du démon, qui prit aussitôt son vol, et le
conduisit à l'entrée de l'enfer. Le clerc eut le courage de considé‐
rer à la porte ce qui s'y passait, mais il n'eut pas la force d'y en‐
trer. Il n'aperçut qu'un pays horrible, et des damnés tourmentés
de mille manières. Il remarqua surtout un grand diable, d'un as‐



pect effroyable, assis sur l'ouverture d'un puits, qui était fermé
d'un large couvercle; et ce spectacle le fit trembler. Cependant le
grand Diable cria au démon qui portait le clerc:--Que portes-tu là
sur tes épaules; viens ici que je te décharge!--Non, répondit le dé‐
mon; celui que je porte est un de nos amis; je lui ai juré par votre
vertu, que je ne lui causerais aucun mal; et je lui ai promis que
vous auriez la bonté de lui faire voir l'âme du landgrave son an‐
cien maître, afin qu'à son retour dans le monde, il publie partout
votre grande puissance.

Le grand Diable, plein de respect pour les sermens, ouvrit
alors son puits, et sonna du cornet à bouquin[209], avec tant de
vigueur et de force, que la foudre et les tremblemens de terre ne
seraient qu'une musique fort douce en comparaison. En même
temps, le puits vomit des torrens de soufre enflammé, et au bout
d'une longue heure l'âme du landgrave, qui remontait du gouffre
au milieu des tourbillons étincelans, montra sa tête au-dessus du
trou, et dit au clerc:--Tu vois devant toi ce malheureux prince,
qui fut autrefois ton maître, et qui voudrait maintenant n'être ja‐
mais né...

[209] _Buccinavit tam validè..._

Le clerc répondit:--Votre fils est curieux de savoir ce que vous
faites ici, et s'il peut vous aider en quelque chose?--Tu sais où j'en
suis, reprit l'âme du landgrave, je n'ai plus guère d'espérance; ce‐
pendant, si mes fils veulent rendre aux églises certaines posses‐
sions que je te vais nommer, et qui m'appartenaient injustement,
ils me soulageront bien. Le clerc répondit:--Seigneur, vos fils ne
me croiront pas.--Je vais te dire un secret, répliqua le landgrave,
qui n'est connu que de moi et de mes fils.



En même temps, il nomma les possessions qu'il fallait rendre,
les églises à qui il fallait les restituer, et il donna le secret qui de‐
vait prouver la véracité du clerc.

Après cela, l'âme du landgrave rentra dans le gouffre, le puits
se referma, et le nécromancien revint dans la Thuringe, monté
sur son démon. Mais, à son retour de l'enfer, il était si défait et si
pâle, qu'on avait peine à le reconnaître. Il raconta aux princes de
Thuringe ce qu'il avait vu et entendu; et cependant il ne vou‐
lurent point consentir à restituer les possessions que leur père les
priait de rendre aux églises. Seulement le landgrave Louis dit au
clerc:--Je reconnais que tu as vu mon père et que tu ne me
trompes point, aussi te vais-je donner la récompense que j'ai pro‐
mise.--Gardez votre ferme pour vous, répondit le clerc; moi je
vais songer à mon salut. En effet, il se fit moine de Cîteaux[210].

[210] Césarius, moine d'Heisterbach, de l'ordre de Cîteaux.
_Miracles illustres_, liv. 1er, chap. 34.

--Voici encore une histoire bien véritable, dit le P. Angelin de
Gaza; elle est rapportée par le savant Maillard. Un saint homme,
étant allé aux enfers, en visita l'infirmerie. Entre autres malades,
il remarqua un prince infernal des mieux encornés[211]. Il était
couché sur un matelas d'airain chauffé par le feu; son oreiller, qui
était de fer rouge, se trouvait rempli de charbons enflammés en
guise de plumes; sa couverture était _un tissu de soufre
bouillant_. Il était entouré de démons à longues queues, qui lui
apportaient des bouillons de poix fondue et bien chaude, et des
clystères de même liqueur. On lui donnait aussi des fricassées de
hiboux et de crapauds, dont il ne voulait point; et les médecins
disaient que la maladie serait longue, quand on chassa le saint
homme de l'infirmerie[212]...



[211] _Deque cornutissimis..._

[212] _Angelini Gazæi pia hilaria, post conciones quadr.
Maillardi._

--Un soldat, nommé Tondal, fut conduit par un ange dans les
enfers. Il vit et sentit les tourmens qu'on y éprouve; et son récit
est d'autant plus digne de foi, qu'il parle d'après sa propre expé‐
rience: _experto crede Roberto_.

L'ange le conduisit dans un grand pays ténébreux, couvert de
charbons ardens. Le ciel de ce pays était une immense plaque de
fer brûlant, qui avait neuf pieds d'épaisseur. Il vit d'abord le sup‐
plice de plusieurs âmes, qu'on mettait dans des pots bien fermés,
et qu'on faisait fondre comme du beurre.

Après cela, il arriva au pied d'une haute montagne, chargée de
neige et de glaçons sur le flanc droit, couverte de flammes et de
soufre bouillant sur le flanc gauche. Les âmes qui s'y trouvaient
passaient alternativement des bains chauds aux bains glacés, et
sortaient de la neige pour entrer dans la chaudière enflammée.
Les démons de cette montagne avaient des fourches de fer et des
tridens rougis au feu, avec lesquels ils emportaient les âmes d'un
lieu à l'autre.

Tondal vit ensuite une grande multitude de pécheurs et de pé‐
cheresses, plongés jusqu'au cou dans un lac de poix et de soufre
fondus. Un peu plus loin, il se trouva devant une bête terrible,
d'une grandeur extraordinaire. Cette bête se nommait _l'Ache‐
ron_[213]. Elle vomissait des flammes et puait considérable‐
ment. On entendait dans son ventre des cris et des hurlemens
d'hommes et de femmes. L'ange, qui avait sans doute ordre de
donner à Tondal une petite leçon, se retira à l'écart, sans que ce



soldat s'en aperçût, et le laissa seul devant la bête. Aussitôt une
meute de démons se précipita avidement sur Tondal, le saisit, et
le jeta dans la gueule de la grosse bête, qui l'avala comme une
lentille.

[213] _Quæ Achæron appellabatur..._

Il est impossible d'exprimer tout ce qu'il souffrit dans le ventre
de ce monstre. Il s'y trouva dans une compagnie extrêmement
triste, composée d'hommes, de femmes, de chiens, d'ours, de
lions, de serpens, et d'une foule d'autres animaux inconnus, qui
mordaient cruellement les âmes, et n'épargnèrent point le mal‐
heureux voyageur. Il y reçut encore le fouet, de la main des dé‐
mons. Il y éprouva assez long-temps les horreurs d'un grand
froid, la puanteur du soufre brûlé, ainsi que d'autres désagré‐
mens, _dont le détail serait trop long_.

L'ange vint enfin le tirer de là, et lui dit:--Tu viens d'expier tes
petites fautes d'habitude. Mais tu as autrefois volé une vache à un
bon paysan, ton compère: la voilà cette vache. Tu vas la conduire
de l'autre côté du lac qui est devant nous... Tondal vit en même-
temps une vache indomptée à quelque pas de lui, et il se trouva
sur le bord d'un étang bourbeux, qui agitait ses flots avec fracas.
On ne pouvait le traverser que sur un pont si étroit, qu'un
homme en occupait toute la largeur avec ses deux pieds.

--Hélas! dit en pleurant le pauvre soldat, comment pourrai-je
traverser, avec une vache, ce pont où je n'oserais me hasarder
seul?--Il le faut, répliqua l'ange... Alors Tondal, après bien des
peines, saisit la vache par les cornes, et s'efforça de la conduire
au pont. Mais il fut obligé de la traîner; car lorsque la vache était
debout, en disposition de faire un pas, le soldat tombait de sa



hauteur; et quand le soldat se relevait, la vache s'abattait pareille‐
ment. Ce ne fut donc qu'en tombant et se relevant tour à tour, en
se traînant l'un l'autre, en suant à grosses gouttes, et en divertis‐
sant les démons, que l'homme et la vache arrivèrent au milieu du
pont.

Alors Tondal se trouva nez à nez avec un autre homme qui
passait le pont comme lui. Il était chargé de gerbes, qu'il avait eu
la mauvaise foi de ne pas payer à son curé, et qu'il était condam‐
né de porter à l'autre bord du lac. Il pria le soldat de lui livrer
passage; et Tondal le conjura de ne pas l'empêcher de finir une
pénitence qui lui avait déjà tant donné de peines. Mais personne
ne voulut reculer; et après qu'ils se furent disputés assez long-
temps, ils s'aperçurent tous deux, à leur grande surprise, qu'ils
avaient traversé le pont tout entier, sans faire un pas... L'ange
conduisit alors Tondal dans d'autres lieux plus intéressans, mais
non moins horribles, et le ramena ensuite dans son lit. Il se leva,
et se conduisit depuis en bon et benoît chrétien[214].

[214] _Dyonisii carthusiani_, art. 49.--_Hæc prolixiùs descri‐
buntur in libello qui VISIO TONDALI nuncupatur_.

--Ce chapitre serait immense, si l'on avait analysé ici tous les
_voyages aux enfers_ que les dévots admettent comme authen‐
tiques. Mais on y trouve partout de si horribles détails, que l'on
craint déjà d'en avoir fatigué le lecteur. Celui qui a les nerfs à
toute épreuve, et qui désire connaître des choses mille fois plus
affreuses que les supplices de l'inquisition, peut chercher des
sentimens d'horreur dans le quatrième livre des _révélations_ de
sainte Brigitte, pourvu qu'il lise le latin.



Quelques personnes se félicitent sans doute de vivre dans un
siècle où l'on ne donne plus pour la vérité des monstruosités
comme celles qu'on vient de voir, (quoique bien adoucies dans la
traduction); que ces personnes lisent, si elles en ont le courage,
_les révélations de soeur Nativité_, qui viennent de paraître,
avec le plus grand succès, chez les dévots, en trois forts volumes.
On y trouvera des absurdités dignes du treizième siècle, et des
impudences incompréhensibles dans le nôtre.

CHAPITRE XVIII.

AVENTURES D'UN ÉCOLIER.--CONTE NOIR.

_Omnes una manet nox Et calcanda semel via lethi..._

HORACE.

Oui, les lois de la mort sont de terribles lois! Nous devons tous
mourir,... et mourir une fois... Morimond, plus heureux, et si
digne d'envie, Naquit, vécut, mourut, et revint à la vie.

A la fin du douzième siècle, un certain abbé Morimond fit par‐
ler de lui, en quelque sorte, parce que, comme Lazare, il eut
l'avantage de mourir deux fois. Voici son histoire. Il faisait ses
études à Paris; un esprit obtus, une mémoire à peu près nulle, la
niaiserie et l'incapacité la plus complète le rendaient le jouet de
ses camarades, qui ne l'appelaient pas autrement que _l'idiot_.

Comme on n'aime pas à passer pour une bête, quand on ap‐
prend à faire de l'esprit, Morimond se désolait, non de sa niaise‐
rie, mais du surnom qu'elle lui attirait.



Un jour qu'il était malade de chagrin, Satan se présenta de‐
vant lui, et lui dit:--Si tu veux me rendre hommage, et t'age‐
nouiller devant ma face, je te donnerai plus de science à toi seul,
que n'en possèdent tes camarades et tes maîtres tous ensemble...
Morimond fut étonné d'une proposition aussi merveilleuse; et sa‐
chant, malgré son peu d'esprit, que le Diable seul pouvait lui of‐
frir toutes les sciences sans étude, il répondit:--Tu n'as rien à
faire ici, Satan, car je ne serai jamais ton homme; et je ne veux
point de toi pour maître; ainsi, va-t'en.

Le Diable, qui sans doute avait pris ce pauvre jeune homme en
amitié, ne se retira point d'abord; mais, sans plus mettre de
conditions à son bienfait, il ouvrit la main de l'écolier, et lui don‐
na une petite pierre, en lui disant:--Tant que tu tiendras cette
pierre dans ta main, tu sauras tout ce qu'un homme peut savoir.
Après cela, il disparut.

Morimond serra la pierre entre ses doigts, et tout surpris de se
sentir un autre homme, il entra dans la classe, soutint des discus‐
sions importantes sur divers sujets, et terrassa tous ses compa‐
gnons. Pendant plusieurs semaines, il déploya, de la même ma‐
nière, une éloquence, un jugement, une finesse d'esprit qui je‐
tèrent tous les auditeurs dans l'admiration. Morimond n'avait
confié à personne le secret de la merveilleuse pierre; et nul ne
pouvait concevoir par quel miracle il était devenu le plus savant
de l'école, après en avoir été le plus idiot.

Mais son trop grand esprit lui donna bientôt une grave mala‐
die, que les médecins jugèrent mortelle. L'approche du jugement
suprême fit trembler Morimond. Il appela un confesseur, à qui il
avoua comment il avait reçu du Diable une pierre scientifique.--
Ah! malheureux, s'écria le prêtre, si vous ne renoncez à la



connaissance du Diable, vous n'aurez jamais la connaissance de
Dieu... Morimond effrayé jeta aussitôt la pierre, qu'il tenait
constamment dans sa main; et en se séparant du talisman infer‐
nal, il redevint aussi idiot que jamais; ce qui ne l'empêcha pas de
mourir.

Son corps fut mis dans un cercueil, et le cercueil placé au mi‐
lieu de l'église, où tous les écoliers vinrent chanter des psaumes.
Il est hors de doute que le défunt n'avait pas reçu l'absolution;
car, pendant qu'on psalmodiait, les démons enlevèrent son âme,
et l'emportèrent dans une vallée profonde, noire, épouvantable,
remplie de soufre, de fumée et de flammes.

Là, ils se divisèrent en deux bandes, et se mirent à jouer à la
balle avec cette pauvre âme, la faisant voler à plusieurs pieds de
terre, et la recevant dans leurs griffes, dont les ongles étaient in‐
comparablement plus pointus que des aiguilles. Morimond assu‐
ra depuis qu'il ne connaissait aucun tourment égal aux douleurs
qu'il souffrit, quand les Diables le jetaient en l'air, à perte de vue,
et le recevaient sur la pointe de leurs griffes.

Mais enfin le Seigneur eut pitié de lui, et envoya je ne sais trop
quelle personne du ciel (c'était cependant quelqu'un de considé‐
rable), qui dit aux démons:--Écoutez ce que vous ordonne le
Très-Haut: laissez aller cette âme, qui n'est en vos mains que
parce que vous l'avez trompée[215]...

[215] _Miserius illius Dominus misit nescio quam celestem
personam, virum magnæ reverentiæ, qui dæmonibus tale nun‐
cium deferebat_, etc.

A ces mots, les Diables, inclinant la tête, laissèrent partir l'âme
de Morimond, qui rentra dans son corps. Le défunt s'agita aussi‐



tôt et sortit du cercueil. Les assistans épouvantés prirent la fuite;
mais quand ils entendirent le récit de tout ce qui venait de se pas‐
ser, ils rendirent grâces à Dieu. L'écolier idiot, sachant ce que
c'est que l'enfer[216], se fit moine de Cîteaux, et devint _abbé de
Morimond_.

[216] Césarius pense que les tourmens qu'il éprouva étaient
bien les tourmens de l'enfer; parce qu'il n'y a point de démons,
mais bien des anges dans le purgatoire. On a vu cependant que
Denis le chartreux, St. Patrice, etc., mettent le Diable en purga‐
toire comme en enfer.

Ce qu'il y a de plus admirable dans tout ceci, c'est que, pen‐
dant qu'on le jouait à la balle, Morimond vit la figure de son âme,
qui ressemblait, dit-il, à un globe de verre poli, luisant et tout
couvert d'yeux. C'est sans doute cette forme qui donna aux dé‐
mons l'idée d'en faire un ballon. Mais voici une autre merveille:
en même temps qu'il était aux enfers, et qu'il voyait son âme,
Morimond examinait ce qui se passait autour de son cercueil.--
Vous, dit-il à quelques écoliers de ses compagnons, vous avez
joué aux dés autour de mon corps mort; vous autres, vous vous
êtes pris aux cheveux; et vous, vous avez psalmodié comme il fal‐
lait... Au reste, on ne dit pas si l'abbé de Morimond fut plus spiri‐
tuel après qu'avant sa mort[217].

[217] _Cæsarii Heisterbach. de conversione_, cap. 32, lib. I.
_miraculorum_.



CHAPITRE XIX.

DE L'ESTIME QU'ON A EUE POUR LES DÉMONS; DES
HOMMES QUI LEUR ONT DU LEUR MÉRITE, etc.

_Facta ducis vivent, operosaque gloria rerum, Hæc manet,
hæc avidos effugit una rogos._

OVIDE.

La gloire qui s'attache à des faits honorables, Un éloge, appuyé
de titres véritables, Vivra, malgré l'envie et la flamme et le temps;
Car les faits bien prouvés sont des vrais monumens.

--Dans le douzième siècle, on portait en France des vêtemens
assez bizarres, mais qui prouvaient, en quelque sorte, un esprit
plus riant, une haine moins brutale contre les démons, que dans
les siècles précédens et postérieurs. On se plaisait à se vêtir
d'étoffes plissées, sur lesquelles on voyait des figures grotesques
et de petits Diables de toutes formes, de toutes couleurs, avec des
visages enjoués. Les femmes avaient des robes fort longues, qui
se terminaient _en queue de serpent_. Le concile qui se tint à
Montpellier, en 1195, trouvant que ces modes _insolentes_ tour‐
naient en ridicule des objets redoutables, défendit sévèrement
ces sortes de parures... On pensera sans doute que ces défenses
étaient maladroites, puisque la légèreté française suffisait pour
changer la mode, et que le décret du concile ne fit qu'en prolon‐
ger la durée.

--On a vu peu de vrais grands hommes regarder le Diable
comme un sot. L'immortel Érasme fit connaissance avec Thomas
Morus d'une façon assez singulière, et qui prouve le bon esprit du
chancelier anglais. Morus rencontra un homme qui parlait agréa‐



blement, et qui raisonnait très-bien. Après l'avoir entendu
quelque temps, il le considéra avec attention, et s'écria:--_Ou
vous êtes le Diable, ou vous êtes Érasme?_... Il se trouva effecti‐
vement que c'était Érasme, dont la réputation commençait à
s'étendre dans l'Europe.

--Jacques Goyon de Matignon, qui servit Henri III et Henri IV
avec tant de fidélité, était un homme du plus rare mérite. Ses en‐
vieux, apparemment pour le décrier, disaient que l'esprit, l'habi‐
leté, la prudence, le courage n'étaient point naturellement en lui,
mais qu'ils lui venaient d'un pacte qu'il avait fait avec le Diable. Il
fallait que ce Diable fût une bonne créature, dit Saint-Foix,
puisque Matignon donna, dans toutes les occasions, des marques
d'un caractère plein de douceur et d'humanité[218].

[218] Histoire de l'ordre du Saint-Esprit. _Promotion de
1579_, pag. 190.

--On a beaucoup vanté la belle morale de Socrate, la sagesse
de sa conduite, l'expérience qu'il avait des choses, cette philoso‐
phie qui épura son âme de toutes les passions honteuses, son
penchant à la vertu, et cette prudence qui lui faisait prévoir le ré‐
sultat nécessaire des événemens incertains, qui guidait son choix
dans les occasions douteuses, et lui montrait de loin tous les pé‐
rils. Les anciens, qui trouvaient tant de grandes qualités surhu‐
maines, ne les croyaient pas étrangères à l'essence des démons.
Aussi disaient-ils que Socrate avait un démon familier, et Proclus
soutient qu'il lui dut toute sa sagesse[219]. Peut-être les hommes
trouvaient-ils leur compte à cet arrangement. Ils se consolaient
d'être moins vertueux que Socrate, en songeant qu'ils n'avaient
pas un appui comme le sien.



[219] _Proclus, de animâ et dæmone._

--L'ingénieux Apulée fut accusé de magie, parce que, pauvre et
dénué de tout, il épousa une femme extrêmement riche; et qu'on
attribuait cette bonne fortune à des charmes surnaturels. Le vrai
de la chose, c'est qu'Apulée était jeune et bien fait, et la femme
qu'il épousa vieille et laide. Quelques démonomanes regardèrent
aussi les _métamorphoses de l'âne d'or_ comme un ouvrage ins‐
piré par le Diable. On alla même jusqu'à dire que, lorsqu'il tra‐
vaillait, Apulée obligeait sa femme, ou son démon, à lui tenir la
chandelle. Quoi qu'il en soit, il y avait de la complaisance dans
cette femme, ou dans ce démon.

--L'immortel Agrippa (Henri-Corneille), que ses plus grands
ennemis ont regardé comme un prodige[220], et qui fut appelé
avec raison le Trismegiste de son temps, ne pouvait passer pour
un homme ordinaire dans le quinzième siècle. Aussi on débita
qu'il devait tout son génie à un démon familier, qui l'accompa‐
gnait sous la figure d'un chien noir. Bénédiction! comme disait
Philippe d'Alcrippe, quel digne et bon Diable, ou quel digne et
bon chien!

[220] _Portentosum ingenium_, Paul Jove, dans ses Éloges.
_Inter clarissima sui sæculi lumina_, Jacques Gohory, question
16. _Venerandum Dominum Agrippam, litterarum litterato‐
rumque omnium miraculum, et amorem bonorum_, Ludwigius,
Démonomagie, page 209; cités par G. Naudé, Apologie, chap. 15.

--Le fameux Cardan, à qui l'on accorde une vaste érudition, un
esprit subtil, et même du génie, avait un démon familier; et il
avoue lui-même, dans ses ouvrages[221], qu'il devait tous ses ta‐
lens et ses plus heureuses idées à son démon. Or, si Cardan était



quelquefois plus simple qu'un enfant, comme dit l'historien De
Thou, souvent aussi il paraissait au-dessus de l'homme[222].
Tous nos anciens ne l'ont jugé qu'avec une admiration semblable;
et, en faisant l'éloge de Cardan, ils ont fait la part de son démon
familier.

[221] Dans le dialogue intitulé _Tétim_, et dans le traité _de
Libris propriis_, Cardan confesse que son démon familier tient
de la nature de Vénus, de celle de Saturne et de celle de Mercure,
astrologiquement parlant.

[222] _Thuani histor._, lib. II.

--Jules César Scaliger, si célèbre par l'immense étendue de sa
science, par l'originalité de son génie, par sa supériorité au-des‐
sus des hommes de son siècle, avait également un démon fami‐
lier, à qui il devait ses plus belles inspirations. Il lui rend lui-
même cette justice, dans son Art poétique, livre III, chapitre 26.

--L'abbé Fiard, qui se déchaîne si vertement contre le Diable,
lui fait bien souvent plus d'honneur qu'il ne pense. Ce Mesmer,
qui opéra, dans le dernier siècle, tant de guérisons surprenantes
par le magnétisme, ou plutôt par l'empire qu'il sut prendre sur
les imaginations, ce Mesmer qui ne fit que du bien, est mis, par
l'abbé Fiard et par quelques autres théologiens de la même force,
au nombre des suppôts de Satan. Quel que soit ce Diable, à qui
Mesmer dut le bonheur d'être utile à l'humanité, nous ne lui de‐
vons que de la reconnaissance.

--Cagliostro est rangé pareillement dans le nombre des favoris
de l'enfer, non pour ses fourberies et ses intrigues, mais pour les
cures miraculeuses qu'il opéra à Strasbourg, et pour le peu de
bienfaits qu'il eut l'adresse de répandre dans ses voyages; bien‐



faits et miracles, qui ne pouvaient être que l'ouvrage du Diable,
comme le prouve judicieusement l'abbé Fiard[223].

[223] _Voyez_ la France trompée par les magiciens et démo‐
nolâtres du 18e siècle.

--Quelques démonomanes ont voulu mettre aussi le philo‐
sophe Averroès au nombre des magiciens, et lui donner un dé‐
mon familier. La complaisance de ces messieurs fait honneur au
Diable[224]. Mais malheureusement pour le respect que nous
devons à leur autorité, Averroès était un épicurien, qui, quoique
mahométan pour la forme, ne tenait dans le coeur à aucune reli‐
gion révélée, et ne croyait pas à l'existence des démons[225].

[224] Averroès, médecin arabe, et le plus grand philosophe de
sa nation, naquit à Cordoue, dans le douzième siècle. Il s'acquit
une si grande réputation de justice, de vertu et de sagesse, que le
roi de Maroc le fit juge de toute la Mauritanie. Il traduisit Aris‐
tote en arabe, et composa plusieurs ouvrages sur la philosophie
et sur la médecine.

[225] _Magiam dæmoniacam pleno ore negarunt Averroes et
alii epicurei, qui, una cum saducæis, dæmones esse negarunt._
Torreblanca, Délits magiques, liv. II, chap. 5.

--Chicus OEsculanus, qui avança cette hérésie, _que la lune
est un globe habitable comme le nôtre_, avait un démon familier,
nommé Floron, de l'ordre des chérubins damnés, qui lui souffla
la susdite hérésie et l'aida dans ses travaux.

--Le système de Copernic, que tous les peuples instruits ont
adopté, fut condamné, quand il parut, par l'inquisition de Rome,
comme une impiété et comme une oeuvre du Diable.



--Jean Faust, l'un des inventeurs de l'imprimerie, fut aussi re‐
gardé comme hérétique et magicien, en plein commerce avec les
démons. On fit des livres sur les merveilles qu'il opéra par ses
prestiges, et quelques bons esprits de son siècle l'accusèrent
d'avoir fait écrire par le Diable les premières Bibles qu'il impri‐
ma. Nos ancêtres faisaient bien peu d'honneur à l'esprit humain,
puisqu'ils le croyaient incapable de rien inventer, sans le secours
du Diable. Si quelqu'un s'amusait à en faire la recherche, il trou‐
verait probablement toutes les anciennes découvertes qui ont pu
causer quelque surprise, attribuées aux habitans de l'empire
infernal[226].

[226] Il y a, par exemple, certaines inventions, dont nous ne
pouvons nous attribuer l'honneur. Telles sont les poêles à frire,
les broches à embrocher, les grils, les marmites, les chaudières,
les fourches, les ponts, les disciplines, et autres objets de même
acabit, qui sont en usage dans les enfers, depuis que les enfers
sont sur pied.

--Roger Bacon parut dans le treizième siècle. C'était un corde‐
lier anglais. Il fut mis en prison comme magicien damnable,
parce qu'il étudiait les mathématiques et les autres sciences natu‐
relles. La beauté de son esprit le fit surnommer _le docteur ad‐
mirable_. On dit qu'il inventa la poudre. Il était versé dans les
beaux-arts, et surpassait tous les moines ses confrères, par l'éten‐
due de ses connaissances et par la subtilité de son esprit. C'est
pourquoi on publia qu'il devait sa supériorité aux démons, avec
qui il commerçait nuit et jour.

--Pierre d'Apone, l'un des plus célèbres médecins du treizième
siècle, se faisait servir par les Diables. Il acquit la connaissance
des sept arts libéraux, en quelques leçons que lui donnèrent sept



démons familiers. Malheureusement encore pour cette belle his‐
toire, Pierre d'Apone ne croyait pas aux démons.

--Dans des circonstances désespérées, une jeune fille, l'im‐
mortelle Jeanne d'Arc, ranima le courage des guerriers français,
releva notre gloire ternie, nous sauva de l'esclavage... Elle avait
fait des prodiges: on l'accusa d'être sorcière, de commercer avec
les démons; et ce fut sous ce prétexte ridicule que la Pucelle fut
indignement brûlée, à la honte de Charles VII et des
Anglais[227].

[227] Voyez l'_Histoire de Jeanne-d'Arc, par M. Lebrun de
Charmettes; et l'Histoire de la Magie en France, par M. Jules
Garinet_.

--Les Templiers furent exterminés comme adorateurs du
Diable, avec qui ils commerçaient secrètement, parce que, dans
les deux cents ans que leur ordre exista, ils s'étaient couverts de
lauriers, et surtout parce qu'ils avaient amassé de grandes ri‐
chesses. Aussi eut-on bien soin de confisquer leurs biens... Com‐
bien d'autres furent traités comme les Templiers et la Pucelle
d'Orléans!...

--Le Diable n'est point, aux yeux des bons montagnards de la
Suisse, un ennemi malfaisant, ingénieux pour le mal, comme
nous le représentent certains hommes _éclairés_ de l'Europe. Il
est même assez bonne personne; et on lui fait honneur de plu‐
sieurs chefs-d'oeuvre qui étonnent l'esprit humain.

Après que l'on a suivi pendant quelque temps la route suspen‐
due qui parcourt la vallée de Schellenen, on arrive à cette oeuvre
de Satan, que l'on appelle _le Pont-du-Diable_. Cette construc‐
tion surprenante est moins merveilleuse encore que le site où elle



est placée. Le pont est jeté entre deux montagnes élevées, au-des‐
sus d'un torrent furieux, dont les eaux tombent par cascades sur
des rocs brisés, et remplissent l'air de leur fracas et de leur
écume[228].--On ne doit pourtant pas s'étonner excessivement
de la hardiesse de cet édifice: Denis le chartreux dit que le Diable
est grand architecte; Milton ajoute qu'il excelle à bâtir les
ponts[229]; et l'abbé Fiard dit qu'il est habile, plein de force et de
génie, et grand physicien[230].

[228] Nouveau voyage en Suisse, d'Hélène Maria Williams,
tome 1er, chap. 2.

[229] On sait que Satan a bâti un pont, par lequel on commu‐
nique de l'enfer à la terre. (_Paradis perdu._)

[230] La France trompée par les magiciens et démonolâtres
du 18e siècle.

--L'Angleterre et l'Écosse étaient autrefois séparées par une
grande et fameuse muraille, dont quelques débris ont été jusqu'à
ce jour respectés par le temps. Le ciment en est si fort, et les
pierres si bien jointes, que les habitans laissent au Diable l'hon‐
neur de cette construction; et on ne l'appelle pas autrement que
_la muraille du Diable_.

--Nous ne ferons point ici l'ennuyeuse nomenclature des ou‐
vrages des démons. Il nous suffit de prouver qu'on leur a attribué
de grandes choses et accordé de grands talens. Quant aux
hommes qui ont dû leur mérite au Diable, le nombre en est im‐
mense; et on n'a cité que quelques-uns des plus connus. Qu'on
lise un très-succulent et très-docte ouvrage de notre temps: _les
Précurseurs de l'antéchrist_; qu'on s'endorme encore avec _les
Superstitions et Démonolâtrie des philosophes_, etc., imprimés



chez Rusand, à Lyon; on apprendra que tous les grands hommes
du dernier siècle, tels que Voltaire, Diderot, Holbach, et autres
impies, n'étaient purement et simplement que des démons, en‐
voyés par l'enfer pour préparer la venue de l'antéchrist, dont
l'heure est proche. Ceux qui ont hanté Voltaire ne se doutaient
peut-être pas qu'ils commerçaient avec le Diable. Mais c'est
comme cela; et maintenant encore, il y a en France bon nombre
de démons, qui y font des choses que la décence et la morale em‐
pêchent de nommer.

CHAPITRE XX.

DES AMOURS DES DÉMONS AVEC LES MORTELS.

_Quem non mille feræ, quem non Stheneleius hostis Non po‐
tuit Juno vincere vincit amor._

OVIDE.

Un monstre, que l'amour soumet à son empire, Sent amollir
son coeur et fait tout pour séduire. Ne nous dites donc pas qu'un
démon _l'autre jour_, Étrangla son amante, en lui faisant sa
cour.

Dans la mythologie ancienne, les dieux fréquentaient amou‐
reusement les mortelles; et quelques héros furent admis à la
couche des déesses. La mythologie moderne, qui considère
l'amour, et souvent même les plaisirs conjugaux, comme des pé‐
chés damnables, a laissé aux démons les séductions amoureuses
et les aventures galantes des anciens dieux.



Wierius et les autres démonomanes, qui voient dans Jupiter,
dans Vulcain, dans Mercure, dans Apollon, et dans les autres di‐
vinités du paganisme, autant de compagnons de Satan, disent
fort sérieusement que Pan est et a toujours été le prince des dé‐
mons incubes, ou qui couchent avec les femmes; Lilith, le prince
ou la princesse des démons succubes, ou qui couchent avec les
hommes, etc., etc. Un homme de bon sens admettra, avec une
pieuse soumission, que les démons se sont bien sûrement mon‐
trés parmi les hommes. Mais il se figurera difficilement l'accou‐
plement d'un esprit avec un être corporel; car on sait que, quand
le Diable prend un corps, ce corps est toujours composé d'air et
de fumée, qui s'évanouit _ordinairement_ au premier signe de
croix. Nous ne rapporterons point les dégoûtantes idées des dé‐
monomanes à ce sujet; nous ne dirons point que le Diable prend
d'abord le sexe féminin, pour surprendre dans un homme ce qui
peut féconder une femme; et qu'il s'en sert ensuite, pour parvenir
à ses fins avec les dames, etc. Nous observerons seulement qu'on
ne donne aucun sexe aux démons, et qu'ils peuvent, selon l'occa‐
sion, prendre celui qui leur plaît, quoique les sujets de Pan se
présentent plus souvent aux femmes, et que les démons soumis à
Lilith séduisent plus particulièrement les hommes. Voici donc
quelques contes sur les aventures amoureuses des démons, avant
d'en venir aux histoires très-véridiques et très-merveilleuses.

--Dans un certain monastère de filles, on remarquait une
jeune religieuse, aussi distinguée par la sainteté de sa vie, que par
le soin qu'elle prenait de sa virginité. Comme elle était belle, un
démon en devint amoureux. Il se travestit donc en jeune homme,
pénétra tous les soirs dans la chambre de l'aimable vierge, et lui
conta fleurette en galant qui sait son métier. Il lui donna de
grands éloges, sur la pieuse constance qu'elle avait eue de rester



vierge jusqu'alors, sur la sainteté angélique de sa vie, sur ses ver‐
tus, et sur sa beauté plus qu'humaine. La jeune religieuse reçut
avec un secret plaisir tous ces complimens; elle s'habitua à voir
l'amoureux sans en rien dire à ses soeurs; si bien qu'à la fin les
actions succédèrent aux paroles: elle céda aux propositions de
son amant infernal, et succomba avec lui.

Quelque temps après l'amoureux, ayant obtenu tout ce qu'il
désirait, se retira, comme ils font tous, et ne parut plus. La jeune
religieuse, percée d'un trait cruel, ne sentit d'abord que la perte
de ses plaisirs; bientôt elle réfléchit sur son crime, et se mit à
pleurer sa virginité perdue... Cependant elle sentait encore fré‐
quemment de violentes tentations charnelles, qui lui ôtaient le
repos. C'est pourquoi elle eut recours à la prière, et se décida à la
pénitence la plus sévère.

Malheureusement elle était devenue grosse. Sa taille commen‐
ça à s'arrondir: elle sentit qu'elle portait dans son sein un témoin
innocent de son crime. Elle fit alors des prières si ferventes, elle
se frappa la poitrine avec tant de repentir, que le ciel eut pitié de
sa douleur: le fruit qu'elle portait dans son sein s'évanouit; son
ventre diminua peu à peu; et elle n'eut pas la douleur de perdre
sa réputation, et de porter jusqu'au bout un fruit _criminel_. Elle
avait fait voeu de mener une vie austère, si elle obtenait cette fa‐
veur du ciel: elle se mit à jeûner au pain et à l'eau. Elle récita dès
lors, trois fois par jour, les cent cinquante psaumes de David, la
première fois ventre à terre, la seconde fois à genoux, la troisième
debout sur ses pieds. Enfin elle devint une autre Madeleine[231].

[231] _Mathæi Tympii præmia virtut. christian. pænitentiæ,
28. post. Hist. S. Annon. a Reginhardo. Sigeburgensi._



--On a déjà vu qu'une jeune religieuse fut possédée du Diable,
pour avoir mangé une laitue sans dire son _benedicite_. Il est
probable que ce mot est terrible aux démons.

Une nonne était si véhémentement tracassée par le Diable,
qu'elle excitait la pitié de toutes les soeurs. Ce n'était point de ces
espiégleries qui ne font qu'exercer la foi et la patience, c'étaient
des tourmens insupportables: l'esprit immonde se jetait impu‐
demment sur le lit de la pauvre nonne, la serrait dans ses bras, et
lui faisait toutes sortes de violences. On avait inutilement consul‐
té les experts; tous les remèdes spirituels étaient sans effet; et les
prières, les confessions, les signes de croix ne dérangeaient pas le
moins du monde le démon obstiné. La religieuse s'adressa enfin à
un pieux personnage, qui lui donna ce conseil:--Quand le Diable
voudra s'approcher de vous, dites le _benedicite_, vous serez dé‐
barrassée, à coup sûr. La soeur suivit cette ordonnance; et vérita‐
blement le Diable fut obligé de reculer. On dit même qu'il n'osa
plus y revenir[232].

[232] _Cæsarii Heisterbach. miracul._, liv. V. chap. 46.

--Un prêtre de Bonn, nommé Arnold, qui vivait au douzième
siècle, avait une fille extrêmement belle. Il veillait sur elle avec le
plus grand soin, à cause des chanoines de Bonn qui en étaient
amoureux; et toutes les fois qu'il sortait, il l'enfermait seule dans
une petite chambre. Un jour qu'elle était enfermée de la sorte, le
Diable l'alla trouver sous la figure d'un beau jeune homme, et se
mit à lui faire l'amour. La jeune fille, qui était dans l'âge où le
coeur parle avec force, se laissa bientôt séduire, et accorda à
l'amoureux démon tout ce qu'il désirait. Il fut constant, contre
l'ordinaire, et ne manqua pas désormais de venir passer toutes
les nuits avec sa belle amie. Enfin elle devint grosse, et d'une ma‐



nière si visible, que force lui fut de l'avouer à son père; ce qu'elle
fit en pleurant à chaudes larmes. Le prêtre, attendri et affligé,
n'eut pas de peine à découvrir que sa fille avait été trompée par
un démon incube. C'est pourquoi il l'envoya bien vite de l'autre
côté du Rhin, pour cacher sa honte, et la soustraire aux re‐
cherches de l'amant infernal. Le lendemain du départ de la jeune
fille, le démon arriva à la maison du prêtre; et, quoiqu'un Diable
doive tout savoir et se trouver partout en un instant, il fut bien
surpris de ne plus revoir sa belle.--Mauvais prêtre, dit-il au père,
pourquoi m'as-tu enlevé ma femme?... En disant cela, il donna au
prêtre un bon coup de poing dans l'estomac, duquel coup de
poing le prêtre mourut au bout de trois jours. On ne sait pas ce
que devint le reste de cette histoire édifiante[233].

[233] _Cæsarii Heisterb. Miracul._, lib. III, cap. 8.

--Un pieux personnage, nommé Victorin, qui devint par la
suite évêque de Pettaw, dans le duché de Stirie[234], s'étant reti‐
ré dans le désert, y fut visité par une belle dame. Malheureuse‐
ment cette dame était d'une grande lubricité. Elle s'insinua avec
tant d'adresse dans le coeur de Victorin, qu'elle s'en fit aimer, et
que le solitaire succomba à la tentation. Après que la faute fut
commise, Victorin fit un retour sur lui-même, et accabla sa com‐
plice des plus amers reproches. Celle-ci se retira dès lors, et alla
chercher ailleurs des amans d'une conscience moins timorée.

[234] C'est du moins ce que dit S. Jérôme; Mathieu Tympius
prétend qu'il fut évêque d'Amiterne, près d'Aquila.

En réfléchissant aux séductions qui avaient précédé sa chute,
Victorin reconnut bien vite qu'il n'avait pas eu affaire avec une
femme, et qu'il venait de pécher avec le Diable... C'est pourquoi,



désespéré d'avoir commis le péché de fornication avec un démon
déguisé, il lia fortement ses deux mains ensemble, se décida à
brouter l'herbe, et à ne boire que de l'eau de fontaine. Il vécut
pendant trois ans dans ces austérités; après quoi, il fut élevé à
l'épiscopat, et souffrit le martyre sous _Nerva le
persécuteur_[235].

[235] _Mathæi Tympii præmia virtut. Christian. pænitentiæ,
27 post Eusebii_, lib. III, cap. 22.

--Nicolas Remi raconte l'histoire d'un paysan qui caressa une
diablesse, laquelle diablesse tua le fils de son amant. Hector de
Boëce fait l'histoire d'une jeune Écossaise, qui accoucha d'un
monstre épouvantable, grosse qu'elle était du fait du Diable. De‐
lancre parle de plusieurs démons, qui furent assez impolis pour
tuer leurs bien-aimées, en leur contant des fleurettes à coups de
poing. Cæsarius d'Heisterbach dit aussi la même chose dans plu‐
sieurs endroits, et il assure dans son IIIe livre des Miracles
illustres, qu'une jeune fille, engrossée par le Diable, enfanta bon
nombre de petits vers, non par la voie naturelle, mais par la
bouche, et par la partie destinée aux déjections excrémentales.

On sent bien que tous ces contes ne méritent pas la moindre
confiance. Les démons, quoique déchus, sont toujours des anges,
qui n'ont point assez de bassesse pour faire de vilaines choses.
On doit donc rejeter comme apocryphes toutes ces fables de
monstres, dont on attribue à Satan la honteuse paternité. On doit
refuser de croire aussi à ces chroniques qui nous disent que le
Diable étrangle les femmes dont il abuse, et qu'il les caresse quel‐
quefois sous des figures de chat, de bouc, d'ours, d'âne, d'oie, de
chien, de serpent, de lévrier, etc. Quant aux histoires suivantes,



c'est autre chose; et on peut les croire, pour peu qu'on ait de foi à
occuper.

--Le fameux Zoroastre, prince et législateur des Bactriens, et
fondateur d'une des plus anciennes religions, était fils du Diable
et de la femme de Noé. Suidas prétend qu'il fut tué par la foudre;
et ceux qui le confondent avec Cham, disent qu'il fut emporté par
son père, après avoir vécu douze cents ans en grande réputation
de sagesse. Il est vrai qu'il avait eu le temps de l'acquérir pendant
une si longue vie.

--Celui qui éleva la ville de Rome, le fameux Romulus, était
enfant du Diable, selon la plupart des démonomanes. Après qu'il
eut bien établi son empire, un jour qu'il faisait la revue de son ar‐
mée, il fut enlevé dans un tourbillon, à la vue de la
multitude[236]; et Bodin observe que le Diable, à qui il devait le
jour, l'emportait dans un autre royaume[237].

[236] Denys d'Halicarnasse, Tite-Live, Plutarque, _in Romu‐
lo_, etc.

[237] Bodin, Démonomanie, liv. III, chap. 1er, et dans la
préface.

--Numa Pompilius, successeur de Romulus, fut également en‐
fant du Diable, selon quelques-uns, et grand magicien selon tous
les démonomanes. Comme il est naturel à chacun d'aimer les
gens de son pays, Numa entretint toute sa vie un commerce
amoureux avec un démon femelle, que les anciens nomment Égé‐
rie. Denys d'Halicarnasse, qui s'entendait assez bien à recueillir
les découvertes des bonnes femmes, dit que Numa évoquait habi‐
lement les Diables. Ce qui est probable, vu qu'il était de la
famille.



--Tanaquil, femme de Tarquin-l'Ancien, avait une belle es‐
clave, qui se nommait Ocrisia. Vulcain en devint amoureux, selon
les anciens, et l'engrossa. Elle accoucha d'un fils, qui se nomma
Servius Tullius, et qui fut roi des Romains. Le Loyer, et d'autres
écrivains aussi judicieux, prétendent théologiquement que
l'amant d'Ocrisia venait de l'enfer, et que Servius était fils du
Diable. Les cabalistes soutiennent, de leur côté, que ce prince fut
fils d'un salamandre; et les incrédules de notre malheureux siècle
diront sans doute qu'il était fils d'un homme. Quant à moi, je
penche pour le Diable, par égard pour la vertu d'Ocrisia.

--L'empereur Auguste était aussi enfant du Diable. Delancre
assure même, en homme qui aurait vu la chose, ou qui la tient de
bonne part, que le démon, avec qui la mère d'Auguste fabriqua
un grand homme, imprima de sa griffe un petit serpent sur le
ventre de cette dame, pour sceller son oeuvre, et empêcher tout
autre d'y mettre la main, avant la naissance de l'enfant.

--On dit encore que Simon-le-Magicien, le premier des héré‐
tiques, et le plus habile homme à voler sans ailes en plein air,
était enfant du Diable. Comme il n'y a là-dessus aucune autorité
admissible, nous n'en dirons rien.

--Luther était fils de Satan par la génération, comme dit
Georges l'apôtre, et tous ses sectateurs sont enfans du Diable par
adoption; ce qu'il faut bien distinguer. En attendant que les ré‐
formés veuillent accepter ce père adoptif, à la mort de Luther une
troupe de démons en deuil vint chercher le fils du roi de l'enfer,
habillés en corbeaux et en oiseaux noirs. Ils assistèrent invisible‐
ment aux funérailles, et Thyræus ajoute qu'ils emportèrent en‐
suite le défunt loin de ce monde, où il ne devait que passer.



--Le grand prophète Merlin, qui prédit avec tant de sagacité,
comme on l'a su depuis, les orageuses destinées de l'Angleterre,
et qui eut l'avantage de prophétiser le lendemain de sa naissance,
était fils d'une religieuse et d'un démon incube. Merlin fit danser
des montagnes, servit les amours d'Uterpen Dragon, et opéra une
foule de merveilles. Galfridus et quelques autres disent qu'il fut
emporté par le Diable, quand il n'eut plus que faire ici-bas.

--Apollonius de Thyane, qui ressuscitait les morts et qui com‐
prenait le chant des oiseaux, était pareillement fils du Diable. Il
délivrait les possédés, d'autant plus facilement qu'il était parent
des possesseurs, et qu'il n'avait qu'à parler. Il fut enlevé par son
père, quand il eut fait son temps en ce monde.

--Les comtes de Clèves descendaient du Diable, en ligne di‐
recte, du côté paternel. La maison de Lusignan descend aussi de
la fameuse Mélusine[238], que les théologiens reconnaissent
pour un démon femelle.--On voit, par cette nomenclature, que les
oeuvres amoureuses du Diable ne sont pas si mauvaises.

[238] Voyez son histoire dans le _Dictionnaire infernal_. M.
St-Albin a rapporté, dans ses _Contes noirs_, les _Croyances_
des bonnes femmes du Poitou sur cette fée, ou Nymphe, ou Dé‐
mon femelle, ou Sylphide, etc.

Boguet et d'autres démonomanes, grandement sensés, disent
encore que les enfans du Diable sont difficiles à nourrir, et ne
vivent que sept ans. Les exemples que nous venons de rapporter
démentent assez cette ridicule opinion, pour qu'il ne soit pas be‐
soin de la combattre.



CHAPITRE XXI.

LE DIABLE PRIS PAR LE NEZ.--CONTE BLEU.

_Leniter ex merito quidquid patiare ferendum est. Quæ venit
indignè poena dolenda venit._

OVIDE.

La peine doit toujours se mesurer au crime: La mort de l'as‐
sassin doit venger sa victime; Punissez justement; mais trompez
le trompeur, Et qu'un tour de laquais vous donne moins
d'aigreur.

Saint Dunstan, las de la cour, et dégoûté du métier de courti‐
san, se fit moine. Il s'enferma dans une petite cellule, pour morti‐
fier son corps par la pénitence, et se décida à passer le reste de
ses jours dans la prière, les austérités et les larmes. La sainteté de
sa vie attira vers lui plusieurs personnes disposées à se convertir;
il leur donna de bons conseils, et les mit dans la voie du salut, en
les enfermant dans des monastères, où l'on apprenait à mépriser
le monde, avec toutes ses pompes et toutes ses vanités.

Dunstan coulait une vie assez douce dans sa retraite, parta‐
geant son temps entre l'oraison et le travail des mains. Ses occu‐
pations favorites étaient la peinture, la sculpture et l'orfévrerie.
Tantôt il représentait sur la toile les traits angéliques des vierges
saintes[239]; tantôt il façonnait en plâtre des figures de fantaisie.
Il s'était fait aussi des soufflets, un fourneau; et il s'amusait à for‐
ger de petites statues en or ou en argent, qu'il achevait ensuite
avec le burin. Tous ces petits travaux tuaient le temps, et empê‐
chaient le saint homme de s'ennuyer.



[239] _Inconcubarum signa bella divarum._

Le Diable, instruit de ces choses, eut envie de jouer un tour à
Dunstan. C'est pourquoi, tout en se curant les dents et en rognant
ses ongles, il avisa aux moyens qu'il devait mettre en usage pour
duper le saint orfévre. Son esprit lui fournit bientôt ce qu'il cher‐
chait.--Bon homme, s'écria-t-il en riant, je te prépare de la be‐
sogne et du fil à retordre.

En achevant ces mots, le Diable prit une figure humaine, se
présenta à la lucarne de la cellule où travaillait Dunstan, et le pria
de lui faire quelque ouvrage de forge, que l'histoire ne désigne
pas. Dunstan alluma aussitôt ses fourneaux, et mit ses tenailles
au feu.

Pendant qu'il soufflait son charbon, le Diable prit diverses
autres formes, et vint lui demander une multitude de choses, qui
s'embrouillèrent tellement dans la mémoire du saint, qu'il ne sa‐
vait plus par où commencer. Cependant tous ces ouvrages qu'on
venait de lui commander pressaient extraordinairement; il les
fallait dans la journée, et il était impossible de les faire en un
mois.

Le Diable, en s'adressant tant de fois à la lucarne de Dunstan,
en lui commandant tant de choses, en l'interrompant si souvent,
n'avait que le désir de le mettre un peu en colère; après quoi, il se
serait retiré content; mais il n'eut pas cette satisfaction, car on dit
que Dunstan conserva toujours le plus grand flegme.

Après plusieurs autres métamorphoses, le Diable parut à la lu‐
carne sous les traits d'un vieillard édenté, ridé, encapuchonné,
avec de petits yeux rouges, une grande bouche, et une langue in‐
fatigable. La couleur de son nez était celle d'une écrevisse qui a



passé par le feu. Sa barbe était blanche comme la laine. Il s'ap‐
puyait sur un bâton, et portait une bosse sur le dos. Il importuna
long-temps le saint, en toussant à ses oreilles, et en lui contant
des gaudrioles et de vieilles niaiseries. Enfin, il se retira en lui
donnant de l'ouvrage.

Un instant après, nouveau déguisement: le Diable revient sous
la forme d'un beau jeune homme; il disait des douceurs, avait
une jolie bouche, mais un peu lascive, des yeux brillans, mais un
peu fripons, les cheveux bien frisés, les oreilles parées de bijoux;
en un mot, c'était un second Pâris. Il apportait encore de la be‐
sogne; mais, voyant que Dunstan le regardait de travers[240],
qu'il tirait vigoureusement ses soufflets, et qu'il chauffait tou‐
jours ses tenailles sans rien répondre, le jeune homme s'éloigna.

[240] _Dunstanus oculo contuetur obliquo._

Dunstan commençait à soupçonner quelque supercherie, et à
croire que la même tête pouvait bien s'être coiffée de tous les
bonnets qu'il venait de voir. Or, le Diable est seul capable d'opé‐
rer toutes ces métamorphoses... Le saint orfévre s'aperçut donc
qu'il avait affaire avec le Diable, et se promit bien d'attraper
l'ours sous la peau de contrebande qu'il avait prise.

En ce moment il vit entrer dans sa cellule une jeune fille extrê‐
mement belle. Sa démarche était dégagée. Elle montrait à décou‐
vert une gorge blanche comme la neige, dont l'éclat était encore
relevé par deux boutons de rose. Un peigne de grand prix retenait
ses cheveux galamment disposés. Le Diable avait pris cette belle
figure, ces lèvres fraîches, ces yeux séducteurs, pour éveiller au
moins dans le coeur de Dunstan une flamme amoureuse.



Mais Dunstan était préparé à bien soutenir l'attaque. Ses te‐
nailles étaient brûlantes et rouges comme le feu; il les saisit d'un
tour de main, s'élance sur l'ennemi; et, malgré toute sa beauté, il
prend impitoyablement la jeune fille par le nez...

Le Diable, se sentant brûlé et serré d'un poignet vigoureux,
pousse un grand cri, cherche à battre en retraite, mais en vain:
aucune force humaine ou diabolique ne peut le tirer des tenailles
de Dunstan. Il reprend sa figure infernale, appelle tous les
Diables à son secours, agite ses cornes, frappe l'air de sa queue,
de ses poings, de ses cris, et se met sur les dents, sans avoir rien
fait qui vaille. Cependant Dunstan, qui le tient sous sa main, le
fustige impitoyablement, en poussant de pieux éclats de
rire[241]... Enfin le malheureux capitule. On lui permet de rega‐
gner ses pénates... Il fuit couvert de honte, avec la désolante idée
qu'il va se voir en butte aux brocards des autres démons[242].

[241] _Pio risu vinctum flagellans._

[242] _Angelini Gazæi pia hilaria, ex vitâ Sti. Dunstani_, cap.
8.

Le père Angelin de Gaza termine ce conte, par cette
apostrophe:

Triomphez, brave Dunstan! Vous avez pris le nez du Diable:
Triomphez, brave Dunstan! Honneur durable A votre talent!...

CHAPITRE XXII.

DES DÉMONS QUI ONT CITÉ L'ÉCRITURE SAINTE, ETC.



_Virtutem doctrina paret, natura ne donet._

OVIDE.

La sagesse adoucit un naturel brutal: Celui qui sait le bien ne
fait pas toujours mal.

Plusieurs démons ont cité les saintes écritures, et quelques-
uns ont récité les prières de l'église. Nous rapporterons peu de
ces histoires, pour ne pas tomber dans des détails qui paraî‐
traient impies aux dévots. On verra du moins que le Diable
connaît les bonnes choses, contre l'avis des théologiens, qui l'ac‐
cusent de ne savoir que le mal...

--Lorsque saint Bernard prêchait la croisade dans le Brabant,
une jeune fille de Nivelle fit voeu de virginité, et se rendit aussi
remarquable par sa vertu, qu'elle l'était par la beauté de sa figure.
Le Diable, la trouvant à son gré, en devint amoureux. Il se pré‐
senta devant elle, sous les traits d'un jeune homme bien fait et
galamment vêtu; il lui fit avec esprit une déclaration d'amour, lui
donna des bijoux précieux, et loua adroitement les plaisirs de la
fécondité, en ravalant la triste inutilité des vierges. C'étaient ses
expressions.

La jeune fille reçut les présens, écouta les discours, et répondit
que, malgré tout, elle ne voulait pas se marier, parce qu'elle pré‐
férait un amour divin à un amour charnel[243]...

[243] _Christi amori nuptias carnales postpono et
contemno._

Le Diable ne se rebuta point, et mit tout en oeuvre pour sé‐
duire la jeune fille. Celle-ci, pressée de se rendre, voulut avant
tout connaître le bel amoureux, et lui dit:--Mon bon seigneur,



dites-moi d'abord qui vous êtes, d'où vous venez, et pourquoi
vous avez un si grand désir de _copuler_ avec moi[244]? Le dé‐
mon, forcé de répondre, fut assez franc pour ne pas dissimuler
son nom; et, quoiqu'il dût après cela s'attendre à un mauvais ac‐
cueil, il confessa ingénument qu'il était le Diable...

[244] _Bone Domine, quis vel undè estis, quòd tanto mihi de‐
siderio copulari affectatis?_

La jeune vierge, plus surprise qu'effrayée, répliqua aussitôt:--
Mais, si tu es un esprit, pourquoi recherches-tu des plaisirs char‐
nels, que les esprits ne peuvent goûter?--Ne t'occupe point de ces
subtilités, reprit le démon; consens seulement à ce que je te de‐
mande?--Non pas, répondit la jeune fille de Nivelle, en se ravi‐
sant... Et au même instant, elle mit le démon en fuite par un
signe de croix; puis elle s'en alla à confesse...

Le démon ne l'abandonna pas pour cela. Il la suivit comme au‐
paravant, mais à une distance plus respectueuse; il ne lui parla
plus que de loin; et, voyant enfin qu'elle ne voulait pas l'aimer, il
lui fit quelques tours d'espiègle, pour s'en amuser au moins de
quelque manière. Par exemple, il mit souvent des choses indé‐
centes dans son assiette; il répandait des vases de nuit et des pots
pleins d'immondices sur les personnes qui venaient la voir; il ré‐
vélait les péchés les plus cachés des assistans; et tout cela, sans
être vu que de son amante, dont il ne cherchait plus à gagner le
coeur; de façon qu'il passa bientôt pour un démon redoutable.

Un jour qu'il était avec sa maîtresse dans une certaine maison,
quelqu'un lui demanda s'il savait _l'Oraison dominicale_. Il ré‐
pondit qu'oui. On le pria de la réciter. Il le fit de cette sorte:-
-«Notre père, qui êtes dans les cieux, que votre nom soit glorifié,



que votre volonté soit faite sur la terre; donnez-nous aujourd'hui
notre pain de chaque jour, et délivrez-nous du mal[245].»

[245] _Pater noster, qui es in coelis, nomen tuum... fiat volun‐
tas tua in terrâ, panem nostrum quotidianum da nobis hodiè, sed
libera nos à malo..._

On le pria ensuite de réciter la _Salutation angélique_; il ré‐
pondit qu'il la savait, aussi-bien que le _Pater_, mais qu'il ne
pouvait la dire. On lui demanda alors pourquoi il était enroué? Il
répliqua que le feu qui le brûlait intérieurement en était la cause.

La jeune fille de Nivelle remarqua encore que, toutes les fois
qu'il lui apparaissait, son démon ne se montrait que par-devant.
Elle voulut savoir pourquoi il se tenait toujours dans les coins,
pourquoi il ne sortait qu'à reculons, et pourquoi il semblait si fort
redouter de laisser voir son derrière.--Parce que je n'ai point de
postérieur, répondit-il, et que tous ceux de mon espèce, lorsqu'ils
prennent la forme d'un homme, sont obligés de se contenter d'un
corps parfait par-devant, mais sans dos, ni fesses, ni épaules.

Tout cela était surprenant; mais ses révélations n'étaient pas
moins singulières. Un homme du voisinage, qui avait commis de
grands péchés, et qui n'osait aller voir ce démon, de peur qu'il ne
découvrît ses turpitudes, se confessa à un prêtre, dans l'espoir
d'imposer silence au Diable par la confession; mais il s'approcha
du tribunal de la pénitence, sans avoir renoncé dans son coeur à
ses habitudes vicieuses; aussi, dès qu'il parut devant le démon:--
Ah! c'est toi, notre ami, lui cria l'esprit malin, viens çà... Tu t'es si
bien confessé, que je vais répéter tout ce que tu as dit... Il le fit,
comme il le promettait, à la grande confusion de ce pauvre
homme, qui fit un vrai retour sur lui-même, se confessa d'un



coeur contrit, et revint immédiatement trouver le Diable, pour en
obtenir sa justification.--Voici votre ami qui revient, dit quel‐
qu'un à l'esprit.--Où est-il, demanda le démon?--C'est cet
homme, à qui vous venez de reprocher des choses si honteuses.--
Cet homme? Je ne l'ai jamais connu, et je n'ai point de reproches
à lui faire... Ainsi on crut que le démon avait menti d'abord; et la
confession sincère de cet homme lui attira une belle réparation
d'honneur.

Dans la maison où ceci se passa, il y avait une dame qui,
comme on dit, tenait sa fille sous ses ailes, veillant à la garde de
sa virginité, et la réservant à un époux déjà choisi.--Ne te donne
pas tant de peine à veiller sur ta fille, lui dit le Diable, car elle
n'est plus vierge. Demande-le à Pétronille. (Cette Pétronille était
une vieille duègne, qui avait favorisé certaines amours secrètes
de la jeune fille.) La mère indignée repoussa sa fille, qui eut le
bon esprit d'aller de suite à confesse, et de revenir aussitôt obli‐
ger le démon à se rétracter. Effectivement, l'esprit malin, la
voyant purifiée, n'osa plus en dire de mal; et, comme on lui rap‐
pelait la faute dont il l'avait accusée précédemment, il répondit:--
Je n'ai rien à reprocher à cette jeune fille; elle est pudique et
chaste, et je n'en puis dire que du bien... C'est ainsi qu'elle dut à
la confession l'avantage de ne point passer pour fornicatrice, et
de rentrer dans les bonnes grâces de sa mère. C'est aussi tout ce
qu'on sait du démon qui fréquenta la jeune vierge de
Nivelle[246].

[246] _Cæsarii Heisterbach_, lib. III. _Miracul. de confess._
cap. 6.

--Un pauvre homme parut devant le tribunal de Dieu, chargé
d'un grand nombre de péchés qu'il n'avait pas dits à confesse. Sa‐



tan arriva bientôt et dit:--J'ai des droits sur cet homme; qu'on se
hâte de me l'adjuger.--Quels sont ces droits, demanda-t-on?--Il y
a trente ans qu'il s'est donné à moi, répondit le Diable; et depuis
ce temps il m'a toujours servi avec constance... Dieu permit alors
au pécheur d'exposer ses moyens de défense; mais le pécheur
n'eut rien à répliquer.

Le Diable dit alors:--Si cet homme a fait quelque bonne
oeuvre, il en a tant fait de mauvaises, qu'il est impossible de
contester un instant sur mes réclamations... Et le pécheur garda
encore le silence. Mais le Seigneur, considérant son trouble, et ne
voulant pas le condamner si vite, lui accorda un délai de huit
jours pour préparer sa défense, et comparaître alors en jugement
définitif[247].

[247] _Dominus, nolens contrà eum citò proferre sententiam,
eidem terminum concessit octo dierum, ut octavâ, coram se com‐
pareret, et de his omnibus rationem redderet..._

Le pauvre homme se retira tout triste. Il rencontra dans son
chemin une dame, qui lui dit:--Rassure-toi, je me charge de plai‐
der vertement ta cause à la prochaine séance.--Qui êtes-vous, de‐
manda-t-il?--Je suis _la Vérité_... Un peu plus loin, il rencontra
une autre dame, qui lui promit de seconder la première, et de le
bien défendre contre Satan. Cette dame lui apprit qu'elle était _la
Justice_.

Le pécheur, qui s'attendait à être condamné par _la Vérité_ et
_la Justice_, reprit quelque espérance, quand il se vit sûr de leur
protection; et il attendit le huitième jour. Alors il comparut de
nouveau devant son juge, et le démon fit l'exposé de ses droits.
_La Vérité_ prouva, dans son discours, que la mort du Sauveur



avait brisé le pouvoir du Diable, et qu'une âme chrétienne devait
entrer au ciel. _La Justice_ ajouta:--Si l'accusé a servi le Diable
pendant trente ans, on doit l'excuser sur ce qu'il le faisait malgré
lui. L'esprit malin s'était emparé de son corps, et nous savons
qu'il n'obéissait qu'en murmurant à ce mauvais maître... C'est
donc Satan qui est coupable de s'être posté dans le corps d'un
chrétien, et d'en avoir fait son esclave! On n'est responsable que
de ce qu'on fait librement.

Le Diable s'écria:--Il avait son ange gardien, qui lui conseillait
de bien faire. C'était à lui de suivre les bons conseils, s'il avait de
bonnes intentions. Vous savez qu'il est écrit: _Chacun sera jugé
selon ses oeuvres_[248]; et, je le répète, cet homme a fait tant de
mal, qu'on ne se rappelle pas quel bien il a pu faire... Personne ne
se présenta pour réfuter cette objection du Diable. Alors le Sei‐
gneur dit:--Qu'on apporte une balance, et qu'on pèse les bonnes
et les mauvaises actions de cet homme. L'ordre du souverain juge
s'exécuta à l'instant. _La Vérité_ et _la Justice_ dirent au pé‐
cheur:--Vous n'avez plus d'espoir que dans la mère de miséri‐
corde, qui est assise auprès de Dieu. Invoquez-la de tout votre
coeur; elle viendra à votre secours. Le pauvre homme fit sincère‐
ment ce qu'on lui conseillait; et la sainte Vierge mit sa main sur le
bassin de la balance, où étaient en petit nombre les bonnes ac‐
tions. Le Diable, voyant qu'on le trompait, se cramponna au bas‐
sin des péchés, et chercha à l'entraîner par tout le poids de son
corps. Mais la main de Marie fut plus forte que toute la personne
du Diable. Elle sauva ce pauvre pécheur, et Satan fut obligé de se
retirer les mains vides[249].

[248] St. Paul, épit. II, aux Corinth., chap. 5. Apocalypse,
chap. 22.



[249] _Legenda, opus aureum, Jac. de Voragine, auctum à
Claud. à Rotâ._ Leg. 114.

--Le Diable rencontra un jour saint Bernard. Comme ils se
connaissaient passablement, ils lièrent conversation et firent un
bout de chemin ensemble. Après avoir jasé sur divers sujets, le
Diable se vanta de savoir _sept versets des psaumes_, qui
avaient une vertu si salutaire, qu'en les récitant tous les jours, on
était sûr d'aller en paradis, sans se mettre en peine de le mériter
autrement.

Saint Bernard, séduit par les heureux effets que promettait
cette recette, fut curieux de connaître les sept versets sanctifians.
Le Diable, qu'on accuse de chercher sans relâche à damner les
hommes, voulait pourtant bien sauver saint Bernard; mais il exi‐
geait un petit salaire; et, comme l'homme de Dieu prétendait ne
rien donner, le Diable s'obstinait à garder sa recette. Malheureu‐
sement Bernard en savait plus long que lui.--Je t'attraperai bien,
lui dit-il; car je réciterai tous les jours le psautier, et par consé‐
quent tes sept versets... Le Diable, admirant la finesse de saint
Bernard, lui révéla alors son secret, pour lui éviter l'ennui de réci‐
ter les cent cinquante psaumes tous les jours de sa vie[250].--

[250] _Érasme, Éloge de la folie_ (après quelques légendes
apocryphes; comme elles le sont toutes). _Folies des dévots._--
Dans une édition hollandaise de la folie d'Érasme, on admire une
caricature d'Holben, sur cette entrevue de S. Bernard avec le
Diable. Le saint est vêtu en moine; son air est assuré; il tient le
livre des psaumes. Le Diable a de longues cornes torses, des yeux
ronds, un bec d'aigle, un corps composé de plusieurs parties in‐
cohérentes, moitié oiseau, moitié animal, une queue retroussée,
des jambes d'autruche, avec le pied fourchu; ses bras sont grêles



et armés de longues griffes; il indique avec ses ergots les endroits
du psautier, qui mènent en paradis; en général, il a la mine im‐
portante d'un maître d'école, et tout l'air d'un bon homme.

On rapportera ces versets, pour ceux qui seraient curieux d'en
profiter. Ils sont ici au nombre de huit, parce que saint Bernard a
voulu ajouter le sien à ceux du Diable; mais, en ces sortes de
choses, un petit supplément ne gâte rien.

OCTO VERSUS SANCTI BERNARDI[251].

[251] _Dicti aliquoties, sed ignarè, versus sancti Bernardini._

_Illumina oculos meos, ne unquam obdormiam in morte; ne
quandò dicat inimicus meus: prævalui adversùs eum._ (Psalm.
12).

_In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum: rede‐
misti me, Domine Deus veritatis._ (Psalm. 50).

_Locutus sum in linguâ meâ: notum fac mihi, Domine, finem
meum._ (Psalm. 38).

_Et numerum dierum meorum quis est? Ut sciam quid desit
mihi._ (Psalm. 38).

_Fac mecum signum in bonum, ut videant qui oderunt me et
confundantur; quoniam tu, Domine, adjuvisti me, et consolatus
es me._ (Psalm. 85).

_Diripisti, Domine, vincula mea: tibi sacrificabo hostiam lau‐
dis, et nomen Domini invocabo._ (Psalm. 115).

_Periit fuga à me; et non est qui requirat animam meam._
(Psalm. 141).



--_Clamavi ad te, Domine; dixi: Tu es spes mea, portio mea in
terra viventium._ (Psalm. 141).

Comme on ne veut point élever ici de cas de conscience, et que
bien certainement plusieurs personnes seront tentées de gagner
le ciel par la recette du Diable, on ajoutera que, malgré l'autorité
des légendaires, ces sortes de prières ont été condamnées, et ceux
qui en font usage excommuniés par plusieurs conciles[252]...

[252] Les personnes qui liront cet ouvrage le mettront peut-
être dans le nombre des compilations, dont on accable mainte‐
nant le public; et bien des gens penseront que, pour faire ce livre,
il n'a fallu que chercher, traduire et rassembler un certain
nombre d'anecdotes choisies. Outre que les contes, recueillis
dans ce volume, sont disséminés rarement dans les auteurs ecclé‐
siastiques, parce que les théologiens ont mis un soin extrême à
toujours mal parler du Diable, outre qu'on a été forcé de lire une
multitude de livres insipides; plusieurs anecdotes, comme celle
qu'on vient de voir, ont coûté plus de peine à l'auteur que la com‐
position de cent pages imaginées. Il a fallu pour celle-ci consulter
Érasme, et plusieurs légendes, afin d'avoir le trait entier. Après
cela, on a été obligé de chercher ailleurs les versets du Diable, qui
sont la partie piquante de l'anecdote, et que les légendaires, ni
leurs copistes ne rapportent point. On a trouvé ces huit versets,
dans un recueil d'oraisons latines, imprimé par Plantin. Mais les
versets étaient enchaînés l'un à l'autre, sans indication. Il a donc
fallu encore parcourir le psautier d'un bout à l'autre, pour pou‐
voir indiquer le psaume de chaque verset, et s'assurer qu'on ne
trompait point la confiance du lecteur. L'auteur n'a point fait
cette note pour donner du prix à son ouvrage, mais pour se
consoler un peu d'un travail extrêmement pénible.



CHAPITRE XXIII.

LE MAGICIEN AMOUREUX.--CONTE NOIR.

_Nihil istac opus est arte ad hanc rem... Fide et
taciturnitate..._

TÉRENCE.

Ne cherchez dans ceci ni sens, ni concordance, Lecteur, admi‐
rez tout, et croyez en silence.

Il y avait à Antioche, dans le troisième siècle, une jeune vierge,
nommée Justine, qui était fille d'un prêtre des faux dieux. Dans
la maison voisine demeurait un diacre de l'église, qui forma le
pieux dessein de convertir Justine. Tous les soirs donc le diacre
et la jeune fille se mettaient à leur fenêtre; et là, à force d'en‐
tendre la lecture du saint Évangile, Justine se décida à embrasser
le christianisme.

Sa mère, l'ayant appris, courut au lit de son époux, lui annon‐
ça le changement qui s'opérait dans leur fille, et se coucha avec
lui pour délibérer sur ce qu'il y avait à faire. Pendant que le
prêtre des idoles dormait paisiblement avec sa femme, un cruci‐
fix leur apparut, environné de plusieurs anges, et leur dit:--Venez
à moi, je vous donnerai le royaume des cieux... Les époux,
s'éveillant alors, reçurent le baptême aussi-bien que leur fille.

Cependant Justine était molestée depuis quelque temps par
un certain Cyprien, magicien insigne, qu'il est important de faire
connaître. Ce jeune homme avait été consacré au Diable, dans sa
septième année, par ses parens qui étaient idolâtres; il avait été
élevé dans la connaissance intime des secrets de la magie, et il



opérait une foule de prodiges par les forces toutes-puissantes de
cet art infernal. On l'avait vu plusieurs fois changer les dames en
jumens, et faire une foule de miracles pareils, par ses charmes et
ses prestiges.

La beauté de Justine l'enflamma, comme bien d'autres, du
plus ardent amour. Il eut recours à la magie, qui lui promettait
une jouissance sûre et prompte. Un démon fut évoqué.--Que me
veux-tu, dit l'habitant du sombre royaume, en paraissant aussi‐
tôt? Me voici prêt à te servir.--J'aime une jeune vierge d'An‐
tioche, répondit Cyprien; ne peux-tu pas me l'amener, et faire en
sorte qu'elle s'abandonne à mon amour?

--On prétend que j'ai perdu les hommes, répliqua le démon, et
que rien ne m'est impossible quand il s'agit de nuire: néanmoins
je n'ai pas assez de pouvoir, pour obliger une jeune fille à te don‐
ner des marques d'amour, si tu n'en es pas aimé[253]. Prends
toutefois cette liqueur, répands-la autour de la maison de Jus‐
tine; j'y pénétrerai pendant la nuit, et je ferai tous mes efforts
pour la rendre amoureuse.

[253] Ces propres paroles du Diable démentent un peu ce
qu'on dit de certains philtres, qui font aimer à l'extravagance un
objet naturellement haï.

La nuit suivante, le démon entra dans la chambre de Justine,
et s'efforça d'allumer dans son coeur l'amour libidineux. La jeune
fille, sentant dans son intérieur des mouvemens impurs, soup‐
çonna la présence de l'ennemi, et signa tout son corps du signe
de la croix. Le démon terrassé prit la fuite; et Cyprien lui dit:--
Pourquoi reviens-tu sans la jeune fille que je veux posséder?--
Elle a fait un signe, répondit le démon; et ce signe redoutable m'a



ôté toutes mes forces.--Va-t'en, répliqua le magicien, et envoie-
moi un démon plus puissant que toi.

Le second démon parut aussitôt, et dit:--Je sais ce que tu de‐
mandes; c'est presque une chose impossible. J'essaierai cepen‐
dant de te satisfaire. Je cours trouver Justine, et la remplir de dé‐
sirs impurs... Le démon entra en même temps auprès du lit de
Justine, et employa toute son adresse pour corrompre son coeur.
Mais elle fit bien vite le signe de la croix, et souffla sur le démon,
qui s'enfuit tout honteux.

--Eh bien! lui dit l'amoureux Cyprien, qu'as-tu fait de Justine?
--Je suis vaincu, répondit le démon. Un signe terrible, que je
crains de nommer, ma forcé à battre en retraite.--Va-t'en donc
aussi, dit Cyprien; tu n'es qu'un bélitre... En achevant ces mots, il
évoqua le prince des démons lui-même.--Que me veux-tu, dit-il
en paraissant? Me voici prêt à t'obéir.--Il faut convenir que votre
pouvoir est bien mince, répliqua Cyprien, puisqu'une jeune fille
peut vous vaincre si facilement!...--Attends quelques instans, in‐
terrompit le roi de l'enfer; je vais moi-même attaquer celle que tu
veux séduire. Je troublerai ses esprits par la fièvre et par toutes
les ardeurs d'un amour frénétique; je la séduirai par des illusions
et des songes; j'allumerai dans tous ses sens une flamme impu‐
dique, et je te l'amènerai au milieu de la nuit.

Le Diable prit alors la figure et le corps d'une jeune fille. Il alla
trouver Justine, et lui dit:--Je viens à vous, ma soeur, attirée par
votre bonne réputation; je veux, pendant quelques jours, profiter
de vos saints avis, et garder comme vous ma virginité... Cepen‐
dant (ajouta un instant après la fausse vierge), dites-moi, je vous
prie, ma soeur, quelle sera notre récompense, pour avoir
constamment résisté aux tentations de la chair?--Je ne puis pas



vous le dire précisément, répondit Justine; tout ce que je sais,
c'est que la récompense sera bien au-dessus des peines que nous
aurons.--Mais, reprit le Diable, que pensez-vous de ce comman‐
dement de Dieu: _Croissez et multipliez, afin de peupler la
terre_[254]?... Je crains bien, ma bonne amie, qu'en gardant
notre virginité, nous ne devenions rebelles au commandement de
Dieu, et qu'il ne nous punisse un jour de notre désobéissance, au
lieu de nous récompenser d'une conduite qu'il n'a point
approuvée...

[254] _Crescite et multiplicamini, et replete terram. Genes._,
chap. 1.

Tout en parlant de la sorte, le Diable agissait invisiblement.
Justine réfléchissait, et sentait naître dans son âme les plus vio‐
lentes ardeurs de la concupiscence; elle en était si fort tourmen‐
tée, qu'elle se leva pour sortir. Mais, revenant bientôt en elle-
même, elle pensa qu'elle pouvait bien être encore en face du
Diable. Elle s'arma en conséquence du signe de la croix, et souffla
sur l'ange de ténèbres, qu'elle avait pris d'abord pour une jeune
fille. La fausse vierge s'évanouit à l'instant, et la tentation se
dissipa.

Mais le prince des démons ne se tint pas pour vaincu. Tandis
que Justine était couchée sur son lit, il rentra sous la figure d'un
beau jeune homme, se jeta effrontément sur le lit de la coura‐
geuse vierge, et s'efforça de l'embrasser. Un nouveau signe de
croix le força à disparaître. Il ne se retira pourtant pas encore; et,
avec la permission de Dieu, il accabla Justine de maladies, et ré‐
pandit la mortalité dans toute la ville d'Antioche. Il fit prédire en
même temps, par les possédés, que cette mortalité ne cesserait
que quand Justine consentirait au mariage. C'est pourquoi on



voyait tous les jours une multitude de malades expirans se traî‐
ner à la porte de Justine, en la suppliant de prendre un époux et
de sauver le peuple d'Antioche. Mais Justine ne voulut jamais y
consentir, et la mortalité continua ses ravages pendant sept ans.
Alors, comme la ville était sur le point d'être entièrement dépeu‐
plée, et que le reste des habitans d'Antioche menaçait de tuer la
vierge opiniâtre, Justine pria pour le peuple (à la fin de la sep‐
tième année) et la peste cessa[255].

[255] _Sed cùm Justina nullatenùs consentiret; et ex hoc mor‐
tem eidem omnes minarentur, septimo anno mortalitatis, ipsa
pro eis oravit, et omnem pestilentiam propulsavit_, etc.

Le Diable, voyant qu'il ne gagnait rien, et qu'il ne pouvait sé‐
duire Justine, résolut de ternir au moins sa réputation. Il prit
donc la figure de cette fille, et se présenta à Cyprien, avec des re‐
gards amoureux. Le magicien, persuadé qu'il voyait celle qu'il ai‐
mait, s'écria:--Soyez la bien venue, charmante Justine... Mais à ce
nom, le Diable, comme s'il eût été frappé de la foudre, s'évanouit
en fumée.

Cyprien stupéfait ne perdit pas pour cela son amour. Il se dé‐
guisa tantôt en jeune fille, tantôt en petit oiseau, et alla faire sa
cour lui-même pendant plusieurs jours; mais il ne fut pas plus
heureux que le Diable. Cette faiblesse de la puissance infernale
contre les chrétiens l'étonna; il renonça à la magie et au com‐
merce de l'enfer. Il embrassa le christianisme, et mena une
conduite si exemplaire, qu'il devint par la suite évêque d'An‐
tioche. L'amour qu'il avait eu pour Justine se changea en estime
et en amitié pures. Il établit un couvent de filles, dont Justine fut
abbesse; et il put dès lors la voir sans crime[256].



[256] _Legenda, opus aureum, Jacobi de Voragine, editio
Claudii à Rotâ. Rothomagi, 1544, legenda 137._

CHAPITRE XXIV.

CONTRE CEUX QUI NE VEULENT PAS CROIRE AUX
DIABLES.--HISTOIRE ÉDIFIANTE[257].

_Non laudandus est qui plus credit... Qui audiunt, audita
dicunt..._

PLAUTE.

Le Diable existe.--Soit.--Il a daigné paraître. --Qui l'a pu voir?-
-Un moine, une vieille, un bon prêtre, Un vieux gars, un pécheur,
dont j'ai perdu le nom. --A ces autorités faut-il nous rendre?...
Non.

[257] _Ex Cæsarii Heisterb. de Dæmonib._, cap. 2.

Un soldat allemand, nommé Henri, ne voulait pas croire qu'il
y eût des démons, et traitait de contes frivoles toutes les aven‐
tures infernales qu'on lui donnait pour de véritables histoires.
Mais on le prêcha tant là-dessus, qu'il s'éleva des doutes dans son
esprit; il alla trouver un grand clerc, nommé Philippe, qui passait
pour un habile nécromancien, et le pria de lui faire voir le Diable.

Philippe lui répondit que les démons étaient horribles à voir,
qu'on ne les approchait pas sans danger, et qu'il était rare et diffi‐
cile de se tirer d'avec eux les bragues nettes. Le soldat ne se rebu‐
ta point, et fit de nouvelles instances; c'est pourquoi le nécro‐
mancien prit jour avec lui, pour obliger le Diable à paraître.



Un jour donc, vers l'heure de midi, Philippe conduisit le soldat
à un carrefour éloigné. Là, il traça un cercle sur la terre, y fit en‐
trer son homme, et lui dit:--Si vous mettez le pied hors de ce
cercle, avant mon retour, vous mourrez, parce que le Diable aura
le droit de vous emporter. Ayez soin aussi de ne lui rien donner
de ce qu'il vous demandera, de ne lui rien promettre, et de ne
prendre aucun engagement. Au reste, ne vous effrayez point de
tout ce que vous allez voir; car le Diable n'a aucun pouvoir sur
vous, si vous suivez mes ordonnances.

En disant ces mots, le nécromancien Philippe s'éloigna; et le
soldat Henri resta dans le cercle, seul, et assis par terre, pour ne
pas tomber, quand la frayeur viendrait. Un moment après, il se
vit entouré de torrens et de fleuves débordés, qui inondèrent la
campagne, mais qui s'arrêtèrent au bord du cercle magique, et se
retirèrent immédiatement. Ensuite, Henri entendit les grogne‐
mens d'une multitude de pourceaux, les sifflemens de tous les
vents déchaînés, les éclats de la foudre, et plusieurs autres bruits
prodigieux, entremêlés d'apparitions de fantômes et de spectres,
que l'enfer envoyait au soldat curieux pour l'épouvanter. Mais un
bon averti en vaut deux; Henri ne s'effraya point, et considéra
avidement tout ce qui se passait sous ses yeux.

A la suite des phénomènes préliminaires, il aperçut, dans un
bois voisin, un horrible fantôme, beaucoup plus haut que les plus
grands arbres, qui venait au carrefour à pas de géant. Comme il
était nègre, et vêtu d'un habit noir, le soldat reconnut aisément le
Diable en personne, et se prépara à soutenir son aspect. Dès qu'il
fut devant le cercle, le Diable demanda à Henri ce qu'il voulait.

HENRI.



Je souhaitais de te voir, et tu fais bien de te montrer.

LE DIABLE.

Eh! pourquoi voulais-tu me voir?

HENRI.

Parce que j'ai souvent entendu parler de toi.

LE DIABLE.

Que t'en a-t-on dit?

HENRI.

Un peu de bien et beaucoup de mal.

LE DIABLE.

Les hommes me jugent et me condamnent sans me connaître;
je n'ai jamais fait le moindre tort; et même je me suis rarement
vengé du mal que me font la plupart des hommes. Philippe, qui
t'a amené ici, me connaît assez bien; demande-lui s'il a à se
plaindre de moi; je fais tout ce qui peut lui plaire: il est vrai qu'il
n'en est point ingrat; mais enfin, c'est encore à sa prière que je
suis venu ici.

HENRI.

Où étais-tu quand il t'a appelé?

LE DIABLE.

J'étais à quelques journées d'ici; et je me suis hâté de faire la
course, dans l'espoir d'une petite récompense; car toute peine
mérite salaire.



HENRI.

Que veux-tu que je te donne?

LE DIABLE.

Donne-moi ton manteau, et je serai content.

HENRI.

Mon manteau? j'en ai besoin.

LE DIABLE.

Alors, donne-moi ta ceinture?

HENRI.

Je suis trop habitué à la porter, pour m'en dessaisir.

LE DIABLE.

Eh bien! donne-moi une brebis?

HENRI.

Le troupeau est complet: je ne veux pas y faire un vide.

LE DIABLE.

Enfin, tu ne me refuseras pas le coq de ton poulailler?

HENRI.

Eh! que feras-tu de mon coq?

LE DIABLE.

Je m'amuserai à entendre ses chants.



HENRI.

Mais, si je te le donnais, comment saurais-tu le prendre?

LE DIABLE.

Sois tranquille, donne-le-moi seulement.

--Je ne te donnerai rien, répondit Henri; et après cette incivile
réponse, il eut l'impudence de faire au Diable de nouvelles ques‐
tions, auxquelles celui-ci eut l'inconcevable bonté de répondre,
avec sa douceur ordinaire.--Dis-moi, lui demanda le soldat, d'où
te vient la science universelle que tu possèdes?

LE DIABLE.

Je n'ai point la science universelle; je sais un peu le passé, et
particulièrement le mal qui s'est fait dans le monde. Pour t'en
convaincre, je te vais dire la ville, l'année et le jour où tu as perdu
ta virginité; je te rappellerai pareillement toutes les fautes que tu
as commises.

Le Diable tint si bien parole, que Henri en fut tout honteux.
Mais ensuite, voulant encore demander sa récompense, le fan‐
tôme étendit une grande main noire. Henri s'imagina qu'il allait
avoir le cou tordu, tomba de peur à la renverse, et appela Phi‐
lippe à son secours. Le nécromancien accourut, et pria le Diable
de se retirer. Le soldat rentra donc chez lui sans mésaventure;
mais, depuis ce qu'il avait vu, il vécut saintement dans un monas‐
tère, et n'osa plus dire qu'_il n'y a point de démons_.



CHAPITRE XXV.

CONTRE CEUX QUI VOIENT LE DIABLE PARTOUT.

PIEUSE FACÉTIE[258].

_Sed malus interpres rerum, metus..._

CLAUDIEN.

D'un démon qui nous hait les contes effrayans Troublent bien
des cerveaux, parmi les bonnes gens: Un buisson, dans la nuit,
est un spectre effroyable; Un homme est un fantôme; une femme
est un Diable...

[258] _Ex R. P. Angelino Gazæo, inter pia hilaria; et Petri
Rausani hist._, lib. III.

Un prédicateur, faisant en chaire l'éloge de sainte Marguerite,
racontait aux assistans comment le Diable prit un jour la figure
épouvantable d'un horrible dragon, comment il se présenta sous
ce déguisement hideux à sainte Marguerite, comment il ouvrit
une gueule énorme pour l'avaler, comment la sainte brava la co‐
lère de la bête tortue, comment elle lui sauta sur le ventre, et
comment elle vainquit Satan, avec le signe de la croix[259].

[259] _Ope sacro-sanctæ Tesseræ et fidei manu._ En lisant
d'abord _ope Tesseræ_, je pensais que la sainte avait gagné le
Diable, en jouant aux dés ou aux dominos. Mais le reste de la
phrase me l'a fait mieux comprendre, et je l'ai traduite comme j'ai
pu. Le texte que je rapporte suppléera à mon inexactitude.

Un Lombard écoutait avidement cette partie du sermon, la
bouche et les oreilles toutes grandes ouvertes. C'était un jeune



homme plein de piété pour les petites choses, et grand amateur
de miracles. Malheureusement, avec d'aussi bonnes dispositions,
il n'avait pas le plus petit grain d'esprit, pas la plus petite miette
de bon sens[260].

[260] _Salis una mica deerat ac prudentiæ._

Si pourtant (disait-il en lui-même), si ce gibier de
potence[261], qui est le chef aux enfers, se montrait là, devant
moi, comme il s'est fait voir, il y a long-temps, à sainte Margue‐
rite!... comme je l'étrillerais de bon coeur!... comme j'aurais du
plaisir à l'éreinter..., à lui rogner la queue!... comme je lui frotte‐
rais les oreilles!...

[261] _Furcifer_; les dictionnaires traduisent _pendard_,
_vaurien_, _gibier de potence_. L'auteur a peut-être voulu dire
_celui qui porte la fourche_.

En causant de la sorte à part lui, et en dressant son plan d'at‐
taque à tout besoin, il s'achemina vers un grand pré, où il se mit à
genoux derrière une haie, et fit une ardente prière à Dieu, aux
anges et à tous les saints du paradis, les conjurant de lui octroyer
la satisfaction de se battre un peu avec le Diable, et de prouver, à
bons coups de poing, qu'il ne le craignait pas.

Il y avait plus d'une heure qu'il était en oraison, lorsqu'une
vieille femme arriva à l'autre bout du pré, tenant d'une main une
faucille, de l'autre un lien de paille, et venant scier une botte de
foin pour ses vaches. Elle était extrêmement décrépite, et branlait
la tête sans relâche. La couleur de son visage tenait le milieu
entre l'olivâtre et le jaune. Ses yeux étaient éraillés. Ses joues res‐
semblaient à des mosaïques, tant elles étaient ridées. Il ne lui res‐
tait plus qu'une dent, mais longue d'un bon pouce, et sortant du



milieu de sa bouche, comme une défense de sanglier[262]. Elle
était sourde de naissance, et de plus, muette comme une carpe,
ce qui est encore plus triste; de façon qu'elle ne pouvait se faire
entendre que par des gestes et des grimaces.

[262] Ici, la métaphore du texte est un peu trop hardie: _ceu
probosis_, comme une trompe d'éléphant...!

Elle avait encore l'habitude de ne se point peigner et de laisser
flotter ses crins au vent. Enfin, la dureté de sa peau ne pouvant
s'amollir que sous des griffes, elle laissait croître ses ongles à vo‐
lonté, pour pouvoir se gratter en temps et lieu, comme font les
docteurs chinois.

Cette espèce de monstre femelle avançait, à pas irréguliers,
vers le jeune homme en prières, ne s'annonçant que par une
vieille toux bien enracinée (car elle avait toujours dans le corps
bonne provision de catarrhes, et toussait d'autant mieux qu'elle
ne s'entendait pas).

L'entendre, la considérer, se lever brusquement, croire qu'il
est exaucé, qu'on lui envoie le Diable pour le combattre, tous ces
sentimens se confondirent dans la tête du Lombard. Il s'avança
intrépidement contre la vieille.--Approche, lui cria-t-il, je t'at‐
tends de pied ferme... Ange renégat, tes finesses sont cousues de
fil blanc... Va..., malgré ta vieille peau, je te reconnais sous le
masque; et je vois bien à tes griffes que tu es le lion d'enfer,
quoique tu n'aies qu'une queue de paille et une faucille en place
de fourche.

En disant ces mots, il crache dans la main qui lui démange,
ferme les poings, agite les bras, abaisse son bonnet sur ses yeux,
pour se donner un air plus brave, et marche tête baissée contre la



vieille qu'il prend pour le Diable. La pauvre muette recule en
poussant des sons inarticulés... Mais effrayée de la mine guer‐
rière du champion, elle glapit[263] bientôt de toutes ses forces, et
agite sa faucille pour lui faire peur à son tour... L'intrépide jou‐
venceau désarme l'ennemi qu'il vient de se fabriquer, le saisit par
les crins, l'abat sur le sol, et pousse des clameurs de triomphe.

[263] _Gannire, more vulpium..._

Il n'en assomme pas moins la vieille de coups qu'elle reçoit en
hurlant, et l'accable d'injures qu'heureusement elle n'entend
point.--Vieux coquin, lui dit-il, fourbe qui nous damnes quand
nous n'y songeons pas, fripon ténébreux, nous nous connaissons
à présent, et tu te souviendras de moi...

La vieille cependant se défend avec ses ongles, et donne au
Lombard de vigoureux coups de dent, tout en criant pour appeler
du secours. Enfin, des paysans surviennent; ils arrachent la
pauvre femme, à demi-morte, au jouvenceau toujours frappant,
le garrottent de liens solides, et le conduisent au juge du lieu. Il
allait se voir condamné à mourir, quand un faiseur de miracles
parut. Il prit pitié de l'imbécile Lombard, et obtint sa grâce en
guérissant la vieille. On se contenta donc de renvoyer le coupable
après une bonne correction; et on l'engagea à y regarder à deux
fois, quand désormais il se croirait en face du Diable.

CHAPITRE XXVI.

LA FAUSSE PRINCESSE.--MÉLODRAME A METTRE EN
SCÈNE[264].



[264] C'est le Diable qui joue le rôle du traître. La scène se
passe dans la maison de l'évêque, où le Diable s'introduit.

ACTE PREMIER.

Un pieux évêque avait une grande dévotion au bienheureux
saint André, et menait une vie exemplaire dans son diocèse. Le
Diable eut envie de l'éprouver, et il le fit assez adroitement.

Il prit la figure d'une femme extrêmement belle, se rendit au
palais de l'évêque, et demanda à lui faire la confession de ses
fautes. Le prélat fit répondre à la dame qu'elle pouvait s'adresser
à son vicaire, entre les mains de qui il avait remis toute sa puis‐
sance de lier et de délier les péchés. Mais la dame replique qu'elle
ne veut absolument révéler les secrets de sa conscience qu'à
l'évêque en personne, et qu'elle a ses raisons pour cela.

Le prélat fut obligé de se rendre, et la belle dame fut introduite
dans l'oratoire épiscopal.--«Seigneur, dit-elle, en s'avançant avec
une modestie séduisante, daignez me recevoir en commisération.
Je suis fille d'un roi; et, malgré la délicatesse de mon tempé‐
rament, je suis venue à pied jusqu'ici, sous un habit de pélerine.
Mon père est un souverain puissant qui m'a promise en mariage
à un grand prince. Mais, comme je ne puis plus consentir à des
unions charnelles[265] depuis que j'ai consacré ma virginité à Jé‐
sus-Christ, j'ai répondu à mon père que le lit conjugal ne m'inspi‐
rait que de l'horreur. On ne fit point attention à mes refus; il fal‐
lait bientôt me rendre à la cruelle volonté de mon père, et
prendre un époux, ou me préparer à subir divers supplices in‐
ouïs. C'est pourquoi je pris secrètement la fuite, aimant mieux
plaire à Jésus-Christ que de m'engager sous le joug du mariage.
J'entendis bientôt parler de votre sainteté, et je me réfugie sous



votre protection, dans l'espoir d'y trouver le repos, d'y vivre dans
la dévotion, et d'attendre en paix les douceurs du ciel, loin des
orages de ce monde.»

[265] _Nunquàm possem in carnalem copulam consentire._

Le prélat, ravi de trouver, dans la dame inconnue, tant de no‐
blesse et de beauté, avec une piété si fervente et une éloquence si
persuasive, lui répondit d'une voix bénigne:--Vivez ici, ma fille,
dans la sécurité et l'espérance. Celui pour l'amour de qui vous
avez méprisé si courageusement votre famille, vos biens et les va‐
nités mondaines, vous donnera ses grâces en ce monde et vous
fera partager sa gloire dans l'autre. Pour moi, qui ne suis que son
serviteur, je vous offre tout ce que je puis, et tout ce que je pos‐
sède. Choisissez ici le logement qui vous plaira, et venez dîner
avec moi.

La dame répliqua:--Seigneur, si l'on sait cet arrangement, on
pourra en médire; et je ne voudrais point gâter votre sainte répu‐
tation.--Nous ne serons point seuls à table, répondit l'évêque, car
j'ai aujourd'hui plusieurs convives; et je ne pense pas que nous
ayons à craindre les soupçons.

ACTE SECOND.

En disant ces mots, l'évêque conduisit sa protégée dans la salle
du festin, et il la plaça en face de lui. Pendant tout le repas, il ne
cessa d'attacher ses regards sur elle, et de contempler sa beauté
ravissante, de façon que les yeux charmés n'eurent pas de peine à
séduire le coeur. Le démon déguisé s'en aperçut; il lança, avec
une feinte modestie, des oeillades perfides; il employa intérieure‐
ment tout son art à relever encore les charmes de la figure qu'il
avait prise; et il enflamma son hôte d'un amour si violent, que le



prélat ne souhaitait plus qu'une occasion favorable pour s'aban‐
donner à ses désirs impurs et illicites.

ACTE TROISIÈME.

Peu de temps après, au moment où la vertu chancelante de
l'évêque était sur le bord du précipice, un étranger vint frapper à
sa porte, en demandant à grands cris qu'on lui ouvrît. On ne lui
répondit point d'abord; mais comme il continuait de frapper, en
faisant tant de bruit que l'on ne pouvait plus s'entendre, l'évêque
demanda à la dame qui était enfermée avec lui, s'il fallait recevoir
cet étranger?--Proposons-lui une énigme, répondit la fausse
princesse; s'il la devine, nous le laisserons entrer; si elle l'embar‐
rasse, vous le chasserez comme un ignorant qui n'est pas digne
de paraître en votre présence.

L'avis fut trouvé sage; et on demanda à l'étranger quel était
_le plus admirable de tous les ouvrages de Dieu, en fait de petites
choses_? L'étranger répondit que c'était _la diversité et la beauté
des figures humaines_; puisque, de tant d'hommes qui ont vécu,
qui vivent et qui vivront sur la terre, il est impossible d'en trouver
deux dont les visages soient parfaitement les mêmes en tout
point; et que, dans un si petit espace que la figure humaine, on
trouve plus de merveilles que l'on n'en peut compter.

La réponse était juste, et fut admirée. Mais avant d'ouvrir, on
proposa une seconde question plus difficile:--_Quel est le lieu où
la terre est plus haute que le ciel?_--C'est, répondit l'étranger, _le
ciel empyrée_, où réside le corps de Jésus-Christ. Car ce corps di‐
vin est composé de chair et de sang comme le nôtre; et pour peu
qu'on ait lu l'histoire de la création du monde, on sait que toute
notre substance n'est qu'un peu de terre détrempée.



Cette seconde réponse fut trouvée bonne, comme la première.
Néanmoins, on voulut encore proposer une troisième énigme, et
on demanda, toujours par le conseil de la belle dame, _quelle dis‐
tance il y a entre la terre et le ciel_?--L'évêque que je venais voir
le sait mieux que moi, répliqua l'étranger; il a pu mesurer cet es‐
pace, puisqu'il vient de tomber du ciel dans l'abîme. Qu'il sache
donc que ce n'est ni une femme, ni une princesse, qu'il a reçue
dans son palais, mais un démon déguisé.

L'évêque épouvanté jeta les yeux sur sa pénitente, qui disparut
à l'instant; il reconnut avec horreur la faute qu'il avait commise,
et voulut voir l'étranger qui avait frappé si long-temps à sa porte;
mais on ne le trouva plus. Alors il fit jeûner son peuple, et ordon‐
na des prières publiques[266], dans l'espoir que le ciel daignerait
lui faire connaître l'inconnu qui l'avait sauvé du précipice. En ef‐
fet, il apprit la nuit suivante, par une révélation d'en-haut, que
l'étranger mystérieux était saint André, en qui il avait tant de dé‐
votion[267]. On pense bien qu'il ne fut point ingrat, et qu'il brûla
bien des cierges en l'honneur de son protecteur.

[266] _Populum convocavit... præcepit que ut omnes jejuniis
et orationibus insisterent_, etc.

[267] Légende Dorée de _Jacobus de Voragine_. Vie de S. An‐
dré, Lég. 2.

C'est ainsi que la vertu triompha encore des vains efforts du
vice, et que le démon n'eut qu'un pied de nez pour ses belles dé‐
penses d'esprit et de finesse.



CHAPITRE XXVII.

QUATRE HISTOIRES ÉDIFIANTES.

Iº LES PRESTIGES.

Un hérétique allemand, voulant attirer dans son parti un bon
frère prêcheur, lui promit de le mener au ciel quand il en aurait la
fantaisie, et de lui faire voir la sainte Vierge et les saints autour
de Jésus-Christ. Cette proposition était trop séduisante pour que
le frère prêcheur eût seulement la pensée de la refuser: les deux
compagnons prennent jour, et se préparent au voyage. Mais
comme le frère prêcheur savait qu'il avait à faire à un hérétique,
et qu'on pouvait le tromper par quelques prestiges, il eut soin de
porter sur lui une hostie dans une petite boîte.

Le jour désigné étant venu, le frère alla trouver son conduc‐
teur, qui le fit grimper au sommet d'une montagne très-élevée, et
l'introduisit dans un palais éblouissant, lumineux, magnifique et
tout couvert de pierreries. Les deux compagnons entrèrent dans
une grande salle, et y trouvèrent, assis sur un trône, un prince
tout radieux, couronné d'étoiles et beau comme le jour. Il y avait,
à côté de lui, une belle princesse, et autour du trône un foule d'of‐
ficiers majestueux et pleins de grâces.

L'hérétique s'inclina profondément, se mit à genoux et adora.
Mais le frère commença par bien examiner les visages qui étaient
devant lui, car il se piquait de connaître les gens à la physiono‐
mie. Son conducteur, impatienté de le voir si long-temps debout,
se retourna vers lui:--Mettez-vous donc à genoux, lui dit-il à
demi-voix, et adorez comme il faut Jésus-Christ, sa mère, et tous
ces saints-là, qui sont nos supérieurs.--Un instant, répondit le



frère... Alors il fouilla dans sa poche, tira sa boîte, prit son hostie,
et dit à la belle princesse, qui était auprès du beau prince:--Si
vous êtes la mère de Dieu, voici votre fils que je tiens dans mes
doigts; adorez-le, et puis je vous adorerai?...

A peine eut-il prononcé ces paroles, que le palais, la salle, le
trône, le roi, la princesse, les officiers, tout disparut, et les deux
compagnons se trouvèrent perdus dans une caverne obscure... Ils
en sortirent après bien des peines, et l'hérétique rentra dans le
sein de l'église orthodoxe[268].

[268] _Libri apum, annus 1231.--Mathæi Tympii premia vir‐
tut._, pag. 123.--Pic de la Mirandole raconte une histoire à peu
près semblable à celle-là; mais au lieu d'être un moine, son héros
est un prêtre séculier.

Il faut convenir que les Diables avaient mis une grande
adresse dans cette représentation (car on sent que cette masca‐
rade était leur ouvrage), et que de bien fins s'y seraient laissé
tromper! Mais les frères prêcheurs étaient d'habiles gens.--Quant
à la précaution de celui-là, dont on vient de lire l'aventure, elle
nous apprend encore que la méfiance est mère de la sûreté,
comme dit La Fontaine.

IIº MORT DE GUILLAUME LE ROUX.

Guillaume-le-Roux, fils de Guillaume-le-Conquérant, et roi
d'Angleterre dans le onzième siècle, était un prince abominable.
Figurez-vous un tyran sans foi ni loi, athée, blasphémateur, et
tout-à-fait démoralisé. Il fit autant de mal à l'église d'Angleterre
que son père lui avait fait de bien. D'abord il chassa l'évêque de
Cantorbéri, et ne voulut point que ce siége fût rempli de son vi‐
vant, afin de profiter des grands revenus qui y étaient attachés.



Ensuite, il laissa les prêtres dans la misère, et condamna les
moines à la dernière pauvreté. Enfin, il entreprit des guerres in‐
justes et se fit généralement détester. Or de pareils excès mènent
toujours à une mauvaise fin.

Un jour que Guillaume-le-Roux était à la chasse (en l'année
1100, dans la 44e de son âge et la 13e de son règne), il fut tué
d'une flèche lancée par une main invisible; et, pendant qu'il ren‐
dait le dernier soupir, le comte de Cornouailles, qui s'était un peu
écarté de la chasse, vit un grand bouc noir et velu, qui emportait
un homme nu, défiguré et percé d'un trait de part en part... Le
comte ne s'épouvanta point de ce hideux spectacle. Il cria au
bouc de s'arrêter, et lui demanda qui il était, qui il portait, où il
allait? Le bouc répondit:--«Je suis le Diable, j'emporte
Guillaume-le-Roux, et je vais le présenter au tribunal de Dieu, où
il sera condamné, pour sa tyrannie, à venir avec nous[269]...»

[269] _Mathæi Tympii præmia virtutum.--Mathieu Pâris, His‐
toria major_, tom. II. Cette aventure, et _la mort du comte de
Foulques_, qui se trouvera plus loin, auraient dû faire partie du
chapitre _de ceux qui ont eu le cou tordu par le Diable_, etc.;
mais puisqu'elles sont ici, on voudra bien les y laisser.

Voilà ce que rapportent plusieurs historiens pieux. Il est vrai
que, selon d'autres, le prince Henri, frère de Guillaume-le-Roux
et son successeur, aurait convoité le trône; et que conséquem‐
ment il aurait fait tuer son frère par un cavalier de sa maison;
qu'il aurait publié ensuite l'aventure du bouc, pour pallier l'assas‐
sinat; et qu'on l'aurait reçue dans le temps, à cause de la crédulité
qui était grande, et de la haine qu'on portait généralement au dé‐
funt.--On en croira ce qu'on voudra. Comme Guillaume-le-Roux



ne valait pas grand'chose, nous ne nous en occuperons pas
davantage.

IIIº L'INTERROGATOIRE.

Tandis qu'on faisait des miracles autour du corps du pape
Léon IX, canonisé depuis peu de jours, une femme de la Toscane,
coupable de certains péchés qu'on ne nomme pas, osa entrer
dans l'église avec la foule. Aussitôt le Diable, qui s'était posté
dans son corps, se mit à crier, par la bouche de cette femme:--O
saint Léon! pourquoi voulez-vous me resserrer si étroitement? Je
ne vous ai jamais fait de tort...

On conduisit aussitôt la possédée auprès du corps saint; et les
évêques qui se trouvaient là dirent au démon:--Réponds, maudit;
comment t'es-tu logé dans le corps de cette femme? et qui t'a
donné le pouvoir de tourmenter les chrétiens?...

Le démon répondit:--Les miens et moi, nous sommes chargés
de tenter les chrétiens, de perdre leurs âmes, et de les obséder
jusqu'à ce qu'ils se soumettent à nos lois. Quand ils se rendent à
nos avis, nous les possédons, et nous nous campons dans leur
corps, comme dans un gîte préparé pour nous; mais vous conce‐
vez que cela se fait à petit bruit, de peur d'effrayer les personnes
timorées.

--C'est très-bien, répartit un prêtre; mais après cela, pourquoi
faites-vous connaître votre présence? Réponds, scélérat... Le dé‐
mon répondit:--D'abord, quand nous sommes maîtres du poste,
nous y amenons l'indolence, la paresse et la gourmandise; et si la
personne qui nous loge passe son temps à dormir et à manger,
les choses vont bien, et nous sommes bien payés de nos prévôts.
Mais, dans la suite, si l'on nous mène à l'église parmi les bons ca‐



tholiques, nous sommes forcés de nous en éloigner, et nous tour‐
mentons le corps qui nous loge pour l'obliger à sortir.

--Fort bien, ajouta un évêque; je t'adjure maintenant de nous
dire si le pape Léon est parmi les saints?--Ah! vieux sorcier,
s'écria le Diable; tu parles-là de notre plus terrible ennemi. Il a
conduit plus de gens au ciel que nous n'en traînons aux enfers. Il
nous chasse de tous côtés, nous poursuit partout, et je vois déjà
qu'il va me faire détaler d'ici. C'est un grand malheur pour nous
qu'il soit si puissant dans le ciel...

Comme le Diable disait ces mots, une méchante femme qui se
trouvait là eut l'impiété de dire:--Quand le pape Léon chassera
les démons, je serai reine... Mais elle avait à peine achevé son
horrible phrase, que le Diable sortit de la possédée de Toscane, et
se jeta, à corps perdu, dans la blasphématrice, qu'il commença de
tourmenter vertement. Il est probable que saint Léon eut assez
d'indulgence pour la délivrer. Toutefois l'histoire ne le dit pas
[270].

[270] _Bollandi Acta Sanctorum; aprilis 19, cap. 2, Leon IX._

IVº ENCORE UN TOUR AUX ENFERS.

Quoique l'auteur du petit livre mystique, intitulé DIEU SEUL,
ait dit, page 136, que _Dieu est le meilleur des pères, et qu'ainsi
ce n'est pas notre affaire de nous mettre en peine de l'enfer ou du
paradis_; comme l'auteur du très-admirable livre, intitulé PEN‐
SEZ-Y MIEUX, a soutenu, page 4, que _c'est l'affaire et la grande
affaire des parfaits et des commençans en dévotion_, nous allons
donner encore une description de l'enfer, pour retenir efficace‐
ment, par cette peinture terrible, les tièdes qui s'approchent trop
inconsidérément du précipice.



Un homme qui s'appelait _Réparé_, et un soldat qui se nom‐
mait _Étienne_, firent, avant de mourir, et par une grâce toute
spéciale, le voyage de l'autre monde. Ils virent, dans une grande
caverne, quelques démons qui élevaient un bûcher, pour y brûler
l'âme d'un prêtre nommé Tiburce, qui avait commis de grandes
impudicités.

Ils aperçurent, un peu plus loin, une maison enflammée, où
l'on jetait un grand nombre d'âmes coupables, et ces âmes brû‐
laient comme du bois sec. Il y avait auprès de cette maison une
grande place, fermée de hautes murailles, où l'on était continuel‐
lement exposé au froid, au vent, à la pluie, à la neige, où les pa‐
tiens souffraient une faim et une soif perpétuelles sans pouvoir
rien avaler. On dit à l'homme qui se nommait _Réparé_, et au
soldat qui s'appelait _Étienne_, que ce triste gîte était le
purgatoire.

A quelques pas de là, ils furent arrêtés par un grand feu, qui
s'élevait jusqu'au ciel du pays; et ils virent arriver un Diable qui
portait un cercueil sur ses épaules. _Réparé_, qui aimait proba‐
blement à s'instruire dans ses voyages, demanda pour qui on al‐
lumait le grand feu. Mais le démon qui portait le cercueil, déposa
sa charge, et la jeta dans les flammes, sans dire un mot. La bière
se consuma, et on aperçut le corps d'un moine. Alors le Diable dit
à _Réparé_:--«Vous voyez cet homme là? Eh bien! il avait fait
voeu de chasteté; et il a violé une jeune fille, qui était venue lui
demander le baptême. Aussi nous l'allons bien corriger.»

Les deux voyageurs passèrent; et, après avoir parcouru divers
autres lieux, où ils remarquèrent plusieurs scènes infernales, plus
terribles les unes que les autres, ils arrivèrent devant un pont,
qu'il fallut traverser. Ce pont était bâti sur un fleuve noir et bour‐



beux, dans lequel on voyait barbotter plusieurs défunts d'un as‐
pect effroyable. On l'appelait _le pont des épreuves_, parce que
celui qui le passait sans broncher était juste et entrait dans le ciel;
au lieu que le pécheur tombait dans le fleuve, avec les gens de son
espèce.

Quoique ce pont n'eût pas six pouces de largeur, on dit que
_Réparé_ le traversa heureusement. Mais le pied d'_Étienne_
glissa au milieu du chemin, et ce pied fut aussitôt empoigné par
des hommes noirs qui l'attirèrent à eux. Le pauvre soldat se
croyait perdu, quand des anges arrivèrent à tire-d'ailes, qui sai‐
sirent Étienne par les bras, et le disputèrent aux hommes noirs.
Après de longs débats, les anges furent les plus forts, et empor‐
tèrent le soldat, à demi disloqué, de l'autre côté du pont. «Vous
avez bronché, lui dirent-ils ensuite, parce que vous êtes trop lu‐
brique; et nous sommes venus à votre secours, parce que vous
faites l'aumône.»

Les deux voyageurs virent alors le paradis, dont les maisons
étaient d'or, et les campagnes couvertes de fleurs odorantes; et
les anges les renvoyèrent sur la terre, en leur recommandant de
conter aux hommes ce qu'ils avaient vu[271].

[271] _Historia tripart. post Gregorii_, dialog. 4.--_G. Bloock,
post Dyonisii Carth. colloquium de particulari judicio_, art. 20.

CHAPITRE XXVIII.

QUATRE PETITS ROMANS.

Iº THÉODORA.



Du temps de l'empereur Zénon, il y avait à Alexandrie une
jeune dame nommée Théodora, aussi remarquable par sa beauté
que distinguée par la noblesse de sa famille. Elle avait épousé un
homme riche et craignant Dieu, avec qui elle passait des jours
vertueux et paisibles.

Le Diable, jaloux de sa sainteté, alluma dans le coeur d'un per‐
sonnage opulent de la même ville tous les feux de la concupis‐
cence, et l'amour le plus violent pour Théodora. Le riche amou‐
reux lui envoya bientôt des messagères secrètes, chargées de lui
offrir des présens magnifiques, si elle voulait partager son
amour; mais elle rejeta ces propositions. Elles devenaient cepen‐
dant si fréquentes, que cette pauvre femme ne pouvait plus y
tenir.

Enfin, l'amant de Théodora s'avisa de confier le soin de ses af‐
faires à une vieille sorcière, qui passait pour une personne très-
entendue en fait de commissions amoureuses. La sorcière alla
trouver Théodora; et, après qu'elle se fut insinuée dans sa
confiance, elle la supplia d'avoir pitié d'un homme qui ne soupi‐
rait que pour elle.--Je n'oserais jamais commettre un aussi grand
péché, répondit Théodora, puisque je suis sous les yeux de Dieu
qui voit tout.--Vous êtes dans l'erreur, repliqua la magicienne,
tout ce qui se fait en plein jour, Dieu le sait et le voit; mais tout ce
qui se passe la nuit, Dieu l'ignore.--Dites-vous bien la vérité?--
Certainement; et vous pouvez là-dessus vous en rapporter à moi.-
-Eh bien! répondit la jeune dame rassurée, allez dire à celui qui
vous envoie, qu'il peut venir me trouver ce soir, et qu'il obtiendra
ce qu'il désire.

L'amoureux enchanté se rendit, au commencement de la nuit,
dans l'appartement de Théodora, coucha avec elle, et se retira un



peu avant l'aurore.

Mais quand le jour parut, l'épouse adultère, rentrant en elle-
même, se mit à pleurer amèrement, dans cette pensée qu'elle ve‐
nait peut-être de perdre son âme et sa vertu. Son mari ne put ni
la consoler, ni savoir la cause de son chagrin... Pour éclaircir ses
doutes, elle alla dans un monastère de filles, et demanda à l'ab‐
besse si les crimes commis de nuit échappaient aux regards du
créateur.--Dieu sait tout et voit tout, répondit l'abbesse; à toutes
les heures de la nuit et du jour, dans tous les pays du monde, ses
yeux sont ouverts sur toute la création.--Ah! malheureuse que je
suis, s'écria la dame pécheresse... Donnez-moi le livre des évan‐
giles, afin que je consulte le sort[272].

[272] _Ut sortiar memetipsam_... Cette manière de consulter
le sort était autrefois en grand usage. On ouvrait le livre des
évangiles, et on regardait le premier mot qui se présentait, à l'ou‐
verture du livre, comme un arrêt du ciel. St. Augustin a écrit
contre cette superstition, dans ses épîtres _ad Januarium_.

En ouvrant le livre, elle trouva ces mots de Pilate: _Quod
scripsi scripsi_[273]... Elle comprit par là que ce qui était fait
était fait, et qu'il fallait le réparer par la pénitence. C'est pourquoi
elle rentra dans sa maison, s'habilla en homme, pendant l'ab‐
sence de son mari, et se rendit dans un couvent de moines, où
elle passa le reste de sa vie, connue seulement sous le nom de
frère Théodore. Le Diable la tenta encore de plusieurs
manières[274]; mais il ne l'empêcha pas de mourir en odeur de
sainteté[275].

[273] Ce que j'ai écrit est écrit. _S. Jean, chap. XIX vers. 22_.



[274] Les démons lui apparurent particulièrement sous la fi‐
gure de son mari, sous des formes de bêtes féroces, sous des cos‐
tumes militaires, etc.; mais ces métamorphoses sont trop insi‐
pides, pour qu'on puisse se permettre d'en ennuyer le lecteur.

[275] _Legenda, opus aureum Jac. de Voragine, auctum à
Claudio à Rotâ_, lég. 87.

IIº L'ANNEAU.

Un mari, partant pour un long voyage, dit à sa femme:--Je ne
sais pas combien de temps je vais vivre éloigné de vous. Mais s'il
faut que vous veniez me rejoindre, je vous enverrai chercher par
un homme de confiance qui vous présentera mon anneau. Au
reste, je vous ai recommandé à saint Côme et à saint Damien...
Après ces mots il embrassa l'épouse en pleurs, et s'éloigna au
plus vite.

Par un de ces hasards qui sont assez communs, le Diable se
trouva présent à cet adieu; et comme on ne l'avait ni vu, ni soup‐
çonné, il résolut de faire son profit de ce qu'il venait d'entendre.
Au bout de quelques jours, il se présenta, sous une figure hu‐
maine, à la dame en question, et lui montrant un anneau parfai‐
tement semblable à celui du mari:--Madame, lui dit-il, je suis un
ami de votre époux, qui m'a chargé de venir ici en toute diligence,
pour vous prévenir qu'il a un besoin pressant de vous voir, et
qu'il vous prie de me suivre avec confiance...

La dame, ayant reconnu l'anneau, monta un cheval que le
Diable lui avait amené; et ils se mirent en route. Lorsqu'ils furent
dans la campagne, à une heure où ils se trouvaient dans une soli‐
tude absolue, le Diable poussa la dame, avec qui il voyageait,
pour la faire tomber de cheval. On ne dit pas ce qu'il voulait lui



faire; mais la femme effrayée appela à son secours saint Côme et
saint Damien, qui accoururent bien vite, chassèrent le démon et
reconduisirent la dame à son logis[276].

[276] _Legenda aurea Jac. de Voragine_, lég. 138.

IIIº LE DANGER DES ENGAGEMENS.

Un ancien militaire, qui jouissait d'une grande fortune, et qui
la dépensait en libéralités, devint bientôt si pauvre qu'il manquait
presque du nécessaire. Comme il n'avait pas le courage de recou‐
rir à ses amis, et que ses amis ne paraissaient pas disposés à se
souvenir de ses bienfaits, il tomba dans une grande tristesse, qui
redoubla encore à l'approche de son jour natal, où il avait cou‐
tume de faire quelques dépenses magnifiques.

En s'occupant de ses chagrins, il s'égara dans une vaste soli‐
tude, où il put sans honte pleurer la perte de ses biens. Tout à
coup il vit paraître devant lui un homme d'une taille haute, d'une
figure imposante, monté sur un cheval superbe. Ce cavalier, qu'il
ne connaissait point, lui adressa la parole avec le plus vif intérêt,
et lui demanda la cause de sa douleur. Après qu'il l'eut apprise, il
ajouta:--Si vous voulez me rendre un petit hommage, je vous
donnerai plus de richesses que vous n'en avez perdu...

Cette proposition n'avait rien d'extraordinaire, dans un temps
où la féodalité était en usage. Le militaire, pauvre et malheureux,
promit à l'étranger de faire tout ce qu'il exigerait, s'il pouvait lui
rendre sa fortune.--Eh bien! reprit le Diable (car c'était lui), re‐
tournez à votre maison; vous trouverez, _dans tel endroit_, de
grandes sommes d'or et d'argent, et une énorme quantité de
pierres précieuses. Quant à l'hommage que j'attends de vous,



c'est que vous ameniez votre femme ici, dans trois mois, afin que
je puisse la voir...

Le militaire s'engagea à cet hommage, sans chercher à
connaître celui qui l'exigeait. Il regagna sa maison, trouva les tré‐
sors indiqués, acheta des palais, des esclaves, et reprit sa géné‐
reuse habitude de se distinguer par des largesses; ce qui lui ra‐
mena nécessairement les bons amis que le malheur avait
éloignés.

A la fin du troisième mois, il songea à tenir sa promesse. Il ap‐
pela sa femme, et lui dit:--Vous allez monter à cheval, et venir
avec moi, car nous avons un petit voyage à faire. C'était une dame
vertueuse, honnête, et qui avait une grande dévotion à la sainte
Vierge. Comme elle n'entreprenait rien sans se recommander à
sa protectrice, elle fit une petite prière, et suivit son mari, sans lui
demander où il la conduisait. Après avoir marché près de trois
heures, les deux époux rencontrèrent une église. La dame, vou‐
lant y entrer, descendit de cheval, et son mari l'attendit à la porte
en gardant les manteaux.

A peine cette dame fut-elle entrée dans l'église, qu'elle s'en‐
dormit en commençant sa prière. On peut regarder cela comme
un miracle, puisqu'en même temps la sainte Vierge descendit au‐
près d'elle, se revêtit de ses habits et de sa figure, rejoignit le mi‐
litaire, qui la prit pour sa femme, monta sur le second cheval, et
partit, avec le mari, au rendez-vous du Diable.

Lorsqu'ils arrivèrent au lieu désigné, le prince des démons y
parut avec fracas, et d'un ton assez suffisant, si la chronique ne
charge point. Mais, dès qu'il aperçut la dame que le militaire lui
amenait, il commença à trembler de tous ses membres, et ne



trouva plus de forces pour s'avancer au-devant d'elle.--Homme
perfide, s'écria-t-il, pourquoi me tromper si méchamment? Est-
ce ainsi que tu devais reconnaître mes bienfaits? Je t'avais prié de
m'amener ta femme, à qui je voulais reprocher certains torts
qu'elle me fait; et tu viens ici avec la mère de Dieu, qui va me ren‐
voyer aux enfers!...

Le militaire, stupéfait et plein d'admiration, en entendant ces
paroles, ne savait quelle contenance faire, quand la sainte Vierge
dit au Diable:--Méchant esprit, oserais-tu bien faire du mal à une
femme que je protége? Rentre dans l'abîme infernal, et souviens-
toi de la défense que je te fais de jamais chercher à nuire à ceux
qui mettent en moi leur confiance...

Le Diable se retira en poussant des cris plaintifs. Le militaire
descendit de cheval, et se jeta aux genoux de la sainte Vierge, qui,
après lui avoir fait quelques reproches, le reconduisit à l'église,
où sa femme dormait encore. Les deux époux rentrèrent chez
eux, et se dépouillèrent des richesses qu'ils tenaient du Diable.
Mais ils n'en furent pas long-temps plus pauvres, parce que la
sainte Vierge leur en donna d'autres abondamment[277].

[277] _Omnes dæmonis divitias cùm abjecissent_, etc., _mul‐
tas postmodum divitias, ipsâ largiente virgine, receperunt. Le‐
genda aurea Jacobi de Voragine_, lég. 114.

IVº LE VOYAGE A ROME.

--Saint Antide, évêque de Besançon[278], allant un jour prê‐
cher à la campagne, accompagné de son clergé, aperçut, en sor‐
tant de sa ville épiscopale, le prince des démons qui tenait son as‐
semblée en plein air, et se faisait rendre compte de la conduite de
ses diables. Le saint évêque remarqua particulièrement un grand



démon noir et maigre, qui dit à Satan qu'il revenait de Rome, où
il avait entraîné le pape dans un péché d'impudicité.

[278] Cette admirable histoire est si authentique, qu'on ne sait
pas même si saint Antide a existé. On le fait vivre vers l'an 400.
Les Bollandistes, qui racontent avec confiance l'aventure qu'on
va lire, le font évêque de Besançon, selon l'avis de plusieurs lé‐
gendaires. Mais le Martyrologe d'Usuard, Mathieu Tympius, et
d'autres légendes, le font évêque de Tours.

Pour preuve de ce qu'il avançait, il présenta à l'assemblée la
sandale, autrement dite la mule du pape, qu'il apportait avec lui.
Ceci se passait le mardi saint; et le Diable se vantait d'avoir fait
tomber le saint père le dimanche des Rameaux, c'est-à-dire, trois
jours auparavant.

Saint Antide, frémissant de ce qu'il venait d'entendre, résolut
d'aller de suite à Rome, et d'engager le pape à réparer sa faute
par la pénitence. Il dit à son clergé, qui ne voyait rien de toute
cette assemblée, de rentrer dans la ville, parce qu'une affaire
pressante l'obligeait de faire un voyage éloigné, et qu'il ne serait
de retour que la veille de Pâques. En même temps, s'adressant au
démon noir et maigre, il lui commanda de lui servir de monture,
et de le transporter à Rome aussi vite qu'il se vantait d'en être
venu.

Le démon s'agenouille docilement devant le saint, le prend sur
son dos, s'élève dans les airs, et le porte rapidement à Rome, où
ils arrivent le jeudi saint, dans la matinée. Le pape, quoique cou‐
pable d'impureté, était près de monter à l'autel pour célébrer la
sainte messe. Après qu'Antide eut fait sa prière, il demanda avec
instance à parler au souverain pontife pour des choses de la plus



haute importance. On l'introduit; il raconte au saint père ce qu'il
a vu, lui montre la sandale qu'il a tirée des griffes du démon, et
l'exhorte à se purger de son crime. Le pape écoute le saint avec le
plus profond respect, lui fait sa confession, et le confesse à son
tour. Les deux pieux personnages se donnent mutuellement l'ab‐
solution de leurs fautes, et se séparent réconciliés. Antide re‐
monte alors sur son démon, qu'il avait laissé attaché à la porte, et
rentre à Besançon le samedi saint, sans avoir éprouvé le moindre
péril[279].

[279] _Bollandi, 25 junii mensis_, pag. 43. _Usuar. Martyro‐
log., junii 22. Mathæi Tympii præmia virtut._, pag. 53, etc.

CHAPITRE XXIX.

QUATRE PETITS CONTES.

Iº LE SOUPER.

--Saint Germain, évêque d'Auxerre, faisant une tournée dans
son diocèse, fut forcé, par la nuit et le mauvais temps, de coucher
dans un petit village. Après qu'il eut fait un souper très-modeste,
il remarqua que l'on préparait un second repas plus abondant et
servi avec plus de soin. Germain, agréablement surpris du bon
ordre de ce second service, demanda à qui on le destinait, et si
l'on allait recevoir nouvelle compagnie. On lui dit qu'on attendait
_ces bonnes femmes qui vont la nuit_[280]. Le saint n'en de‐
manda pas davantage, et résolut de veiller pour voir la suite de
cette aventure.



[280] _Cui cùm dicerent quod bonis illis mulieribus quæ de
nocte incedunt prepararent_, etc. _Jac. de Voragine, ubi infrà._

Quelque temps après, il vit arriver une multitude de démons,
en forme d'hommes et de femmes, qui se mirent à table devant
lui, en témoignant leur bonne humeur par de grands éclats de
rire et des propos pleins de jovialité. Ces démons avaient l'air
tout-à-fait benins, et ne montraient pas le moindre penchant à
nuire; mais ils se festoyaient aux dépens des bonnes gens du vil‐
lage, et saint Germain n'approuvait pas cette liberté _grande_.

C'est pourquoi il leur fit connaître qui il était, et leur défendit
de déloger jusqu'à nouvel ordre. En même temps, il appela les
gens de la maison, et leur demanda s'ils connaissaient leurs
convives?--Certainement, répond le patron; ce sont _tels_ et
_telles_ de nos pays voisins. Les relations qu'ils ont avec les es‐
prits apportent la bénédiction dans toutes les maisons où ils sont
reçus...

Saint Germain, étonné de cette bonhomie, envoie aussitôt
dans les maisons des prétendus voisins, que l'on trouve endormis
dans leur lit. Il commande alors aux démons de dire la vérité. Le
chef de la troupe infernale déclare, en conséquence, que lui et ses
gens n'ont pris la figure des paysans du voisinage, que pour attra‐
per un bon souper; que la crainte qu'ils inspirent aux hommes,
dans leur forme naturelle, les force à de pareils stratagèmes; et
que, pour donner de la vraisemblance à leurs courses nocturnes,
ils font croire aux bonnes âmes qu'il y a des sorciers et des sor‐
cières qui vont au sabbat, et autres balivernes semblables qui ne
sont que des gausseries...



Après cette confession, les démons s'évanouirent, laissant leur
souper à moitié mangé[281]... Sans doute il est mal de tromper
les gens; mais quand on le fait avec tant de ménagemens, on mé‐
rite un peu d'indulgence...

[281] Bollandus, 25 juillet. _Legenda aurea Jac. de Voragine_,
leg. 102; et les anciens bréviaires d'Auxerre, fête de St. Germain.

IIº LE CHATEAU MAGIQUE.

Le très-sérieux et très-excellent historien Théophanes raconte
cette véridique et miraculeuse histoire.--L'an 408 de Jésus-
Christ, Cabadès, roi de Perse, apprit qu'il y avait, sur les fron‐
tières de ses états, un vieux château, nommé le château de Zoub‐
dadeyer, qui était plein d'or, d'argent, de pierreries et de ri‐
chesses incalculables. Une pareille découverte n'est pas à négli‐
ger: aussi Cabadès résolut-il de se rendre maître au plus vite d'un
trésor si précieux. Mais tous les biens d'ici-bas sont accompagnés
de maux: le château de Zoubdadeyer était gardé par des troupes
de démons, que l'on disait terribles, et qui ne laissaient avancer
aucun mortel auprès des trésors confiés à leur garde.

Cabadès mit en usage, pour chasser ces démons, toute l'indus‐
trie et tous les exorcismes des mages et des sorciers juifs qui se
trouvaient à sa cour. Leurs efforts n'eurent pas le moindre suc‐
cès. Le roi, désolé de se trouver au milieu de l'abondance sans
pouvoir en jouir, se ressouvint alors du Dieu des chrétiens. Il lui
adressa des prières, et fit venir l'évêque qui dirigeait l'église chré‐
tienne de Perse. Il le pria de se donner un peu de mouvement en
sa faveur, et de le mettre en possession de ces trésors si bien gar‐
dés par les démons. Le prélat offrit le saint sacrifice, et se rendit
au château de Zoubdadeyer, après avoir pris la communion. Il



exorcisa lui-même les Diables qui défendaient l'entrée de ce lieu
de richesses, les força à déloger, et mit le roi Cabadès en paisible
possession du château magique[282].

[282] _Théophanis chronographia, anno 408._

IIIº LE PAUVRE PRÊTRE--CONTE NOIR.

Il y avait, dans le diocèse de Cologne, un saint prêtre respec‐
table par sa bonne vie. Le Diable, jaloux de sa piété, et n'osant le
tenter ouvertement, prit la figure d'un ange de lumière, et se pré‐
sentant au bon prêtre:--Ami de Dieu, lui dit-il, je viens de la part
d'en-haut t'avertir de te préparer à la mort; car tu mourras cette
année.

Le prêtre reçut dévotement le conseil et la prophétie; il se dis‐
posa à bien mourir, purifia sa conscience par la confession, affli‐
gea son corps d'abstinences, de jeûnes et d'austérités, ne négligea
aucune de ses prières, et donna tout ce qu'il possédait aux
pauvres de sa paroisse. Comme ou lui demandait le motif de cette
conduite, il avoua secrètement à un de ses amis la révélation qu'il
avait eue, et les paroles de l'ange qui lui annonçaient le terme
prochain de ses jours. Un pareil secret est trop pesant pour qu'on
le puisse garder: l'ami en question le communiqua à un autre, qui
en fit part à son voisin; et, de cette façon, toute la paroisse, bien‐
tôt instruite, attendit le jour où son pasteur devait mourir, pour
l'accomplissement de la prophétie. Mais l'année étant écoulée, le
prêtre ne mourut pas, à la grande surprise de toutes les bonnes
gens.

Le saint homme, plus stupéfait que tous les autres de se voir
trompé par un ange, et de s'être débarrassé si légèrement de tout
son bien, s'aperçut avec douleur qu'il n'avait plus de quoi vivre, et



qu'il devait s'attendre aux railleries de ses amis... C'est pourquoi
il abandonna sa paroisse, et se retira dans un monastère de
l'ordre de Cîteaux.

Pendant qu'il faisait son noviciat, le Diable lui apparut encore,
et chercha, par ces mots, à regagner sa confiance:--Homme juste,
lui dit-il, ne vous étonnez point de vivre encore, quoique je vous
aie prédit le contraire; Dieu a différé votre dernière heure, parce
que vous devez servir à l'édification de ceux avec qui vous vivez.
Il m'envoie près de vous, pour vous aider dans vos peines, vous
instruire, et vous garder contre vos ennemis.

Le novice flatté crut tout cela; et dès lors il reçut de fréquentes
visites du Diable, qui lui donna bientôt de mauvais conseils, sous
une belle apparence; par exemple, lorsqu'il priait trop long-
temps, ou qu'il veillait trop tard, ou qu'il travaillait trop ardem‐
ment, son _ange_ avait l'impiété de lui dire:--La discrétion est la
mère de toutes les vertus; ne faites rien au-dessus de vos forces;
vous pouvez vivre long-temps encore; ménagez-vous pour le ser‐
vice de Dieu...

Quand le prêtre voulait lever un grand fardeau, le Diable se
hâtait de lui dire:--Cette charge est trop forte; levez ceci, qui est
plus léger...

Enfin, une certaine nuit, le Diable, espérant tirer parti de ses
longues complaisances, entra vers minuit dans la cellule du
prêtre devenu moine, et lui dit en l'éveillant:--Lève-toi, saint
homme; Dieu veut récompenser tes pieux travaux et ta
constance: pends-toi; tu auras la palme du martyre...

Le moine, effrayé de ce blasphème, reconnut alors qu'il était
en commerce avec le Diable, et s'écria:--Retire-toi, méchant; tu



ne me tromperas plus... En même temps, il fit un signe de croix
qui força l'ange imposteur à détaler. Après cela, il s'habilla à la
hâte, courut au lit du prieur, l'éveilla bien vite, et le pria d'en‐
tendre sa confession. Le prieur, à moitié endormi, répondit qu'on
pouvait bien remettre cela au lendemain matin; mais, ayant ap‐
pris le motif d'un empressement si naturel, il se leva bientôt, et
entra dans son confessionnal, où il entendit le pauvre moine, et
lui donna une pénitence; après quoi il s'alla recoucher.

Avant d'en faire autant, le prêtre, que le Diable avait si long-
temps abusé, monta aux lieux d'aisance pour satisfaire à des be‐
soins pressans. Tandis qu'il était assis sur l'une des
lunettes[283], le Diable, courroucé de la confession qui venait de
se faire, eut l'audace de se montrer encore, pour effrayer son
homme et lui faire commettre quelque imprudence; il parut tout
subitement sous sa propre forme, tenant à la main un arc bandé,
sur lequel était une flèche dirigée contre le religieux:--Misérable,
lui dit-il, tu m'as confondu; mais je te tiens ici, et tu ne mourras
que de ma main.--Retire-toi, maudit, répondit le prêtre, je ne te
crains plus... Il accompagna ces mots d'un signe de croix; et l'ab‐
solution du prieur obligea bien le Diable à ne plus se
montrer[284].

[283] _Monachus verò, ob necessitatem naturæ, privatam as‐
cendens, dùm in unâ sedium sederet_, etc.

[284] _Cæsarii Heisterbachensis miraculorum_, lib. III, _de
confess._ cap. 14.

IVº CE QUE L'ON VOUDRA--CONTE BLEU.

L'abbé Macaire, résolu de fuir le monde, s'était enfoncé dans
un grand désert. Il arriva dans un lieu jadis habité, où il ne trouva



plus que quelques tombeaux de païens. Comme il avait besoin de
repos, il ouvrit un sépulchre, tira dehors un cadavre, et le mit
sous sa tête pour lui servir d'oreiller[285].

[285] _Sub caput suum tanquam plumacium_... c'était un
coussin fort agréable!

Les démons, qui hantaient ces tombeaux, voyant le sang-froid
de l'abbé Macaire, résolurent de le tourmenter un peu. Ils se
mirent donc à crier:--Madame, levez-vous, nous allons au bain...
Le Diable, qui se trouvait dans le cadavre que Macaire avait pris
pour dormir, répondit aussitôt:--J'ai sur le ventre un étranger qui
m'empêche de vous suivre...

Macaire, entendant ces mots, eut bien quelque étonnement,
mais pas la moindre frayeur. Il fut même assez intrépide pour
donner des coups de poing à son oreiller, en lui disant:--Lève-toi,
et va-t'en, si tu peux... Et les démons stupéfaits prirent la fuite,
en criant:--Seigneur étranger, vous êtes plus fort que nous...

Les esprits malins n'osèrent donc plus attaquer ouvertement
l'abbé Macaire; mais ils lui envoyèrent, sans se montrer, des ten‐
tations charnelles. C'est pourquoi il se leva, remplit un grand sac
de sable et de pierres, le chargea sur ses épaules, et marcha plu‐
sieurs jours dans le désert, sans quitter son fardeau. Il voulait par
là tourmenter son corps regimbant.

Satan se présenta à lui, sous la figure d'un homme fort et vi‐
goureux, vêtu d'un habit de lin, et chargé de bouteilles.--Où vas-
tu, lui dit Macaire?--Mon voyage et mon fardeau sont utiles à
quelque chose, répondit le Diable. Je porte à boire à mes compa‐
gnons.--Et pourquoi as-tu pris tant de bouteilles?--Parce qu'ils
sont plusieurs; et puis, vu que chacun a ses goûts, j'ai eu soin de



prendre aussi différentes espèces de vins. Ce qui ne plaira pas à
l'un plaira à l'autre: moi, je veux que tout le monde soit content.

Après ces mots, Satan reprit son chemin, et Macaire sa prome‐
nade. Il rencontra bientôt une tête de mort, et lui demanda sur
quel corps elle avait figuré dans le monde?--Sur le corps d'un
païen, répondit la tête.--Où est maintenant ton âme?--Dans l'en‐
fer.--Les païens sont-ils bien bas dans les pays enflammés?--Ils
sont enfoncés _dans le coeur de la terre_, aussi bas que le ciel est
haut.--Y a-t-il quelqu'un au-dessous des païens?--Oui, les Juifs.--
Et au-dessous des Juifs?--Les chrétiens qui ne sont pas dévots.
Ceux-là sont au fin fond de l'enfer[286]...

[286] _Legenda, opus aureum Jacobi de Voragine, auctum à
Claudio à Rotâ_, Leg. 18.

CHAPITRE XXX.

LE DIABLE A CONFESSE.

Un prêtre, occupé à entendre, dans son église, les confessions
de ceux de ses paroissiens qui voulaient faire leurs pâques, aper‐
çut, parmi les pénitens, un inconnu jeune et robuste, qui atten‐
dait son tour pour se confesser aussi.

Après que tous les paroissiens furent expédiés[287], l'étranger
s'approcha du confessionnal, se mit à genoux devant le prêtre, et
commença sa confession; mais il raconta des péchés si énormes,
il avoua tant d'homicides, tant de brigandages, tant de vols, tant
de parjures, tant de blasphèmes, tant de fornications, et tant
d'autres monstruosités qu'il disait avoir faites ou inspirées, que le



prêtre, saisi d'horreur à l'idée d'une conscience si pleine, accablé
d'ennui par une confession si longue, dit au pénitent inconnu:--
Quand tu aurais vécu mille ans, tu aurais à peine eu le temps de
commettre toutes ces abominations.

[287] _Omnibus expeditis._

--J'ai plus de mille ans, répondit l'inconnu.--Qui es-tu donc,
s'écria le prêtre épouvanté?--Hélas! répliqua le pénitent, je suis
un de ces démons qui sont tombés avec Lucifer. Je ne vous ai dit
là qu'une petite partie de mes fautes. Mais je vais vous conter le
reste, si vous voulez m'entendre jusqu'au bout.--Et quel fruit es‐
pères-tu en tirer, demanda le prêtre?--J'ai vu plusieurs per‐
sonnes venir à vous chargées de péchés, et s'en retourner pures,
répondit le démon; j'ai remarqué que, malgré les plus grands
crimes, vous aviez le pouvoir de leur donner la vie éternelle: l'es‐
poir de participer à leur bonheur m'a séduit, et j'ai voulu faire
comme eux.

--Eh bien! repartit le prêtre, si tu veux remplir sincèrement la
pénitence que je vais t'imposer, toutes tes fautes te seront re‐
mises.--Si cette pénitence est supportable, dit le démon, je m'y
soumettrai.--Elle sera très-douce, répondit le prêtre. Va, pros‐
terne-toi, trois fois le jour, le visage contre terre, et dis ces seules
paroles:

Dieu bon! Dieu créateur, qu'on bénit en tout lieu, J'ai péché
contre vous... Pardonnez-moi, grand Dieu!

--Je ne puis me résoudre à mettre la face en terre, répondit le
Diable; c'est trop humiliant.--Monstre! s'écria le prêtre indigné,
si ton orgueil te défend de t'abaisser devant ton maître, retire-toi
donc... Et le Diable s'en alla[288]...



[288] _Cæsarii Heisterb. Miracul._, lib. III, _de confess._,
cap. 26.

Mais le dénoûment de cette belle histoire s'accorde trop mal
avec la bonne intention du Diable, pour qu'on puisse y ajouter la
moindre foi. Il y a d'ailleurs une foule de traits qui prouvent dans
les démons plus d'humilité; et voici une anecdote où l'ange déchu
se montre moins endurci; elle est du même auteur que la
précédente.

Cæsarius d'Heisterbach lui-même se vante d'avoir assisté aux
exorcismes d'une possédée, lesquels exorcismes furent assez re‐
marquables par la circonstance suivante. Après qu'on eut interro‐
gé le Diable sur divers sujets hétéroclites, on lui demanda s'il ne
regrettait point son ancien état de gloire; et le Diable répondit:-
-«Qu'on élève, de la terre au ciel, une colonne de fer et de feu, ar‐
mée de rasoirs et de lames tranchantes; qu'on me donne un corps
de chair; qu'on me tire ensuite du haut en bas de cette colonne...
je consens à endurer ce supplice jusqu'au jour du jugement der‐
nier, pour regagner le ciel que j'ai perdu[289]...»

[289] _Ejusdem, Cæsarii Heisterbach. illustrium miracul._,
lib. V, cap. 10.

A coup sûr, ce n'est pas là le langage d'un être qui refuse de se
prosterner trois fois devant Dieu pour sortir de l'enfer...

VARIÉTÉS,

OU

MOSAÏQUE INFERNALE.



--Plusieurs écrivains accordent à l'enfer quelques agrémens,
entre autres celui d'avoir de bons voisinages; et c'est assurément
quelque chose. On sait que les Juifs regardent les méchans voi‐
sins comme un mal très-fâcheux, et qu'ils le mettent au rang des
malédictions qu'ils donnent à leurs ennemis. Or il est impossible
d'avoir un voisinage plus paisible et plus doux que celui des en‐
fers. Ces pays pacifiques sont les _limbes_, habités par les enfans
morts sans baptême, et le _purgatoire_, où les justes se purifient
de leurs fautes vénielles.

Les théologiens, qui nous ont fait l'histoire de ces contrées, as‐
surent que les limbes logeaient aussi, pendant les quarante pre‐
miers siècles du monde, de pieux et saints personnages, d'une in‐
nocence et d'une tranquillité parfaite; qu'au bout de ce temps, ils
quittèrent ce séjour, pour en habiter un meilleur; mais que ce‐
pendant ils ne laissèrent pas d'entretenir quelque correspon‐
dance avec les peuples de l'enfer, leurs anciens voisins; ce qui est
bien prouvé par l'histoire du mauvais riche, à qui Abraham
donne le doux nom de _fils_[290].

[290] «Le pauvre Lazare ne demandait pour se rassasier que
les miettes qui tombaient de la table du mauvais riche; mais per‐
sonne ne lui en donnait. Or, Lazare mourut, et fut emporté par
les anges dans le sein d'Abraham. Le riche mourut aussi et tomba
dans l'enfer. Lorsqu'il était dans les tourmens, il leva les yeux, et
vit de loin Lazare dans le sein d'Abraham. Il s'écria: Abraham,
_mon père_, ayez pitié de moi; envoyez Lazare ici, afin qu'il me
rafraîchisse d'une goutte d'eau. Mais Abraham lui répondit:
_Mon fils_, vous avez eu vos biens, pendant votre vie; vous êtes
maintenant dans la peine. D'ailleurs nous ne pouvons franchir



l'abîme qui nous sépare, etc.» (_Saint Luc, chap. XVI, versets 21-
26._)

Quant au purgatoire, plusieurs théologiens orthodoxes nous
apprennent qu'il n'est séparé de l'enfer que par une grande toile
d'araignée; d'autres disent par des murs de papier, qui en
forment l'enceinte et la voûte. Au reste, l'un vaut l'autre; et puis‐
qu'il est constant que cette frêle séparation n'a jamais été rom‐
pue, on peut en conclure que les deux peuples voisins vivent en
bonne intelligence, et que chacun jouit d'une parfaite sécurité
dans son pays[291].

[291] Éloge de l'enfer, 1re partie, paragraphes 22 et 24.

--Un Juif, qui se rendait à Fondi, dans le royaume de Naples,
fut surpris par la nuit, et ne trouva pas d'autre gîte qu'un temple
d'idoles, où il se décida, faute de mieux, à attendre le matin. Il
s'accommoda comme il put dans un coin du sanctuaire, s'enve‐
loppa dans son manteau, et se disposa à dormir.

Mais au moment où il allait fermer l'oeil, il vit plusieurs dé‐
mons tomber de la voûte dans le temple, et se disposer en cercle
autour d'un grand autel. En même temps le roi de l'enfer descen‐
dit aussi, se plaça sur un trône élevé, et ordonna à tous les
Diables subalternes de lui rendre compte de leur conduite. Cha‐
cun fit valoir alors les services qu'il avait rendus à la chose pu‐
blique; chacun fit l'apologie de ses talens et l'exposé de ses
bonnes actions.

Le Juif, qui ne jugeait pas comme le prince des démons, et qui
trouvait leurs bonnes actions un peu douteuses, fut si effrayé de
la mine de ses voisins et de leurs discours, qu'il se hâta de dire les
prières et de faire les cérémonies que la synagogue met en usage



pour chasser les esprits malins; mais inutilement: les exorcismes
de la synagogue étaient passés de mode, et les démons ne s'aper‐
çurent seulement pas qu'ils étaient vus par un homme.

Le Juif, ne sachant plus à quoi recourir, s'avisa d'employer le
signe de la croix. On lui avait dit que ce signe était d'une efficacité
incontestable; et il en fut bientôt convaincu; car les démons ces‐
sèrent de parler, aussitôt que le Juif commença de se signer; et,
après avoir bien regardé autour de lui, le roi de l'enfer aperçut le
malencontreux enfant d'Israël.--«Allez voir qui est là, dit-il à un
de ses gens...» Le démon obéit; et, lorsqu'il eut examiné le voya‐
geur, il retourna vers son maître.--«C'est un vase de
réprobation[292], lui dit-il; mais malheureusement il vient de se
fortifier du signe de la croix...--En ce cas, reprit le grand diable
en gémissant, sortons d'ici. Nous ne pourrons bientôt plus être
tranquilles dans nos temples. Si les choses continuent, on n'aura
plus la liberté de quitter l'enfer...» En disant ces paroles, le prince
des démons s'envola; tous ses gens disparurent; et le Juif se fit
chrétien[293].

[292] Le texte porte: «c'est un vase, ou un pot vide de grâce;»
_vas vacuum_, etc.

[293] _Historia tripartita_, lib. VI, cap. I.--_Gregorius, in dia‐
log._--_Baronii_, tom. III, _anno Christi 327._

--Un pieux cénobite, nommé Lubert, étant à l'article de la
mort, se recommandait particulièrement à la sainte Vierge, à
saint Jérôme et à saint Grégoire, qu'il avait pris pour ses patrons.

Sur ces entrefaites, le Diable apparut au moribond sous la fi‐
gure d'un moine décédé depuis peu, et dit à Lubert qu'il avait tort
d'invoquer seulement Marie et les saints personnages; qu'il serait



plus sage de mettre sa confiance en son créateur, et qu'il valait
mieux s'adresser à Dieu qu'à ses saints... En entendant ces pa‐
roles hérétiques, Lubert reconnut le tentateur, et se mit à chanter
des psaumes.

--Ce que tu dis là n'est pas une prière, interrompit le Diable:
c'est le coeur plus que la bouche qui doit parler à Dieu.--Tu en as
menti, s'écria Lubert, les psaumes sont des paroles saintes, et...
Là-dessus, il accabla le Diable de si grosses injures, qu'on n'a pas
jugé à propos de les rapporter. Celui-ci se retira tout humilié, et
laissa au cénobite le plaisir de mourir comme il l'entendrait.

Lubert se remit donc à psalmodier, et à invoquer de tous ses
poumons la sainte Vierge, saint Jérôme et saint Grégoire; telle‐
ment qu'en rendant l'âme, il s'écria qu'il voyait de belles et admi‐
rables choses; on pensa que ses patrons et ses anges gardiens ve‐
naient le chercher; et il mourut en bonne odeur devant ses
frères[294].

[294] _Thomæ Campensis, liber de vitâ Luberti; et Mathæi
Tympii præmia virtut. christian._, pag. 303.

--Voici encore une honnête action du Diable. Le trait est peut-
être peu décent; mais les personnes pudiques étant prévenues
peuvent passer outre.

Un homme, qui n'avait pas à se plaindre de sa femme, puis‐
qu'elle était jeune et belle, fut pourtant assez vicieux pour jeter
un oeil de convoitise sur sa voisine. La voisine, qui devait se louer
de son mari, puisqu'il était bien portant et plein de complaisance,
fut assez pécheresse, de son côté, pour accueillir favorablement
les oeillades du voisin. On va vite en amour quand on est d'ac‐



cord. Le voisin et la voisine prennent jour, se donnent un rendez-
vous, et font bien vite une tache au contrat conjugal...

Le Diable, qui se trouvait dans le voisinage, ne voulut pas lais‐
ser cet adultère impuni. Il se ressouvint de la manière dont Mars
et Vénus avaient été vilipendés par Vulcain; il composa bien vite
un charme, et lia si fortement le voisin et la voisine, qu'il leur fut
impossible de se séparer... Après de longs et inutiles efforts, ils se
décidèrent à demander du secours. On entend leurs cris; on
entre; on est tout scandalisé de la conduite des pécheurs, et tout
stupéfait de leur embarras. On veut les en tirer: peine perdue. Il
fallut des prières publiques et de longues cérémonies pour
rompre le charme.

On dit que cette punition fit un bon effet dans le pays; mais le
pays où cela se passa n'est pas nommé, par égard pour les
habitans[295].

[295] _Cornelii Gemmæ cosmocrit._, chap. 8, liv. I.--_Post
plures annalium scriptores._

--Il y avait, dans les environs de Goa, une secte de brach‐
manes, qui croyaient qu'il ne fallait pas attendre la mort pour al‐
ler dans le ciel. C'est pourquoi, lorsqu'ils se sentaient bien vieux,
ils ordonnaient à leurs disciples de les enfermer dans un coffre,
et d'exposer le coffre sur un fleuve voisin, qui devait les conduire
en paradis. Mais ces pauvres gens se trompaient bien, comme dit
le révérend père Teiscera, jésuite et missionnaire qui s'y connais‐
sait[296]: hors de l'église, point de salut. Le Diable était là qui
guettait le vieux brachmane; aussitôt qu'il le voyait embarqué, il
crevait le coffre, empoignait son homme, l'emportait bien loin; et
les habitans du pays, retrouvant la boîte vide, s'écriaient que le



vieux brachmane était allé en paradis; qu'il était saint; qu'il ferait
des miracles en faveur de ses amis et de ses connaissances, etc.
Mais _va-t'en voir s'ils viennent_.

[296] _Epistolæ indicæ. Emanuel Teiscera ad fratres soc.
Jesu; Goæ_, 1560.

--Un petit prince d'Allemagne, qui s'était donné au Diable, et
qui n'avait pas eu à s'en plaindre, pendant tout le cours d'une
longue vie, sentit enfin les approches de la mort. Il était alors en‐
gagé dans une guerre qu'il aurait bien voulu voir terminée. Mais
la Mort était au chevet de son lit, et le Diable aux pieds, qui
l'attendait.

Le petit prince, désolé de partir sitôt, pria le Diable de lui pro‐
curer encore un an de vie.--C'est un peu difficile, répondit le
Diable; car tu n'as plus de forces. Mais enfin, si une année de vie
t'oblige beaucoup, je vais me poster avec toi dans ton corps, et je
te soutiendrai comme je pourrai... Il le fit comme il le disait. Le
prince se leva; la Mort, le voyant debout, et sans doute alors sou‐
mise au Diable, se retira sans rien faire. L'année se passa sans
mésaventure; la guerre commencée se termina par une bonne
paix; et le petit prince allemand s'en alla, au bout de l'année, avec
le Diable à qui il appartenait[297].

[297] _Shellen_, _de Diabol._, liv. VIII. _Post Cæsarii Heis‐
teirb. Mirac._, liv. XII, chap. 3. La chose se passa vers le dou‐
zième siècle.

--Messire Guillaume, abbé de sainte Agathe au diocèse de
Liége, étant allé à Cologne avec deux de ses moines, fut obligé de
tenir tête à une possédée, qui portait dans son sein un démon as‐
sez égrillard. L'abbé Guillaume fit à l'esprit malin une foule de



questions incohérentes, auxquelles celui-ci répondit comme il lui
plut (par la bouche de la possédée, ainsi que cela se pratique).

Cependant, comme le Diable faisait presqu'autant de men‐
songes que de réponses, l'abbé s'en aperçut, et le conjura de lui
dire la vérité, et rien que la vérité, dans toutes les demandes qu'il
allait lui faire. Le Diable le promit, et tint parole. Il apprit au bon
abbé comment se portaient plusieurs défunts dont il voulait sa‐
voir quelques nouvelles, lui nomma ceux qui étaient déjà au ciel,
et ceux qui patientaient dans le purgatoire. L'abbé se mit aussitôt
à prier pour eux; et en même temps un des moines qui l'accom‐
pagnaient voulut lier conversation avec le Diable.--Tais-toi, lui
dit l'esprit malin; tu as volé hier douze sous à ton abbé; et ces
douze sous sont maintenant à ta ceinture, enveloppés dans un
chiffon... Je te pourrais nommer plusieurs autres petits vols
comme celui-là, sur lesquels tu n'as rien bredouillé à confesse...

L'abbé, ayant entendu ces choses, voulut bien en donner l'ab‐
solution à son moine; après quoi, il ordonna au Diable de débar‐
rasser la possédée de sa présence.--Et où veux-tu que j'aille, de‐
manda le démon?--Tiens, je vais ouvrir la bouche, répondit
l'abbé, tu entreras dedans, si tu peux.--Il y fait trop chaud, répli‐
qua le Diable; tu as communié ces jours-ci.--Eh bien! mets-toi à
califourchon sur mon pouce.--Tes doigts sont sanctifiés; si je m'y
frottais, je m'en mordrais plus d'une fois les ongles.--En ce cas,
va-t'en où tu voudras; mais déloge.--Pas si vite, répliqua le
Diable; j'ai permission de rester ici deux ans encore; alors, qui vi‐
vra verra...

L'abbé, voyant qu'il n'y avait rien à faire, dit au Diable:--Au
moins, montre-toi à nos yeux dans ta forme naturelle.--Vous le
voulez?--Oui.--Voyez... En même temps la possédée commença



de grandir et de grossir d'une manière effroyable. En deux mi‐
nutes, elle était déjà haute comme une tour de trois cents pieds.
Ses yeux devinrent ardens comme des fournaises, et ses traits
épouvantables. Les deux moines tombèrent l'un en pamoison,
l'autre en démence. L'abbé, qui seul avait conservé un peu de bon
sens, conjura le Diable de rendre à la possédée la taille et la
forme qu'elle avait d'abord. Le Diable obéit et dit à Guillaume:--
Tu fais bien de te raviser, car nul homme ne peut, sans mourir,
me voir tel que je suis[298]...»

[298] _Cæsarii Heisterbach Miracul._, liv. V, chap. 29, _et
Shellen_, _de Diabol._, liv. VII.

--Il y a peu de personnes qui ne connaissent cette chanson du
chevalier De Lisle, appelée par les dévots _la Prophétie Turgoti‐
ne_. Cependant, comme on l'attribue au Diable, nous ne pouvons
nous dispenser de la rapporter ici[299].

[299] Elle fut imprimée à Paris, pour la première fois, en 1778.

(AIR: _La bonne Aventure, ô gué!_)

Vivent tous nos beaux esprits Encyclopédistes, Du bonheur
français épris, Grands Économistes! Par leurs soins, au temps
d'Adam Nous reviendrons, c'est leur plan; Momus les assiste, O
gué! Momus les assiste.

Ce n'est pas de nos bouquins Que vient leur science; En eux,
ces fiers paladins Ont la sapience. Les Colbert et les Sully Nous
paraissent grands; mais fi! Ce n'est qu'ignorance, O gué! Ce n'est
qu'ignorance!

On verra tous les états Entre eux se confondre; Les pauvres
sur leurs grabats Ne plus se morfondre; Des biens on fera des



lots, Qui rendront les gens égaux: Le bel oeuf à pondre, O gué! Le
bel oeuf à pondre!

Du même pas marcheront Noblesse et roture; Les Français re‐
tourneront Au droit de nature; Adieu parlements et lois, Princes,
ducs, reines et rois: La bonne aventure, O gué! La bonne
aventure!

Et cependant vertueux Par philosophie, Les Français auront
des dieux A leur fantaisie. Nous reverrons un ognon, A Jésus da‐
mer le pion;[300] Ah! quelle harmonie O gué! Ah! quelle
harmonie!

[300] On n'a jamais vu un ognon damer le pion à Jésus.

Alors, amour, sûreté, Entre soeurs et frères, Sacremens et pa‐
renté Seront des chimères; Chaque père imitera Noé, quand il
s'enivra: Liberté plénière, O gué! Liberté plénière!

Plus de moines langoureux, De plaintives nones: Au lieu
d'adresser aux cieux Matines et nones, On verra ces malheureux
Danser, abjurant leurs voeux, Galante chaconne, O gué! Galante
chaconne!

Puisse des novations La fière sequelle Nous rendre des nations
Le parfait modèle! Cet honneur, nous le devrons A Turgot et
compagnons: Besogne immortelle, O gué! Besogne immortelle!

A qui devrons-nous le plus? C'est à notre maître, Qui, se
croyant un abus, Ne voudra plus l'être. Ah! qu'il faut aimer le
bien, Pour, de roi, n'être plus rien! J'enverrais tout paître, O gué!
J'enverrais tout paître!



Ces neuf couplets, qui n'ont rien que de naturel, et qui ne sont
que la parodie des pamphlets qu'on publia au commencement du
règne de Louis XVI, paraissent, depuis la révolution, tellement
miraculeux aux esprits qui cherchent partout des prodiges, que le
révérend père abbé Fiard s'écrie à ce propos: «Nous dirons, sans
craindre de nous tromper, que cette prophétie, malheureusement
trop véridique, vient de l'esprit infernal, qu'elle est sortie de l'en‐
fer, ou (ce qui est la même chose) d'hommes qui avaient commu‐
nication avec l'enfer; et nous donnons cette prédiction (que sûre‐
ment on ne contestera pas) pour un _fait_ du Diable ou des dé‐
monolâtres existans alors dans le royaume.

»A cette époque de 1778 (qu'on veuille bien y remonter), la
France était tranquille au-dedans; un roi bienfaisant avait assuré
la stabilité de ces corps antiques de magistrats, que sous le règne
précédent on avait violemment attaquée. Les rangs étaient subor‐
donnés. Des gradations marquées différenciaient les conditions.
Le clergé et la noblesse jouissaient de leurs droits. Le Français
aurait frémi, à la seule pensée qu'il verrait dans le sein de sa pa‐
trie, et par les mains de ses compatriotes, briser les autels, dé‐
truire la religion, annuler des sacremens, dont l'un, depuis Clo‐
vis, depuis quatorze siècles, lui imprime le divin caractère de
chrétien, le discerne du Turc, du Juif; et l'autre appelle sur son
union avec une épouse les bénédictions du ciel.

»Mais les démoniaques prophètes sont autour de Louis XVI;
ils habitent ses palais, ils vivent de ses bienfaits. Bien assurés de
leurs coups, bien sûrs de l'infernale puissance qu'ils ont sur l'es‐
prit humain, et de la damnable science qu'ils possèdent de l'en‐
sorceler, quand Dieu le permet, ils annoncent, en toutes lettres,



que Louis XVI, que _notre maître_ (c'est ainsi qu'ils le
nomment) voudra ne plus être roi, etc.

»Nous le répétons, nous soutenons hardiment que cette divi‐
nation _stupéfiante_, faite contre toute vraisemblance, contre
toute probabilité, et antérieure à l'événement de plus de douze
ans, est sortie de l'enfer, qu'elle n'a pu sortir que de l'enfer... Elle
est d'une engeance d'hommes et de femmes exécrables, en com‐
merce avec les démons, avec des esprits habitans un autre
monde, ou des âmes séparées des corps. C'est là cet art détestable
de la nécromancie, art connu dès les premiers siècles, et qui a été
exercé, mais proscrit chez toutes les nations. C'est par cet art que
Charles VI fut ensorcelé par Valentine de Milan; Henri II, par
Diane de Poitiers; l'épouse de Louis XIII, par la maréchale
d'Ancre; le régent, par le cardinal Dubois; et Louis XVI, par les
démonolâtres du dix-huitième siècle. La révolution pareillement
a été combinée dans les antres infernaux; et, qui pis est, elle en
est sortie..., etc.[301]»

[301] La France trompée par les magiciens du 18e siècle.
Lettres sur la Magie, etc.

Grâces soient d'abord rendues à l'abbé Fiard! Quand des sots
reprocheront à la nation française les crimes de la dernière révo‐
lution, on pourra dire à ces sots, comme abbé le Nôtre: _La révo‐
lution a été combinée dans les antres de l'enfer, et elle en est sor‐
tie._ Ainsi, ne nous en parlez donc plus.

Quant à _la prophétie Turgotine_, la France n'était pas du
tout paisible lorsqu'elle parut. Les systèmes de Turgot avaient oc‐
casionné de grandes commotions dans la tranquillité publique.
Les économistes (c'est le nom qu'on donnait aux partisans de ces



systèmes) formaient de grands projets, dont l'exécution était
alarmante pour les dévots, puisqu'elle sapait une foule de prin‐
cipes, respectés en religion et en morale; et, nous le répétons, la
chanson du chevalier De Lisle ne fut que la satire des plans de M.
Turgot, qui promettait de ramener _l'âge d'or_ en France.

--En l'année 1543, une dame de noble lignée enfanta, dans la
Belgique, un gros garçon qui avait la tête d'un Diable (selon le ju‐
gement des experts), une trompe d'éléphant au milieu du visage,
des pates d'oie au bout des bras et des jambes, des yeux de chat
au-dessous du ventre, une tête de chien à chaque coude et à
chaque genou, deux visages de singe en relief sur l'estomac, une
queue de scorpion proprement retroussée, et longue d'une aune
et demie; ce qui devait faire un petit enfant bien gentil.

Comme personne ne voulait se charger de cette paternité, les
théologiens et les parens de la dame accusèrent charitablement le
Diable d'avoir fait ce garçon-là. Mais la mère soutint qu'il était de
son mari; et les gens sensés la crurent, puisqu'elle devait le savoir
mieux que personne. Quoi qu'il en soit, le petit monstre ne vécut
que quatre heures; et, en mourant, il s'écria à haute et intelligible
voix, par les deux gueules de chien qu'il avait aux genoux:
_Veillez et priez, car le jugement dernier est tout proche!_... Mal‐
gré cela, le jugement dernier n'est pas encore venu[302].

[302] _Cornel. Gemmæ cosmocriticæ_, liv. I, chap. 8.--_Ruf‐
fius de partu port._ chap. 2.

--Le comte de Foulques, qui était, comme on sait ou comme
on ne sait pas, le protecteur obstiné des hérétiques, avait contrac‐
té la vicieuse habitude de se livrer à des emportemens et de blas‐
phémer à la journée. Notre saint père le pape, dans le dessein



d'arrondir ses domaines du comtat d'Avignon, s'était emparé
d'une terre et d'un château qui appartenaient au comte de
Foulques. Celui-ci, qui n'aurait pas dû s'opposer aux volontés in‐
faillibles du vicaire de Jésus-Christ, n'eut pas plutôt appris qu'il
allait perdre un bien (considérable à la vérité, mais superflu),
qu'il monta à cheval, et dit en jurant vilainement:--«Je me
moque du pape, de ses moines et de ses prêtres; je jouirai de mes
terres et de mon château, ou je brûlerai le comtat d'Avignon...» A
peine le comte de Foulques eut-il prononcé cet horrible blas‐
phême, que le Diable le prit par les pieds, le jeta à bas de son che‐
val et l'assomma.

On pense bien que le Diable avait des ordres pour agir ainsi.
Mais ce qu'il y a de plus affreux, c'est que l'hérétique mourut, en
proférant de nouveaux blasphêmes... Jérémie Drexélius termine
cette histoire édifiante par la citation de ce vers de Virgile, qui
vient bien à propos:

_Discite justitiam moniti et non temnere divos._

--On a souvent accusé le Diable d'avoir perdu les gens par de
mauvais conseils. Nous allons citer, entre cent mille, un seul
exemple qui ferait crier bien haut, si le Diable était le héros de
l'histoire.

Achillée et Nérée étaient eunuques et valets de chambre de
Flavie, nièce de l'empereur Domitien. Après qu'ils eurent reçu le
baptême, ils songèrent qu'il était de leur devoir de convertir leur
maîtresse, si la chose était possible; mais pendant qu'ils pre‐
naient cette sage résolution, Domitien maria Flavie au jeune
Aurélien.



Comme il n'y avait plus de temps à perdre, tout en l'habillant
pour la noce, et en disposant les bijoux dans sa parure, les deux
eunuques prêchèrent la foi à leur maîtresse, et lui firent, dans la
même séance, un bel éloge de la virginité.

--La virginité, disait le premier eunuque, est celle de toutes les
vertus qui nous élève plus particulièrement à Dieu, et qui nous
rend semblables aux anges. D'ailleurs nous naissons tous
vierges[303]... Et puis une femme mariée est exposée aux coups
de poing et aux coups de pied de son mari. Elle a de vilains en‐
fans. Une mère gronde doucement; on le supporte avec peine.
Quand on a un mari, c'est tous les jours nouvelles querelles, nou‐
velles injures...

[303] _Virginitatem esse Deo proximam, angelis Germanam,
hominibus innatam._ Pour traduire littéralement cette phrase, il
aurait fallu dire que _la virginité est parente de Dieu, cousine des
anges, et naturelle aux humains_. Mais le bon sens se révolte
trop contre ces trois blasphêmes, pour qu'on ne cherche pas à en
adoucir le ridicule. Il n'y a jamais eu que les Valésiens qui aient
prêché le célibat général et la castration, pour amener la fin du
monde, tant de fois prédite sans succès. Dieu a dit dans la Sainte
Bible: _Crescite et multiplicamini_, croissez et multipliez. (_Ge‐
nèse_, chap. 1.) Et Jésus-Christ, dans l'évangile:--Dieu a fait
l'homme et la femme pour vivre ensemble; on ne doit point sépa‐
rer ce qu'il a réuni. (_St. Mathieu_, chap. 19) L'homme quittera
ses parens, pour s'attacher à sa femme; et ils ne feront tous deux
qu'une seule chair. (_S. Marc_, chap. 10). Enfin, dans l'esprit de
la religion chrétienne, que l'on comprend si mal, la virginité n'est
une vertu que dans la jeunesse, et le mariage est un grand sacre‐
ment. _Sacramentum hoc magnum est._ (_Ephes._ chap. 5.)



--A propos, interrompit Flavie, je me souviens que mon père
était un homme jaloux, qui accablait tous les jours ma pauvre
mère de reproches, de mots durs, et lui faisait un vacarme épou‐
vantable. Est-ce que mon mari fera de même?--Il fera bien pis,
répondit l'autre eunuque. Tant que les hommes ne sont
qu'amans, ils vous paraissent benins, doux, maniables; dès qu'ils
deviennent maris, ils veulent dominer avec tyrannie; et quelque‐
fois malheureusement, ils traitent mieux leurs servantes que
leurs femmes...

Soit que Flavie n'aimât point son époux, soit qu'elle fût un peu
niaise, elle crut tout ce qu'on lui contait, et refusa au jeune Auré‐
lien les caresses conjugales. Enfin, elle s'arrangea si bien, qu'elle
mourut quelque temps après, en dansant devant son mari, qui
voulait la prendre par la fatigue, et qui la vit expirer après avoir
sauté pendant deux jours. Les deux eunuques furent
décapités[304].

[304] _Legenda aurea._ Ces deux hommes sont martyrs, se‐
lon Jac. de Voragine, _leg. 70_.

--Un saint homme, connu dans les légendes sous le nom de
Pierre-le-Neuf, venait de mourir, et son tombeau faisait des mi‐
racles. Euphémie de Corrionge, grande dame milanaise, se trou‐
vant depuis sept années possédée de plusieurs démons, fut
conduite au sépulcre susdit. Là, on commanda aux démons de vi‐
der la place; ils plaidèrent leur cause de leur mieux; mais il fallut
détaler; et ils le firent, en criant, on ne sait pas pourquoi:--Ah!
Mariette! Mariette!... Ah! Pierrot! Pierrot[305]!...

[305] _Mariola, Mariola, Petrine, Petrine..._ (_Legenda au‐
rea, Jacob. de Voragine_, lég. 61.)



--Le révérend père Gaspar, de la compagnie de Jésus, raconte,
dans une de ses lettres, que les femmes de l'île d'Ormus, poussées
par le démon de la luxure, attentèrent plusieurs fois à sa chasteté,
et l'engagèrent, par toutes sortes de moyens, à forniquer avec
elles, parce qu'elles comptaient bien que, si elles pouvaient avoir
des enfans d'un jésuite, ces enfans seraient de petits saints tout
faits. Était-ce encore le Diable qui leur avait donné cette dernière
idée? Le père Gaspar, qui avait été soldat avant d'être mission‐
naire, ne dit pas s'il fut faible avec les Indiennes; mais il ajoute:
Voyez pourtant quelles sont les ruses et les finesses du Diable!
Ses piéges sont quelquefois si séduisans, qu'il y ferait tomber les
anges même[306]...

[306] _Epistola Gaspari Belgæ, ad fratres soc. Jesu. Ormutii.
1549. in epist. Indicis._

--Saint Bernard, abbé de Clairvaux, s'était un jour enfermé
dans sa cellule, pour graisser ses souliers. Le Diable, témoin de
cette humilité, prit sur-le-champ la figure d'un voyageur, et entra
dans la cellule de Bernard, en demandant à parler à l'abbé.--C'est
moi, dit Bernard, en levant les yeux sur le voyageur.--Pouah! quel
abbé! s'écria le Diable... Ne vaudrait-il pas mieux recevoir les
étrangers, que graisser vos chausses?... Ces paroles d'orgueil dé‐
celaient le Diable. Bernard se remit donc humblement à la be‐
sogne, et le malin s'en alla[307].

[307] _Cæsarii Heisterbach. illust. miracul._, liv. IV. ch. 7.

--Le célèbre musicien Handel, se trouvant en 1700 à Venise,
dans le temps du carnaval, joua de la harpe dans une mascarade.
Il n'avait alors que seize ans; mais ses talens dans la musique
étaient déjà très-connus. Dominique Scarlati, le plus habile musi‐



cien d'alors sur cet instrument, l'entendit et s'écria: _Il n'y a que
le saxon Handel, ou le Diable, qui puisse jouer ainsi!_...

--Les Européens représentent ordinairement le Diable, avec
un teint noir et brûlé. Les nègres soutiennent, au contraire, que le
Diable a la peau blanche. Un officier français se trouvant, au dix-
septième siècle, dans le royaume d'Ardra, en Afrique, alla faire
une visite au chef des prêtres du pays. Il aperçut, dans la
chambre du pontife, une grande poupée blanche, et demanda ce
qu'elle représentait? On lui répondit que c'était le Diable.--«Vous
vous trompez, dit bonnement le Français; le Diable est noir.--
C'est vous qui êtes dans l'erreur, répliqua le vieux prêtre; vous ne
pouvez pas savoir aussi-bien que moi quelle est la couleur du
Diable. _Je le vois tous les jours_, et je vous assure qu'il est blanc
comme vous[308].»

[308] Anecdotes africaines,--de la côte des esclaves, page 37.

--C'est sans doute ici le lieu de rapporter le _portrait du Dia‐
ble_, attribué à Piron, quoique ce morceau soit généralement
connu. Le Diable n'y est pas flatté:

«Il a la peau d'un rot qui brûle, »Le front cornu, »Le nez fait
comme une virgule, »Le pied crochu, »Le _fuseau_, dont filait
Hercule[309], »Noir et tortu, »Et pour comble de ridicule, »La
Queue au cu.»

[309] La plupart des théologiens de l'antiquité disent qu'Her‐
cule, auprès d'Omphale, s'amusait à filer du lin. Mais il y en a qui
prétendent qu'il filait autre chose.

--Un soir que saint Augustin était plongé dans ses médita‐
tions, il vit passer devant lui un démon qui portait un grand livre



sur ses épaules. Il l'arrêta, et lui demanda à voir ce que contenait
son livre.--C'est le registre de tous les péchés des hommes, ré‐
pondit le démon; je les ramasse où je les trouve, et je les écris à
leur place, pour savoir plus aisément ce que chacun me doit.--
Montre-moi, dit l'évêque d'Hippone, quels péchés j'ai faits depuis
ma conversion?...

Le démon ouvrit son livre, et chercha l'article de saint Augus‐
tin, où il ne se trouva que cette petite note: _Il a oublié de dire les
Complies._ Le saint évêque ordonna au Diable de l'attendre un
moment; il se rendit aussitôt à l'église, récita les Complies, avec
d'autres prières, et revint trouver le démon, à qui il demanda de
lire une seconde fois sa note. Elle se trouva effacée.--Ah! vous
m'avez trompé, s'écria le Diable; et voilà le prix de mes complai‐
sances!... Mais on ne m'y reprendra plus... En disant ces mots, il
s'en alla, comme on s'en va quand on n'est pas content[310].

[310] _Legenda aurea Jac. de Voragine, aucta à Claudio à
Rotâ._ Leg. 119.

--Un jour que saint Martin (évêque de Tours, comme chacun
sait) disait la messe en grande pompe, le Diable entra dans
l'église et avisa aux moyens de le distraire. Il s'était placé parmi
les enfans de choeur, qui ne le voyaient point; mais il savait bien
que Martin le découvrirait dès qu'il jetterait les yeux de son côté,
et qu'il faudrait alors déguerpir. C'est pourquoi il se tint bien sur
ses gardes; et lorsque le saint évêque se tourna vers le peuple,
pour dire le _Dominus vobiscum_, le Diable se heurta le front
contre un pilier, regarda Martin, et fit une grimace si singulière,
que le saint ne put s'empêcher de rire; et il perdit ainsi le mérite
du sacrifice de la messe.--C'était tout ce que voulait l'esprit ma‐



lin; il disparut, aussitôt après cette escapade, sans attendre que
l'évêque prît la peine de le chasser[311].

[311] Cette aventure était représentée dans une église de Brest.
Grosnet trouva le trait si joli, qu'il le mit en vers, mais dans un
autre sens.--Le Diable était, selon cet ancien poëte, dans un coin
de l'église, écrivant, sur un parchemin, les caquets des femmes, et
les propos inconvenans qu'on tenait à ses oreilles, pendant les
saints offices. Or, quand sa feuille fut remplie, comme il avait en‐
core bien des notes à prendre, il mit le parchemin entre ses
dents, et le tira de toutes ses forces, pour l'allonger. Mais la
feuille se déchira, et la tête du Diable alla frapper contre un pi‐
lier, qui se trouvait derrière lui. Saint Martin, qui se retournait
alors pour le _Dominus vobiscum_, se mit à rire de la grimace du
Diable, et perdit le mérite de sa messe; ce qui ne lui serait point
advenu, s'il eût eu les yeux baissés, comme dit Philippe
d'Alcrippe.

--Un avare, qui était devenu extrêmement riche à force
d'usure, se sentant à l'article de la mort, pria sa femme de lui ap‐
porter sa bourse, afin qu'il pût la voir encore une fois avant de
mourir. Quand il la tint, il la serra tendrement sur son sein et or‐
donna qu'on l'enterrât avec lui, parce qu'il trouvait l'idée de s'en
séparer tout-à-fait déchirante. On ne lui promit rien précisé‐
ment; et il mourut en contemplant ses pièces d'or.

Alors on lui arracha la bourse des mains; ce qui ne se fit pas
sans peine. Mais quelle fut la surprise de la famille assemblée,
lorsqu'en ouvrant le sac, on y trouva, non plus des pièces d'or,
mais deux énormes crapauds... Le Diable était venu, et, en em‐
portant l'âme de l'usurier, il avait emporté son or, comme deux
choses inséparables et qui n'en faisaient qu'une[312].



[312] _Cæsarii Heist. de morientibus_, cap. 39, _mirac._ lib.
XI.

Il y aura sans doute des gens qui n'approuveront pas la
conduite du Diable, parce qu'il frustrait la famille du défunt
d'une bonne bourse bien grasse. On leur répondra que l'or qu'elle
contenait était le fruit de l'usure et de la rapine; qu'un bien mal
acquis ne doit pas profiter; que ce n'était sans doute pas toute la
fortune du vieux ladre; et que le Diable exécutait là les dernières
volontés du défunt, ce que les héritiers n'eussent pas fait.

Quant aux deux crapauds qu'il eut la malice de laisser dans la
bourse, ce fait est plus grave. Mais si on ne peut l'excuser, on
peut du moins le rendre respectable, en quelque sorte, puisque
les saints même ont fait des choses de ce genre.--Un dévot en‐
voya à saint Benoît deux flacons de plusieurs pintes, pleins de
bon vin vieux. Le commissionnaire qui les portait s'avisa, chemin
faisant, de garder le plus petit pour lui, et de ne porter que le plus
gros à Benoît. C'était modeste. Il cache donc son flacon dans un
fossé écarté, et continue sa route.

Saint Benoît reçut le gros flacon de vin vieux, avec actions de
grâces; mais comme il avait de la perspicacité, il dit au commis‐
sionnaire: «Ayez soin de ne pas boire le vin du flacon que vous
avez gardé; renversez-le avec précaution; vous verrez ce qu'il y a
dedans.» Le saint se retira en disant ces paroles; et le commis‐
sionnaire s'en retourna tout honteux. Lorsqu'il arriva à sa ca‐
chette, il prit son flacon, le renversa doucement, et en vit sortir
une grande couleuvre[313]...

[313] _Jacobi de Voragine_, lég. 48.



Ces deux traits se valent bien. Si on les regarde comme des es‐
piègleries, le Diable n'a pas si grand tort. Si on les traite de mé‐
chancetés, on manque de respect à saint Benoît, qui était un
homme d'assez bon tempérament.

--Un chartreux[314], sur son lit de mort, se trouvant seul dans
sa cellule, vit entrer un démon chargé d'un grand _in-folio_, où il
avait écrit, en manière d'histoire suivie, toutes les fautes et tous
les péchés du mourant. Le chartreux se nommait Favier.--Favier,
lui dit le Diable, en riant avec quelque malice, je te vais lire la
chronique de ta vie... En même temps il fit la lecture de son gros
livre.

[314] _Ex Mathæi Tympii triumpho virtut. de integr. conf.
62._

Le moine, stupéfait d'avoir commis tant de péchés, répondit
au démon:--Tout ce que tu me reproches, et que tu as si bien
noté, je l'ai dit à confesse, j'en ai fait pénitence, et j'en ai reçu
l'absolution. Ainsi, tu peux brûler ton livre.--Un instant, repartit
le Diable, toutes tes confessions n'ont pas été bonnes; il y a cer‐
taines fautes ici, dont tu n'as pas bien expliqué les circonstances;
conséquemment tu viendras nous voir...

Le malade allait se désoler, quand la sainte Vierge parut dans
la cellule, entourée d'une lumière éblouissante, et tenant dans ses
bras un enfant d'une beauté extraordinaire.--Cesse de craindre,
dit-elle au moribond, ce bel enfant t'a pardonné toutes tes fautes,
et le ciel est ouvert pour toi... Le démon, tout confus d'avoir mal
jugé un saint homme, s'esquiva en entendant ces paroles. La
sainte Vierge se retira aussi; et Favier, se retrouvant seul, chanta
les litanies des saints. Lorsqu'il prononça ces paroles: _Omnes



sancti et sanctæ Dei, intercedite pro nobis_, il aperçut le haut de
sa cellule entr'ouvert; des choeurs innombrables de saints et de
saintes venaient chercher son âme; il mourut, et monta au ciel en
bonne compagnie.--Puisse-t-il nous en arriver autant!--Ainsi
soit-il.
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