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TROISIÈME PARTIE
(suite)
L'impunité.
Ce fut l'idée qui obséda Nathalie pendant la première partie de la nuit, le mot qu'elle répéta sans cesse.
On ne savait pas que ce poison était en sa possession.
Apprit-on un jour que son mari l'avait reçu, — ce qui paraissait impossible, — cela n'aurait pas grande importance, puisqu'en ce moment la science qui ne le connaissait pas était impuissante à le retrouver.
L'impunité assurée.
Une goutte d'inée, un petit morceau de cette graine, ou mieux encore un atome de l'extrait préparé suivant les indications données par la lettre, et Véronique disparaissait.
La préparation/ l'administration du poison, rien n'était plus facile ; il suffisait pour réussir que la volonté et la main fussent également fermes.
Le seraient-elles ?
T. IL
Si quelques jours auparavant on lui avait dit qu'elle en viejidrait à examiner une pareille idée, elle aurait re^ poussé cette accusation avec horreur. *
La pauvreté Tavait plus d'une fois entraînée dans des compromis et dans des combinaisons dont sa fierté rougissait, et qui avaient empli son cœur d'amertume, mais jamais l'idée d'un crime n'avait effleuré son esprit. Héritière possible de Véronique, elle avait depuis plusieurs années vécu près de sa cousine, sans avoir jamais eu la pensée que ce flacon de graines d'inée qu'elle savait être à sa disposition, pouvait du jour au lendemain, sans danger, la faire riche. Et cependant combien nécessaire lui était la fortune, non-seulement pour elle, pour ses satisfactions, pour tenir son rang, mais encore pour devenir la femme de Claude, qui, refusant une maîtresse pauvre, accepterait avec bonheur une maîtresse riche. Quelle joie pour elle d'apporter la fortune à son mari, à l'homme qu'elle aimait I Que n'avait-elle pas fait pour acquérir cette richesse qui assurait son amour et son bonheur? Jusqu'où n'était-elle pas descendue?
Mais si elle avait pu se sacrifier, au moins n'avait-elle sacrifié qu'elle, elle seule, sans rien faire pour acquérir, par un crime, cette richesse qu'il lui fallait cependant.
Et se disant cela, elle éprouva un soulagement, presque un sentiment de fierté à constater que pour la fortune, si importante que fût cette fortune et quelque grand besoin qu'elle en eût, elle ne serait point devenue criminelle.
Mais maintenant ce n'était pas d'argent qu'il s'agissait, ce n'était pas pour acquérir une fortune qu'elle examinait la question . de savoir si sa volonté et sa main seraient fermes, c'était son amour qui était enjeu, c'était son bonheur, sa vie.
C'était donc sa vie qu'elle défendait.
Ce n'était pas contre sa cousine qu'elle luttait, c'était
contre une rivale, contre une femme qui lui avait pris le cœur de Thomme qu'elle aimait.
Et dans cette lutte, elle n'avait pas le choix des armes ; certes elle en eût voulu une autre que le poison ; elle en avait cherché, elle en avait essayé d'autres; mais puisque' celle-là seule était efficace et sûre, elle prenait celle-là : ce n'était pas sa faute à elle si les autres n'avaient pas réussi, c'était celle de Véronique ; à Véronique la responsabilité ; c'était Véronique qui s'était condamnée elle-même.
L'esprit est ingénieux à trouver et à échafauder des raisonnements, lorsqu'on plaide sa propre cause et qu'on défend son intérêt ; faux ou coupables, appliqués à autrui, ces raisonnements deviennent justes et légitimes bien souvent du moment que nous nous en servons pour nousmêmes.
Ce fut ainsi qu'elle en vint à justifier à ses propres yeux le projet qu'elle avait conçu; projet horrible, elle le reconnaissait^ mais nécessaire.
Ce fat ainsi encore qu'elle en vint à se dire qu'elle n'était point une de ces empoisonneuses vulgaires qui, dans leur crime, n'ont d'autre mobile que l'argent. Il y a crime et crime* Combien d'hommes, de grands hommes que l'histoire a absous se sont débarrassés de leurs ennemis par 1 empoisonnement; le mobile qui les inspirait a plaidé pour eux devant la postérité.
Le sien plaiderait pour elle, devant elle-même, devant elle seule puisque seule elle connaîtrait la vérité, et il empêcherait le remords de naître dans son cœur.
D'ailleurs on n*a pas de remords quand on estheureux, et elle serait heureuse lorsqu'elle aurait reconquis Claude pour toujours.
Donc ni sa volonté ni sa main ne trembleraient quand l'heure aurait sonné ; et plus tard sa conscience resterait calme. Qu'aurait-elle fait après tout, si ce n'est de lutter
pour Texistence ; malheur aux faibles ; elle était forte ; Véronique était faible ; c'était à Véronique de disparaître; n'est-ce pas ainsi que les choses se passent partout dans la nature?
Ainsi la raison lui démontrait qu'elle n'avait rien à craindre ni des autres, ni d'elle-même, et que si l'impunité était certaine, Fabsence de remords était bien certaine aussi.
C'était là une double certitude prouvée logiquement et mathématiquement.
Mais ce n'était pas assez.
Il lui en fallait une troisième.
Véronique écartée, Claude serait-il reconquis par ce fait seul?
Cette question s'imposait à son exameu, car il lui apparaissait, maintenant que toutes les forces de son esprit avaient été tendues sur ce sujet, qu'elle n'était pas aussi simple que tout d'abord elle l'avait imaginé.
Une fille jeune, saine, vigoureuse comme Véronique, ne meurt pas tout à coup, n'ayant pas été malade à l'avance, sans qu'on cherche la cause de cette mort inexplicable. Tout le monde ferait cette recherche, Claude plus que tous les autres, et mieux, puisqu'il était médecin.
Qu'il ne pût pas découvrir le poison qui l'avait tuée, cela était certain puisque dans Tétat présent de la science l'inée échappait aux recherches les plus délicates ; mais il était non moins certain qu'il trouverait qu'elle n'était pas morte d'une mort naturelle.
Si la mort n'était pas naturelle elle avait été nécessait'émeut causée par quelque chose, et ce quelque chose n'avait pas agi tout seul, il avait été mis en œuvre par quelqu'un.
Le quelque chose, on ne le retrouverait pas.
Mais le quelqu'un?
Si tout d'abord elle avait accepté l'annonce de ce mariage avec indifférence, comme s'il ne la touchait point, Claude aurait pu peut-être ne pas la soupçonner, mais après l'accès de fureur qu'elle avait eu devant Jui, après les supplications qu'elle lui 'avait adressées, après ce qu'elle avait dit de Véronique, après les menaces qui lui avaient échappé, il ne pourrait pas avoir une minute d'hésitation ou de doute: s'il ne voyait pas le poison, il verrait la main qui l'avait administré, et au lieu de lui revenir comme elle le voulait, il s'écarterait d'elle avec horreur; cette mort creuserait entre eux un abîme plus profond, plus infranchissable que le mariage.
C'était dans son lit qu'elle réfléchissait et raisonnait ainsi, tantôt la tète appuyée sur son oreiller, tantôt assise lorsque l'émotion la soulevait; à cette pensée son cœur se serra et une sueur froide l'inonda.
— Le perdre, quand je suis décidée à tout pour le retenir.
Ces mots qui lui échappèrent inconsciemment, éclatèrent dans le silence de la nuit comme un appel désespéré.
Il lui fallut un certain temps pour ressaisir sa raison affolée et l'obliger à n'avancer que de déduction en déduction.
Evidemment Véronique ne pouvait mourir qu'après avoir été malade : un peu un jour, plus le lendemain, et ainsi de suite jusqu'au dernier jour.
Gela était-il possible, c'est-à-dire pouvait-on lui administrer une dose assez faible d'inée qui provoquerait en elle une maladie à laquelle la médecine ne connaîtrait rien, et de telle façon que cette maladie se développât chaque jour pour se terminer par la mort?
Elle avait vu dans la brochure qu'elle avait lue sur les effets toxiques de l'innée quelques expériences qui semblaient démontrer que cela se pouvait ; mais comme au
moment où elle avait fait cette lecture c'étaient des cas de mort qu'elle cherchait et non des cas de maladie ou de rétablissement, elle n'était pas bien fixée à ce sujet. Incapable d'attendre au lendemain pour s'en assurer, tant était vive son angoisse, elle sauta à bas du lit, et après avoir allumé une bougie et endossé une robe de chambre en flanelle blanche, elle descendit doucement au rez-dechaussée.
Dans le vestibule, sa chatte lady Jane vint vivement à elle avec un ronron joyeux, et elle la suivit dans le cabinet ; puis, quand elle vit sa maîtresse assise, elle monta sur ses genoux et de là sur ses épaules, où elle se coucha, lui faisant autour du cou un gros collier noir qui se détachait sur la blancheur de la flanelle. Le tableau qu'au milieu d'une nuit silencieuse, et dans cette vaste pièce pleine d'ombres, qui, sous la lumière tremblante de la bougie, se jouaient à travers les squelettes et les animaux empaillés, présentait cette femme en blanc, au visage convulsé, penché sur son livre, et cette chatte noire, aux yeux verts qui semblait s'associer à sa recherche, avait quelque chose de fantastique.
Cette recherche ne fut pas longue ; trois expériences faites sur des chiens et des chats constataient que l'inée avait pu rendre ces bêtes malades aussi longtemps qu'on avait voulu, sans les tuer.
Nathalie remonta à sa chambre avec les précautions ' qu'elle avait prises pour en descendre, plus doucement même, car maintenant elle n'était plus poussée par l'anxiété de savoir, — elle savait : progressivement elle pouvait amener Véronique a un état de maladie qui rendît la mort explicable.
Mais si une mort trop brusque devait provoquer les soupçons de Claude, une maladie brusque aussi et surve-
nant dans les conditions où ils se trouvaient tous les trois, ne les éveillerait-elle pas aussi?
Pourquoi Véronique se trouvait-elle tout à coup malade et d'une maladie étrange, alors qu'il savait, pour l'avoir examinée, que quelques jours auparavant elle était dans un excellent état de santé?
Une pareille question, si elle se présentait à l'esprit, et ^
elle s'imposerait assurément^ serait pleine de dangers; la réponse arriverait aussitôt :
«— Elle n'a été malade et elle n'est morte que pour que je ne devienne pas son mari.
Il fallait donc que ce mariage se fît.
La conclusion était cruelle, mais elle était'fatale.
Ce ne serait pas seulement parce qu'on ne retrouverait pas le poison que l'impunité serait assurée, ce serait en* core parce qu'on ne trouverait pas la cause de la mort et qu'aucun soupçon de crime ne pourrait s'élever.
Et puis une autre raison encore rendait ce mariage nécessaire, et il fallait bien la reconnaître, si cruel que cela fût : Claude s'était pris de goût pour Véronique ; si celle-ci mourait avant d'avoir été sa femme, et avant que la lassitude eût succédé chez lui au désir, il était parfaitement capable de vouer un culte poétique à sa mémoire et de vouloir lui rester fidèle. Après le mariage accompli, après qu'il aurait appris à la connaître, cela ne serait plus à craindre ; il la pleurerait, peut-être, mais il se laisserait consoler. Quel beau rôle à remplir que celui d'une douce et tendre consolatrice.
Donc il fallait attendre.
Le sourire aux lèvres il fallait laisser ce mariage s'accomplir; sans plainte, sans colère, il fallait se résigner à voir occupée, usurpée la place qu'on avait voulue pour soi et qu'on voulait encore.
Lorsque le lendemain les deux cousines se trouvèrent en présence, grande mais bien agréable aussi^ bien douce fut la surprise de Véronique en voyant le changement qui s'était fait dans Nathalie: plus de regards durs, plus d'attitude réservée^ plus de silences gênants, mais au contraire des avances, des prévenances, en tout les manières et les habitudes d'autrefois, et même avec quelque chose de plus prononcé dans Tintention aussi bien que dans Texpression.
Déjà la veille elle avait été heureuse de la réponse que Nathalie avait faite à la demande de Claude, mais comme elle avait parfaitement senti que dans cette réponse il y avait une certaine contrainte et plus de politesse que de sincérité assurément, elle n'était pas sans inquiétude pour l'avenir ; car ce qu'elle voulait ce n'était pas que Nathalie subit ce mariage (qu'elle ne pouvait pas d'ailleurs empêcher), c'était qu'elle l'acceptât avec plaisir, de façon à ce que leurs relations restassent ce qu'elles avaient toujours été, — intimes et affectueuses.
L'accueil de Nathalie lui fit croire que cette espérance allait se réaliser.
— Je savais bien, dit-elle joyeusement que ta colère tomberait quand tu l'aurais vu et entendu: comme il est bien, n'est-ce pas ; comme son regard est doux; comme sa voix est tendre ; et avec cela quelle noblesse dans la simplicité, quel naturel dans la dignité! Maintenant crois-tu qu*il soit Thomme que tu supposais? Crois- tu que le calcul entre dans cette àme loyale? A son émotion quand il te parlait tu as senti, n*est-ce pas, combien sincèreinent il m'aime.
Autant de paroles autant de blessures, mais Nathalie s'était imposé une attitude dont elle ne se départirait pas quoi qu'elle entendît et quoi qu'elle vît ; il fallait qu'elle souffrit en dedans pendant un certain temps ou bien, si elle avait la faiblesse de se trahir, il fallait qu'elle renonçât au plan qu'elle avait arrêté. Elle n'était plus sous le coup de la surprise, elle ne se trahit point: ce que Véronique lui disait n'était pas la révélation d'une situation, ce n'en était que la confirmation.
Ce fut donc avec le sourire qu'elle avait le matin devant sa glace posé sur son visage, qu'elle répondit :
9 — Je ne suis pas femme à revenir sur le passé ; tant que j'ai cru qu'il était possible d'empêcher ce mariage, je l'ai combattu. Mais je ne suis pas ta mère, je ne suis que ta sœur. Tu n'as pas besoin de mon consentement pour te marier, tu n'as même pas besoin de mon agrément, — cet agrément qui m'a été demandé par M. Claude; j'aurais donc mauvaise grâce à persister dans une opposition désormais inutile. Tu veux M. Claude, épouse-le ; seulement, quoi qu'il arrive, tu auras mérité ton malheur.
— Je suis tranquille, dit Véronique avec un sourire de superbe confiance.
— Ne prends pas mes paroles légèrement, je n'en ai
jamais prononcé de plus graves. Réfléchis que c'est ta vie que tu décides.
— Gomme tu me dis cela.
— Gomme je dois le dire. C'est un avertissement que je te donne; un avertissement suprême. Je veux qu'il soit bien entendu que j'ai tout fait pour empêcher ce mariage, et si tu passes outre, je m'en lave les mains.
— G'est entendu, dit Véronique gaiement; rassure-toi, ta tendre sollicitude pousse les craintes beaucoup trop loin.
— Soit! j'ai parlé; j'ai dit ce que je devais dire; à toi la responsabilité.
— Je l'accepte.
— Un mot encore sur ce sujet, non pour ébranler ta résolution, je vois qu'elle est bien prise, et que tout ce que je tenterais pour t'en faire changer serait inutile, mais pour expliquer mon opposition, pour la justifier, car je ne veux pas que tu crois que je n'ai obéi qu'à un caprice sans raison.
— Je ne le crois pas.
— Il vaut mieux pour nos relations, pour notre amitié, que tu juges ce qui a inspiré cette opposition. En réalité j'étais ambitieuse pour toi; j'étais comme une mère qui ayant manqué sa vie, la recommence avec son enfant. Pour moi, déclassée par la pauvreté, j'ai fait mon deuil de toute espérance personnelle, mais j'avais de grandes espérances pour toi. Je te voulais un mari dans une grande situation, et il me semblait qu'avec la dot que tu offrais, tu pouvais trouver ce mari. Je te rêvais la femme d'un préfet, d'un général, d'un député en passe de devenir ministre. Comprends-tu que la chute soit lourde de te voir tout simplement la femme d'un médecin de petite ville.
— M. Claude est le premier dans cette petite ville.
— Peut-être ; mais à coup sûr Gondé n'est pas la première ville de France.
— Qu'importe ?
— Cela importait beaucoup à mes espérances, car je te suivais dans cette haute position que je partageais avec toi, dans une certaine mesure au moins. J'étais une cousine pauvre, qui avait eu des malheurs ; cela ne fait pas mal quand cette cousine a quelques rentes qui assurent son indépendance et empêchent qu'on la traite en domestique: cousine d'un préfet, c'est quelque chose si ce n'est pas quelqu'un. J'aurais été ton amie dévouée, ta confidente, j'aurais tenu ta maison, j'aurais élevé tes enfants.
Nathalie, après avoir parlé sur un ton moitié sérieux, moitié moqueur, avait paru s'attendrir, et ces derniers mots elle les avait détachés, en appuyant sur chaque idée.
— Nous ne nous serions jamais quittées, dit-elle en terminant : voilà quel était mon rêve, trop beau pour se réaliser malheureusement.
— Pourquoi ne se réaliserait^il pas?
— Tu renonces à ton mariage avec M. Claude pour celui que je te montre?
— Non assurément, mais pourquoi une partie de ton rêve, la principale, celle qui touche aux choses du cœur, ne se réaliserait-elle pas ?
— Je ne te comprends pas, dit-elle avec une ingénuité parfaite.
— Tu voulais que nous ne nous quittions pas^ ne nous quittons pas. Ce n'était pas près de la préfète, près de la générale que tu voulais rester, c'était près de ton amie, près de ta sœur. Que cette amie soit la femme d'un niagistrat ou la femme d'un médecin, qu'importe, elle est toujours ton amie.
iî LE DOCTEUR CLAUDE.
— Sans doute, mais la position de femme d*un médecin, n*est pas celle de femme d'un préfet.
— Encore un coup qu'importe la position. Je n'ai pas d'ambition, moi, ou plutôt je n'en ai pas d'autre que d'être heureuse. Pourquoi ne serais-tu pas associée à notre bonheur? Pourquoi nous quitterions-nous?
Sans répondre, Nathalie secoua la tête par un geste qui disait clairement que c'était là de la folie.
— Il me semble que rien n'est plus raisonnable, au contraire, continua Véronique, que rien n'est plus facile.
— Tu sais bien que la maison de M. Claude est toute petite ; elle est la maison de sa position, tandis que dans mes arrangements, la maison où je partageais ton existence, sans la gêner, — car c'est là un point essentiel, — était la maison de ta position, c'est-à-dire une de ces vastes maisons dans lesquelles on a des pièces à n'en savoir que faire ; une maison comme celle-ci, par exemple, et même plus grande.
— Et pourquoi ne resterions - nous pas dans cette maison !
— Pourquoi? Mais parce que c'est impossible.
— Impossible, en quoi ?
Nathalie parut réfléchir et chercher.
— Impossible pour toutes sortes de raisons plus fortes les unes que les autres.
— Lesquelles?
— Je ne les vois pas comme cela tout de suite, de manière à te les donner en bloc. Mais en tout cas il y en a une qui se présente à mon esprit parce qu'elle me touche de très-près: c'est la raison d'intérêt. Jusqu'à ce jour, nous avons vécu dans une sorte d'association où tu apportais beaucoup plus que moi; mais cela n'avait pas grande importance, puisque tu avais le droit de disposer
comme tu Teotendais de tes revenus. Lorsque tu seras mariée, c'est ton mari qui administrera tes revenus, et les maris savent compter. Si j'étais riciie, il n'y aurait pas de comptes à faire; je vous dirais: Venez chez moi, vous y serez chez vous. Par malheur, je ne suis pas riche; je n'ai qu'un médiocre revenu, et je me trouve forcée d'en tirer un de cette maison. Vois-tu tous les calculs qu'il faudrait faire pour réaliser ton idée? Combien me devez-vous pour la location de ma maison, pour la location et l'usage du mobilier ? De mon côté, combien vous doisje pour ma pension, car tu comprends bien, n'est-ce pas, que je ne peux pas être à votre charge ; à la tienne passe encore, mais à celle de ton mari, jamais. Gomment sortir de là? Ah ! si je n'étais pas propriétaire de cette maison, et si tu FétaiS; toi,, cela simplifierait ces difficultés. Mais cela n'est pas.
— Gela peut être.
— Comment ?
— Si je t'achetais ta maison telle qu'elle est, avec son mobilier, il n'y aurait plus de comptes à faire, au moins pour cela. Voudrais-tu la vendre ?
— AhJ certes oui, je voudrais la vendre, car elle est ma ruine, avec le petit revenu que j'ai.
— Eh bien! je te l'achète ; nous la ferons estimer, et je te la payerai ce qu'elle vaut.
— Tu me l'achètes ; et ton mari ?
— Nous te Tachetons.
— Tu es sûre de lui?
— Je crois.
— Tu es sûre qu'il voudra bien quitter sa maison pour venir habiter celle-ci? Tu es sûre qu'il ne trouvera pas mauvais que tu prélèves sur ta fortune une assez grosse somme pour acheter cette maison? Tu es sûre qu'il acceptera la vie en commun avec moi?
— Je suis sûre qu'il m'aime et qu'il ne me refusera pas la première chose que je lui demanderai. Il connaît notre intimité, notre affection réciproque; il ne voudra pas nous séparer. Si tu étais ma mère, nous ne nous séparerions pas.
-— Tu sais qu'ils sont rares, les gendres qui consentent à vivre avec leur belle-mère.
— Il serait ce gendre, et toi tu ne serais pas une bellemère»
— Enfin, nous verrons s'il t'aime comme tu t'imagines être aimée. Ce soir, quand il viendra, je vous laisserai seuls, et tu lui parleras de notre projet, je veux dire de ton projet, car il est bien le tien. L'idée t'appartient, elle est née dans ta tète.
— Dis dans mon cœur.
— En tout cas, quoi qu'il arrive, je suis bien aise, maintenant, que tu fasses cette proposition à M. Claude; la façon dont il l'accueillera montrera si je me suis trompée dans certaines de mes suppositions, et en même temps elle montrera aussi quels sont ses sentiments à mon égard ; à ce double titre l'expérience est intéressante.
Et sur ce mot Nathalie rompit l'entretien ; ellQ n'avait perdu ni son temps, ni sa peine.
Comment Claude accueillerait-il cet arrangement?
Assurément, il serait embarrassé, mais en fin de compte il faudrait bien qu'il se prononçât dans un sens ou dans l'autre.
S'il l'acceptait, elle vivait près de lui, elle, le voyait chaque jour, et pas à pas, avec adresse, avec prudence, elle reconquérait une part de son ancienne influence. En même temps elle restait près de Véronique et dans les meilleures conditions pour mener à bien son dessein le jour où elle jugerait qu'elle pouvait agir sans danger.
S'il le repoussait, ce qui^ à vrai dire, paraissait beau-
coup plus probable, elle pouvait faire sentir à Véronique que le maitre qu'elle se donnait était bien dur, bien égoïste, et que dans ce mariage, ce qu'il avait surtout cherché, c'avait été la fortune.
Dans l'un comme dans l'autre cas, le résultat ne pouvait donc que lui être favorable à elle, tandis qu'il ne pouvait être que contraire à Claude aussi bien qu'à Véronique, — ce qu'il fallait.
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Lorsque Claude arriva le soir, il fut, lui aussi, surpris agréablement parTacueilde Nathalie, qui se montra avec lui ce qu'elle avait été le matin avec Véronique; plus de contrainte, plus de dureté dans le regard, plus de silence embarrassant ; elle se mêlait à leur entretien, sinon continuellement au moins de temps en temps par un mot discret et à propos ; sans en paraître blessée elle supportait les regards ravis que Véronique attachait sur Claude, de môme qu'elle écoutait sans broncher les paroles émues que Claude adressait à Véronique; la transformation était complète ; c'était à croire que ce n'était plus la même femme.
Cependant elle ne les laissa pas seuls, comme cela avait été convenu avec Véronique.
— Pourquoi donc, demanda celle-ci lorsque Claude fut parti, ne m'as-tu pas laissé la liberté de traiter la question de la maison?
— Parce que je veux que tu réfléchisses encore .
En réalité, ce n'était pas pour que Véronique réfléchît à cette question de la maison que Nathalie n'avait pas facilité un entretien sur ce sujet; c'était pour que Claude réfléchit, lui, aux nouvelles dispositions qu'elle lui témoi-
gnait, et pour qu'il se rassurât. Si cette proposition d'habitation en commun lui était faite alors qu'il était encore sous le coup des menaces qu'elle lui avait adressées, bien certainement il la repousserait. Tandis qu'il pourrait peutêtre l'accepter, s'il arrivait à croire qu'il n'avait plus rien à craindre; mais pour cela il fallait qu'il s'habituât un peu au nouveau visage qu'on lui montrait,
— Si tu tiens à parier de ton idée à M.Claude, continuât-elle, je ne peux ni ne veux après ce que je t'ai dit, t'en empêcher; tout ce que je te demande c'est que ce ne soit pas demain encore, attends après-demain.
Le soir Claude retrouva le visage ouvert qu'il avait vu, puis il le retrouva encore le lendemain, et alors ce qu'elle avait prévu se réalisa :
— Elle s'est calmée, se dit-il ; elle a entendu raison ; la voilà résignée à ce mariage; c'est dans un accès de colère et de folie qu'elle a vomi toutes les horreurs qui lui ont échappé.
Et il lui sut gré de cette résignation ; décidément elle n'était pas ce qu'il avait craint; cela lui fut un soulagement de sentir s'affaiblir dans son cœur le sentiment de mépris et de dégoût qu'elle y avait fait naître; ne l'avaitil pas aimée ?
Si elle avait deviné juste en pensant que ce changement se ferait en lui, elle avait deviné juste aussi en pensant qu'il serait bien embarrassé quand Véronique lui parlerait de son projet.
Non-seulement il fut embarrassé pour répondre, mais encore il resta un moment abasourdi.
— C'est vous, mademoiselle, qui avez eu cette pensée? dit-il enfin.
—Mais parfaitement, et voici comment : Vous savez que nous nous aimons tendrement, ma cousine et moi, mais ce n'est pas seulement la tendresse que j'éprouve pour
elle, — et qui est très-vive, je vous assure, — qui m'a inspiré cette idée, c'est aussi la reconnaissance. Je doiJ^ beaucoup à ma cousine, beaucoup plus que je ne saurais le dire, pour ses soins, pour son affection, pour sa bonté, pour tout ce qu'elle a fait depuis que j'habite près d'elle. Je voudrais m'acquitter d'une partie de ma dette, et c'est cette pensée de reconnaissance qui m'a inspiré cette idée.
Claude était heureux de l'entendre parler ainsi, car chaque mot qu'elle disait la faisait connaître ; il voyait quel était ce cœur qui s'était-donné à lui et ce qu'il en pouvait attendre ; mais d'autre part, cette bonne foi naïve n'était pas sans l'effrayer; il ne pouvait pas lui dire ce qu'était réellement cette tendresse de Nathalie, et son refus devenait difficile.
— Vous savez aussi, continua Véronique, que la position de ma cousine n'est pas très-bonne ; mon idée a pour but de l'améliorer ; en lui achetant cette maison qui lui est onéreuse, et ce mobilier qui ne lui sert à rien, nous pourrions lui permettre d'augmenter son revenu.
Ce mot ouvrit une porte à Claude.
— Vous m'avez vu tout à l'heure bien embarrassé, ditil, bien désolé aussi de ne pas pouvoir vous répondre : « Ce que vous voulez, je le veux », car il m'eût été doux de vous prouver que sur toute chose il y avait accord de nos volontés, comme sur toute chose il y avait accord de nos sentiments. Mais c'est à celui qui a l'expérience de la vie de réfléchir, n'est-ce pas, et quand il reconnaît un danger, de le signaler aux yeux moins exercés qui ne l'ont pas vu. Eh bien! mademoiselle, dans votre idée, il y a un danger, très-sérieux pour vous aussi bien que pour moi.
— Un danger ?
— Je comprends qu'entraînée par la générosité de votre
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cœur, vous ne l'ayez pas aperçu, et cependant si vous aviez pensé à vous, si même vous aviez pensé à moi, vous l'auriez assurément pressenti.
— Avant tout, j'ai pensé à ma cousine.
— C'est bien cela, et pour avoir agi ainsi, je ne vous adresserai point un reproche, lien au contraire. Vous avez pensé qu'il serait agréable pour votre cousine de vivre avec nous; mais vous n'avez point pensé combien il serait fâcheux pour nous de ne pas jouir d une étroite intimité, du tête-à-tête, de la vie à deux, c'est-à-dire de la vie à un. Laissez-moi voui^ire, puisque maintenant j'ai le droit de vous parler en route franchise et en toute sincérité comme votre mari, laissez-moi vous dire, chère Véronique...
C'était la première fois qu'elle entendait prononcer son nom ainsi; et cette caresse lui fut si douce qu'elle en fut enivrée, si bien qu'avançant doucement sa main, elle la mit dans la main de Claude; vivement il se rapprocha d'elle et il continua en lui parlant et en la regardant dans les yeux :
— Revenons à ce que je disais, ce ne sera pas une distraction pour nos cœurs. Ce que je voulais vous faire comprendre, c'est que ce que je cherche justement dans le mariage, c'est cette étroite intimité,%c'est ce tête-à-tête à perpétuité avec la femme qu'on aime, sans distraction, sans qu'un tiers se place entre vous. Devant sa femme, on pense tout haut, comme si Ton était seul, mieux que si l'on était seul, car on trouve en elle un écho qui vous répond et un regard qui vous encourage ou vous récompense. Introduisez un tiers, et tout de suite l'intimité est rompue ; plus de franchise, plus d'élan; on s'observe, on représente. Vous savez quelle est ma vie, elle est occupée, elle est prise par les nécessités de ma professien, quelquefois du matin au soir, si bien que parfois nous n'aurons
à nous que les heures des repas. J'arrive après une journée de travail, et parfois aussi après une journée de chagrin, car le médecin n*est pas insensible, et il s'émeut aux douleurs qu'il soigne, aux misères qu'il rencontre; j'arrive empressé, rafraîchi déjà, réconforté à la pensée de trouver assise à notre table ma femme qui m'attend, ma femme qui m'aime, ma femme heureuse par le bonheur, par l'amour, par la santé, ma femme qui par un regard de tendresse et par une parole d'affection va instanément dissiper fatigue et chagrin; mais un tiers prend place entre nous, et c'en est fait de la joie que JA me promettais : plus de franchise, plus d'élan. Voyez ce que donne le tôte-à-tète; est-ce que je vous parlais tout à l'heure devant votre cousioe comme je le fais maintenant? Est-ce qu'en me regardant, vos yeux avaient la douceur et la tendresse que je suis si heureux d'y voir maintenant ? Est-ce vrai ?
— Oui, cela est vrai.
— Cela est vrai pour le bonheur. Mais, dans la vie, il ne faut pas compter que sur des jours heureux, il y a aussi des jours de tristesse ou de difflcultés, et c'est dans ceux-là plus encore que l'intimité est précieuse. Ne croyezvous pas que c'est une suprême consolation de pouvoir épancher librement sa douleur dans les bras qu'on aime? Enfin, chose moin% grave mais qui cependant a son importance", croyez-vous qu'un mot un peu vif qui vous échappe dans un moment de contrariété ou de mauvaise humeur, — car je veux vous l'avouer toute de suite, mademoiselle, je suis loin d'être parfait, mon caractère n'est pas toujours égal, il cède quelquefois à l'emportement, — eh bien, croyez- vous que ce mot d'emportement soit le même dit devant un tiers que dans l'intimité ? croyezvous qu'on se repente en public comme dans le tête-à-tête? Voilà pourquoi lorsque vous m'avez parlé de votre projet j'ai été épouvanté, car je ne savais comment refuser la
LE DOCTEUR CLAUDE- îi
première demande que vous m'adressiez, tout en sentant combien elle était dangereuse. Une chose surtout m'épouvantait, c'^était de pouvoir donner à supposer que j'étais dans ma réponse, guidé par une question d'intérêt; heureusement vous avez dit un mot qui nous sauve. Elle lui sei'ra la main,
— Vous avez dit que vous vouliez augmenter le revenu de votre cousine ; eh bien, cela est facile : achetez-lui cette maison et le mobilier qui la garnit; ainsi elle sera débarrassée d'une lourde charge. Pour moi, je quitterai ma petite maison sans aucun regret puisque ce sera pour venir habiter la vôtre, celle où se sont écoulées plusieurs années de votre jeunesse. Mais pour cela seul je l'aime déjà et ce m'est une joie de penser que vous ne quitterez pas votre chambre déjeune fille, cette chambre si gracieuse, que je garde pieusement dans mon souvenir. Vous êtes maîtresse de votre fortune, et laissez-moi ajouter, puisque l'occasion s'en présente, vous le serez toujours ; usez-en pour acquitter votre dette de reconnaissance. Ce que vous ferez sera bien fait, vous n'aurez qu'à suivre les conseils de votre notaire; car, pour moi, il y a toutes sortes de raispns qui me défendent de me mêler de cette affaire. Sans doute cela ne réalisera qu'une partie de votre plan, mais pour la première, vous comprenez, n'est-ce pas, qu'il convient d'y renoncer.
— J'y renonce puisque vous le voulez, mais ce n'est pas sans chagrin, car je vais causer une grande douleur à Nathalie.
— Elle connaissait vos intentions ? demanda Claude qui se doutait bien que Véronique n'avait point eu toute seule cette idée d'habitation commune.
— Nous en avions parlé.
Ce fut plus que de la douleur qu*elle cailsa, ce fat de la rage ; cependant Nathalie se contint, et il ne lui
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échappa qu'un mot, encore le dit-elle parce qu'elle le croyait nécessaire :
— Tu vois que tu n'es pas aimée comme tu croyais l'être, dit-elle.
— Je le suis plus que je ne croyais l'être, et d'autre part, il est bien évident que ce n'est pas pour mon argent.
Nathalie ne se fâcha pas de ce mot, mais elle le grava dans son cœur à côté de ceux qui plus tard affermiraient sa main. Ce qu'elle eût pu répondre de plus net, c'était qu'elle n'acceptait point cet arrangement, mais elle ne fit pas cette réponse, attendu que cette vente servait trop bien ses intérêts et dans le présent et dans l'avenir.
Le lendemain soir, elle s'arrangea pour voir Claude la première et seule lorsqu'il arriva :
— Ainsi, lui dit-elle d'une voix navrée, vous n'avez pas voulu que j'habite sous le même toit que vous. Gela m'eût été doux. J'aurais pu vous voir chaque jour; c'eût été ma consolation. Mais je ne ferai pas de résistance à votre vo* lonté : je sortirai de cette maison où j'avais espéré rester... près de vous; car je Tavoue, c'est moi qui ai eu Tidée de cette combinaison, que vous avez trouvée criminelle, et Dieu sait cependant si elle l'était !
XIII
Dès le lendemain, Véronique écrivit à M^ Griolet, son notaire, pour le prier de venir la voir, car elle avait hâte de terminer cette affaire. Cela fut assez facile pour la maison: on prit pour base le prix payé dix ans auparavant, quand Gillet Tavait achetée, et il se trouva que ce prix fut avantageux pour Nathalie, la valeur des maisons ayant plutôt baissé dans le vieux Condé qu'augmenté. En effet, la bourgeoisie enrichie et les étrangers préfèrent le quartier neuf, et les familles nobles, qui autrefois avaient presque toutes leur hôtel dans la vieille ville, restent maintenant pendant toute Tannée à la campagne, et si elles la quittent pendant quelques mois d'hiver, c'est pour aller habiter Paris. Quant au mobilier, il fallut une estimation d'uncommissaire-priseur, et cette opération demanda un certain temps, ou, comme disent ces messieurs, plusieurs vacations.
Bien entendu, cela ne se fit pas sans qu'on en parlât, et toute la ville sut bientôt que les deux cousines allaient se séparer,
— Voilà un coup pour cette pauvre Mme Gillet I
— Vous n'auriez pas voulu que le docteur Claude la gardât chez lui.
— Ah! certes, non, et il a joliment raison ; mais enfin il n'en est pas moins vrai qull est dur pour elle de quitter sa maison.
— Elle en tire un bon prix.
Ce fut Tavis de tous que Claude « avait joliment raison. » Lajardié seul ne fit pas sa partie dans ce concert.
— Comment, tu te sépares de Mme Gillet? dit-il à Claude.
— Cela est bien naturel, il me«emble.
— C'est selon comment on envisage la situation ; elle est séduisante, Mme Gillet,elle vous a un air passionné tout à fait provoquant, et il me semble qu'on doit y regarder à deux fois avant de se séparer d'une aussi belle femme. Au reste, ce que je te dis là, je te l'ai déjà dit la première fois que nous avons parlé d'elle: M^'c Lerissel pour femme, ^mo Gillet pour maîtresse, c'était le souhait que je formais pour toi. Crois- tu que j'ai un flair I
— En tout cas, tu ne devines que la moitié des choses.
— C'est déjà beaucoup; et tu conviendras qu'avec un peu de bonne volonté de ta part, mes deux souhaits se réaliseraient.
— Je ne sais pas, mais ce qu'il y a de certain, c'est que je n'aurai pas cette bonne volonté.
*- Tu le regretteras plus tard ; tu ne sais donc pas encore comme, en province, il est précieux de trouver chez soi, et portes closes, toutes les satisfactions qu'on peut désirer.
— Je sais que depuis que tu es devenu un parfait bourgeois, tu as des idées avancées que tu n'avais pas quand tu n'étais qu'un bohème.
— Je suis pratique, voilà tout.
Pendant que se faisait la prisée de son mobilier, Nathalie cherchait un appartement ; elle en arrêta un rue de l'Hôpital, presque vis-à-vis delà grande porte de cet
établissement, et situé de telle sorte que de ses fenêtres elle verrait Claude entrer et sortir chaque matin.
Elle le prit tout petit, composé de trois pièces seulement : une belle chambre, une petite salle à manger, une cuisine; et elle ne voulut signer un bail que pour trois ans ; encore n'eût-elle, pas signé de bail du tout si elle n'avait pas craint de provoquer l'attention dans un pays où tout se fait à coups de papier timbré.
— Je veux faire des économies, dit-elle à Véronique. Ce fut sur cette raison d'économie qu'elle s'appuya pour
ne prendre dans son mobilier que ce qui était strictement indispensable à l'ameublement de son petit appartement ; et encore beaucoup de femmes à sa place ne se seraientelles pas contentées de cet indispensable.
— Achète-moi tout ce que tu voudras bien garder, disait-elle à Véronique ; pour moi je n'ai besoin de rien, car ma vie va être très-simple ; ce me sera un plaisir de retrouver cette maison telle que je Tai habitée, quand j'y reviendrai... en passant.
— Souvent.
— Oh ! assurément souvent, très-souvent; quand j'aurai un chagrin, je viendrai te voir, et en retrouvant tout dans l'état où je l'ai laissé je me croirai encore chez moi; cela me fera prendre le temps avec plus de patience.
Son calcul était bien simple : à quoi bon déménager ces meubles ; puisqu'elle devait en reprendre possession bientôt,ce n'était pas la peine de les emporterpour les rapporter; elle croyait au vieux dicton qui dit que trois déménagements équivalent à un incendie.
Mais ce n'était point sous la pression d'une pensée d'intérêt mesquin qu'elle raisonnait et agissait ainsi; elle sui^ vait son plan rigoureusement.
Elle voulait Claude,
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petits ou grands, elle les employait, ne les examinant qu'au point de vue du résultat qu'ils devaient produire, sans s'inquiéter en rien de rechercher s'ils étaient fourbes ou loyaux, bas ou nobles.
Bien qu'elle connût Claude et sût qu'il n'était pas homme à se laisser diriger uniquement par des raisons d'intérêt, il n'en était pas moins vrai que l'intérêt pouvait exercer une certaine influence sur lui, et qu'en fin de compter, cette influence, se réunissant à d'autres, devrait déterminer ses résolutions.
Quand il se serait habitué à cette maison, quand il en serait arrivé à l'aimer, parce qu'il Ja connaissait, parce qu'il l'avait faite sienne par l'usage de chaque chose, il serait certainement bien aise, à la mort de sa femme, de trouver une combinaison qui lui permît de garder cette maison, de ne rien changer à ses habitudes et de n'avoir pas à subir les tracas d'un nouveau déménagement et d'une nouvelle installation. Or, cette combinaison serait pour lui aussi simple que facile ; il n'aurait qu'à prendre pour femme l'héritière de cette maison, non pas la première venue, mais une femme qu'il avait aimée et qui, elle, l'aimait passionnément»
De même s'il voulait garder la fortune à laquelle il serait habitué, et encore plus agréablement sans doute qu a la maison, il n'aurait aussi qu'à prendre pour femme l'héritière de cette fortune. Si peu sensible qu'il fût aux choses d'intérêt, si maladroit qu il fût à calculer, il ne pourrait pas ne pas être frappé des avantages matériels qu'il y avait dans ce mariage, sans compter ceux d'un ordre diflerent qu'elle saurait bien rappeler adroitement et faire valoir lorsqu'il en serait temps.
Il importait donc qu'à ce moment ces avantages matériels, maison, fortune, etc., fussent aussi considérables que possible, puisque plus ils seraient grands, plus grande
serait Tinfluence qu'ils exerceraient sur l'esprit, et finalement sur la résolution de Claude.
Aussi s'employa-t-elle activement avec tout ce qu'elle avait d*adresse'et de finesse à veiller à ce que la fortune de Véronique ne se trouvât pas des maintenant diminuée par des prodigalités inutiles ou par des dispositions dangereuses.
Ce fut ainsi qu'elle ne permit pas à Véronique, qui la consultait en tout, de faire de trop grosses dépenses pour compléter son trousseau et pour ses toilettes de mariage. Bien que Véronique ne fût pas coquette, elle était disposée à se donner tout ce qu'il y avait de plus élégant et de plus cher, et cela pour plaire à Claude. Nathalie la retint, et, par des observations amicales, par des critiques railleuses, par des conseils marqués au coin de la sagesse, elle réduisit ces dépenses de trousseau et de toilette à de modestes proportions.
— Garde ton argent, disait-elle ; ne te laisse pas entraîner à des achats qui vieilliraient vite ; tu les feras plus tard au fur et à mesure de tes besoins ; ce ne serait pas plaire à ton mari que de te montrer prodigue.
Mais ce qui plus que ces dépenses avait une importance considérable, c'était les dispositions du contrat de mariage, et notamment le chapitre des donations.
Véronique avait toujours eu des élans de générosité, et lorsqu'elle était heureuse elle aurait volontiers donné tout ce qu'elle possédait à ceux qu'elle aimait: 41 ne fallait pas que cela se produisit dans le contrat de mariage, et que, prise d'un élan d'enthousiasme, elle donnât toute sa fortune à son mari, car alors il n'y avait plus d'héritière de Véronique et la combinaison, qui reposait sur cet héritage tombait à l'eau.
Malheureusement pour Nathalie il ne lui était pas aussi facile d'agir pour le contrat que pour le trousseau. Sans
doute elle pouvait représenter à Véronique tous les dangers qu'il y apour une femme àfaire donation de sa fortune par contrat de mariage, ce qui lui lie les mains et Tempéche de reconnaître* plus tard, par un acte réfléchi, la tendresse qu'on a eue pour elle, aussi bien que de se venger de la vie douloureuse qu'on lui a imposée. Seulement ce langage, naturel dans la bouche d'une étrangère, devenait bien difficile dans la bouche d'une héritière ; en tout cas il devenait grandement dangereux pour l'avenir, s'il était répété par Véronique à Claude, ou à tout autre personne.
Mais ce qui lui était impossible à elle, ne l'était point à une autre. Parmi leurs parentes, elles avaient une vieille cousine qu'on appelait la cousine a Ça-va-t-il », parce que c'était avec ce mot qu'elle abordait tout le monde, petits ou grands, et qui avait toujours été l'oracle de la famille. Elle devait cette autorité incontestée, un peu à sa qualité de sœur d'un chanoine de la cathédrale, ce qui lui avait valu une respectueuse considération, et surtout à son caractère personnel, despotique et égoïste, qui la faisait commander et parler haut partout où elle se trouvait. De cet égoïsme elle avait donné une preuve qui pendant longtemps avait été un sujet de plaisanterie pour la ville: le feu avait pris dans la cathédrale et W^^ Lerissel se lamentait, criant les mains jointes: « Mon Dieu quel malheur, la cathédrale brûle et mon frère a oublié ses sandales dans la sacristie. » Avec cela, fanatique des droits de la famille et du principe d'héritage à ce point qu'elle n'avait pas permis à son frère, dominé par elle, de faire un testament pour laisser une certaine somme aux pauvres, lui représentant durement qu^elle l'avait soigné pendant toute sa vie, et qu'elle avait besoin pour elle de tout ce qu'il possédait; s'il voulait donner des aumônes aux pauvres, elle s'engageait à les donner elle-même par testament. Evidemment une
femme qui était dans ces idées et qui ne craignait pas de les défendre, n*admettrait jamais une donation par contrat de mariage.
Nathalie manœuvra donc auprès de la cousine « Ça-vail » pour lui faire jouer le rôle dont elle ne pouvait pas sa charger ; mais bien entendu ce ne fut pas franchement. Au lieu de blâmer cette idée de donation, elle lapprouva de toutes ses forces :
— Quand on aime, quoi de plus doux que de donner à celui qu'on aime, quoi de plus naturel que de chercher à prouver son amour.
— En parlant ainsi tu ne prouves que ta sottise, répondit la cousine, et je ne permettrai pas une pareille folie.
^ Mais ma cousine...
— Je sais ce que je dis, peut-être.
En effet elle se remua si bien, elle parla tant, elle agit si vigoureusement sur tout le monde, parents, amis,* notaire, que Véronique renonça à un projet auquel Claude ne paraissait pas tenir, et qu*il repoussait même avec délicatesse et dignité.
Le contrat fut donc rédigé comme le désirait Nathalie, c'est-à-dire que ce fut un de ces solides contrats normands qui mettent la fortune d'une femme à l'abri des dissipations ou de la mauvaise gestion d'un mari à peu près aussi sûrement que si cette fortune était enfermée dans les caisses de la Banque de France.
Toutes ces précautions pour le mobilier, la maison et la dot étaient sans doute excellentes ; au point de vue de la question matérielle, elles produiraient sûrement leur effet sur Claude au moment voulu ; mais il y avait une autre question qui préoccupait encore Nathalie, et qui, pour elle, était d'une importance non moins grande.
S'il était bon de tout faire pour que Claude lui revint plus tard, il était non moins bon de faire quelque chose aussi pour que, dès maintenant, il ne s'éloignât pas trop d'elle ; et peut-être même cela était-il mieux encore.
C'était sous la pression de l'implacable nécessité qu'elle avait subi ce mariage ; mais en le voyant près de s'accomplir, quand elle pensait que dans quelques jours Véronique allait être la femme de Claude, de son Claude^ de son amant, de l'homme qu'elle aimait, elle tombait dans des accès de rage ou de désespoir.
Ce n'est pas du tout la même chose de se dire « cela se fera » ou « cela va se faire. » Contrainte d'accepter ce mariage qu'elle ne pouvait plus espérer empêcher, elle s'était dit : « Eh bien, qu'ils se marient, j'aurai mon jour. » Mais ce qui approchait, ce qui arrivait, ce qu'elle voyait, ce qu'elle touchait, c'était le jour de ce mariage, et non
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son jour à elle; il était loin encore celui-là, tandis que Tautre était menaçant.
C'était généralement la nuit que cette pensée l'obsédait le plus cruellement, dans la solitude et le silence de sa chambre, après que pendant la soirée qui venait de s'écouler, elle avait dû endurer, avec un visage souriant, le supplice de voir Claude auprès de Véronique.
Pendant ses premières visites, Claude s'était tenu enfermé dans une certaine réserve ; il ne lui convenait point de paraître vouloir se venger; mais peu à peu cette réserve s'était effacée; il avait été entraîné par la situation même dans laquelle il se trouvait, par la tendresse qu'il lisait dans les yeux de Véronique, par l'amour qu'il sentait dans son propre cœur, et il n'avait plus mis de sourdine à son accent pas plus qu'il n'avait éteint ou voilé son regard; il aimait Véronique, il venait près d'elle pour l'entretenir de cet amour; il lui disait cet amour; il le lui montrait ; c'eût été un crime envers elle que d'agir autrement. D'ailleurs, convaincu maintenant que Nathalie avait pris son parti de ce mariage, il n'avait pas besoin de se contraindre par pitié pour elle ; on est en général parfaitement indifférent aux amours de ceux qu'on n'aime pas, ou qu'on n'aime plus.
Mais ce n'était pas avec indifférence qu'elle voyait les manifestations et le développement de cet amour, c'était avec fureur, et une fureur qui, elle aussi, allait chaque jour se développant.
Jusqu'où irait-il, cet amour?
Celui de Véronique pour Claude, elle savait jusqu'où il irait, et comment il finirait.
Mais celui de Claude pour Véronique?
C'était celui-là surtout qui l'inquiétait, qui l'angoissait. Un caprice, elle se sentait capable de lutter contre un caprice et certaine de l'effacer, mais contre un amour véri-
table, qui aurait enfoncé ses racinesjusqu*au plus profond du cœur, elle n'avait plus ni la même certitude, ni la même confiance. D'ailleurs, elle ne voulait pas qu'un pareil amour pût naître dans Claude, et la pensée seule que cela pouvait arriver, lui donnait un frisson mortel qui glaçait le sang de ses veines de la tête aux pieds et Tétoufifait.
Elle n'était pas femme à se laisser aveugler par un sot dédain, et à ne pas reconnaître des qualités chez ufie rivale, parce que ces qualités la menaçaient. Mieux que personne, elle savait ce qu'était Véronique et ce qu'elle valait. Elle était redoutable, cela n'était que trop certain; redoutable par ses qualités physiques aussi bien que par ses qualités morales; et ce qu'il y avait de certain aussi, c'était que, par une sorte de fatalité, ces qualités devaient précisément plus que d'autres, plaire à Claude et le toucher facilement.
Cela elle ne voulait pas. ^
Qu'il l'épousât, cela était déjà bien assez horrible.
Mais qu'il l'aimât, elle ne pouvait pas admettre et supporter une pareille pensée. Elle ne le pouvait pas pour le présent, par jalousie. Et elle ne le pouvait pas pour l'avenir, par prévoyance. Comment le guérirait-elle de cet amour? Et si elle ne le guérissait point, comment le ramènerait-elle ?
Et cependant elle ne pouvait pas se faire illusion et s'endormir dans une sécurité trompeuse : cet amour, elle le voyait chaque soir grandir devant elle et s'épanouir sous ses yeux.
Combien de fois avait- elle été obligée de sortir précipitamment pour ne pas éclater; alors elle s'en allait dans le cabinet de consultation; elle s'y enfermait et elle usait sa fureur à se promener de long en large, en tenant dans sa main le flacon qui renfermait les graines d'inée ; elle regardait ces graines^ elle leur parlait.
Plus tard elles seraient la délivrance.
Mais pour le moment?
Resterait-elle donc ainsi impuissante jusqu'au jour du mariage? ne trouverait-elle rien? n'inventerait-elle pas quelque combinaison pour que Véronique se perdît ou tout au moins s'amoindrît aux yeux de Claude, pour qu'elle descendît du piédestal sur lequel il était en train de l'élever, pour qu'elle se dépouillât de ses rayons et devînt tout simplement une femme comme les autres? C'était cela qu'il fallait présentement, et non autre chose ; c'était que Véronique elle-même agît, et de telle sorte que l'amour qu'elle inspirait, au lieu de grandir encore, s'arrêtât et diminuât. Dans les dispositions où était Claude, per« sonne ne pouvait avoir d'influence sur lui, personne excepté Véronique.
Un soir qu'elle était ainsi sortie du salon emportée par la jalousie et qu'elle marchait fiévreusement dans sa chambre se demandant ce qu'ils disaient, ce qu'ils faisaient depuis qu'elle les avait laissés seuls, les voyant penchés l'un vers l'autre les yeux dans les yeux, les mains enlacées, entendant leurs paroles et souffrant les plus cruelles tortures, tout à coup une idée traversa son esprit, et elle se dit qu'au lieu de se désespérer de la tendresse de ce têteà-tête, elle devait au contraire souhaiter que cette ten» dresse fût plus grande encore et plus irrésistible.
Bien certainement, une des qualités de Véronique qui plaisait le plus à Claude, c'était son innocence : il n'y avait qu'à la regarder et à l'écouter pendant une minute pour être convaincu qu'on était en face d'une honnête fille, honnête de cœur aussi bien que d'esprit, et qui toute sa vie serait une honnête femme. Il y avait comme un parfum de pureté et d'honnêteté virginale qui se dégageait d'elle et vous pénétrait. Par là, elle avait touché Claude, et profondément, cela sautait aux yeux. C'était donc là
qu'il pouvait être utile de Tatteindre; c'était là qu*il fallait agir pour tâcher d'arriver à ce qu'il dit d'elle : « Elle est une femme comme les autres. »
Nathalie connaissait trop bien Claude pour ne pas comprendre que depuis qu'ils avaient rompu, il avait dû lui reprocher la franchise avec laquelle elle avait été à lui, la facilité avec laquelle elle s'était donnée. Combien de fois n'avait-il pas dû faire des comparaisons entre ce qu'elle avait été alors et ce qu'était maintenant Véronique.
Ah! comme Véronique perdrait vite son prestige si l'on pouvait empêcher ces comparaisons, et si l'on pouvait faire dire à Claude : « Elle est comme les autres. »
Nathalie rentra dans le salon calmée, et lorsque Claude se fut retiré, elle accompagnaVéronique dans sa chambre, et s'installa près d'elle.
— Que dites-vous donc, lui demanda-t-elle, . pendant que je vous laisse seuls? J'espère que M. Claude se montre plus tendre qu'il ne l'est devant moi.
Véronique se détourna pour cacher la rougeur qui avait empourpré ses joues.
— Et toi? continua Nathalie. Au moins profitez de la liberté que je vous accorde, car, tu me rendras cette justice, que je vous la laisse belle. Pour cela, je ne suis pas du tout Française, et je trouve que notre surveillance a quelque chose d'aussi blessant pour la jeune fille, que d'irritant pour l'homme. Au reste, si j'étais homme, et je crois qu'il y en a beaucoup qui pensent comme moi à ce sujet, je voudrais tenir ma femme d'elle-même et non de la loi. La belle affaire de se donner à son mari. Ce n'est pas une preuve d'amour. On obéit à la loi, voilà tout. Et je comprends très-bien qu'un homme ne soit point flatté de cette obéissance. Quelle différence, quand, à la place d'un acte d'obéissance passive, il y a un acte de volonté, un élan d'amour, un témoignage de confiance; le plus
grand qu'une jeune fille puisse donner à celui qu'elle aime. A la bonne heure, voilà ce qui flatte, voilà ce qui touche, voilà ce qui fait qu'un homme aime sa femme toute sa vie, sans avoir la pensée de demander à une autre cet élan d'amour qu'elle a eu pour lui, ce témoignage de confiance qu'elle lui a donné.
Véronique écoutait troublée et confuse, sans oser lever les yeux qu'elle tenait attachés sur une fleur de ses rideaux, se demandant si c'était sérieusement que sa cousine parlait.
Nathalie remarqua cette confusion :
— Ce que je dis t'étonne, continua-t-elle, je comprends cela; c'est que mon langage n'est pas celui de l'hypocrisie, c'est celui de la sincérité ; c'est celui d'une femme qui connaît la vie. Il est d'usage qu'une mère qui marie sa fille, lui montre ce qu'est le mariage et lui donne tout bas des conseils pratiques. Je remplace près de toi ta mère que tu n'as plus. Certes, ce que je viens de te dire n'est point un conseil que je te donne; j'ai voulu tout simplement lever le voile qui cachait certaines choses que les jeunes filles ne connaissent pas. Mais ce qui est un conseil que je te donne expressément, c'est ce que je vais te dire maintenant, car puisque nous sommes sur ce sujet qui paraît t'embarrasser, il vaut mieux aller jusqu'au bout pour n'y plus revenir. Si je comprends qu'une jeune fille ait cet élan d'amour dont je te parlais tout à l'heure, par contre il faut qa*ime femme se renferme dans une prudente réserve avec son mari et ne s'abandonne jamais entièrement aux sentiments qu'elle éprouve ; il faut qu'elle reste toujours calme, toujours maîtresse d'elle-même, toujours digne, c'est par là qu'elle inspire le respect à son mari et qu'elle se fait aimer pour toujours, dans sa jeunesse aussi bien que dans sa vieillesse. Avant leur mariage, les hommes ont eu des maîtresses cjui, elles, ont précisément exa-
géré leur élans passionnés et surtout l'expression de leurs sensations; eh bien, il ne faut pas qu'un mari compare sa femme à ses maîtresses ; la femme doit rester respectée audessus de toutes, comme si elle était d'une nature supérieure. Tu penseras à cela, n'est-ce pas? et quand il le faudra tû voileras ton regard et tu scelleras tes lèvres, toujours, alors même que ton mari te demanderait de les ouvrir ; tu seras sage pour lui, si lui ne l'était pas pour toi. Sur ce, bonne nuit, et rêve de ton fiancé, qui bien réellement est déjà ton mari.
Et là-dessus, elle rentra chez elle ayant hâte de déposer le masque souriant qu'elle portait sur son visage.
Elle était à bout; Je regard de Véronique, ce regard si pur troublé par la confusion, la poursuivait.
Oui, tout cela était horrible, odieux; mais cela n'était-il pas odieux aussi de prendre Ihomme qu'elle aimait?
D'ailleurs, au point où elle en était arrivée, elle n'avait pas à s'inquiéter qu'une chose fût ou ne fût pas odieuse ; ce qu'il fallait uniquement, c'était que la chose dont elle s'occupait servît ses desseins.
Eh bien I ses desseins seraient servis si Véronique écoutait les conseils qu'elle venait de lui donner.
Elle connaissait Claude; s'il trouvait dans Véronique la femme qu'elle venait de façonner, le souvenir de cette femme-là ne serait pas à craindre.
Les dernières journées qui précédèrent le mariage furent employées à Temménagement de Claude dans la maison du boulevard du Château, et ce fut Véronique qui surveilla et dirigea cet emménagement.
Ce n'était point une petite affaire, car.il y avait entre le mobilier de Claude et celui qui avait appartenu au docteur Gillet de telles dissemblances, qu'il était assez difficile de les marier ensemble.
Quapd ce mariage paraissait impossible à Véronique, elle sortait d'embarras par une séparation : les meubles du cousin Gillet, enlevés de la place qu'ils occupaient en maître depuis dix ans, étaient relégués dans quelque pièce du second étage, et ils étaient remplacés par ceux de Claude qui, en dehors des qualités propices qu'ils pouvaient avoir ou n'avoir pas, en possédaient une pour Véronique supérieure à toutes les autres, — celle d'appartenir à Claude.
Mais cela ne se faisait pas sans discussions avec Nathalie, qui intervenait toujours, argumentant le plus souvent pour que les choses restassent telles qu'elles étaient, et pour qu'on procédât par adjonction au lieu de procéder par élimination.
, Véronique ne se fâchait pas, mais elle tenait bon, et doucement, en riant, elle terminait la discussion en disant:
— Puisque c'est pour moi, laisse-moi faire à mon goût. Ne pouvant pas répondre que c'était pour elle aussi
qu'elle plaidait, Nathalie était obligée de ne pas répliquer. D'ailleurs, l'expérience lui avait appris vite que toute lutte était inutile ; car, après chaque discussion. Véronique soumettait à Claude le cas qui l'avait suscitée en le prenant pour juge, et c'était toujours en faveur de Véronique que le jugement était rendu ; que celJe-ci eût tort ou raison, elle avait toujours raison aux yeux de Claude, qui par cela seul qu'elle aimait une chose, l'aimait lui-même, trouvant admirable ce qu'elle avait fait, désirable ce qu'elle avait désiré, abdiquant volonté, goût, initiative devant l'initiative, le goût et la volonté de cette jeune fille ignorante.
— C'est bien/disait Nathalie en s'efforçant de sourire, je n'ai pas la prétention de vous imposer mes idées.
Et elle les laissait seuls.
Non-seulement elle reconnaissait son impuissance à leur imposer ses idées, mais encore elle n'avait même plus l'espérance de voir réaliser celles, ou au moins une de celles qu'elle avait insinuées à Véronique : bien évidemment Véronique était avec Claude ce qu'elle avait toujours été, et si Claude témoignait à Véronique une tendresse de plus en plus vive, cette tendresse gardait le caractère de respect des premiers temps ; fiancés, rien que fiancés.
Et les journées s'écoulaient, et l'on arrivait au mariage ; il n'y avait plus qu'une semaine, plus que quelques heures ; on y était.
La veille, quand Claude vint le soir comme à l'ordinaire, il fut surpris de ne pas trouver Véronique au-devant de lui sur le perron orné d'arbustes verts.
Le docteur CLAUDE. âô
— Mademoiselle attend monsieur dans sa chambre^ dit la domestique qui était venue lui ouvrir la porte.
Il monta vivement.
Et de fait elle l'attendait au milieu de sa chambre brillamment éclairée, debout, un peu guindée dans sa toilette de mariée, le voile sur la tête, le bouquet au corsage.
Gomme il s'arrêtait à la porte surpris et ravi aussi, elle vint à lui le sourire aux lèvres, la tendresse dans les yeux, et lui tendant les deux mains :
— Pour mon mari, dit-elle, pour lui seul*
Il se mit à genoux devant elle, et en la regardant il lui baisa les mains d*un long et pur baiser.
— Alors mon idée était bonne? demanda-t-elle.
— Vous êtes un ange !
Elle le releva doucement.
— Maintenant, voulez-vous me donner la main* dit-elle, car il faut que je vous conduise.
— Où donc ?
— Dans notre maison ; j'ai voulu qu'elle soit en toilette comme moi, pour vous seul, il n'y a que cette chambre qui est restée ce qu'elle était. ^
— Et elle restera toujours ainsi, elle sera le sanctuaire ou nous garderons pieusement nos souvenirs de bonheur»
— Ils descendirent au rez-de-chaussée et dans le salon où des fleurs avaient été gracieusement groupées pendant la journée, ils trouvèrent Nathalie qui, en voyant s'avancer Véronique dans sa toilette blanche, ne put retenir une exclamation.
— Voilà pourquoi j'ai voulu m'enfermer, dit Véronique, c'était une surprise ; tu ne l'avais donc pas devinée?
Puis se penchant à l'oreille de sa cousine :
— J'ai voulu réaliser ton idéC;, dit-elle, être à lui avant le mariage»
Nathalie frémit de la tête aux pieds, mais un coup d'oeil lui fît comprendre son erreur ; par un geste de mépris elle se détourna à demi en murmurant tout bas :
— Stupide bête!
— Viens-tu avec-nous? demanda Véronique.
— Non.
Ils continuèrent leur promenade se tenant parla main, à .travers les pièces de la maison, qui toutes étaient éclairées : Véronique était fîère de son ouvrage et elle voulait un mot d'approbation de celui pour qui elle avait travaillé, — sa récompense et sa joie.
Il ne lui fit point attendre ce mot, si bien que plus d'une fois elle s'arrêta :
— Une minute, disait-elle, je suis trop émue, je ne peux plus marcher; puis le regardant en se pressant doucement contre lui : Mon Dieu que je suis heureuse.
Malgré l'opposition de Nathalie, qui avait été vive et tenace, Véronique avait voulu que son mariage fut accompagné d'une fête, et elle avait décidé avec Claude qu'après un grand dîner qui réunirait leurs témoins, leurs parents et leurs amis les plus intimes, il y aurait une soirée dansante. Ce mariage était donc un événement pour Condé, et un peu avant l'heure fixée pour la messe, l'église Saint- Etienne se trouva à peu près remplie, sinon d'amis, au moins de curieux qui, en arrivant, se tournaient vers la grand'porte pour ne rien perdre de l'entrée des mariés.
Quand Véronique passa au milieu de cette double haie, elle sentit tous les yeux ramassés sur elle, mais cela ne la troubla point et ce fut avec des sourires qu'elle répondit aux inclinations de fête qu'on lui adressait : pourquoi se serait-elle troublée? elle était heureuse autant que fîère d'être la femme de Claude.
Quelques personnes trouvèrent ces sourires de mauvais ton ; ils n'étaient point d'une jeune fille modeste; mais ces
critiques éveillèrent peu d'échos, et généralement on s'accorda pour reconnaître que la mariée était charmante.
— Le blanc lui va divinement.
— Gomme à toutes les jeunes filles.
— C'est selon; vous rappeiez-vous comme Mme Gillet, qui est cependant une belle femme, avait Tair dur dans sa toilette blanche ie jour de son mariage ?
— M"® Lerissel est au contraire la douceur même: je n'ai jamais vu des yeux plus tendres que les siens ; si je ne craignais de risquer une comparaison inconvenante, je dirais qu'elle a des yeux de chien.
— C'est le plus beau compliment qu'on puisse faire à des yeux,
— A propos de M^e Gillet, ne la trouvez-vous point bien pâle?
— Dame, ce n'est pas une fête pour elle; elle perd sa cousine et sa maison, cela est dur, sans compter qu'elle aurait peut-être bien voulu du docteur Claude pour el'e.
— Lui. pas bête du tout, a mieux aimé la jeune fille que la veuve.
— Et quatre cent mille francs que cent mille.
— C'est un heureux gaillard.
— Oui, tout lui réussit.
— Le fait est qu'il a une chance scandaleuse ; il a fait des sottises qui auraient noyé tout autre qui lui, elles l'ont porté.
— C'est incroyable î
— Il a la veine.
— Elle peut changer.
— Évidemment; d'ailleurs ces bonheurs-là ça se paie toujours.
— Heureusement ; sans cela ce serait à croire qu'il n'y a pas de justice au ciel,
— Il a des ennemis.
— Il trouve moyen de blesser tout le monde ; jusqu^aux pharmaciens qui sont contre lui parce qu'il n'ordonne que très-peu de remèdes et toujoui s les plus simples et les moins cbers.
— Ce n'est pas là un grand crime.
— Pourquoi ne pas suivre la tradition? je n'aime pas les révolutionnaires.
Cependant la cérémonie continuait, et quand l'attention de l'assistance voulait bien abandonner un moment les mariés, c'était pour se fixer sur un grand jeune homme pâle et maigre, au dos voûté, aux yeux vitreux, qui était placé à côté de Louis Mérault et que personne ne connaissait ; seul Lajardie savait qui il était :
— Jacques Niobey, un camarade à nous ; intime ami do Claude, a qui il a rendu de grands services ; il vient exprès d'Alger pour assistera ce mariage; poitrinaire jusqu'à la moelle et d'une famille de poitrinaires qui meurent les uns après les autres laissant leur fortune à Jacques ; si celui-ci ne meurt pas bientôt à son tour il sera immensément riche ; pas marié ; soyez aimable mademoiselle.
A la sacristie, les mains qui, quelques instants auparavant avaient montré des ongles, ne furent pas les moins chaudes à presser affectueusement celles de Claude, ce fut un concert de compliments et de félicitations, dans lequel toutes les voix chantèrent à l'unisson; il était heureux.
Le bonhomme Carodon lui-même vint mêler sa note au concert.
— Quand j'ai appris votre mariage, dit-il à Claude, après l'avoir tiré dans un coin, je me suis dit que vous faisiez encore une sottise parce qu'un homme dans votre situation devait avant tout chercher une famille puissante pour s'appuyer dessus, une alliée qui le défende, ce qui n'est pas le cas de M^^® Lerissel qui n'a point de famille ; mais, ma foi, après vous avoir vu auprès de votre char-
mante femme je n'ai pas la force de vous gronder ; vous êtes faits Tun pour l'autre ; soyez heureux, mes enfants.
Heureux, il Tétait pleinement ; heureux de son propre bonheur aussi bien que du bonheur de sa femme ; heureux des visages souriants ou affectueux autour de lui : Jacques Niobey, Louis Mérault, Denise, qui rayonnait.
La journée, le dîner, la soirée passèrent comme un rêve.
C'avait été une grosse question agitée en conseil de famille parmi les parents de Véronique de savoir qui conduirait la mariée à sa chambre, et la cousine Ça-va-t-il, avec son autorité d'oracle, avait fait décider que ce serait Nathalie.
— Puisque tu lui as servi de mère, c'est un devoir pour toi.
Cependant Nathalie ne paraissait pas pressée de s'acquitter de ce devoir; plusieurs fois elle avait disparu pendant assez longtemps, et chaque fois qu'elle était revenue, quelques personnes avaient remarqué qu'elle était affreusement pâle. Denise voyant les heures s'écouler et Véronique danser toujours, alla demander à Nathalie si elle ne trouvait pas qu'il était temps que la mariée se retirât. Sans répondre, Nathalie fît un signe à Véronique et elles ,sortirent. Denise alla alors avertir Claude, qui bientôt après disparut à son tour.
Lorsqu'il frappa à la porte de l'appartement de* sa femme, ce fut la voix de Nathalie qui lui répondit, puis quelques instants après, ce fut Nathalie elle-même qui lui ouvrit cette porte.
Ils se trouvaient dans une petite entrée qui communiquait directement avec la chambre, par une porte en ce moment fermée : ils étaient seuls.
Nathalie le regarda, puis d'une voix sourde :
— Jusqu'au bout, dit-elle.
L'accent de ces deux mots était si désespéré que Claude tressaillit; mais après une courte hésitation, sans rien répondre, il frappa à la porte de la chambre de sa femme.
— Entrez, dit une voix faible, celle de Véronique.
Il entra et repoussa la porte derrière lui.
Nathalie était restée immobile ; ses mains se crispèrent et tout son corps se tordit dans un spasme.
Si elle les tuait tous deux !
Durant quelques secondes elle resta devant cette porte close ; puis faisant un demi-tour sur elle-même, elle sortit.
Une voiture attendait devant le perron, elle se jeta dedans et se fît conduire rue de THôpital.
Elle quittait la fête, la lumière, la chaleur, le bruit, le rire, le bonheur.
Elle entra dans le froid, la solitude, le silence et l'ombre.
Et eux, lui et elle, dans sa maison, ils étaient aux bras l'un de l'autre !
QUATRIÈME PARTIE
Ils vivaient sur un sommet en plein ciel.
Au-dessus du bruit de la foule et des agitations mondaines ils ne voyaient rien, ils n'entendaient rien de ce qui se passait au-dessous d'eux; le bonheur les avait enlevés sur ses ailes dans une région sereine, et il en était d'eux comme de ceux qui, pendant la belle saison, vont s'établir sur un plateau des Alpes et restent là dans une atmosphère pure, sous un ciel radieux, ne voj'ant rien, n'entendant rien du fourmillement humain des plaines noyées, à leurs pieds, dans les fumées ou. les brouillards.
Leurs visites de noces terminées, et ils les avaient faites aussi peu nombreuses, aussi rapides que possible^, ils s'étaient enfermés chez eux.
Qu'avaient-ils besoin du monde !
C'était en eux qu'était leur joie, d'eux seuls qu'ils attendaient le bonheur.
Si Claude n'avait point été retenu par les exigences de
sa profession, il aurait emmené sa femme dans quelque coin désert, où ils auraient vécu en tête-à-téte, sans voir personne, inconnus de tous. Mais, obligé de rester à Coudé, il avait voulu que les heures de tête à-tète qu'ils pouvaient se donner fussent au moins aussi fréquentes, aussi longues, aussi bien protégées qu'il était possible. De son temps, il avait donc fait deux parts : le matin et la journée, pour ses malades; la soirée, pour sa femme, mais une soirée commençant de bonne heure, au dîner qui avait été avancé réglementairement et qu'on ne retardait maintenant que dans des Cas d'une gravité extrême.
Ils ne restaient point longtemps à table, car on était en plein dans la belle saison, et ce n'est point quand le soleil brille au dehors que la table est agréable pour ceux qui ne lui demandent pas exclusivement les plaisirs de la bonne chère; c'est l'hiver sous la lumière de la lampe, devant un feu joyeux et quand le vent ou la pluie frappe les volets. Et pendant qu'ils dînaient à la hâte. Espérance, dans la cour attelait le cheval au phaéton. Aussitôt après le dessert ils se levaient ; puis, passant dans le vestibule où Véronique avait eu soin de préparer à l'avance tout ce qui était nécessaire pour sortir, ils s'habillaient et vivement ils montaient en voiture. Espérance, qui ne les accompagnait pas, ouvrait la grande porte ; Claude rendait la main au cheval. Ils étaient partis.
Alors jusqu'à onze heures ou minuit, ils étaient l'un à l'autre, entièrement, sans témoins, sans fâcheux, sans distraction.
Dans la ville, le cheval détalait grand train, car Claude le poussait, ayant toujours peur d'être arrêté au passage par quelque client « qui n'avait qu'un mot à lui dire. » Mais, arrivé dans la campagne, il ralentissait cette allure, et, ne tenant plus les renés que d'une main, il passait son autre bras autour de la taille de sa femme, et tandis qu'il
se penchait vers elle, elle relevait la tête vers lui en le regardant tendrement.
Ce n'est peut-être pas là une très-bonne manière de con • duire sur une grande route, mais le cheval avait bon caractère, et d'autre part les gens qu'ils rencontraient se rangeaient : ils le connaissaient tous.
— C'est le docteur Claude avec sa jeune femme.
— Il parait qu'ils s'aiment joliment.
Quand une ville est située, comme Condé, au centre d'une contrée accidentée et boisée, les promenades sont nombreuses, on n'a que l'embarras du choix entre des vallées aux gracieux paysages, des plaines de grande culture, des ruisseaux aux rives fraîches et des collines aux pentes couvertes de forêts.
Généralement c'était une forêt qu'ils choisissaient pour but de leur promenade ; les bois de la Rouvraye, lorsqu'ils n'avaient que peu dC; tetaps à eux, cpux de Rudemont ou du Camp-Héroult lorsqu'ils avaient plus de liberté.
Ik laissaient leur voiture dans l'auberge la plus rapprochée du bois qu'ils avaient choisi, ou bien dans une maison de garde, située en pleine forêt, ou bien encore ils attachaient tout simplement leur cheval à un poteau ou à un arbre quand il n'y avait ni auberge ni maison de garde aux environs, et la main dans la main ils s'en allaient droit devant eux.
Le soir tombait, et généralement le soleil n'était pas encore couché, mais déjà abaissé à l'horizon il faisait aux taillis un fond d'or sur lequel se détachaient la tige et les branches des grands arbres. Le silence s'était déjà établi dans la forêt; plus de coups de hache, plus de roulement de voiture, au loin seulement de temps en temps un cri d*oiseau ou le tintement argentin de la clochette des vaches qui, sous bois, regagnaient leur établepour la nuit.
Ils marchaient doucement, mais comme ce n'était pas
assez de se tenir par la main^ Véronique passait son bras sous celui de son mari, et se serrant contre lui, ils ne faisaient plus qu'un de corps aussi bien que d'âme, ils respiraient en même temps, leurs deux cœurs battaient en même temps, et sans parler leurs pensées se confondaient, s'interrogeant, se répondant en de longues et muettes conversations, jusqu'au moment où l'un d'eux jetait un mot pour bien préciser leurs sensations, la note juste sur laquelle ils les accordaient.
De place en place ils s'asseyaient, car i! ne voulait point qu'elle se fatiguât, et autant que possible ils choisissaient un endroit découvert, une bruyère où la vue pouvait s'étendre librement devant eux sur les pentes des collines boisées, et quelquefois même, en passant par-dessus les cimes des arbres, jusqu'aux plaines qui tout au loin s'étalaient et se succédaient confusément.
Assis l'un près de l'autre, tout contre l'un de l'autre, les mains dans les mains, ils restaient là à voir la nuit s'épaissir sur les bois, à s'enivrer délicieusement de la poésie du soir. Comme ces champs que noyait l'ombre, ces fumées qui flottaient au dessus des maisons perdues dans un bouquet d'arbres, ces fenêtres qui s'éclairaient de petits points rouges ; comme ces bruits lointains qui n'arrivaient à eux que faiblement, le cahot d'une voiture attardée, le meuglement des bœufs dans les herbages, les aboiements des chiens, les sonneries de l'angelus, comme tout cela était calme, comme tout cela était doux et parlait au cœur un langage qui l'attendrissait. La nuit se faisait de plus en plus épaisse et devant eux, tout au loin, comme à leurs pieds, la terre semblait s'engloutir dans Tombre, tandis qu'au-dessus de leurs tètes l'azur sombre du ciel s'emplissait d'étoiles. Le sommeil descendait sur la forêt ; l'on n'entendait plus que le fourmillement d'insectes invisibles qui travaillaient à leurs besognes noc-
turnes; et de temps en temps le bruissement de la brise qui passait dans les arbres chargée des pénétrantes senteurs que la rosée dégageait des feuilles et des fleurs rafraîchies. Alors bien souvent tout à coup, en même temps un soupir, un mot, une exclamation s'échappait de leurs poitrines, et, sans parler davantage, ils se disaient dans un baiser leur émotion et leur bonheur.
Cependant il fallait penser au retour, et toujours c'était Véronique qui la première parlait de rentrer :
— 11 faut que tu te lèves de bonne heure demain, disait-elle, partons.
Et Ton regagnait l'auberge ou la maison du garde; on montait en voiture; Véronique se pelotonnait contre son mari, et au grand trot du cheval, on courait vers la ville : qu^d ils entraient dans leur chambre, ils y apportaient la fraîcheur et le parTum de la forêt.
Que ne pouvaient-ils être ainsi toujours ensemble; mais le matin, il fallait qu'il allât à son hôpital, et ensuite qu'il visitât ses malades ; la vie n'est pas faite que de plaisir et d'amour. Quand il rentrait pour déjeuner à là hâte, parfois en quelques minutes, il la trouvait l'attendant dans la salle à manger, habillée pour lui faire fête, ayant dans sa matinée veillé à tout et tout ordonné. C'était à peine s'ils pouvaient échanger quelques paroles pressées; mais l'accent et le regard suppléaient à ce qu'ils n'avaient pas le temps de dire. 11 ne fallait pas faire attendre trop longtemps les cîients qui étaient déjà arrivés pour la consultation.
— Surtout tu ne partiras pas sans venir m'embrasser^ lui recommandait elle.
— • 11 n'y a pas de danger.
Kt il entrait dans son cabinet.
Mais quelquefois elle trouvait que la consultation se prolongeait trop ; alors elle frappait deux petits coups à la
porte qui faisait communiquer le cabinet avec le salon, et elle restait là attendant qu'il vint lui ouvrir.
— Que veux-tu?
— Je viens pour une consultation; je ne me sens pas très-bien, je crois que j'aurais besoin d'un baiser.
— Assurément, c'est là ce qu'il te faut.
Et le baiser donné, rendu, donné de nouveau et rendu encore, elle se sauvait légère et joyeuse, tandis qu'il retournait à ses malades.
Depuis la consultation jusqu'au dîner, elle restait seule ; c'était le moment où elle recevait quelques visites; c'était celui où elle en faisait, soit à Nathalie, soit à Denise, mais plus souvent à Denise qui, en plus de la sympathie qu'elle lui inspirait, avait le grand mérite pour elle d'être mère et d'avoir élevé ses enfants.
Nathalie, il est vrai, lui parlait d'enfants chaque fois qu'elles se voyaient, et même c'était avec une vive, une très-vive sollicitude qu'elle lui posait questions sur questions à ce sujet; mais si grand que se montrât son intérêt, elle n'avait pas la compétence de Denise, et c'était cette compétence, c'était l'expérience d'une mère qui touchaient Véronique, Nathalie n'avait point eu d'enfants; Denise en avait mis trois au monde, qu'elle avait nourris, qu'elle soignait, qu'elle élevait.
Et entre elles, c'était le thème inépuisable de leurs conversations.
Gomme bien des mères, Denise avait gardé une partie des layettes de ses enfants, et c'était pour Véronique une joie toujours nouvelle de se faire montrer ces layettes.
Que de questions, que d'explications.
Elle voulait que Denise lui montrât comment on atta» chait la couche-culotte de flanelle avec des épingles anglaises, et la brassière, et le bavoir, et ceci et cela.
Le soir en dînant elle soumettait ce qu'elle avait appris
à Claude, lui demandant son avis, car si elle avait confiance dans l'expérience, elle avait foi aussi dans la science ; la science de son Claude n'était-elle pas infaillible? Elle voulut commencer la layette de son enfant.
— Tu as tort de te moquer, dit-elle à Claude qui riait, il me semble qu'il n'est pas nécessaire d'être enceinte pour penser à l'enfant qu'on aura; on peut prendre ses précautions à l'avance ; cela n'est que sage ; Denise me disait que pendant qu'elle était grosse de Jeanne, elle avait été si souffrante qu'elle n'avait pu rien faire, restant allongée toute la journée ; je puis être souffrante aussi, si cela m'arrivait, je ne pourrais donc pas travailler à la layette de notre enfant; tu ne saurais t'imaginer quel chagrin ce serait pour moi; laisse-moi donc prendre mes précautions et commencer dès maintenant : je veux tout faire de ma main.
— J'ai eu tort de rire, dit Claude, car au fond du cœur je suis tout ému de t'entendre, tu seras la meilleure des mères, comme tu es la meilleure des femmes.
Et dans tous leurs entretiens l'enfant qu'ils espéraient, qu'ils souhaitaient aussi ardemment l'un que l'autre, vint prendre sa place.
Ce serait une fille ; Véronique voulait une fille et Claude n'avait pas de préférence pour un sexe plutôt que pour l'autre; elle s'appellerait Etiennette.
Puis les projets continuaient: bien entendu Véronique la nourrirait; et quand Tenfant commencerait à grandir elle l'instruirait; voilà pourquoi une fille est plus agréable pour une mère qu'un fils; on peut la garder à la maison: on s'instruit en enseignant; pour sa fille elle rapprendrait ce qu'elle avait oublié, et elle apprendrait ce qu'elle n'avait jamais su; Claude la dirigerait; elles seraient toutes deux, la mère et la fille, ses élèves; des élèves dociles, attentives qui l'aimeraient tendrement.
Quelle joie I
Il y a des instants où, dans la plénitude du bonheur, les âmes tendres ressentent un vague émoi : c'est la crainte instinctive de ceux qui se disent: « Je suis trop heureux, cela ne peut pas durer ainsi toujours.» Quand on lutte ou quand on souffre, on espère : « Gela ne peut pas durer toujours. » Quand on est pleinement heureux, quand on n'a rien à désirer, on s'inquiète et on a peur; on ne sait pas trop de quoi, mais enfin on a peur et l'on se dit que rien n'est éternel en ce monde.
Ces pensées traversaient lesprit de Véronique, un soir d'octobre qu'elle était seule dans sa chambre devant le feu, attendant Claude qu'on était venu chercher pour un malade. La belle saison était écoulée et ils avaient dû renoncer à leurs promenades nocturnes dans les bois ; les chemins étaient détrempés par les pluies d'automne, remplis de mares et de fondrières; le vent soufflait âpre apportant avec lui des bourrasques chargées des vapeurs de la mer; les nuits étaient sombres, le temps était dur, c'était maintenant le moment des soirées au coin du feu. Ellene se serait pas trop plainte de ce changement, s'il lui avait laissé son mari, car leurs heures de tête -à tète dans leur chambre étaient pleines de douceur et de charme, mais mal-
heureusement ces heures d'intimité étaient trop interrompues par un coup de sonnette; on venail cher M. Je docteur. Claude était l'homme du devoi] peu disposé qu'il fût à sortir, si peiné qu'il fût de se sé'pnrer de sa chère petite femme, de couper leur entretien ou leur lecture, il endossait son pardessus et partait : il est reconnu depuis longtemps que les médecins appartiennent à tous excepté à eux-mêmes, et qu'ils n'ont droit ni au repos, ni au sommeil, ni à l'intiniité ; la sonnette tinte, en route; il ferait heau voir qu'il ne lui obéit pas; c'était déjà un assez grand scandale dans la ville que Claude profitât de sa vogue pour faire payer double ses' visites de nuit.
Elle attendait, et, incapable de lire, incapable de travailler même à sa layette, elle songeait en regardant machinalement les bûches du foyer se couvrir de cendres blanches.
C'était dans cette même chambre, sa chambre déjeune fille, que la pensée de Claude lui était venue pour la pre mière fois et s'était imposée tout de suite à son cœur, si profondément qu'elle n'avait pu l'en arracher. Qui lui aurait prédit alors son bonheur présent : Claude était si réservé avec elle ; il était gêné par sa fortune et puis il ne l'aimait pas encore ; c'était elle qui la première avait pensé à lui et l'avait aimé.
Chaque pas qui résonnait au loin sur le pavé la troublait dans sa rêverie et lui faisait lever la tête. Mais bien avant que le passant se fût approché de la maison, elle savait que ce n'était pas Claude ; elle reconnaissait entre tous le bruit de ses pas ; elle ne confondait point avec une autre sa marche résolue.
Avant de reprendre le cours de sa méditation, elle se levait et arrangeait le feu; à son retour il serait mouillé, il aurait froid ; et elle lui disposait un fauteuil devant la
cheminée; elle approcherait le sien, et, la main dans la main, ils causeraieiit.
Mon Dieu I qu'elle était heureuse ! comme elle était douce, comme elle était charmante, comme elle était délicieuse, cette existence à deux. Et ce bonheur aurait pu manquer par suite de la délicatesse exagérée de Claude; car, lorsqu'ils se rencontraient, il semblait ne vouloir pas la regarder, il semblait ne vouloir pas parler ; il est vrai qu'il la regardait cependant timidement, furtivement, mais enfin il ne parlait pas. Que le mot décisif avait été lent à venir.
Enfin, il était venu, il avait été prononcé, et depuis, quelle félicité !
Mais cette félicité durerait-elle toujours? Rien ne pouvait-il la menacer ?
Lorsqu'il était près d'elle, une pareille pensée ne se présentait pas à son esprit : il était là, elle se sentait protégée, rassurée contre tout ; mais seule, elle ne se sentait plus aussi ferme ni aussi vaillante. Pourquoi? Elle n'en savait rien ; mais enfin, cela était ainsi, elle avait peur, nonseulement elle avait peur de l'avenir, mais encore elle avait peur du passé.
Un bruit de pas résonna sur le pavé : c'était lui. Vivement elle descendit l'escalier pour lui ouvrir elle-même la porte du vestibule, lui prendre son chapeau, lui ôter son pardessus.
Ils remontèrent ensemble dans leur chambre, et, la porte close, elle se jeta dans ses bras.
— Oh! mon bien-aimé, ta femme ne sait pas attendre.
Et elle enfonça sa tête dans le cou de son mari qu'elle mbrassa brusquement.
Puis, le prenant parla main, elle le conduisit au fauteuil qu'elle lui avait préparé et elle s'assit près de lui ; alors
ils se regardèrent, attendris, ravis comme deux amoureux qui se retrouvent après une longue séparation.
— Tu t'es ennuyée, dit-il, et je comprends que le temps ait dû te sembler long ; mais il n'y a pas eu que de l'ennui dans ton attente, — il la regarda, — il a passé delà mélancolie dans ces beaux yeux alanguis ; j'en suis sûr, bien que tu ries depuis que je suis rentré ; tu ne riais pas quand je n'étais pas là. Est-ce vrai, mignonne? Conte-moi donc ce que tu as fait; raconte-moi ce que tu as pensé.
— J'ai pensé à mon mari.
— Cela, je le sais d'avance; mais qu'as-tu pensé de ton mari?
— Qu'il est beau, qu'il est bon, qu'il est tendre, qu'il est généreux, qu'il est supérieur à tous, qu'il est fait pour être adoré, et que je savais déjà tout cela avant que lui, qui est un peu naïf, se fût seulement douté qu'il y avait une jeune fille appelée Véronique qui pourrait lui plaire un beau jour.
— Naïf, je l'accorde, mais en tout cas n'est-il pas aveugle, et nel'avait-il pas été, caria première fois qu'il avait vu Mlle Véronique Lerissel dans ses vêtements de deuil, montant le perron de cette maison, il avait été ébloui, absolument ébloui.
— Ah! cher Etienne bien-aimé, que tu es bon de parler ainsi; mais pourquoi alors ne t'es-tu pas dit : « J'épouserai cette jeune fille éblouissante ?
— Parce qu'il n'est pas dans ma nature de former des projets présomptueux, et dans ma situation c'eût été une idée présomptueuse de penser à devenir ton mari.
— Et plus tard ?
— Je ne voulais pas me marier.
— Pourquoi 1 Qui te retenait?
— La peur de ne pas rencontrer la femme que je voulais.
— Alors ta peur a été vaincue par ton amour?
— Justement.
Et il l'attira dans son bras :
— Ah! comme c'est bon, dit-il, de se laisser entraîner, et comme je bénis ma faiblesse qui m'a fait le plus heureux des hommes.
— C'est bien vrai?
— Tu doutes de ce que je te dis?
— Non, mais je veux te l'entendre dire : si tu savais comme il m'est doux, comme il m'est bon de t'entendre parler ainsi : plus de mauvaises pensées,..
— Tu en as donc eu -^
— Mais !
— Tu vois bien que je ne me trompais pas en te disant que la mélancolie avait troublé ces yeux. Pourquoi cette mélancolie?
— Tu ne te fâcheras pas?
— Rien de toi ne peut me fâcher; mais tu me peinerais en ne parlant pas.
Elle saisit les mains de son mari et l'attirant un peu vers elle, elle le regarda dans les yeux :
— Je me suis demandé, dit elle lentement, d'une voix que l'émotion rendait tremblante, si autrefois tu n'avais pas eu un attachement pour quelque jeune fille que tu aurais dû épouser et dont tu aurais gardé longtemps le souvenir, assez longtemps pour rester insensible à toute autre influence. Veux-tu répondre?
— Certes.
— Eh bien?
— Eh bien cette jeune fille n'a jamais existé.
Cette demande le troubla et l'inquiéta. Pourquoi Véronique si Gonflante, Véronique qui se sentait si tendrement aimée, qui le reconnaissait, qui le disait sans cesse, pourquoi avait-elle eu cette pensée? Qui avait pu la faire
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naîlre en elle? Qui avait pu la lui suggérer? Avait-elle vu quelqu'un? L'avait-on effrayée par quelque parole imprudente ou perfide. 11 tremblait toujours à ce sujet. Bien que rassuré du côté de Nathalie, qui montrait une indifférence parfaite, il avait toujours peur. Longuement il examina sa femme et il se rassura. Evidemment c'était d'elle-même qu'elle était venue à cette curiosité jalouse. Ce visage dans lequel il était si facile de lire, ces yeux grands, ouverts par la franchise et la loyauté, ne cachaient rien: si elle avait montré du doute en adressant sa question, la réponse de son mari lui avait fait relever la tête glorieusement»
— Cela m'est venu, dit-elle, en me rappelant que tu avais été embarrassé lors de nos premières entrevues.
— Je ne voulais pas me laisser aller à t'aimer.
— Ainsi il n'y a pas eu d'autre jeune fille que Véronique que tu aies voulu pour femme.
— Jamais.
— Et quant au reste, il ne faut pas s'en inquiéter, n'estce pas?
— Le reste?
— C'est ton ami Lajardie, — un ami bien exaspérant souvent par ce qu'il dit, — qui prétend que tous les hommes ont un passé.
Bien qu'elle parût rassurée, sa voix tremblait et montrait son trouble.
Après quelques secondes de réflexion, il voulut s'expliquer sur ce sujet une bonne fois pour toutes :
— Le passé des hommes qui adorent leur femme, dit-il, n'existe pas, il n'a même jamais existé. Il ne faut pas raisonner de l'amour d'après ce que nous sentons ou ce que nous avons éprouvé. Eh bien, quand on se place à ce point de vue de l'expérience générale, on constate qu'un amour nouveau efface sans retoiy:' et irrévocablement un amour qui l'a précédé; il en efface jusqu'au souvenir. Si cela est vrai de
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Tamour qu'inspire une maîtresse, combien cela Fest-il plus encore de Tamour qu'inspire une femme bien-aimée, sa femme, à soi. A sa femme on donne son nom, son honneur ; pour sa femme on travaille ; sa femme on l'estime ; on lui reconnaît toutes les vertus; on la respecte, on la fait respecter; on veut des enfants d'elle; on recherche les liens qui peuvent vous unira elle plus solidement*
Parlant ainsi il lui passa un bras autour de la taille :
— Jet'écoute, dit-elle tendrement, va, va.
— Sa femme on la dirige dans la vie; on croit qu'on lui est indispensable ; on a des attentions et des tendresses maternelles pour elle. Et ces sentiments, on ne les éprouve que pour la petite femme aimée, pure, honnête, la femme de son choix, sa femme. Si tu connaissais la vie, sainte petite ignorante, tu saurais qu'à une maîtresse on ne donne rien de tout cela. Parfois, une maîtresse étourdit son amant, et lui fait faire ou lui fait dire bien des sottises, mais si un jour elle lui demande son appui, ou simplement son bras aux yeux de tous, le meilleur trouve des excuses pour refuser. Si peu héroïque que cela soit, cela est ainsi, cependant. Alors, qu'est-ce qu'une femme honnête et aimée peut craindre de pareils souvenirs? Qu'en reste-t-il ? Bien souvent rien du tout. Quelquefois même un certain mépris pour celle qui, à un moment donné, a cependant soulevé en vous des élans d'enthousiasme ; car le jour où la tête ne s'exalte plus, la maîtresse qu'on a cru aimer n'est même plus estimée; si, par hasard, on découvre qu'elle a eu depuis d'autres amants on s'en amuse et on en rit; plus elle en a, plus c'est drôle. Voilà la vie, chère petite adorée ; voilà le cœur humain, sinon toujours, au moins le plus souvent. Que la femme que vous avez épousée vous trompe, vous la tuez...
Elle se jeta dans ses bras :
— Alors, dit-elle en souriant, je suis assurée de ne moU' rir que de vieillesse.
Bien que Véronique n'eût pas de plus grande joie que d*être seule avec son mari en tête-à-tête, seule pour le dîner, seule pour la soirée, seule toujours, elle avait pensé qu'elle devait recevoir Nathalie à dîner une fois par semaine, et elle avait naturellement fait part de cette idée à Claude : — Nathalie devait bien s'ennuyer dans son petit appartement; n'était-il pas convenable qu'ils l'invitassent à dîner tous les jeudis ; en même temps que c'était s'acquitter d'un devoir de convenance, c'était payer une dette de reconnaissance, d'amitié, de parenté.
Gomme sa femme, Claude eût préféré le tête-à-téte à ces réunions, et cela pour les mômes raisons que Véronique, puis aussi pour des raisons qui lui étaient personnelles: Nathalie le gênait, et il eût voulu qu'elle ne se trouvât pas en tiers entre sa femme et lui; mais il n'avait pas pu s'opposer au désir de Véronique, et il avait donné son autorisation à cette invitation, se promettant tout bas d'atténuer ses effets désagréables par d'autres invitations faîtes pour le même jour ; devant deux ou trois personnes il serait beaucoup plus libre que devant Nathalie; la conversation prendrait une marche générale au lieu de rester embarrassée et difficile sur des sujets intimes.
Mais Nathalie n'avait pas accepté ces invitations:
— 11 ne faut pas déplaire à ton mari, avait-elle répondu à Véronique, il n'a pas voulu que je reste dans cette maison, afin de vivre avec toi dans une étroite intimité. Je ne veux pas troubler votre tête-à-tète, au moins pour le moment ; nous verrons plus tard.
Bien entendu elle n'avait pas souci de troubler ou de ne pas troubler leur tête-,à-tete, mais elle voulait s'épargner les souffrances qu'elle endurait à les voir se témoigner mutuellement leur tendresse et leur amour: cela était au-dessus de ses forces.
11 importait qu'elle ne se trahît point et qu'elle continuât de leur montrer et de montrer à tous le masque souriant qu'elle avait adopté. Placée entre eux, à table ou au coin du feu, elle n'eût peut-être pas été maîtresse de se contenir, et certainement elle eût éclaté devant un regard trop tendre ou une parole trop passionnée. Mieux valait ne pas s'exposer à ce danger; mieux valait ne pas voir Claude, que le voir aux genoux de sa femme.
Mais pour renoncer à ces dîners, elle n'avait pas renoncé à exercer sa surveillance sur Véronique, et il était rare qu'elle laissât s'écouler un jour s?ns venir au boulevard du Château « en passant » et généralement elle s'arrangeait pour arriver pendant l'absence de Claude; elle s'épargnait ainsi la colère et la douleur que lui causeraient des scènes de tendresse trop vive, en même temps qu'elle s'assurait le moyen d'interroger Véronique librement et de la faire parler.
Presque toujours quand elle arrivait elle trouvait Véronique travaillant à sa layette et tout naturellement c'était de l'enfant qu'on parlait.
La première fois qu'elle avait vu Véronique occupée à coudre un béguin, elle avait éprouvé un saisissement tel qu'elle] élait restée quelques secondes sans pouvoir
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articuler un'mot, mais quand elle avait été rassurée par quelques paroles de Véronique, elle avait trouvé que ce travail, qui Tavait d'abord si cruellement suffoquée, pouvait lui fournir des prétextes commodes pour faire jour par jour l'enquête qu'elle avait si grand intérêt à poursuivre.
— Pour quand? disait-elle en arrivant.
Et après que Véronique avait été obligée de répondre que la situation n'avait pas changé, elle continuait :
— Vous ne me donnerez donc jamais un enfant, que je sois sa marraine?
Et quand le soir Véronique, qui racontait fidèlement à son mari tout ce qu'elle avait fait dans sa journée, tout ce qu'elle avait dit et ce qu'on lui avait dit, rapportait ce propos à Claude, celui-ci se disait que décidément Nathalie était bien guérie et qu'il avait eu tort de la croii e capable de mettre à exécution les menaces qu'elle avait pu proférer dans un accès de colère, mais dont cett»î colère seule devait porter la responsabilité. Violente, oui sans doute, passionnée, exaltée, mais cela seulement.
Et si parfois en rentrant, le lendemain, il la trouvait près de Véronique, il adoucissait volontairement, par un sentiment de pitié, la réserve et la froideur qu'il avait pris l'habitude de lui marquer. A la regarder il se sentait même quelquefois attendri ; si elle était sincère, comme elle avait dû souffrir. Aul refois elle était recherchée et même coquette dans sa toilette et sa tenue, maintenant il semblait, au contraire, qu'elle se fût abandonnée. Ce n'était plus la femme superbe d'audace qu'il avait connue, fière de sa beauté, défiant les faiblesses de la commune nature. Enfoncée dans un fauteuil où elle se tenait comme engourdie dans une molle langueur, elle ne laissait paraître quelque chose de son ardeur ancienne que dans quelques éclairs que lançaient tout à coup ses yeux noirs
cernés ; mais cet éclat d'un feu sombre s'éteignait aussitôt: elle reprenait son attitude humble; et quand elle se levait pour partir c'était nonchalamment qu'elle s'en allait, marchant avec lassitude, n'ayant plus rien de cette légèreté, et de cette souplesse autrefois si remarquables en elle.
A côte des interrogations qu'elle ne ménageait point à Véronique, il y avait les conseils qu'elle lui prodiguait.
— Surtout ne donne pas une fausse joie à ton mari, ne parle qu'après certitude, il paraît qu'on se trompe bien souvent; tu comprends que la déception lui (Jauseserait un très-vif chagrin ; préviens-moi donc tout d'abord si tu te crois enceinte.
Et elles discutaient les signes certains auxquels se reconnaît la grossesse ; mais Véronique qui chaque jour interrogeait Glaude,en savait plus que Nathalie sur ce sujet
C'était pour Nathalie un grand soulagement que Véronique répondît toujours négativement à ses questions, et, à vrai dire, c'étaient ces réponses négatives qui lui faisaient retarder la mise à exécution de son plan. Quelle force pour elle plus tard quand elle pourrait dire :
— Elle n'était même pas propre à avoir des enfants.
Il ne fallait rien moins que la puissance qu'elle comptait trouver dans cette accusation, justifiée par le temps, pour lui faire supporter les révélatio)is qui, dans ces entiens, la frappaient.
Jamais situation avait-elle été plus horrible que la sienne 1
C'était de la bouche même de sa rivale qu*elle apprenait combien celle-ci était aimée. Et telles étaient les cruelles nécessités de cette situation, qu'elle devait provoquer elle-même ces confidences qui l'exaspéraient.
— Encore. Encore ce détail. Précise tout. Ne laisse rien à deviner.
Et elle interrogeait; et elle écoutait; et c^était sans trahir son angoisse qu'elle devait poser ses questions ; comme c'était sans exhaler sa colère qu'elle devait entendre les réponses.
Bien souvent* elle était revenue aux conseils qu'elle avait donnés à Véronique avant le mariage, mais toujours inutilement.
Bien souvent elle avait essayé de manœuvrer de façon à susciter entre eux des difficultés et même des sujets de querelles, qui devaient à un moment donné les éloigner l'un de l'autre, mais c'avait été aussi toujours inutilement.
Il n*y avait pas d'illusions à se faire : ils s'aimaient, rien ne pouvait maintenant les empêcher de s'aimer, rien ne pouvait les séparer, — rien que la mort.
Alors, quand elle rentrait chez elle, dans son appartement solitaire et froid, elle tombait dans des accès d'accablement et de désespoir.
Etait-il femme plus malheureuse qu'elle !
Tout l'accablait, l'écrasait, et il fallait qu'elle portât continuellement dans son esprit et dans son cœur la pensée effroyable de tuer elle-même de sa propre main sa cousine.
Si ses journées étaient horribles, combien atroces étaient ses nuits.
Jamais de distraction: toujours et toujours du matin au soir et du soir au matin la même pensée.
En s'installant rue de l'Hôpital, elle n'avait pas voulu prendre de domestique ; elle avait seulement une femme de service qui venait pendant quelques heures, de sorte que, cette femme partie, elle restait seule, entièrement seule avec elle-même, car son amie fidèle d'autrefois, sa chatte bien-aimée, sa lady Jane, n'avait pas voulu s'installer rue de IHôpital, et bien qu'on l'y eût apportée
plusieurs fois, elle était toujours retournée boulevard du Château, là où elle avait été élevée, là où elle avait ses habitudes, dans sa maison, sa maison qu'elle aimait et ne voulait pas quitter.
Lady Jane en allant ef venant, en la caressant, l'eût distraite, tandis que seule, du matin au soir, elle restait avec la même pensée.
Sans aucun doute, la loi a raison de punir la préméditation ; mais cependant il est juste de reconnaître que la préméditation d'un crime longuement préparé et longtemps ajourné impose à celui qui a résolu ce crime, des tortures qui, dans une nature intelligente, capable de raisonner aussi bien que de sentir, commencent Texpiation d'une façon terrible.
C'étaient ces tortures que Nathalie endurait et qui, au lieu de la retenir dans l'exécution de son dessein, la poussaient à en finir. Elle était à bout de forces.
Sur ces entrefaites le banquier Thivolet se décida à mourir tout à fait, et lorsqu'on ouvrit son testament, il se trouva qu'il n'avait rien laissé du tout à M^e Gillet, qui, disaient les mauvaises langues, devait être sa légataire et avait fait tant de choses pour cela.
Quel étonnement ! on ne parlait que de Thivolet et de Mme Gillet.
— Pour moi, disait Lajardie, je trouve les choses bien ainsi. D'abord c'est le triompe de la justice providentielle, c'est la revanche de la vertu, et ça c'est beau comme un dernier acte de mélodrame. Et puis ça me flatte de penser qu'un homme peut avoir quelquefois plus de malice qu'une femme : ce vieux coquin a joué M»ne Gillet qui n'est pas bête, cependant. Maintenant ça va être un spectacle intéressant de voir Mme Gillet, privée de cette fortune qu'elle attendait, manœuvrer pour trouver un mari : sur qui va-t-elle opérer ?
Si cet événement causa une vive surprise dans la ville et fournit pendant assez longtemps le sujet de toutes les conversations, il frappa Claude et le fit réfléchir.
Les accusations portées contre Nathalie étaient donc fausses ; puisque Thivolet ne lui avait rien laissé, il n'avait donc pas été son amant, comme tant de gens l'avaient soutenu, sans en savoir rien sans doute.
Si cela était, et à raisonner froidement il semblait que cela dût être ainsi, Nathalie avait donc pu très-justement soutenir et jurer qu'elle était innocente.
Alors en ne la croyant pas, en ne voulant pas écouter ses protestations et ses serments il n'avait pas été juste envers elle.
Une pareille conclusion se formant dans son esprit en ce moment, ne pouvait pas le faire regretter d'avoir rompu avec Nathalie, mais au moins pouvait-elle l'amener à modifier ses sentiments envers celle-ci.
Tout bas il se prit à la plaindre.
Et comme la franchise faisait le fond de son caractère, tout haut il se mit à lui témoigner une sorte de sympathie.
11 lui devait bien cela, s'il ne lui devait pas davantage, car enfin il avait dû la faire cruellement souff*rir, nonseulement en l'abandonnant alors qu'elle l'aimait toujours, mais encore en prenant Véronique pour femme.
11 crut qu'il pouvait se livrer à ces sentiments avec d'autant moins de danger qu'il était bien certain de ne plus l'aimer du tout, et qu'il s'imaginait, d'autre*part, qu'elle-même ne l'aimait plus; si elle l'avait aimé encore elle n'aurait assurément pas pu vivre dans leur intimité et supporter avec un visage souriant les marques d'amour quil donnait à chaque instant à Véronique. Pourquoi l'amitié ne succéderait-elle pas à l'amour?
Mais ce qui n'était que simple sympathie pour lui,
et jusqu'à un certain point pitié, fut tout autre chose pour Nathalie.
En voyant ce changement dans les sentiments de son ancien amant, elle se laissa prendre par Tespérance :
— lime revient, se dit-elle; il commence à en avoir assez de sa femme: il nous compare; il me rend justice; s'il était libre il me reviendrait tout à fait.
De là à se flire qu*il fallait qu'il eût cette liberté, il n'y avait qu'un pas ; elle le franchit.
Il était temps que Véronique commençât à être malade.
Elle avait tout prévu, tout arrangé — une seule' chose exceptée: comment administrerait-elle l'inée? On verrait; elle se laisserait guider par les circonstances.
Mais le moment était venu de préciser ce comment, et de chercher les chances favorables que les circonstances pouvaient offrir.
Elles étaient rares.
Si elle avait habité la maison, elles eussent été fréquentes, au contraire; rien ne lui eût été plus facile que trouver le moyen de verser dans un liquide que Véronique aurait dû boire une goutte de Textrait alcoolique d'inée qu'elle avait préparé ; mais aux heures où elle venait, Véronique ne prenait rien et il était bien difficile de trouver un prétexte poiv* la faire boire ; très-probablemement ce prétexte n'amènerâlit pas le résultat cherché, et l'amenâtil, une intervention si directe et si manifeste serait en tout cas dangereuse.
Ce qui pouvait devenir dangereux aussi, c'était que Claude assistât à la crise que le poison devait provoquer; mieux valait que cette crise fut racontée; les médecins ont des yeux que le vulgaire n'a pas, et devant lui pou-
valent se produire des symptômes assez caractéristiques pour exciter ses soupçons.
Après avoir examiné la situation à tous ses points de vue, elle décida donc d'attendre que le hasard amenât à peu près naturellement la chance favorable qui lui était nécessaire.
Sans doute, cette attente nouvelle était exaspérante après toutes celles qu'elle avait dû déjà s'imposer, mais elle n'avait pas si laborieusement, si douloureusement arrangé son projet pour le faire échouer elle-même par une hâte imprudente.
Elle ne manquait jamais de se mettre à sa fenêtre lorsque Claude entrait à l'hôpital ou lorsqu'il en sortait ; un matin un peu avant l'heure ordinaire de cette sortie, elle vit Ja voiture de Claude arriver devant la porte de l'hôpital et se ranger le long du trottoir ; pour elle qui connaissait les habitudes de Claude, cette manœuvre était aussi claire qui si Espérance sur son siège l'avait expliquée à haute voix ; elle voulait dire que Claude au lieu de faire à pied ses visites dans la ville comme tous les jours en sortant de son service, allait s'en aller tout de suite à la campagne pour un cas pressé, et que par conséquent il y avait bien des chances pour qu'il ne rentrât pas déjeuner avec Véronique.
Son parti fut pris tout de suite ; elle assisterait au déjeuner de Véronique.
Claude sortit de l'hôpital, et la voyant à la fenêtre, il lui fit de la main un signe affectueux.
Assurément, elle ne pouvait pas se tromper : elle lui était toujours chère.
L'heure était venue.
Elle ouvrit une armoire et elle en tira une fiole de verre contenant un liquide d'une couleur légèrement opaline ; avec un compte-gouttes elle prit une toute petite quantité
de ce liquide qu'elle laissa tomber dans un flacon en cristal taillé qui avait dû contenir autrefois des sels ; mais sa main tremblait et deux gouttestombèrentàcôté du flacon dont le col était très-étroit.
Aurait-elle peur?
Elle se leva et se regarda devant la glace : une pâleur mortelle avait décoloré son visage.
Quelle misérable femme elle était, sans force et sans caractère !
Mais ce moment de faiblesse ne dura pas ; elle avait trop longuement discuté son projet, elle s'en était trop souvent démontré la légitimité pour se laisser arrêter par un mouvement instinctif.
A réfléchir, elle se dit même que ce mouvement de faiblesse était tout en sa faveur : elle n'était pas cruelle naturellement.
Cela la raff'ermit; ce n'était pas sa faute : elle obéissait à la nécessité, à la fatalité.
A l'heure à laquelle elle savait trouver Véronique à table, elle entra dans la maison du boulevard du Château, émue, mais résolue.
Elle ne s'était point trompée, Véronique était en train de déjeuner seule.
— Tu vas déjeuner avec moi?
— Merci; j'ai déjeuné.
— -Comme cela se trouve mal, Etienne est parti pour une longue course à la campagne, et il ne doit pas rentrer avant ce soir, de sorte que je déjeune seule, et, comme je ne suis pas en appétit, tu m'aurais fait manger.
— Tu es souff'rante? Est-ce que ce que tu éprouves ressemble aux indispositions que tu as eues dans ces derniers temps?
Véronique baissa les yeux; puis, les relevant aussitôt sur
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sa cousine et la regardant avec une expression de joie dans les yeux :
— Un peu, dit-elle, mais cela ne rn'inquiète pas, au contraire,
Nathalie frémit.
— Tues?...
Elle ne put pas prononcer le mot,» qui resta dan sa gorge contractée.
— Oh ! cela n'est pas du tout certain, et même, à vrai dire, Etienne croit que je prends mon désir pour la réalité; mais j*ai mon idée.
Ces quelques paroles auraient poussé Nathalie en avant si elle avait eu encore de l'irrésolution et des hésitations.
Un enfant!
A cette pensée, un mouvement de haine féroce et furieuse lui fit serrer fortement le flacon qu'elle tenait dans sa main.
— Je venais te demander, dit-elle, un des derniers cols que tu as fait faire chez les demoiselles Ledoux ; je voudrais en avoir le patron.
— Je vais t'en donner un après déjeuner.
— C'est que j'en suis pressée.
Quittant la table, Véronique monta au premier étage.
Nathalie était seule dansla salle à manger, car lorsqu'elle était entrée, la femme de chambre qui servait le déjeuner était sortie pour les laisser seules et elle ne rentrerait que quand on la sonnerait; les portes closes, personne ne po\ivait la voir.
' Se levant vivement pour répondre à la demande qui lui était faite, Véronique avait laissé dans son assiette le civet de lièvre qu'elle était en train de manger et son verre était resté à moitié plein.
Nathalie eut une seconde d'indécision : dans quoi de-
vait-elle verser les gouttes d'inée ? dans le verre, ou dans Tassiette?
Elle pensa que Tinée disparaîtrait mieux dans la sauce de civet que dans Teau rougie, et ce fut dans l'assiette qu'elle versa les gouttes qu'elle avait préparées, puis vivement, avec la fourchette de Véronique, elle les mêla à la sauce.
Sa main tremblait, son cœur avait cessé de battre, mais elle n'avait n'y hésitation ni défaillance.
— Un enfant! un enfant !
C'était le mot qu'elle se répétait machinalement : c'était la pensée, la seule qui obsédait son esprit.
Véronique rentra portant enveloppé dans un journal le col qui lui avait été demandé : en la voyant, Nathalie se leva et lui prit le journal des mains.
— Au revoir, dit-elle, ne laisse pas refroidir ton déjeuner.
— Reviens demain, dit Véronique.
— Oui, à demain ou à ce soir ; ne te dérange pas.
Et elle s'en alla, tandis que Véronique reprenait sa place et achevait de déjeuner sans rien trouver d'étrange dans le goût de son civet.
Son déjeuner terminé, Véronique monta à sa chambre et se mit tout de suite à travailler à sa lavette : c'était maintenant qu'il fallait se presser ; ce n'était plus pour une époque indéterminée qu'elle travaillait, c'était pour une daté précise ; encore huit mois, et elle aurait la loie de donner un enfant à Etienne, le bonheur d'avoir un enfant d'Etienne.
Et dans ses mains l'aiguille courait légèrement : jamais elle n'avait mis tant d'activité, tant de plaisir à ce travail.
Aussi sa surprise fut-elle grande de se sentir au bout d un certain temps la tète lourde, puis elle eut mal au
cœur, et en même temps elle éprouva une grande gêne à respirer.
Elle fut obligée d'interrompre son travail et d'aller s'étendre sur une chaise longue : il lui semblait qu'elle allait ô'évanouir, elle étouffait; lorsqu'elle fut couchée elle tomba dans l'assoupissement, mais sans dormir, car elle souffrait beaucoup de ne pouvoir pas respirer, sa poitrine ne se soulevait plus, son cœur ne battait plus.
Jamais elle n'avait éprouvé rien de pareil, et cette sensation d'étouffement était si pénible qu'elle eut peur.
Allait-elle mourir?
Mourir sans que son Etienne fût là près d'elle. S'il était là, il la sauverait.
Elle étouffait, sa respiration lente, haletante faisait un bruit analogue à celle d'une machine à vapeur en marche.
Gomme le cordon de sonnette était à portée de sa main, elle le tira; la femme de chambre arriva aussitôt, et en apercevant sa maîtresse elle poussa un cri d'effroi.
— Mon Dieu, qu'a madame?
De la main Véronique fît signe qu'on lui apportât une cuvette, et aussitôt elle fut prise de vomissements violents comme ceux que produit le mal de mer ou Fémétique, avec des efforts qui secouaient tout son corps.
Lorsque ses vomissements se calmèrent un peu, elle continua d'être agitée par des frissons et des tremblements musculaires. A chaque instant, elle ouvrait et fermait la bouche en remuant les mâchoires comme pour se débarrasser d'un mauvais goût qu'elle avait dans la bouche.
Elle avait conservé toute son intelligence, mais elle était engourdie des pieds à la tête.; elle eût voulu dormir, et ce lui était une souffrance de répondre aux questions que dans son effarement la femme de chambre lui adressait, ne sachant que faire elle-même.
— Je vais aller chercher un médecin, disait-elle.
Mais Véronique répondait qu'elle ne voulait pas d'autre médecin que s^n mari.
Les vomissements recommencèrent de plus en plus violents ; il semblait qu'elle allait rendre la vie dans un effort ; quand ils cessèrent, elle tomba épuisée sur le côté, et elle resta là, secouée par des frissons, ne respirant plus que par des grandes inspirations lentes et bruyantes; de temps en temps un soupir, un petit cri plaintif s'échappait de sa gorge ; elle tenait ses yeux fermés.
Peu à peu elle se ranima, et respira moins pénible^ ment.
Quand elle rouvrit les yeux, sa femme de chambre et sa cuisinière, qui avaient perdu la tète, se disposaient à al-» ier, malgré sa défense, chercher un médecin.
— Non, dit-elle, cela va mieux; je sens que cela va allei* mieux.
Elle ne se trompait point ; assez promptement la i*eâpiration se rétablit, sinon régulière et normale, au moins plus facile; les étouffements disparurent; le mal de cœur cessa.
Elle Voulut rester seule pour reposer un peu, mais comme elle s'endormait elle fut réveillée par Nathalie qui entrait dans sa chambre.
— On m'apprend que tu as été malade? dit Nathalie.
— Malade à croire que j'allais mourir, répondit Véronique joyeusement.
— Et tu me dis cela en riant?
— C'est que je suis la plus heureuse des femmes. Nathalie la regarda avec stupéfaction.
— Tu ne comprends donc pas, continua Véronique, que Ce malaise que je viens d'éprouver est la confirmation de ce que je te faisais espérer ce matin. Maintenant le doute n*est plus possible» je suis sûre : ces vomissement sont la
meilleure des preuves. Ah ! comme Etienne va être heureux en rentrant. *
Et comme Nathalie restait devant elle interdite.
— Et tu ne dis rien, poursuivit Véronique, tu es là comme la statue de Tétonnement ; mais viens donc m'embrasser notre marraine.
Quand Claude rentra, il trouva Nathalie auprès de sa femme couchée.
Dès son entrée dans la maison, la femme de chambre lui avait dit que « Madame avait été malade, très malade, » et il avait monté l'escalier quatre à quatre.
— Qu'as-tu, mignonne? s'écria-t-il en poussant la porte.
Et d'un bond il fut auprès du lit : sa femme lui tendait les bras ; ils s'embrassèrent tendrement* Mais Claude, revint à sa question :
— Qu'as-tu? Que s'est-il passé ?
Nathalie sortit alors de l'ombre dans laquelle elle était cachée, et elle voulut expliquer en quelques mots ce qui s'était passé.
— Vous étiez là? demanda Claude avec un mouvement d'impatience.
— Non, je suis arrivée quand Véronique se trouvait déjà mieux.
— Alors, dit-il, il est préférable que ce soit Véronique qui me raconte ce qu'elle a éprouvé. Es-tu fatiguée?
— Non-seulement je ne suis pas fatiguée, non-seulement je ne suis pas malade, mais encore je suis pleine de.
joie; comme on a été maladroit de t'effrayer ainsi pour de simples vomissements.
Elle dit cela en souriant et en attachant sur lui un regard tout plein d'attendrissement.
— Tu vois donc, continua-t-elle, qu'il y a bien plutôt lieu de se réjouir que de s'inquiéter; quand j'aurais souf-
. fert un peu, qu'importe.
— Je ne verrai s'il y a lieu de se réjouir ou de s'inquiéter que quand tu m'auras raconté ce qui s'est passé.
— Oh I le méchant médecin.
— Justement ce n'est pas le mari qui t'écoute, c'est le médecin»
— Eh bien, que le mari m'embrasse.
Puis quand il l'eut embrassée, elle voulut qu'il s'assît auprès de son lit, en face d'elle :
— Tiens-moi la main, dit-elle, et regarde-moi dans les yeux.
Puis elle commença son récit, racontant comment peu de temps après son déjeuner elle avait été prise de maux de cœur et d'étouffements.
— Et qu'avais- tu mangé?
— Un œuf à la coque, un petit morceau de lièvre et utié pomme.
— Tu as bu?
— Trois verres d'eau rougie.
-*- Quel vin ?
— Le reste de la bouteille entamée hier; de môme que le lièvre était le reste du civet d'hier.
Puis elle continua son récit, insistant surtout sur la difficulté de respiration, les vomissements, l'anéantissement, le tremblement.
Pendant qu'elle parlait Nathalie suivait sur le visage de Claude l'efiet que ces détails produisaient, et ce qu'elle
y lisait était une profonde tendresse, de l'inquiétude et surtout de Tétonnement.
Il y avait un mot surtout qui paraissait le frapper plus que tous les autres, c'était celui qui revenait le plusk souvent dans le récit de Véronique.
— Mon cœur ne battait plus.
Lorsque Véronique fut arrivée au bout de son récit, Nathalie prit la parole :
— C'est à ce moment, dit-elle, que le hasard m'a amenée; alors comme elle était debout je l'ai obligée à se coucher, et je lui ai fait une infusion de tilleul.
— Tu m'as soignée comme une mère, dit Véronique. . — Je t'ai grondée aussi.
— Croirais-tu, dit Véronique, qu'elle m'a reproché de n'avoir pas fait appeler un médecin?
— Assurément, répondit Nathalie. Je comprends que tu ne veuilles pas d'autre médecin que ton mari.
— Pour moi, il n'y en a pas d'autres.
— Quand il n'est pas là, quand il ne peut pas te venir en aide, il doit y en avoir d'autres ; je persiste donc à dire et je le dis tout haut que tu n'aurais pas dû empêcher tes domestiques d'aller chercher le premier médecin qu'elles auraient trouvé.
Cela fut articulé bien nettement, bien en face, en s'adressant à Claude encore plus qu'à Véronique.
Mais Claude ne répliqua point, il avait autre chose à faire de plus urgent et de mieux que d'engager une discussion sur ce sujet : il avait à examiner sa femme et à chercher à comprendre ce qui venait de se passer.
11 s'était Jevé et il avait prié Véronique de s'asseoir sur son lit, puis se penchant sur elle, il lui avait écouté le cœur.
— Eh bien ? demanda Nathalie lorsqu'il se releva.
— Rien de caractéristique ; les battements sont trem-
blotants et rapides ; mais cela s'explique assez naturellement après cette crise.
^ Si tu savais comme j'ai souffert, dit Véronique, c'était à croire que mon cœur allait s'arrêter complètement.
— • Est-ce que quand tu as eu des migraines ou dans tes deux dernières indispositions, tu as éprouvé quelque chose d'analogue ?
— Je ne crois pas.
11 resta un moment la tête penchée, réfléchissant, cherchant.
— Sais-tu que tu me fais peur, dit Véronique ; ce que j'ai éprouvé ne ressemble donc pas à ce qu'éprouvent les femmes qui sont malades au commencement de la grossesse ?
— Non.
— Alors ces vomissements ne sont donc pas un signe de grossesse ?
— Cela n'est pas probable.
— Ah ! mon Dieu, quel malheur, et moi qui étais presque heureuse en endurant ces atroces souffrances.
C'était avec une poignante curiosité que Nathalie écoutait ces questions et ces réponses, examinant toujours Claude en cherchant à deviner sur son visage et dans son regard ce qu'il pensait; elle voulut pousser les choses jusqu'au bout.
— Si ce n'est point une grossesse qui commence, qu'est-ce donc ? demanda- t-elle d'une voix qu'elle s'eff'orça d'aff'ermir.
— Je cherche.
— Ne peut-elle pas avoir mangé quelque chose qui lui aura fait mal ?
— Peut-être.
— Nathalie hésita une seconde, puis se croyant sûre de sa voix :
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— Qui l'aura empoisonnée?
— Un œuf à la coque, un civet, dont j*ai mangé moimême une bonne part hier, une pomme ? dit Claude.
— Peut-être le civet a-t-il été réchauffé dans une casserole mal nettoyée, mal rétamée ?
Claude s'adressa à sa femme :
— Le civet avait-il une saveur cuivreuse métallique ? demanda- t-il.
— Il avait une saveur de civet tout simplement.
— Alors, dit Claude, il est difficile d'admettre que les vomissemepts aient été produits par le cuivre : il est vrai que les sels de cuivre sont très-vomitifs et à faible dose, mais leur saveur est tellement désagréable, qu'on ne peut pas les avaler sans être affecté par leur goût intolérable. Au reste, je visiterai cette casserole.
Nathalie avait formé un dessein hardi presque téméraire : c'était de soumettre les vomissements à l'examen de Claude, et dans ce but elle avait ordonné qu'on. ne nettoyât pas la cuvette qui les contenait. Elle n'avait pas oublié un mot de la brochure sur Tinée qu'elle avait si souvent lue et relue en ces derniers mois, ni de la lettre du médecin de marine : « Dans l'état présent de la science l'inée doit échapper aux recherches les plus délicates. » Si cela était vrai et cela devait l'être, Claude ne découvrirait rien ; et par le fait seul qu'elle aurait elle-même soumis ces" matières à son examen, elle se trouverait à l'abri du soupçon, si jamais il était question d'empoisonnement. Si Véronique avait succombé elle se serait bien gardée de provoquer un pareil examen, et elle aurait fait soigneusement nettoyer la cuvette, car la mort eut commandé une analyse scientifique, et si grandes que fussent les probabilités pour que le poison ne pût pas être con^ staté par cette analyse, il eût été jusqu'à un certain point dangereux de la risquer. Mais Véronique n'avait point
succombé, elle était rétablie, et dès lors il paraissait probable qu*au lieu d*une analyse approfondie faite dans le but de rechercher ce qui avait pu amener la mort, Claude 86 contenterait d*un examen beaucoup moins rigoureux.
— J*ai fait conserver les vomissements, dit-elle, ou tout au moins une partie, celle qui n'avait pas encore été jetée lorsque je suis arrivée ; peut-être leur examen vous apprendra-t-il quelque chose.
— Je verrai.
Nathalie n'avait plus rien à faire ; elle prit son manteau et son chapeau :
— Vous n'avez plus besoin de moi, dit-elle, je vous laisse; quand je serai partie, Véronique pourra reposer.
driez- vous bien, demain matin en entrant à Thôpital, me dire comment elle a passé la nuit?
— Assurément.
Au moment de sortir, elle revint sur ses pas.
— Si vous aviez besoin de moi, envoyez-moi chercher, je vous prie ; je me fâcherais, Véronique, si tu me laissais dormir pendant que tu serais malade.
Lorsqu'elle fut partie, Claude descendit à la cuisine et se fit représenter la casserole dans laquelle le civet avait été réchauffé; elle était d'une propreté irréprochable. 11 but un grand verre de la carafe d'eau qui avait été servie à Véronique et ne trouva aucun goût particulier à cette eau parfaitement limpide.
Puis, quand Véronique qui paraissait tout à fait rétablie, dormit avec calme, il examina avec soin les matières vomies, mais sans que cet examen lui apprit rien.
11 y avait là pour lui un cas inexplicable. Depuis leur mariage Véronique avait été prise, à intervalles éloignés, de douleurs vives avec irradiations vers l'épigastre, le flanc, le côté et le bras, et ces deux crises avaient été
accompagnées de dyspnée, d'une angoisse extrême, et d'un état subsyncopal avec envies de vomir. Ces malaises l'avaient d'autant plus tourmenté qu'il n'avait pas pu déterminer d'une façon certaine leur origine; s'agissait- il d'angine de poitrine, de coliques hépatiques, de coliques néphrétiques, d'accès hystériques? il n'en savait rien; et comparant cette nouvelle crise beaucoup plus violente aux précédentes, il en était réduit à se dire que ce qui venait de se passer était inexplicable.
Ce fut ce qu'il avoua le lendemain très-franchement à Nathalie qui respira : s'il ne voyait rien, les autres médecins ne verraient pas mieux.
— Et les matières vomies, dit-elle, ne vous ont rien révélé ?
— Rien.
— Alors?
— Alors je ne sais pas : très-probablement c'est le cœur qui a été pris, mais comment; mais par quoi? Je me le demande.
— Et maintenant?
— Maintenant elle est bien.
Gomme il allait se retirer, elle le retint :
— Vous venez de prononcer un mot, dit-elle, sur lequel je vous demande à revenir; c'est à propos de ce que vous avez dit du cœur.
— Eh bien ?.
— Certes il est loin de ma pensée de douter de votre autorité scientifique, vous êtes bien certain de cela, n'estce pas, vous savez quelle estime j'ai pour vous, quelle foi j'ai en vous ..
11 fit un'mouvement.
— ,*,, En vous médecin, dit-elle vivement, car c'est de médecine que nous parlons, rien que de médecine. Eh bien, ne croyez -vous pas maintenant que vous avez pu
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VOUS tromper quand vous Tavez examinée ? Ne croyezvous pas qu'il y avait déjà en elle et au cœur le germe de Taffection qui vient de se manifester ?
— Il n'y a pas affection, il y a accident.
— Enfin ne croyez vous pas après cet accident que le docteur Nautier avait pu craindre autrefois une maladie de cœur et que moi, bien mieux encore, j'avais pu, j'avais dû admettre cette maladie? Pensez à cela et vous verrez, je l'espère, que vous avez été... bien prompt dans vos accusations à ce sujet, comme vous avez déjà reconnu que vous aviez été trop prompt dans d'autres accusations dont le temps a prouvé l'injustice d'une façon si éclatante... mais trop tard par malheur pour moi. Au reste, je n'insiste pas, et, si je reviens à cette maladie de cœur, c'est plutôt dans l'intérêt de Véronique que dans le mien ; c'iîst pour appeler votre attention sur ce point, et assurément je ne l'aurais pas fait, si vous ne m'aviez pas dit que vous ne compreniez rien à ce qui s'est passé hier.
Elle eût préféré que Claude s'égarât sur une maladie quelconque plutôt que de reconnaître que ce qui venait de se passer était inexplicable pour lui ; fixé à une maladie, il eût tout ramené à elle , sans chercher d'un autre côté, et il eût pu rester longtemps, peut-être même toujours, dans son erreur; mais enfin c'était déjà pour elle un résultat considérable qu'un médecin tel que lui n'eût rien découvert ; déciflément la lettre disait vrai.
Homme de conscience et de bonne foi comme elle le connaissait, il était impossible qu'il n'eût point été frappé par ce qu'elle lui avait dit de la maladie de cœur et que, dans l'incertitude où il se trouvait, il ne se demandât point s'il ne s'était pas trompé naguère.
Ainsi elle aurait atteint un double but :
Elle se serait justifiée.
Elle l'aurait éearé.
Décidément le succès de cette première expérience, qui dépassait ses espérances, ne pouvait que l'encourager à en tenter une seconde : seulement l'eff'et de celle-là devrait être moins violent ; et la dose d'inée devrait être moins forte, de manière à ne pas provoquer les soupçons de Claude.
Mais si Texécution de la première avait été difficile, celle de la seconde devait Têtre plus encore.
Évidemment, il ne fallait pas procéder de la même manière, môme quand un heureux hasard amènerait des conditions analogues.
Il lui fallait quelque chose de nouveau, d'original et autant que possible de hardi, car elle était convaincue que c'est presque toujours par un excès de timidité et de prudence qu'on se fait prendre.
Elle chercha, et comme c'était la seule pensée sur la^ quelle elle tendait son esprit, elle trouva.
Bien que Claude considérât tous ceux qui lui adressaient des invitations soit pour un dîner, soit pour une soirée, comme des ennemis personnels qui le frappaient dans son bonheur aussi bien que dans son repos, et que par conséquent il tâchât, par tous les moyens , d'échapper à ces invitations, il ne pouvait pas les repousser toutes ; il y en avait qui s'imposaient et qu'il fallait quand même accepter, celle ci pour une raison d'amitié, cellelà pour une raison de convenance ou de profession. De ce nombre étaient celles de lady Sarah Barrington. Et ce fut une de ces soirées que Nathalie choisit pour sa seconde expérience, qu'elle tenterait en public, devant tout le monde, franchement, de sorte que ce fût la hardiesse même du fait qui empêchât le soupçon.
Elle n'attendit pas longtemps cette soirée, et comme cela se faisait ordinairement elle s'y rendit en même temps que Véronique et dans la voiture de celle-ci.
La maison étant vaste et ayant été aménagée pour recevoir, il ne se produisait point chez lady Barrington d'entassements ni d'encombrements ; les invités pouvaient toujours circuler; ils pouvaient même, quand ils le voulaient, s'isoler dans quelque pièce écartée ou dans la serre pour peu que 'le hasard les favorisât.
C'était sur ces disposit'ons qu'elle connaissait bien et sur un de ces hasards que Nathalie avait compté : au moment où Ton servirait des rafraîchissements elle verserait dans une tasse quelques gouttes d*inée, ou bien elle introduirait dans un gâteau un grain de Textrait see de ce poison, et ellen'aurait plus qu'à faire boire cette tasseà Véronique ou à lui faire manger ce gâteau, selon que Tun ou l'autre de ces modes serait le plus facile à employer. Pour cela, elle aurait donc eu soin d'apporter la teinture alcoolique dans son flacon, et dans une petite bonbonnière, le grain d'extrait sec.
Plus d'une fois dans le cours de la soirée, elle oublia d'écouter ce qu'on lui disait, plus d'une fois aussi elle oublia de répondre à ceux qui lui adressaient la parole ; la partie qu'elle jouait était assez grave pour l'absorber.
Enfîil l'heure du thé arriva : un peu avant qu'on le servit elle se rapprocha de Véronique qu'elle avait abandonnée en entrant, et elle Temmena dans la serre, où la lumière était moins vive, et où l'on pouvait plus facilement échapper aux. regards curieux. Là elles s'assirent sur un banc en jonc, entouré de fougères arborescentes et de grandes plantes au feuillage touffu, à la place même où Denise avait interrogé Véronique sur Claude ; sans être cachées, elles étaient cependant protégéespar la ceinture d'arbustes qui les entourait, et c'était seulement de face qu'on pouvait les aborder, encore un petit guéridon se trouvait-il devant elles.
Nathalie, pour étourdir Véronique, autant que pour s'étourdir elle-même, se mit à parler avec volubilité, mais tout bas de façon à écarter les fâcheux s'il s'en présentait : et comme elle ne pouvait pas parler pour ne rien dire, elle choisit un sujet qu'elle possédait bien : ses espérances d'héritage du côté de sa tante de VerneuiU
Deux domestiques vinrent à passer portant des plateau)C.
— Que veux-tu ? demanda- t-elle à Véronique.
— Une tasse de chocolat.
Nathalie fit un signe aux domestiques qui s'approchèrent : elles prirent l'une et l'autre une tasse que Ton remplit, et Nathalie posa la sienne sur le guéridon, pour engager par l'exemple Véronique à en faire autant. Ce fut ce qui arriva.
Alors Nathalie prit son flacon sous son mouchoir et le déboucha, puis comme si elle apercevait pour la première fois une magnifique touffe d'épiphylum en fleur qui se trouvait à gauche de Véronique et un peu sur le côté, elle la montra à sa cousine en se penchant vers elle, et en la lui désignant de la main gauche. Docile à cette indication, Véronique se tourna et se pencha vers la plante, qui couverte d'une myriade de fleurs roses tombant en cascade jusqu'à terre, était vraiment splendide.
— Croirais-tu, dit Nathalie, que parmi toutes les choses dont la pauvreté me prive, une de celles que je regrette le plus vivement c'est une serre.
— J'ai obtenu d'Etienne que nous en fassions construire une- petite l'été prochain contre le salon, elle sera la. tienne.
Un regard rapidement jeté autour d'elle, avait permis à Nathalie de constater que personne ne les observait ; penchée en avant sur Véronique, elle se trouvait devant la tasse de celle-ci qu'elle masquait ainsi : de sa main droite qui tenait le flacon, elle laissa tomber dans cette tasse les gouttes d'inée comptées par elle à l'avance.
Puis se relevant :
— Buvons notre chocolat, dit-elle.
Et toujours, pour prêcher d'exemple, elle se mit à tourner sa cuillerre dans sa tasse très-ostensiblement.
Véronique fit comme elle machinalement, de sorte que la teinture se trouva mêlée au chocolat ; d'un trait Nathalie
vida sa tasse ; mais Véronique après avoir bu deux ou trois gorgées, soit que le chocolat lui parût mauvais, soit toute autre raison, reposa sa tasse devant elle.
Nathalie se garda bien de faire la moindre observation; d'ailleurs la dose absorbée devait être suffisante pour produire Teffet qu'elle voulait.
— Si nous allions rejoindre ton mari, dit-elle en se levant.
— Avec plaisir ; il sera bien aise de rentrer ; il ne voulait pas venir, et si je ne t'avais pas prorais de t'accompagner, nous serions restés à la maison : quelle fête vaut le tête-à-tête?
Au lieu de passer à droite du guéridon, comme il était naturel. Nathalie voulut passer à gauche, de sorte qu'elle accrocha la tasse de Véronique et la renversa.
Accaparé par la maîtresse de la maison, Claude ne put pas partir tout de suite, et ce fut seulement assez longtemps après qu'il monta en voiture avec sa femme, Nathalie ne voulant pas revenir encore.
En route, Véronique ne parla pas, elle était absorbée, engourdie : tout à coup elle fut prise ^e nausées, et, se penchant vivement par la portière, elle eut un vomisse^ ment.
— Je crois bien, dit-elle à Claude, que je vais être prise comme il y a quinze jours.
— . Qu'as-tu ?
• —J'étouffe.
— Vite, dit Claude à Espérance, qui poussa le cheval. Us ne tardèrent pas à rentrer.
Il la monta lui-même dans ses bras, et après l'avoir déshabillée, il la mit au lit.
— Tu es là, je n'ai pas peur, dit-elle en le serrant faiblement.
Mais si elle avait confiance en lui, il n'avait pas, lui,
confiance en lui-même : elle avait la foi ; il avait le doute.
Qui provoquait cette crise ?
Impuissant à résoudre cette question, pour lui terrible, il avait peur.
11 Tavait couchée comme il eût fait d'un enfant; il se mita l'examiner, lui auscultant le coeur et la poitrine, lui tâtantle pouls : les battements du cœur passaient par des alternatives d'irrégularité, de fréquence et de ralentissement, les pulsations étaient intermittentes, irrégulières et ce qu'en médecine on appelle dicrotes, c'est-à-dire que le pouls semblait battre deux fois comme le marteau qui frappe sur l'enclume, rebondit et achève son coup.
— J'ai encore mal au coeur, dit-elle.
La crise suivait bien décidément la même marche que la première fois : tout d'abord des étouffements, puis des nausées.
1 — As-tu pris quelque chose chez lady Barrington ? demanda-t-il en ne trouvant aucune explication naturelle à ce qu'il voyait.
— Une tasse de chocolat, ou plus justement deux gorgées de chocolat que Jack le valet de chambre m'a servi dans la serre.
— Tu n'as pks touché à une plante, à une fleur? tu n'as pas porté une feuille ou une tige à ta bouche ?
— Non.
Elle fut interrompue par un nouveau vomissement.
Aussitôt qu'il l'eut reposée sur l'oreiller, il alla examiner les matières vomies ; mais cet examen fait à la hâte ne lui apprit rien.
Il revint à elle ; l'affaiblissement avait augmenté ; elle ne pouvait plus tenir les yeux ouverts ; elle ne pouvait plus ni parler ni entendre sans fatigue ; quand il Juî prenait le bras, elle le laissait retomber ; sa respiration,
toujours bruyante et haletante, ne s'effectuait plus que par la contraction du diaphragme.
Que faire?
Il chercha ; il essaya divers moyens.
Alors quand elle ouvrait les yeux et qu'elle le voyait penché sur elle, son regard s'animait un peu comme pour lui dire : c Je n'ai pas peur, tu es là. »
Mais lui, il avait peur ; peur de son ignorance^ peur de s6n impuissance.
Et puis il se sentait tellement troublé, si profondément bouleversé en voyant les souffrances de cette femme aimée, sa chère femme, sa Véronique, qui l'implorait et poi r laquelle il ne pouvait rien, lui médecin, qu'il n'était plus capable d'examiner de sang-froid ce qui se passait devant ses yeux, pas plus qu il n'était capable de raisonner.
Il n'était plus médecin, il était mari.
Elle n'était plus une malade, elle était sa femme.
Doutant de lui, mais non de la médecine, il voulut appeler un confrère à son aide, puis lorsque cette idée se fut présentée à son esprit, ne s'en tenant pas à un seul, il en voulut deux, et il envoya chercher ceux qui lui inspiraient le plus de confiance, le docteur Graux et le docteur Marsin : n'étant point troublés par l'émotion, ils versaient peut-être ce qu'il ne voyait pas, lui.
Ils arrivèrent promptement, très-satisfaits, l'un et l'autre d'être appelés par le confrère qui leur faisait une si rude concurrence et qui, pour soigner sa femme, avait besoin de leurs lumières.
Graux vit une sternalgie.
Massin parla beaucoup pour ne rien dire.
Une discussion s'engagea dans une pièce voisine.
Heureusement la femme de chambre vint prévenir Claude que madame se trouvait mieux ; abandonnant ses confrères il courut près d'elle : elle tenait ses yeux ou-
verts et elle pouvait lever les bras ; elle les jeta autour du cou de son mari :
— C'est fini, dit-elle ; comme tu étais là par bonheur, comme tu as pu me soigner, j'ai été bien moins malade que la première fois : je n'ai pas eu peur du tout.
Elle disait vrai : cette crise avait été bien moins violente que la première ; et cela était tout naturel, puisqu'elle n'avait pris que le quart de la dose d'inée qui lui avait été versée, laquelle dose était d'ailleurs plus faible que la première.
Jamais il n'avait éprouvé pareille perplexité, pareille angoisse.
Pour lui ces crises continuaient d'être fnexplicables, et le diagnostic ou les explications de ses confrères ne lui avaient rien appris ; évidemment Marsin n'en savait pas plus que lui ; et pour la sternalgie de Graux, il ne pouvait pas l'admettre.
Mais alors?
Toutes les hypothèses examinées et épuisées, il se trouvait en face de deux faits qui s'imposaient : le ralentissement du cœur et les vomissements.
Ces deux faits s'enchainant et se répétant étaient assez caractéristiques pour l'obliger, s'ils se présentaient chez une autre que chez sa femme, à admettre le soupçon d'un empoisonnement par un de ces poisons du cœur qui provoquent toujours le vomissement sans qu'on puisse expliquer d'une façon satisfaisante la cause de ce vomissement.
Ce soupçon qui se serait incontestablement imposé à son esprit s'il s'était agi d'une personne de sa clientèle, ne devait-il point se présenter alors qu'il s'agissait de sa femme?
C'était là une question qu'il ne devait pas rejeter sans examen, si invraisemblable qu'elle parût.
Gomment avait-elle pu prendre ce poison?
Quel était ce poison?
C'était là maintenant ce qu'il devait rechercher, puisqu'il ne trouvait rien ailleurs de satisfaisant, et, une fois entré dans cette voie, il devait aller jusqu'au bout sans se laisser arrêter ou détourner par rien ni par personne.
La première chose à faire, c'était d'interroger Véronique pour savoir ce qu'elle avait bu ou mangé chez lady Barrington, car ayant pris leur dîner en tête-à-tête, il n'y avait pas à s'inquiéter de ce dîner puisqu'il avait bu et mangé exactement les mêmes choses qu'elle et qu'il n'avait pas été indisposé. Déjà, il est vrai, elle lui avait répondu à ce sujet ; mais les questions qu'il lui avait adressées ayant été posées à la légère, il devait les recommencer.
Gomme la première fois, Véronique raconta qu'elle n'avait bu qu'un peu de chocolat qui lui avait été servi par Jack, le valet de chambre de lady Barrington.
— Ce chocolat était versé?
— Non, il a été versé devant nous.
— Nous?
— Nathalie et moi.
— Ah ! ta cousine était avec toi ? '
— Sans doute ; elle a pris aussi une tasse de chocolat ; et, s'il était mauvais, comme tu le supposes, il a dû lui faire mal comme il m'a fait mal à moi ; tu devrais la voir ce matin avant d'entrer à l'hôpital elle a peut-être besoin de tes soins; comme la maladie vous rend égoïste, je n'ai pas pensé à elle.
— Je la verrai ; mais, réponds-moi ; tu as bu ce chocolat tout de suite?
— Tout de suite ; c'est-à-dire que j'ai posé ma tasse
devant moi, sur un guéridon qui était là, et quand il a été refroidi j*enaibu quelques gorgées.
— Pourquoi n'as-tu pas vidé ta tasse ? avait-il mauvais goût.
— Je n'ai pas trouvé : il était trop fort, trop épais. Il hésita un moment :
— Tu n'as pas quitté ta tasse? dit-il enfin.
— Pas du tout: nous étions assises et nous avions nos tasses devant nous.
— Tu es certaine qu'il n'a pu rien tomber dans ta tasse?
— Oh? certes non;
— Tu es sûre ?
•—Très-sûre. Que supposes-tu donc?
— Rien, je cherche.
— Tu me fais peur.
** Il ne faut pas avoir peur, ma mignonne ; tu dois comprendre qu'il est important pour moi, médecin, de rechercher ce qui a pu provoquer ta crise ; après avoir cherché en toi, je cherche maintenant en dehors de toi.
•*« Il me semble alors que la première chose à faire c'est d'aller voir Nathalie.
— Assurément.
Ce fut en effet ce qu'il fit ; en sortant de chez lui il se rendit directement chez Nathalie.
A son coup de sonnette, la femme de service vint lui ouvrir la porte.
— Mme Gillet est-elle levée ?
— Oui, monsieur.
«—Je puis la voir?
— Je pense ; je vais le lui demander. Et il entra dans la salle à manger.
Nathalie n'était donc pas malade.
Il l'eût voulue malade: tout alors se serait expliqué naturellement.
Elle parut presque aussitôt en toilette du matin, accourant la figure bouleversée, les mains agitées.
— Vous! s'écria-t^elle.
— Véronique a eu une crise en rentrant hier ; elle a été prise de vomissements en voiture.
— Mon Dieu !
— Et je venais voir si vous n'étiez pas vous-même malade.
-Moil
Et elle le regarda avec un air de si parfaite surprise et de si complète bonne foi, que ce fut lui qui baissa les yeux devant elle.
— Ne trouvant pas d'explication naturelle à cette crise, dit-il, je me suis demandé si le chocolat que vous aviez bu ne contenait pas quelque principe toxique.
— Je n'ai pas été indisposée, dit-elle simplement, et si ce chocolat avait été vénéneux, j'aurais dû être plus malade que Véronique, car elle n'a bu que la moitié de sa tasse, tandis que j'ai vidé la mienne tout entière.
Il était impossible de répondre plus franchement, plus complètement en allant même au delà de ce qui était demandé.
Claude, déjà cruellement agité, et n'osant pas se poser à lui-même les questions que la logique des choses lui soufflait, resta un moment embarrassé, mais Nathalie ne lui laissa pas le temps de la réflexion.
— Gomment va Véronique? demanda- telle.
— Bien ce matin.
— Est-ce que cette crise a ressemblé à celles qu'elle a déjà éprouvées?
— A la dernière, non aux précédentes.
— Des étouff'ements ?
— Un ralentissement du cœur et des vomissements.
— Fréquents ?
— Deux seulement.
— Alors la crise à été moins violente que la précédente ?
— Je le crois i
— Quel bonheur que vous ayez été près d'elle.
—Pour la soigner, ouï, sans doute, mais pour reconnaître la cause de ces crises, ma présence n'apas été utile à grand'chose.
— Alors vous continuez à les trouver inexplicables?
— OuL
•i— Mais cela est terrible, car si vous ne voyez pas la cause, vous ne pouvez pas, il me semble, appliquer le remède.
— Je cherche; et me voilà amené, maintenant que je vous trouve en bonne santé, à faire l'analyse des matières vomies que j'ai conservées soigneusement.
•^ Vous espérez qu'elles vous éclaireront ?
— Gela est probable.
Il essaya de la regarder.
— En tout cas cela est possible : l'analyse révèle bien des choses.
Bien que Nathalie ne crût pas que c'était le soupçon qui dictait ces questions, un soupçon solide et nettement déterminé, elle ne pouvait pas n'être point inquiète de la persistance de cet interrogatoire qui se prolongeait précisément parce qu'il n'allait pas droit au but. Evidemment Claude était aux abois, et dans son trouble il essayait tout, même ce que sa raison devait lui faire considérer comme absurde ou impossible. Elle savait comme les natures honnêtes sont timides pour accuser, et quelles hésitations, quels scrupules les arrêtent devant une idée qui révolte leur conscience. Incapable de trouver une cause à ces crises, Claude en était arrivé à chercher dans quelles conditions elles â'était produites, et il avait pu remarquer
que la première fois, elle avait assisté au déjeuner de Véronique, comme la seconde elle était encore auprès de celle-ci lorsqu'avait été bue la tasse de chocolat qui, selon lui, contenait des principes toxiques. De là à conclure que c'était-elle qui avait introduit ces principes toxiques dans le chocolat, la distance était grande, et assurément il ne Tavait pas franchie, mais enfin il pouvait très-bien être sur la voie, hésitant; il importait donc dès maintenant de ne pas le laisser aller plus loin; et ce qui, mieux que tout, devait l'arrêter, c'était, semblait-il, la franchise et la simplicité des réponses, en même temps que le calme de Tattitude ; s*il y avait de la menace et de Tintimidation dans ses dernières paroles, le mieux était de ne pas paraître les avoir comprises. Sans doute, la situation était difficile et pdrilleuse, mais avec un peu d'habileté et beaucoup de sang-froid elle devait en sortir à son avantage ; ce ne serait pas la première fois qu'elle l'empêcherait de s'abandonner à ses doutes.
— Mais n'avez-vous pas fait cette analyse avec les premières matières, dit-elle, celles que j'avais conservées pour vous les montrer ?
Ce fut en face, avec un regard assuré, qu'elle lui posa cette question qui marquait bien que cette idée d'analyse n'avait rien d'effrayant pour elle, puisque c'était ellemême qui conservait les matières qu'on pouvait analyser. Evidemment, les empoisonneurs n'ont pas ces précautions, et leur premier soin, au contraire, est de faire disparaître ce qui doit les perdre.
— Non, dit Claude ; je ne me suis livré qu'à un examen superficiel, et non à une aïialyse chimique comme celle que je veux entreprendre et que je ferai suivre d'expériences physiologiques.
— Comme vous et avec vous, j'espère de tout cœur qu'elles vous fixeront sur les causes de ces crises, car en*
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fin c'est affreux de penser que cette pauvre Véronique, femme d*uu médecin, d'un savant comme vous, ne peut pas être soignée. C'est vraiment effrayant.
Une dernière observation restait à faire pour que Nathalie suivit jusqu'au bout le système qu'elle venait d'adopter, mais celle-là était si grave qu'elle hésita un moment avant delà risquer; et ce ne fut que la convielion où elle était, que cette observation s'imposait, qui la décida:
— Mais quand l'analyse vous montrerait la cause de cette dernière crise, dit-elle je ne comprends pas bien comment vous expliqueriez les premières.
— Depuis notre mariage Véronique a eu quatre crises en y comprenant celle de cette nuit, qui ne sont pas du tout les mêmes: les deux premières ne ressemblent en rien au deux dernières, elles tiennent à un état général qui pour être mal défini, s'explique cependant ; les deux dernières, au contraire, qui se ressemblent et qui ont une cause commune ne s'expliquent pas.
~ C'est là justement ce que je ne comprends pas, com* ment l'analyse des matières de la dernière crise expliquerait-elle Tavant-dernière ? Si le chocolat de lady Barrington contenait des principes toxiques (ce ^qui serait bien étonnant puisque je n'ai pas été malade, pas même indis* posée, moi qui en ai bu plus que Véronique,) et si c'est là la cause de cette dernière crise, l'avant-dernière était sans cause puisque, ce jour-là, Véronique n'avait pas bu de ce chocolat*
— Quand il s'agit d'expériences^ il ne faut avoir ni trop de hâte ni trop d'imagination ; si l'analyse me révélé ce qui a causé la dernière crise de Véronique, je chercherai ce qui a pu dauser la première j et j'aurai alors bien des chatices pout le trouver;
— Puis-je voir Véronique ce matin ? demanda Nathalie sans répondre.
— Elle repose, et après la nuit qu'elle vient de passer, elle a besoin de calme.
— Eh bien, alors, j'irai la voir à Theure de votre déjeuner.
Il la laissa très-satisfaite de la tournure qu'elle avait pu imprimer à l'entretien ; par son sang-froid, elle venait d'échapper à un grand danger.
Sans doute, deux menaces restaient suspendues audessus d'elle : l'analyse chimique et les expériences physiologiques ; mais elles ne lui paraissaient pas bien terribles : dans l'analyse chimique, l'inée devait échapper aux recherches les plus délicates, et dans les expériences physiologiques, le poison absorbé par Véronique ne devait pas être en quantité suffisante pour produire des effets caractéristiques. Quel bonheur que Véronique n'eût pas vidé sa tasse I quelle chance qu'elle eût vomi en voiture!
YIII
Dans les recherches relatives aux empoisonnements, il y a des poisons que l'analyse chimique retrouve assez facilement : l'arsenic, le mercure, le cuivre, le phosphore. Le chimiste opère sur les matières qui lui sont confiées, et il isole ces produits de manière à montrer des taches arsenicales sur une soucoupe, à reconstituer les gouttes de mercure, et à reproduire le cuivre avec sa couleur primitive; pour le phosphore, s'il ne peut pas le reproduire, il le voit au moins passer devant ses yeux sous forme d'une lueur phosphorescente.
Mais à côté de ces poisons minéraux, il y a des poisons organiques que l'analyse chimique ne découvre que difficilement, il y en a même qu'elle ne découvre pas du tout. Quand la substance peut être isolée, quand, soluble dans l'alcool, elle est insoluble dans Teau, quand elle cristallise sous des formes géométriques certaines, quand elle est volatile et possède une odeur caractéristique, le chimiste peut, retrouver le poison, à condition toutefois que la quantité absorbée ou qu'on lui soumet soit assez grande pour permettre des expériences. Mais quand ces conditions ne se rencontrent pas ; quand la substance vénéneuse ne forme aucune combinaison avec
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les divers corps de la chimie ; quand la science n'est pas encore parvenue à isoler le principe toxique de cette substance ; quand tous ses caractères sont négatifs ; quand un acide, un alcali, un réactif la détruisent, il devient à peu près impossible au chimiste de dire que c'est un poison et quelle est sa nature. C'est ce qui arrive lorsqu'il a à faire des recherches pour un empoisonnement causé par quelques-uns de ces poisons végétaux dont le principe est inconnu, et, bien que la science diminue chaque jour le nombre de ces poisons terribles qui écl^appaient il y a quelques années à l'analyse chimique, comme la digitaline, par exemple, il y en a encore devant lesquels le chimiste est obligé de s'avouer impuisant à les reconnaître et à les caractériser.
C'est alors que le médecin ou plus justement le physiologiste intervient pour achever la tâche du chimiste, et réussir quelquefois là où celui-ci a échoué. Le physiologiste prend quelques gouttes de la substance étudiée utilement ou inutilement par le chimiste, il fait une incision à la cuisse ou au dos d'un animal, et, par cette incision, il introduit ces gouttes ; de sorte que ce n'est plus telle ou telle substance qui est le réactif du poison, c'est l'animal lui-même: bientôt l'animal se montre inquiet; on l'observe ; il y a des troubles dans les battements du cœur qui diminuent, puis ensuite s'arrêtent, et l'on conclut que l'on est en présence d'un poison du cœur, l'upas antiar, l'ellébore vert, le venin du crapaud et de la salamandre aquatique, le tanghin, le vao, la digitaline ; quelques gouttes d une autre substance sont inoculées à un autre animal et l'on remarque qu'elles éteignent chez celui-ci les propriétés des nerfs moteurs tout en conservant celles des nerfs sensitifs, alors on conclut que le poison doit être la strychnine, la brucine, le curare, le m'boundou ; dans l'œil d'un animal, on met
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une petite parcelle d'une substance douteuse, la pupille se dilate aussitôt avec énergie, et Ton sait alors que cette substance est Tatropine, un des principes de la belladone ; sans doute le chimiste eût découvert ce poison, mais combien plus longues, plus délicates eussent été ses opérations que celles du physiologiste ; aussi le plus souvent s*en tient-on à ces expériences physiologiques, qui, si elles donnent des résultats scientifiques beaucoup moins précis que l'analyse chimique, ont au moins sur celle-ci l'avantage d'être applicables dans un plus grand nombre de cas, d'être projnptes et faciles, enfin de n'être pas seulement à la portée de quelques savants spéciaux.
Médecin plutôt que chimiste, Claude n'avait pas l'intention de se livrer à des analyses chimiques sur les matières qu'il avait recueillies: dans une affaire de cette gravité il n'aurait pas osé s'en rapporter à lui-même. 11 voulait donc faire deux parts de ces matières: l'une pour être envoyée à Paris, à l'un de ses amis, chimiste de talent, qui la traiterait par l'analyse chimique ; l'autre pour être employée en expériences physiologiques qu"il ferait lui-même.
Rentré chez .lui après ses visites il ne différa point l'exécution de ce qu'il avait arrêté, et tout de suite il écrivit à son ami :
» Monsieur Vandam, 0 préparateur du cours de toxicologie à l'école de phar- » micie,
» Paris.
« Mon cher Vandam,
» Je t'envoie un flacon contenant des matières que je » te prie d'analyser avec toute l'attention dont tu es » capable: comme tu le verras, ces matières proviennent » d'un vomissement. Incapable de trouver les causes
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» qui Tont amené à la suite d'un ralentissement du cœur, » j'en suis réduit à soupçonner, — très-vaguement, — » un empoisonnement par uti des poisons du cœur. » Cherche, je t'en prie, ce poison. Pour moi, pendant ce » temps, je vais me livrer à des expériences physiolo- » giques avec la seconde moitié de ces matières que je » me suis réservée. Bien entendu, je te ferai part des » résultats de ces expériences. Pour toi, je te demande » encore une fois de faire ton analyse avec tout le soin » possible. C'est une prière que j'adresse à Tamitié de « mon vieux et bon camarade. Il ne s'agit pas d'envoyer » un malheureux àTéchafaud; tout au contraire, c'est » quelqu'un qu'il s'agit de sauver.
» Ton ami dévoué.
> Claudb. »
Pendant que l'analyse chimique se faisait à Paris, Claude insfituait à Condé ses expériences physiologiques sur des lapins et dee chiens.
Mais pas une seule ne révéla la présence d'un poison ; il y eut bien quelques légers troubles dans la respiration et dans les battements du cœur, mais ils ne furent jamais assez caractéristiques pour qu'on pût conclure à un empoisonnement.
Et comme il ne pouvait pas savoir que Nathalie, éclairée par la première crise qui avait été trop violente pour l'effet qu'elle voulait amener, avait dosé la quantité d'inée destinée à produire la seconde crise de manière à ce qu'elle fût moins forte que la première, et par là moins caractéristique, ce qui pour elle était le point capital; comme Véronique n'avait bu qu'un quart à peu près de cette dose plus faible; comme le premier vomissement , survenu en voilure et dans des conditions qui ne permet-
taient pas de recueillir les matières vomies avait expulsé la plus grande partie et peut-être même la totalité du poison absorbé, il fut amené à conclure que la matière avec laquelle il avait fait ses expériences ne contenait pas de poison.
Cette conclusion fut aussi celle de son ami Vandam pour la partie qui lui avait été confiée :
a Mon cher Claude,
» Le résultat des analyses auxquelles j'ai procédé sur » la matière que tu m'as envoyée, a été négatif: il est » certain que cette matière ne contenait aucune substance 0 minérale toxique; et il est très-probable {^e souligne) '» qu'elle ne contenait aucun poison organique ; en tout » cas je l'affirme pour ceux que, dans l'état présent de la » science, la chimie peut reconnaître.
» Je suis trop pressé pour t'envoyer aujourd'hui le » résumé de mes notes; je vais le mettre au net, et tu le » recevras dans quelques jours.
» Je crois que tu as été sage de ne soupçonner que » très- vaguement comme tu me le disais, un empoi- » sonnement: cherche médecin, cherche; et si tu trouves, p apporte.
» A toi cordialement, heureux homme qui vis à la » campagne, qui es marié, riche et aimé: je t'envie. » Pour moi, je continue à n'être ni riche, ni marié, ni ) aimé; mais par contre, je suis cruellement injurié pour » mon dernier livre ; si ce n'est pas à décourager de » chercher la vérité, c'est à dégoûter de la dire.
» J. Vandam. »
Ainsi, l'analyse chimique concluait, comme les expériences physiologiques, à l'absence du poison.
Ce fut un soulagement pour Claude, un grande trèsgrand soulagement, car si elles avaient conclu au poison, il aurait fallu chercher qui avait administré ce poison, et, devant cette pensée, il s'était toujours arrêté épouvanté,, n'osant pas l'envisager, n'osant pas la préciser. Nathalie avait raisonné juste en se disant que les honnêtes gens sont timides pour accuser, et que leurs scrupules les arrêtent devant une idée qui révolte leur conscience. C'était le médecin qui avait soupçonné le poison ; ce n'était pas l'homme.
Mais si l'homme était soulagé par les résultats négatifs des analyses et des expériences, le médecin, lui, restait dans une cruelle angoisse.
Si ce n'était pas le poison qui avait causé le ralentissement du cœur et les vomissements, qui donc les avait causés?
Il se trouvait ainsi ramené à son point de départ, n'ayant fait que tourner dans un cercle qui n'avsût pas d'issue.
Que ferait-il si Véronique éprouvait une nouvelle crise? Comment la soignerait-il?
Là seconde avait été moins violente que la première, mais de cela il ne résultait pas nécessairement que la troisième, s'il y en avait une, serait moins violente que la seconde; elle pouvait être plus forte, au contraire, elle pouvait...
Devant cette idée aussi, il s'arrêtait épouvanté.
Sa femme, sa chère Véronique, sa bien-aimée, sa bienaimante il la laisserait souffrir... mourir peut-être sans la secourir, lui médecin, lui de qui elle attendait tout, la vie aussi bien que le bonheur: c'était impossible.
11 fallait chercher, il fallait trouver.
Mais où chercher? Quoi trouver?
Il en vint à se demander sila première fois qu'il avait
ausculté Véronique il ne s'était pas trompé, et si elle n'avait pas alors réellement une maladie de cœur, que l'émotion l'avait empêché de reconnaître.
Depuis, il est vrai, il l'avait auscultée de nouveau et il n'avait pas constaté cette maladie ; mais, s'il n'était plus sous l'influence de l'émotion, il pouvait subir inconsciemment la pression d'une idée préconçue, combien souvent n'arrive-t-il pas que, s'étant trompé une pi^mière fois, on persiste de bonne foi, en toute sincérité, dans une erreur, qu'on est seul à ne pas voir.
Que ce fût l'émotion, que ce fût l'entêtement, que ce fût l'habitude, que ce fût l'ignorance, peu importait. Il y avait un fait certain, qui était qu'il ne comprenait rien à l'état de sa femme, et que les choses ne pouvaient pas durer plus longtemps ainsi ; s'il se trompait, il fallait qu'on lui montrât son erreur; s'il ne voyait pas, il fallait qu'on lui ouvrit les yeux.
Demander conseil à ses confrères de Condé était inutile ; il avait pu le faire dans une crise, dans un de ces moments de désespoir où l'on se cramponne à une branche, si faible qu'elle soit, mais maintenant ce qu'il fallait, c'était une autorité scientifique indiscutable qui parlât assez haut pour imposer son opinion comme article de foi, et c'était seulement à Paris, auprès d'un de ses anciens maîtres, qu'il pouvait trouver cette autorité: il irait donc à Paris.
Lorsqu'il fit part de cette idée à Véronique, celle-ci commença par la repousser.
— Je ne veux pas d'autre médecin que toi: à quoi bon ? tu es l'égal des meilleurs ; et nous n'en trouverons jamais qui m'écoute et me regarde comme toi,
— C'est justement parce que je t'écoute et te regarde avec un intérêt trop vif que j'écoute et regarde mal ; rémotion me trouble, la tendresse m'aveugle. Assuré-
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ment il n'y a dans ton état rien d'inquiétant, mais enfin il y a un point sur lequel j'ai besoin d'être fixé et quand Garbonneau aura parlé, tout sera dit.
Elle n'avait pas l'habitude de lui résister: pour elle, elle ne tenait pas du tout à voir Garbonneau, mais puisque pour Glande l'avis de son ancien maître était une sécurité, elle se soumettrait à l'examen de Garbonneau.
Et puis ils iraient à Paris ensemble ; et dans ce voyage il y avait assez de promesses de bonheur pour qu'elle consentît à voir tous les médecins de Paris les uns après les autres si Etienne le désirait.
Claude ayant prié son confrère Marsin de le remplacer à rhôpital et auprès de ses malades pendant son absence, ils partirent pour Paris ; à tout le monde ils avaient annoncé un voyage de plaisir, Nathalie seule avait su la vérité.
En réalité c'était bien un voyage de plaisir pour Véronique, le plus agréable, le plus charmant qu'elle eût jamais fait, puisque c'était la première fois qu'elle voyageait avec son mari.
Aussi ne pensait-elle guère que c'était pour consulter un médecin, un grand médecin, un oracle qu'elle allait à Paris, et que c'était de sa santé, de sa vie qu*il s'agissait ; elle n'avait qu'une idée, elle ne voyait qu'une chose j le plaisir du voyage, la joie d'être avec son Etienne, de se promener ensemble, de se faire montrer et expliquer par lui ce qu'elle ne connaissait pas, et elle avait la chance d'être assez jeune pour ne pas connaître grand'chose ; tout lui serait nouveau, tout lui serait surprise, tout lui serait plaisir, elle aurait le bonheur d'en jouir avec celui qu'elle aimait tendrement.
Pour ne pas abandonner ses malades trop longtemps, Claude avait décidé qu'ils partiraient par la voiture qui
quitte Condé à dix heures du matin pour correspondre avec le train de onze heures vingt-cinq minutes ; il pourrait ainsi faire son service à Thôpital et visiter ceux des malades qui avaient vraiment besoin de lui; il est vrai qu'il lui serait impossible de déjeuner, mais cela n'avait pas d'importance ; ils déjeuneraient en voiture dans le coupé, sur leurs genoux : ce serait un plaisir.
En effet c'en fut un très-vif. Pendant que Claude courait la ville, Véronique s'était rendue directement au bureau de la correspondance du chemin de fer, et elle s*était installée dans le coupé en attendant son mari. A l'heure précise il arriva ; déjà elle était inquiète ; si on le retardait, si on le retenait. Le conducteur ferma la portière ; ils étaient seuls ; le postillon fît claquer son fouet : ils étaient partis. Gomme la voiture défilait dans les rues pleines de gens, et que sur les seuils des portes et aux devantures des boutiques se montraient des curieux qui regardaient passer la diligence, Véronique n'osa passe jeter dans les bras de son mari, ihais lui prenant la main, elle la porta à ses lèvres et l'embrassa avec une effusion de tendresse qui parlait plus éloquemment que les mots les plus passionnés.
Us n'avaient que peu de temps à eux avant d'arriver à la station ; Véronique tira d'un sac deux serviettes qui étaient roulées autour de deux bouteilles contenant Tune du vin blanc, l'autre de l'eau de Saint-Galmier, puis, après avoir donné l'une de ces serviettes à Claude et avoir étendu l'autre sur ses genoux, ils commencèrent à déjeu* cer ; elle avait préparé un vrai festin : des sandwichs au jambon, deux ailes de poulet , un morceau de fromage de Gruyère, deux belles pommes de reinette du Canada à peau ridée, d'un jaune pâle pointillé de taches rousses et teinté de rouge du côté qui avait été exposé au soleil . Gomme elle était bonne, cette dînette! comme il était
agréable de boire dans le même verre ! C^était elle qui tenait le verre, c'était Etienne qui versait, et, , pour boire sans s'inonder ou sans s'étouffer, il fallait saisir adroitement un moment où la voiture n'était pas trop violemment cahotée ; quand ils jetaient un os par la portière, les chiens couraient après la diligence en aboyant pour tâcher d'en attraper un second.
En chemin de fer, une gratification offerte au conducteur du train leur assura un compartiment où ils furent seuls jusqu'à Paris, libres de se tenir la main dans la main, libres de s'entretenir comme s'ils eussent été chez eux, tandis que le paysage défilait devant leurs yeux quand ils daignaient avoir des yeux pour le paysage.
Lorsque les wagons sonnèrent sur les plaques tournantes de la gare de l'Ouest, tous deux en même temps poussèrent la même exclamation de surprise :
— Déjà Paris 1
— Ce voyage a été un rêve, dit Véronique, un beau rêve ; quel malheur que nous n'allions pas seulement au bout du monde.
— Et puis après?
— Nous reviendrions.
Il était cinq heures, par conséquent il y avait impossibUité à voir Carbonneau le soir même.
A cinq heures et demie, ils étaient au Grand-Hôtel.
— Es-tu fatiguée? demanda Claude.
— Pas du tout.
— Alors tu peux te coucher tard?
— Aussi tard que tu voudras.
— Eh bien, habille-toi; après dîner nous irons au théâtre.
— Dans une loge à nous?
Avant le théâtre il la mena dîner au café Riche, et le dîner fut aussi charmant que l'avait été le déjeuner en wa-
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gon. Véronique était venue plusieurs fois à Paris, avec son père, mais M. Lerissel avait conservé de son éducation de paysan une prudente réserve, et il se fût cru ruiné s'il était entré au café Riche ou au café Anglais; quand il ne prenait pas ses repas à son hôtel, il conduisait sa fille à Tun des restaurants du passage JouSroy ou du passage des Panoramas^ dans lesquels il avait la sécurité de diner à prix fixe sans souci de Taddition; ces restaurants brujants, encombrés, n'avaient rien de la discrétion et du confortable du cabinet dans lequel on l'installa^ devant une table éclairée par des bougies, auprès d'une cheminée dans la^ quelle brûlait un feu de bois; de même les garçons affairés qui dans ce temps les avaient servis son père et elle, ne ressemblaient en rien au gentleman en habit noir qui se tenait là maintenant immobile , un crayon et un carré de papier à la main, attendant leurs ordres exactement comme s'il n'avait qu'eux à servir.
Elle fut émerveillée de la facilité avec laquelle Claude, en quelques mots, s'expliqua avec ce haut personnage.
— Gomme on voit bien que tu es ici chez toi, dit-elle, lorsque la porte se fut doucement refermée.
^ C'est la première fois que j'y viens : tu penses bien que quand je dînais avec un petit pain, je ne venais pas le manger au café Riche et le mouiller avec une bouteille de vin du prix de quinze ou vingt francs ; l'eau de ma fontaine me suffisait.
Us n'eurent que le boulevard à traverser pour entrer à rOpéra-Comique, et ce fut la main dans la main qu'ils écoutèrent la douce et tendre musique du Pré-aux-Clercs. Véronique la connaissait bien, cette musique, cependant elle crut i'entendre pour la première fois.
Le lendemain, à l'heure de la consultation de Garbonneau, ils se rendirent place Vendôme, où le grand médecin
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occupait un superbe appartement vis-à-vis le palais de la Chancellerie.
En montant Fescalier, Claude sentit le bras de sa femme trembler sous le sien :
— Qu'as-tu ? lui demanda-il avec une tendre inquiétude.
— J'ai peur.
— Il ne faut pas avoir peur de Carbonneau ; sous des apparences brusques, c'est le meilleur des hommes^ et il a toujours été excellent pour moi.
— Ce n'est pas de M. Carbonneau que j'ai peur, c'est de ton sérieux, c'est de ta préoccupation.
Ils étaient arrivés, il ne répondit pas ; d'ailleurs qu'eûtil pu répondre ? Il sentait bien qu'il n'était pas maître de cacher ce qu'il éprouvait ; encore était-il heureux que Véronique appelât préoccupation ce qui était en réalité inquiétude, et même jusqu'à un certain point angçisse.
Déjà plusieurs personnes se trouvaient dans le grand salon, attendant. Claude remit alors sa carte au domestique, et, grâce aiî privilège dont jouissent les médecins, de passer avant les simples malades lorsqu'ils se présentent chez un de leurs confrères^ on le fit entrer dans un petit salon, où ils ne restèrent pas longtemps : bientôt la porte s'ouvrit, et un homme de grande taille, la tète couverte de beaux cheveux blancs, qui, par derrière tombaient sur le col de l'habit boutonné, s'avança vers Claude les deux mains tendues et le visage souriant : c'était Carbonneau.
— Bonjour, mon brave Claude, comment allez-vous ? Claude présenta sa femme : alors Véronique sentit un
regard perçant comme une pointe d'acier s'enfoncer dans ses yeux et descendre en elle.
— Oui, oui, dit Carbonneau, j'ai appris votre mariage, et je vous aurais écrit si notre vie nous permettait de nous acquitter des devoirs de la politesse ou de l'amitié ; mais
^i^ LE DOCTEUR CLAUDE.
les félicitations que je ne vous ai point adressées alors, je vous les adresse maintenant, mon cher ami, et elles valent mieux puisqu'elles sont faites en connaissance de cause et en toute sincérité.
Cela fut dit avec une bonne grâce parfaite ; et Véronique fut remplie de joie de ce compliment qui, dans une telle bouche, devait être bien doux pour Claude.
— La beauté, continua Carbonneau, la santé, cela se voit, et aussi la bonté et la tendrssse, cela se sent.
— C'est cependant pour cette santé que je viens vous consulter, cher maître.
— Allons donc !
Claude inclina la tête.
^ Eh bien alors, continua Carbonneau, passons dans mon cabinet.
Et offrant son bras à Véronique il la conduisit à ce cabinet en traversant une longue enfilade de pièces qui étaient une sorte de musée par les meubles artistiques, les tapisseries, les bronzes, les marbres, les tableaux Qu'elles renfermaient.
Une fois installé dans son fauteuil et ayant Véronique en face de lui, il écouta Claude sans l'interrompre une seule fois, et sans qu'un signe de son visage trahît ce qu'il pensait. Ce fut seulement quand Claude eut terminé ses explications qu'il prit la parole pour questionner Véronique, sur son enfance et sur ses parents ; puis ensuite il l'ausculta.
Avant qu'il eût parlé et au regard qu'il luilança, Claude crut qu'il pouvait se rassurer ; un profond soupir de soulagement qu'il ne pensa pas à retenir s échappa de sa poitrine, montrant combien vive avait été son émotion.
— Le vieux professeur ne s'était pas trompé en affirmant la santé, dit Carbonneau : si vous avez été inquiète rassurez- vous, ma belle enfant, vous avez de longues années à être aimée par votre mari.
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— Mon inquiétude, dit-elle, c'est de ne pas le rendre heureux comme il est digne de Têtre, c'est de le tourmenter; une femme de médecin n'a pas le droit d'être malade; son devoir est de distraire son mari des souffrances qu'il voit tout le jour.
— Avec quelques soins vous ne serez pas malade ; et c'est à propos de ces soins que je voudrais m'entendre avec votre mari, si vous le permettez.
Disant cela il fît un signe à Claude, et l'emmenant tout à l'autre bout de son cabinet, dans l'embrasure d'une fenêtre:
— Mère goutteuse, dit-il en étouffant sa voix, fille migraineuse, femme rhumatoïdante, candidate à une cardiopathie et lésions encore mal dessinées ; craindre un commencement de rétrécissement aortique: je vous écrirai plus longuement ; n'inquiétez pas votre charmante femme, à qui il faut autant que possible éviter les émotions.
Et ils revinrent vers Véronique : Claude avait pu se composer un visage pour ne pas laisser paraître le trouble que les paroles de son maître venaient de lui causer.
Carbonneau voulut reconduire Véronique jusqu'à son vestibule et il lui offrit le bras comme il l'avait fait en l'amenant: marchant doucement, il lui parla de Claude qui venait derrière eux, et il le fît affectueusement.
— Savez-vous ce que je dis à madame? Gt-il tout à coup en se retournant: que vous êtes un brave cœur, un homme d'intelligence et de caractère, et, si je vous .jette ces paroles en face, c'est pour que la femme qui vous aime emporte dans son cœur cette opinion du maître qui vous a vu à l'œuvre et qui vous connaît bien.
Véronique, si elle avait osé, lui aurait sauté au cou.
— Eh bien I dit-elle à son mari, lorsqu'ils furent sur la place, es-tu rassuré?
— Oui, ma mignonne, plein de confiance.
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— Alors ne retournons pas à Condé de sitôt ; envoie une dépêche à M. Marsin et jouissons de Paris.
Le lendemain elle lui fît la môme demande, puis encore le surlendemain.
Elle ne pouvait pas se décider à quitter Paris, comme s'il y avait en elle un pressentiment qui s'opposait à ce qu'elle retournât à Condé.
Cependant il fallut rentrer.
— Voilà de quoi emplir ma vie, dit-elle lorsque la diligence entra dans la ville ; quand te me laisseras seulej 'aurai mes souvenirs de Paris,
Aussitôt que Nathalie apprit le retour de Véronique, elle accourut pour savoir ce que Carbonneau avait dit : Tarrôt du grand médecin était assez important pour qu'elle voulût le connaître sans retard ; Carbonneau avait-il eu des soupçons ? S'était-il fixé à quelque maladie précise ?
Mais Véronique ne put que lui répéter les paroles de Carbonneau : « Si vous avez été inquiète rasçurez-vous, vous avez de longues années à aimer votre mari. »
Gela était-il sincère? N'avait-il point parlé ainsi uniquen ment pour ne pas inquiéter une malade ?
Claude seul pouvait répondre à ces questions ; elle l'interrogea aussitôt qu'elle put l'entretenir en particulier pendant quelques instants.
Mais il lui tint à peu près le même langage que Véronique ; avec quelques soins, ces crises s'éloigneraient et disparaîtraient.
Ce fut tout ce qu'elle put en obtenir, et devant un parti pris de réserve aussi nettement arrêté, elle trouva prudent de ne pas insister.
Si Claude ne parla pas de la cardiopathie possible et des lésions au cœur encore mal dessinées que Carbonneau redoutait, ce ne fut pas pour ne pas reconnaître qu'il s'é-
lie LE DOCTEUR CLAUDE.
lait trompé lorsqu'il avait affirmé que Véronique n'avait point de maladie de cœur. D'abord il n'était pas du tout prouvé pour lui, qu'au moment où il avait nettement formulé cette affirmation, cette maladie existât de façon à pouvoii* être sûrement diagnostiquée. Et puis se fût-il trompé, il n'était pas homme à reculer devant l'aveu de son erreur. Mais si ces lésions que Carbonneau craignait se produisaient un jour, il était d'une importance capitale que Véronique ne pût pas, à ce moment, soupçonner la gravité du mal dont elle était atteinte, et, pour cela, de grandes précautions devaient être prises dès maintenant. Sans doute Nathalie n'irait point répéter brutalement à sa cousine ce qu'elle avait appris, mais enfin une indiscrétion, une maladresse pouvaient être commises, et le plus sage était de ne pas s'y exposer. Nathalie n'était point une mère qu'on doit prévenir du danger que court sa fille. Lui seul maintenant avait charge de sa femme, à lui seul il appartenait de s'inquiéter de sa santé, ou tout au moins de la protéger.
Devant les réponses insignifiantes de Véronique, devant la réserve de Claude, Nathalie ne se tint pas pour battue.
Cette réserve était pour elle une preuve que Carbonneau n'avait point parlé seulement de soins, et qu'il avait dû constater quelque chose de grave.
Mais quoi ? Qu'était ce quelque chose ? Sur quel point portait-il ?
C'étaient là des questions difficiles à examiner, sinon impossibles.
Cependant il paraissait à peu près certain que Carbonneau n'avait pas soupçonné la vérité, et que si l'état de Véronique lui avait paru grave, il avait attribué cet état à des causes naturelles ; au moins cette conclusion résultaitelle de l'abord et de l'attitude de Claude. Inquiète au moment où Claude avait procédé à l'analyse des matières vo-
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mies, et redevenue naturelle, simple et ouverte le jour où les expériences avaient donné des résultats négatifs dans la recherche d'un poison, cette attitude était restée au retour de Paris ce qu'elle était avant ce voyage. Or il était évident que si Carbonneau avait eu des soupçons, Claude n'eût pas été assez maître de lui pour ne pas les trahir. S'il ne croyait plus à un principe toxique après l'analyse et les expériences physiologiques, il n'y croyait pas davantage maintenant : Carbonneau avait été dérouté comme Yandam, le médecin comme le chimiste. Et elle se dit qu'avec les précautions qu'elle avait prises cela devait se passer ainsi :
Combien d'empoisonnements, même alors qu'ils sont grossièrement, maladroitement faits, échappent à l'examen des médecins. A plus forte raison, ceux qui sont pratiqués d'une façon prudente et scientifique doivent-ils échapper plus sûrement encore.
Rassurée de ce côté, et il avait son importance, sa trèsgrande importance, il lui restait à chercher et à deviner quelle maladie Carbonneau pouvait bien avoir reconnue chez Véronique.
Lorsqu'on est malade, lorsqu'on a besoin de soins, on prend des médicaments ; pour arriver à trouver ce qu'elle cherchait, il fallait donc qu'elle arrivât tout d'abord à savoir les médicaments que Véronique 'prenait ; le médicament indique la maladie, comme la maladie commande le médicament.
Elle vint voir Véronique chaque jour, le matin, le soir, à toute heure, car elle ne pouvait pas procéder franchement et demander tout simplement à sa cousine si elle prenait des remèdes et quels ils étaient ; c'était directement qu'elle devait procéder à ses recherches.
Pendant une semaine ce fut vainement qu'elle les continua, allant jusqu'à fureter rapidement dans les tiroirs,
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ceux du buffet de la salle à manger, comme ceux des meubles de la chambre de Véronique, quand cela lui était possible.
Mais un matin qu'elle était restée un peu plus tard que de coutume, et presque jusqu'au moment du déjeuner, elle . vit tout à coup Véronique faire un geste d'ennui, ou plus justement de regret accompagné d'une exclamation.
— Qu'as-tu ? demanda-t-elle.
— En bavardant j'ai oublié de prendre ma pilule; Etienne va me gronder.
— • Tu prends donc des pilules ?
— Tous les jours : une heure avant le déjeuner, une heure avant le dîner.
— Des pilules de quoi ?
— Je ne sais pas.
— Gomment tu ne sais pas?
— Mais non ; Etienne m'a apporté une boite de pilules, il m'a dit d'en prendre une le matin et une le soir régulièrement ; je les prends.
— Sans savoir ce qu'elles contiennent ?
— A quoi bon? c'est lui, ce n'est pas moi qui me soigne.
Nathalie avait cru tenir enfin ce qu'elle poursuivait : elle eut un mouvement de déception : mais elle n'abandonna pas la partie.
— C'est mauvais, dit-elle?
— Quand je garde la pilule trop longtemps dans ma bouche, cela est d'une amertume insupportable,mais quand je l'avale, cela n'a pas de goût, elles sont argentées,
— C'est difficile à avaler?
— Avec une gorgée d'eau, cela est très-facile.
— Dépêche- toi donc de la prendre.
— Il est trop tard, Etienne va rentrer bientôt pour déjeuner.
— Et 8*il ne rentre pas ; à ta place je la prendrais et je retarderais un peu le déjeuner ; comme cela, tu ne le contrarierais pas.
— Tu crois?
•— Si j'étais à ta place, je ferais cela,
— Eh bien ! je vais le faire ; adieu !
Et Véronique se dirigea vers l'escalier pour monter à sa chambre.
Nathalie la suivit.
— Tu montes ? demanda Véronique en se retournant»
— J'ai envie de voir .comment tu t'y prends ; pour moi, je n'ai jamais pu avaler une pilule.
Ce que Nathalie voulait voir, c'était où se trouvaient ces pilules et quelle était l'étiquette collée sur la boite.
Véronique tira cette boite du tiroir d'un petit bureau qui ne fermait pas à clef et dans lequel elle serrait son papier à lettres, ses enveloppes, ses cartes^ puis l'ayant ouverte, elle y prit une pilule.
— Tu n'as donc jamais regardé ce qu'il y avait sur la boîte? demanda Nathalie.
— Il y a : Pilules selon l'ordonnance, n® 31 ,457, répondit-elle en lisant.
Et aussitôt elle replaça la boite dans le tiroir ; puis ayant versé un peu d'eau dans un verre elle mit dans sa bouche la pilule qu'elle venait de prendre et elle l'avala,
— Tu vois, dit-elle, c'est très-simple.
— Assurément, mais à ta place je serais plus curieuse que tu ne l'es, je voudrais savoir ce que j'avale.
— Pourquoi ?
— Pour savoir.
Il eût été imprudent d'insister davantage en montrant une curiosité qui eût pu intriguer Véronique ; elle n'ajouta donc rien et se retira fort désappointée d'avoir échoué au moment où elle croyait réussir ; heureusement tout n'était
pas dit et il était très-possible que Véronique ainsi provoquée demandât à Claude quelles étaient ces pilules.
Malgré toute l'envie qu'elle avait d'être fixée à ce sujet, elle laissa passer plusieurs jours sans reparler de ces pilules, puis elle se décida.
— Tu prends toujours tes pilules? demanda-t-elle.
— Je crois bien ; il parait que j'en ai encore pour assez longtemps; à propos, je sais ce que c'est, je l'ai demandé à Etienne : c'est de la digitaline.
Nathalie était assez au courant des choses de la médecine pour savoir que la digitaline s'emploie surtout dans les maladies de cœur.
Ainsi c'était une maladie de cœur que Garbonneau avait constatée chez Véronique.
Et c'était justement parce qu'il ne voulait pas avouer cette maladie que Claude s'était enfermé dans une prudente réserve.
Quelle heureuse inspiration elle avait eue de ne pas se contenter des deux crises mal définies dont Véronique avait été atteinte et de vouloir qu'elle fût sérieusement malade. L'inée avait produit son effet, si bien que tous Jes médecins, même les plus habiles, croyaient à une maladie de cœur.
Sans doute c'était là un résultat bien fait pour lui inspirer confiance dans le succès définitif, mais ce n'était pas le seul.
Tout le monde sait que si la digitaline est un remède dans les maladies de cœur, elle est aussi un poison trèsactif qui,à faible dose,tue les bêtes aussi bien que les gens.
Quand Véronique succomberait tuée par l'inée, sa mort s'expliquerait donc maintenant tout naturellement : elle serait victime de sa maladie de cœur.
Et si, malgré cette explication, on ne s'en tenait pas ' là, si on voulait aller plus loin, s'il y avait des analyses
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chimiques et des expériences physiologistes, la digitaline masquerait Tinèe et porterait toute la responsabilité.
— Elle prenait de la digitaline.
— 11 y a eu empoisonnement.
«— La digitaline.
— Dans les expériences physiologiques des animaux ont succombé et les symptômes ont décelé un poison du cœur.
— La digitaline.
Était-il possible de distinguer nettement et d'une façon précise les effets produits par la digitaline, poison du cœur, des effets produits par Tinée, autre poison du cœur à peu près inconnu et qui n'a jamaisété étudié sur l'homme? Elle n'en savait rien. Mais il paraissait à croire que cette distinction, en tous cas bien difficile, devenait tout à fait impossible quand on ne savait pas qu'avec la digitaline il y avait l'inée dont on ne retrouvait pas trace dans Tahalyse chimique.
Ainsi, tout se réunissait pour concourir au succès de son plan et en même temps pour lui assurer l'impunité : le soupçon même ne pourrait pas l'effleurer.
Dans ces conditions, elle n'avait plus maintenant qu'à poursuivre Texécution de ce plan, sans hésitation et sans faiblesse.
L'heure du dénoûment avait sonné.
Si tout se réunissait ainsi pour lui promettre l'impunité, c'était à condition cependant que, de son côté, elle agirait de façon à se l'assurer elle-même.
Qu'on ne retrouvât pas le poison après, cela paraissait à peu près certain, mais ce n'était pas tout; il fallait qu'avant on ne pût pas voir ou soupçonner la main qui l'administrait.
C'était là le difîcile.
Déjà cette difficulté dans la mise à exécution s'était présentée deux fois, et si elle avait été surmontée sans trop de peine la première, plus laborieusement la seconde, elle devenait tout à fait sérieuse la troisième.
Il ne pouvait plus être question de verser l'inée plus ou moins adroitement, plus ou moins audacieusement dans une assiette ou dans une tasse, comme elle l'avait déjà fait; excellent une première fois, alors que les soupçons n'étaient pas éveillés, médiocre une seconde, alors que l'attention était déjà inquiétée, ce moyen primitif eût été exécrable une troisième après les recherches de Claude. Si ces recherches avaient été abandonnées après les résultats négatifs de l'analyse chimique et les expériences physiologiques; si ses inquiétudes
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vagues et indécises s'étaient éteintes après la consultation de Garbonneau, qui attribuait une cause naturelle aux crises dé Véronique, recherches et inquiétudes ne reprendraient-elles pas au moment de la dernière crise; ne deviendraient-elles pas plus faciles, plus précises^ et pour aboutir cette fois à un résultat positif ?
Assurément s'il y avait intervention directe et immédiate de sa part, si elle était près de Véronique au moment de la crise, les soupçons se porteraient sur elle. Sans dout.e elle parviendrait bien à les repousser. Mais cela ne suffisait point. Ce qu'il fallait c'était qu il ne pussent pas même prendre naissance.
Comment arriver à cela?
La réponse qui se présentait naturellement, était qu'il fallait faire faire par une autre ce qu'elle ne pouvait pas faire elle-même. Mais sa pensée ne s'arrêta pas une minute, pas même une seconde à ce moyen. Jamais sa fierté ne s'abaisserait à solliciter un complice, à lui donner des explications, à conclure un marché avec lui. Pour agir comme elle l'avait décidé, elle avait des raisons, et telles qu'elles l'innocentaient à ses propres yeux; mais elle ne consentirait jamais à faire un autre juge de la justice de sa cause. Et puis quelle confiance avoir en un complice.
Bien décidée à ne pas employer ce moyen aussi dangereux que honteux, elle en chercha un autre, mais sans le trouver, allant d'une combinaion simple à une combinaison compliquée et ne se fixant à aucune.
Ne serait-elle donc venue jusque-là, que pour s'arrêter misérablement, échouant par sa propre faute et par son impuissance ?
Mais au lieu de l'écraser, cette pensée la releva et lui donna des forces nouvelles.
Non, elle n'abandonnerait pas la partie.
Non, elle ne renoncerait pas à Claude volontairement, pas plus par peur que par impuissance.
El!e Taimait, jamais elle ne 1 avait plus ardemment voulu; il serait à elle; ce qu'il était pour Véronique il le serait pour elle.
Et pour cela, elle trouverait le moyen de réussir, fût-il impossible, dût-elle le chercher jour et nuit sans repos, ayant sans cesse cette pensée dans le cœur, dans Tesprit et devant les yeux.
Longtemps elle se débattit dans les ténèbres, ne rencontrant, de quelque côté qu'elle se tournât, qu'un mur sans issue ; mais enfin une lueur se fît, faible tout d'abord et confuse, mais qui grandit bien vite pour lui montrer son chemin et Téclairer.
Jamais moyen n'avait été plus facile, plus sûr, et il avait fallu vraiment qu'elle fût bien profondément troublée pour ne pas l'avoir trouvé tout d'abord.
Deux fois par jour, Véronique prenait une pilule de digitaline; qu'on mît dans la boite contenant ces pi ules une pilule d'inée à la place d'une pilule de digitaline, exactement pareille pour le poids comme pour la forme, de telle sorte qu'il fût impossible de reconnaître cette substitution, et, à un moment donné, Véronique avalerait cette pilule d'inée sans s'apercevoir de rien ; ce serait elle-même qui s'empoisonnerait.
Il n'y aurait pas intervention immédiate de sa part, et même pour plus de sécurité elle pourrait arranger les choses de façon à quitter Condé aussitôt après avoir introduit la pilule d'inée dans la boîte. Qu'elle fût à Verneuil par exemple, près de sa tante, au moment où Véronique prendrait cette pilule et bien certainement le soupçon ne l'atteindrait jamais. Comment faire remonter la responsabilité d'un empoisonnement à une personne qui est depuis plusieurs jours à vingt lieues de la chambre où
cet empoisonnement s'accomplit? nous ne sommes plus au temps où Ton croyait aux sortilèges et aux maléfices; on ne tue plus par sort jeté ni par pactes avec le diable. Pour admettre un empoisonnement il faut voir la main qui a administré le poison.
Où serait cette main?
A vingt lieues de là.
Où serait le poison?
On ne le retrouverait pas.
Alors si Ton se refusait à croire que cette mort rapide avait une cause naturelle, ne faudrait-il pas qu'on reconnût que la digitaline seule était coupable?
La digitaline remède et non poison ; la digitaline administrée pour guérir et non pour tuer.
Qu'on le voulût où qu'on ne le voulût pas, cette conclusion s'imposerait à tous, à la justice, à la malignité publique, à Claude lui-même.
11 ne resterait donc plus qu'à ramener Claude, en le consolant, et il se laisserait consoler, il se laisserait ramener. Se procurer une pilule de digitaline était facile pour Nathalie, et le lendemain même du jour où elle eut arrangé cette combinaison, elle put prendre une de ces pilules dans le tiroir du bureau où elle avait vu que Véronique serrait sa boite : elle était de grosseur ordinaire et recouverte d'une mince feuille d'argent.
Bien qu'elle n'eût jamais fabriqué des pilules, il ne devait pas être bien difficile d'en faire une pareille avec l'extrait sec d'inée qu'elle avait préparé depuis longtemps déjà; il n'y avait qu'à rouler un petit morceau de cet extrait entre les doigts en l'arrondissant bien, et à le recouvrir ensuite d'un feuillet d'argent, en opérant comme les pharmaciens que tout le monde a vu dorer ou argenter leurs pilules en les agitant circulairement dans une petite boîte ronde en forme de sphère.
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Ce qui lui manquait pour cette opération, c'était la pe^ tite boîte et les feuillets d'argent ; de peur d'éveiller les soupçons, elle ne voulut pas les acheter à Condé, et pour se les procurer en toute sécurité, elle fit exprès un voyage à Caen; achetant la boîte chez un tourneur, la feuille d'argent chez un marchand de couleurs.
Rentrée chez elle et pour se faire la main, elle s'exerça sur les pilules de mie de pain, et en peu de temps elle arriva à une habileté qui «ût fait honneur à un garçon pharmacien : il était impossible de remarquer la plus légère différence entre les dernières pilules qu'elle venait de fabriquer et la pilule de digitaline : grosseur, forme, argenture, c'était une exacte reproduction.
Alors elle façonna de la même manière une pilule avec l'extrait d'inée ; l'ayant réussie à son gré, elle brûla soigneusement le boîte dont elle venait de se servir et détruisît les feuillets d'argent ainsi que la pilule de digitaline.
Puis cela fait, ayant préparé sa malle et s'étant habillée, elle se rendit chez Véronique à l'heure où elle était certaine de trouver celle-ci seule dans sa chambre, travaillant comme toujours à sa layette.
— Je viens te dire adieu.
— Tu pars ?
— Je vais à Vemeuil voir ma tante, qui n'est pas bien.
— Quand reviendras-tu ?
— Je ne sais pas : huit jours, quinze jours peut-être. -— Tu m'écriras?
— Cela va sans dire : à Vemeuil je n'ai que cela à faire. La conversation dura ainsi jusqu'au moment où Nathalie
demanda à Véronique de lui prêter un livre qu'elle savait se trouver dans la bibliothèque.
Aussitôt que Véronique fut sortie de la chambre pour aller chercher ce livre, elle courut au petit bureau, et ayant ouvert la boîte, elle la renversa dans sa main et vi-
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vementelle plaça sa pilule d'inée au fond delà boite, puis ayant remis toutes les pilules de digitaline par-dessus et ayant refermé la boîte, elle regagna sa place bien avant que Véronique fût revenue, ce qui lui donna le temps de se calmer.
Elle était tremblante, et elle se sentait baignée d*une sueur froide des pieds à la tête, son cœur s'était arrêté comme si elle avait avalé la pilule qu'elle venait de placer dans la boîte. Bien certainement, û elle avait dû verser le poison et le voir boire par Véronique, non plus pour la rendre malade, mais pour la tuer cette fois, elle aurait faibli,peut-être même se serait-elle arrêtée. Mais pour elle ce n'était pas du tout la même chose de verser le poison directement que de le placer dans cette boîte. Ce n'était pas elle qui le faisait avaler, c'était le hasard. Sa main n'agissait pas immédiatement, c'était celle de Dieu. 11 se passait quelque chose d'analogue à ce qui a lieu à la cour d'assises, où le président qui condamne n'a pas l'horreur de l'exécution, faite par le bourreau; ou bien à ce qui a lieu à la guerre, où l'artilleur, tirant un obus qui va jeter la mort à trois ou quatre mille mètres de là n'assiste pas au massacre que sa main vient de faire. Combien de gens qui n'oseraient pas tordre le cou à un moineau, s'amusent à tirailler les oiseaux et prennent grand plaisir à ce jeu.
Si Dieu ne voulait pas que Véronique mourût, il changerait le traitement avant qu'elle arrivât à la pilule d'inée ; s'il ne le changeait pas, ce serait donc lui qui la tuerait.
Cette pensée la raffermit; elle respira et put composer son visage pour la rentrée de Véronique.
— Figure-toi que je ne pouvais pas trouver ton volume, dit celle-ci en revenant, mais le voici.
Et elle le lui remit.
Nathalie se leva; elle avait hâte de sortir de cette chambre.
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Mais Véronique la retint, voulant la consulter pour un objet de sa layette.
— Quand je reviendrai, dit Nathalie.
— Dans quinze jours, j'espère bien que ce ne sera pas de la layette que je te parlerai, ce sera de Tenfant même.
— Adieu, dit Nathalie en se dirigeant vers la porte.
— Tu t'en vas sans que je t'embrasse, et pour quinze jours.
Nathalie s'arrêta glacée.
Elles devaient s'embrasser puisque depuis leur enfance elles s'embrassaient toujours lorsqu'elles se séparaient.
Véronique lui avait affectueusement passé le bras autour du cou, et elle l'avait embrassée.
C'était à Nathalie de lui rendre son baiser.
Elle hésita un moment, puis tout à coup, entraînée par une force irrésistible, elle la prit dans ses deux bras et elle l'embrassa comme une sœur embrasse sa sœur.
— Adieu.
Et elle se sauva : si on l'avait rencontrée dans Tescalier on eût vu des larmes rouler sur ses joues.
Les crises de Véronique, et surtout la dernière, celle pour laquelle Claude avait appelé ses confrèresGraux et Marsin, avaient provoqué toutes sortes d'interrogations et de commentaires dans la ville.
— Qu'a donc M™' Claude? se demandait-on en s'abordant.
Tout d'abord on avait trouvé à cette question une réponse toute naturelle :
— Maladie de jeune mariée.
Mais cette maladie ne prenant pas un caractère nette* ment déterminé et apparent aux yeux de tous> la curiosité s'était réveillée plus exigeante :
— Décidément, il ne s'agit pas d'une grossesse. Puis de la curiosité on était passé à l'étonnement.
— C'est étrange.
Puis bientôt après, de l'étonnement on était arrivé à l'inquiétude. ^
— C'est inexplicable.
— Le docteur Graux parle d'une sternalgie, ce qui expliquerait tout.
— Qu'est-ce que c'est que ça ?
— C'est une angine de poitrine, c'est à-dire une mala-
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die des organes de la respiration avec des angoisses et des accès.
— Et le docteur Marsin parle de tout sans parler de rien de précis, et il prend des airs de discrétion mystérieuse qui sont tout à fait inquiétants.
— Que suppose-t-il donc ?
— Je vous le demande.
Et chacun s'était^ ainsi demandé ce que pouvaient bien cacher les airs de mystère et de discrétion de Marsin.
Tout d'abord on avait évité de prononcer des mots précis, et Ton s'en était tenu à des insinuations quand on était assez intelligent pour en faire, ou bien, quand on était trop faible pour cela, à des hochements de tète et à des hem ! hem I qui n'annonçaient rien de bon.
C'étaient les amis de Claude qui hochaient ainsi la tête et n'osaient manifester plus franchement ou plus haut leurs mauvaises impressions; mais ses ennemis, et ils étaient nombreux, n'avaient pas la même réserve.
Au premier rang de ceux-ci se trouvait Évette, dont l'animosité et la jalousie, loin de s'affaibUr, avaient été toujours en se développant, exaspérées qu'elles étaient par l'envie. N'y avait-iJ pas vraiment de quoi ressentir une juste indignation, alors qu'on était médecin de l'hôpital, médecin du bureau de bienfaisance, médecin des crèches, médecin du séminaire, médecin des couvents, médecin des épidémies, de voir un confrère qui de tous ces titres n'avait que celui de l'hôpital, se créer en moins de trois ans une situation prépondérante non-seulement dans la ville, mais encore dans toute la contrée, à dix lieues à la ronde. N'y avait-il pas de quoi éprouver une légitime jalousie en constatant que ce confrère, bien qu'il eût une clientèle moins nombreuse que celle qu'on avait eu tant de peine à grouper, gagnait cependant davantage, parce qu'il savait se faire payer cher par ses malades, ce qui est
impossible quand on donne ses soins à des couvents, à des prêtres, à des sociétés pieuses ou de secours, toutes gens qui savent s'arranger pour ne point payer, ou tout au moins, pour payer peu, très-peu. Ces griefs de chaque jour qui se renouvelaient à tout instant pour l'atteindre dans ce qui le touchait le plus vivement, l'intérêt et l'orgueil, et qui s'ajoutaient à ceux qui d'ancien temps s'étaient accumulés en lui lors de leur rivalité pour l'hôpital, lors de la jambe du bonhomme Trempu, lors de la pomme cuite des frères Vilaine, lui avaient inspiré une haine implacable qui s'enfiévrait de ne pouvoir se venger.Gontenue parle succès qui avait mis Claude à l'abri des attaques, cette haine n'avait pas pu se faire jour, car Évette n'était pas homme à frapper franchement celui qui semblait être plus fort que lui; mais les bruits que souleva la maladie inexplicable de Véronique lui permirent enfin d'éclater.
Qui mieux qu'un médecin pouvait expliquer cette étrange maladie?
Mais Évette se garda bien de donner cette explication qu'on lui demandait de tous côtés.
D'abord il ne savait pas quelle était cette étrange maladie.
Et puis l'eût-il conue, il ne Teût pas expliquée*
11 n'était point assez naïf pour donner des armes contre lui, et s'exposer, quand on parlerait de cette maladie, à ce qu*on dit : « C'est l'opinion du docteur Evette* »
Ce n'était point sa manière d'affirmer hautement son opinion, et quand il voulait dire une chose grave, il avait l'habitude de la faire dire d'abord aux autres, de façon à avoir toujours un éditeur responsable.
Tout d'abord et aussitôt qu'il avait eu connaissance de ces bruits, il s'était renseigné auprès de ses confrères Graux et Marsin, qui, ayant été appelés auprès de Mme Claude, étaient en état, mieux que personne, de l'éclairer.
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Graux avait affirmé la sternalgie. Marsin n'avait rien affirmé, mais il avait parlé de vomissements, du ralentissement des mpuvements du cœur^ de Taffaiblissement et de la somnolence qui pour lui étaient inexplicables, et Évelte avait été frappé de cette symptomatologie.
IVlais au lieu d'en tirer une conclusion, il avait commencé par nier que M^e Claude pût être malade.
Telle qu'il la connaissait, c'était une jeune femme sanguine, d'une santé robuste, élevée à la campagne dans d'excellentes conditions et née de parents vigoureux, parfaitement sains : la mère, il est vrai, avait eu la goutte ou des rhumatismes, mais cela était sans importance; pour lui, M™« Claude n'était donc pas sérieusement malade, et rien dans sa constitution n'indiquait qu'elle pût l'être. Bien entendu il ne parlait que de maladies ayant des causes naturelles. S il y avait d'autres causes qu'il ne pou vait pas connaître, les choses changeaient, mais quelles causes? Pour lui il ne les voyait pas.
Alors ceux qui l'avaient interrogé, car on l'interrogeait toujours, cherchaient ces causes. Et de recherches en recherches, d'inventions en inventions, d'absurdités en absurdités on arrivait à en trouver.
— Le docteur Évette a beau dire, Mme Claude a été si bien malade qu'elle a failli en mouiir.
— Et cependant on ne peut pas expliquer cette maladie par des causes naturelles; c'est au moins l'avis du docteur Marsin, qui l'a soignée.
— Il y a des causes accidentelles.
— Lesquelles? Une chute qui casse une jambe; un froid qui donne une fluxion de poitrine; une substance qui empoisonne ?
— On a vu des médecins empoisonner leur femme,
— C'est absurde.
Cette réponse fut celle d'Évette lorsque ce propos fut
dit devant lui, plutôt en plaisantant que sérieusement.
Mais il le prit sérieusement, lui, et s'en indigna.
Jamais on ne l'avait vu aussi éloquent qull le fut ce jour-là.
Précisément parce que le docteur Claude était son adversaire et son rival, précisément parce qu'ils étaient mal ensemble il ne laisserait pas passer une pareille parole, même dite en Tair, sans protester de toutes ses forces. Un confrère I C'était un confrère qu'il défendait. Sans doute, tous les symptômes constatés par Marsin étaient étranges et tout à fait inexpliquables par une cause naturelle, il le reconnaissait. Mais fallait-il conclure de ces symptômes qu'il y avait eu empoisonnement, il ne le pouvait pas. Sans doute il y a eu des médecins empoisonneurs, et cela se comprend quand on réfléchit combien cette manière de se débarrasser de ceux ou de celles qui les gênent, leur est facile ; ils ont les poisons à leur disposition, ils peuvent les combiner de façon à dérouter les recherches les plus savantes. Tout cela était vrai, il en convenait. Mais ce dont il ne conviendrait jamais, c'était que fût vraie une accusation qu'il avait entendu porter un jour par un criminaliste, et d'après laquelle, sur cent femmes de médecin ne mourant pas de vieillesse, il y en avait cinquante au moins qui étaient tuées par leur mari. Tant qu'il aurait un souffle dans la poitrine, il protesterait contre une aussi monstrueuse accusation. D'ailleurs, fût-elle fondée en principe, comment, dans le cas particulier dont il s'agissait, pourrait-on l'appliquer au docteur Claude? Pour se décider à empoisonner une personne, il faut que cette personne vous gêne, ou qu'on ait un intérêt à sa mort, ou qu'on soit un monstre de cruauté. Sans doute le docteur Claude n'était pas un ange de douceur, et dans plusieurs circonstances il avait prouvé qu'il ne faisait pas grand cas de la vie humaine, mais cela tenait bien plus à la détesta-
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ble éducation qu'il avait reçue qu'à sa nature propre. D'ailleurs, fût-il ce monstre de cruauté, il resterait à démontrer que sa jeune femme, qu'il venait d'épouser, le gênait, ou bien qu'il avait intérêt à sa mort. Et tant que cette démonstration ne serait pas faite, tous Jes honnêtes gens devaient repousser des accusations vagues, qui ne reposaient que sur des vraisemblances. Pour son compte, il le ferait toujours avec toute l'énergie dont il était capable. 11 savait bien qu'on pouvait dire que M«»e Claude n'ayant pas d'enfant après neuf ou dix mois de mariage se trouvait dans une fâcheuse position, de sorte que son mari qui la connaissait et qui était médecin, pouvait croire qu'elle était impropre à en avoir jamais. Or, si elle mourait sans avoir lait de testament en faveur de son mari, il faudrait que celui-ci rendit la fortune qu'elle lui avait apportée et à laquelle il s*était d'autant plus facilement habitué qu'il n*avait rien, lui. En pareil cas, un mari qui serait un monstre pourrait calculer que son intérêt.est que sa femme meure jeune, peu de temps après son mariage, tandis qu'elle l'aime encore, de façon à obtenir d'elle ce testament, qu'elle ne ferait sans doute pas plus tard quand elle aurait eu le temps d'apprendre à connaître «on mari et de ne plus l'aimer» Mais le docteur Claude était-il capable d'un calcul aussi abominable. C'est ce que lui, Évette, ne croyait pas, malgré le peu d'estime qu'il eût pour ce confrère.
Une pareille défense colportée partout et répétée sur tous les tons avec d'habiles variantes appropriées au caractère de celui à qui Evette s'adressait n'était pas faite pour calmer les bruits qu'avaient soulevés cette maladie et ces crises.
Évette d'ailleurs n'était pas le seul ennemi de Claude, et grand était le nombre de ceux qui mêlaient leurs voix à la clameur qui s'était élevée dans la ville.
Dans un certain monde, on n'avait point oublié et on n'avait point pardonné sa lutte contre la sœur Sainte- Juste et les sœurs de Thôpital.
Dans un autre, on n'avait point oublié et on n'avait point pardonné les railleries et Thumiliation qu'avait values au tribunal son expertise dans TafiFaire des pommes cuites.
Ses confrères le détestaient parce qu'il leur était supérieur, — les pharmaciens parce qu'il ne poussait pas au débit de leurs drogues ; — ceux-ci lui en voulaient pour telle chose, ceux-là pour telle autre, les envieux pour ses succès, les imbéciles pour faire comme tout le monde, de sorte que ce qu'on inventait contre lui avait de grandes chances de tomber dans des oreilles disposées à le recueillir, et de trouver des langues empressées à le colporter.
Combien de gens répètent une calomnie, sans méchanceté, pour le plaisir de dire quelque chose, d'entretenir la conversation, de se montrer au courant de ce qui se passe. Et puis, il y a ceux qui éprouvent le besoin de se faire les griffes de temps en temps.
Quel meilleur sujet que la maladie de M^e Claude?
Gomme cela arrive souvent en pareil cas, ceux dont on parlait tant ne savaient rien de ce qu'on disait d'eux. Plusieurs fois, il est vrai, Claude avait remarqué qu'on lui demandait avec insistance des nouvelles de sa femme ; et Véronique, de son côté, avait trouvé qu'on s'occupait un peu trop de sa santé, mais ils n'avaient pris souci ni l'un ni l'autre de l'intérêt qu'on leur témoignait ainsi, et qui, pour eux, s'expliquait tout naturellement, chez ceux-ci par la curiosité, chez ceux-là par une affectueuse sollicitude.
Ceux qui les approchaient le plus près, Mérault, Mme Mérault, Nathalie, avaient été poursuivis par les mêmes questions, mais sans qu'on osât demander franchement et préciser ce qu'on désirait apprendre : c'étaient des amis intimes, c'était une parente, il fallait, avec eux, apporter d« la réserve et de la prudence dans les interrogations.
A ceux qui avaient risqué ces tentatives, même avec ' une certaine adresse, Mérault et Denise avaient répondu de telle sorte qu'on n'était pas revenu à la charge.
De même Nathalie avait fait un tel accueil aux insinua-
lions essayées auprès d'elle, qu'elle les avait brusquement interrompues au premier mot.
Les raisons qui leur avaient inspiré cette attitude n'avaient pas été les mêmes, il est vrai, chez Mérault et sa femme que chez Nathalie; — chez Mérault, chez Denise, c'avait été ce sentiment de respect amical qui ne permet pas de toucher à ceux que nous aimons ; — chez Nathalie, c'avait été la crainte qu'on effleurât un sujet dangereux et sur lequel toute parole dite par elle en quelque sens que ce fût, pouvait devenir compromettante à un moment donné ; mais en somme, si les raisons avaient été différentes, le résultat avait été le môme : Claitde et Véronique pour une cause, Mérault et Denise pour une autre, Nathalie pour une autre encore n'avaient pas connu les bruits qui couraient la ville.
Quant à Lajardie qui n'avait des scrupules d'aucune sorte et qui aurait tout entendu, tout accepté, tout répété, il était en ce moment même en Hongrie pour les intérêts de sa maison de commerce, et par là il se trouvait empêché de se mêler de cette affaire, ce qu'il eût fait assurément s'il avait été à Condé.
Des personnes de leur entourage, il n'y en eut qu'une qui eut connaissance de ces bruits, et avec laquelle les bavards, les niais, ou les ennemis de Claude osèrent répéter franchement et tout haut les bruits qui, depuis quelque temps déjà, circulaient tout bas et mystérieusement, — ce fut la cousine Ça-va-t-il.
Appartenant au monde où Claude comptait les ennemis les plus nombreux et ks plus actifs, la cousine Ça-va-t-il, qui ne se gênait pas d'ailleurs pour exprimer partout et à propos de tout ou de rien ses jugements peu favorables sur le mari de sajeune cousine, se trouvait admirablement placée pour entendre ces bruits, les recueillir, et au besoin même les propager.
En effet, elle était loin d'ainier Claude, et même elle le détestait: il était Tadversaire de ce bonM.Évette; il avait persécuté la sœur Sainte-Juste; il affichait (c'étaient ses amis à elle qui le prétendaient), des idées indépendantes, subversives et grossières ; enfin, crime plus grave encore, il n'avait pas permis qu'elle prit, au lendemain de leur mariage, la direction de leur maison, ainsi qu'elle croyait en avoir le droit, ni qu'elle donnât des conseils à Véroniqife pour la diriger dans son intérieur et dans le monde ; et c'étaient là des griefs qui, chez une vieille fille au caractère despotique, convaincue de sa supériorité parce qu'elle avait de, l'expérience et de la dévotion, étaient d'une importance capitale.
Aussi lorsqu'elle entendit les accusatîons portées contre Claude et surtout la défense de celui-ci présentée par « ce bon monsieur Évette, » se décida-t-elle à intervenir auprès de « cette pauvre Véronique. »
Elle n'était pas femme à y aller par quatre chemins, comme elle le disait en parlant d'elle-même, ce qu'elle faisait du matin au soir longuement et complaisamment ; et puis étant chef de la famille, elle devait protéger les siens.
Elle se rendit donc chez Véronique, ayant pris son air le plus grave, marchant droite, la tête haute, en deux mouvements, tout d'une pièce ; les enfants qui la virent monter le boulevard du château dans ses vêtements noirs, purent s'imaginer que c'était une vieille fée de plus de cinquante ans qui venait de sortir de sa tour pour se rendre à un baptême où elle n'éta^/ point conviée, et faire quelque fâcheux don à une pauvre petite princesse.
— Tu es seule? demanda-t-elle en entrant dans la chambre de Véronique.
— Toute seule.
— J'entends que ton mari n'est pas à la maison.
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— Il ne rentrera que pour dîner.
Alors elle s'assit et, regardant Véronique attentivement:
— Eh bien, et toi, ça va-t-il?
— Très-bien, je vous remercie.
— Tu n'a pas eu de nouvelles crises?
— Non.
EJle secoua sa longue tête osseuse à plusieurs reprises, sans que Véronique pût comprendre si c'était un signe de dénégation ou de mécontentement.
— Et le ménage, reprit-elle en continuant, ça ya-l-il ?
— Mais très-bien, ma cousine.
— Alors monsieur ton mari ne te tourmente plus ?
— Il ne m*a jamais tourmentée.
De nouveau elle secoua la tète en levant les yeux au ciel :
— Je veux dire, continua-t-elle, il te laisse plus de liberté ?
— Il m'a toujours laissé toute la liberté que je voulais prendre.
— Pourquoi me caches-tu la vérité, à moi ta cousine, à moi chef de la famille? Si ton mari t'avait toujours laissé toute la liberté que tu voulais prendre, pourquoi as- tu cessé, aussitôt ton mariage, de venir aux conférences de l'abbé Bernolin ?
— Parce que j'aimais mieux rester près de mon mari que d'aller écouter l'abbé Bernolin.
— Si tu avais toute ta liberté, pourquoi, aussitôt après ton mariage, t'es tu retirée de l'œuvre de Sainte-Claire ?
— Parce que mon mari, tout en reconnaissant que cette œuvre peut rendre des services, trouve qu'elle fait plus de mal que de bien.
— Quelle infamie !
— Je ne discute pas les idées de mon mari.
— Tupes subis.
— Je les adopte les yeux fermés, par cela seul qu'elles sont siennes.
— C'est de la possession.
— Oui, ma cousine.
— Diabolique !
— Non, ma cousine, passionnée.
— Malheureuse! pauvre malheureuse!
— Heureuse, ma cousine, bien heureuse.
Une fois encore M^e Lerissel secoua la tête, mais l'expression de son visage était claire maintenant ; c'était le mépris et l'indignation qu'elle manifestait.
— Une dernière preuve de ta liberté, dit-elle, donne moi cent francs pour l'œuvre des vieux papiers, fondée par notre comte Prétavoine.
— 11 m'en coûte beaucoup de vous refuser, mais je ne . puis vous donner cette somme,
— Tu n'as pas cent francs, toi qui as apporté la fortune à monsieur ton mari ?
— Je ne peux pas prendre cent francs sans demander auparavant à mon mari s'il approuve l'emploi que j'en veux faire.
— Me les aurais-tu donnés avant ton mariage?
— Oh! assurément.
— Tu vois comme tu es libre!
— Avant mon mariage, je ne devais de compte qu'à moi seule ; aujourd'hui j'en dois à mon mari ; ce ne serait point Véronique Lerissel qui vous donnerait ces cents francs, ce serait M™© Claude, et je n'ai pas le droit d'engager le nom de mon mari.,
— Il suffit; aussi bien cette demande n'était qu'une épreuve: je voulais voir jusqu'à quel point tu étais l'esclave de ton mari. Je l'ai vu. Maintenant, une question encore : as-tu fait un testament en faveur de ton mari?
— Mais, ma cousine...
— * Réponds-moi, je te prie; ma question est faite dans ton intérêt, rien que dans ton intérêt. Véronique se mit à sourire.
— C'est que vous et moi nous n'entendons peut-être pas mon intérêt de la même manière, dit-elle.
— Ne ris pas, pauvre infortunée ; jamais question plus sérieuse ne t'a été adressée : réponds.
Véronique hésita un moment, blessée de ces interrogations, fâchée surtout du sentiment d'animosité contre son mari qu'elles trahissaient; mais de tout temps elle avait été habituée aux manières despotiques de sa cousine, et elle crut que le mieux pour se débarrasser d'elle était de lui répondre comme elle le demandait.
— Non, dit-elle.
M^le Lerissel leva ses deux bras au ciel en poussant un soupir de soulagement.
— Le saint nom de Dieu soit béni, dit-elle, la sainte Vierge permet que j'arrive à temps.
Véronique la regarda étonnée, sans comprendre.
— Eh bien ! ne le fais pas ce testament, continua Mlle Lerissel, ne le fais jamais : veux-tu me promettre de ne pas le faire?
— Non, ma cousine, je ne puis pas vous promettre cela.
— Tu m'as bien promis de ne pas faire de donations à ton mari par contrat, et tu as tenu cette promesse.
— Les conditions ne sont plus les mêmes.
— Réfléchis.
— J'ai réfléchi.
— Ecoute mon conseil, écoute ma prière; tu entends bien, moi ta cousine je te prie de ne faire jamais de testament ; et tu comprends bien, n'est-ce pas, que ce n'est point dans mon intérêt que je parle, moi qui^uis vieille, et qui d'ailleurs ne serais pas ton héritière situ venais à
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mourir, puisque Nathalie passe avant moi; c'est dans ton intérêt, dans ton intérêt seul.
— Ma cousine, je vous serais reconnaissante de laisser de côté ce sujet.
— Non je ne le laisserai pas de côté, mon devoir est de parler, je parlerai ; Dieu m*est témoin que je ne voulais pas dire ce que ton aveuglement m'arrache, et si tu m'avais fait la promesse que je te demandais je ne l'aurais pas dit: à toi la responsabilité, malheureuse enfant, si je vais jusqu'au bout. Mais avant, encore un coup je t'adjure de me faire cette promesse.
— Jamais, ma cousine, car je sens bien que, sous vos paroles, il y a une pensée d'hostilité contre mon mari, et je deviendrais votre complice si je vous faisais cette promessc/Maintenant, restons-en là ; je ne veux pas faire cette promesse, et je ne veux rien entendre contre mon mari.
Mais M^e Lerissel n'était point une femme à se laisser imposer silence.
— Tu te souviendras, dit-elle, que c'est ton obstination qui m'oblige à parler.
— Mais je ne veux pas que vous parliez.
— Malheureuse enfant! c'est ta vie que je veux sauver. Tu ne sais donc pas que devant ta maladie inexplicable, on s'est inquiété, tes amis, ceux qui te portent intérêt, la ville entière, et que, dans Timpossibité de trouver une cause naturelle à cette maladie, on a cherché, et l'on a compris qu'on t'avait rendue malade pour t'amener à faire ton testament, et que le jour où ce testament serait fait, on te tuerait en t'empoisonnant?
Véronique, qui tout d'abord n'avait pas compri3,poussa un cri en bondissant.
— Ah ! taisez-vous, s'écria-t-elle, taisez-vous I
Le geste et le cri furent si saisissants, que W^^ Lerissel ^'arrêta.
Véronique était devant elle ; tout à coup elle se prit la tète à deux mains:
— Vous avez osé, dit-elle, porter une pareille accusation devant moi.
Alors étendant le bras gauche vers la porte :
— Sortez de cette maison, dit-elle, je ne vous connais plus.
Et comme Mlle Lerissel ne bougeait pas:
— Alors c'est à moi de quitter cette chambre, Et, sans se retourner, elle sortit.
Elle descendit l'escalier et courut s'enfermer dans le cabinet de son mari comme si elle avait fui devant un revolver braqué sur elle.
Ce fut seulement après avoir mis les verrous aux portes qu'elle s'affaissa sur un fauteuil.
A l'emportement qui venait de la soulever succéda une défaillance; elle fondit en larmes.
Sans avoir conscience de ce qu'elle faisait, elle ferma les yeux et avec ses deux mains elle se boucha les oreilles pour ne plus voir, pour ne plus entendre sa cousine, comme si celle-ci était encore là devant elle, immobile dans son châle noir, parlant de sa voix de tête, les mains collées sur sa robe de mérinos.
Mais les paroles qu'elle venait d'entendre résonnaient dans son cerveau et dans son cœur, renvoyées de l'un à l'autre, et il ne dépendait pas de sa volonté de les étouffer.
« Le jour où son testament serait fait, on la tuerait, on l'empoisonnerait »
Quelle abominable accusation I
Comment s'était-il trouvé des gens pour l inventer?
Comment avait-on eu rhorrible cruauté de venir la lui répéter ?
Dans son intérêt! C'était dans son intérêt qu'on était venu lui dire que son mari l'avait empoisonnée et qu'il n'attendait que le jour où elle aurait fait son testament pour la tuer, pour l'achever.
Son Etienne I
Certes, elle avait cruellement souffert dans ses crises, mais combien moins que maintenant qu'elle était torturée par ces horribles paroles qui la brûlaient, qui la tenaillaient au fer rouge I
L'accuser de ce crime, lui si honnête et si loyal ! lui si bon pour elle !
Et elle, quel mal avait-elle jamais fait pour qu'on vint la frapper ainsi, l'assassiner lâchement?
Ahl malheureuse qu'elle était. C'était au moment même où la vie se faisait douce pour elle après sa triste jeunesse; c'était quand l'amour de son mari la consolait de la mort de sa mère et de son père ; c'était quand Tespérance lui souriait, quand l'avenir s'ouvrait radieux devant elle, quand il ne lui restait plus qu'à avoir un enfant pour voir réaliser tous les souhaits qu'elle avait pu former; c'était à ce moment qu'on venait lui dire : « Tu ne seras jamais heureuse ! »
Pourquoi? Quelle faute, quel crime devait-elle expier ?
Qui donc avait à se venger d'elle ?
Comment avait-elle pu provoquer des haines si féroces?
Comment pouvaient-elles, ces haines, atteindre Etienne, qui ne faisait que le bien autour de lui ?
Est-ce que c'était là ce qu'on appelait l'expérience de la vie ?
Jusqu'au soir, elle resta ainsi livrée aux plus affreuses tortures qu'elle eut jamais endurées.
Dans un intervalle d'apaisement elle entendit sonner
rheure à la pendule. C'était une demie. Elle se leva pour aller regarder le cadran. Il était six heures et demie, Etienne allait bientôt rentrer, il ne fallait pas qu'il la trouvât dans cet état, il fallait qu'elle séchât ses larmes, qu'elle se calmât.
Alors elle se mit à se promener dans le cabinet qui était vaste, allant d'un bout à l'autre, revenant sur ses pas, retournant, tournant autour du bureau, s'arrêtant devant une fenêtre et restant là le front appuyé contre la vitre qui la rafraîchissait.
Mais elle avait beau vouloir, elle avait beau faire, elle ne se calmait point; il se passait en elle ce qui a lieu après une grande tempête où la mer brise encore avec fracas sur le rivage et achève son œuvre de destruction, quand depuis longtemps déjà le vent a cessé de souffler; il y avait des coups qui s'abattaient encore sur son cœur et si furieusement qu'elle frémissait de la tète aux pieds.
Sept heures sonnèrent : elle alla se regarder dans la glace. Ses yeux étaient toujours rouges, ses lèvres étaient toujours convulsées, agitées, crispées par des mouvements nerveux.
Elle monta à sa chambre^ se mouilla te visage, laissa tremper ses mains dans l'eau froide, répara le désordre de sa chevelure ébouriffée.
Puis elle redescendit.
A sept heures et demie seulement, elle entendit un rou-. lement de voiture qui ne pouvait pas tromper ses oreilles, c'était lui.
Elle alla dans la cour pour le recevoir quand il descendrait de voiture.
— Pardonne-moi, dit-il, aussitôt que le cheval mouillé de sueur s'arrêta, je t'ai fait attendre : mort de faim.
Et ayant sauté à terre, il la prit dans ses bras pour
Tembrasser comme il le faisait toujours lorsqu'il rentrait.
Mais il sentit en elle un frémissement qui le surprit.
— Qu'as-tu ? demanda-t-il avec une voix émue et tendre*
Elle n'osa pas répondre : plus tard, quand ils seraient dans leur chambre, si elle pouvait, et encore peut-être devrait-elle se taire et ne pas lui rendre le coup dont on l'avait frappée.
En tout cas, elle ne parlerait pas en ce moment : il mourait de faim, avait-il dit; elle voulait le laisser dîner.
— Mettons-nous à table, dit-elle.
Et elle lui prit des mains son chapeau et son pardessus pour les accrocher.
Ils se mirent à table, et il la regarda de nouveau, inquiet.
— Ce n'est xien, dit-elle, ce n'est rien.
Elle déplia sa serviette et prit la cuiller pour servir le potage, mais tout à coup elle la laissa tomber et se renversa sur sa chaise; si Claude ne s'était pas élancé, elle aurait glissé à terre.
Il la reçut dans ses bras et l'emportant il la monta dans leur chambre ; quand il eut cassé les cordons qui Tétouffaient, il lui jeta quelques gouttes d'eau froide sur le visage : elle tressaillit et respira, puis jetant ses deux bras autour du cou de son mari, elle éclata en sanglots.
— Ou'as-tu, qu'as-tu ?
— C'est nerveux, ne t'inquiète pas, ce n'est rien.
Mais il s'inquiétait, au contraire, bien que cette crise ne ressemblât en rien à celles qu'elle avait déjà éprouvées.
Il l'avait couchée et pendant qu'elle pleurait sans parler, il l'examinait, lui tâtant le cœur, le pouls, en
même temps que par de douces et tendres paroles il s'efforçait de la calmer comme une mère qui dorlote et console son enfant malade.
Mais ne trouvant pas les paroles assez efficaces pour calmer cette crise, il se fît monter de l'eau bouillante et prépara une infusion ; pendant que cette infusion se faisait, il descendit à son cabinet et quand il revint il tenait dans sa main une petite fiole.
Tournée de son côté, Véronique suivait tous ses mou* vements; elle le vit verser l'infusion dans une tasse, et laisser tomber dans cette tasse quelques gouttes de la fiole qu'il venait de monter.
Mais au lieu de la lui apporter, il la jeta par la fenêtre ouverte avec un geste de mécontentement.
— Pourquoi donc la jettes-tu? demanda-t-elle.
— Parce que j'ai versé plus de gouttes que je ne voulais.
— C'est donc bien terrible ce que tu me donnes?
11 la regarda surpris et pendant quelques secondes, ils restèrent les yeux dans les yeux.
Mais n'insistant pas, il se mit à préparer une nouvelle tasse :
— Tu veux donc savoir ce que tu prends maintenant, . dit-il; déjà pour tes pilules tu m'as tourmenté jusqu'à ce
que tu saches que c'était de la digitaline.
Tout en parlant il avait versé les gouttes, alors il s'approcha du lit tenant sa tasse :
— Veux4u boire cela? demanda-t-il.
Elle le regarda de nouveau longuement :
— Donne, dit-elle, de ta main, tout ce que tu voudras.
Et prenant la tasse elle la vida lentement jusqu'au fond sans quitter son mari des yeux, puis elle la lui rendit.
— Maintenant, dit-elle, mets le verrou à la porte, il faut que je te parle sans qu'on me dérange.
Puis quand il eut fait ce qu'elle demandait, elle voulut qu'il s'assit auprès du lit.
Elle était toujours tremblante, mais à la pâleur qui, quelques instants auparavant décolorait son visage, avait succédé une rougeur pourprée.
— Calme-toi, dit-il, reste calme, tu parleras plus tard.
— Non, dit-elle, maintenant, je dois dire ce qui m'étouffe, et toi maintenant tu peux m'entendre.
Surpris, il se demanda pourquoi il pouvait plutôt maintenant que tout à l'heure- entendre ce qu'elle voulait dire, mais elle ne lui laissa pas le temps d'examiner cette question.
Exactement, fidèlement, elle lui raconta la visite de la cousine Ça-va-t-il; elle rapporta tout ce que celle-ci avait dit; et elle rapporta aussi ce qu'elle-même avait répondu.
Mais arrivée aux dernières paroles de la cousine, au moment où celle-ci avait dit « que la ville entière avait compris qu'on l'avait rendue malade pour l'amener à faire son testament, » elle s'était arrêtée, et attirant son mari pour se cacher dans son cou, c'était à l'oreille et d'une voix étouffée qu'elle lui avait dit les dernières paroles de la cousine : l'accusation d'empoisonnement.
Claude fit un brusque mouvement pour se redresser, mais elle serra les bras qu'elle lui avait jetés autour du cou, et l'étreignant elle l'embrassa passionnément.
— Pauvre enfant I murmura Claude.
— Tu me plains ; oui le coup a été terrible, mais pour toi ne l'est-il pas aussi; toi si bon, si loyal; mais au moins ne crois pas que cette accusation aussi bête qu'infâme a pu effleurer ma foi en toi. Cela serait encore plus
horrible que tout, si tu pouvais avoir cette pensée. Voilà pourquoi je ne me suis décidée à parler qu'après avoir pris de ta main cette tasse d'infusion, avec la drogue que tu as versée dedans, et dont je ne veux pas que tu me dises le nom. Tu as bien vu dans mes yeux, n'est-ce pas, que tout ce qu'on pourra me dire n'atteindra jamais cette foi. Tu n'as pas besoin que je te le jure.
— Non, chère petite; non, je n'avais même pas besoin que tu busses cette tasse ; tu aurais pu la repousser sans m'inquiéter.
— Oui, mais moi j'ai eu plaisir à la boire. Maintenant il est encore un autre plaisir que je veux me donner, et tout de suite.
Il la regarda,
— Je veux te faire mon testament, ce fameux testament qu'on m'adjure de ne pas faire parce qu'il sonnera l'heure de ma mort.
— Ne t'occupe donc pas de cela; calme-toi; ne te donne pas cette émotion et cette fatigue- Elle n'insista pas ; mais le lendemain matin son premier
mot en s* éveillant fut celui de testament,
— Je t'en prie, dit-elle, ne sors pas avant de m'avoir accordé cette satisfaction. Tu sais bien, n'est-ce pas, que j'ai toujours compris que ce qui était à moi était à toi. Si je ne l'ai pas dit, c'est que cela était inutile à dire. Mais cela peut être utile à écrire. Donne-moi donc du papier, une plume, de l'encre et dis-moi comment cela se fait, un testament.
Il se défendit longtemps ; mais à la ,iîn il dut céder, aller chercher un code dans son cabinet et lui lire Tarticle 970 : « Le testament olographe ne sera point valable s'il n'est écrit en entier, daté et signé de la main du testateur; il n'est assujetti à aucune autre forme. »
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— Eh bien, c'est très-facile, cela, dit-elle en se levant vivement pour aller à son bureau.
Et elle écrivit : « Je donne tout ce que je possède à » mon mari bien-aimé, Etienne Claude. Condé-le-Châtel, }^ vingt avril mil huit cent soixante-dix-sept.
» Véronique Claude, née Lerissel. »
Puis le lui remettant :
— Maintenant, dit-elle, je pourrai répondre aux accusations : «11 est fait, mon testament, et vous voyez que je suis bien vivante. » Voilà pourquoi il était important de le faire, sinon pour nous, au moins pour les méchants.
— Oui, mais pour être bien vivante ou plutôt bien portante, il va falloir nous remettre à la digitaline dont nous avions suspendu l'usage; il faut régulariser les mouvements de ce cœur, qui vient d'être si rudement secoué.
— Tout ce que tu voudras.
Ce fut seulement après le premier moment de trouble que Claude put réfléchir et envisager la situation que cette confidence lui révélait.
Dans une circonstance aussi grave il ne voulut pas s'en rapporter à lui-même : il n'avait pas le calme nécessaire pour raisonner sagement ; le bouleversement qu'il avait éprouvé lui avait enlevé toute mesure ; il n'était pas maître de lui, le mieux était donc de consulter un homme ferme et prudent, à qui il pourrait s'ouvrir et en qui il aurait pleine confiance.
Cet homme, c'était Louis Mérault.
Il alla donc le trouver et lui répéta le récit de Véronique.
Mérault resta atterré.
Puis, après quelques instants, relevant )a tète :
—- Mon ami, dit-il en tendant la main à Claude, vous avez beaucoup à me pardonner, car j'ai été bien coupable.
Claude le regarda surpris.
— J'ai été coupable et maladroit, continua Mérault, et vous allez voir comment. 11 y a déjà un certain temps que nous avons été enveloppés d'insinuations vagues à
votre sujet, ma femme et moi. Sans nous être entendus et d'un même mouvement, nous avons fait un tel accueil à ces insinuations qu*on ne les a pas continuées. Claude lui serra la main.
— Ne me remerciez pas ; blâmez-moi, au contraire ; nous avons agi comme des niais, comme des honnêtes gens que nous sommes. Sentant d'instinct qu'on voulait nous dire du mal de nos amis, nous avons naïvement fermé la bouche à ceux qui cherchaient à nous avertir. C'était peut-être délicat, mais certainement c'était bête. Si nous avions écouté ces bruits, nous aurions pu les combattre et finalement les réduire à néant ; ils ne seraient pas venus aux oreilles de Véronique et aux vôtres. Enfin le mal est fait.
— Justement et voilà pourquoi je viens vous consulter : que me conseillez-vous? Je suis accablé, et je vois mal la route à suivre.
— Où voulez-vous aller ?
— Je n'en sais rien; je ne sais même pas si je dois aller quelque part ; j'ai besoin d'un pilote, d'une conscience, car j'ai peur de moi : ah ! mon ami, quelle abominable chose que la calomnie I
Et Claude se prit la tête à deux mains par un geste désespéré.
— Mon pauvre ami l
— Vous me plaignez, mais c'est elle surtout qu'il faut plaindre, la malheureuse. Moi je suis l'accusé, et ma conscience me soutient, mais elle, la pauvre victime, qu'on frappe dans son amour et dans sa foi.
Et il raconta ce qu'elle avait voulu et ce qu'elle avait fait pour la tasse et le testament.
— Oui, cela est horrible ; horrible pour vous, horrible pour elle, dit Mérault. Et je comprends d'autant mieux votre angoisse que je ne vois pas quels conseils vous
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donner. A qui nous adresser pour faire taire ces calomnies ? Gomment les prendre corps à corps pour les étouffer? D'où viennent-elles? Qui les propage? Sur quoi s'appuient-elles ?
— Sur un fait, malheureuisement ; sur ces crises.
— Elles ont été expliquées par vos confrères.
— Par Graux oui, mais en tombant dans une erreur évidente ; par Marsin non, et sans croire un moment que c'est à lui que je dois ces accusations, il est trop loyal pour cela, peut-être est-ce à lui qu'il faut les faire remonter ; il aura dit que ces crises lui paraissaient inexplicables, et d'autres auront été plus hardis que lui, ils auront expliqué ce qu'il n'osait point formuler franchement»
— Cela serait épouvantable de la part de Marsin.
— Pas tant que vous pouvez le supposer.
— Comment cela ?
Claude hésita un moment :
— Gomme avocat, dit-il enfin, vous avez vu aussi souvent que moi, comme médecin, des gens qui viennent demander un conseil et qui commencent par tâcher de cacher ce qu'ils ne veulent pas qu'on sache, bien que cela soit indispensable à connaître. Je ne suivrai point cet exemple. Les doutes que Marsin a pu avoir en présence de symptômes inexplicables, je les ai eus moi-môme. Aujourd'hui, je dois vous avouer que je me suis demandé un moment si ma femme n'était pas empoisonnée.
— Par qui ? s'écria Mérault, incapable de retenir cette exclamation échappée à sa surprise.
— Je n'ai pas été si vite ni si loin. Je me suis demandé s'il n'y avait pas empoisonnement, et dès lors vous devez comprendre que Marsin a pu se le demander aussi. Vous sentez bien, n'esl-ce pas ? que ce doute s'étant présenté à mon esprit, je ne suis pas resté immobile devant cette
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affreuse interrogation. J'ai cherché ; je me suis livré à des expériences physiologiques ; j'ai fait faire l'analyse chimique des matières, par un de mes amis, en qui j'ai toute confiance, et, ni lui ni moi, nous n'avons trouvé trace de poison. Mais Marsin n'a pas été mis au courant de ce que j'ai fait et de ce que j'ai fait faire, de sorte qu'il a pu garder les doutes qu'il avait conçus et peut-être les laisser paraître. De là le mal ; vous le voyez, il repose sur un fait qui semble impossible à détruire, car je ne puis faire connaître à Marsin le résultat de mes expériences et de l'analyse physiologique ; ce serait lui dire en même temps que j'ai cru au poison, ou plutôt que j'en ai admis la possibilité.
— Cet empoisonnement n'était donc pas accidentel pour vous? demanda Mérault avec une certaine hésitation.
— Je n'ai pas été jusqu'à chercher ce qu'il pouvait être, j'ai cherché s'il était.
— Cependant...
— C'était le poison que je cherchais, non l'empoisonnement ; si je l'avais trouvé, j'aurais poursuivi mes recherches. Mais comment vouliez-vous qu'il me vînt à l'idée d'admettre un crime, quand je ne voyais personne capable de le commettre ?
— En pareil cas, nous autres gens de loi, noua n'aurions point procédé comme vous, et en admettant l'idée du poison, nous aurions admis Tidée du crime en même temps.
— Heureusement je n'ai pas été si vite ; quels remords j'aurais aujourd'hui si mes soupçons s'étaient posés sur quelqu'un, maintenant que ni moi ni mon ami Yandam nous n'avons trouvé le poison 1
Mérault resta un momient i$iléncieux; absorbé dans une profonde réflexion.
— J'aurais voula de grand cœur, dit-il enfin, vous donner le conseil que vous venez me demander. Mais, après avoir bien envisagé votre situation sous toutes ses faces, il est évident, au moins pour moi, que c'est votre femme qui, par une sorte d'intuition, a trouvé la seule route à suivre. Que vous donniez des explications à Marsin, c'est impossible ; d'ailleurs, s'il a pu causer le mal, il est incapable de le réparer maintenant. Que vous infligiez des démentis à vos ennemis, à vos adversaires, à vos envieux, à tous les bavards qui répètent ces calomnies, c'est tout aussi impossible. Il n'y a qu'une chose qui les fera taire et c'est votre femme qui Ta dite : « Je devais mourir mon testament fait, il est fait en faveur de mon mari, et vous voyez que je suis bien vivante. » C'est prouver le mouvement en marchant, ce qui est la démonstration la plus simple et la plus éclatante. Il faudra bien qu'on s'y rende. Je vous engage donc à pner votre femme de voir son aimable cousine, si celte entrevue ne lui est pas trop cruelle, et de dire à celle-ci le résultat qu'a produit sa visite. Il y aura même dans cette entrevue une jolie scène à jouerque votre femme, malgré sa bonté, ne se refusera pas je l'espère : ce sera sa vengeance. Vous savez quelle admirable crécelle la nature d'abord, et un long exercice ensuite, ont mis aux mains de votre cousine.
— Hélas! si je le sais,
— Il n'est donc pas douteux qu'au bout de deux jours la ville entière saura que la réponse faite par votre femme aux accusations qu'on a eu l'infamie de lui apporter contre vous, a été un testament en votre faveur. Il faut bien s'attendre à ce qu'il y aura des gens obstinés qui de temps en temps demanderont d'un ton de sympathie et avec des larmes de crocodile : « Comment va Mm© Claude? Est-ce que sa santé ne s'affaiblit pas? Elle n'est pas malade ? » Et comme on leur répondra qu'elle va bien que sa santé
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s*aifermit, il faudra, malgré tout, qu'on reconnaisse que vous avez été misérablement et lâchement calomnié.
— Et si elle devenait malade ? s'écria Claude épouvanté à cette idée qui traversa son esprit; elle est menacée d'une endocardite. ^
— Assurément cela serait très-fâcheux, à tous les points de vue, pour vous et pour elle, mais pour détruire Teffet que produira l'annonce de ce testament ce n'est pas une simple maladie qu'il faudrait, ce serait la mort. On ne rend pas malade une personne dont on est légataire universel, à quoi bon ? On la tue tout à fait. Si votre femme devenait malade; non -seulement vous la soigneriez, mais encore vous la guéririez, et cette guérison serait une preuve de plus en votre faveur. Depuis votre visite à Carbonneau voua n'avez constaté rien d'inquiétant dans son état, n'est-ce pas ?
— Au contraire, beaucoup de mieux ; et assez même pour lui faire interrompre avant-hier la digitaline qu'elle prenait ; seulement, après l'émotion qu'elle a éprouvée hier, nous la recommencerons aujourd'hui ; mais j'espère que ce sera pour peu de temps.
— Vous voyez donc que tout est pour le mieux. Et même si l'on voulait pousser les choses à l'extrême, à l'absurde, on trouverait que l'annonce de ce testament doit assurer la santé de M^^ Claude.
— Gomment donc ?
— Notez que je ne parle pas sérieusement. Mais enfin si vos doutes relativement au poison s'étaient confirmés, il aurait bien fallu, n'est-il pas vrai, conclure à l'empoisonnement? Eh bieni je dis que du moment où il est connu que vous êtes le légataire universel de votre femme, l'empoisonnement devient impossible, parce qu'il est inutile. Ce testament fait, il n'y a qu'une personne qui a intérêt à empoisonner tA^^ Claude, et cette personne...
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c'est vous, c'est-à-dire qu'elle n'existe pas ; l'intérêt de la fortune étant primé par l'intérêt de votre honneur et de votre vie qui seraient en jeu. Si âpre qu'on soit à la fortune» on ne tue pas les gens quand on est sûr à l'avance de se faire prendre. Mais c'est assez sur ces hypothèses absurdes^ n'est-ce pas. Je n'en ai dit un mot que pour que vous ne perdiez pas la tête à la première indisposition de votre femme. C'est bien assez du souci de la maladie, sans encore en avoir d'autres. Dites à M™e Claude que nous irons ce soir, Denise et moi, la féliciter de son inspiration.
— Au revoir, et merci.
— C'est votre femme qu'il faut remercier ; sans elle je ne' sais pas vraiment comment nous nous serions défendus. Je dis nous, parce que vous devez bien penser que maintenant nous ne fermerons plus la bouche à ceux qui nous parleront de la santé de Mme Claude. Nous prendrons les devants. Quel plaisir j*auraiâ à me faire votre porte-voix auprès de certaines personnes.
Et Claude sortit calmé de chez son ami.
Cette façon indirecte de répondre aux calomnies n'était pas celle que son indignation eût voulue, mais sans doute c'était la bonne.
Si Véronique pouvait être malade, il n'admettait pas que ce pût être bien sérieusement : il ne la voyait pas, il ne la sentait pas menacée.
— Si tu savais comme je suis heureuse I dit Véronique à son mlfri lorsque celui-cjl lui rapporta son entretien avec Mérault. J'ai donc fait quelque chose de bon et d'utile ; et Tadmirable c'est que je l'ai fait d'instinct, sans réflexion. Des hommes d'expérience, d'intelligence ne savent comment sortir d'une situation aussi difficile que cruelle ; une pauvre petite femme qui n'a aucune expérience et qui, peut-être, n'a pas grande intelligence, en tout cas qui n'en a qu'une bien inférieure à celle de ces ,deux hommes, trouve toute seule dans son cœur, inspirée par un élan d'amour, ce qu'ils sont impuissants à trouver, eux, dans leur esprit. Me permettez-vous d'être fière de moi, mon maître? Oh! pas beaucoup, un peu, seulement pour avoir le droit d'être heureuse.
Justement parce qu elle était heureuse elle ne voulut pas jouer avec la cousine Ça-va-t-il la jolie petite scène dont Mérault avait parlé.
— Non, dit* elle, nous chercherons un moyen d'avertir ma cousine que ce testament qu'elle m'a adjuré de ne pas faire, est fait. Cela je le veux bien. Mais je ne consentirai jamais à la revoir. J'ai trop soufi'ert. C'est la première fois qu'on me fait du mal ; je ne veux pas m'en venger; et
môme je suis bien aise de constater que mon cœur e&t fermé au sentiment de la vengeance. J'ai acheté cette satisfaction assez cher pour vouloir ne pas la perdre. C'est quand on a été éprouvée qu'on sait ce qu'on vaut. Laisse-moi panser les coups dont on m'a accablée avec un peu de vanité. Si tu savais que j'accepterais volontiers d'autres coups, rien que pour qu'ils fissent jaillir de moi une qualité qui te plairait et pour laquelle tu m'aimerais davantage. Je deviendrai peut-être bonne en vieillissant.
— Tu es la meilleure des femmes.
— C'est la tendresse : il me semble que quand on est heureux, on ne peut pas vouloir faire du mal à ceux dont on est entouré. Comme j'aurais été surprise si l'on m'avait dit que l'amour rend meilleur ceux dont il touche le cœur, et c'est vrai cependant, les méchants sont ceux, bien certainement, qui n'ont jamais été aimés : ainsi la cousine Ça-va-t-il n'a jamais été aimée.
— Peut-être parce qu'elle n'a jamais aimé, pas même son frère.
— Enfin, je pense que tu feras bien de la voir toimême.
— Grand merci. Tu crois donc que je peux prendre plaisir à me venger, moi ; tu crois donc que la bonté ne se gagne pas et qu'à vivre près d'une petite femme telle que toi on ne s'améliore pas?
Elle ferma à demi les yeux et une douce rougeur cou- Trit son front et ses joues.
— Ce n'était pas avec ces bonnes paroles que tu aurais dû me répondre, dit-elle; pardonne-moi; nous ne verrons ni l'un ni l'autre M^® Ça-va-t-il, mais j'irai faire visite demain à sa bonne amie M'*e Aveine, et celle-ci, sois-en sûr, sera bien aise de nous remplacer : ce sera elle qui jouera la petite scène que M. Mérault me conseillait;
l'effet voulu sera produit; demain soir toute la ville saura que mon testament est fait : quel malheur que le Diable boiteux ne soit pas ici en ce moment, je lui demanderais de me porter au-dessus de certaines maisons, pour que je puisse entendre comme on me plaindra. Gela m'amuserait bien. Mais ce qui m'amusera aussi, ce sera de parler de ma santé : il y aura des jours où je jouerai à la malade et d'autres où je jouerai à la gaillarde : nous rirons bien.
Et riant déjà à la pensée du plaisir qu'elle se donnerait, elle embrassa son mari avec une effusion de gaieté enfantine qui amena tout naturellement le sourire dans les yeux et sur les lèvres de Claude,
Évidemment cela serait très-drôle.
Comme il s'éloignait, elle le rappella.
— Un conseil, dit-elle, ou au moins une autorisation. 11 revint.
— Si je ne veux pas parler de ce testament à M^e Çava-t-il, dit-elle, il y a quelqu'un que je dois, il me semble, avertir avant tout autre de ce que j'ai fait» c'est Nathalie.
Lorsqu'elle lui parlait de Nathalie, il avait depuis longtemps pris l'habitude de faire une réponse, toujours la même qui le dégageait et le dispensait d'intervenir entre elles : « Comme tu voudras. » Ce fut encore celle qu'il fît à cette demande.
— Si quelqu'un a droit de s'inquiéter de ce testament, poursuivit Véronique, c'est Nathalie qui serait mon héritière dans le cas où je viendrais à mourir sans avoir disposé de ma fortune. 11 est bien certain que Nathalie, avec ses idées et sa nature, ne pense pas à cela. Mais c'est justement une raison pour que moi j'y pense. Aussitôt qu'elle géra de retour à Condé, la première chose dont on lui parlera, ce sera de ce testament. 11 vaut mieux, je crois, que je prenne les devants et que je lui en parle
moi-même. Ne pourrait-elle pas trouver mauvais que j*aie fait cette confidence à tout le monde, excepté à elle ? Tu ne dis rien ?
— Je t'écoute.
— Neva pas t'imaginer qu'elle pourra être fâchée que je la déshérite en ta faveur. Ce serait la mal connaître. Elle n'a point de ces sentiments bas. D'ailleurs, tu comprends qu'elle n'a jamais compté sur cet héritage. D'abord je suis plus jeune qu'elle de huit ans ; et puisL, elle sait bien qu'un jour ou l'autre nous aurons un enfant qui réduira son droit à néant.
— Fais ce que tu voudras.
— Quand rentres-tu ?
— Dans deux heures.
— Eh bien I je vais employer ce temps à écrire à Nathalie; il me sera moins long; depuis que je t'aime, je n'ai plus la notion du temps : quand tu es là, il passe comme un éclair ; quand tu es loin, il dure éternelle ment.
— A bientôt.
— Au plus vite.
Et lorsqu'il fut parti, elle se mit à écrire à sa cousine :
a Condé, 22 avril 1877.
« Ma chère Nathalie,
» Tu dois te demander pourquoi je n'ai pas répondu à » ta lettre si bonne et si affectueuse. J'en ai été empêchée. » Tu vas voir comment.
» Avant-hier, j'ai reçu la visite de notre cousine Ça- » va-t-il, qui, tu le sais, n'était pas venue me voir depuis » longtemps parce qu'elle est fâchée contre Etienne, et » un peu aussi contre moi, qui obéis à mon mari plutôt «^qu'àelle.
» Cette visite avait un but, le plus abominable, le plus » criminel qu*on puisse imaginer :• m'avertir que mon » mari m'empoisonnait et qu'il n'attendait que le moment » où j'aurais fait mon testament pour m'achever.
» Que penses-tu de ce discours débité froidement avec » un seul geste, une main levée en l'air de temps en temps, » comme pour prendre le ciel à témoin ?
» Moi j'ai passé par des états divers : j'ai été d'abord )> stupéfiée, puis foudroyée, puis enfin exaspérée, et alors w j'ai mis MU^Lerissel, bien surprise, à la porte.
» Quelle crise quand j'ai été seule ! Je n'imaginais pas » qu'on pût soufirir autant. Heureusement Etienne est » rentré; j'ai voulu faire la forte pour ne pas l'effrayer, » mais je me suis évanouie, et il a fallu tout dire. Quelle » blessure pour Etienne ! Lui soupçonné 1 Lui accusé I
» Il fallait répondre à cette acci^sation et nous ne pou- » vions pas le faire en allant dire au gens : « Vous en » avez menti. » Alors j'ai eu une idée toute simple et que » tu aurais eue comme moi, si tu avais été à ma place, » mais qui, parait-il, est un trait de génie; au moins ce )) sont les Mérault qui le disent : j'ai fait mon testament » en faveur de mon mari. Voilà ma réponse. — Vous pré- » tendiez que mon testament fait, mon mari m'empoi- » sonnerait; il est fait, je suis vivante et pour longtemps, » je l'espère bien. — M. Mérault voulait que j'allasse » porter moi-même cette réponse à notre cousine ; mais }> comme je ne veux pas la revoir, j 'en charge MUe Aveine ; » c'est dire que demain tout Condé saura cette histoire.
» Voilà comment tu es déshéritée par moi, ma bonne » Nathalie, avant de l'être par ton filleul : je pense que » tu ne m'en voudras pas plus de te priver d'une fortune » sur laquelle tu ne comptais pas, que tu ne lui en aurais » voulu à lui-même.
D Je n'ai pas besoin de te dire, n*est-ce pas, ce que nous
» a fait souffrir cette horrible accusation qui n'a pu être » inventée que par de bien misérables gens. Mais à souf- » frir ensemble quand on s'aime, il y a cela de bon au » moins qu'on sent mieux combien on s'aime: on se » rapproche, on se soutient, on slngénie à se secourir, » à se consoler mutuellement et Ton sort de la crise dont » on a été victime, plus étroitement liés, avec une foi » éprouvée qui connaît toute son étendue et toute sa » solidité. Je n'avais connu que le bonheur avec Etienne, » maintenant j'ai fait Texpérience du malheur, et si ter- » rible qu'ait été le coup, je ne sais pas si je dois me » plaindre. J'ai trouvé dans Etienne des trésors de ten- )) dresses, que je sentais il est vrai, mais que je n'avais » pas encore vus au grand jour; et pour moi je crois bien » que je lui suis plus chère qu'avant. Il a fallu acheter » cela, mais en vérité je ne regrette point le prix que j'ai » payé. Ne me gronde pas de parler ainsi : je crois bien » que ma fonction ici-bas est d'aimer et de lie vivre que » pour aimer, il est donc tout naturel que j'emploie tout » ce qui m'arrive en bien comme en mal à la consomma» » tion de mon amour.
» Voilà donc mon état présent, — moral bien entendu, » car physiquement on n'éprouve pas de pareilles se- » Gousses sans en être ébranlée. J'allais très-bien, et même » assez bien pour qu'Etienne m'eût fait supprimer la » digitaline, mais il a fallu en reprendre l'usage, et » matin et soir j'avale ma pilule.
» J'espère que quand tu reviendras, j'irai de nouveau )) tout à fait bien; on ne peut pas être malade quand on » est heureuse.
» Et à ce propos, dis-moi donc dans ta prochaine lettre » quand tu comptes revenir; voici presque quinze jours » que tu es partie et tu n'es jamais restée si longtemps à » Verneuil; je m'ennuie de toi.
» Il est entendu, n'est-ce pas, que si tu arrives par la » voiture de cinq heures, tu viendras diner avec nous. » Préviens-moi, que je fasse préparer la fête du retour. » Nous t'attendons avec impatience.
» A bientôt, n'est-ce pas?
» Si tu tardes trop, la cousine aura eu le temps de se » calmer, et son indignation se sera usée dans les nora- » breuses représentations qu'elle aura données : rien que » pour elle tu devrais revenir.
» Je t'embrasse tendrement.
» Véronique Claude.»
Cette lettre ne trouva pas Nathalie à Verneuil.
Ce séjour à Verneuil avait été pour celle-ci une fièvre sans repos, une angoisse horrible ; elle vivait là sans distraction, en tête-en-tête avec sa vieille tante qui du matin au soir parlait de la mort; sa seule secousse dans cette existence vide et monotone où toujours la même pensée roulait dans son esprit et la même image se dressait devant ses yeux, avait été l'arrivée du facteur, qui ne venait qu'une fois par jour : mais quelle secousse du moment où il lui tendait une lettre jusqu'à celui où elle reconnaissait l'écriture de Véronique !
Incapable de supporter ainsi cette attente de plus en plus atroce a mesure qu'elle se prolongeait, elle avait voulu s'étourdir, ne pas rester en place, faire quelque cl\ose, et elle avait quitté Verneuil pour aller passer quelques jours à Evreux chez une autre de ses parentes, en recommandant bien qu'on lui envoyât ses lettres à Évreux.
La recommandation avait été exactement suivie, et la lettre de Véronique avait été envoyée à Évreux; mais lorsqu'elle y était arrivée Nathalie venait d'en repartir pour revenir à Verneuil, et la lettre l'avait suivie.
L'émotion causée par la confidence de la cousine Ça-vat-il n'avait pas trop profondément troublé Véronique, qui sous l'influence des idées exprimées par elle dans sa lettre à Nathalie, s'était vite remise du coup qui l'avait atteinte.
Qu'importait la douleur que ce coup lui avait causée, puisqu'en fin de compte au lieu de relâcher les liens qui l'attachaient à son mari, ce coup les avait resserrés : la mère ne se plaint pas des souffrances qui lui ont donné un enfant.
Il y avait déjà quatre jours que cette confidence lui avait été faite, lorsqu'un soir, peu de temps avant le moment du dîner, elle se sentit mal à son aise.
Mais tout d'abord elle ne s'en inquiéta pas, car elle n'avait jamais été plus allègre, plus vaillante que dans la journée qui venait de s'écouler. Elle était sortie à pied avec son mari, ce qui était sa grande joie, et après une visite faite par Etienne à un malade qui habitait à environ une lieue de la ville, ils étaient revenus en se promenant et en flânant dans les bois de la Rouvraye. C'était le printemps ; l'air était doux, le soleil radieux et chaud : des arbres, des arbutes, des plantes il se dégageait une sen* teur enivrante qui semblait griser les oiseaux eux-mêmes
tant ils se faisaient tapageurs, emplissant la forêt de leurs cris joyeux ou de leurs chansons amoureuses. Jamais promenade n'avait été plus charmante, et ils l'auraient prolongée jusqu'à la nuit, si Claude n'avait été obligé de rentrer à Condé, pour voir avant son diner deux malades à qui il avait promis sa visite, ils étaient donc revenus à petits pas, s'entretenant tendrement, s'arrêtant pour se regarder, se serrant la main de temps en temps, heureux de ce qu'ils se disaient, heureux de ce qu'ils voyaient autour d'eux, satisfaits de tout , et d'eux-mêmes plus encore. A l'entrée de la ville ils s'étaient sépaiés : Claude pour aller chez ses malades, Véronique pour rentrer chez elle, et prendre sa pilule de digitaline avant son dîner.
Elle avait avalé cette pilule au moyen d'une gorgée d'eau, puis comme après cette journée passée en plein air, il lui en coûtait de s'enfermer dans un appartement en attendant le retour de son mari, elle avait été s'asseoir sur un banc dans son jardin.
Il était tout petit, ce jardin, ne se composant que d'une pelouse entourée de quelques arbustes verts et de murs tapissés de lierre, mais enfin c'était un jardin, et comme il avait été établi sur les anciens remparts, à un endroit escarpé, il avait le grand avantage d'offrir une agréable échappée de vue sur la ville, et par delà les toits, sur les collines environnantes.
Du banc où elle était assise, et qui se trouvait au point culminant, Véronique avait pris plaisir à suivre les jeux de la lumière du soleil couchant sur les toits et les vitres étalés devant elle, et surtout sur les murs d'une vieille tour à moitié rasée, située au bout du jardin et toute couverte d une végétation parasite qui l'avait transformée en une sorte de jardin vert, avec çà et là quelques touffes de ravenelles fleuries en ce moment même.
Cette soirée douce et calme continuait bien sa jour-
née ; elle était, par la pensée, retournée à sa promenade. Gomme elle était heureuse, malgré la méchanceté qui les entourait.
Comme elle était tendrement aimée : comme son mari était bon pour elle, affectueux, doux, prévenant : quelque part qu'elle regardât autour d'elle, elle ne voyait pas d'homme qui pût être comparé à lui pour rintelligence aussi bien que pour le caractère.
En vérité , il fallait être indulgent pour ceux qui avaient inventé cette honteuse accusation, c'était l'envie qui les avait poussés.
C'était à ce moment qu'elle s'était sentie oppressée. Sans doute c'était la lassitude de la promenade, peutêtre aussi la griserie du grand air qu'ils avaient respiré. Et elle avait repris sa rêverie au point interrompu. Quand elle aurait un enfant , où trouverait-on une femme plus heureuse qu'elle.
Ah ! que la vie était bonne, et que l'avenir qui s'ouvrait devant eux était doux à regarder, plein de promesses. L'oppression avait augmenté.
Mais elle n'avait pas voulu quitter la place : elle rêvait plus librement dans ce jardin en face de cet horizon qui s'ouvrait devant elle et faisait comme un nimbe doré aux images qu'elle entrevoyait confusément; et puis il lui semblait qu'elle respirait mieux en plein air : sans doute elle avait eu trop chaud dans cette promenade.
Cependant loin de mieux respirer elle respira plus mal au contraire : puis elle fut prise de nausées ; sa bouche s^emplit d'eau ; elle eut un vertige.
Serait-elle sous la menace d'une crise analogue à celles qu'elle avait déjà éprouvées ?
A cette pensée un frisson la secoua de la tête aux pieds* Mais la nausée ayant disparu, elle se rassura, et même elle se reprocha d'avoir admis cette pensée.
Qui n'a pas des malaises : qui n'a pas mal au cœur ; c*était le printemps, c'était la fatigue.
Assurément c'était la fatigue, la preuve de cette hypothèse lui parut se trouver dans l'assoupissement qui la gagnait : elle s'accouda sur le dossier, et posant sa tête alourdie dans sa main, elle ferma les yeux.
Elle eut une défaillance, puis presque aussitôt un vomissement.
Elle ne pouvait plus se refuser à l'évidence : c'était une crise qui suivait exactement la même marche que les deux précédentes : oppression , nausées, assoupissement , défaillance, vomissement.
Ehhien, c'était une crise.
Qu'importait ?
Elle avait hien triomphé des deux autres, elletriomphe-* rait bien de celle-là aussi : ce serait une heure ou deux de souffrance, voilà tout.
Il fallait rentrer, se mettre au lit.
Mais au moment de pousser la porte de la maison, elle s'arrêta ; elle avait entendu dans le vestibule la voix de sa femme de chambre, et elle eût voulu qu'on ne la vît pas, qu'on ne la sût pas malade. Peut-être ses domestiques avaient-ils eu connaissance des bruits qui couraient la ville : c'était pour elle, indisposée, une honte de passer sous leurs regards curieux, de répondre à leurs interrogations. Que n'allaient-ils pas supposer. Et puis ils parleraient, car elle ne pouvait pas leur recommander le silence. Pourquoi? Sous quel prétexte ?
Cependant elle ne pouvait pas rester là, car la faiblesse Ténvahissait.
Elle entra et traversant le vestibule aussi vite que ses jambes chancelantes le lui permirent, elle se dirigea vers l'escalier; quand elle se fut cramponnée à la rampe, elle se retourna :
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— Je suis souifrante, dit-elle, vous préviendrez monsieur quand il rentrera.
— Je vais monter avec madame, dit la femme de chambre s'empressant.
— Non, merci; ce n'est rien; je n'ai besoin de per-. sonne.
Et elle monta.
Il était temps qu'elle arrivât : un nouveau vomissement la reprit à rentrée de sa chambre et sans qu'elle eût le temps d'atteindre une cuvette, plus violent, plus douloureux que le premier : dans la courte période de rémission qui le suivit, elle put se déshabiller tant bien que mal ; mais il lui fut impossible de [ranger ses vêtements qu'elle dut laisser où ils étaient tombés ; il lui resta tout juste assez de force pour se mettre au lit.
Elle y était depuis quelques minutes à peine, quand un bruit de pas précipités retentit dans l'escalier, et la porte de la chambre s'ouvrit brusquement : c'était Claude.
Il accourut au lit, mais avant qu'il fût arrivé jusqu'à elle, elle voulut le rassurer :
— Ce n'est rien, dit-elle*
Mais le son de sa voix tremblante, la pâleur de son visage, le frémissement de ses lèvres, le désordre de la chambre démentaient ses paroles.
Cependant elle s'efiTorça de sourire, et comme il se penchait vers elle pour l'examiner :
— Tu penses bien que je n'ai pas peur, n'est-ce pas? dit-elle.
Un nouveau vomissement lui coupa la parole ; il fut accompagné d'efforts considérables et déchirants qui la laissèrent accablée.
Il put alors se livrer à un examen attentif, et ce qu'il avait constaté la première fois au retour de la soirée de lady Barrington, il le constata de nouveau ; les batte-
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ments du cœur passaient par des alternatives d'irrégularité, de fréquence et de ralentissement, les pulsations de Tarière radiale étaient intermittentes, irrégulières.
11 n'y avait pas à se tromper : c'était une troisième crise en tout semblable aux deux premières, au moins à celle qu'il avait pu observer, mais elle s'annonçait plus violente.
— Tu n'as rien pris ? demanda-t-il.
— Rien que ma pilule, avec une gorgée d'eau pour l'avaler.
— Une seule, n'est-ce pas ?
Elle fit un signe affirmatif, car parler lui était pénible : elle entendait, elle voyait, elle avait toute son intelligence, comme si elle n'avait pas été malade, mais tout mouvevement la gênait.
Si elle avait été sincère en disant qu'elle n'avait pas peur, il se sentait, lui, glacé par une peur folle.
Il avait peur pour elle, peur pour lui, et le mot qu'il avait dit à Mérault, lui revenant, l'anéantissait : « Si elle était malade ? » Elle était malade, et l'était après le testament.
Mais ce n'était pas le moment de s'abandonner, de perdre la tête, de s'occuper de pensées personnelles ; c'était d'elle qu'il s'agissait, c'était d'elle qu'il fallait s'occuper, d'elle seule ; c'était elle qu'il fallait çoigner. qu'il fallait sauver.
Jamais circonstance plus grave ne s'était présentée , il devait l'envisager avec calme et résolution.
Le premier moment d'effarement passé, il s'empressa autour d'elle, et tenta ce qu'il crut à propos pour la soulager.
Ce fut seulement lorsque cela fut fait , qu'il revint à l'idée qui l'avait si profondément bouleversé.
Il n'y avait pas besoin de réfléchir pour compren-
dreîcombien terrible, combien tragique était la situation.
Que faire ?
Devait-il faire quelque chose ?
C'étaient là des questions qu'il ne pouvait pas examiner ni résoudre car elles l'auraient distrait de son rôle de médecin, et c'était médecin qu'il devait être en ce moment, seulement médecin : sa tâche était déjà assez lourde pour l'écraser.
Cependant comme il ne pouvait pas rester avec ces questions qui se dressaient devant lui l'entravant ou l'effrayant, il envoya chercher Louis Mérault, mais en se cachant de Véronique, qui pouvait s'inquiéter de cette visite.
Mérault et Denise accoururent épouvantés.
Alors la femme de chambre vint prévenir Claude.
— C'est Mérault et sa femme qui entrent en passant, dit Claude ; veux-tu voir Denise ?
Elle fit un signe affirmatif.
Alors tandis que Denise entrait dans la chambre, Claude passa dans une pièce voisine pour s'entretenir avec Mérault.
— Eh bien ?
— Eh bien 1
Ces deux interrogations leur échappèrent en môme temps, montrant d'un mot leur trouble et leur angoisse. Mérault lui prenant la main, la lui serra fortement.
— Oui, vous mon ami, dit Claude, mais le monde? il ne faut pas que cette crainte me distraie ou me paralyse ; il faut que je ne sois que médecin ; je vous ai appelé pour vous remettre mon honneur.
— Je l'accepte.
— Commandez donc ici, et laissez-moi près d'elle. Comme il se disposait à rentrer dans la chambre, Mérault l'arrêta :
— Je VOUS engage à envoyer chercher Graux et Marsin, dit-il.
— Donnez-en Tordre vous-même... en mon nom ; qu'on mande aussi le père Garodon.
A ce moment, la femme de chambre vint les prévenir que Véronique désirait voir M. Mérault.
Elle lui tendit la main qu'elle leva difficilement.
— Vous défendrez Etienne, dit-elle, j'ai eu tort de parler sitôt du testament ; c'est ma faute.
Mais elle fut interrompue par le docteur Graux qui entrait.
— Eh bien, qu'est-ce que c'est, dit- il, en approchant du lit, j'en apprends de belles; comment vous voilà reprise, à quoi donc pensez-vous, ma chère petite dame?
C'était sa manière de rendre les malades responsables de ce qu'ils éprouvaient, et de les gronder, mais la gronderie n'était que dans le ton ; au fond il arrivait disposé à les soigner de son mieux comme un brave homme qu'il était.
L'état de Véronique avait empiré : elle avait eu plusieurs vomissements suivis d'efforts «déchirants, sans résultat, et deux fois elle était tombée en syncope ; la langue et les lèvres étaient décolorées ; le pouls ne donnait que des battements faibles et irréguliers ; la respiration ne se faisait plus que par les contractions du diaphragme ; les yeux restaient clos et ce n'était que péniblement qu'elle pouvait les ouvrir, encore étais-ce pour peu de temps.
Pendant que Graux l'examinait, Marsin arriva, puis un peu plus tard le bonhomme Carodon.
En le voyant entrer dans la chambre ses deux confrères échangèrent un regard étonné que Claude surprit : l'expression en était claire ; ils se demandaient s'il avait perdu la tête d'appeler dans un cas de cette gravité ce vieux bonhomme qui ne savait que blâmer : quel secours pouvait-on en attendre?
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L*exanien recommença,au grand dommage de la pauvre malade, qui gémissait et poussait de petits cris, quand Claude, le seul qui la touchât, exécutait ce que ses confrères demandaient.
Alors, quand un de ces cris lui avait échappé,elle le regardait tendrement comme pour s'excuser de se plaindre.
*-* C'est la tète, disait-elle; et puis j'étouffe.
Lorsqu'ils eurent tous constaté ce qu'ils voulaient voir ou savoir, Marsin fit un signe à Claude.
Mais avant de se retirer Carodon se pencha sur le lit:
— Ce ne sera rien, dit-il.
A son tour Graux s'approcha :
— Nous allons vous enlever ces malaises. Seul Marsin ne dit rien.
Us passèrent tous dans la chambre située de l'autre côté du palier, celle qui avait été habitée par Nathalie, tandis que Denise reprenait sa place au chevet de la malade. •
Alors Claude expliqua ce qu'il savait : leur promenade dans les bois de la Rouvraye pendant laquelle sa femme s'était montrée aussi bien portante que possible ; sa rentrée à la maison ; l'absorption de la pilule de digitaline au moyen d'une gorgée d'eau ; et la crise qui était survenue avec dyspnée, état nauséeux, vomissements et somnolence.
— Ah ! elle prend de la digitaline ? dit Graux. •— Sans doute, répondit Claude.
— Et pourquoi?
— Carbonneau, que j'ai consulté, a craint un rétrécissement aortique, moi-même j'ai craint une endocardite ulcéreuse.
— Il n'y a eu pour moi, répliqua Graux, qu'nne angine
de poitrine avec myocardite goutteuse, qu'il n'aurait pas fallu traiter par la digitale, qui n'a pu qu'épuiser un cœur dont le muscle était depuis longtemps altéré et fatigué.
Claude se tourna vers Marsin :
— Pour moi, dit celui-ci après un moment d'hésitation, il y. a empoisonnement.
— Allons donc I s'écria Carodon.
Claude ne dit rien, mais il chancela.
Marsin interrompu, continua en s'adressant à Carodon:
— Je veux dire empoisonnement non voulu par la digitaline.
— Mais la dose n'était que de deux milligrammes par jour.
— En êtes-vous sûr? M"® Claude n'a-t-elle pas forcé cette dose? les pilules étaient-elles bien préparées? Pour moi, il est évident que toute la symptomatologie est celle du digitalisme.
— Mais elle n'avait pas pris de digitaline lors de sa dernière crise, dit Claude, et les symptômes étaient les mêmes.
Une discussion scientifique s'engagea, à laquelle le bonhomme Carodon ne prit aucune part, ïout à coup il l'interrompit :
— Avec tout ça, dit-il , qu'avez-vous fait, et que faut»il faire?
— J'ai appliqué des synapismes, dit Claude, pour provoquer une révulsion.
-7- Bon, dit Carodon, mais ce n'est pas assez ; il faut appliquer un large vésicatoire sur la poitrine, et pendant qu'il prendra^ ces messieurs discuteront : Allez vous occuper de cela.
— Employez les boissons alcooliques, dit Marsin, le vin de Champagne ; faites fonctionner la pompa gastrique.
Gomme Claude sortait, Garodonle suivit, et sur le palier il lui prit la main :
— Ne vous troublez pas, dit-il, je n'ai pas changé de sentiment sur vous ; vous êtes un brave garçon.
11 lui serra la main fortement.
— Je rentre, continua-t-il, je vais mettre Graux et Marsin à la raison ; des ânes bâtés ; ils m'ennuient avec leurs grands mots ; pour moi, je crois à des ulcérations de l'estomac ; nous allons voir, nous allons discuter; devant vous, eela me serait impossible, vous me faites trop pitié ; allez, mon ami, allez près d'elle ; ne la quittez plus.
Bien que Véronique se tînt la tête renversée sur son oreiller, les yeux fermés comme si elle était insensible à tout ce qui Tentourait, respirant bruyamment d'une façon saccadée et avec un bruit analogue à celui que fait le piston d'une machine, poussant de temps en temps des gémissements, elle entendit le pas de son mari.
Alors elle se tourna à demi vers lui et levant un peu la main qu'elle laissa retomber aussitôt, elle lui fit signe d'approcher.
Il crut qu'elle lui demandait de l'embrasser ; il se pencha vers elle et lui posant les lèvres sur le front il l'embrassa longuement.
Elle le retint et d'un coup d'œil elle lui indiqua qu'elle désirait qu'il restât près d'elle.
Après avoir fait ce que Marsin conseillait, il s'assit sur la chaise qu'occupait Denise, c'est-à-dire de façon à être en face d'elle.
Hélas ! comme son visage était pâli, comme il était traversé par soubresauts de mouvements convulsifs.
Cependant il sembla qu'elle se ranimait un peu, comme si la main de son mari posée sur la sienne la réchauffait ou l'électrisait.
— Il ne faut plus me quitter, dit- elle d'une voix faible.
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— C'était pour m'entendre avec nws confrères; je m'occupais de toi.
— Je sais bien, mais tes confrères ne peuvent rien pour moi.
Elle fit un effort.
— C'est toi qui peux me sauver, dit-elle, en parlant lentement, arrêtée qu'elle était à chaque instant par le manque de respiration..., et tu vas me sauver... souffrir n'est rien... fais-moi souffrir tout ce que tu voudras... mais sauve-moi..., tu es mon Dieu..., c'est à mon Dieu que j'adresse ma prière..., sauve-moi, mon Etienne... je t'aime tant..., je veux vivre pour te rendre heureux.
Elle fut obligée de s'arrêter à moitié étouffée, et elle s'efforça de respirer, d'emmaganiser un peu de souffle pour parler.
— Ne te fatigues pas, dit-il, je t'en prie, sois calme; tu sais bien que je vais te sauver.
— Il le faut, dit-elle en poursuivant son idée de façon à bien prouver qu'elle avait toute son intelligence..., pour moi... et puis pour toi..., ce serait trop horrible..., Denise..., monsieur Mérault...
Mais ces efforts l'avaient épuisée : elle eut une syncope, le pouls avait disparu; ce ne fut qu'au bout de quelques instants qu'il reprit très-faible, très-irrégulier ; elle ouvrit les yeux.
— Sauve-moi 1... murmura-t-elle d'une voix suppliante et gémissante.
Denise fut obligée de s'en aller au bout de la chambre pour pleurer.
Les trois médecins rentrèrent : ils la trouvèrent bien mal; cependant Carodon voulut qu'on lui appliquât le vésicatoire qu'on venait d'apporter.
Lorsque cela fut fait, Carodon annonça qu'il allait se retirer avec Graux, mais que Marsin resterait afin d'être à la disposition de Claude.
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— Cela a été arrangé entre nous, dit-il d'un ton significatif.
Et il se retira, suivi de Graux et de Mérauit qui les reconduisit.
Quant à Claude, il ne quitta pas sa place qu'il avait reprise, et il resta tenant dans sa main, la main de sa femme. Il était écrasé : si ses confrères n'avaient pas demandé à l'entretenir, c'est qu'ils n'avaient rien à lui dire, parce qu'ils ne voyaient rien à faire : cela n*était que trop clair ; de même, la présence de Marsin n'avait pas besoin non plus d*ètre expliquée.
Mais s'ils abandonnaient la malade : ne ferait-il rien, lui, la laisserait-il souffrir, la laisserait-il mourir?
Le sentiment de son impuissance l'anéantissait : ah 1 que la science du médecin était misérable et bornée.
Mérauit rentra, et au lieu de venir auprès du lit, il fît an signe à sa femme qui alla à lui; il lui parla bas un moment, puis ils prirent tous deux la grande table qui se trouvait entre les deux fenêtres, et ils la rapprochèrent de la porte d'entrée, à la place même ou Véronique avait été surprise par un vomissement.
Gela fait, il lui parla bas encore, et alors elle alla dans le cabinet de toilette où elle resta assez longtemps.
Mais Claude n'avait pas l'esprit assez libre pour prêter attention à ces mouvements, si étranges qu'ils fussent, il suivait sur le visage de sa femme les phases de son mal; il lui tâtait le pouls, il lui écoutait; le cœur, il la faisait boire, il changeait les sinapismes de place; il en mettait de nouveaux épiant un indice de mieux, se cramponnapt à l'espérance; se disant qu'elle avait été aussi bas lors de sa dernière crise et que cependant elle en était sortie.
Mais il se trompait en se disant qu'elle avait été aussi bas ; la résistance désespérée à admettre ce qu'il voyait l'aveuglait.
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Et cependant, il y avait des signes certains qui ne Teussent pas abusé si celle qu'il soignait n'avait pas été sa femme et si l'émotion, l'angoisse et la douleur lui avaient permis de raisonner.
Elle n'ouvrait plus les yeux, et quand il lui parlait elle semblait ne pas l'entendre : les bras étaient si faibles que lorsqu'il les soulevait, ils paraissaient complètement paralysés.
Ni le vésicatoire, ni les révulsifs les plus énergiques qu'il employait les uns après les autres dans cette lutte acharnée qu'il soutenait, ni la pompe gastrique, ni les boissons ne produisaient aucun effet.
Les heures s'écoulaient : ce n'était pas le mieux qui arrivait, c'était le pire.
Plus de paroles, plus de regards, des battements du cœur tremblotants et très-rapides, seulement quelques gémissements.
Marsin, qui tout d'abord s'était tenu à l'autre bout de la chambre, ne venant que de temps en temps, s'était rapproché du lit qu'entouraient Mérault et Denise; il adressait un mot à Claude, qui allait et venait, tantôt d'un côté du lit, tantôt de l'autre, cherchant toujours, luttant toujours, remplaçant un moyen qui avait échoué par un nouveau et embrassant la malheureuse désespérément.
De loin en loin, on surprenait sur ce visage décomposé, et dans les mains, quelques contractions musculaires. Mais c'était tout : la respiration était si irrégulière, que par moments elle se suspendait complètement pour reprendre, quelques instants après, plus haute et assez bruyante pour qu'on crût à un gémissement.
Quelle angoisse pendant ces suspensions qui se faisaient de plus en plus longues.
Il y en eut une plus longue encore que les autres. Il se jeta sur elle, et lui collant la bouche sur la bouche, il tâcha
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de lui insufler un peu d'air. Puis penché sur elle, les yeux attachés sur sa poitrine, immobile, ne respirant plus luimême, il attendit pendant plus de dix minutes, — une éternité I
Mais la respiration ne reprit pas.
Les sanglots de Denise et de Mérault lui fîrent«compreadre Fhorrible vérité.
La lune blanchissait les fenêtres dont on n'avait pas pensé à fermer les persiennes.
Marsin se retira.
Mais Denise et Mérault ne voulurent pas abandonner Claude, qui était tombé sur une chaise auprès du lit, écraàé et anéanti.
Après la lutte terrible qu'il venait de soutenir contre la mort, lui disputant pas à pas le terrain qu'elle gagnait si rapidement, se relevant lorsqu'il était vaincu, reculant, mais en lui faisant face toujours sans s'abandonner; après ses angoisses, après ses émotions, après les brusques alternances d'espérance et de découragement par lesquelles il venait de passer, une défaillance s'était produite en lui aussitôt qu'il n'avait plus eu à lutter, la douleur l'avait abattu, et il était là, les bras ballants, affaissé sur lui-même, la tête inclinée en avant, inerte, imbécile..
Il resta longtemps ainsi, sans que Mérault et Denise, retirés à l'autre bout de la chambre, osassent le déranger: eux-mêmes d'ailleurs étaient accablés.
Tout à coup un frisson l'agita et, le secouant fortement, le fît sortir de sa torpeur; un cri, un sanglot s'échappa
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de sa gorge, il se leva et, se jetant sur le lit, il prit sa femme dans ses deux bras.
Mérault et Denise s'approchèrent alors et se tinrent derrière lui, mais sans parler.
Quand il se releva, il les aperçut et leur tendit les deux \ mains.
— Vous Taimiez, dit-il, elle vous aimait. I Mais les paroles s'arrêtèrent dans sa gorge contractée.
Ce ne fut qu'après quelques instants qu'il regarda autour de lui.
— Marsin ? demanda-t-il.
— Il est parti, répondit Mérault.
— C'est juste. Vous, mes amis, vous n'êtes point partis, merci I
— C'était bien naturel.
— Pour vous, mais pour moi.
Il frémit de la tête aux pieds.
Puis après un moment de désespoir, il continua en
s'adressant à Denise :
— J'ai un service à vous demander, mais qu'il ne faut me rendre que si vous vous en sentez la force.
— Je l'aurai, répondit- elle d'une voix grave et résolue.
— C'est de m'aider à l'habiller; je veux que personne ne la touche, ne la voie que moi et que vous.
— Je vous aiderai.
Alors s'adressant à Mérault :
— Pour vous, mon ami, je vous demande de vous charger de ce qui sera nécessaire: je désire ne pas la quitter, je ne veux pas qu'on me distraie: ce que vous ferez sera bien.
11 fit un signe de tête à Denise pour lui demander si elle était prête, et celle-ci répondit affirmativement de la môme manière.
Alors Mérault se dirigea vers la porte afin de les laisser
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seuls, mais avant de sortir il appela sa femme et lui dit quelques mots à l'oreille.
Elle revint vers Claude.
— Vous avez fait accrocher sa robe dans le cabinet de toilette? dit-il.
— Oui.
Us passèrent dans ce cabinet; la robe était pendue à un porte-manteau.
Mais prêt à fouiller dans la poche, Claude s'arrêta en tremblant, il semblait que cette robe eût quelque chose de vivant:
— Je vous en prie, dit-il, prenez le trousseau de clefs dans la poche.
Le cabinet de toilette était une vaste pièce comme on n'en trouve que dans les maisons construites autrefois ; dans son pourtour elle était garnie d'armoires en chêne qui n'avait jamais été peint et dont les sculptures exécutées finement représentaient des guirlandes de feuillage avec çà et là des gerbes de fleurs en relief. C'était dans ces armoires qu'était rangé le linge à leur usage corporel et celui de' la maison.
Claude en ouvrit une et les piles de draps, de nappes et de serviettes apparurent disposées dans un ordre parfait: Denise prit des draps et des taies d'oreiller.
Claude ouvrit une autre armoire : celle qui renfermait le linge de corps de Véronique. Mais à peine la porte s'était-elle développée qu'ij recula en fermant les yeux : la première chose qu'il avait aperçue c'avait été la layette à laquelle elle avait été si heureuse de travailler, étalée là, arrangée avec amour; mais fermer les yeux ne l'arrachait point à la poignante émotioi\ qui l'avait saisi ; car de tout ce linge, de cette layette, de ces chemises, de ces corsages, de ces mouchoirs, se dégageait une douce odeur de violette qui l'étoufTait.
— Je VOUS en prie, dit-il, prenez ce qui est nécessaire, je ne peux pas.
Et il rentra dans la chambre.
Bientôt Denise vint le rejoindre, et à eux deux il procédèrent à la toilette de la morte et à celle de son lit: mais ce fut lui seul qui la toucha pour la peigner, la laver et lui passer son linge; il la soulevait, il la portait avec ménagement comme si vivante encore, malade, endolorie, elle eût pu être blessée.
Mais le merci qu'elle lui avait tant de fois dit dans cette nuit, il ne l'entendit plus ; le doux regard de reconnaissance et d'amour qu'elle avait si souvent attaché sur lui, il ne le rencontra plus. Cette bouche entr'ouverte aux lèvres décolorées était muette à jamais: ces yeux fixes ne voyaient plus, ne parlaient plus.
Enfin ils purent la disposer sur le lit la tète un peu haute sur deux oreillers.
Frappée par la lumière de la lampe qui Téclairait en plein, cette tête paraissait vivante encore, car cette mort foudroyante n'avait pu causer les ravages d'une longue maladie ; à la regarder ainsi couchée, bien peignée, pâle dans son linge brillant, les yeux fermés, la bouche micloseon pouvait s'imaginer qu'elle dormait de ce doux et bon sommeil de la jeunesse que nagite aucune souffrance ou aucune mauvaise pensée: elle était là dans tout l'éclat de sa beauté de vingt ans, avec ce caractère d'auguste majesté qu'imprime la mort; ce lit tout blanc se détachant dans l'ombre qui l'enveloppait ressemblait à un autel.
Claude s'était reculé de quelques pas et abîmé dans son désespoir, il la contemplait.
— Est-ce possible! s'écria-t-il avec une violence furieuse.
Puis tournant sa fureur contre lui même :
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— Et je n'ai rien fait, rien pu,. rien vu!
A grands pas, il se mit à marcher par la chambre; il ne parlait plus: de temps en temps il se prenait la tête à deux mains ou il se frappait la poitrine, mais toujours il revenait au lit et alors s'arrêtait :
— Ton Dieul disait il, ah! pauvre femme, chère mignonne comme j'ai justifié ta foi!
Mérault revint.
Son entrée changea le cours des idées • de Claude ; maintenant il pouvait revenir à la pensée qui l'avait si effroyablement saisi lorsqu'elle s'était présentée à lui: hélas I il n'avait plus à. s'occuper de sa malade ; il n'avait plus à la soigner; pour elle tout était fini.
Mais pour lui ?
— Et le monde? demanda-t-il à Mérault.
En sa brièveté la question était assez claire et assez précise; cependant Mérault n'y répondit pas tout de suite ; il hésita et détourna les yeux devant le regard de Claude.
— Vous ne dites rien?
— Que puis-je vous dire? de combien d'imbéciles et de méchants, se compose le monde ? Mais heureusement il n'y a pas que des imbéciles et des méchants, il y a aussi d'honnêtes gens, et ceux-là vous défendront si l'on vous attaque.
Mais cela fut dit mollement, sans conviction; ce n'était pas sur ce ton que Mérault parlait ordinairement; il semblait qu'il n'avait pas grande confiance dans cette dé-' fense des honnêtes gens.
— Graux croit à une angine de poitrine, continua-t-il, Marsin à un accident causé par la digitaline; et vous?
—7 Moi? A rien. A tout. A vrai dire^ je ne sais rien. Cette mort foudroyante peut être le résultat d'une endocardite ulcéreuse à marche rapide avec embolies céré-
braies capillaires. Mais .elle peut avoir aussi une autre cause que je ne m'explique pas. Vous savez que rembolie est une obstruction causée par des caillots fibrineux qui, formés dans une artère sont entraînés dans le courant sanguin et vont oblitérer une artère plus petite à la manière d'un piston, d'où une mort rapide. Mais cette explication ne me satisfait pas. Il est vrai que je n'ai pas la tête à moi.
Et quittant Mérault, il alla embrasser le front de Véronique,
Puis, s'asseyant auprès du lit, il demeura là jusqu'au matin, sans mouvement et sans paroles.
Ge furent les bruits de la ville qui en augmentant le tirèrent de sa prostration.
Alors la pensée de ses amis se présenta à son esprit : Denise devait vouloir voir ses enfants ; Mérault avait besoin sans doute de s'occuper de ses affaires.
Il les engagea à le laisser seul.
Denise partit, mais Mérault ne voulut pas s'en aller ; il mit même à rester une insistance qui frappa Claude.
— J'ai à écrire, dit-il, je vais m'installer dans votre cabinet ; Vous pourrez demeurer ainsi dans cette chambre sans être dérangé; je serai en bas ; si vous avez besoin de moi, vous n'aurez qu'à m'appeler; je ne sortirai que plus tard.
Bien que Mérault ne dût revenir que si Claude l'appelait, vers huit heures il rentra dans la chambre ; Claude remarqua qu'il était sous le coup d'une vive émotion. • — Mon ami, dit-il, je vous prie de descendre avec moi.
— Qu'y a-t-il ?
Claude eut un pressentiment sinistre.
— Vous êtes un homme de cœur, dit Mérault, capable de résister à l'adversité et à l'injustice.
Claude poussa un cri sourd d'horreur et d'indignation,
— On vient m'arrèter I s'écria-t-il.
— Non; seulement on veut vous demander quelques explications: le procureur de la République et le juge d*instruction sont dans votre cabinet et vous attendent.
— Descendons, dit Claude.
Mais Mérault lui prenant la main et la lui serrant:
— Soyez calme, dit-il, n'oubliez pas que c'est votre honneur que vous défendez; pesez vos réponses, mon ami : quand on parle le langage de la vérité on est fort.
— En ce moment comment voulez-vous que je pèse mes réponses; est-ce que je sais ce que je dis, est-ce que je sais ce que je pense? Descendons.
Dans le cabinet ils trouvèrent quatre personnages debout: M. Bassaget, le procureur de la République; M. Legrain, le juge d'instruction, un commis - greffier ; quant au quatrième, Claude ne le connaissait pas,
M, Bassaget était adossé à la cheminée où il n'y avait pas de feu; il fit un geste de main qui n'était pas un salut, mais qui était plutôt une espèce de mouvement oratoire.
— Monsieur le docteur, dit-il d'un ton majestueux et en parlant moins vite que de coutume, on a répandu sur votre compte des bruits que nous voulons croire, jusqu'à plus informé, calomnieux. Mais la clameur publique qui vous accuse est telle, qu'elle nous impose une pénible mission, celle de rechercher ce qu'il peut y avoir de fondé dans ces bruits qui reposent maintenant sur un fait malheureusement trop certain. Il importe, dans l'intérêt de la justice comme dans l'intérêt de votre honneur, que vous nous aidiez dans cette tâche.
— Messieurs, répondit Claude, je suis à votre disposition. Que voulez-vous de moi?
Ce fut le juge d'instruction qui prit la parole: -^ Je vais vous le dire.
Son petit discours terminé, le procureur de la République s'était tourné vers Mérault, et son attitude n'avait pas besoin d'un accompagnement de paroles pour être comprise :
— Veuillez nous laisser seuls, disait-elle.
Et encore était-ce plutôt un ordre qu'une invitation polie.
Dans les conditions où cet ordre était donné, Mérault aurait très bien pu se dispenser d'obéir, mais il ne jugea pas que cela fût habile ni prudent et il se dirigea vers la porte.
— Je vous ferai remarquer, dit-il aux deux magistrats, que depuis hier soir je n'ai pas quitté cette mai'^on ; pendant que mon ami — le mot fut souligné — s'occupait de sa femme, j'ai eu des mesures de toutes sortie — cela fut encore souligné — à prendre, des ordres à donner; si vous avez besoin de renseignements où d'éclaircissements, vous pouvez me faire appeler.
Et après avoir serré la main de Claude il sortit.
Le juge d'instruction avait fait signe à son greffier, et celui-ci avait pris place dans le fauteuil de Claude devant son bureau; tandis que les deux magistrats s'asseyaient,
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le quatrième personnage, qui semblait mal à Taise dans sa redingote boutonnée militairement, se tenait debout devant une fenêtre.
— Monsieur le docteur, demanda le juge d'instruction, voulez-vous me dire votre nom avec vos prénoms, votre âge et votre lieu de naissance.
— Etienne Claude, né à Hannebault, le 17 janvier
— Vous avez, par conséquent, trente et un ans?
— Trente et un ans et quatre mois.
— Vous vous êtes marié, il y a un an, avec Mïle Véroque Lerissel ; avez-vous fait un mariage de convenance où un mariage d'amour ?
•— Un mariage d'amour 1
— Et d'intérêt aussi, il me semble.
— Il est vrai que ma femme avait de la fortune.
— Combien?
— Environ 400,000 francs.
— Et vous ?
— Je n'avais que ce que ma profession me rapportait.
— Combien.
— La première année de mon séjour à Condé, j'ai gagnée 6,000 francs; la seconde 14,000; la troisième 22,000 francs ; ces chiffres sont approximatifs.
— Vous viviez en bonne intelligence avec madame votre épouse?
— Oui.
— Vous l'aimiez?
— Je l'adorais.
L'émotion fit trembler sa voix.
— Et elle ?
— Elle m'aimait.
— Quelle était sa santé?
— Bonne ; cependant elle a eu quelques malaises dont
deux causés bien manifestement par des douleurs rhumatismales, et deux crises inexplicables pour moi.
— Quels étaient les symptômes caractéristiques de ces crises ?
— Je n'ai assisté qu'à la seconde, la première ayant eu lieu en mon absence.
— Parlez de celle dont vous avez été témoin, je vous prie ?
— Les symptômes caractéristiques étaient un grand trouble dans ] a circulation, la dyspnée, un état nauséeux, des vomissements, de raffaiblissement.et de la somnolence.
— Ces crises pour vous inexplicables ne vous ont pas inquiété?
— Je vous demande pardon, elles m'ont assez inquiété pour que je me demande si ma femme n'avait pas été empoisonnée.
— Par qui?
— Je n ai pas eu à examiner cette question; j'ai fait faire l'analyse des matières vomies; ce qui était le premier point.
— Par qui?
— M. Vandam, préparateur à l'école de pharmacie de Paris; et j'ai fait moi-même des expériences physiologiques sur des animaux avec une partie des matières que je m étais réservée ; l'analyse chimique et les expériences physiologiques n'ont rien révélé de suspect au point de vue toxicologique.
— Cela vous a pleinement rassuré?
— Non, et j'ai voulu consulter un maître en qui j'ai pleine confiance : le professeur Garbonneau. J'ai fait avec ma femme le voyage de Paris. Garbonneau a diagnostitiué des lésions encore mal dessinées du côté du cœur, qui lui ont fait craindre un commencement de rétrécis-
sèment aortique. Aussitôt que nous avons été revenus j'ai fait prendre à ma femme des pilules de digitaline.
— C'est le docteur Garbonneau qui a ordonné la digitaline ?
— Garbonneau ne s'est point occupé du traitement.
— C'est vous alors?
— Oui.
— Depuis quand M^e Claude prenait-elle cette digitaline ?
— Depuis vingt-cinq jours environ ; au reste le registre de M. Loisellier, le pharmacien, précisera la date; j'ai commandé cent pilules de i milligramme chaque, et ma femme a commencé à prendre ces pilules à raison de deux par jour, le lendemain même de l'ordonnance ; elle n'en a interrompu l'usage que pendant deux jours.
— Cela fait vingt-trois jours et à raison de deux pilules cela donne quarante-six pilules qui ont été prises ; il en reste donc cinquante-quatre.
— Il doit en rester ce nombre.
— Où sont ces pilules ?
— Dans un petit bureau qui se trouve dans notre chambre ; on peut aller vous les chercher.
— Plus tard. Maintenant dites-moi, je vous prie, comment cette crise... fatale a commencé.
— Je n'ai pas assisté à son commencement.
— Si je ne me trompe, il y a eu trois crises en tout, n'est-ce pas; à la première vous n'avez pas assisté ; et de la dernière vous n'avez pas vu le commencement ? C'est bien cela, li'est-ce pas ?
— Oui. Hier, après ma consultation, je suis sorti avec ma femme. Nous avons été à pied à Bourlandais. Moi, pour voir un malade, ma femme pour m'accompagner et se promener avec moi : le temps était doux, il faisait une belle journée printanière, je lui ai proposé cette prome-
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nade. Nous avons marché lentement. Pendant que je faisais ma visite, ma femme s'est assise sur un banc au soleil dans le jardin de ma malade, Mme Picot. Ensuite, au lieu de rentrer directement à Condé, nous avons pris par les bois de la Rouvraye, où nous nous sommes promenés pendant près de trois heures.
— Vous avez rencontré quelqu'un ?
— Non, personne.
— Et qu'avez- vous fait?
— Je vous l'ai dit, nous nous sommes promenés.
— Pendant trois heures ?
— Pendant trois heures.
— Et ensuite ?
— Nous sommes revenus à Condé, et nous nous sommes séparés à l'entrée de la ville : moi pour aller chez deux de mes malades, ma femme pour rentrer ici où elle a pris sa pilule de digitaline avec une gorgée d'eau.
— Qui lui a donné cette pilule et cette eau?
— Elle a pris la pilule elle-même, l'eau lui a été donnée par la femme de chambre.
— Où?
— Dans la salle à manger.
— D'où venait cette eau ?
— Je ne sais pas.
— Vous n'avez pas de raisons pour croire que l'eau donnée à votre femme pouvait renfermer un poison ?
— Oh ! certes non,
— Nous allons en rester là pour le moment ; je vais interroger maintenant vos domestiques.
On appela la femme de chambre, qui arriva avec un air épouvanté, ce fut à peine si elle osa regarder son maître, et aussitôt elle détourna les yeux avec un frémissement.
Ce mouvement fut remarqué par les magistrats ; il le fut aussi par Claude : bien certainement cette fille croyait
qu'il était coupable. Après ce qu'il avait éprouvé, il n'imaginait pas qu'il pourrait être touché par de nouvelles blessures ; cependant il fut sensible à ce coup. Eh quoi! cette fille qui mieux que personne avait pu connaître leur vie intime et voir quel était leur amour, admettait qu'il fût coupable; alors quel était donc le sentiment de ceux qui ne le connaissaient pas? Quelles étaient les accusations de ses ennemis ?
Interrogée, la femme de chambre raconta qu'elle avait apporté un verre d'eau à sa maîtresse dans la salle à manger, lequel verre d'eau avait été tiré par elle direcment à la fontaine de l'office et cela en présence de la cuisinière. Appelée aussitôt, celle-ci confirma ce récit ; elle avait vu tirer l'eau, et elle avait vu sa maîtresse boire une gorgée de cette eau en avalant une pilule. Comme la femme de chambre elle évita de regarder son maître. Quant à Espérance qu'on fît venir ensuite, il ne savait rien : son attitude d'ailleurs ne fut pas celle des deux femmes et ce fut avec émotion, avec compassion même qu'il se tourna à plusieurs reprises vers son maître: au moins celui-là avait gardé sa raison.
L'interrogatoire de Claude reprit au point où il avait été interrompu, et il porta sur les incidents de la nuit jusqu'à la mort; les uns après les autres, il fallut que Claude rappelât ces incidents en les précisant, il fallut qu'il les souffrît à nouveau.
— Ainsi, demanda le juge d'instruction, il y a désaccord entre les médecins; mais vous-même vous êtes médecin, et vous n'avez pas pu voir M^^ votre épouse mourir dans vos bras sans avoir un o^dnion sur cette mort rapide.
— J'ai cru qu'elle était le résultat d'une endorcadite ul- •céreuse avec embolies cérébrales capillaires; mais je dois Vous faire observer que j'ai été bien peu médecin pendant
cette nuit affreuse, j'ai été mari. Le médecin examine avec son intelligence et son sang- froid; je lî'ai conservé ni le sang froid ni le libre exercice de mon intelligence; j'ai été foudroyé, affolé.
— Enfin, c'est votre explication ; on verra ce qu'elle peut avoir de fondé. Maintenant, autre chose: quelqu'un avait il intérêt à la mort de Mnie votre épouse?
— Personne.
— Je veux dire un intérêt d'argent, un intérêt d'héritage. Quels sont les héritiers naturels de M«ie Claude?
— Sa plus proche parente est Mme Gillet.
— M™e Gillet a approché M™® Claude, elle l'a soignée?
— Mme Gillet est absente de Condé depuis quinze ou dix huit jours: elle doit être à Verneuil chez une de ses tantes.
— En admettant que Mme Gillet soit capable d'un crime, on ne pourrait donc pas faire tomber les soupçons sur elle, malgré sa qualité d'héritière; au moins ne pourrait-on pas la soupçonner d'avoir agi directement.
— Héritière, Mme Gillet l'aurait été s'il n'y avait pas eu de légataire; mais ma femme a fait son testament.
— Savez vous en faveur de qui?
— En ma faveur.
— De quand date ce testament?
— Du 20.
— De quel mois?
— De ce mois ; de vendredi dernier.
— Ainsi c'est quatre jours après avoir fait son testament qu'elle est morte.
Le juge d'intruction et le procureur de la République échangèrent un regard et il se fit un moment de silence.
C'était sans affectation que le juge d'instruction avait fait celte observation^ mais elle n'en était que plus écrasante
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pour Claude: c'était la logique des faits qui s'abattait sur lui et l'enveloppait.
— Etait-elle malade lorsqu'elle a fait son testament? demanda le juge d'instruction.
— Non.
— Comment alors expliquez-vous qu'elle ait eu cette idée de testament?
Claude donna cette explication en racontant la visite de la cousine Ça -va-t-il et l'entretien qu'il avait eu ensuite avec sa femme ainsi qu'avec Mérault.
— Ainsi, dit le juge, ce testament a été une réponse aux propos du monde?
— L'intention de ma femme a été qu'il en fût une.
— Et aujourd'hui il est une accusation contre vous.
— Accusation de folie alors, car il n'y aurait qu'un fou qui pourrait, le lendemain du jour où il a obtenu un testament, assassiner celle qui a fait ce testament.
Le juge d'instruction s^était levé.
— Maintenant, dit-il, je vous prie de nous conduire dans la chambre mortuaire.
Claude jeta autour de lui un regard effrayé, et toute son attitude trahit une profonde répulsion.*
— Eh quoi ! ces quatre hommes allaient en curieux pénétrer dans la chambre de sa femme.
Les magistrats debout attendaient en l'examinant, surpris de son mouvement que, bien évidemment, ils n'avaient pas compris, et se demandant pourquoi il avait peur de les conduire dans cette chambre ; craignait-il de se trahir devant eux dans cette confrontation ?
— Cette demande vous impressionne? dit le juge d'instruction.
— Il est vrai.
— Vous savez que c'est une formalité indispensable.
— Veuillez me suivre.
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Mais avant de sortir du cabinet, le juge d'instruction parla bas au personnage muet qui, jusque-là, s'était tenu dans l'embrasure delà fenêtre, et celui-ci, au lieu de monter au premier étage > quitta la maison.
Ce fut Claude qui ouvrit la porte de la chambre ; les magistrats et le greffier entrèrent, et, tandis que celui-ci s'installait devant une table, le procureur et le juge s'ap- . prochèrent du lit.
Claude les avait devancés, et il se tenait devant le lit, comme pour se placer entre lui et eux.
Sans parler, les deux magistrats l'observaient attentivement, et sous leurs regards qui plongeaient en lui, il sentait un trouble vague le gagner.
Il savait que ce qu'en style judiciaire on appelle la confrontation de l'inculpé avec la victime est un des éléments de conviction auquel tous les magistrats attachent une importance sérieuse, et cela suffisait pour provoquer ce trouble. Est-ce que c'est de sang- froid que l'innocent luimême peut sentir le regard soupçonneux descendre dans son cœur et le fouiller ? Rien que dans ce soupçon n'y at-il pas un outrage, qui blesse l'homme le plus ferme ? Sa rougeur sera crainte; ses larmes seront repentir ; son impassibilité sera cruauté et endurcissement. A quoi reconnaitra-t-on son innocence ?
Plus ce silence se prolongeait, plus il était terrible pour Claude.
Enfin le juge d'instruction le rompit,
— Pourquoi donc avez -vous fait disparaître les traces de la maladie ? demanda-t-il ; sachant à l'avance les soupçons qui ne pouvaient manquer de planer sur vous, il y adans cette hâte quelque chose de singulier.
Mais ce ne fut pas Claude qui répondit à cette question, ce fut Mérault.
Resté dans le coin où il se trouvait à l'entrée des magistrats, il s'avança en entendant cette demande.
— Loin de faire disparaître les traces de la maladie, ditil, nous les avons soigneusement conservées, ou plutôt je les ai conservées, moi qui pouvais raisonner et prévoir, au moins dans une certaine mesure, les soupçons dont parle M. le juge d'instruction. Les vomissements, à l'exception du premier qui a eu lieu dans le jardin, et du second qui a eu lieu à cette place même, sur ce parquet, ont été gardés, et même pour le second j'ai moi-même, avec ma femme, mis cette grande table sur les feuilles de parquet qui ont été souillées. Il est vrai qu'elles avaient été d'abord essuyées ; mais à ce moment on ne pouvait pas prévoir la gravité de la maladie. C'est quand cette gravité est devenue évidente que j'ai pris ces précautions, sans prévenir mon ami Claude. Quant au linge de corps il a été aussi mis de côté par ma femme. Enfin vous trouverez dans ce tiroir — il montra le bureau — la boite contenant les pilules de digitaline.
— Alors votre système est que la mort a été causée par la digitaline ?
— Nous n'avons pas de système, répondit Mérault vertement, ou, si nous en avons un, c'est de dire et d'indiquer tout ce que nous jugeons utile à la manifestation de la vérité.
Le juge d'instruction ouvrit le tiroir du bureau, et ayant ôté le couvercle de la boite il compta les pilules : il y en avait cinquante-quatre comme Claude l'avait annoncé.
La boite fut entourée d'un ruban dont les deux boujls furent scellés d'un sceau de cire rouge.
A ce moment on frappa deux coups discrets à la porte ; Claude allait se diriger de ce côté, mais le juge d'instrucle prévint en disant d'entrer : ce n'était plus Claude qur était maître dans sa maison, c'était la justice,
La porte s'ouvrit et ce fut Évette qui entra en saluant d'un salut général, qui, sans s'appliquer à Claude, pouvait cependant s'adresser à lui.
— Monsieur le docteur, dit le juge d'instruction, je vous ai mandé pour procéder à la levée du corps de Mme Claude.
Evette parut vivement contrarié et même peiné ; ce ne fut qu'au bout de quelques instants qu'il se décida à répondre :
— Mon Dieu, monsieur le juge d'instruction, je ne puis vraiment pas accéder à votre demande, et je désire me récuser.
— C'est impossible, monsieur.
• — Je le sais ; mais je pense que, eu égard aux rapports qui existent entre mon confrère et moi vous voudrez bien ne pas faire valoir le cas d'urgence qui me mettrait dans l'impossibilité de me retirer.
— Précisément je le fais valoir, dit le procureur et je vais rendre une ordonnance pour vous commettre.
Puis tout de suite dictant au greffier :
« Nous procureur de la République, etc.;
» Vu les art. 32 et 43 du code d'instruction criminelle,
« Commettons M. le docteur Évette à TefTet de procéder » à la levée du corps de la dame Claude, née Lerissel, et au » besoin à l'autopsie... »
A ce mot Évette interrompit en souriant doucement.
— Mon Dieu je vous demande pardon de vous interrompre, mais verriez-vous un inconvénient à remplacer le mot autopsie qui n'a pas de sens, — autoi même et o'pù% vue, par nécropsie qui est le mot propre ;'il me semble qu'il appartient à un lettré tel que vous de réformer cette locution vicieuse, et depuis longtemps je voulais vous en parler ; je saisis cette occasion tout à fait favorable, si vous le permettez.
_ __■_ _ I II I
— Mettons nécropsie.
• Tout d'abord Claude, qui était resté près du lit, n'avait pas pris garde à cet entretien qui se passait autour de la table, à Tautre bout de la chambre, près des fenêtres : c'était à elle qu'il pensait et non à ces hommes.
Mais le mot nécropsie frappa son oreille.
En quelques pas il vint à la table, tremblant, blême.
— Ah I messieurs, dit-il, vous ne ferez pas cela.
— Eh quoi donc? demanda le juge d'instruction, comme s'il n'avait pas compris.
— Cette... nécropsie; moi, messieurs, je suis à votre disposition ; vous pouvez faire de moi ce que vous voudrez ; interrogez-moi, suspectez-moi, faites-moi souffrir tous les soupçons, toutes les accusations ; mais elle... ah! je vous en prie, messieurs, épargnez-lui cet outrage.
— C'est un médecin qui parle ainsi ? dit le procureur.
— Eh I messieurs s'écria t-il, dans une explosion irrésis- . tible, je vous ai déjà dit que je n'étais pas médecin ; c'est
un homme qui vous parle... qui vous prie. s — Et ce n'est pas un homme qui vous répond que ce que vous demandez est impossible, c'est un magistrat ; vous savez que la justice a des exigences rigoureuses, impitoyables.
Puis il reprit la dictée de son ordonnance.
Et Claude n'entendit que quelques mots qui le frappèrent au cœur : o Constater tous indices de crime... examiner les viscères... analyser les matières recueillies... faire connaître si ces matières renferment des substances vénéneuses... »
De nouveau le procureur s'interrompit ; ce fut pour faire prêter serment à Évette de remplir cette mission en son honneur et conscience.
Les deux magistrats échangèrent quelques paroles à voix basse ; puis le juge d'instruction se touri^a vers Claude ;
— Vous convient-U d'assister à cette nécropsie? demanda-t-il.
Claude ne répondit que par un cri et un geste d horreur.
— C'était dans votre intérêt que je vous adressais cette proposition.
— Ah I Monsieur, ce n'est pas de mon intérêt qu'il s'agit en ce moment : suis-je votre prisonnier?
— Non ; seulement vous devez rester à ma disposition, sans communiquer avec personne.
— Alors faites-moi conduire dans mon cabinet.
Mais avant de sortir il revint au Ut, et prenant sa femme dans ses bras il l'embrassa : '
Puis se retournant brusquement :
— Messieurs^ s'écria- t-il, ce que vous faites là est horrible.
Mérault vint le prendre par la main et doucement il l'entraîna.
Mais arrivé auprès des magistrats, Claude s'arrêta.
— Messieurs, dit-il avec un accent et un geste suppliants, messieurs...
Ils restèrent impassibles.
L individu à tournure militaire se tenait près de la porte, il l'ouvrit, et accompagna Claude dans son cabinet. Pendant que Claude en proie à un accès de colère désespérée marchait à grands pas en long et en large, cet homme prenant une chaise s'assit près de la porte de sortie.
En cette journée Claude devait épuiser toutes les douleurs : l'accusation dont on le chargeait n'était plus rien pour lui en ce moment ; ce n'était point à elle qu'il pensait, ce n'était point d'elle qu'il s'occupait ; son esprit comme son cœur étaient à sa femme, et c'était ce pauvre cher ca* davre qu'il voyait aux mains d'Évette, sous les yeux de ces magistrats ; un autre à sa place eût ignoré ce qui se pas-
sait au-dessus de sa tête, dans cette chambre qu'il avait fuie. Mais lui médecin, il le savait, il le voyait. Il y eût un moment, où, bien qu'il fût absolument impossible d'entendre les bruits de la chambre, il eut la sensation de la scie entamant les os du crâne ; des gouttes de sueur tombèrent de son visage sur ses mains. Puis dans l'escalier il entendit, — bien réellement cette fois, — un bruit cristallin, comme celui que produiraient des bocaux choqués les uns contre les autres, et il n'eut pas besoin qu'on lui dit à quel usage ces bocaux étaient destinés.
Le temps qu'il passa là fut affreux; cela ne finirait donc jamais.
Enfin la porte s'ouvrit ; le juge d'instruction reparut accompagné seulement de son greffier.
— Je viens, dit-il, vous faire connaître les résultats sommaires de l'autopsie.
— Vous voyez que je ne suis guère en état de vous entendre et surtout de vous répondre.
— Il importe au moins que vous m'entendiez.
Alors, prenant une feuille de papier que lui tendit le greffier, il lut :
— Cœur gros, ventricule gauche hypertrophié, aorte un peu athéromateuse, valvules épaissies, racornies : pas de trace d ulcération sur l'endocarde.
S'interrompant de lire ;
— Vous m'écoutez, n'est-ce pas : point d'ulcérations sur l'endocarde, dit-il.
Puis il reprit sa lecture :
— Poumons congestionnés aux bases. Légères érosions hémorrhagiques sur la muqueuse de l'estomac et toute la première portion de l'intestin grêle, reins petits, rosés, leur surface chagrinée, parsemée de petits kystes ressemblant pour la forme et la transparence à des grains de raisin. Au cerveau, injection légère des parties supérieures,
des parties touchant à la scissure inter-hémisphérique ; œdème pie-mérien des parties latérales et inférieures des deux hémisphères.
Il se tut. Claude resta écrasé, atterré : évidemment il n'y avait pas trace de Tendocardite ulcéreuse, ni des embolies cérébrales consécutives par lesquelles il s'était expliqué Tenchaînement des accidents éprouvés par sa femme.
— Qu'avez-vous à dire? demanda le juge.
— Rien.
— Alors vous renoncez à votre système.
Claude ne répondit pas.
Le juge d'instruction attendit pendant un temps assez long.
— Dans ces conditions, dit il enfin, mon devoir m'oblige à décerner contre vous un mandat de dépôt.
Le mot « mandat de dépôt » n'avait pas ému Claude.
Il s'attendait à cette arrestation, et, jusqu'à un certain point, il y était préparé.
Mais, ce qui l'avait bouleversé, ce qui l'avait foudroyé, c'étaient les conclusions d'Évette ; ce à quoi il ne s'attendait pas, ce à quoi il n'était point préparé, c'était au résultat de l'examen de celui-ci.
Pas d'ulcérations à l'endocarde, pas d'embolies ! Mais alors, quelles étaient les causes de cette mort?
Il s'était donc trompé?
Carbonneau s'était donc trompé aussi dans son diagnostic?
N'était-ce pas Évette, plutôt, qui s'était trompé et qui n'avait pas vu ce qu'il aurait dû voir?
Assurément, c'avait été une grave résolution, pouvant entraîner de terribles conséquences, de ne pas assister à cette nécropsie pour la contrôler, et cependant cette résolution serait encore à prendre, qu'il la prendrait comme il l'avait déjà prise.
Dût-il succomber dans cette lutte contre la justice, où tout semblait se réunir pour l'accabler, il emporterait au moins une pure image de sa femme, un noble souvenir,
— non une image souillée, non un souvenir déshonoré.
Le mandat de dépôt avait été libellé, le juge d'instruction fît un signe, et la porte derrière laquelle on entendait depuis quelque temps un bruit de piétinement, s'ouvrit ; dans l'ombre du vestibule on aperçut, se détachant vivement, des aiguillettes blanches et des buffleteries jaunes : les gendarmes étaient là, attendant.
Claude ne fut pas maître de retenir un frisson, et instinctivement il fit un pas en arrière.
Le maréchal des logis s'était avancé, et, après avoir reçu des mains du juge d instruction le mandat, il s'était tourné vers Claude.
A ce moment, un brouhaha se fit entendre dans le vestibule, un murmure de paroles dominé par une voix claire, une voix de femme.
— Je vous dis que j'entrerai.
Et instantanément, malgré le gendarme qui barrait la porte et qui fut repoussé en arrière, celle qui parlait ainsi entra dans le cabinet.
C'était Nathalie, haletante.
Elle voulut venir à Claude, mais vivement le maréchal des logis se plaça entre elle et son j)risonnier.
Alors elle se retourna vers le juge d'instruction pour l'appeler à son aide :
— Monsieur Legrain! s'écria-t-elle.
Mais le juge d'instruction ne bougea pas ; il se borna à la saluer d'une inclinaison de tète.
— Ce qu'on me dit est impossible, n'est ce pas, s'écriat-elle, vous ne faites pas arrêter mon cousin?
Que cette question lui eût été adressée par un homme, quelque haut placé que fût cet homme, le juge. d'instruction eût assurément dédaigné de répondre,— il interrogeait, on ne l'interrogeait pas, — mais celle qui lui par-
lait était une femme, et il avait toujours été faible pour les femmes.
— Madame, dit-il poliment, un grand malheur est arrivé dans cette maison en votre absence; votre charmante cousine est morte de mort violente, des charges graves s'élèvent contre M. le docteur Claude que mon devoir m'oblige à mettre en état d'arrestation sous l'inculpation d'empoisonnement. ^
— C'est impossible !
— Avez vous, madame, des indices certains pour affirmer cette impossibilité? S'il en est ainsi, veuillez les faire connaître; je suis prêt à vous entendre.
Il y eut un moment d'attente silencieuse : Nathalie était restée devant le juge d'instruction, pâle, frémissante, le regardant, regardant Claude, mais ne répondant pas.
Ce fut Claude qui prit la parole en s'adressant à Nathalie :
— Votre témoignage, dit-il, ne peut avoir présentement d'importance que pour moi, mais il en a une grande; je vous en remercie ; laissez faire l'œuvre de la justice.
Mérault était rentré depuis quelques instants déjà, il s'avança de deux pas :
— Et celle de la défense, dit-il, n'oubliez pas, mon ami, que votre honneur est le mien.
Nathalie voulut parler, Mérault lui prit la main en l'engageant à ne pas le faire,
— Nous aurons notre tour, dit-il à mi-voix.
A un signe de son chef, le gendarme qui gardait la porte était venu se placer à la droite de Claude, et alors le maréchal des logis les précédant se dirigea vers la porte de sortie.
Claude était tète nue, n'ayant pas changé de costume depuis la veille et n'ayant même pas réparé le désordre
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de sa tenue ; il allait sortir ainsi^ lorsque dans le vestibule Nathalie, qu'il avait précédé, lui tendit un pardessus el un chapeau : ce geste, le môme que Véronique avait fait si souvent au moment où il parlait, le troubla et l'émut ; il se retourna, et d'un rapide coup d'œil il regarda cette maison dans laquelle il avait été si heureux ; un petit fichu était accroché au porte- manteau, c'était celui-là même que Véronique portait autour ^e son cou dans leur promenade de la veille, il voulut le prendre, mais le gendarme lui saisit fortement le poignet.
Claude ne se révolta pas :
— Ce n'est pas une arme qui puisse être dangereuse contre vous ou contre moi, dit-il, laissez-moi, je vous prie, l'emporter.
Et ayant pris le fichu, il le mit dans sa poche de côté.
La porte avait été ouverte ; une sourde rumeur emplit les oreilles de Claude; certainement les curieux de la ville étaient là sur le boulevard attendant qu'il sortît.
Il ne s'était pas trompé : arrivé sur le seuil de sa grande porte, il reçut une bordée de regards : ce n'étaient pas seulement quelques curieux qui le guettaient, c'était une bonne parti* de la ville, et comme il y avait eu petit marché le matin, des paysans étaient restés pour l'apercevoir : dans les arbres on voyait des hommes et des gamins accrochés aux branches : lorsqu'il parut, une clameur sortit de toutes ces bouches.
Deux gendarmes qui se tenaient sur le trottoir marchaient devant eux, et Claude s'avança ayant à sa droite le maréchal des logis, et à sa gauche un gendarme ; dans la confusion des têtes qui se pressaient autour d'eux, il ne reconnut personne ; d'ailleurs, il regardait sans voir comme il écoutait sans entendre.
La prison de Condé installée, comme tous les services publics de la ville et de l'arrondissement, dans le vieux
château, le châtel, qui a donné son nom à la ville, ne se trouvait qu'à une courte distance de la maison de Claude ; cependant, la foule qu'ils avaient à traverser était telle, qu'ils mirent assez longtemps à faire ce trajet, avant d'arriver à laporle des Juveigneurs, qui lui sert d'entrée.
Le marteau que le maréchal des logis souleva et laissa retomber lourdement frappa sur le cœur de Claude ; la porte s'ouvrit et se referma : il était en prison.
Ce qui se passa alors lui fut étranger; il eut conscience seulement qu'on lui disait de marcher, qu'il monta un escalier aux marches de pierre, traversa de sombres corridors, descendit d'autres escaliers, et traversa d'autres corridors. Quand il se retrouva, il était seule dans une grande cellule, une sorte de salle, dont la voûte cintrée était en pierre : cette salle était éclairée à trois mètres environ par un jour ouvert dans un mur de plus de quatre mètres d'épaisseur ; étroit à son orifice extérieur, ce jour allait en s'élargissant dans la muraille. Le mobilier de cette cellule se composait d'une couchette en fer, d'une chaise, d'une planche en forme de table fixée au mur, et d'un seau. Les murs étaient blanchis à la chaux ; le plancher était formé de gros madriers en chêne. Sans la couchette en fer, on se serait cru dans un in-pace du moyen âge.
Mais que lui importait la prison 1 il était tombé sur une chaise, et c'était machinalement qu'il regardait ce qui l'entourait ; parfaitement insensible aux choses extérieures, c*fetait en lui qu'était la souffrance.
Les heures s'écoulèrent; sa porte s'ouvrit; c'était le geôlier-chef qui venait lui demander ce qu'il voulait qu'on lui apportât pour son dîner. Il n'avait pas mangé depuis le déjeuner qu'il avait fait la veille, avec Véronique, avant leur promenade, c'est-à-dire depuis plus de trente heures ; mais il ne s'en était pas aperçu.
Au lieu de répondre à cette deniande, il pria le geô-
lier de lui faire donner une plume, de Tencre et du papier.
— Le règlement le défend ; il faudrait une permission spéciale.
— Eh bien! obtenez-moi cette permission^je vous prie. D'ailleurs, je n'ai besoin que d'une seule feuille de papier pour écrire une lettre au juge d'instruction ; cette feuille de papier employée, vous pourrez emporter la plume et l'encre.
Le geôlier revint au bout d'un certain temps avec ce qui lui avait été demandé, et Claude aussitôt se mit à écrire en sa présence :
« Monsieur le juge d'instruction,
» J'ai une grâce suprême à vous demander : la permission » d'assister à l'enterrement de ma femme. Vous nxe ferez » accompagner par les gendarmes. On me mettra les me- » nottes si on craint que je cherche à m'évader; on m'en- » tourera d'autant d'agents qu'on voudra pour m'empê- » cher de communiquer avec personne. Tout sera bien, je » ne me plaindrai de rien. Je ne demande qu'une chose : » accompagner au cimetière celle qui m'a été enlevée en » quelques heures, vivre encore avec elle un instant, voir la » place où elle repose. Voilà la grâce qu'implore de votre » humanité un malheureux frappé dans son amour et » dans son honneur. »
Il avait écrit ces quelques lignes couramment, sans hésitation et sans se reprendre; mais arrivé à ce point il s'arrêta, ne sachant comment la terminer. Quelle formule de politesse pourrait-il employer? de quel honneur, de quelle considération, de quelle estime pouvait-il parler?
Il parla de la seule chose qui lui appartenait encore : sa gratitude.
Lui accorderait-on sa demande ?
Ce fut la question qu'il roula dans sa tête pendant la
nuit, Tespérance à laquelle il se rattacha; car si malheureux qu'on soit, il faut qu'on espère toujours.
Le geôlier lui apporta la réponse le lendemain matin : elle, ne contenait que ces trois lignes lignes :
« M. le docteur Claude devant être maintenu au secret, » il est impossible de faire droit à sa demande. »
De raisonnements en raisonnements, il était arrivé à se persuader qu'on ne pouvait pas le refuser : la déception fut terrible.
Ce ne fut que par la sonnerie des cloches de Saint- Etienne qu'il connut l'enterrement de sa femme : une première sonnerie lui annonça que le clergé allait faire la levée du corps; une seconde, qu'on entrait à l'église; une troisième qu'on partait pour le cimetière.
Les cloches se turent, les dernières vibrations s'éteignirent, c'était fini.
Fini pour elle I
Mais pour lui?
Jamais enterrement n'avait réuni pareille assistance à Condé, mais jamais aucun non plus n'avait été si bruyant, si peu recueilli : les dévotes de profession elles-mêmes n'étaient pas attentives à la cérémonie.
On ne parlait que du crime, car pour tout le monde il y avait crime ; et bien rares étaient ceux qui avaient le courage d'émettre tout haut un faible doute.
— La pauvre petite femme !
— Le monstre I
— La douleur de Mme Gillet fait peine à voir.
— C'est un cadavre.
— Et l'on disait qu'elle n'aimait pas sa cousine!
— Ah ! que le monde est méchant I
— Voyez donc comme elle est émue !
Lorsque la cérémonie fut terminée, le bonhomme Garodon vint prendre le bras de Mérault.
— Je crois bien que dans toute cette foule, dit-il, il n'y a que vous et moi qui croyions à l'innocence de ce pauvre Claude, mais pourrons-nous le sauver ?
— Ah 4 certes.
— Vous parlez avec la belle assurance de la jeunesse, moi je raisonne avec la triste expérience de la vieillesse : nous sommes deux et ils sont... ils sont tous. Je crains bien qu'il ne soit perdu.
CINQUIÈME PARTIE
Depuis près de quatre mois Claude était au secret. Bien qu'il soit de principe qu'on « doit être sobre de cette mesure qui peut porter les inculpés au suicide; » on en avait été très-généreux avec Claude. Ni Mérault, malgré ses réclamations et ses démarches, ni Nathalie qui avait remué terre et ciel pour le voir,n'avaient pu faire lever cette mise au secret : les formalités pour la prolonger étaient scrupuleusement accomplies; tous les mois le procureur général adressait au garde des sceaux un rapport constatant que, selon les magistrats chargés de Tinstruction de Taffaire Claude, il importait à la découverte de la vérité que Tinterdiction de communiquer fût maintenue pour le prévenu, et cette interdiction continuait : le parquait usait d'un droit qu'il appliquait dans la limite que la loi laissait à l'appréciation de sa conscience, il n'y avait rien à dire, ni rien à faire ; il fallait subir la loi, si dure qu'elle fût.
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Pendant les deux premiers jours qu'il avait passé dans Sd prison, Claude avait été servi par un seul geôlier, mais dès le troisième on avait adjoint un aide ou un surveillant à cet homme, de façon à ce qu'il ne se laissât pas gagner sans doute, et depuis lors ce système avait été scrupuleusement poursuivi: jamais Claude n'avait vu une personne seule dans sa cellule ; toujours un tiers s'était placé entre lui et cette personne.
On ne s'était départi de la rigueur avec laquelle on le traitait que dans les choses matérielles, lui accordant de ce côté toutes- les faveurs qu'il pouvait désirer pour faire arranger sa cellule à son gré et y installer un ameublement un peu plus confortable que celui qui s'y trouvait lorsqu'il y était entré : en meubles, en linge, en livres, en nourriture on lui donnait ce qu'il demandait; seulement les livres une fois qu'ils étaient entrés dans la prison, n'en devaient plus sortir de peur de porter des communications au dehors ; et la nourriture, avant de lui être servie, était découpée en petits morceaux de peur de servir de véhicule à des renseignements venant de Texterieur.
Pendant ces quatre mois Claude n'avait donc rien su, ni de ce qui se passait dans la ville, ni de ce qu'on disait de son affaire, ni de ce que Mérault tentait pour sa défense. C'était par le juge d'instruction seul qu'il avait connu les rapports des deux experts : Évette et un jeune pharmacien de Gondé M. Senelle, spécialement chargé de l'analyse chimique des organes et des matières recueillies. Les conclusions de ces différents rapports étaient écrasantes pour lui; elles disaient : lo que Mme Claude n'était atteinte d'aucune maladie capable de causer sa mort ; â** qu'elle était morte empoisonnée pour avoir ingéré sciemment ou involontairement une substance vénéneuse qu'il était impossible d'isoler par les procédés chimiques.
laquelle substance était un poison agissant sur le cœur et l'estomac.
De son côté la ville n'avait pas su davantage ce qui se passait dans la prison : comment le docteur Claude supportait sa captivité ; comment surtout il repoussait les charges terribles qui pesaient sur lui.
Et cependant si l'on ne savait rien de précis à ce sujet, ce n'était pas faute d'avoir employé tous les moyens pour apprendre quelque chose d'un peu moins vague que les propos du monde.. Jamais à Condé la curiosité publique n'avait été surexcitée à ce point, et dans le salon comme dans la boutique ou dans l'atelier, on ne s'occupait que de l'affaire Claude et chacun s'ingéniait plus ou moins adroitement à pénétrer le mystère dont la justice enveloppait l'instruction.
Les geôliers, lorsqu'ils sortaient de la prison, n'avaient jamais trouvé tant d'amis disposés à leur offrir un demi ou un gloria,
La clientèle du pharmacien Senelle avait pris un développement extraordinaire, et du matin au soir on faisait queue chez lui ; jamais il n'avait fait pareil débit de pâte de guimauve ; et il y avait des gens qui venait exprès de dix lieues lui demander « quelque chose de bon pour le sang » dans l'espérance d'apprendre un mot de l'affaire Claude : — « Autrefois, quand je venais en ville, je demandais un avis à M. Claude ; mais maintenant, le pauvre homme, il ne peut plus donner d'avis, et ça me ferait deuil de m'adresser à un autre ; c'était-il Dieu possible qu'il y eût un mot de vrai dans ce qu'on rapporterait ? Ce que j'en dis, ce n'est pas pour qu'il lui arrive du mal, bien sûr. Seulement, on voudrait savoir. »
Évette ne pouvait plus se débarrasser de ses clients, qui maintenant étaient les premiers à l'aborder dans la rue, au lieu d'être relancés par lui comme autrefois ; ils
poussaient la fièvre de la curiosité si loin que, même les plus intéressés, l'appelaient en consultation sans avoir bien réellement besoin de ses soins, rien que pour le plaisir de parler de l'affaire.
Mais celui sur qui tous les yeux étaient fixés, celui qui était passé au rang d'oracle, c'était. M. Legrain, le juge d'instruction.
Bien que magistrat, M. Legrain n'avait que peu de relations dans la haute société de Gondé, et même, à dire vrai, on l'avait toujours maintenu à l'écart. A cette sorte de mise en quarantaine, il y avait quelques raisons qui, dans une ville comme Gondé, étaient de véritables crimes. D'abord il était pauvre; plus que pauvre, besoigneux, endetté, et pour des petites dettes criardes. Puis il avait été compromis dans plusieurs histoires amoureuses qui avaient fait scandale, et ce qu'il y avait de grave, c'était que les héroïnes de ces histoires étaient non des personnes du monde, mais des femmes vulgaires, la femme d'un charpentier, une couturière, une blanchisseuse Enfin il manquait de tenue, n'ayant pas de maison à lui, demeurant à un second étage, où il n'occupait que deux chambres faites par une femme de ménage, jeune, jolie, sur laquelle on jasait; avec cela négligé sur soi, sentant la pipe ; sceptique, n'ayant aucunes convictions, pas plus politiques que religieuses, et ne s'en cachant pas. De sorte que, tout en étant la lumière du tribunal, son intelligence, sa capacité, son activité, faisant tout, son travail et celui des autres, gurtout celui du président Bonhomme de la Fardouyère, qui sans lui n'aurait pas su rendre un jugement de vingt lignes, il était jusqu'au moment de l'affaire Glande resté à l'écart du monde dans lequel ses collègues, même les plus infimes, occupaient le rang dû à leurs fonctions. Mais dujour où il était devenu le seul homme qui connût tous les iacidents de
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rempoisonnement de Mme Claude cette situation avait changé du tout au tout : en réalité il n'avait pas autant de dettes qu'on voulait bien le dire; sans doute une couturière est une singulière maîtresse pour un magistrat, mais il y a de ces filles de rien qui sont jolies et bien élevées ; s'il ne montrait ni convictions religieuses, ni opinions politiques, ce n'était point par scepticisme, c'était par prudence, par habileté ; bien certainement il avait les convictions et les opinions de tout le monde ; enfin il ne sentit plus la pipe, et les gens qui auraient poussé des cris d'indignation à la pensée seule de s'asseoir à table à côté de lui, se mirent en frais d'invention pour avoir des prétextes à l'inviter chez eux, — Nous aurons M. Legrain. — Vraiment? — Il me l'a formellement promis : on a été bien injuste envers lui; c'est un homme d'une intelligence remarquable. — Oh! assurément. — Pour moi je tiens à réparer cette injustice ; c'est affaire de principe. — Je vous approuve de tout cœur, et si voulez me le donner pour voisin, je m'engage à vous aider.
M. Legrain, bien qu'il sentît parfaitement ce qui lui méritait cette faveur subite, n'avait point refusé ces invitations : il aimait les fins dîners et les bons vins ; il devait une note s'élevant à plus de 400 francs à so charcutier, qui voulait depuis longtemps arrêter ce crédit, fatigué qu'il était de ne recevoir que de faibles àcompte ; la société des femmes jeunes et aimables lui plaisait, même alors qu'elles n'étaient ni couturières, ni blanchisseuses ; il tenait sa place dans une conversation spirituelle ou intelligente, tout cela formait un ensemble de raisons qui avec son caractère peu susceptible suffisaient et au delà pour le faire allerpartout où il étaitprié.
Mais, accepter une invitation à dîner n'était pas accepter une invitation h parler, et les sourires les plus aimables, aussi bien que les vins les meilleurs ne lui
avaient pas délié la langue. Sans jamais prendre un air rogue avec ceux qui l'interrogeaient, sans se réfugier jamais derrière l'importance de ses fonctions, il avait toujours su d'un ton aimable, avec un sourire ou un mot d esprit, ne dire que ce qu'il voulait bien dire, — en réalité rien ; et cela si adroitement, qu'on était toujours, convaincu, après l'avoir questionné, qu'on serait plus heureux la fois suivante :
En interrogeant Évette et le pharmacien on avait quelquefois obtenu de meilleurs résultats, mais non encore ceux qu'on aurait voulu.
Une grande réserve était imposée aux experts.
Et mieux que cette réserve, il y avait une chose qui leur fermait la bouche : l'ignorance. Comment dire le poison qui avait tué Mme Claude, quand ils ne le connaissaient pas.
De là des façons mystérieuses de répondre en "s'échappant, avec des réticences, des sous-entendus, des finesses qui exaspéraient les gens se croyant en droit de tout demander et de tout savoir.
— Quand on paie une visite de médecin dont on n'avait pas besoin, encore faut-il qu'elle serve à quelque chose ; s'il n'avait pas été question d'un confrère, Évette aurait été moins cachottier, maisl'esprit de corps lui fermaitla bouche.
— Je n'aurais jamais cru M. Évette capable de nous témoigner si peu de confiance : il doit bien savoir que ce qu'il nous dirait, nous n'irions pas le répéter., au premier venu.
Dans ce mouvement de colère le pharmacien avait eu aussi sa part. Tout d abord on avait été très-satisfait que le parquet, au lieu d'aller chercher un chimiste à Paris ou dans une ville voisine, eût choisi SenelJe : c'était un honneur pour Condé ; « le petit Senelle était un homme extrêmement capable ; » on pourrait le faire parler, on le
verrait pour ainsi dire opérer. Mais quand il avait été démontré qu'on ne voyait pas opérer le petit Senelle et qu'il ne parlait pas, les appréciations sur son compte avaient changé, et il avait cessé d'être un homme extrêmement remarquable pour devenir un méchant petit pharmacien, qui ne disait rien tout simplement parce qu'il ne savait rien ; n'eût-on pas mieux fait de choisir un vrai chimiste : si le docteur Claude avait réellement empoisonné sa femme, il avait dû le faire avec assez de précaution pour dérouter la science du petit Senelle.
Comme si ce n'était pas assez de ces motifs de réprobation contre les experts, un incident était venu ameuter contre eux une partie de la ville. Un soir, un pauvre diable à moitié idiot qui balayait les rues, avait été surpris au moment où il fourrait un petit chien dans un sac qu'il portait continuellement sur son dos. Depuis quelque temps déjà, un certain nombre de chiens et de chats avaient ainsi disparu sans qu'on eût pu retrouver leurs traces. Pressé de questions, le pauvre balayeur avait avoué que c'était qui lui avait pris ces chats et ces chiens pour les vendre à M. Évette qui les lui payait vingt sous chacun.
Ainsi c'était Evette qui, dans son incapacité a découvrir le poison qui avait tué M^e Claude, empoisonnait les chats et les chiens de la ville pour faire des expériences sur eux.
Ce fut une explosion d'indignation, et une vieille dame a qui connaissait les affaires » intenta un procès aux experts en leur demandant 2,000 fr. de dommagesintérêts pour réparation du préjudice qu'ils lui avaient causé en lui faisant voler et en lui tuant son chien.
Si rigoureux qu'on voulût maintenir le secret pour Claude, il arriva un moment cependant où il fallut, malgré tout, accorder à Mérault Tautorisation de communiquer avec son client. A la vérité, un jeune substitut, pénétré de Tomnipotence des pouvoirs du parquet, émit ridée que cette communication n'eût lieu qu'en présence de personnes sûres, et, comme c'était un magistrat instruit, ayant étudié la tradition, il cita des exemples à Tappui de sa thèse ; mais il n'eut pas la satisfaction de faire adopter son idée : on lui répondit qu'il ne fallait pas pousser les choses à l'extrême ; que quatre mois de secret étaient une mesure déjà bien un peu sévère ; qu'en allant plus loin, on pouvait éveiller des sympathies en favçur de l'accusé, ce qui serait déplorable ; enfin, d'un autre côté, M. Legrain fit remarquer qu'on était à la veille des élections, que Mérault avait des chances d'être nommé député en remplacement du comte Prétavoine, et que, dans ces conditions, il était maladroU de se mettre inutilement mal avec un homme qui, à un moment donné, pouvait devenir garde des sceaux. — Mérault, garde des sceaux! — Pourquoi pas ; en politique, tout arrive. On n'avait pas prévenu Claude, qu'on accorderait à son
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avocat l'autorisation de le voir, et lorsqu'on vint le chercher, il crut qu'il s'agissait d'un nouvel interrogatoire du juge d'instruction; mais lorsqu'au lieu de M. Legrain, il trouva Mérault, l'émotion le paralysa durant quelques secondes; il resta immobile sur le seuil de la porte, tremblant, éperdu.
Claude fut obligé de s'asseoir: il était défaillant; la douleur et la solitude avaient anéanti son énergie.
— Un enfant, dit-il, ou plutôt un vieillard; peut-être un fou.
Mérault voulut le relever.
De sa serviette d'avocat il tira une petite boîte, et l'ayant ouverte, il montra à Claude une rose à demi épa* nouie, soigneusement couchée sur un lit de mousse humide.
Puis lui tendant la boîte î
— Voici ce que M°»« Gillet vous envoie, dit-il, elle a été cueillir cette rose ce matin sur... sa tombe.
Des larmes jaillirent des yeux de Claude; Mérault sans parler respecta son émotion, mais à la dérobée il l'examina: ce n'était plus l'homme superbe de santé et de vigueur qu'il avait vu quatre mois auparavant : le dos s'était voûté, la taille s'était affaissée comme si depuis ces quatre mois un poids écrasant avait pesé sur ses épaules ; mais où les changements étaient plus visibles encore, plus douloureux, c'était dans le visage. La face décolorée était creusée par des rides profonde^, les paupières s'étaient abaissées, les joues et les lèvres pendaient flasques.
— Où est-elle? demanda-t-il en relevant la tète qu'il tenait penchée sur sa poitrine.
— Tout au haut du cimetière au bout de l'allée centrale contre le mur de clôture; nous n'avons pas commandé de monument, vous réservant cette consolation pour le jour
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OÙ vous sortirez de la cour d'assises ; mais la tombe est entretenue par M^e Gillet et par Denise.
— Vous les remercierez pour moi; dans mon désespoir, et il a été terrible, je n'ai pas douté une. minute de l'amitié de votre chère femme, pas plus que je n'ai douté de la vôtre.
— Enfin me voici, et c'est de l'avenir que nous devons nous occuper maintenant, c'est de votre défense. Avant tout j'ai une question à vous adresser, et je vous demande d y répondre sans aucun souci d'amitié ; c'est de vous qu'il s'agit, c'est de vous seul, c'est de votre vie, c'est de votre honneur. Qui voulez-vous m'adjoindre pour votre défense?
— Personne ; je ne veux que vous; lors même que mon estime et mon amitié ne vous choisiraient pas, j'ai encore une raison toute-puissante pour n'accepter que vous; — le dernier mot que ma femme vous a adressé : — « Vous défendrez mon Etienne! » Cette désignation est sacrée,
— Elle n'empêche pas que je partage cette tâche, et même elle m'impose ce partage, si je le crois utile,
— Mon cher Mérault je comprends le sentiment qui vous inspire et j'en suis touché, croyez-le bien ; mais je ne veux pas d'autre avocat que vous ; je n'en veux pas parce que j'ai pleine confiance en vous,, en votre dévouement, en votre talent, en votre honorabilité.
— Cependant...
— Mon intérêt lui-même exige, il me semble, que vous soyez seul chargé de ma défense : vous jouissez d'une juste autorité dans le pays ; on sait ce que vous valez ; que penserait-on de moi si je vous adjoignais une célébrité parisienne? que je sens ma cause bien difficile à défendre, puisque je n'ai pas confiance en un homme tel que vous; de là à penser et à dire que je me sens coupable il n'y aurait pas loin ; il ne faut pas que le jury soit sous cette im-
pression. Oui, il est vrai, ma cause est difficile, très-difficile, mais elle le serait pour un autre comme elle le sera, comme elle Test pour vous. Si nous ne triomphons paSjCe ne sera pas votre faute; je tiens à vous le dire à l'avance ; ce sera celle des circonstances, celle de Taffaire elle-même. Vous voyez que je ne me fais pas d'illusions. Je comprends la sévérité de la justice à mon égard, et je n'en veux pas à ceux qui m'accusent : évidemment les apparences sont contre moi et les charges dont elles m'accablent sont terribles : elles m'écrasent.
— Elles ont pu vous écraser lorsque vous étiez seul à les porter, mais maintenant nous sommes deux.
— Assurément, j'ai une foi entière dans votre habileté et votre talent, mais enfin habileté et talent peuvent rester impuissants à repousser l'évidence. Eh bien, l'évidence est que ma femme a été tuée par un poison du cœur: les experts ont raison; les symptômes sont ceux d'un empoisonnement par un poison agissant sur le cœur et l'estomac : à leur place, je conclurais comme eux.
— Ils ne retrouvent pas le poison.
— Sans doute, et cela est à ma décharge, mais à ma charge restent les symptômes. Que moi qui n'ai pas quille ma femme depuis le matin, je dise : « Ces symptômes nous trompent,*) cela s'explique; je sais qu'elle n'a rien pris qu'une pilule de digitaline ; je sais par l'analyse qui a été faite que toutes les pilules retrouvées (Ans la boîte étaient bien dosées, de sorte que'celie qu'elle a prise ne contenait pas plus d'un milligramme de digitaline ; je sais que la gorgée d'eau qu'elle a bue ne pouvait pas renfermer une substance vénéneuse, puisque ce qui restait de cette eau a été analysé ; je sais que personne n'a approché d'elle et que par conséquent l'empoisonnement est impossible ; mais la justice constate qu'il y a quelqu'un quia été près d'elle dans cette journée, seul avec elle et de telle façoq
que risolement semble avoir, été recherché, et elle dit : « Ce quelqu'un est le coupable. » Cela est logique, cela est fatal. Quand à cette charge s'ajoute celle du testament, comment voulez-vous qu'on ne croie pas à un crime !
— Vous plaidez contre vous.
— Non, mon ami, je plaide pour vous, je vous montre que je vois les difficultés de votre tâche. Mais cela ne veut pas dire que je renonce à me défendre. Je me défendrai, au contraire, je lutterai jusqu'au bout, tant que j'aurai de forces.
— Eh bien, c'est pour organiser cette défense que je suis ici. — Gomment l'entendez-vous ? Que voulez-vous ?
Mérault avait été tout d'abord effrayé : il avait cru à une prostration complète, à un anéantissement de volonté, à une désespérance absolue ; mais l'énergie avec- laquelle Claude s'était écrié : « Je lutterai jusqu'au bout, » l'avait rassuré : la prison n'avait point entièrement dissous ce caractère autrefois si vigoureux ; il y avait des ressorts en lui ; ce ne serait point une masse inerte qui ferait face aux jurés, ce serait un homme.
— Vous pensez bien, dit Claude, que depuis que je tourne entre les quatre murs de ma cellule, j'ai réfléchi à ma défense. Lorsqu'on est coupable, on adopte un système et on n'en sort pas. Mais lorsqu'on est innocent, il me semble qu'il n'y a pas de système à adopter ; il faut se plier aux circons^nces, les accepter telles qu'elles sont, avec les détours et les contradictions qu'elles offrent à chaque instant. Nier les symptômes constatés serait aussi absurde que nier le testament : symptômes et testament existent, nous les acceptons ; mais nous contestons qu'ils donnent les conclusions auxquelles vous arrivez. C'est là qu'est ma défense, mon ami, et c'est par là seulement que je peux sortir de cette accusation. Mais je n'en sortirai que si je suis aidé.
— Vous le serez.
— Ce n'est pas de vous que je veux parler, c'est des témoins qui me sont nécessaires. Tout d'abord ce qu^il faut, c'est démolir les rapports des experts et démontrer que leurs conclusions sont fausses, particulièrement celles où ils disent : « M™e Claude a si bien succombé à un empoisonnement qu'avec les matières de ses vomissements et avec les extraits de ses organes nous avons empoisonné des animaux. » Gela ne prouve nullement ma culpabilité comme ils le prétendent. Mais ce n'est ni vous ni moi qui pouvons faire cette preuve d'une façon décisive pour les jurés.
— C'est une contre-expertise.
— Parfaitement. Vous allez donc charger mon ami Vandam de cette contre-expertise ; ou tout au moins d'examiner les rapports des experts; je vous donnerai une note pour le guider. Si je choisis Vandam, bien quil n*ait pas un nom imposant, c'est qu'il est comme vous, mon ami, c'est que j'ai pleine confiance en son savoir et en sa conscience, c'est que je suis sûr à l'avance que mes intérêts, au point de vue scientifique, seront défendus par lui, comme mes intérêts, au point de vue criminel, le seront par vous.
— Je n'ai rien à dire contre ce choix ; je ne tiens pas plus que vous au fracas des noms retentissants.
— D'ailleurs nous aurons un de ces noms : à côté des rapports des experts il y a le procès-verbal d'autopsie dressé d'une façon incomplète par Evette, qui lui aussi, doit être sérieusement combattu ; et ce sera Carbonneau qui s'en chargera. Carbonneau a examiné Véronique ; il est jusqu'à un certain point engagé par le diagnostic qu'il a alors porté ; il ne me refusera pas son témoignage et son appui.
— Son témoignage, il le doit.
— Son appui il le donnera ; Carbonneau n'est pas homme à se laisser intimider par la clameur publique ; il ne faudra pas moins que l'autorité de ce maître vénéré
pour en imposer à la faconde d'Evette.
— Sans compter qu'Évette ne sera pas seul : on ne s'en fiera pas à lui pour porter le poids de l'accusation, et on lui adjoindra sans doute quelque maître habile dans Tart de la parole.
— Maintenant il ne nous reste plus qu'un point important : prouver que malgré le testament, je n'ai pas pu empoisonner ma femme parce que l'intérêt d'amour était en opposition avec l'intérêt d'argent ; vous vous occuperez donc des témoignages qui pourront affirmer cet amour. Cala sera pour moi la partie la plus cruelle de ces débats, et j'aurais voulu que tout ce qui touche à cet amour restât discrètement voilé: mais je sens que c'est un dernier sacrifice auquel il faut quand même se ré^igner. De tous ces témoins celui qui peut exercer la plus grande influence c'est Mme Mérault : elle a vu naître cet amour, elle l'a vu grandir, elle l'a vu dans son épanouissement.
— 11 me semble que le témoignage de Mme Gillet peut avoir aussi une grande importance.
— Oui... sans doute, Mme Gillet.
Et le reste de leur entrevue se passa à combiner en détail le plan de leur défense.
Le moment où les assises allaient s'ouvrir approchait.
Mais ce n'était point par le procès de Claude que devait commencer la session : les trois premières journées devaient être prises par quatre ou cinq petites affaires insignifiantes : vol par voiturier, vol domestique, détournement par salarié, coups et blessures ; pendant ces trois jours, la cour et le ministère public feraient connaissance avec le jury et s'arrangeraient pour gagner la confiance de celui-ci, qui arrive ordinairement en se tenant sur ses gardes. Ce serait alors qu'on entendrait le président parler d'indulgence et louer cette excellente disposition de la loi par laquelle le législateur a voulu laisser aux jurés le privilège des circonstances atténuantes, afin de leur permettre, dans cette magistrature temporaire, de concilier les devoirs de la société et ceux de l'humanité. Ce serait alors que le ministère public, non moins porté à l'indulgence et à la modération, s'écrierait d'un ton attendri : « Qu'allez- vous penser de moi, messieurs les jurés, en voyant celui que la société a posé en sentinelle avancée pour la défendre, se départir de la sévérité de
ses fonctions et incliner à la faiblesse. N'allez- vous pas dire que j'abandonne mon poste? En étudiant le dossier de cette affaire, j'étais résolu à m'oppose r énergiquement h l'admission des circonstances atténuantes; mais après avoir vu l'attitude de ce malheureux jeune homme à 1 audience, après avoir entendu ses sanglots et toutes les marques de son repentir, je ne m'oppose plus à ce que vous mitigiez le verdict affirmatif que vous allez rendre par l'admission de circonstances atténuantes. » Si après cela le jury n'était pas convaincu qu'il pouvait accorder à cet excellent président et à ce ministère public si humain tout ce qu'ils lui demanderaient, et à accepter tout ce qu'ils lui diraient, ce serait vraiment bien malheureux. Mais cela n'était pas à redouter : les jurés, le plus souvent, se laissent prendre avec du miel.
Ce serait quand ils se trouveraient dans ces dispositions favorables que viendrait l'affaire Claude, où Ton ne leur parlerait plus d'indulgence, mais où l'on réclamerait énergiquement leur fermeté et leur sévérité. Elle occuperait la plus grande partie de la session, sans qu'on pût fixer à l'avance le nombre de journées qui lui seraient consacrées, car on était décidé à lui donner de larges développements; le président aussi bien que le ministère public tenait beaucoup à ces développements, qui devaient leur fournir l'heureuse occasion de se mettre en lumière; il y avait assez longtemps qu'ils attendaient l'un et l'autre cette occasion d'une affaire à sensation, ils ne laisseraient pas échapper celle-là : ce ne serait pas en cette circonstance que le président userait de l'article 270 du Gode d'instruction criminelle, qui lui permet <i de rejeter tout ce qui tendrait à prolonger les débats sans donner lieu d'espérer plus dé certitude dans les résultats; » tant pis pour les jurés s ils trouvaient le temps long, c'est au président de les diriger dans l'exer-
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cice de leurs fonctions ; ils n'ont qu'à écouter, et à dire un jour oui on non; on les ferait écouter.
Le président était le conseiller Hairies de la Freslonière, qui avait déjà présidé les assises à Condé, lors de l'affaire des frères Vilaine, dans laquelle Claude avait joué un rôle si important; mais cette fois ce ne serait plus comme expert que Claude comparaîtrait, ce serait comme accusé.
Le président s'était déjà installé à son château du Camp-Héroult, et le lendemain, après son déjeuner, il était venu à Condé pour interroger Claude, ainsi que le prescrit la loi.
Mais cet interrogatoire avait été tout à fait sommaire : tiré de sa cellule, Claude avait été amené devant le président-, et celui-ci, après avoir constaté son identité, s'était borné à lui faire connaître l'accusation portée contre lui.
— Qu'avez-vous à dire? lui avait-il demandé; êtes-vous ou n'êtes-vous pas coupable.
— Je ne suis pas coupable !
Sans engager de discussion, le président s'était adressé à son greffier :
— Écrivez qu'il se prétend non coupable, et qu'il n'a jamais administré à la dame son épouse des substances vénéneuses capables de causer la mort de celle-ci.
Puis se tournant vers Claude :
— C'est bien cela, n'est-ce pas? lui demanda-t-il. d'un air bonhomme et sans paraître attacher aucune importance à cette question, qui, pour lui, n'était qu'une simple formalité.
*— Certainement; cependant^ monsieur le président, je voudrais vous faire observer que.. .
— Ohl si vous voulez plaider votre cause, je vous
avertis que ce n'est ni le lieu ni le moment; réservezvous; vous direz tout ce que vous croirez utile pour votre défense à MM. les jurés.
Claude avait cru que cet interrogatoire par le président des assises était une chose sérieuse, qu'il pourrait s'expliquer, exposer ses moyens de défense, les faire valoir et convaincre celui qui allait diriger les débats de son affaire, qu'il était innocent; il fut stupéfait du sansfaçon avec lequel s'accomplissait cette formalité : debout, les mains dans les poches de son paletot, marchant en long et en large, le président paraissait n'avoir qu'un souci : en finir au plus vite.
— Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avez un avocat, n'est-ce pas? dit-il.
— Oui, Louis Mérault.
— Très-bien; votre affaire viendra le 4.
Et d'un signe de la main le président lui signifia que l'interrogatoire était terminé; mais Claude ne sortit point.
— J'ai une demande à vous adresser, dit-il, je voudrais communiquer avec quelques personnes; depuis quatre mois je suis au secret.
Le président prit un air tout à fait bienveillant :
— A quoi bon? dit-il; votre affaire va venir prochainement; le 4, vous voyez, ce n'est pas bien loin.
— Depuis plus de quatre mois je suis en prison.
— Ce n'est pas de notre faute; le travail des experts a été très-long; si vous aviez avoué, les choses auraient marché plus vite; je vous assure qu'il n'y a pas eu de temps perdu.
— Je ne me plains pas, monsieur le président; ce n'est point du passé que je parle, c'est du présent.
— Dans votre intérêt je vous engage à ne pas insister :
c'est très-mauvais ces communications; il vaut mieux arriver à Taudience dans le recueillement; allons c'est dit, n'est-ce pas.
— Mais
— Vous voulez donc m' obliger à vous refuser formellement?
Claude sortit sans en demander davantage : comme il franchissait la porte, il entendit le président qui disait au greffier :
— Ils veulent tous communiquer; est-ce drôle, hein?
Il avait hâte que cet interrogatoire fût terminé, le président, car il avait donné rendez-vous à l'architecte du palais pour une chose qui à ses yeux était d'une importance capitale : l'aménagement de la salle des assises pour l'affaire Claude. Bien qu'assez grande, cette salle qui date du xvii® siècle et qui a gardé de sa décoration primitive un plafond à caisson décoré de peintures polychromes et en camaïeu, devait être trop petite pour recevoir tous ceux qui s'étaient déjà adressés au président et qui voulaient assister à cette affaire. Il s'agissait donc de tirer le meilleur parti des places vides et des dégagements en construisant deux estrades et en plaçant partout des sièges supplémentaires, même dans l'enceinte réservée au public debout qui se trouverait ainsi à peu près exclu de sa place ordinaire, et parqué dans un coin par des barrières.
Le président Hairies de la Freslonière ne s'en serait remis à personne pour l'aménagement de sa salle, car sous la pression des demandes qui lui avaient été adressées, il avait pris des engagements qu'il fallait remplir sous peine de blesser des gens qui, dans leur dépit deviendraient des ennemis; il avait déjà fait imprimer une collection de cartes de toutes les couleurs, des rouges, des roses, des vertes, des jaunes, des blanches, qui de-
valent servir pour chaque jour d'audience, et rares seraient les privilégiés qui assisteraient à l'affaire depuis le commencement jusqu'à la fin; il tenait à ce que le plus grand nombre possible de ses connaissances et de ses amis le \ît dans son rôle de président, et l'applaudit.
Car pour lui c'était un rôle, un vrai rôle qu'il remplissait, comme les assises étaient un théâtre ; et il voulait que sous sa direction tout concourût au succès du drame représenté. Pour cela, il fallait que rien n'accrochât, ni du côté de l'accusé, ni du côté des jurés, ni dans l'assistance, qui devait former ce qu'au théâtre on appelle une bonne salle, c'est-à-dire un public bien disposé, facile aux larmes comme au rire. Or, pour avoir un bon public, la condition première est de le bien placer : combien de pièces ont échoué parce que les amis de l'auteur avaient été relégués dans des coins.
— Pas trop de chaises, disait-il, à l'architecte; veillez à ce qu'on puisse étendre ses jambes ; quand le sang ne circule pas, on est de mauvaise humeur; veillez aussi à assurer un passage facile pour les témoins ; rien de plus fâcheux qu'une chaise renversée.
Une fois son public bien placé, il se chargeait de l'intéresser, n'hésitant jamais à intervenir de sa personne lorsque l'intérêt languissait. Ayant la répartie prompte et facile, et se permettant tout d'ailleurs, le trivial aussi bien que le grossier, il était sûr de ne jamais rester court. Si l'occasion de placer un bon mot ne se présentait pas, il la faisait naître. Et si elle lui échappait, ou bien si le mot ne lui arrivait pas, il recourait alors à son code pénal, qu'il ouvrait à l'article 463, — celui de tous les articles dont on fait la plus fréquente application, parce qu'il contient les dispositions relatives aux circonstances atténuantes : là, entre deux pages, il avait une feuille de papier sur laquelle il consignait à l'avance
quelques axiomes ou quelques pensées d'un usage général : a Dura lex sed lex. Il faut juger humainement les choses humaines. Justice n'est proprement a«tre chose que formalité, » etc., et sans en avoir Tair, il plaçait plus ou moins à propos son axiome ou sa pensée; si cela n'était pas hien en situation, cela au moins ramenait l'attention sur lui, et à son point de vue c'était l'essentiel.
. Car on ne se donne pas tant de peine sans vouloir en être récompensé, et la récompense qu'il cherchait, qu'il voulait à tout prix, était l'effet produit par lui, effet d'émotion ou de rire. Pour un effet certain, il eût tout sacrifié, les droits de la défense, et même, ce qui ne se voit pas souvent, ceux de l'accusation. Aussi les magistrats du parquet le redoutaient-ils autant que les avocats. S'il avait des mots cruels pour les avocats incapables de lui répondre, il en avait quelquefois de tout à fait déconcertants pour l'accusation, alors qu'il voyait celle-ci embarquée dans une mauvaise voie. Tout d'abord il la soutenait, puis s'il était évident qu'elle sombrerait, il n'hésitait pas à la lâcher, ressemblant par là aux comédiens qui lâchent une pièce qui va mal et qui aident à la faire tomber en la raillant avec le public, dont ils se font les compères.
Cette ressemblance avec les comédiens n'était pas la seule qu'on remarquât chez lui : comme eux, il marchait en prenant ses distances, les bras en rond, avec les mouvements circulaires d'un homme qui veut occuper toute la scène, et comme eux aussi il veillait d'un œil jaloux à ce que l'attention du public ne se portât pas sur un autre que sur lui ; si l'accusé se conciliait la sympathie de la salle, il le sabrait; si l'avocat parlait trop éloquemment, il lui préférait le ministère public dans son résumé, et si c'était le ministère public qui l'avait emporté, il lui préférait l'avocat.
Avec cela une certaine noblesse dans la tenue, ou plutôt dans la prestance : une taille imposante, une tête maigre au'k lignes anguleuses, une voix sonore qui emplissait les salles les plus vastes ; enfin une souplesse d'esprit et de manières qui lui permettait d 'être austère et majestueux, ou bien d'être mordant et bouffon, selon le résultat qu'il poursuivait.
Le procureur général avait pensé un moment à porter lui-même la parole dans cette atïaire, qui serait une cause célèbre, mais M. Hairies de la Freslonière, qu'une pareille concurrence inquiétait et qui ne voulait à côté de lui que des doublures, non un chef d'emploi, avait manœuvré assez habilement pour faire abandonner ce pro. jet. — Les circonstances politiques exigeaient la présence du chef du parquet au siège de la cour. — Venir à Condé en pleine crise électorale obligerait à appuyer la candidature du comte Prétavoine d'une façon un peu trop compromettante peut-être. — Enfin le procureur général ne s'était pas dérangé, et c'avait été le procureur de la République, AJ. Bassaget, qui avait été chargé de soutenir l'accusation.
Cette désignation, qu'il avait habilement préparée et amenée, avait causé une vive satisfaction au président, qui, avec M. Bassaget n'avait pas de rivalité à craindre.
Tout en zinc, le procureur de la République, des pieds à la tête, dans sa personne aussi bien que dans son vêtement; nez en zinc découpé à Temporte-pièce, col en zinc; pas un pli, pas une inflexion, une rigidité parfaite comme s'il avait eu la tête prise dans ce carcan en fer que les
photographes adaptent derrière la tête de leur modèle pour conserver la pose : Tattitude qu'il avait prise le matin, car il prenait ses attitudes, il l'avait encore le soir et même il se couchait avec. De plus, une froideur glaciale à faire prendre une carafe d'eau rien qu'en la regardant. Parlant abondamment cependant, surtout rapidement, sans hésiter et sans se reprendre, immobile, sans gestes, ne remuant que les lèvres et les yeux ; un vrai mouiiiï àparoles ; pour lui l'éloquence était le débit, il fallait que cela coulât comme l'eau par la vanne d'un moulin régulièrement, continûment ; on racontait qu'il avait acheté une montre à secondes indépendantes pour mesurer ce débit; les yeux sur les aiguilles comme le médecin qui compte les pulsations d'un malade, il comptait le nombre de mots qu'il pouvait débiter à la minute et le chiffre auquel il arrivait, 150 à 16J, aurait désespéré un sténographe si jamais la sténographie lui avait fait l'honneur de recueillir ses réquisitoires, — honneur et bonheur qui jusqu'à ce jour avaient manqué à sa gloire. Cette volubilité si remarquable contrastait singulièrement avec la raideur de sa tenue et la dignité voulue de sa démarche : il n'allait pas quelque part, il s'y transportait. Un magistrat de ce genre n'avait jamais, bien entendu, prononcé le moindre mot drôle ; il n'en avait ni le temps, ni le goût, il pouvait être dur ou cruel, il n'était jamais railleur ni spirituel, on pouvait donc être bien certain à l'avance qu'il ne couperait jamais les effets du président, — le point principal à obtenir, — et qu'il resterait à l'égard de celui-ci dans la position d'un avocat nommé d'office dans une belle affaire et qui n'oublie pas que c'est à son président qu'il doit de porter la parole.
Pendant que le président organisait sa salle et envoyait ses invitations, en y joignant souvent un petit mot destiné à bien mar(juer la faveur qu'il accordait ; pendant
que M. Bassaget se préparait à soutenir raccusation, étu* diant son dossier, piochant les livres de médecine légale et de toxicologie, s'exerçant surtout à la prononciation rapide et facile de certains termes de la chimie, un peu barbares pour sa langue : Tacide chlorhydrique, Tacide iodhydrique, Tacide fluorhydrique, la digitalicrine, la paradigitaliretine et autres, avec lesquels il ne tardait pîis à jongler, Mérault, de son côté, se donnait tout entier à la défense.
Vandam, après avoir commencé son travail à Paris, était venu l'achever à Condé, où il s'était installé dans la maison de Claude, et chaque soir, après sa tâche accomplie, on le voyait se promener sur les boulevards. On se montrait du doigt « le chimiste de Paris, » qui allait combattre le petit Senelle, et comme c'était un grand garçon pâle, maladroit dans sa démarche, négligé dans sa tenue, il n'inspirait pas grande confiance. D'ailleurs, il manquait de prestige, et son nom, connu et estimé à Paris dans le monde de la science, n'avait pas encore pénétré en province, où l'on ne croit qu'aux vieilles réputations consacrées par les âges : Orfila et Raspail, grands chimistes ; Ml*e Georges, grande tragédienne ; Horace Vernet, grand peintre ; Vandam, cela ne disait rien à l'oreille. Quand on va en province, il faut avoir la notoriété que donne la vieillesse ou la réclame ; Vandam avait trente ans, et il était discret.
Le plus souvent, il était accompagné dans ses promenades par le vieux Garodon, qui, tout de suite Tavait pris en affection, non par intérêt pour la chimie, à laquelle il n'entendait goutte, mais parce que Vandam venait pour donner une leçon à Évette « cet âne bâté. » Aussi toute la ville pouvait-elle savoir par la pantomime de Carodon comment allaient les affaires de Claude : quand Vandam avait fait une expérience qui démentait celles des experts
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du parquet, Carodon brandissait en Tair sa canne à pomme d'ivoire et gesticulait joyeusement ; au contraire si Texpérience n'avait pas donné le résultat cherché, il frappait la terre du bout de sa canne et disait toutes sortes de choses désagréables à Vandam, eh injuriant la chimie « qui, après tout, n'avait pas grande importance, o
— Hippocrate n'avait pas de laboratoire, criait-il, ce qui n'empêche pas qu'il en savait plus que vous tous.
Quelquefois se joignait à eux un jeune médecin, le docteur Bauval, qui, établi depuis peu à Condé, avait trouvé dans l'aflaire Claude un moyen de se poser, et par là de se créer une clientèle, peut-être d'hériter de celle de Claude. Jugeant à l'avance que quel que fût le résultat du procès, Claude était perdu à Condé, il s'était dit, qu'il serait peut-être possible de le remplacer, et que pour cela la seule chose à faire était de se présenter hautement comme son défenseur. Alors que presque tous ses confrères, sans vouloir se prononcer sur la culpabilité de Claude, adoptaient l'opinion des experts, c'est-à-dire l'empoisonnement, il avait nié cet empoisonnement, et il avait trouvé, d'après le procès-verbal d'autopsie, une explication naturelle de la mort.
Pour lui ce n'était point un poison névro-musculaire ou paralyso-musculaire qui avait tué Mme Claude, c'était tout simplement une maladie naturelle, que tous les médecins un peu instruits connaissent bien, l'urémie. Cette maladie était prouvée par la nécropsie, et il fallait beaucoup d'ignorance ou beaucoup de mauvaise foi pour ne l'avoir pas reconnue tout de suite. L'état granulé des reins, leur volume, leur couleur, l'hypertrophie secondaire du cœur gauche, l'érosion du tube digestif, les plaques de congestion encépha'iques, tout cela était la preuve matérielle, palpable, évidente de l'urémie, puisque les autres lésions, pour ainsi dire défensives, attes-
talent que l'économie n'avait pu arriver à chasser du sang les principes excrémentiels, qui, retenus dans la circulation, avaient tué la malade.
Cette explication n'avait pas trouvé crédit auprès des médecins et encore moins auprès de la justice, mais elle avait frappé une partie du public, celle qui ne tenait pas quand même et malgré tout, à la culpabilité de Claude.
— Après tout, cette maladie était possible.
Et, du jour au lendemain, l'attention s'était portée sur Bauval, qui jusque-là était resté parfaitement inconnu et surtout complètement inoccupé.
— Il paraît qu'il est très-capable, M. Bauval.
— C'est un homme de science, ce qu'on appelle un savant.
Quelques-uns des malades de Claude avaient été à lui, et bien que le père Carodon ne se doutât guère de ce que pouvait être l'urémie, il avait adopté cette explication avec enthousiasme.
— Bonne ou mauvaise, disait-il à Mérault, qu'importe ; si on pouvait présenter cinquante explications de mort naturelle au jury, Claude serait sauvé; comment voulezvous que des jurés se forment une opinion en présence de médecins qui se contredisent et ne peuvent pas se mettre d'accord. Graux, angine de poitrine ; Marsin, digitalisme ; Evette, empoisonnement par un poison introuvable et mystérieux ; Bauval, urémie ; ça va bien. Soignons Bauval et encourageons l'exemple qull donne.
— Ce ne serait pas un doute que je voudrais pour faire acquitter Claude, ce serait une convictidn.
— Ne soyons pas trop difficiles et contentons-nous de ce que nous avons.
^^Tandis que Mérault, Vandam, Carodon et Bauval tra-
vaillaient ainsi à la défense de Claude, Nathalie, de son côlé^ ne restait pas inactîve.
S ils voulaient plus ou moins ardemment l'acquittement de Claude, à elle, il fallait cet acquittement comme si c'était sa propre vie qu'elle défendait.
Et en réalité n'était-ce pas sa vie, n'était-ce pas ellemême qu'elle défendait ?
L'accusation portée contre Claude l'avait foudroyée ; ce n'était pas ainsi dans son plan que les choses devaient se passer : et en recevant la lettre de Véronique qui lui parlait de ces accusations et du testament, elle était revenue à Gondé en toute hâte, pour prendre la boîte de pilules dans laquelle elle avait placé l'inée et la jeter, décidée à renoncer à son projet, dont le résultat menaçait d'être si différent de ce qu'elle avait voulu. Mais la fatalité n'avait pas permis qu'elle arrivât à temps : Véronique était morte ; Claude était arrêté.
Il fallait donc qu'elle le sauvât ; il le fallait pour lui, il le fallait pour elle-même.
Que deviendrait-elle s'il était condamné ?
^u moment où le juge d'instruction lui avait demandé si elle avait des indices certains pour affirmer que Claude n'était pas, ne pouvait pas être coupable, elle avait été pour confesser la vérité.
Mais en même temps que c'était se perdre, c'était encourir le mépris et l'exécration de Claude.
Elle s'était retenue : elle ne voulait pas se perdre ; elle ne pourrait pas s'offrir volontairement à ce mépris et à cette exécration.
Pour être accusé, on n'est pas condamné : elle empêcherait cette condamnation monstrueuse ; on ne cpndamne pas les innocents ; elle le défendrait, elle lutterait pour lui ; s'il ne lui devait pas la fortune, il lui devrait au
moins son acquittement : et de cela il ne pourrait pas ne pas lui en être reconnaissant.
Tout d'abord, et dès le jour même de son retour à Condé, elle avait mis tout en œuvre pour agir auprès des magistrats, M. Bassaget, M. Legrain.
Repoussée, elle s*était adressée au procureur général, aux magistrats de la chambre des mises en accusation.
Repoussée là encore sans avoir pu rien obtenir, elle avait attendu la publication de la liste du jury, et du jour où elle avait connu les noms des trente-six jurés qui pou* vaient juger Claude, elle avait manœuvré pour arriver à exercer une influence sur eux, soit personnellement, soit indirectement; tous les moyens lui avaient été bons, quels qu'ils fussent, délicats ou non ; l'intrigue, la bassesse, l'hypocrisie, la rouerie, l'argent, peu lui importait.
Seulement, comme il était difficile de courir en peu de temps après trente-six jurés dispersés aux quatrci^oins du département, elle n'avait^ pu en voir que quelques-uns avant l'ouverture de la session.
Heureusement les petites afl'aires, fixées aux premiers jours, les lui amenèrent tous à Condé, et pendant ces quelques jours, elle put les approcher, et quel que fût leur accueil, leur dire quelques mots.
Avec les jurés, elle voulut voir aussi les journalistes, envoyés de Paris à Condé pour rendre compte du procès : jurés et journalistes devaient être également favorables à (.laude : les jurés pour le verdict, les journalistes pour l'opinion publique qu'ils pouvaient faire incliner de tel ou tel côté.
Ce n'était pas seulement à Condé que Claude devait être acquitté, c'était partout : en France, en Europe,
L'ouverture de l'audience était fixée à dix heures du matin, mais dès neuf heures la place du château était couverte de monde : ceux qui n'avaient aucune changée de pénétrer dans la salle venaient assister au défilé des invités du président et à l'entrée des experts, des témoins et des journalistes, car pour Taccusé il n'y avait aucune chance dt l'apercevoir, la communication entre la prison et la salle des assises se faisant «à l'intérieur du Château: il y avait presque autant d'équipages et de toilettes qu'aux courses; c'était charmant de coup d'oeil; à chaque instant ]a foule devait s'écarter pour livrer passage à une calèche couverte de poussière, arrivant de la campagne et apportant quelque châtelaine : on se les nommait, car il n'y avait pas d'inconnus ; le président avait bien placé ses invitations: la fleur du panier; noms et toilettes faisaient sensation.
Mais on n'avait pas grand temps pour admirer les toilettes, car à peine descendus de voiture, les invités s'engouffraient sous la voûte d'entrée et disparaissaient bien vite dans son ombre épaisse; chacun avait hâte de gagner sa place.
A neuf heures trois quarts la salle était complètement
pleine: il n'y avait plus ni un fauteuil, ni une chaise, ni un tabouret à prendre.
En arrivant au palais et avant d'entrer dans son cabinet pour s'habiller, le président entrebâilla faiblement la porte qui faisait communiquer la chambre du conseil avec la salle d'audience, et risquant un œil par cette fente, à peu près comme au théâtre un jour de première, l'auteur regarde par un des petits trous ronds percés dans le rideau, il eut la satisfaction de voir sa salle remplie et dans Tordre qu'il avait prescrit ; pas de vides et pas d'encombrement; il n'y aurait pas de tumulte, il ne serait pas interrompu, on ne perdrait pas un de ses mots.
11 avait une belle salle, une bonne salle.
Dans le prétoire, tout ce qui en hommes avait un nom ou une fonction ; ensuite aux drux premiers rangs, les femmes les plus distinguées de la contrée par la fortune, la position ou la beauté : il n'y avait pas besoin de les connaître pour savoir qui elles étaient; leurs toilettes, leurs manières le disaient et il pouvait être vraiment fier du choix qu'il avait fait; il regretta seulement de ne pas les avoir prévenues qu'on n'apporte pas des lorgnettes à une audience criminelle ; de même il regretta aussi que plusieurs n'eussent pas préféré le chapeau habillé à la toque ; cela eût été plus convenable. Après ces premiers rangs, venait le public ordinaire, et là le mélange des sexes avait été permis: depuis le prétoire jusqu'au fond de la salle, il n'y avait pas un trou: partout des tètes, des chapeaux à plume, des cheveux ou des crânes et dans cette salle un peu sombre, éclairée d'un seul côté au nord par de hautes fenêtres, l'efTet de ces plumes de couleur claire et des toilettes voyantes était des plus agréables.
Il avait voulu être bienveillant pour les journalistes dans l'espérance que ceux-ci lui rendraient les bons pro-
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cédés qu'il aurait pour eux; mais il ne pouvait pas convenir à un homme dans sa position de leur témoigner cette bienveillance ouvertement et franchement; avant tout il devait garder sa distance et ne pas se commettre. Lorsque les représentants des journaux arrivèrent à leurs bancs, ils trouvèrent donc un jeune avocat qui se mit à leur disposition, « de la part de M. le président, » eut-il bien soin de dire, pour leur rendre tous les petits services dont ils pourraient avoir besoin : leur nommer les personnes qui étaient dignes de figurer dans leur compterendu ; assurer Tenvoi à la poste de leurs correspondances; leur expliquer les allusions du président s'il en faisait, ce qui était probable ; en un mot régler leur rôle et les diriger dans la marche de la cérémonie. Par la fente de sa porte le président vit les journalistes écrire déjà sous la dictée du jeune avocat, et après un dernier et rapide coup d'oeil jeté sur Tassistance il se retira : tout irait bien ; si quelque chose accrochait ce ne serait pas sa faute, on lui rendrait justice.
L'heure était venue de procéder au tirage au sort des jurés qui devaient siéger dans l'affaire Claude; il passa dans son cabinet et revêtit la robe rouge, sous laquelle il avait vraiment grand air, et qu'il eût volontiers portée toujours, tant il l'aimait; malheureusement ce n'est pas l'usage, et tandis que le militaire et le prêtre gardent continuellement leur uniforme ou leur robe, il y a des heures, et elles sont nombreuses, où le magistrat redevient tout simplement un homme : inégalité criante qu'on devrait bien réformer ; au moins il pensait ainsi quelquefois. "
A plusieurs reprises, on vint frapper à sa porte pendant qu'il s'habillait : des retardataires qui lui faisaient passer un mot ou une carte demandant une place, n'importe laquelle, un coin. Des places, où voulait-on qu'il en
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prît? 11 avait donné depuis longtemps toutes celles dont il pouvait disposer.
Lorsqu'il entra dans la chambre du conseil, il y trouva ses trois assesseurs, le procureur de la République et son substitut qui l'attendaient.
Un des assesseurs lui adressa la demande qui, depuis quelques jours retentissait si souvent à son oreille :
— Vous reste til une place ?
— Pas la moitié d'une ; je suis débordé ; c'est vraiment une honte de voir la curiosité malsaine avec laquelle le public se jette sur ces affaires; si je vous communiquais les lettres innombrables que j'ai reçues , vous seriez scandalisés en lisant les noms dont elles sont signées ; au lieu d'agrandir les salles d'assises, on devrait les diminuer.
L'assesseur avait laissé cet élan d'indignation se faire jour sans essayer de Tarrèter.
— Ce n'est pas une place pour un de mes amis, dit il quand le président se calma ; c'est pour le directeur d'un grand journal anglais^ qui m'est tout spécialement recommandé.
Alors le président se radoucit: un grand journal anglais c'était bien différent; il fallait soigner la publicité; et bien qu'il eût déjà distribué des cartes d'entrée aux correspondants des journaux de Paris, de Bruxelles, de Londres, de Cologne, de. Berlin, de New-York, il n'avait garde de repousser un jouinaliste anglais.
— Pour aujourd'hui donnez-lui un siège derrière la cour, dit-il gracieusement, demain on lui trouvera une pli^ce à côté de ses confrères.
Puis s'adressant à M. Bassaget :
— Vraiment, ce docteur Claude a de la chance. Son procès fait sensation: il prendra place à côté de ceux de Palmer,' de M«îe Lafarge, de Bocarmé et de La Porujmerais,
Assurément, Claude avait une chance inouïe; cela était incontestable, et il n'y avait que lui sans doute pour ne pas le reconnaître et l'avouer.
Dans tout procès criminel il y a une formalité préliminaire qui ordinairement échappe au public: c'est le tirage au sort des jurés; car pour que ce tirage se fasse dans la salle d'audience, il faut que le nombre des accusés soit tel que la chambre du conseil soit trop petite pour les contenir; ou bien il faut qu'on craigne de leur part quelque acte de violence sur les magistrats ou sur les jurés.
* Gela n'était point à craindre avec Claude. Sur un signe du président, une porte fut ouverte et Claude fut amené entre deux gendarmes; Mérault, en robe, marchait près de lui.
Les gendarmes lui dirent de se placer contre un mur et ils se mirent l'un à sa droite, l'autre à sa gauche.
Il était vêtu de noir : redingote noire boutonnée, cravate de laine noire ; pas de gants. Deux taches rosées empourpraient ses joues, montrant ainsi au dehors rémotion fébrile qui l'agitait; enfin, après une si longue et si dure captivité, il allait pouvoir s'expliquer, se justifier, laver son honneur, venger son amour.
Amenés par un huissier qui s'empressait autour d'eux comme un chien de berger allant de la tète à la queue de son troupeau, les jurés faisaient leur entrée sur deux files et se plaçaient debout devant une table autour de laquelle les magistrats étaient assis, et en entrant ils regardaient Claude qui lui-même les regardait avec anxiété ; c'étaient donc ces hommes choisis par le hasard, qui allaient décider son sort.
Quelles étaient leurs idées? Étaient-ils intelligents? Ce qu'on disait de l'affaire depuis plusieurs mois n'avait-il pas déjà entamé leur conscience? L'impartialité était-elle
dans leur cœur et dans leur esprit ? N'avaient-ils pas subi Tinfluence des calomnies ou des niaiseries débitées par la méchanceté ou la sottise ?
Terribles questions pour Claude, et qui ne Tavaient jamais si profondément bouleversé qu'en ce moment, bien qu'il les eût déjà agitées dans sa prison ; mais ils étaient là maintenant devant lui et il tachait de lire dans leurs yeux ce qu'ils étaient, ce qu'ils pensaient. Inutilement; ces yeux, pour la plupart, n'exprimaient que la curiosité ou l'embarras, car plusieurs, mal à leur aise, n'osaient pas trop l'examiner, et ce sentiment élait surtout sensible chez ceux qui le connaissaient. Ceux qui avaient l'habitude du monde montraient plut' de liberté ; mais les paysans se tenaient raides dans leurs vêtements du dimanche, la tète rouge, évitant avec un même soin de se tourner du côté du président que du côté de l'accusé, l'un et Tautre les intimidant également.
Cependant le procureur de la Répiablique avait pris la parole et il avait requis que, vu la longueur présumée des débats, le nombre des jurés fût de quatorze.
S'adressant à l'accusé le président lui avait dit qu'il allait être procédé au tirage au sort des jurés qui devaient connaître de son affaire, en l'avertissant qu'il pouvait récuser ceux de MM. les jurés qu'il jugerait à propos à mesure que leurs noms sortiraient de l'urne ; le ministère avait le même droit et les récusations s'arrêteraient lorsqu'il ne resterait plus que quatorze jurés,
— Je n'ai pas de récusations à faire, dit Claude, j'accepte tous ces messieurs pour mes juges.
— C'est bien, interrompit le président, qui trouva cette manière de répondre tout à fait inconvenante.
Quant au ministère public, s'il ne répondit point à l'allocution du président, il usa de son droit de récusation
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lorsque le nom sorti de Furne ne lui convenait pas, et môme il l'épuisa.
Pour Mérault cela fut significatif: évidemment ce n'étaient point là des récusations de complaisance faites à la sollicitation de jurés pressés de retourner à leurs affaires: pas un juré ne s'était adressé à lui pour être récusé et il avait dû en être de même auprès du ministère public ; tous avaient le désir de tomber au sort et de siéger dans cette affaire qui serait une cause célèbre : « Juré dans l'affaire Claude, » ce serait un titre pour se faire écouter plus tard.
Ceux que le procureur de la République avait récusés étaient donc des hommes sur lesquels il ne croyait pas pouvoir compter pour rendre un verdict ferme, des natures pusillanimes, des idéologues qui n'admettent pas la peine de mort, des niais qui ont peur des remords et des mauvais rêves ; tandis qu'il voulait des caractères solidesj attachés au principe d'autorité, acceptant l'accusation comme l'émanation même de la loi, incapables de se laisser toucher par les balivernes de la défense, et qui ne reculassent point devant une condamnation capitale.
Le jury de jugement était formé: il y avait des jurés qui paraissaient tout glorieux, ceux qui avaient été choisis ; il y en avait d'autres, au contraire, qui paraissaient vexés et humiliés,^ ceux qui avaient été récusés, mais qu'importait, ils ne redeviendraient pas jurés avant trois ans.
Claude, emmené parles gendarmes, quitta la chambre du conseil pour entrer dans la salle d'audience. Au bout de quelques minutes, une sourde rumeur arrivant jusque dans la chambre du conseil où les magistrats étaient restés, annonça que l'accusé venait de prendre place sur son banc.
Au moment où il avait paru dans Tencadrement de la petite porte qui venait d'être ouverte du dehors par un gendarme, la salle entière s'était levée et tous les yeux, toutes les lorgnettes s'étaient ramassés sur lui; frappé par cette commotion et aussi par là rumeur de la foule, il avaient eu un mouvement d'hésitation; mais les gendarmes qui venaient derrière lui l'avaient poussé, et il s'était alors assis sur le banc Jes accusés ; un gendarme avait pris place à sa gauche, deux autres s'étaient assis derrière lui. Il n'était pas seul avec les gendarmes sur ce banc : près d'eux, dans la partie qu'ils n'occupaient pas, se pressaient les avocats, les avoués, les huissiers, qui, par une attention délicate du président, s'étaient trouvés relégués là, heureux encore d'être admis en si noble place.
Le public eût bien voulu que l'accusé se tournât en plein de son côté, afin de le voir de face et de constater si la prison l'avait vraiment beaucoup changé; mais dès son entrée, une table placée devant lui et aux pieds du bureau de la cour l'avait frappé : sur cette table, — la table des pièces à conviction, — se trouvaient rangés une collection do bocaux recouverts de larges étiquettes blanches; il n'avait pas besoin de lire ces étiquettes pour savoir ce que
conlenaient ces bocaux, et un frisson l'avait secoué de la tête aux pieds ; incapable de soutenir la vue de ces bocaux, il s'était caché la tête dans ses deux mains.
— C'est de la honte, dirent quelques voix dans rassemblée.
— Dame, il y a de quoi.
— C'est égal, il devrait montrer plus de fermeté.
— Surtout il devrait se montrer.
Cependant, les jurés avaient pris place à leurs bancs en face de l'accusé, rangés dans l'ordre du tirage par un huis'sier-audiencier qui, une feuille de papier à la main, allait de l'un à l'autre, s'empressant, gesticulant, se donnant autant de peine que la mouche du coche.
Une fois en place, ils attendirent assez longtemps l'arrivée de la cour, car ce n'est pas la cour qui est à la disposition du jury, c'est le jury qui est à la discrétion de la cour, et le président n'était pas homme à ne pas marquer bien nettement cette nuance ; il trouvait digne de se faire attendre; plus on l'aurait attendu, plus son entrée serait solennelle et majestueuse.
Elle le fut à souhait : trois coups ayant été frappés lentement d'une façon bien rhythmée, par une main habile et digne de tenir le bâton d'un régisseur de théâtre, une voix glapissante cria : « La cour, debout, chapeau bas. » On vit la cour sortir de la chambre du conseil, ou plutôt on vit le président qui, par son costume rouge et sa belle prestance, attirait et retenait les regards : il marchait à petits pas jetés de côté plutôt^qu'eii avant, se dandinant sur chaque jambe, la tète haute, la toque légèrement inclinée sur l'oreille gauche, grave, pompeux, suivi d'un garçon qui portait son dossier.
Il fît une courte inclinaison de tête du côté des jurés :
— Messieurs les jurés, veuillez vous asseoir. Puis, s'adressant à l'accusé :
— Accusé, levez-vous; donnez-nous votre nom, vos prénoms, votre âge, votre profession, votre demeure et votre lieu de naissance.
Claude répondit d'une voix que Témotion rendait chevrotante.
Aussitôt qu'il se tut, le président, qui s'était plongé dans son dossier, se tourna vers Mérault avec un visage sévère, et, d'une voix presque menaçante, il lui rappela les prescriptions de l'article 311 du Gode d'instruction criminelle. Ceux qui ne connaissaient pas cet article pu • rent croire que le président menaçait l'avocat des peines les plus graves.
— Qu'a donc fait l'avocat? demanda une dame que le ton et l'air du président avaient effrayée.
— Rien, on l'avertit de s'exprimer avec décence et modération.
— Et le président, qui lui parle de modération ?
— Personne.
Le président s'était levé et debout, la tête nue, il avait fait prêter aux jurés le serment de se décider suivant leur conscience, avec l'impartialité et la fermeté qui conviennent à un homme probe et libre, puis après avoir averti l'accusé d'être attentif à ce qu'il allait entendre, il avait ordonné au greffier de lire l'arrêt de la cour portant renvoi à la cour d'assises et l'acte d'accusation.
D'une voix nasillarde, le greffier, debout, avait commencé cette lecture.
« Au mois de mai de Tannée dernière, à Condé, dans » l'église Saint-Etienne, s'accomplissait un mariage qui » semblait réunir toutes les conditions du bonheur : la » jeunesse, la santé, la fortune; et, parmi les nombreuses » personnes appartenant à l'élite de la société qui se pres- » saient dans la sacristie pour adresser leurs félicitations » aux jeunes naarjés, il n'en était pas une seule qui ne
» crût que la réalité dût dépasser de beaucoup les plus » beaux souhaits qu'on pouvait former pour eux.
» Le marié était le docteur Claude, qui en quelques an- » nées s'était créé par le talent et Tactivité une riche et » nombreuse clientèle.
» La mariée était xyie jeune fille charmante, M^Ie Yéroni- » que Lerissel, qui comptait pour amis tous ceux qui Ta- » vaieht approchée et qui avaient été séduits par les grâces » de sa personne aussi bien que par les qualités de son » esprit et de son cœur : tous ceux qui Font connue, et » ils sont nombreux dans cette ville, rendent un hommage » ému à la douceur de son-caractère, à la bonté de soq » cœur, aux agréments de son esprit : elle était la femme » tendre, affectueuse, dévouée, confiante, généreuse par » excellence.
» Cependant une chose manquait à ce mariage, Tamour, » l'amour partagé ; non ] 'amour de la femme pour son » mari, celui-là existait grand et complet, mais i'amour » du mari pour sa femme.
» Claude, en effet, malgré toutes les qualités de sa » femme, malgré sa beauté, malgré son charme, ne l'ai- » mait point, et jamais, lui garçon, lui jeune homme à » marier, n'avait été attiré *par cette jeune fille si sédui - » santé; il fallut que ses amis lui fissent presque violence, » après de longues sollicitations pour le décider à ce ma- » riage ; et jamais ils n'eussent réussi dans leur dessein j> si l'intérêt n'était venu leur apporter son aide toute- » puissante.
» Tandis que M^l« Lerissel se trouvait par la mort préi) maturée de ses parents à la tête d'une fortune de plus » de 400,000 francs, Claude n'avait rien, moins que rien, » des dettes.
» Fils d'un modeste pharmacien d'Hannebault qui n'a- » vait point réussi dans ses affaires, mais sans que la ruine
)) eût atteint en rien son honorabilité et sa considéra- » tion, Claude avait été élevé pour succéder à son père. » Malheureusement une honorable mais modeste position » n'était pas pour convenir à ses visées ambitieuses : » pharmacien, il ne daigna Têtre; il voulut devenir mé- » decin à Paris. Les succès qu'il avait obtenus dans ses » études avaient enivré son orgueil, et il avait rêvé les » plus hautes et les plus brillantes destinées. Dès sa pre- » mière jeunesse, il méprise la vie de province et veut se » fixer à Paris, où il pourra seulement satisfaire — ilTes- » père du moins — ses appétits ambitieux et cupides, se » livrer au plaisir et goûter les joies que donnent le luxe » et la gloire. Mais ses espérances sont déçues; après » quelques années de lutte il se trouve qu'il n'a pas les T> reins assez forts pour escalader les sommets glorieux » qu'il avait entrevus ; il est, malgré ses efforts, resté dans » une situation médiocre, plus que médiocre, misérable, » et il ne vit que d'eîcpédients ruineux, que de besognes » peu honorables, que d'emprunts extorqués à l'amitié. » Sa détresse est telle qu'il dîne tous les jours avec un » pain de deux sous qu'il achète lui-même chez le bou- D langer ; et, cependant, comme il veut paraître et éblouir, » il habite un appartement luxueusement meublé, et » tous les matins il va déjeuner dans un café à la mode, » où il gaspille avec ostentation et pour le seul plaisir » de la vanité, une somme qui serait plus que suffî- » santé pour la dépense de sa maison. C'est quand il se » débat au milieu de cette existence sans dignité que la » place de chij-urgien devient vacante à l'hôpital de Condé. » Un de ses anciens condisciples qui sait quelle est sa dé- » tresse, fait une tentative auprès de lui, lui parle le lan- » gage de l'honneur et du devoir, lui montre où Ja voie )) qu'il a adopté le conduira, s'il ne l'abandonne pas pen- » dant qu'il est en temps encore, et le décide enfin à con-
» courir pour obtenir cette place. Il concourt ; il est » nommé; il vient se fixer à Condé. Mais les dures leçons » de l'expérience ne lui ont pas profité. Rien n'a pu le » guérir de sa passion pour l'ostentation et le luxe, et il » s'établit à Gondé sur le même pied qu'à Paris : ses ta- » pis, ses meubles de prix, ses objets d'art, ses curiosités » qu'il apporte à grands frais font sensation dans une ville » où, jusque là, le luxe était heureusement resté l'apa- » nage exclusif des grandes fortunes. Cependant et malgré » ce moyen peu décent d'appeler à soi l'attention du pu- » blic, il parvient, grâce à un heureux concours de cir- » constances, et grâce aussi, il faut le dire hautement, à » son savoir et à sa capacité, à se créer une excellente » clientèle; attirés par ce savoir et cette capacité, les nia- » lades vont à lui, bien que par son caractère hautain et » despotique, par ses mauvais procédés envers ses con' » frères, par ses opinions antireligieuses, par son égoïsme, » il ait blessé les sentiments les plus respectables à quelque » parti qu'ils appartiennent. Gomme le mérite n'est jamais » méconnu, sa clientèle s'accroît d'année en année et si » l'homme est peu estimé, le médecin est très-recherché -
» C'est alors que des personnes tout à fait honorables, qui » sont en relation avec lui, pensent à le marier et lui par- » lent de M**® Lerisel. Une jeune fille douée de toutes les » qualités et possédant une dot de 400,000 francs, c'é- » tait assurément un splendide mariage pour un homme » qui n'avait pas encore payé toutes ses dettes. Gepen- » dant il le refuse. Pourquoi ? La jeune fille qu'on lui pro- » pose, ne lui plaît point ; il ne sent point de sympathie » pour elle. Il ne veut pas se marier. A plusieurs reprises » on insiste auprès de lui, et toujours il fait les mêmes )) réponses.
» Mais un jour on lui apprend que cette jeune fille est » menacée d'une maladie de cœur ; au moins un médecin
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» a cru à cette maladie, à tort , disons-le tout de suite. » Aussitôt les sentiments de répulsion qu'il éprouvait pour » elle se changent en sentiments de sympathie : il ne » voulait point des 400,000 francs avec M^leLerissel pour » femme, mais s*il peut avoir 400,000 francs sans la » femme, la condition est toute différente : la maladie de » cœur qu'on lui annonce permet d'espérer la réalisation X prochaine de ce calcul ; on ne vit pas avec une maladie » de cœur ; il aura donc les 400,000 francs et il n'aura pas » la femme qui mourra bientôt après son mariage. Avec » c s 400,000 francs il pourra reprendre la poursuite de » ses desseins ambitieux : il aura enfin le capital, qui, » jusqu'à ce jour, luiavait.manqué.
» Il écoute les ouvertures que jusqu'alors il avait » repoussées; une entrevue lui est ménagée avec Mlle Le- » rissel, car, avant tout il tient à savoir à quel degré » est arrivée cette maladie dont il n'a entendu parler » que vaguement.
» Il ausculte W^^ Lerissel et avec la sûreté de diagnostic » qu'on doit lui reconnaître, il voit tout de suite que cette » maladie de cœur n'existe pas, et qu'elle n'a jamais » existé.
)) Dans les dispositions morales où il se trouve, cette » découverte, devrait lui faire abandonner son projet de » mariage, puisque sa femme ne mourra point de la ma- » ladie dé cœur qu'elle n'a pas.
» Mais ce n'est pas impunément qu'on fait des rêves » de fortune ; il a déjà mis sa main avide sur ces » 400,000 francs, il ne la retirera pas, il ne renoncera pas » à la réalisation de ses desseins ambitieux et criminels : D là maladie de cœur que l'infortunée jeune fille n'a pas » naturellement, il l'a lui donnera scientifiquement : elle » ne mourra pas parce que Dieu l'aura condamnée à » mort, mais parce qu il l'aura condamnée, lui , mé-
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» decin, qui sait l'art de guérir les maladies, mais qui » sait aussi par malheur Tart de les donner.
» Elle mourra empoisonnée par un poison que la pré- » tendue maladie de cœur pourra expliquer.
» Il aura les 400,000 francs.
» Il n*aura pas la femme.
Le greffier avait fait une pause pour respirer.
Alors, dans le public on se regarda, et l'élite de la société, pour parler comme Tacte d'accusation, qui s'était pressée dans l'église Saint-Etienne, et qui maintenant se pressait dans cette salle d'audience, se communiqua ses impressions.
— Eh quoi! c'était ainsi que les choses s'étaient pas sées?
— Parfaitement : le docteur Claude appartient à la catégorie des hommes qui ne veulent épouser que des jeunes filles maladives afin d'en hériter tout de suite ; quand on est médecin, on est dans de bonnes conditions pour faire ces sortes de choix.
Cependant le greffier continuait sa lecture : « A peine ce fatal dessein a-t-il pris naissance dans son » esprit perverti, que l'exécution commence : Mlle Lerissel t) vivait avec sa cousine, M™e veuve Gillet dans une mai- » son appartenant à celle-ci; cette maison, située boule- » vard du Château, est vaste, composée de nombreux ap- » partements, et. elle peut facilement loger un certain » nombre de personnes sans aucune gêne pour celles-ci, » et même, jusqu'à un certain point sans qu'il y ait com- » munauté entre elles. Le désir de M^e Lerissel était de D ne point se séparer de sa cousine, M™e Gillet, et de son » côté celle-ci souhaitait vivement ne point quitter une » maison à laquelle elle était habituée, et surtout ne pas » s'éloigner d'une parente qu'elle affectionnait tendre- » ment. Mais un pareil arrangement ne peut pas conve-
» nir à Claude; il ne lui faut pas un témoin pour le crime » qu'il a arrêté: il lui faut la solitude, le mystère. Il re- » fuse donc à sa fiancée la première chose qu'elle lui de- » mande, et tel est son besoin de s'assurer cette solitude » et ce mystère, qu'il achète de Mme Gillet, à un prix su- » périeur à sa valeur vénale, la maison où il va s'enfer- » mer seul avec sa femme, — sa victime; expulsée de » chez elle , M^ie Gillet ne pourra exercer aucune sur- » veillance: Claude sera à l'abri de toute surprise.
» Mais M^^e Lerissel a une autre parente à laquelle elle » est aussi très-vivement attachée, une très-honorable et » très-estimée demoiselle, personne d'un haut mérite, » pleine d'expérience et tout à fait digne par ses ver- » tus de servir de conseil et de guide à une jeune femme, »
A ces mots, bien détachés par le greffier, il s'éleva un léger murmure approbatif dans l'auditoire et tous les yeux se tournèrent vers la cousine Ça^va-t-il, qui, assise au premier rang des témoins, reçut cet hommage avec une parfaite dignité.
« Mais Claude avait décidé que sa femme n*aurait pas )) besoin de guide, il provoque une rupture avec cette vé- » nérée personne de façon à lui interdire sa maison ; c'est » non-seulement une précaution, c'est encore une ven- » geance, car W^^ Pélagie Lerissel qui, seînble-t-il, a reçu » un avertissement providentiel — duquel, d*ailleurs, la » sainteté de sa vie la rendait digne — a empêché sa » jeune cousine défaire à son mari une donation par con* » trat de mariage.
» Seul avec sa jeune femme, Claude peut mettre à exé"* D cution son exécrable dessein» Mais avant tout, il doit » capter la confiance et l'amour de celle-ci, afin de lui ar- )> racher un testament. C'est alors qu'on le voit afficher » pour elle une tendresse trop ostensible dans ses mani- » tations publiques pour être sincère : il la mène par-
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» tout avec lui; il joue la comédie de l'amour; il se pré- » pare des témoins pour le jour où il aura besoin de faire » attester qu'il a été un bon mari; son jeu est double : il » s*agit pour lui de tromper le public et en même temps » de tromper sa femme pour l'amener tout naturellement » à tester.
» Ce dernier point est assez difficile, car ce n'est pas à » vingt ans, ce n'est pas quand on est pleine de santé, p quand on doit s'attendre de jour en jour à devenir mère, » quand on se complaît si pleinement dans ces douces es- » pérances de maternité, qu'on travaille activement^ » joyeusement à la layette de son premier-né, ce n'est » pas quand on est dans ces dispositions qu'on pense à V faire son testament; une femme surtout qui ne connaît » rien aux affaires. Ces idées de testament ne viennent » qu'aux malades ; il faut donc qu elle soit malade.
» 11 le faut pour ce testament.
» Il le faut pour avoir une explication le jour où la mort » arrivera.
» Il le faut enfin pour pouvoir lui administrer des re- » mèdes qui seront des poisons et qui devront dérouter la » justice.
» Elle est malade, et les symptômes sont en apparence % ceux d'une maladie de cœur.
» Cependant il a eu grand soin de ne pas assister à là » crise qu'il a provoquée : il connaît sa femme, il sait » qu'elle n'appellera pas un autre médecin pour la soi- » gner : elle aura été malade en danger de mort, cela suf- » fit à son plan ; personne en état de reconnaître cette ma- » ladie subite ne l'aura vus, et quand on lui parle, à lui » médecin, de cette maladie, il répond qu'elle est inex- » plicable.
n Quinze jours après, une nouvelle crise se produit » exactement avec les mêmes symptômes; cette fois il est
» là, et comipe il sent qu'il ne peut pas assumer la res- » ponsabilité de soigner une maladie pour lui inexpli- » cable, il se décide, quand le plus fort de la crise est )) passé, à mander deux de ses confrères.
» Égarés par ce qu'il leur dit, ces deux honorables » médecins n'osent soupçonner un empoisonnement. Le » docteur Graux croit à une angine de poitrine; quant au » docteur Marsin, il ne peut dans son diagnostic que se A perdre en conjectures. Tous deux, en honnêtes gens » qu'ils sont, s'arrêtent devant le soupçon : c'est de l'un » de leurs confrères qu'il s'agit. Gomment admettre d'ail- » leurs qu'on peut attentera la vie d'une femme aussi » charmante que cette infortunée Mme Claude?
» Mais ce n'était pas assez pour Glaude d'avoir trompé » ses deux confrères, il lui faut plus :
» Il faut, avant d'aller plus loin, qu'il lui soit bien dé- » montré qu'on ne peut pas retrouver le poison qu'il a » administré à sa femme : pour cela il envoie à un de ses » amis, pharmacien et chimiste à Paris, une partie des » matières vomies par sa victime, et lui même avec l'autre » partie, se livre à des expériences physiologiques sur des > animaux : le chimiste lui répond bientôt que les ma- » tières qu'il a analysées ne contenaient aucune subs- » tance minérale toxique, et qu'elles ne contenaient pas » davantage des poisons organiques ; au moins il l'affîr- » mait pour ceux que, dans l'état présent de la science, p la chimie peut reconnaître ;
» Enfin il lui faut, venant d'une autorité incontestée .)) dans la science médicale» un diagnostic qui reconnaisse » une maladie de cœur chez sa femme : pour cela il se » rend à Paris chez un de ses anciens maîtres, le profes- » seur Carbonneau, et celyi-ci ne pouvant faire reposer » son diagnostic que sur les symptômes qu'on lui signale, » constate un commencement de maladie de cœur « en-
» core mal dessinée » dit-il, dans sa prudente réserve,qui » va permettre à Claude d'achever son œuvre aussitôt » qu'il aura arraché à sa femme le testament qu'elle n'a » point encore voulu signer.
» Pendant que Claude s'entoure ainsi de toutes les pré- » cautions qui peuvent lui assurer l'impunité, au moins le » pense-t-il, ceux qui connaissent la jeune femme et qui )) savent de quelle excellente santé elle jouit, sont surpris » des crises violentes qu'elle éprouve, crises que rien » n'explique et qui se produisent dans des conditions tout » à fait extraordinaires, presque surnaturelles. De la sur- » prise, on passe à l'inquiétude: de l'inquiétude au soup- » çon; elle est empoisonnée, lentement, savamment. Qui • parle ainsi? La clameur publique : Voxpopult, voœ Dei.
» Cependant il est impossible de la laisser mourir ainsi » et de ne rien tenter pour la sauver : c'est alors que sa » parente vénérée, Mlle Pélagie Lerissel, risque près d'elle » cette tentative suprême : « Ne fais jamais ton testament, » lui dit-elle, car le jour où ce testament serait fait, on te » tuerait en t'empoisonnant. »
» Cet avertissement, qui pouvait sauver la jeune » femme, la perd ou plutôt il hâte sa mort. Lorsque » Claude rentre, sa jeune femme qui ne lui cache jamais » rien, lui raconte la visite qu'elle a reçue, ce qu'on lui a » dit, le conseil qu'on lui a donné.
» Moins sûr de sa science, Claude se fût arrêté devant » cette accusation, mais lui n'a pas de ces hésitations, ni » de ces craintes : il sait qu'il est des poisons que la » chimie est impuissante à retrouver : il en a fait l'expé- » rience ou plutôt son ami, le chimiste Vandam, en qui il » a toute confiance, l'a faite pour lui,
» C'est alors que dans la démarche qui devait lui ar- )' racher sa femme, il a l'adresse et l'habileté diaboliques » de trouver un moyen pour obtenir le testament dont il
» a, jusqu'à cette heure, vainement poursuivi la confec- » tion : — « On m'accuse de vouloir t'empoisonner, lui » dit-il, pour hériter de toi; fais-moi ton testament, dis à » tout le monde que tu l'as fait, et comme on te verra vi- » vante, l'accusation tombera /l'elle même. »
» La malheureuse jeune femme, pleine d'une foi » aveugle en celui qu'elle aime, accepte ce conseil, elle » fait son testament le 20 avril, sous la dictée de son mari » qu'elle institue son légataire universel, et le 24 elle » meurt après quelques heures de douleurs épouvan- » tables qui se manifestent de la même manière que celles » qu'elle a déjà éprouvées : état nauséeux, vomissements, » affaiblissement avec somnolence, résolution musculaire, 3> gémissements.
» La justice ne pouvait pas ne pas s'inquiéter d'une » mort survenant dans de pareilles conditions ; la clameur » publique, d'ailleurs, lui faisait un devoir d'intervenir. »
Alors l'acte d'accusation racontait les savantes investigations de la justice, et la promptitude et l'énergie avec lesquelles elle avait agi.
Puis il arrivait à la mission confiée aux experts.
A l'autopsie d'abord, qui constatait que M™e Claude n^était point malade et surtout qu'on ne trouvait pas chez elle de traces de lésions sur l'endocarde, lésions qui, suivant le système de son mari, avaient été la cause de sa mort foudroyante, pas plus qu'on ne trouvait les moindres traces d'embolies cérébrales.
Et ensuite aux analyses chimiques et aux expériences physiologiques.
Analyses et expériences étaient longuement expliquées et avec un luxe de détails qui montrait que le rédacteur de l'acte d'accusation avait fait de larges emprunts aux rapports des experts.
a Ces rapports, continuait l'acte d'accusation, se ter-
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» minent par une déclaration formelle : « M^c Claude est » morte empoisonnée. » Ni dans le cœur, ni dans Testo- » mac, ni dans le cerveau, ni nulle part, les experts » n'ont trouvé une cause naturelle qui ait pu amener la » mort de cette jeune femme. Il n'y en a qu'une, mais en » dehors d'elle : l'empoisonnement. Et la preuve de cet » empoisonnement ils la trouvent dans les matières vomies » et dans les organes de la victime, qui, traités chimique- » ment et expérimentés sur des animaux, ont empoisonné » ceux-ci en produisant des symptômes exactement pareils » à ceux qui ont été constatés chez M°ie Claude dans les » deux crises qui ont pu être observées par les docteurs » Graux et Marsin.
» Quant à la substance vénéneuse, les experts n'ont pas .)) pu l'isoler, mais ils pensent que c'est un poison du cœur » amenant la mort en paralysant cet organe ; un de ces » poisons mystérieux qui, ainsi qu'on l'écrit à Claude, ne » peuvent être reconnu par la chimie dans l'état présent » de la science.
» C'est la nature même de ce poison qui est contre » Claude l'accusation la plus forte; si bien qu'on peut dire » avec certitude que c'est le médecin Claude qui est l'em- » poisonneur, justement parce qu'on ne retrouve pas le » poison qu'il a employé : c'est l'habileté avec laquelle il » a été administré qui trahit la main qui Fa versé.
» En conséquence Etienne Claude est accusé :
» D'avoir en 4877, à Condé, par l'effet de substances » pouvant donner la mort, attenté à la vie de Véronique » Lerissel, femme Claude.
» Crime prévu par les articles 301 et 302 du code pé- » nal. »
Le greffier s'était rassis et aussitôt une rumeur vague avait couru dans l'auditoire ; toutes ces têtes tendues quelques instants auparavant vers le greffier, avaient changé de position ; on s'était tourné les uns vers les autres, ceux qui avaient l'esprit prompt pour communiquer leurs impressions à leurs voisins, ceux qui l'avaient lent pour se faire une opinion d'après les réponses qu'obtiendraient leurs interrogations.
Pendant l'appel des témoins les observations s'échangèrent et il y eut des critiques qui déjà formulèrent leur jugement.
La tenue de l'accusé était bien mauvaise : au lieu d'écouter cette lecture attentivement, convenablement, il restait la tète enfouie dans ses mains avec une affectation inconvenante : sans doute cela était honteux de se trouver sur ce banc, mais puisqu'il y avait été amené, au moins devait-il y faire bonne figure.
Parmi les avocats on disait que c'était un réquisitoire qu'on venait d'entendre et non un acte d'accusation, simple énoncé des faits comme il devrait être, sév»Ve, impartial, relevant aussi bien ce qui est à la décharge de l'accusé que ce qui est à sa charge.
Cependant les témoins s'étaient retirés et le président restait penché sur son dossier, qu'il semblait étudier, mais en réalité pour n'avoir pas à lutter contre cette rumeur et pour que la curiosité vint à lui sans qu'il eût à Texciter ; quand il sentit que tous les yeux étaient fixés sur lui et qu'on attendait ses paroles, il releva la tête.
Un huissier trop zélé crut que c'était le moment de lancer un silence I formidable, mais cela fit faire la grimace au président : il n'avait pas besoin qu'on réclamât le silence pour lui.
11 attendit encore en disant bas quelques mots à son assesseur de droite, qui s'occupait très-ostensiblement à couper les pages d'une Revue des deux Mondes^ opération qu'il avait réservée pour ce jour, afin de bien montrer en public qu'il avait des goûts littéraires.
Enfin le silence et l'attention étant à souhait, le président se tourna vers Claude :
— Accusé, levez-vous. Vous êtes né à Hai>iebault et vous appartenez, nous le reconnaissons volontiers, à une famille honorable ; cependant votre père [n'avait pas de fortune.
Le président attendit un moment, mais Claude ne répondit pas.
— Je vous demande si votre père avait de la fortune ?
Claude fit un efî'ort évident pour parler, et répondit enfin :
— Il n'en avait pas.
— Il était gêné, endetté ?
Claude garda le silence.
— Je vous interroge ; vous devez me répondre. Claude s'était tourné tout à fait de manière à faire
face au président.
— Adressez-vous à MM. les jurés, dit le président; répondez.
Claude hésita un moment ; il était visible qu'il était sous le coup d'une émotion violente ; ceux qui étaient vis-à-vis de lui voyaient ses yeux courir çà et là avec une étrange mobilité ; l'embarras, la douleur, la contrainte se trahissaient dans toute sa personne.
Qu'avait-il donc ? Était-il malade ? Cette idée qu'émirent en même temps plusieurs personnes qui l'observaient produisit un mouvement d'inquiétude ; comment, on se serait dérangé pour rien ; il devait faire un effort et se défendre; s'il se défendait mal, tant pis pour lui ; on n'arrache pas tant de gens à leurs affaires ou à leurs plaisirs pour les renvoyer ; on était venu pour l'entendre, il devait parler ; on était venu pous le voir, il devait faire face aux jurés, et même autant que possible, au public, ce qui était mieux encore ; s'il se sentait souffrant, pourquoi ne s'était-il pas soigné, depuis longtemps il savait que son affaire était fixée au 4.
Heureusement, il rassura ces inquiétudes :
— Monsieur le président, dit-il enfin d'une voix véhémente, il m'est impossible de me défendre dans les conditions où je suis placé; je ne puis pas suivre vos questions je ne puis pas vous répondre; je n'ai pas ma liberté (J'esf prit.
— Que voulez-vous dire?
D'un geste plus éloquent que les paroles, Claude montra les bocaux placés sur la table des pièces à convictions ; puis il se cacha la tête dans ses deux mains.
— Il ne faudrait pas faire du sentimentalisme ici, dit le président.
Mérault se leva vivement et tenant sa toque à la main :
— Je demande à M. le président, avec toute la déférence que je lui dois, dit-il, la permission de lui faire remarquer qu'il ne faudrait pas non plus faire de la dureté inutilement.
■ ■lllliW— — —
— Maître Mérault !
— C'est non-seulement au nom de mon client que je parle, continua Mérault, c'est encore au mien : j*ai été Fami de la malheureuse femme dont les restes sont exposés sur cette table, et je déclare que la vue de ces vases ne me laisse pas non plus ma liberté d'esprit. L'affaire qui nous réunit dans cette salle est assez douloureuse pour qu'il ne soit pas nécessaire de provoquer Témotion de MM. les jurés par cette exhibition mélodramatique. Je demande donc à M. le président de faire enlever ces vases et de ne les faire replacer sur cette table que s'il est besoin : je fais appel à son humanité et à sa bienveillance.
Le président avait froncé le sourcil ; ces derniers mots l'adoucirent : dès que c'était une grâce qu'on implorait de son humanité, les conditions changeaient ; il ne l'eût peutêtre pas accordée à l'accusé cependant, mais à la défense, c'était différent ; et puis il était habile, au commencement de l'affaire, de faire montre de bienveillance.
— Faut-il que je fasse enlever aussi la layette à laquelle cette infortunée jeune femme travaillait lorsque la mort est venue la frapper ? demanda-t-il.
— Je vous en serai reconnaissant, monsieur le président.
L'audience resta suspendue de fait pendant quelques minutes ; enfin lorsque le dernier bocal eut été enlevé, le silence se rétablit et le président put reprendre son interrogatoire.
— J'espère maintenant que l'émotion ne vous empêchera plus de m'écouter, dit-il. Je vous demandais si votre père n'était pas endetté et si, dès l'époque de votre enfance, le tableau de ces embarras d'argent ne vous avait pas profondément attristé.
— 11 est vrai;j'aimais tendreîment mon père et je souffrais beaucoup de voir un homme aussi généreux que lui, aussi
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intelligent, en lutte perpétuelle avec les difficultés de la vie.
— Dès Tenfance vous avez donc eu l'horreur et la peur de la misère. Malgré sa gêne, votre père vous a fait donner une éducation libérale ; il vous a placé au collège de cette ville, où vous avez été un bon élève, intelligent, travailleur, actif, ambitieux, trop ambitieux même, avec un orgueil et une vanité qui ne sont pas de Tenfance. Pour être le premier, vous étiez prêt à tout supporter.
— J*aimais le travail, apprendre était pour moi un plaisir, et d'autre part je tenais à prouver à mon père, d'une façon effective, que j'étais reconnaissant des sacrifices qu'il faisait pour moi.
— Ne vous étes-vous pas rendu malade,un jour, pour ne pas perdre votre rang de premier?
— Je ne me souviens pas.
— Je vais préciser : un jour vous vous coupez le pied en sautant sur des verres cassés, on vous emmène chez votre père; mais vous ne voulez pas rester près de lui, vous voulez revenir au collège pour composer ; une inflammation se déclare à votre blessure et vous êtes assez sérieusement malade.
— Ce fait a si peu d'importance que je n'imaginais pas que c'était de cela que vous vouliez parler.
— Au contraire, il a une sérieuse importance pour MM. les jurés, il leur montre combien vive était l'ambition chez vous, bien que vous n'eussiez que treize ans à cette époque. Vous avez reconnu que vous aviez souffert de la gène de votre père : le fait de la composition prouve que vous étiez ambitieux ; c'était tout ce que je voulais constater, afin que MM. les jurés vissent bien que les deux mobiles auxquels l'accusation rattache la mort de votre femme, l'amour de l'argent et l'ambition, sont nés en vous dès votre jeune âge ; nous verrons comment plus tard ils ont
grandi, et s*ils ont pu vous pousser à commettre le crime lâche et misérable qui vous est reproché. Vous avez souffert du manque d'argent, vous étiez ambitieux, cela est acquis aux débats.
Depuis longtemps Claude avait dans le silence de sa prison réfléchi à cet interrogatoire : il s'était demandé quelles questions on lui poserait et quelles réponses il ferait : et il avait examiné, croyait-il, toutes celles qu'on pouvait lui adresser; cependant il n'avait point imaginé qu'on lui imputerait à crime, sa sympathie pour les souffrances de son père, et son amour pour le travail. Si Ton continuait dans cette voie où n'arriverait-on pas, et de quoi ne le trouverait-on pas coupable? A cette pensée, il se sentit saisi par un vague effroi : et cependant il fallait être ferme, calme, maître de soi; il fallait se défendre ; il fallait triompher.
Le président ne lui laissa pas le temps de réfléchir.
— C'était dans l'espérance que vous le remplaceriez que votre père vous avait fait instruire : et dans sa situation, n'ayant pas de capital à vous donner, cette pensée était aussi sage que prudente ;il vous donnait son officine,il vous donnait aussi sa bonne renommée, et votre existence pouvait devenir facile. Pourquoi n'avez-vous pas voulu devenir pharmacien?
— Parce que j'avaisla vocation de la médecine.
— C'est un bien grand mot, mais je ne veux pas discuter ; cependant je dois vous demander si ce n'était pas la vocation de la fortune que vous aviez.
— La médecine ne conduit pas à la fortune.
— A quoi donc conduit-elle ?
— Au dévouement.
— Alors pourquoi nem'avez-vous pas dit tout de suite que vous aviez la vocation du dévouement : si vous avez des témoins prêts à attester que vous avez été un saint Vin-
cent-de-Paul, désignez-les ; ils seront entendus, et leurs dépositions combattront peut-être celles des témoins cités par Taccusation, qui viendront affirmer sous la foi du serment,que vous êtes un empoisonneur. Mais je passe. Vous ne voulez pas être pharmacien, vous Voulez être médecin, non à HannebaultjOù vous n'auriez probablement pu trouver à vous dévouer assez, mais à Paris, où les occasions de dévouement sont beaucoup plus nombreuses, et à Paris, comme la médecine dévouée ne s'exerce, paraît-il, que dans les quartiers riches, ce qui est assez bizarre, vous vous établissez dans un quartier aristocratique, rue des Saints-Pères. Là, vous vous meublez luxueusement un bel appartement ?
— Je ne me suis pas établi tout d'abord rue des Saints- Pères, mais bien rue de Savoie, qui est une rue pauvre; je ne suis venu rue des Saints-Pères que quand un de mes amis, obligé, pour sa santé, de quitter Paris, m'a généreusement offert son appartement, en me disant que si je pouvais, je payerais mon loyer aux échéances, sinon qu'il le payerait lui-même, et que plus tard, je lui rembourse* rais ce qu'il aurait avancé pour moi.
— Vous avez donc débuté par des dettes? Malgré votre intelligence, votre activité, votre âpreté à faire fortune, — je me trompe, je veux dire à vous dévouer, — vous n'avez pas réussi à vous créer une clientèle, et votre détresse est devenue telle, que vous avez été réduit à dîner tous les jours avec un petit pain de deux sous. Est-il vrai que vous diniez avec ce petit pain?
— C'est vrai, mais...
— Ne discutez pas, répondez. Vous étiez donc dans la misère quand vous êtes venu vous établir à Condé. Qui vous a fait quitter Paris pour Condé? Est-ce toujours la vocation du dévouement ?
— C'est le besoin de gagner de l'argent assez vite pour
payer les créanciers de mon père ; mais ce n'a point été sans douleurs que j'ai renoncé à la vie que j'avais rêvée,
— A la vie d'ambition ?
— Non, à la vie de travail, à l'agrégation, à l'hôpital.
— Messieurs les jurés retiendront l'aveu qui vient de vous échapper : vous avez renoncé à vos rêves avec douleur.
Ni le président ni Claude n'étaient satisfaits de la tour nure que prenait l'interrogatoire.
Sans doute « la vocation du dévouement » avait fourni au président quelques bonnes railleries dont il avait trèsspirituellement tiré parti, — au moins il en jugeait ainsi, — mais elle l'avait fait s'écarter de la ligne rigoureuse qu'il s'était tracée à l'avance, et les jurés avaient pu s'égarer sur une autre piste que celle qu'il voulait leur faire prendre; ils ont si peu de nez, ces bons jurés.
Quant à Claude, il sentait qu'il lui serait bien difficile de prouver qu'il n'était pas l'homme d'argent et d'ambition qu'on prétendait, et il s'inquiétait de laisser les jurés sous cette première impression, qui allait les disposer à accueillir comme fondées les autres accusations qu'on porterait successivement contre lui : la marche suivie par le président montrait clairement par où celuici voulait passer avant d'arriver à son but.
La preuve de la peur de la pauvreté, de l'amour du luxe et de l'ambition étant faite, le président suivit Claude à Condé, et il insista longuement dans son récit comme dans ses questions sur l'affaire Trempu, la querelle avec les sœurs de Thôpital, « ces saintes filles du Seigneur, » le testament Lerondel, et enfin l'expertise à propos du procès des frères Vilaine; tout cela fut abondant, difl^us, confus, plein de redites, de sauts, de retours en arrière, de détours.
Chaque fois que Claude voulait donner des explications détaillées le président l'arrêtait.
— Permettez, tout cela est de la discussion; vous plaidez, vous ne répondez pas ; nous en sommes à l'interrogatoire, non à la plaidoirie ; d'ailleurs, il faut la laisser à votre avocat qui, nous en sommes certains, s'en acquittera avec autant d'éloquence que de mesure. Dans votre intérêt, accusé, croyez-moi, n'insistez pas, il faut ménager vos forces, vous en aurez besoin. La loi me fait un devoir de rejeter tout ce qui tendrait à prolonger les débats, et je dois veiller à ne pas retenir indéfiniment MM. les jurés sur ces bancs : votre affaire sera longue; si je vous laissais lui donner les développements que vous paraissez désirer, elle ne finirait pas. Abrégez.
Chaque fois que Claude après avoir reçu une admonestation de ce genre, se taisait, incapable de répondre par un oui ou un non à la question du président, celui-ci lui disait :
— Je constate que vous vous taisez : MM. les jurés apprécieront.
— Mais monsieur le président...
— Vous voulez parler, parlez ; toute liberté vous est accordée; tout ce que je vous recommande c'est de ne pas vous perdre dans de.s détails oiseux, allez; nous sommes ici pour vous entendre, nous écoutons. Vous dites ?
Et il se renversait dans son fauteuil avec une attitude patiente et résignée, semblant prendre l'auditoire à témoin de sa bienveillance et de sa magnanimité; ce n'était pas lui qui sacrifierait les droits de la défense, oh I assurément, non; seulement on ne pouvait vraiment pas l'obliger à écouter avec une foi convaincue un tas de paroles dont il connaissait d'avance l'inanité, et que des jurés seuls pouvaient prendre au sérieux.
Craignant qu'au milieu des disgressions auxquelles il avait été entraîné, les jurés n'ussent perdu le fil indicateur qu'ils devaient suivre, il crut à propos de résumer cette
première partie de l'interrogatoire, et de bien marquer ce qu'on en devait retenir :
— Ainsi, dit-il, il est démontré pour messieurs les jurés, par vos réponses aussi bien que par vos silences, que vous êtes un homme d'argent et d'ambition, courageux au travail, nous le reconnaissons, et nous le proclamons, mais, par contre, avide et cupide, âpre au gain, prêt à tout sacrifier, son repos, sa santé
— je fais allusion au petit pain de deux sous, — ses goûts, ses idées, — je parle de l'abandon de Paris —pour gagner n'importe comment le capital qui lui a manqué ; c'est là le fond de votre nature; en même temps, et comme conséquence de cette âpreté au gain, ce que votre interrogatoire a révélé, c'est: 1® dans l'affaire Trempu une implacable jalousie envers vos confrères ; 2° affaire des sœurs de l'hôpital, un despotisme féroce que rien n'arrête, pas même le dévouement, — pas médical, celui-là,
— de pauvres et saintes filles, pas même la cause sacrée de la religion, qui pour vous n'existe pas; 3* affaire Lerondel, un égoïsme brutal qui vous fait sacrifier à votre intérêt étroit et personnel les intérêts généraux les plus respectables; 4** affaire des frères Vilaine... mais de cellelà je ne veux rien dire, MM. les jurés ont entendu et retenu vos explications, ils savent à quel mobile vous avez obéi. Vous voilà donc tel que les faits vous font connaître, et pendant plusieurs années vous vivez dans cette ville, n'ayant d'autre souci que d'affermir votre position et de gagner de l'argent. Vous êtes jeune cependant, plein de force, plein de santé, mais cette force et cette santé vous les employez, vous les usez dans le travail, sans distractions, sans plaisir. Une enquête a été faite et elle n'a rien relevé contre vos mœurs. Vous ne vivez que pour le travail. Sans doute cela est louable, mais enfin cette sévérite de conduite vous eût-elle été possible si vous aviez eu
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lin peu de tendresse dans le cœur ? Si elle l'a été, c'est que vous êtes un homme d'argent, non un homme de sentiment ; l'amour n'a rien pour vous plaire, rien pour vous entraîner; cela doit être bien noté, car cela explique comment vous n'avez pas aimé votre femme.
A ce mot, Claude ne fut pas maître de se retenir plus longtemps :
— Je proteste de toutes mes forces contre cette accusation, s'écria-t-il avec violence : j'aimais, j'adorais ma femme !
— Il est vraiment étonnant qu'après les révélations de l'instruction, vous osiez parler ainsi.
— Ne suis-je donc pas ici pour relever et repousser les mens... les erreurs de l'instruction?
— Accusé, dans votre propre intérêt, je vous engage à la modération : ce n'est point par la violence qu'on relève les erreurs de l'instruction, c'est par des faits.
— Mais les faits, les témoins, tout prouve cet amour. *— Les faits, nous les examinerons tout à l'heure.
— Alors serait-il juste d'attendre cet examen pour formuler un jugement.
Le président ne reJeva pas cette réplique, il poursuivit :
— Les témoins nous les entendrons plus tard, et nous verrons si l'accusation a eu tort de prétendre que ces témoignages que vous invoquez maintenant, vous les avez habilement préparés en vue de vous en servir, le jour où ils vous seraient nécessaires.
L'interrogatoire tel qu'il avait été conduit avait fait connaître Claude sous des aspects peu favorables, mais aucun des griefs qui lui avaient été reprochés n'avait plus vivement touché l'auditoire que « cette sévérité de conduite » qui avait été louée d'un ton si ironique par le président. On s'était regardé avec des sourires de mépris.
Gomment ce grand gaillard, si plein de force et de santé, selon l'observation du président, avait vécu plusieurs années à Condé, sans que Tenquéte, qui assurément avait été faite avec soin, lui eût trouvé une maîtresse, une amourette? Mais c'était scandaleux, et une pareille sévérité de conduite méritait la plus juste indignation et provoquait les plus honteuses suppositions. Il y eut des lorgnettes qui furent braquées sur lui pour l'examiner curieusement. Était-ce possible? Alors on s'expliquait qu'il eût pu tuer sa femme. Un monstre — sous tous les rapports.
Aux demandes du président portant sur la question de savoir pourquoi il avait refusé la main de Ml** Lérissel lorsqu'on lui avait proposé cette charmante jeune fille « parée du double prestige de la beauté et delà fortune »; il répondit que la médiocrité de sa position ne lui avait pas permis tout d'abord d'aspirer à un mariage aussi riche, ce qu'il n'eût pas manqué de faire s'il avait été l'homme d'argent que prétendait l'accusation.
— L'accusation soutient, au contraire, que c'est le refus de ce mariage qui prouve ce caractère d'homme d'argent qu'elle constate en vous. En tout cas, il est bien certain que vous n'éprouvez pas des sentiments de tendresse ou de sympathie pour cette jeune fille et que ces sentiments ne se sont manifestés que le jour où vous avez cru qu'elle était atteinte d'une maladie de cœur. S'il en est ainsi, votre amour pour votre femme, comme votre vocation pour la médecine ne serait né que de votre esprit de dévouement.
Une partie du public voulut bien trouver cette remarque spirituelle et en rire ; pour Claude il dédaigna de répondrcf et se tournant vers la salle il promena sur l'assistance un regard de mépris : n'avait il pas assez de se défendre contre le président qui, du haut de son siège, tranquille,
sûr de lui, prenait plaisir à aiguiser des railleries auxquelles il était impossible de répondre.
La question de la maladie de cœur ou plus justement de la non-maladie de cœur, fut aussi longuement examinée par le président, de même le fut aussi celle de l'expulsion de Mnie Gillet, de Tachât de la maison du boulevard du Château, et du contrat de mariage sans donations. Mais, sur ces différents points, Claude se défendit mieux qu'il n'avait pu le faire lorsqu'il avait dû expliquer, sans pouvoir tout dire, pourquoi il avait été si longtemps à se décider à accepter la main de M^^^ Lerissel ; là il avait été faible, très-faible, et l'impression qu'il avait produite avait été détestable : pour l'assistance il était prouvé qu'il avait accepté ce mariage sans aimer sa femme, en obéissant seulement à des raisons de convenance et d'intérêt.
Le président était trop attentif à examiner ses jurés et son public pour ne pas constater cette impression. C'était donc là le point faible sur lequel il fallait insister, et il y insista.
•-*• Ainsi, dit-il, vous voilà marié sans amour avec une femme que — ■ c'est l'accusation qui le prétend — vous avez condamnée à mort, afin d'en hériter. Si cela est vrai, si vous avez déjà formé l'exécrable projet de l'empoisonner, vous êtes trop intelligent pour ne pas comprendre que cette indifférence à Tégard d'une femme qui mérite toutes les tendresses vous sera un jour imputée à crime. C'est alors qu'on vous voit afficher pour elle une passion en apparence très-vive ; vous la quittez le moins qu'il vous est possible, vous l'emmenez avec vous en voiture quand vous faites des visites dans les campagnes; la nuit, vous allez vous promener avec elle, dans les bois, et vous semblez user d'elle comme vous feriez d'une maîtresse, d'une façon peu compatible avec la dignité du mariage.
— Si cela est, j'ai donc dans le cœur un peu de cette tendresse que vous me reprochiez toutàFheure de ne pas avoir; si cela est, je Taimais donc I
— Il est possible que tout n'ait pas été comédie, et que vous ayez été sollicité, provoqué par sa jeunesse et sa beauté ; mais alors cette provocation ne serait autre que celle qu'exerce une maîtresse passagère.
— Enfin je l'aurais aimée, ne serait-ce que pendant quelque mois, c'est vous qui le reconnaissez.
— Accusé, il ne faudrait pas entreprendre une lutte de parole avec la cour : nous ne le souffririons pas malgré tous les égards que nous voulons garder envers un homme dans votre situation.
— Je suis sur ce banc pour me défendre, pour défendre mon honneur, ma vie, mon amour qui m'est plus cher que la vie, je me défends comme je peux; et quand une occasion se présente enfin d'affirmer cet amour nié et outragé, je la saisis de toutes mes forces pour vous dire à tous qui méjugez ou qui m'écoutez : a Vous voyez bien que je l'aimais, que je l'aime, que je la pleure. »
Et se tournant vers les jurés, puis vers le public, il montra à tous son visage convulsé, inondé de larmes.
L'effet était si inattendu, il fut si saisissant, qu'un frémissement courut la salle.
— L'audience est suspendue, dit vivement le président^ gendarmes, emmenez l'accusé.
La salle entière s'était levée, et vivement, à haute voixi on discutait cet incident: un geste éloquent, un cri passionné, avaient plus fait en faveur de Claude que lesraisons les meilleures et les plus solides ; c'était un homme, non un monstre ; ce coup de théâtre avait frappé sur les cœurs féminins.
Cependant, il s'en fallait, et de beaucoup, que tout le public lui fût gagné.
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Ce n*était pas ce cri, ce n'était pas ce geste qui avaient pu désarmer ses ennemis, et ils étaient nombreux dans la salle; tout au contraire, ils les avaient exaspérés; le misérable I comme il était habile à se défendre^et à tourner tout à son avantage.
Et puis il y avait les sceptiques qui trouvaient ce coup de théâtre de mauvais goût et manquant de correction, — cela sentait le comédien ;^un homme du monde est partout homme du monde; il ne pousse pas des cris, il ne fait pas de grands bras; ce docteur Claude n'avait aucune tenue ; fils de pharmacien.
Tous ces propos s'échangeaient en mangeant; on avait apporté des gâteaux, du chocolat, des bonbons, des fruits, et l'on s'interrompait pour mordre à même un abricot ou pour cracher un noyau dans le fond de sa main, plus ou moins discrètement, selon qu'on était ou qu'on n'était pas du monde.
Il y avait des gentlemen, des amateurs de courses qui engageaient des paris sur le résultat du procès :
— Je parie cinq contre un qu'il sera condamnée
— A quoi?
— Dix louis contre cinquante.
— Je fais la mort à égalité.
Au banc des journalistes,c'étaient les acteurs qu'on dis^ cutait) le président et Claude, plutôt que les incidents mêmes du procès.
— Hein I comme le président a bien blagué le dévoue^ ment médical, disait le jeune avocat délégué par M. Hairies de la Freslonnière.
— Votre président, ce n'était pas ioune président, répondit un journaliste, avec un accent anglais très-prononcé, c'était loune accusateur.
— Cela n'empêche pas qu'il ait de l'esprit.
— Tant pis pour lui ; il vaudrait mieux qu*il eût le sentiment de la justice.
Un autre avocat s'était approché :
— Ne vous laissez pas empaumer par Glavel, dit-il à mi voix en désignant son jeune confrère, c'est le porte-queue du président: comme il est aussi paresseux qu'une couleuvre, le présidentjil donne ses dossiers, qu'il n'ouvrejamais avant d'entrer à l'audience, à dégrossir à Clavel, qui, pour sa peine, est désigné d'office aussi souvent que possible.
— Claude se défend mal, dit un journaliste à cheveux gris, un vieux routier qui avait l'expérience des affaires criminelles, ayant été lui-même dans la magistrature d'où il n'était pas sorti volontairement, c'est un homme violent ; il s'use en efforts pour ne pas se mettre en colère ; il ne va pas tarder à s'épuiser ; le président alors en fera ce qu'il voudra; un interrogatoire de plus de deux heures est pire que la torture.
— Le fait est qu'il est dans un état violent: il y a des moments où Ton voit la sueur rouler sur ses joues et tomber goutte à goutte sur le colet et les parements de sa redingote.
— Faites-le donc avertir par votre confrère Mérault de ne répondre que sur les faits principaux ; la tactique du président est visible: l'exaâpérer et le fatiguer; en tous cas qu'il demande à rester assis. Vous allez voir que la suspension d'audience ne va pas être longue ; il ne faut pas qu'il ait le temps de se reposer.
Elle ne fut pas longue, en effet ; bientôt Glaud^ fut ramené par les gendarmes : son visage était toujours bouleversé.
Aussitôt que le jury et la cour furent entrés, le silence s'établit sans le secours des huissiers : chacun comprenait que le moment décisif était arrivé^ et que ce qui s'était passé jusque-là n'avait été qu*une exposition.
Dès ses premières paroles, le président marqua bien la marche qu'il allait imprimer aux débats.
— Une jeune femme charmante, dit-il, modèle de toutes les grâces et de toutes les vertus, votrefemme, en un mot, a été empoisonnée le 24 avril ; la clameur publique vous accuse d'être l'empoisonnenr ; vous vous prétendez innocent.
— Oui.
— Alors, comment expliquez-vous cette mort foudroyante ?
— Je ne l'explique pas ; je nie l'empoisonnement ; — puis s'exprimant avec véhémence. — Quand vous parlez d'empoisonnement, vous admettez un fait, qui est précisément en discussion, monsieur le président ; je ne suis pas condamné, je suis accusé.
Le président haussa les épaules avec un sourire qui disait clairement que cette distinction était véritablement bien futile.
— Je n'admets rien, dit-il, j'expose les charges de l'accusation en obéissant à la loi, qui m'impose le devoir de prendre sur moi tout ce que je crois utile pour dé*couvrir la vérité, et à ce propos laissez-moi vous dire qu'en argumentant sans cesse comme vous le faites, au lieu de m'aider dans cette tâche difficile, vous m'entravez ; sans doute, vous pouvez vous défendre comme vous l'entendez, mais, croyez-moi, le système que vous avez adopté est mauvais.
Cela fut dit sur le ton de la bonhomie et de la compassion ; évidemment le président était convaincu que Claude l'entravait ; c'était lui qui était la victime, mais il ne s'en fâchait pas, et s'il en parlait, c'était dans l'intérêt de l'accusé.
Longuement, il fit le récit des premiers mois du mariage de Claude, des crises de Véronique, des visites de
Graux et de Marsin, (}es expériences de Yandam, de la consultation de Carbonneau et du traitement par la digitaline.
Enfin il arriva à la démarche de la cousine Ça-va-t-il, « la vénérable demoiselle Pélagie Lerissel, » qui, oubliant le juste ressentiment qu'elle avait éprouvé en étant chassée de cette maison, se fit un devoir d'y rentrer pour arracher sa jeune parente à la mort suspendue au-dessus de sa tête.
— Ainsi, dit-il, un point essentiel à retenir, c'est que cette visite est du 20 avril et que la mort est du 24 ; aussitôt le testament arraché à cette malheureuse femme, la mort arrive ; vous conviendrez que voilà deux dates qui pour vous sont écrasantes.
— Non, car il aurait fallu que j'eusse été frappé de démence, pour ne pas comprendre que ces deux dates formeraient contre moi une accusation écrasante, comme vous dites.
^- Répondez, ne plaidez pas.
— Je ne puis pas rester sous le coup de cette accusation.
— Alorâ dépéchez-vous»
— En deux m»ts je veux faire observer à MM. les jurés.*.
— MM. les jurés n*ont pas besoin qu'on leur fasse ob* server les choséSj ils les voient.
— Je veux dire qu'un homme placé dans ma position» sous le coup d'une accusation telle que celle qui courait la ville, ne va pas tuer sa femme le lendemain du jour où il lui a arraché un testament, ou bien alors, c'est de la j^émence.
— La démence, c'a été de concevoir un crime aussi abominable avec l'espoir qu'il échapperait aux recherches de la justice ; mais quand l'exécution de ce crime
est commencée, quand le testament est signée, ce n'est plus de la démence de tuer celle qui pourrait le révoquer ; c'est de la prudence et de Taudace, car si cette malheureuse femme a pu se laisser arracher ce testament, com^ ment, nous n'en savons rien, mais nous nous expliquons sa faiblesse par un mot qui dit tout : Famour ; si elle a pu écrire ce testament sous votre dictée, — ne m'interrompez pas, ce n'est pas moi qui parle, c'est l'accusation, — elle ne restera pas longtemps sous l'influence qui l'a entraînée, et si on lui laisse un peu de temps, elle révoquera ce testament qui est son arrêt de mort. Il faut donc qu'elle meure avant cette révocation ; et, dans ces conditions, ce que vous appelez démence, l'accusation l'appelle habileté diabolique. Maintenant, si vous avez quelque chose à faire observer à MM. les jurés, parlez, nous vous écoutons.
— Ce n'est pas moi qui ai eu l'idée de ce testament, c'est elle.
— Cela c'est une simple dénégation qui ne repose sur rien, puisque votre témoin a disparu ; vous comprenez que MM. les jurés ne peuvent pas s'en rapporter à vos dénégations, pas plus qu'à vos affirmations; il faudrait prouver ce que vous avancez ; au reste, il faut noter que quand les faits sont peu importants, vous trouvez un flux de paroles pour les expliquer, et quand ils sont écrasants, comme celui-là, vous vous taisez. MM. les jurés apprécieront. Je continue.
Et il passa à l'examen de la journée du 24 ; à la promenade dans les bois de la Rouvraye ; à la séparation des deux époux en entrant en ville, séparation tout à fait caractéristique selon l'accusation ; à la rentrée de Véronique à la maison ; à la crise qu'elle avait éprouvée ; aux symptômes de cette crise qui étaient exactement les mêmes que ceux des précédentes ; à l'arrivée des médecins
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appelés en consultation ; au diagnostic de Marsin constatant un empoisonnement par un poison du cœur, probablement la digitaline.
— Contestez- vous que les symptômes de cette dernière et fatale crise fussent les mêmes que ceux de l'avantdernière ?
— Non.
— Donc, l'avant dernière crise n'a pas pu avoir la digitaline pour cause, puisqu'à ce moment votre femme ne prenait pas encore ce médicament ; par conséquent ce n'est pas la digitaline qui a pu amener la mort de votre femme, mais c'est un poison produisant les mêmes effets que la digitaline : les vomissements, la paralysie du cœur et la mort. Quel est ce poison?
— C'est une question qu'il faut poser à ceux qui concluent à l'empoisonnement et non à moi qui le conteste,
— Dites que vous le niez.
— Je le nie et je conteste, etje...
— N'abordons pas cette question, vous la discuterez plus tard avec les experts ; ce n'est pas le moment d'insister sur ce point.
— Tout est là.
— Ne soyez pas impatient : la vérité ne se fera que trop vite pour vous. La justice a confié à des experts qui par leur caractère autant que par leur savoir, méritent toute confiance, la mission de rechercher comment votre femme était morte, et de quoi. L'autopsie a constaté qu'elle n'étaic pas malade.
— Je conteste les conclusions de cette autopsie.
— Pourquoi n'avez-vous pas voulu y assister quand on vous l'a proposé ?
* — Par respect... par amour pour ma femme.
— C'est une explication. L'autopsie a constaté l'absence de maladie, et à ce sujet vous pourrez engager
avec les experts toutes les discussions que vous jugerez utiles à votre défense. L'autopsie n'ayant pas confirmé l'explication que vous aviez donnée de la mort, on a analysé les déjections de la victime, et on a opéré aussi sur une partie de l'estomac et des intestins réduits chimiquement ; on n'a pas trouvé de poison, nous le décla rons; mais avec des extraits de ces déjections et de ces opérations chimiques qu'on a administrés à des animaux, on a empoisonné ces pauvres bêtes, qui ont présenté les mêmes symptômes que la malheureuse victime ; et alors les experts n'ont pas hésité à déclarer que Mme Claude était morte empoisonnée, affirmant que le poison administré était un poison du cœur. L'accusation ne représente pas ce poison, elle ne le nomme même pas, mais elle constate que cette absence du poison est la preuve qu'il n'a pu être administré que par l'accusé, qui est médecin habile, trop habile médecin, et qui a préparé et exécuté cet empoisonnement d'une façon méthodique, scientifique, sachant à l'avance qu'il dérouterait les recherches de la chimie, espérant déjouer les investigations de la justice. Qu'avez-vous à dire?
— Une seule chose pour le moment: étant le médecin habile que vous dites, si j'avais voulu, ainsi que vous le prétendez, tuer ma femme, je ne l'aurais pas empoisonnée, je l'aurais tuée en la soignant, non en l'empoisonnant, ou bien je lui aurais fait contracter une maladie mortelle ; est-ce que cela n'est pas élémentaire pour un médecin ?
— Peut-être ; mais vous ne l'auriez pas tuée par ce moyen en quelques heures, elle aurait eu le temps de révoquer son testament, ce que vous ne vouliez pas. L'audience est renvoyée à demain.
11 y avait cinq heures que durait cet interrogatoire..
' id.
L'impression favorable produite sur une partie du public par le cri passionné de Claude, s'était \ite effacée ; que pouvait un cri si éloquent qu'il fût, contre ce que le président appelait des résultats acquis ? Aussi était-il prouvé pour ceux qui avaient suivi les débats et qui pouvaient au milieu de la confusion des questions et des réponses dégager les points principaux qui en ressortaient : 4® Que Claude avait été plusieurs années sans ressentir aucune sympathie pour M^le Véronique Lerissel, si attrayante qu'elle fût, et même sans voir ce qu'elle valait; 2^ qu'il pouvait avoir un intérêt décisif à empoisonner sa femme aussitôt le testament fait, intérêt assez grand pour l'obliger à agir immédiatement, quel que fût le danger; 3* enfin, que son moyen de défense consistant à soutenir qu'un médecin n'est pas assez maladroit pour empoisonner sa femme, quand il lui est si facile delà faire disparaître naturellement par une simple maladie, était sans valeur, puisque pour que le testament subsistât, il fallait que la mort suivit de près sa confection.
Et puis les cris du cœur et les coups de théâtre ne se
racontent pas, ils frappent ceux qui les entendent ou qui les voient^ mais ils ne pas passent par-dessus les murs de la salle où ils ont retenti, comme des raisonnements méthodiques.
C'étaient ces raisonnements qui, du palais de Justice, avaient passé dans la ville, et qui servaient de base aux jugements qu'on portait sur l'affaire.
Aussi, l'audience du lendemain commença-t-elle dans des conditions détectables pour Claude ; avant l'ouverture des débats, il s'était trouvé quelques rares personnes d'humeur prudente et sage qui, malgré les clameurs soulevées contre lui, n'avaient pas voulu prendre parti et avaient eu le courage de répondre aux accusations. «Il faudra voir; » mais maintenant elles n'osaient même plus formuler tout haut cette timide restriction : on avait vu, et ce qu'on avait vu c'avait été la défense battue sur les points principaux.
Les ennemis de Claude étaient triomphants ; ses deux ou trois amis, ses quelques partisans inquiets et même honteux j il y en eut qui Tabandonnèrent et passèrent à l'accusation.
Lorsqu'on le vit prendre place sur son banc, on put croire qu'il s'abandonnait lui-même, tant il était pâle et défait ; la lutte de la veille dans cet interrogatoire de cinq heures, où il avait dû se défendre contre ses propres mouvements aussi bien que contre les assauts du président, l'avait brisé ; les résultats de cette bataille l'avaient accablé, car il n'était pas homme à se bercer dans des illusions trompeuses ; mieux que personne il savait combien sa défense avait été faible, et le sentiment de son impuissance l'avait exaspéré, avait enfiévré sa nuit ; que serait la journée du lendemain, que seraient les dépositions des témoins?
Le premier de ces témoins fut son ancienne femme de
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ménage de la rue de Savoie et de la rue des Saints-Pères, la mère Alexandre.
— Levez la main, dit le président, lorsqu'elle se fut avancée à la barre ; vous jurez de parler sans haine et sans crainte, de dire toute la vérité et rien que la vérité; dites: je le jure.
— Quoi donc que je dois jurer?
— Ce que Je viens de vous expliquer.
— Je n'en ai pas entendu un mot.
Il y eut quelques sourires, car l'observation de la bonne femme était pleinement fondée ; en effet, autant le président parlait d'une façon lente, claire et distincte pour tout ce qu'il regardait comme ayant de l'importance, autant il bredouillait pour tout ce qui n'était que simple formalité : et il avaitfaittant de fois prêter serment danssa vie, qu'il ne prenait plus aucun intérêt à cet exercice, s'en remettant même à l'un de ses assesseurs pour l'avertir au cas où il l'oublierait. Et puis il y avait deux sortes de témoins pour lui : ceux qui occupaient une position sociale quelconque, et ceux qui n'en occupaient point, qui étaient des espèces, des individus d'un rang intermédiaire entre l'homme et l'animal : les premiers ils les appelait Monsieur ou Madame, et même quand ils étaient des témoins à charge il leur donnait leur titre de noblesse quand ils en avaient un; les seconds ils les appelait de leur nom tout court ou ou bien femme ou fille une telle; la mère Alexandre était une espèce à laquelle il ne pouvait prêter aucune attention.
Aussi son témoignage fut-il rapidement expédié, n'ayant à porter d'ailleurs que sur l'histoire du petit pain de deux sous.
Comme elle aimait vraiment son ancien maître et qu'elle n'avait pas subi les influences de Côndé, elle voulut expliquer que la pauvreté de M. le docteur n'empêchait pas qu'il fût un bien honnête homme, bien bon, exact au
paieraent; mais le président ne la laissa pas aller loin dans cette voie :
— C*est bien, dit-il, allez vous asseoir.
Et cela fut dit d'un tel ton qu'il n'y avait qu'à suivre l'huissier sans insister et sans répliquer.
D'ailleurs il excellait dans cette phrase, le président Hairies de la Freslonière, et il fallait l'avoir vu plusieurs fois présider pour se faire une idée des différentes manières dont pouvaient se prononcer ces trois petits mots, et de tout ce qu'il était possible de leur faire exprimer : — avec la mère Alexandre ils signifiaient : « Vous nous ennuyez, bonne femme, et nous avons autre chose de plus grave que d'écouter vos bavardages;» —dits à un témoin quivenait de faire une déposition décisive et démolissant l'accusation, ils étaient une menace en même temps qu'une grâce : 0 Vous êtes heureux que nous ne vous fassions pas mettre en état d'arrestation, et au lieu d'aller vous asseoir, il serait peut-être sage à vous de vous sauver d ; — prononcés avec un coup-d'œil du côté des jurés, c'était à ceux-ci qu'ils s'adressaient bien plus qu'au témoin lui-même : «Vous savez messieurs les jurés qu'il ne faut attacher aucune importance à ce témoignage, il ne signifie rien, croyez-m'en » ; — s'il s'agissait d'un témoin qui s'était troublé et qui avait balbutié, ils étaient un applaudissement ironique, une raillerie, le signal du rire donné à la salle, qui pouvait alors éclater sans qu'on la rappelât au respect des convenances ; il fallait qu'on fût vraiment un personnage pour qu'il daignât remplacer son « allez- vous asseoir; » par « vous pouvez vous asseoir; » encore avaitil soin de bien marquer la faveur quïl vous accordait.
Le second témoin fut Lajardie ; celui-là riche commerçant, gendre du maire de Condé, ne pouvait pas être traité comme une simple femme de ménage : d'ailleurs son témoignage était très-important au point de vue de l'accu-
sation, et il fallait lui faire rendre tout ce qu'on en attendait.
Lajardie s'avança grave et sérieux, sans tourner les yeux du côté de Claude, qu'il ne salua point, pas même d'un signe de tête ou de main, pas même d'un mouvement de compassion, et longuement il raconta quelles avaient été ses relations avec Claude à Paris, mais en glissant sur leur vie de misère, car c'était un souvenir qui, personnellement, lui était pénible maintenant et qu'il n'aurait pas avoué volontiers. De même il glissa aussi sur le rôle qu'il avait rempli auprès de Claude pour amener celui-ci à Condé, n'étant plus du tout fier d'avoir réussi dans une mission qui, en fin de compte, se terminait d'une façon si misérable. Puis il arriva à l'installation de Claude à Condé, et aux conseils qu'il lui avait donnés de se marier en prenant MileLerissel pour femme.
— Et toujours il a refusé?
— Toujours.
— Vous êtes revenu plusieurs fois à cette proposition ?
— Plus de dix fois.
— Vivement?
— Moins vivement les dernières fois que les premières.
— Pourquoi ?
— Parce que j'avais été refusé, et puis aussi parce que e mariage ne me paraissait plus aussi désirable qu'il me
l'avait paru tout d'abord.
— Vous aviez appris quelque chose de grave sur le compte de Mi*e Lerissel?
— Ohl certes non.
^- Eh bien, alors?
Lajardie garda le silence.
— Témoin, je dois vous faire observer que vous avez prêté serment dédire toute la vérité; sans doute votre
position est délicate, vous avez été Tami... je veux dire le camarade de Taccusé, mais il ne faut pas que d'anciens sentiments vous ferment la bouche aujourd'hui; au-dessus des sentiments, il y a les intérêts sacrés de la justice : parlez. Pourquoi ce mariage ne vous paraissait-il plus désirable?
Lajardie hésita un moment:
— Pour deux raisons, dit-il enfin; d'abord parce que Claude ayant obstinément refusé mon concours, cela prouvait qu'il n'éprouvait pas une bien vive sympathie pour Mlle Lerissel, et que dans ces dispositions, le mariage pouvait n'être pas heureux.
— Vos prévisions, hélas! ne se sont que trop réalisées.
— Et puis seconde raison, c'est que Claude que j'avais cru fait pour le mariage, pour le ménage, ne se présentait plus à moi sous le même aspect.
— Il vous avait manifesté sa répulsion pour le mariage?
— Non jamais; seulement par suite de divers changements que j'avais constatés en lui, je pensais que la vie d'intérieur n'était pas pour le satisfaire.
— C'est une appréciation, ditMérault.
— Assurément, et je ne l'aurais pas donnée si monsieur le président ne me l'avait pas pour ainsi dire arrachée.
— Tout le monde appréciera votre réserve et votre discrétion, dit le président ; au reste nous ne voulons pas insister sur ce point ; vous aviez été autrefois en sympathie d'idées avec l'accusé, vous ne l'étiez plus'en ces derniers temps, cela se comprend, et j'ajouterai même cela vous honore : jeunes gens vous aviez vogué de conserve, suivi la même ligne, puis plus tard vous vous êtes séparés, vous pour continuer votre route, l'accusé pour en prendre une autre qui l'a amené sur ce banc. Enfin ce qui résulte de votre déposition, faite avec une modération qui aura frappé MM. les jurés, c'est que Claude a toujours refusé
âîiS LE DOCTEUR CLAUDE.
VOS bons offices auprès de M*^* Lerissel ; ce qui prouve bien quUl n'éprouvait pour elle aucun sentiment de tendresse, sans quoi 11 eût accueilli vos propositions avec bonheur. Hérault s'était levé.
— Je voudrais demander au témoin, dit-il, si un jour Claude ne lui aurait pas parlé de M'^® Lerissel dans des termes qui trahissaient au moins un sentiment d'admiration pour sa beauté.
— Vous avez entendu, dit le président, répondez à la défense.
— Un jour c'était peu de temps après l'arrivée de Claude à Condé, je le rencontrai sur le boulevard du Château, marchant rapidement, et paraissant troublé; je Tarrétai, et lui demandai qui l'avait mis dans cet état violent. Il me répondit qu'il venait de voir deux femmes vraiment superbes, Mme Gillet et M"e Véronique, dont il me parla en termes enthousiastes.
— De toutes deux?
— De toutes deux.
— Alors, cela explique comment, malgré cet état violent, il a mis plus de deux ans à (aire explosion.
— Le voyant ainsi, continua Lajardie, je lui dis que Mlle Lerissel avait 20,000 francs de rente et qu'il devait l'épouser. Au lieu de répondre, il se sauva.
— Le défenseur est satisfait? demanda le président d'un ton goguenard.
— Parfaitement, monsieur le président, j'ai obtenu la réponse que je désirais.
— Allons, tant mieux, tant mieux. Vous n'avez pas d'autres questions à poser au témoin?
— Non, monsieur le président.
— Allons, tant pis, il ne faut pas réserver vos questions, qui servent autant que les miennes à la manifestation de la vérité.
— Evidemment nous tendons au même but.
Le président, loin de se fâcher, aurait plutôt applaudi : c'était bien répliqué ; malheureusement pas assez appuyé ; de sorte que le public n'avait peut-être pas été frappé ; à Taudience comme partout, le succès n'est pas aux délicats, il est à ceux qui soulignent en écrasant le crayon.
Tandis que Claude se défendait à l'audience plus ou moins bien, et en réalité plutôt mal que bien, Nathalie, en dehors de l'audience, le défendait de toutes ses forces, par tous les moyens, avec une énergie désespérée, s'employant, se donnant tout entière.
Retenue au palais de justice pendant la journée, elle n'était libre que le matin et le soir ; alors on ne voyait qu'elle dans les rues de Gondé, allant, venant, courant de visites en visites, chez les jurés et chez ceux qui pouvaient exercer une influence, si légère qu'elle fût, sur un juré ou sur un ami d'un juré.
San^ doute elle ne venait pas demander qu'on acquittât Claude, elle ne se permettrait pas une pareille démarche; seulement elle demandait qu'on se plaçât au-dessus de toute prévention, qu'on n'écoutât pas les voix hostiles, qu'on vînt à l'audience comme si l'on ne savait rien de l'affaire, et, si on la laissait aller jusque-là, elle expliquait alors l'affaire elle-même, habilement, légèrement, prouvant l'innocence de Claude, qui était victime de la méchanceté ou de la bêtise.
Mais il était rare qu'elle ne fût pas arrêtée au premier mot, heureuse encore si ce n'était pas d'une façon brutale ;
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les jurés ne voulaient rien entendre, et les amis des jurés, pour le plus grand nombre, convaincus à l'avance de la culpabilité de Claude, n'admettaient pas qu'on le défendît : dire tout haut qu'ils espéraient bien qu'il serait condamné, expliquer longuement qull n'aurait que ce qu'il avait *mérité, ils ne s'en gênaient pas et trouvaient cela tout naturel ; mais parler de son innocence c'était outrager la justice, et ils auraient craint de se compromettre en aidant à le faire acquitter -: « — Ce fque vous nous demandez est impossible : pour vous nous voudrions le faire ; mais c'est bien grave, vous savez, un juré, il faut respecter sa conscience. »
Auprès d'un seul elle put parler comme elle le voulut , et autant qu'elle le voulut ; malheureusement celui-là n'était sorti au sort que le treizième, de sorte qu'il ne participerait au verdict que si l'un des douze jurés du jugement était dans l'impossibilité de siéger jusqu'à la fin. C'était un riche herbager appelé Désiré Beau vidage, Je bien nommé, disait-il en parlant de lui-même, car il était orgueilleux et vain de sa personne, se trouvant irrésistible et « ayant de bonnes raisons pour ça »., disait-il encore ; en réalité une sorte de beau Nicolas, un Don Juan, un vainqueur, un coq de village, grand, solide, dégrossi à coups de serpe, carré des épaules, rouge de figure, roux de cheveux et de barbe, n'ayant jamais usé sa force qu'à parcourir ses herbages entre son déjeuner et son dîner ; pour le reste, prenant la vie par le bon côté, mangeant bien, buvant mieux, terrible pour tout ce qui portait un cotillon ou une robe , distinction qu'il ne faisait guère qu'après réflexion, son premier mouvement étant d'aller de l'avant. Avec cela, beau parleur, soigné dans sa mise, redingotevert- bouteille, pantalon noir très-court, ne tombant pas sur les bottes, gilet de soie à fleurs laissant apercevoir une chemise à jabot. Cette chemise , avec les
primes pour ses poulinières, et les médailles pour ses fromages, qu'il obtenait chaque année, faisait toute sa gloire ; malheureusement elle lui avait joué un tour pendable le premier jour de la session. Désigné par le sort pour être chef du jury, il avait eu h faire connaître à la cour la déclaration de ses collègues, et bien qu'il se fût pénétré des termes de la loi, qui dit que le chef du jury se lèvera et placera sa main droite sur son cœur pour lire cette déclaration, il s'était trouvé cruellement embarrassé lorsqu'il avait senti tous les yeux ramassés sur lui et qu'il avait eu à faire résonner sa voix, cependant formidable, dans cette vaste salle. Alors il avait eu un moment de trouble et d'hésitation. Où placer sa main droite, tandis que la gauche tenait la déclaration ? Il aurait bien voulu la poser sur son cœur ; mais il avait le respect de son jabot au moins autant que celui de la loi. De sorte quil ne s'était pas décidé tout de suite et qu'il avait promené sa main durant une ou deux secondes avant de se décider à l'appliquer sur son ventre ; si bien que lorsqu'il avait prononcé les mots sacramentels : « Sur mon honneur et ma conscience », ayant la main collée sur son abdomen, une douce hilarité s'était répandue dans la salle. Alors il avait perdu la tête, et après avoir dit : « Non, l'accusé n'est pas coupable », il avait ajouté : « Il n'y a pas de circonstances atténuantes ». L'hilarité avait redoublé, et elle avait éclaté irrésistible et étourdissante lorsque le président l'avait salué gravement, cérémonieusement, comme pour le remercier.
L'affaire Claude ayant amené un véritable encombrement dans les hôtels. Désiré Beauvisage, qui n'avait pas retenu de chambre d'avance, n'avait pu se loger à V Hôtel du Bœuf couronné, comme la plupart de ses collègues, et il était descendu au Grand Monarque, auberge plutôt qu'hôtel, mais bonne auberge cependant, fréquentée
par les éleveurs et les marchands de bœufs ou de chevaux, toutes gens qui mangent bien et payent bien. G^était là que matin et sôir, avant et après l'audience, on le voyait trôner seul devant une table plantureusement servie, la serviette fourrée dans sa cravate, déjeunant ou dînant à fond, tout en discourant avec ceux qui occupaient d'autres tables dans cette salle commune, et ne se gênant nullement pour parler de Taffaire dans laquelle il avait la gloire d'être juré.
Lorsque Nathalie, après avoir vu ou tenté de voir les douze jurés qui devaient juger Claude, arriva en désespoir de cause jusqu'à Désiré Beauvi sage, celui-ci achevait de déjeuner. La servante qui le servait îui ayant annoncé qu'une dame en noir, une jeune et belle dame, désirait lui parler, il répondit qu'on fit entrer cette dame, et vivement il s'essuya la bouche et les mains avec sa serviette. ^
Nathalie s^avança ; il se leva à demi pour la saluer et la faire asseoir.
Par un bienheureux hasard, il n'y avait en ce moment personne dans la salle : en quelques mots et sans trop de gêne, Nathalie exposa l'objet de sa visite : elle ne venait pas demander à M. Désiré Beauvisage, dont elle connaissait la droiture (il se rengorgea) et l'esprit de justice (il salua), pour avoir entendu M. de Mirevault, le sous-préfet, les vanter (il claqua la langue), elle ne venait pas lui demander d'être favorable quand même au docteur Claude, son cousin...
— Ah ! vous voulez parler de l'affaire ?
— Justement, je voudrais vous en parler; mais seulement vous en parler, rien de plus, de manière à vous mettre en garde contre d'injustes préventions.
— Oh ! en garde, vous savez, moi, je suis toujours en garde; faut se défier; chacun le sien.
Et il la regarda finement; puis, craignant saps doute de l'avoir blessée en lui appliquant trop directement ces paroles, il voulut se "montrer aimable et poli, tel qu'il était toujours d'ailleurs avec une jolie femme.
— Faites excuse, dit-il galamment, nous sommes là à causer, et je ne vous ai rien offert ; une dame...
— Je vous remercie, dit Nathalie, je viens de déjeuner.
— Un café alors, hein? un gloria?
— Je vous remercie.
Il la regarda : elle eut peur de le fâcher par trop de retenue ; relevant son voile, elle sourit à Beaavisage, qui resta un moment ébloui par ce sourire.
— Allons, une cerise à l'eau-de-vie! dit-il enfin; ça ne se refuse pas.
Il fallait accepter, si honteuse qu'elle fût.
— Volontiers, dit-elle.
Il appliqua un coup de poing sur la table, et la vaisselle, les bouteilles, les couteaux dansèrent avec fracas, l.a servante parut.
— Le bocal aux cerises à Teau-de-vie, dit-il, et deux verres ; dépêche-toi.
Il tira sa montre.
— Neuf heures et demie, dit-il ; nous n'aurons pas grand temps ; il est exact, le président. Approchez-vous donc.
Et il la regarda en souriant d'un singulier sourire.
Le bocal avait été apporté ; mais comme la servante se préparait à prendre les cerises avec une cuiller à long manche, il la renvoya ; puis il emplit lui-même les deux verres, tandis que Nathalie en quelques mots pressés s'efforçait de lui démontrer que Claude était victime de la haine de certains magistrats.
— Le fait est que le président n'est pas doux avec lui, dit Beauvisage ; dans sa position, ça n'est pas courageux
de se moquer de quelqu'un qui ne peut pas vous répondre ; moi, je n'aime pas ça.
Nathalie, qui, malgré l'invitation de Beauvisage, s'était tenue écartée de la table, se rapprocha.
— Madame, j'ai bien l'honneur, dit Beauvisage en tendant son verre pour trinquer.
Elle leva le sien ; elle était décidée à trinquer, décidée à boire tout ce qu'il lui offrirait, décidée à tout.
— Ce n'est pas le président qui est à craindre, dit-elle, c'est le jury ; le président est pour l'accusation, il fait tout pour qu'elle triomphe ; peu importe, ce n'e?t pas lui qui juge, c'est le jury,
— Certainement, dit Beauvisage, en se rapprochant de telle sorte que son genou frôla celui de Nathalie, c'est le jury qui dit oui ou non.
— Si tous les jurés étaient des hommes droits, fermes, incapables de subir des influences , nous serions tranquilles ; mais que peut l'innocence la plus évidente auprès d'un esprit prévenu?
— Alors pour vous... il ne serait pas coupable?
— Il est innocent, je le jure, et je puis vous le prouver en quelques mots.
De nouveau il tira sa montre»
— C'est que voilà l'heure de l'audience, dit-il.
— Pas encore...
— Si, ça s'avance... seulement, vous savez, ce n'est pas aujourd'hui le jour du jugement.
11 la regarda en souriant : son visage était rouge à croire que le sang allait jaillir de ses joues ; il respirait fortement en soufflant.
Nathalie n'osa pas détourner les yeux, et vaguement, d'une façon ambiguë, elle sourit aussi.
— Vous savez, dit-il en continuant, si vous avez à me. parler, on est sûr de me trouver après dîner : je ne sais pas
si je serai du jugement, puisque je suis le treizième ; poui tant ça ne m'étonnerait pas, car je crois bien que M. Ha rant, qui est pris delà goutte, ne pourra pas aller jus gu'au bout. Eh bien, si j'étais du jugement, je serais biei aise de savoir tout ce qui pourrait me donner une convie tion On nous fait jurer de ne communiquer avec per sonne. Ça, c'est trop demander. Jl faudrait nous enferme] alors, comme ça se fait, dit-on, dans des pays. Mais tani qu'on ne sera pas enfermé, on communiquera. Est-ce que de tous les côtés on ne vous parle pas de raflPaire ? J'ai entendu plus de deux cents personnes donner leur opinion ; et même des jurés, je ne veux pas les nommer; mais enfin hier il y en avait un qui disait que rien ne l'empêcherait de déclarer le docteur Claude coupable; un autre regrettait qu'on n'eût pas trouvé le poison. Tout ça remue la conscience. Quand on est devant son papif^r, la tête dans sa boîte, et qu'il faut écrire oui ou non, ce n'est pas une petite affaire ; il y en a plus d'un qui hésite, qui ne sait comment se décider et qui tâche de regarder ce qu'écrit son voisin.
Il s'était levé et il avait pris son chapeau.
Puis se rapprochant de Nathalie, qui s'était levée aussi :
— Moi, vous savez, dit-il, j'écoute tout; je ne veux pas arriver devant mon papier sans savoir ce que j'écrirai dessus.
— Puisque vous le permettez, dit-elle, je vous donnerai tous les éclaircissements que vous pouvez désirer.
— Quand vous voudrez, madame.
Et faisant sonner ses bottes sur le pavé, les épaules effacées, la poitrine bombée, il se dirigea vers le palais de justice, tandis que i>athalie coupait au court pour arriver avant lui, et poursuivre son œuvre auprès de ceux des témoins qui voulaient bien l'écouter.
Le lendemain de cette visite, le président, à Touvcrture de l'audience, donna la parole à M. Bassaget.
Celui ci se leva d'une seule pièce, comme s'il surgissait d'une boîte à surprise, et, se tournant vers les jurés, il leur adressa une allocution pour leur rappeler que jamais affaire plus grave n'avait été soumise à un jury, et que c'était seulement en se recueillant et en échappant aux suggestions malsaines du dehors que des hommes d'honneur pouvaient espérer la bien juger. « N'oubliez pas, messieurs les jurés, que vous avez prêté un serment solennel devant Dieu et devant les hommes, — il parut appliquer ces paroles plus spécialement à Beauvisage, assis dans un fauteuil devant le banc du jury, où il n'avait pas trouvé place, — et que ce serait y manquer que de subir des impressions en dehors de cette enceinte; jurés, soyez des hommes probes, des hommes fermes, et n'ouvrez ni vos oreilles ni vos cœurs aux voix trompeuses qui voudraient sauver le grand coupable qui est devant vous ; jurés, la France vous regarde ; jurés, Dieu vous jugera. »
Moins pompeux, le président avertit les jurés qu'ils ne devaient pas pousser le dévouement jusqu'à la fatigue extrême, et que la cour était à leur disposition pour suspen-
dre l'audience toutes les fois qu'ils le désireraient. « Nous avons encore plusieurs jours à siéger; nous ne devons rien négliger pour arriver tous jusqu'au moment du verdict et du jugement. »
Pour avoir pris un chemin autre que celui qu'avait suivi le ministère public, le président n'était pas moins clair pour qui savait regarder et comprendre : on se défiait de Beauvisage, et l'on voulait qu'il ne participât pas au verdict.
On devait entendre ce jour-là les docteurs Carodon, Nautier, Graux, Marsin, M™e Mérault, la cousine Ça-va-t-il et Nathalie elle-même; l'audience promettait donc d'être intéressante.
L'accusation aurait bien voulu limiter la déposition du vieux médecin à un fait qui pour elle avait une importance décisive, puisque c'était ce fait qui, selon elle, avait déterminé le mariage de Claude avec Véronique ; et une fois que le bonhomme aurait déclaré que Claude, avant son mariage, s'était inquiété de 'la maladie de cœur de M^le Lerissel, elle aurait voulu qu'il n'allât pas plus loin. Mais Carodon était un entêté que jamais personne n'avait arrêté ni fait taire ; il disait ce qu'il voulait et rien que ce qu'il voulait ; d'ailleurs, on le savait favorable à Claude, et il était impossible de prévoir ce qui lui passerait par la cervelle : ce n'était pas un témoin qu'on envoyait s'asseoir.
11 lui passa par la cervelle de défendre « son jeune confrère » ; il l'appela ainsi avec affectation, et il poursuivit cette défense hautement et franchement, malgré les interruptions du président qui, vingt fois, essaya vainement de l'arrêter ou de le dérouter.
Sur le ton de la bonhomie et de la simplicité, le vieillard allait son chemin, parlant haut et ferme, lentement, sûrement.
5 — Enfin, dit le président, deux choses résultent de cette
8 déposition...
— Une seule, interrompit Carodon, l'innocence de mon jeune confrère.
i — Cela, c'est une appréciation que MM. les jurés pèse-
r ront ; mais je dis que deux faits résultent de votre déposi-
e tioiT : 1® Claude s'est inquiété de savoir si celle qu'il vou-
lait épouser avait une maladie de cœur...
— Ce qui était bien naturel.
— 2*^ Que vous vous êtes trompé en diagnostiquant des 1 ulcérations à l'estomac. Reconnaissez-vous que c'était là e une erreur, et que Mme Claude n'a point succombé à ces
ulcérations ?
j Avant de répondre, Carodon ouvrit sa tabatière, et ayant
bourré de tabac ses deux narines, il dit : i — C'est vrai, monsieur le président, je me suis trompé;
> mais vous savez, il y a des erreurs médicales comme il y
a des erreurs judiciaires : on peut se tromper à propos de
Testomac aussi bien qu'à propos de la cervelle. — • La défense n'a pas de questions à adresser au témoin?
demanda vivement le président.
— Non, monsieur le président.
— Évidemment.
Cet évidemment était la réplique du président aux railleries de Carodon; il voulait dire que le témoignage du vieux médecin avait été inspiré et dicté par la défense. Gela était un peu gros; mais quand le président était pris de court, il perdait facilement la mesure.
D'ailleurs, il avait hâte d'effacer le fâcheux effet de ce témoignage en lui 'en opposant un autre qui serait tout différent, celui de M'ie Pélagie Lerissel.
« Une aussi vénérable personne » ne pouvait pas déposer comme le commun des mortels: on lui apporta un siège, et ce fut bien installée qu'elle put donner un libre cours
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à son émotion et à son indignation. Elle prit les choses de loin, et longuement elle rapporta comment elle avait empêché sa jeune cousine de faire par contrat de mariage des donations à un homme « que dès cette époque elle jugeait, ainsi que les meilleurs esprits de la ville d'ailleurs, capable de tout». Puis elle raconta comment on Tavait éloignée par toutes sortes de mauvais procédés, et enfin elle arriva à sa visite, à ses conseils pour le testament, à sa dénonciation. Plusieurs fois elle fut obligée de s'arrêter, étouffée par les larmes, et sans les encouragements du président elle n'aurait peut-être pas pu achever sa déposition.
On pouvait donc maintenant faire comparaître M^e Mérault qui, bien entendu, serait favorable à l'accusé ; puis ensuite viendraient Nautier, GrauK et Marsin, qui effaceraient cette impression, et enfin Mme Gillet.
Mis de belle humeur par la déposition de la cousine Çava-t-il, le président voulut être aimable pour la femme d'un membre du barreau qui, avant d'être avocat, avait eu l'honneur d'appartenir à la magistrature, et en demandant à Denise son âge il eut soin d'être pris d'une toux intempestive qui enipêcha la plus grande partie de l'auditoire d'entendre la réponse : « Vingt-sept ans. »
Elle était tremblante, la femme du membre du barreau, et dans un état de trouble pénible et de confusion.
Comme elle se tournait du côté du banc de la défense en parlant, le président l'interrompit doucement.
— Veuillez parler en vous tournant du côte de MM. les jurés, dit-il ; nous comprenons les raisons irrésistibles qui vous attirent de ce côté, — il désigna le banc de la défense, — mais c'est à MM. les jurés que s'adresse votre déposition.
Si Mérault n'était pas content, il serait vraiment bien difficile.
Le récit de Denise fut ce qiill devait être, tout à Tavantage de Claude.
Cependant le président ne l'interrompit qu'une fois.
— C'est le témoignage de l'amitié, dit-il.
Et il lança un coup d'œil aux jurés pour leur faire comprendre que tout cela n'était que de peu d'importance, une sorte de prélude de la plaidoirie.
— Nous vous remercions, madame, vous pouvez vous asseoir.
Et ce fut au tour de Graux, de Marsin, du docteur Nautier, et enfin de Nathalie.
A l'entrée de celle-ci il se produisit un vif mouvement de curiosité, car tout le monde savait les démarches qu'elle faisait en faveur de Claude, et il était intéressant de voir comment elle allait le défendre.
Elle n'avait pas de voile, et par sa beauté, à laquelle la fièvre et l'émotion donnaient un éclat extraordinaire, elle provoqua une véritable sensation sur ceux qui ne la connaissaient pas, et même sur ceux qui étaient habitués à la voir : jamais elle n'avait été plus brillamment belle.
— Faites votre déposition, dit le président d'une voix dure.
Mais au bout de quelques mots il l'arrêta.
— Ce n'est point un récit préparé qu'il faut apporter ici, dit-il ; je vous prie donc de répondre avant tout à mes questions : déjà dans l'instruction vous avez varié plusieurs fois ; je vous avertis de veiller sur vos paroles : vous étiez la cousine de la malheureuse victime, sa parente la plus proche, son héritière; aujourd'hui vous mettez une activité dévorante, peu scrupuleuse sur les moyens qu'elle emploie, à défendre celui que la vindicte public poursuit comme son assassin ; il y a dans votre conduite quelque chose de mystérieux, imposant une grande circonspection à la justice, qui vous demande dans quel intérêt vous agissez. Répondez.
— Dans rintérêt de la vérité, — elle se tourna vers Claude avec une inclination de tète, — de Tamitié.
— Enfin je n'insiste pas sur ce point en ce moment; je ferai seulement remarquer à MM. les jurés qu'en plusieurs circonstances vous avez obéi à un intérêt étroit et égoïste. Ainsi, n'auriez-vous pas mis obstacle au mariage de votre cousine pour conserver l'administration de la fortune de celle-ci, et dans ce but ne lui auriez-vous pas fait croire qu'elle avait une maladie de cœur qui devait lui interdire le mariage ?
— C'est le docteur Nautier qui a constaté cette matadie de cœur.
— Le docteur Nautier vient de nous expliquer qu'il ne se rappelait pas avoir constaté cette maladie d'une façon certaine.
— Ses souvenirs le trompent.
M. Bassaget prit la parole.
— MM. les jurés retiendront, dit-il, que le sort de cette malheureuse M™e Claude a été d'être exploitée par ceux qui auraient dû la chérir : jeune fille, par sa cousine qui lui a fait croire qu'elle avait une maladie de cœur, afin de l'empêcher de se marier ; jeune femme, par son mari qui lui a donné cette maladie de cœur ; la cousine voulait le revenu ; le mari, la fortune même.
— C'est aussi l'intérêt, continua le président, qui vous a fait abandonner votre maison ; l'accusé, voulant s'isoler, n'a pu vous renvoyer qu'en vous payant cette maison un prix supérieur à sa valeur, et vous avez accepté ce prix, sachant que c'était l'argent de votre cousine que vous preniez. MM. les jurés apprécieront. Maintenant, faites votre déposition.
Bien que rudement secouée, bien que profondément troublée par les soupçons que le président venait d'émettre sur le mobile qui la poussait à défendre Claude, elle aborda
celte défensefranchement, en disanttout ce qu'elle croyait ton pour convaincre ou émouvoir les jurés, et en insistant surtout sur Tamour — pour elle quelle torture ! — que Claude témoignait à Véronique.
— Ceci est une allégation sentimentale, interrompit le président, ne reposant sur rien.
— Sur ce que j'ai vu, sur ce que ma cousine m'a diti
— Oh! ce que vous prétendez avoir vu, ce que vous prétendez qu'on vous a dit!
— Sur ce que ma cousine m'a écrit deux jours avant sa mort.
— Vous devez déposer oralement.
— Il faut bien que je lise cette lettre.
— Pourquoi n'avez-vous pas parlé de cette lettre dans l'instruction?
— Parce que j'affirmais cet amour; mon affirmation me paraissait suffisante.
— Je demande que cette lettre soit lue, dit Mérault.
— Soit, dit le président ; en vertu de notre pouvoir discrétionnaire, nous allons en donner lecture.
Il aimait par-dessus tout à parler de ce pouvoir discrétionnaire, et il prononça ce mot avec une importance tout à fait eff*rayante pour le public ignorant.
Bien que bredouillée, la lecture de cette lettre, où Véronique affirmait si hautement son amour pour son mari, et disait « qu'elle avait trouvé en lui des trésors de tendresse », produisit un coup de théâtre analogue à celui de Claude, et quand on entendit un sanglot étouffé éclater sur le banc de l'accusé, bien des yeux se mouillèrent de larmes.
Le président ne laissa pas cette émotion s'étendre ; s*adressant à Nathalie restée debout à la barre, il la pressa de questions, lui laissant à peine le temps de répondre,
allant d'un sujet à un autre, sans même qu'ils eussent un rapport bien direct à Taffaire.
— Enfin, dit-il, je vois que la lumière ne se fera pas facilement sur cette communication aussi tardive qu'étrange; mais cela ne nous étonne qu'à demi, car les renseignements recueillis sur votre moralité sont très-défavorables.
Elle pâlit, mais ne parla pas.
— Vous ne répondez pas?
— Une femme ne répond pas à l'insulte.
— Elle se justifie.
— Qui m'accuse?
— Il suffit ; allez vous asseoir.
« Dans quel but Mme Gillet déploie-t-elle tant de zèle pour défendre le docteur Claude ? »
Ce fut la question que de tous côtés, défense, accusation, public, on se posa en sortant de l'audience.
Pour Claude, ce zèle s'expliquait par la conviction qu'avait Nathalie qu'il n'était pas coupable, et puis aussi par le mobile qu'elle avait confessé hautement : l'amitié ; elle n'avait point oublié qu'elle l'avait aimé, et avec le temps cet amour s'était tranformé en un spntiment affectueux qui, en face du danger, s'affirmait ardent et dévoué.
Pour l'accusation et le public, on ne reconnaissait que l'intérêt ; mais quel intérêt la faisait agir? Sur ce point les avis se partageaient.
Héritière de sa cousine, Mme Gillet aurait dû, au lieu de s'efforcer de sauver Claude, s'acharner sur lui afin que la condamnation entraînât la nullité du testament. Ce raisonnement eût été celui d'une femme ordinaire ; mais Mme Gillet n'était point une femme ordinaire ; c'était une rusée, une rouée qui ne prenait pas les sentiers battus. Si le docteur Claude était condamné, elle héritait, et alors elle pouvait poser pour le désintéressement, Tabné-
gation; elle n'avait point aidé à cette condamnation; elle avait obéi à sa conscience, non à son intérêt. Au contraire, s'il était acquitté, elle avait travaillé à cet acquittement, et il ne pouvait pas ne pas se montrer reconnaissant du service signalé qu'elle lui avait rendu. Jusqu'où irait cette reconnaissance? Une femme habile comme elle pouvait très-bien l'amener jusqu'au mariage. Dans l'un comme dans l'autre cas, elle profitait donc de la fortune de sa cousine : dans Tun comme héritière, dans l'autre comme femme du légataire. Son calcul était bien arrangé, et Ton voyait clairement l'intérêt qu'elle avait à se jeter à corps perdu dans cette défense; il n'y avait qu'à raisonner et à ne pas s'en tenir à la surface des choses.
Il y avait des gens cependant qui n'acceptaient pas ces raisonnements, auxquels ils répliquaient que puisque le résultat était indifférent à M^^ Gillet, acquittement ou condamnation, il n'était pas naturel qu'elle se donnât tant de peine et se compromît si gravement pour l'acquittement. Ceux-là cherchaient autre chose; mais quoi? On émettait les suppositions les plus extravagantes, sans s'arrêter à rien de précis.
De même on ne se mettait pas d'accord non plus pour juger le rôle qu'avait rempli le président dans la dernière partie de cette déposition. Tandis que les uns l'approuvaient, les autres — et c'était le plus grand nombre — le critiquaient. De quel droit traiter ainsi un témoin, alors surtout que ce témoin est une femme, une jeune et belle femme? Quels étaient ces renseignements défavorables dont il avait parlé ? A quelle source les avait-(»n puisés ? Un président peut-il, du haut de son siège, se faire le porte- voix de la calomnie? Après tout, celle à laquelle il s'était adressé dans un mouvement de dépit était une femme du monde, reçue partout, et il aurait dû penser
que les ' éclaboussures de Toutrage qu'il lui infligeait, parce qu'il ne trouvait rien à lui répondre, rejailliraient sur les personnes les plus honorables.
La journée du lendemain vint faire diversion à ces , propos, qui, après avoir passionné la ville pendant toute la soirée, s'échangeaient encore le matin dans la salle des assises, en attendant l'ouverture de l'audience. Consacrée à Taudition des experts, cette audience devait présenter un vif intérêt : aussi tout le monde était-il à son poste. La lutte serait ardente, disait-on ; on allait enfin savoir ce que le chimiste de Paris, Vandam, allait op-
poser à Evette et à Senelle pour combattre leurs conclusions.
Précisément parce que l'audience devait être intéressante, le président avait pris un air indifférent, et ce fut d'une voix presque nonchalante, comme s'il s'agissait d'une chose sans importance qu'il dit à l'huissier.
— Introduisez M. le docteur Évette.
A ces mots le silence s'établit instantanément dans la salle, et ce fut au milieu de l'attention générale qu'Évette fit son entrée. 11 s'avança ni trop vite ni trop lentement, à pas glissés, ne regardant rien ni personne autour de lui, ses yeux à demi souriants fixés sur la cour et particulièrement sur le président ; arrivé à la barre, il fit un salut qui était presque une génuflexion, et respectueusement il attendit qu'on lui adressât la parole : il était impossible d'avoir une tenue plus modeste, mieux faite pour se concilier la bienveillance, selon les préceptes de la vieille rhétorique : un conférencier pour dames et jeunes filles n'eût pas été plus aimable. Quelle différence entre cette physionomie souriante, fleurie, avenante, et celle de Claude I
Ce fut d'une voix douce, caressante, insinuante, persuasive, qu'Évette expliqua à MM. les jurés comment
il avait été chargé de procéder à la nécropsie du corps — il eut bien soin de ne pas dire cadavre — de M^e Claude. Ce corps était celui d'une jeune femme admirablement constituée, bien proportionnée dans ses formes, grande, les attaches fines...
Ceux qui regardaient Claude pendant qu'Évette décrivait ainsi avec complaisance les beautés plastiques de Véronique, virent un flot de sang rougir ses joues et son front.
Évette, sans en prendre souci, continua minutieusement sa description, ne passant rien sous silence de ce qui pouvait faire connaître, de ce qui pouvait montrer nue « à MM . les jurés » celle dont il parlait : il semblait que ce fût pour lui un plaisir, une sorte de jouissance dans laquelle il se complaisait ; mais il n'employait que de chastes périphrases qui, justement par le ton entortillé qu'il leur donnait, n'en étaient que plus indécentes.
Puis il passa à la nécropsie elle-même ; mais là il fut plus bref, s'abstenant autant que possible de détails précis et de mots propres qui eussent pu provoquer l'horreur ou le dégoût dans la partie délicate de l'auditoire: qu'eussent pensé de lui ses clientes qui étaient là, écoutant, buvant ses paroles miellées ; et puis d'autre part il savait que Claude 'avait critiqué la façon dont cette nécropsie avait été pratiquée, et il ne voulait pas lui fournir des armes. Il arriva donc aussitôt que possible aux résultats, constatant qu'après avoir recherché toutes les causes de mort, il n'avait trouvé aucune trace de maladie naturelle, ni dans le cœur, ni dans le cerveau, ni dans le poumon, ni dans les organes digestifs, et que par conséquent, la mort ne s'expliquant pas, il avait dû rechercher sa cause ailleurs que dans des lésions spontanées.
Arrivé à ce point, le président l'interrompit, car ces conclusions étaient assez importantes pour qu'on les sou-
lignât de façon à les faire bien entrer dans l'esprit des juives.
— Vous avez admirablement exposé, monsieur le docteur, cette première partie de vos opérations, et de telle sor|e que la conviction de MM. les jurés a pu, dès maintenant, s'établir solidement ; cependant je voudrais vous poser une question qui peut se présenter à Tesprit de plusieurs personnes : les palpitations que la victime éprouvait, dit-on, avant son mariage, ont-elles pu exister sans laisser de traces ?
Évette n'était pas un homme à qui Ton pouvait adresser un compliment sans qu'il le rendît aussitôt et largement.
— C'est avec une savante pénétration, monsieur le présidenl, avec une sagacité profonde, que vous abordez une question à laquelle je me proposais d'arriver: il y a des palpitations qui tiennent à des lésions, il y en a d'autres qui existent avec un organe parfaitement sain, et c'est le ca# de la victime qui nous occupe ; son cœur, que nous avons eu la douleur de voir, était tel que j'en souhaiterais un(pareil à mes meilleurs amis.
Cela dit avec un sourire, il passa à l'examen des causes extra-naturelles qui avaient pu amener la mort, c'est-àdire à l'analyse chimique des organes et à la recherche des poisons; mais sur ce point aussi il fut très-bref, « voulant laisser, dit41, au savant chimiste qui l'avait aidé dans cette analyse l'honneur d'en exposer les résultats », mais, en réalité, prenant ses précautions à l'avance pour tâchfl' d'éviter une lutte avec Vandam, et s'en débarrassant adroitement sur le petit Senelle.
Au contraire, lorsqu'il aborda les expériences physiologiques, il entra dans de longs développements : il avait été très-sensible aux reproches qui lui avaient été adressés à propos de ses hécatombes de chiens et de chats, aux
querelles qui l'avaient poursuivi, au procès qui lui avait été intenté, et il tenait à se défendre publiquement : c'était sa propre cause qu'il plaidait.
— M. Senelle vous expliquera, messieurs les jurés, mieux que je ne pourrais le faire, qu'il y a des poisons qu'on ne peut isoler; ce n'est pas la faute des savants, c'est celle de la science ; lorsqu'on est en présence d'un de ces poisons, il faut donc l'expérimenter sur des êtres vivants. Sans doute cela est pénible, et il est bien douloureux de tuer volontairement des bêtes innocentes ; mais la justice a des nécessités cruelles devant lesquelles tout doit céder : le devoir parle, il faut obéir, si dur à remplir que soit ce devoir. Avec les matières vomies par la victime nous avons préparé un extrait, avec ses organes nous en avons préparé un second, enfin avec les matières recueillies sur le parquet, que nous avions soigneusement raclé, nous en avons préparé un troisième. Ce sont ces différents extraits qui nous ont servi dans des expériences sur des chiens, des chats, et surtout sur des lapins, que nous avons dû sacrifier. Mais je tiens à vous dire tout de suite que nous avons sacrifié un nombre de ces pauvres animaux aussi petit que possible, car, pour nous, toute vie est respectable, non-seulement chez l'homme, cela va de soi, mais encore chez la bête, mais encore chez la plante ; ce n'est pas à un médecin, croyez-le bien, qu'il est nécessaire de dire : « Tu ne tueras point. » J^ajoute encore que dans celles de ces expériences qui ne se sont pas faites par la gueule, nous avons procédé avec toute la douceur, tous les ménagements que la science médicale enseigne; et quand nous avons dû faire une incision à un lapin, par exemple, pour lui introduire quelques grammes de nos extraits, nous avons pratiqué ces incisions sans douleur... sans douleur, je l'affirme. Cela dit, j'arrive à l'exposé de nos expériences.
Il fut long, cet exposé, abondant, complet, et assez complet même pour que les jurés fussent dans 1 impossibilité de reconnaître de quels extraits il s'agissait; dans leur esprit tout se mêlait, se brouillait, les chiens et les lapins, et ils avaient assez à faire de suivre la parole facile d'Évette qui ne s'arrêtait jamais.
Arrivé enfin au bout,Évette se décida à conclure.
— En résumé, dit-il, voici nos conclusions: I^MmeClaude était dans un état de santé parfaite ; 2<» sa mort n'a pas été amenée par une cause naturelle ; 3° elle a été empoisonnée ; 4** le poison qui lui a été administré appartient au règne végétal, il ne laisse pas de traces caractéristiques dans les organes, il ne peut être isolé ; 5° c'est par son action quil se révèle ; 6° il s'est dégagé, il a jailli de nos expériences, qui ont tué les animaux sur lesquels nous l'avons expérimenté ; 7o il a produit sur eux des effets semblables à ceux éprouvés par M™e Claude, et de telle sorte qu'on peut affirmer que la victime et ces pauvres animaux ont péri exactement de la même paralysie du cœur.
— Ainsi, pour vous, dit le président, il n'y a pas de doute sur l'empoisonnement, et la nature du poison est peu importante à constater, puisqu'il s'est dégagé par ses effets : vomissements, ralentissement du cœur, résolution musculaire, mort.
— C'est bien cela, avec une clarté saisissante.
— Encore une fois, monsieur le docteur, vous, homme de science, vous, homme d'honneur, vous affirmez qu il y a eu empoisonnement ?
Évette resta un moment plongé dans un profond recueillement, puis levant la main droite :
— Je le jure, dit-il, M ^i® Claude est morte empoisonnée.
Quelques exclamations d'horreur furent poussées dans la salle*
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— Eh bten, accusé, qu'avez- vous à répondre? demanda le président.
— Ce n'est pas quand on est sur ce banc qu'on engage une discussion médicale.
Le président parut fâché.
— Cependant il faudrait vous défendre.
— Je me défendrai. — Parlez.
— Plus tard : pour le moment j'oppose le démenti le plus formel aux conclusions de l'autopsie et des expériences physiologiques.
Le président avait cru à une lutte entre l'expert et l'accusé, et même, à l'avance, il l'avait promise à quelques personnes de son entourage : elle serait curieuse. Évette était habile, Claude était énergique. Il faudrait voir ces deux médecins aux prises. Quant au résultat, il ne pouvait pas être douteux. Évette, avec sa parole fa- ile, calme, abondante ; avec ses procédés d'avocat retors qui ne craint pas de se dérober quand cela est nécessaire, viendrait à bout de Claude, qui s'épuiserait par la violence ; — ce serait la revanche de l'affaire Vilaine. — Quand même Évette sortirait meurtri et déchiré, qu'importait ; il n'était pas mauvais qu'en sa personne la médecine reçût une bonne leçon. Elle levait la tête bien haut depuis quelque temps, la médecine, et, à l'audience, personne ne doit lever la tête, excepté le magistrat, qui est la représentation de la société.
Il était vraiment étrange que Claude eût refusé cette lutte : à le regarder pendant la déposition, on devait croire qu'il allait éclater ; car si ses lèvres se taisaient, ses regards brûlants, les contractions de son front, l'obliquité de ses sourcils, les soubresauts qui par moments le soulevaient, l'oppression de sa respiration, sa pâleur que remplaçait
subitement la rougeur, les mouvements spasmodiques de ses mains, tout trahissait les émotions qu'il éprouvait et la violence qu'il s'imposait pour ne point se laisser entraîner par elle.
Évidemment il avait, en se taisant ainsi, obéi à un conseil de son défenseur, qui avait trouvé prudent de ne pas engager une discussion dans laquelle son client avait toutes les chances contre lui. C'était là un mauvais tour de Mérault. Vraiment il ne faudrait pas que l'avocat fût placé à côté de Taccusé ; et même il ne faudrait pas que depuis l'ouverture jusqu'à la clôture des débats ils pussent communiquer.
Enfin, il fallait espérer que cette lutte n'était que retardée et qu'on ne perdrait rien pour attendre : par malheur, le moment et le terrain seraient choisis par Claude ou plutôt par Mérault, ce qui était vraiment regrettable au point de vue du résultat final.
Apres le premier expert, le second : Théodule-Isidore Senelle, quarante ans, pharmacien de première classe.^
Modeste, le petit Senelle, dans son maintien, dans sa parole^ ainsi qu'il convient à un pharmacien, même de première classe, qui parle après un médecin dont dépend en partie sa fortune. « Surtout ne va pas t'emballer et éclipser le docteur Évette, lui avait bien recommandé sa femme, personne sensée et prudente qui depuis dix ans n'avait pas manqué un seul jour de trôner du matin au soir entre un globe bleu et un globe vert, dirigeant d'une main virile ses élèves pendant que son mari faisait le savant, et portant à son trousseau une double clé de l'armoire où étaient renfermées les substances vénéneuses. Docile à cet avertissement dont il reconnaissait la sagesse avisée, Senelle se tenait sur ses gardes, et sa déposition, aussi réservée dans la forme que serrée dans le fond, fat un modèle de précision et de mesure. Sur un seul point il
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n'eut point l'habileté d'Évette : très-franchement il parla des animaux qu'il avait dû sacrifier dans ses expériences, faisant passer l'homme de science avant le pharmacien qui avait besoin de tout le monde; à l'entendre parler des chiens et des chats qu'il avait tués et qu'il n'appelait point des « pauvres bêtes », il semblait que Dieu, en disant au médecin : « Tu ne tueras point », avait oublié de le dire en même temps au pharmacien. Pendant qu'il énumérait ces sacrifices, Évette, qui avait pris place parmi les témoins, promenait un sourire satisfait sur l'auditoire : elle était claire, l'expression de ce sourire : « Vous voyez, je ne le hii fais pas dire ; il avoue, spontanément poussé par sa conscience; c'est lui, le cruel, qui a tué ces pauvres bêtes. Comprenez- vous maintenant combien vous avez été injustes envers moi, si bon, si compatissant? »
Dans sa conclusion, Senelle fut beaucoup moins afllr matif que ne l'avait été Évette; il déclara, il est vrai, que les animaux auxquels ils avaient administré leurs trois extraits étaient morts avec tous les symptômes de l'empoisonnement par un poison névro-musculaire ou simplement musculaire ; mais il ne rapprocha point ces symptômes de ceux qui avaient été constatés chez .M"« Claude; et comme le président voulait le pousser sur ce point, il répondit modestement :
— Pardonnez-moi, monsieur le président, je ne suis pas médecin, je suis chimiste.
Et là-dessus, n'ayant plus rien à dire, on vit sa petite personne blonde, frêle, frétillante, abandonner la barre après avoir salué avec un respect égal la cour et MM. les jurés; puis, baissant le nez pour trouver son chemin que ses lunettes bleues l'empêchaient de voir, il vint s'asseoir à côté d'Évette, qui parut peu flatté de ce voisinage.,
— Vous ne voulez sans doute rien dire? demanda le président à Claude,
— Non, monsieur le président.
Alors le président s'adressa à Thuissier.
— Faites appeler le pharmacien Vandam, dit-il, en appuyant d*un ton dédaigneux sur le mot pharmacien. Pour Évette il avait dit : « Introduisez M. le docteur Évette » ; mais Vandam n'était qu'un pharmacien, et de plus c'était un témoin à décharge.
Ce fut ce que le président crut devoir bien marquer.
— Ce témoin, dit-il aux jurés, est cité à la requête de l'accusé.
Et comme Vandam était arrivé à la barre, attendant, après avoir salué Claude, le président lui dit :
— Vous avez été l'ami de l'accusé?
— Je l'ai été et je le suis.
Le président regarda les jurés en poussant un soupir de pitié, puis après la formalité du serment il dit :
— Maintenant, pharmacien Vandam, parlez, puisque vous avez été appelé ici pour contredire les experts ; parlez, expliquez-vous, prouvez qu'ils se sont trompés; dites tout ce que vous croyez utile à votre.,, ami. Parlez.
Et comme le pharmacien Vandam allait obéir à cette invitation, le président, qui s'était renversé dans son fauteuil d'un air ennuyé, se redressa, et, faisant un signe à Vandam pour lui dire de ne pas prendre encore la parole, il appela un garçon, et, lui montrant les jurés :
— Voyez donc si ces messieurs ont tout ce qu'il leur faut pour écrire, dit-il à mi-Vôix, mais de façon cependant à être distinctement entendu par le jury.
C'était à lui, en effet, que ces paroles s'adressaient, et il ne fallait pas un grand effort d'intelligence pour les traduire : « Vous savez, messieurs les jurés, que cette déposition, qui sera longue, ne signifie rien ; c'est un ami de l'accusé qui parle ; vous pouvez donc mettre ce temps à
profit pour écrire à vos familles ou vous occuper de vos affaires. »
Pour lui, il prit rattitude d'un homme résigné à tout entendre : il faisait son devoir jusqu'au martyre.
Heureusement, Vandam n'était pas facile à déconcerter,
— Je viens à cette barre, dit-il, pour examiner l'expertise médico-ctiinkique, et je ne m en occuperai qu'au seul point de vue toxicologique.
— Vous êtes médecin ? demanda le président.
— Je suis docteur en médecine.
— Vous l'avez déjà dit; mais je vous demande si vou^ pratiquez la médecine?
— Je l'enseigne.
— Médecin en chambre, alors! Cela ^ffit, vous pouvez continuer.
Vandam continua en commençant par expliquer qu'on ne pouvait plus se contenter maintenant, pour obtenir une condamnation, d'un'rapport d'experts affirmant l'empoisonnement; qu'à côté de cette affirmation, si nette qu'elle fût, on ne pouvait conclure qu'il y avait eu empoisonnement que lorsque la substance toxique avait été retrouvée. Quant aux expériences physiologiques, elles n'avaient d'importance qu'à 'condition d être pratiquées avec une substance isolée et caractérisée. Or ni l'une ni l'autre de ces conditions ne se rencontraient dans l'affaire : la substance toxique à laquelle les experts attribuaient la mort de Mme Claude n'avait point été retrouvée, et l'on ne savait pas, par conséquent, avec quoi avaient été faites les expériences sur les animaux.
— Avec des extraits préparés par les experts, interrompit le président.
— Parfaitement, avec des extraits provenant des matières vomies, des organes eux-mêmes et des déjections recueillies sur le parquet; mais que contenaient ces cx-
traits? c'est là ce que je demande. « Un poison, disent les experts, et la preuve, c'est que ce poison a tué les animaux sur lesquels nous l'avons expérimenté. » Je ne conteste pas la mort, mais je conteste le poison, et je dis que ce sont vos extraits eux-mêmes qui sont ce poison. Nous ne sommes plus au temps où des experts affirmaient, dans une affaire célèbre, qui s'est terminée par la condamna" tion à mort de l'accusé, que la viande la plus putride ne peut céder à l'eau ni à l'alcool aucun principe soluble capable de déterminer un empoisonnement quelconque, soit qu'on administre l'extrait de ces solutions intérieurerement ou par la voie endermique, c'est à-dire en l'appliquant sur la peau préalablement dépouillée de son épiderme. Des expériences ont été faites, et il a été constaté que des extraits alcooliques de matières vomies par des malades ou trouvées dans l'estomac de cadavres ont produit des effets toxiques.
— Elles sont de vous ces expériences, monsieur le pharmacien? demanda le président qui malgré sa volonté bien arrêtée d'être indifférent à tout ce que pouvait dire le pharmacien Vandam, était incapable d'entendre parler si longuement sans éprouver le besoin irrésistible de lâcher un mot.
— Non, monsieur le président, elles sont de Fagge et Stevenson et d'Homolle. Je dis donc que les expériences faites avec l'extrait provenant des organes n'ont aucune valeur pour prouver le poison : qui peut admettre que de l'extrait de cadavre est in offensif? Quant à l'extrait préparé avec des raclures de parquet, il en est de même : le parquet était-i! neuf? Non. Quelle matière pouvait se trouver dessous? On n'en sait rien, ni vous, ni moi, ni personne; la seule chose certaine, c'est que cette chambre a été habitée pendant longtemps par un médecin qui avait fait une étude particulière des poisons, et en ces der-
riiers temps par un autre médecin. On a raclé ce parquet, avec ces raclures on a fait un extrait, et cet extrait a empoisonné les animaux auxquels on l'a injecté. Je l'admets facilement. Vous dites que ces animaux sont morts tués par le poison mystérieux dont vous parlez toujours et que vous ne représentez jamais. Al oi, je dis qu'ils ont succombé par la septicémie, c'est-à-dire par une altération du sang résultant de l'injection de matières putrides; estce qu'il ne suffît pas d'une simple piqûre anatomique qu'un chirurgien se fait dans une opération , pour entraîner la mort?
— Et l'extrait fait avec les matières vomies et recueillies dans une cuvette, dit le président, il ne contient, celui-là, ni extrait de cadavre, ni raclures de parquet; cependant il a tué les animaux auxquels on l'a injecté, et les symptômes qui ont précédé la mort de ces animaux ont été les mêmes, disent les experts, que ceux qui ont précédé la mort de M"*® Claude.
— J'arrivais à cet extrait. MM. les jurés savent que Mm* Claude était malade...
— Elle n'était nullement malade, cela est acquis.
— En tout cas, on la soignait pour une maladie de cœur, et elle prenait de la digitaline depuis vingt-cinq jours; elle avait même avalé une pilule quelques instants avant de vomir : aussi je dis que vos chats, vos chiens, vos lapins tués avec cet extrait ont été empoisonnés par la digitaline contenue dans les matières recueillies : et la preuve de cet empoisonnement, je la trouve dans les symptômes signalés par les experts : vomissements, anxiété précordiale, respiration inégale, abattements, pouls misérable, intermittent, mort par syncope.
— Un milligramme de digitaline délayé dans des vomissements dont les premiers n'ont pas été recueillis peut-il produire ces empoisonnements?
— 11 ne s'agit pas d'un milligramme : c'était depuis
vingt-cinq jours que M"'' Claude prenait de la digitaline, et tout le monde sait que cette substance s'élimine difficilement. Dans ces conditions, je suis donc fondé à condure que les expériences des experts ne prouvent pas du tout que Mme Claude a élé empoisonnée.
A ces mots prononcés d'une voix forte et assurée, une vive émotion se manifesta dans l'auditoire, et le président suspendit l'audience.
Cette déposition était grave, et il était bien évident qu'elle avait produit une certaine impression sur les jurés ; l'extrait de cadavre surtout avait paru les toucher. Le premier jour, ils avaient pu garder assez bien les attitudes qu'ils avaient prises, et, par respect pour l'importance de Jeurs fonctions, s'immobiliser, se faire figures de cire ; mais peu à peu l'empois qui les tenait raides s'était brisé, la nature avait repris le dessus, et maintenant on pouvait assez facilement lire sur leur visage ce qu'ils éprouvaient et ce qu'ils pensaient.
Or, ce qu'ils paraissaient penser après cette déposition n'annonçait rien de bon pour l'accusation ; il fallait donc que celle-ci avisât au plus vite et ne les laissât pas sous cette impression ; de là cette suspension d'audience qui avait été demandée au président par un coup d'œil du ministère public.
Elle fut longue cette suspension, beaucoup plus longue qu'à l'ordinaire; on vit un garçon venir parler bas à Évette, qui pérorait dans un groupe, et aussitôt celui-ci sortit ; puis bientôt après ce manège se répéta pour le petit Senelle.
Alors on se demanda curieusement ce qui se préparait ; et comme les hypothèses allaient leur train, on vit rapporter, les uns après les autres, sur la table des pièces à conviction, les bocaux que Mérault était parvenu à faire enlever le premier jour.
— Eh quoi ! les experts allaient-ils faire des expériences comparatives devant le public?
— Quelle horreur !
— Quel bonheur !
— Dépêchons-nous de goûter.
Enfin l'audience fut reprise, et le président dit à l'huissier :
— Appelez MM. les experts et le pharmacien Vandam. Autant la physionomie du président avait été maussade
en levant l'audience, autant maintenant elle était malicieuse.
— Regardez donc le président, dit un avocat, il ne se tient pas de joie à la pensée de lâcher les experts les uns sur les autres ; soyez sûr que si la mêlée s'engage, il ne calmera pas les adversaires ; ça va faire un combat fameux.
Cependant ce ne fut pas un combat entre les experts qui s'engagea ; ce fut un dialogue entre le président et Vandam.
— Vous avez fait une analyse chimique pour l'accusé ? demanda le président.
Vandam raconta ce qui s'était passé à ce sujet,
— Ainsi, dit le président, une correspondance s'est engagée entre vous et l'accusé à propos des poisons; vous lui avez donné des conseils ?
— Je n'avais pas de conseils à lui donner; j'ai répondu à ses questions.
— Enfin vous l'avez rassuré en lui affirmant que le poison qui se trouvait dans les matières soumises à votre examen ne pouvait pas être isolé.
— Je lui ai affirmé que je n'avais pas trouvé de poison dans les matières qu'il m'avait envoyées*
— C'est bien cela : vous aviez donc déjà pris parti dans la question.
-* Mais pas du tout : j'avais pris parti dans une question spéciale qui n'était pas du tout la même que celle qui nous occupe.
— L'accusation prétend que c'est la même : MM. les jurés apprécieront votre distinction. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'accusé a dû avoir confiance en vous, car vous êtes l'auteur, n'est-ce pas ? d'un livre portant pour titre : Etudes antiques sur les ex pe7*ti ses médico-légales?
■— Oui.
— Je ne dis pas que ce livre ait une grande valeur, mais enfin il prouve que vous vous êtes occupé de ce sujet; il est vrai que c'est avec des tendances fâcheuses et sans garder le respect de la chose jugée.
— Je ne me suis pas occupé de la chose jugée ; j'ai critiqué les expertises au point de vue exclusivement scientifique, voilà tout, et c'est un droit dont bien d'autres que moi ont usé, Grandeau, Lefort, Gaultier de Claubry, Rabuteau pour les expertises à propos de la digitaline, Galippe pour les expertises à propos des empoisonnements par le cuivre et ses composés, et dix autres, et vingt autres.
— C'est possible, mais ces vingt autres n'ont pas agi dans cet esprit d'hostilité systématique qui, chez vous, va si loin, que vous ne craignez pas d'apporter l'appui de vos consultations à des accusés en pays étranger, ce qui est excellent comme publicité.
— Un avocat itahen m'a fait l'honneur de me demander mon avis au sujet d'une accusation d'empoisonnement ; je lui ai répondu par une consultation.
— Et naturellement vous avez pris parti contre les experts. Je lis dans un de vos ouvrages une définition de l'âme que je ne comprends pas très-bien, c'est assurément ma faute, mais qui me paraît une affirmation du plus pur matérialisme ; c'est-à-dire la négation des bases sur lesquelles repose la société.
— Mes livres ne sont pas en question, il me semble; je suis un témoin.
— C'est le témoin que j'interroge, afin que MM. les jurés le connaissent ; puisqu'il vous déplaît de répondre publiquement sur ce point, — ce que je comprends, —
passons.
Pendant ce colloque, Évette et Senelle se tenaient à côté de Vandam, assez embarrassés de leur attitude; heureusement le président se rappela qu'ils attendaient.
Monsieur le docteur, dit-il à Évette, vous avez entendu
la déposition du pharmacien Vandam?
— Assurément, monsieur le président; j'ai écouté sa savante leçon avec un vif intérêt ; cependant, si ingénieuse qu'elle soit, j'avoue qu'elle n'a modifié en rien mon sentiment, je veux dire ma conviction, et je déclare qu'elle n'a pas détruit nos conclusions ; elle ne les a pas même effleurées.
Et longuement, poliment surtout, avec un langage fleuri, tout plein de compliments pour son « savant adversaire », Évette réfuta les dépositions du pharmacien Vandam, et si complètement qu'il n'en resta rien.
Quand il se tut, les jurés étaient retournés : en quelques heures ils avaient passé par les convictions les plus opposées: tout d'abord ils avaient adopté l'opinion d'Évette: M™® Claude était morte empoisonnée, et les animaux sur lesquels on avait expérimenté les extraits étaient morts, comme elle, tués par le même poison; puis ils s'étaient rangés aux raisons de Vandam; les animaux avaient été tués par la raclure de parquet, l'extrait de cadavre et la digitaline ; maintenant ils revenaient à l'opinion d'Évette ; d'ailleurs ce Vandam n'était pas ce qu'ils avaient cru tout d'abord ; le président l'avait fait connaître ; un intrigant, un destructeur de la société ; n'avait -il donné à Claude que des conseils?
— Et vous^ monsieur Senelle ? demanda le président.
— Je me. range à l'opinion de M. le docteur Évette, dit le petit Senelle.
— Vous voyez, dit le président en s'adressant à Vandam d'un air de commisération.
— Je vois que nous ne sommes pas d'accord, voilà tout; MM. les experts persistent dans leurs conclusions, mai^ils ne répondent pas à mes objections ; ils ne représentent pas le poison qui selon eux a tué M»"© Claude, et ils ne prouvent pas que les animaux qui ont succombé dans leurs expériences n'ont pas été empoisonnés par des matières putrides ou par la digitaline.
— Un milligramme de digitaline ne peut pas, après analyse, être retrouvé en quantité suffisante pour produire la mort de plus animaux, dit Évette.
— Encore un coup il ne s'agit pas d'un milligramme, mais de deux milligrammes multipliés par vingt-cinq jours, c'est-à-dire de cinquante milligrammes absorbés par M«ie Claude, et qu'en raison de vos procédés d'analyse vous avez recueillis en partie dans les parois de l'estomac et du tube digestif, qui, selon DragendorfT, s'imprègnent de digitaline.
. — Gela n est pas du tout prouvé, et nous soutenons que la digitaline s'élimine.
— Je le conteste : Mann a vu un malade... Le président interrompit:
— Vous vous appropriez ce qu'ont dit quelques savants que vous avez plus ou moins bien lus; mais, par vousmême, vous ne savez rien, et vous ne pouvez pas affirmer si la digitaline s'accumule ou s élimine.
— Je sais au moins que les axperts n'ont même pas isolé la digitaline.
— Parce qu'ils n'en ont pas trouvé, sans doute.
— S'ils n'en ont pas trouvé, c'est qu'ils l'ont mal cherchée.
— Je vous demande pardon, dit Senelle ; nous en avons trouvé, mais non en quantité suffisante pour donner la mort.
— Pourquoi n'avez-vous pas opéré plus largement?
— Parce que nous avons voulu réserver une partie de la matière qui nous avait été confiée, dit Évette, en vue de nouvelles expériences, si elles étaient ordonnées par la justice: on nous critique parce que nous n'avons pas tout sacrifié ; ne nous critiquerait-on pas hien davantage si nous n'avions rien réservé?
— ,Je vous critique parce que vous avez traité la digitaline trop légèrement, et je vous critique surtout parce que vous n'avez pas isolé le poison qui, selon vous, a tué Mnae Claude, oubliant ainsi la règle de Plenck, que tous les experts doivent avoir sans cesse devant les yeux: Unicum certum signum dativeneni est...
Le président interrompit vivement :
— Pardon, monsieur l'expert,- nous ne sommes pas ici à la Comédie-Française et nous ne jouons pas la cérémonie du Malade dont votre latin serait digne. L'affaire est sérieuse, capitale.
— Je crois être sérieux, répliqua Vandam, en affîrjnant que les expériences de ces messieurs ne prouvent pas que M™e Claude a été empoisonnée.
— Permettez, monsieur, en parlant ainsi, vous sortez de votre rôle, et je dois avertir MM. les jurés que vous n'avez pas à vous occuper de M"*® Claude, ni de chercher à savoir si elle a été ou n'a pas été empoisonnée ; vous n'avez pas été cité pour cela. Vous ne savez rien de l'instruction ; vous êtes, si j'ose m'exprimer ainsi, l'expert des animaux.
Quelques rires éclatèrent çà et là.
— Vous croyez théoriquement, poursuivit le président, que ces animaux ont été empoisonnés par de l'extrait de cadavre, de la raclure de parquet ou de la digitaline. Vous le croyez, vous le dites ; cela est légitime, et on ne devrait pas rire.
Pendant cette allocution à double sens, Mérault s'était levé, et il se tenait la toque à la main, prêt à parler ; le président lui donna la parole.
— En présence du dissentiment de ces messieurs, ditil, il y a une mesure qui s'impose et que je réclame, c'est un supplément d'expertise qui prouve l'action qu'a pu exercer la digitaline dans ces expériences.
Et il développa cette idée au milieu de l'étonnement et de l'inquiétude de tous.
Un supplément d'expertise ! Mais alors l'affaire allait donc être renvoyée à une autre session; on ne la verrait pas finir I
, Le président lui-même paraissait fort mécontent • qu'avait-il fait à Mérault pour que celui-ci lui jouât ce mauvais tour? N'avait-il pas été assez aimable pour lui et pour sa femme depuis le commencement de l'affaire ; c'était de l'ingratitude, de la noirceur d'âme.
— L'intention de la défense est-elle de demander Je renvoi à une autre session? dit-il quand Mérault se tut.
— Pas du tout ; nous demandons qu'il soit nommé de nouveaux experts qui analyseront les matières réservées et qui feront leur rapport aussitôt que possible.
— Il va en être délibéré.
On respira, on était sauvé ; l'affaire n'échapperait pas aux bienheureux qui avaient leurs places assurées.
Le résultat de la délibération fut un arrêt de la cour nommant trois experts choisis par elle, à l'effet de procéder à la recherche de la digitaline dans les matières
réservées et dans le cadavre de la dame Claude, qui serait exhumé si besoin était.
A ces mots Claude se pencha vivement- vers Mérault et lui parla avec véhémence ; alors on vit l'avocat s'efforcer de le calmer.
— Il a peur, dirent quelques voix.
— Il ne veut pas de Texhumation.
L'audience fut levée.
Le président était fort satisfait de la marche qu'il avait su imprimer à Taffaire : c'était intéressaut : il y avait eu des incidents dramatiques ; rien n'accrochait; le public suivait les débats avec passion; la salle était aussi pleine, aussi bonne qu'au premierjour; les journalistes donnaient assez fidèlement la physionomie de l'audience en lui rendant à peu près justice; et il avait la conscience d'avoir bien rempli son rôle, ses mots et ses effets avaient tous porté ; cependant sur un point son contentement n'était pas complet; ça manquait de comique; bien souvent on avait souri, on avait même ri, mais pas assez fort; il n'y avait point eu de ces explosions d'hilarité qui mettent toute une salle en joie.
Gela était fâcheux, très-fâcheux; son public pouvait se plaindre de cette monotonie; toujours la même note, six heures d'audience, sans se dilater la rate, c'est long; il est exigeant, le public, souvent injuste, ne soulèverait-il pas des critiques? Et puis pour lui personnellement il aimait le mélange du comique et du tragique, ayant le goût shakespearien et non classique comme tant de ses collègues qui en sont encore à Horace et à Boileau ; mais comment introduire cette note comique ? Bassaget était triste
comme un bonnet de nuit, il posait pour l'homme grave ; Mérault de son côté était de nature sérieuse et paralysé d'ai] leurs par Témotion; il se trouvait donc réduit à ses propres ressources, personne pour le soutenir, pour lui renvoyer la balle; pas d'aide; cependant il ne pouvait pas tout faire.
D'ailleurs la nécessité de serrer de près l'accusation de manière à ne pas laisser le jury s'égarer, lui avait ôté son initiative et sa liberté; les digressions dans lesquelles il excellait et où son originalité se manifestait, croyait-il, lui avaient été défendues; à chaque instant il avait dû étouffer les saillies et les réflexions qui s'étaient présentées à son esprit.
Heureusement on était arrivé *aux témoins à décharge et avec eux les mêmes ménagements n'étaient pas à garder ; on pourrait profiter de toutes les occasions qui se présenteraient, on pourrait même en faire naître.
A la vérité, cela serait assez difficile avec plusieurs de ces témoins qui par leur caractère ou leur position ne devaient guère prêter à rire : Garbonneau, le grand médecin parisien, l'abbé Colombe, le curé doyen d'Hannebault ; mais enfin il y en avait d'autres qui. Dieu merci, n'étaient pas des personnages.
En tout cas, si l'on ne pouvait pas amuser l'auditoire avec Garbonneau on pouvait au moins faire sentir à ce médecin, qui avait demandé à ne venir que le jour où sa déposition devait être reçue, que les grands, comme les petits sont égaux pour la justice et doivent s'incliner humblement devant sa majesté représentée par le président : il importait de bien marquer la distance qui sépare un médecin, si célèbre qu'il soit (et justement parce qu'il est célèbre), d'un magistrat.
Il y avait plus de cinq minutes que le docteur Garbonneau, qui était entré au milieu de la curiosité générale, se
tenait à la barre, immobile, attendant, lorsque le président, occupé à parler bas à Tun de ses assesseurs, à donner des ordres à un garçon, à feuilleter son dossier, se décida enfin à lui adresser la parole.
— Votre nom, vos prénoms et qualités, votre âge, votre profession.
— François Carbonneau, membre de TAcadémie de médecine, soixante- dix ans.
— Vous avez quelque chose dlntéressant à dire à la justice?
— Je le pense, répondit Carbonneau, avec un sourire à l'adresse du jury.
Et il expliqua ce qu'il avait d'intéressant à dire à la •justice, racontant commerft il avait été consulté, et 1« diagnostic qu il avait porté.
— Mais il résulte de Tautopsie, interrompit le président du ton d'un maître bourru qui fait îa leçon à un mauvais élève, que vous vous êtes trompé dans votre diagnostic.
— En quoi donc ?
— Mme Claude n'était nullement malade, Tautopsie Ta constaté.
— L'autopsie, ou tout au moins le rapport de l'expert, a constaté un cœur gros avec le ventricule gauche hypertrophié, laorte un peu athéromateuse, les valvules épaissies, racornies ; ce n'est pas là, il me semble, un cœur en assez bon état pour qu'on puisse en souhaiter un pareil à ses meilleurs amis ; en tout cas, je ne me suis pas trompé en diagnostiquant des lésions encore mal dessinées ei. . •
— Prétendez-vous donc, interrompit vivement le président qui voyait Évette sérieusement menacé, qu'elle est morte d'une maladie de cœur?
— Je ne prétends rien, je soutiens au contraire qu'on ne sait pas de quoi elle est morte.
— On ne sait pas ; vous ne savez pas ; alors que pouvezvou's dire?
— Je puis dire que je ne sais pas, et il me semble que cela a de rimportance pour MM. les jurés qui ne doivent pas ignorer, puisqu'ils sont appelés à décider un point aussi délicat, aussi difficile, aussi obscur, que la mort, une mort naturelle peut arriver sans laisser des traces matérielles ; cela a été démontré par des exemples et enseigné par des auteurs considérables.
Le procureur de la république jugea utile de protester contre cette doctrine et îl le fit en développant les paroles du président :
— Confessez l'inanité de la science, monsieur le docteur, si cela vous plaît, dit-il, mais là ou la science est impuissante, la justice, grâce à Dieu, ne Test pas.
Carbonneau redressa sa grande taille légèrement voûtée, et secouant sa belle tête énergique couronnée de longs cheveux blancs par un mouvement qui fît battre plus d'un cœur, tant il y avait de noblesse et d'autorité dans son geste, il dit :
— La justice ne peut, dans une affaire pareille, se pro-: noncer avec certitude que quand la science a parlé, et sur la mort de cette malheureuse femme, la science de vos savants n'a malheureusement pas tout dit ; si Tautopsie avait été faite avec plus de soin, nous connaîtrions peutêtre les causes de cette mort, tandis que nous ne les connaissons pas.
Le président voulut interrompre, mais Carbonneau ne se laissa pas couper la parole :
— Je dirai, si vous le voulez, que moi, Carbonneau, je ne les connais pas, et quand je me prononce ainsi, messieurs les jurés, je ne parle pas à la légère : cinquante années d'études me donnent le droit de vous tenir ce langage. Lorsque la vie et l'honneur d'un homme dépendent
d'un examen médical^ — car c'est cet examen que vous allez confirmer ou infirmer par votre verdict, — il faut qu'il soit complet et celui qu'on vous présente ne l'est pas. En même temps le président et le ministère public voulurent protester, mais Carbonneau continua :
— Je ne procède pas par affirmation, mais par démonstration: i ® le foie n'a pas été examiné; il pouvait y avoir de la stéatose, c'est-à-dire une dégénérescence granulo-graisseuse du foie; il pouvait y avoir de la.cyrrhose hypertrophique ou atrophique, ou toute autre afi^ection, qui, en altérant les fonctions du foie et en modifiant la crasse sanguine, aurait produit des accidents ayant de l'analogie avec Tendorcadite ulcéreuse ou avec l'urémie.
— Ob sont là des détails bien techniques, monsieur le docteur, et des mots bien barbares pour MM. les jurés.
— Je le regrette, monsieur le président, mais puisque MlM. le« jurés doivent juger une question médicale, je suis bien «obligé de parler la langue médicale, si barbare qu'elle paraisse. Je poursuis et fais remarquer: 2<^ que le cerveau n'a pas été ouvert, de sorte que s'il y avait de l'hydropisie ventriculaire, celle-ci aurait pu intervenir pour une certaine part dans les troubles psychiques, moteurs ou sensitifs qui ont été observés ; de plus l'absence d'embolies cérébrales n'aurait pu être constatée qu'à la condition d'avoir ouvert le cerveau, ce qui n'a pas ét^ fait. MM. les jurés voient donc maintenant qu'un examen complet n'a pas été poursuivi ; mais ce qui est plus grave, cet examen a été dirigé par la pensée préconçue de constater s'il y avait ou s'il n'y avait pas d'endorcadite ulcéreuse, et l'endorcadite n'étant pas constatée, de rechercher un empoisonnement. L'expert n'est pas arrivé devant le cadavre qu'il avait à examiner avec une entière liberté, et bien certainement il était influencé par les circonstances qui avaient précédé la mort, circonstances qu'il connaissait.
Ces circonstances étaient graves, j'en conviens, et elles pouvaient faire soupçonner un empoisonnement. On a donc conclu à Tempoisonnement. Mais où est le poison qui a causé cet empoisonnement ? Vous ne le représentez pas. Aussije dis et je répète, moi médecin, que je ne sais pas de quoi M™e Claude est morte. Mais où le médecin ne peut rien dire, l'homme peut avoir une opinion. Claude a été mon élève; j'aipu pendant plusieurs années apprécier sa droiture, son honnêteté, son désintéressement ; j'ai eu peu déjeunes gens sous ma direction qui m'aient inspiré autant d'intérêt et de sympathie, et je le crois si hien incapable d'avoir pu commettre le crime qu'on lui impute, que, sur ce banc d'infamie, moi, son vieux maître, resté son ami, je lui tends la main.
Le geste accompagna les paroles, et quand on vit Carbonneau tourné vers Claude, la main tendue, Carbonneau,ce grand nom universellement respecté, une vive émotion se manifesta dans la salle, courant de banc en banc.
Le président ne la laissa pas se propager et se développer.
Quand on le vit prêt à parler on crut qu'il allait faire appeler Évette et la curiosité remplaça l'émotion.
— Je plains Évette, dit un avocat.
— Le président ne sera pas assez imprudent pour faire rouler l'expert de l'accusation.
— Évette est déjà levé.
— Il ne doute de rien, cet anîmal-là ! vous allez voir qu'il va prouver aux jurés qu'il est d accord avec Carbonneau.
— Devant Carbonneau cela serait fort.
Mais ce ne fut pas à Carbonneau que le président s'adressa, ce fut à Mérault.
— La défense n'a pas d'autres points sur lesquels elle désire se faire appuyer par le témoin? dit-il avec simplicité.
Mérault s'était tourné vers Claude, celui-ci se leva : il était tremblant; cependant, pour la première fois depuis
que ces débats étaient commencés, ses yeux avaient repris de l'assurance et de la fierté.
— MM. les jurés comprennent maintenant,dit-il, pourquoi je n'ai pas discuté pied à pied les rapports et les dépositions des experts.
— Vous attendiez cette réplique, dit le président^ en mettant dans son accent une dédaigneuse ironie.
— Elle était mon suprême espoir.
— Et maintenant ? dit le président.
— Maintenant je n'ai plus qu'à remercier mon vénéré maître ; quoi qu'il arrive, mon honneur et sauf .
Mais le président ne pouvait pas laisser passer une pareille parole.
— Ce sont MM. les jurés, dit-il d'un ton sentencieux, qui tiennent votre honneur entre leurs mains et qui peuvent vous le rendre...
Il fit une pause assez longue de manière à bien détacher la fin de sa phrase :
— ou vous l'ôter.
Puis s'adressant à Garbonneau :
— Vous désirez sans doute vous retirer, monsieur le docteur ?
Garbonneau s'inclina.
Le président fit un signe au ministère public, qui ré . pondit en laissant entendre qu'il lui était indiff'érent que Garbonneau se retirât ou ne se retirât pas, attendu que des témoins de ce genre ne comptaient pas pour lui. En réalité, il ne désirait rien tant que de le voir partir au plus vite, mais il eût été dangereux de laisser paraître les craintes que Garbonneau lui inspirait.
Quant à Mérault, il eût voulu le retenir, mais Glaude s'y opposa.
— Ce n'est pas à nous de lui imposer cette gêne, dit-il.
Plus encore que celle « du pharmacien Vandam » cette déposition de Garbonneau était mauvaise pour Taccusation.
Mais en outre, et à un autre point de vue, elle venait déranger les plans du président en coupant un effet qu'il * avait pris plaisir à. préparer et sur lequel il comptait pour dérider son auditoire.
A l'avance il savait bien qu'avec Garbonneau il n'y aurait pas de comique: personnage grave, haute position, le public ne rendrait pas ; mais il avait espéré se rattrapper largement avec le témoin qui viendrait après, le docteur Bauval, ce jeune médecin qui prétendait défendre l'accusé en soutenant que M™e Glande avait été tuée par une urémie. Il s'était fait expliquer ce que c'était que cette maladie, et il avait trouvé qu'elle prêtait au rire ; sans doute la matière était délicate, mais justetement on pourrait procéder par allusions ; en tout cas on pourrait forcer le témoin à bien préciser sa déposition, on le ferait entrer dans le détail, on l'obligerait à employer le mot propre, et l'embarras de ce jeune homme pour s'expliquer avec convenance et discrétion devant un auditoire féminin serait certainement drôle. Et puis, ne
méritait-il pas la raillerie, ce jeune médecin à peine sorti des bancs de Técole, qui voulait faire la leçon à ses anciens avec son urémie? on ne la lui ménagerait pas, et ce serait lui qui recevrait une bonne leçon ; ce ne serait que justice.
Mais maintenant que Garbonneau avait sérieusement parlé d'urémie, comment en parler en plaisantant ? Les jurés et le public étaient prévenus ; Bauval n'était plus ridicule.
C'était vraiment à désespérer. L'affaire ne serait pas complète : pas de comique! Enfin il fallait se résigner.
Et, dans l'espèce, il se résigna à écouter Bauval sans l'interrompre une seule fois, le laissant parler longuement (il fallait attendre le rapport de nouveaux experts) d'accidents urémiques, de néphrite interstitielle, de phénomènes de Gheyne-stokes, d'urémie à forme convulsive et comateuse.
Ce fut seulement quand Bauval fut arrivé au bout de sa démonstration que le président parut se réveiller :
*— Vous avez fini ?
— Je suis à la disposition de la cour pour répondre à ses questions.
— La cour n'a pas de question à vous poser, elle devait vous entendre, puisque vous peçsiez avoir quelque chose à dire, — il appuya sur ce devait de façon à bien marquer comment il accomplissait son devoir, si pénible qu'il fût — elle vous a entendu ; vous pouvez vous asseoir.
Puis, pendant que Bauval, tout déconcerté, cherchait une place, le président dit aux jurés :
— Si messieurs les jurés sont fatigués, ce que je comprendrais d'ailleurs, car ce n'est pas impunément que l'esprit s'applique à suivre des opinions contradictoires exprimées en un style vraiment scientifique, je puis suspendre l'audience.
Mais le style vraiment scientifique n^avait pas fatigué Tesprit de MM. les jurés, et Taudition des témoins put continuer, émaillée çà et là par les épigrarames et hs railleries présidentielles. Au milieu du défilé de ces témoins, parut une vieille paysanne endimanchée, qui s'avança d*un air ahuri, n'osant pas faire un pas sans regarder autour d'elle, cherchant évidemment par où elle pourrait bien se sauver, si le danger qui la menaçait devenait trop pressant. Enfin, poussée par Thuissier, elle arriva à la barre, et Ton put la voir ramassée dans son petit châle qui lui descendait à la taille, tenant le moins de place possible, humble, craintive, effarouchée par la robe rouge du président, en défiance contre tous ces gens qui la regardaient et à qui elle adressait des révérences.
— Levez la main..
Elle eût certes voulu s'en dispenser, ne sachant pas si cela ne l'exposait point, et pendant assez longtemps elle chercha à s'en défendre par toutes sortes de simagrées, mais enfin l'huissier lui ayant poussé le coude droit, elle se décida, mais ce qu'elle dit, personne ne l'entendit :
— Ure...
— Dites, je le jure.
— Je veux bien.
— Dites-le alors.
«—Je l'ai déjà dit.
— Dites-le encore bien distinctement.
Ah ! bien oui, distinctement: « Bure... sure... pure... mure .. dure... » on entendit tout, excepté « jure »•
— Votre nom, vos prénoms, votre âge, votre demeure.
Il ne sortit de sa bouche qu'un bredouillement confus.
— Vous dites?
— Mlanignot.
Loin de se fâcher, le président parut enchanté. Tien-
drait-il enfin son témoin espéré? le rire courait sur tous les bancs, fou, irrésistible; on riait sans bien savoir pourquoi, pour rire parce qu'on n'avait pas ri.
Ce fut l'huissier qui se chargea de traduire ce « Hlanignot » : Mélanie Mignot, 68 ans, Bourlandais.
Le président s'était tourné vers Mérault :
— La défense attend des éclaircissements de cette bonne villageoise? demanda-t-il avec un sérieux parfait.
— Oui, moQsieur le président, et sur un point trèsimportant.
— Ah f vraiment! Eh bien tant mieux.
— Je voudrais qu'elle racontât à messieurs les jurés ce qu'elle a vu dans les bois de la Rouvraye, le 24 avril.
— Ah ! c'est un récit que vous lui demandez : très-bien.Ma brave femme,voulez-vous faire le récit qu'on vous demande?
Elle hésita longtemps, regarda Mérault d'un air de reproche et' le président avec crainte ; enfin elle parut vouloir se jeter la tête la première dans le précipice qui venait de s'ouA^rir devant elle.
— Ce que j'ai dit, je l'ai dit; ça, c'est vrai, je ne m'en dédis pas.
— Voulez-vous me le redire ?
— Puisque je l'ai dit!
Ilïallut la prier, la forcer ; puis, quand elle fut décidée, il fallut, ce qui ne fut pas moins difficile^ l'amener à s'adresser aux jurés.
— Puisque c'est monsieur qui m'a causé, dit-elle, je lui cause, comme ça se doit.
— C'est l'avocat qui vous a parlé, dit le président, mais c'est à MM. les jurés que vous devez répondre.
Cela parut l'étonner prodigieusement, et elle réfléchit, se demandant sans doute si on ne se moquait pas d'elle ; mais à la fin elle se résigna, comme une pauvre femme,' décidée d'avance à tous les sacrifices.
— Pour lors, dit-elle, il faisait beau, et j'avais envoyé Pulchérie couper de l'herbe dans le bois : Pulchérie, c'est ma petite-fille, l'enfant de mon garçon que j'élève depuis qu'elle a perdu son père; c'est une jeunesse, dix-huit ans, une bonne petite fille, mais enfin une jeunesse, et puis c'est la faute de ses yeux, elle en a trop...
— Combien donc en a-t-elle? demanda le président.
— Bien entendu, deux, comme tout le monde; mais seulement, vous savez, ça brille -trop. Pour lors, comme elle ne revenait pas, voilà que ça me met la cervelle en feu : trois heures, quatre heures....
— Pour couper une botte d'herbe?
— C'est trop. Je me dis donc que je vas l'aller chercher. Et j'y vas. Pas douce que j'étais. Je savais bien qu'il n'y avait pas de mal, mais il ne faut pas laisser la jeunesse causer. Je prends l'allée du Grand Fayard et puis celle des Buées. Je ne la trouve pas. J'aurais pu. l'appeler; mais non. Je vas toujours. Et comme j'approchais de la fontaine du Frère-Robert, j'entends... (elle imita le bruit d'un baiser), le sang ne me fait qu'un tour, et je me dis : Hélas! mon Dieu ! du coup ça y est.
Un éclat de rire qui roula de bancs en bancs lui coupa la parole.
— Pour ça, dit-elle, lorsqu'elle put reprendre, vous avez bien raison de vous moquer de moi. Je m'approche doucement pour voir, j'écarte les branches et qu'est-ce que j'aperçois? Monsieur que voici — elle montra -Claude — il était à genoux devant sa femme assise qui lui embrassait la main en disant :« Oh! mon Etienne, comme je t'aime. » En les voyant, non vrai, vous savez, personne n'aurait cru que c'était un homme à empoisonner sa femme.
— Vous êtes certaine d'avoir bien reconnu le docteur Claude? demanda le président, comme s'il ne voulait pas
qu'on restât sur Taccent de ces paroles : « Oh! mon Etienne, comme je t'aime. »
— Oh! bien sûr.
— Vous l'avez reconnu malgré les branches ; vous le reconnaissez?
— Je lai reconnu ce jour-là; je le reconnais aujourd'hui, comme je le reconnaîtrais dans cent ans.
— Je vous le souhaite. Et votre petite-fille?
— Je ne l'ai pas trouvée; mais quand je suis revenue à'ia maison, elle était rentrée ; elle s'était 'endormie dans le bois.
— Ça se comprend : vous pouvez vous asseoir.
Mais Mérault ne voulut pas que l'effet de cette déposition, que le président avait poussée au comique, se perdit en plaisanteries frivoles.
— AJM . les jurés, dit-il en se levant, voudront bien retenir ce témoignage, il prouve dans sa naïveté quels étaient les sentiments de ces jeunes mariés en ce jour qui devait se terminer par une si terrible catastrophe ; et l'emploi de leur temps.
La procession des témoins continua : Mérault en avait fait assigner un grand nombre qui tous devaient déposer sur un même point, et prouver par des faits que Claude, au lieu d'être l'homme d'argent que montrait l'accusation, était au contraire un homme de dévouement.
— Mon Dieu, dit le président, ennuyé de cette monotonie, nous connaissons ce dévouement, l'accusé nous en a parlé, c'est ce sentiment qui Ta inspiré depuis son enfance; il n'est donc pas contesté.
Cependant Mérault ne renonça pas à l'audition de ses témoins, surtout à celle de l'abbé Colombe.
On vit donc s'avancer le curé-doyen d'Hannebault, marchant vivement pour ne pas faire attendre la cour, les yeux baissés, la rougeur de l'embarras sur le front et sur
les joues, plein de douceur et d'affabilité, aussi sincèrement humble dans sa position de curé delà plus belle église du diocèse qu'il l'avait été pauvre vicaire, aussi contraint qu'à cette époque, aussi gêné par excès de timidité et de modestie, et se croyant toujours de la meilleure foi du monde « un bien pauvre homme. »
Il avait tenu à apporter un témoignage en faveur d'un enfant de sa paroisse, et c'était lui qui avait écrit pour qu'on voulût bien l'entendre.
Ce qu'il avait à dire n'était point d'accord avec certaines appréciations de l'acte d'accusation ; il en demandait bien pardon à la justice, mais il croyait dévoir l'éclairer — si cela n'était pas trop de présomption — en rapportant un fait p>ersonnel.
— Lorsque le docteur Claude est arrivé à Condé, il m'a rendu visite, et, avec une charité toute chrétienne il s'est mis à ma disposition pour les pauvres malades de ma paroisse : — « Quand cela vous paraîtra gravé, me dit-il, je vous prie de m'appeler, et comme je ne veux pas faire concurrence à mes confrères, vous serez censé me payer mes visites ou mes opérations avec des aumônes que vous aurez reçues pour les employer au soulagement des malades. » Ces cas graves se sont présentés plusieurs fois, ce qui se comprend dans une ville d'industrie; j'ai fait appeler le docteur Claude, il est aussitôt accouru, et..* (ici l'abbé Colombe balbutia en rougissant), et je me suis fait le complice de sa charitable supercherie : personne n'a jamais su qu'il donnait généreusement, gratuitement, son savoir, son temps et sa peine. Mais aujourd'hui je tiens à confesser ce dévouement et cette discrétion. Oh ! messieurs les jurés, ne pensez pas qu'un homme qui fait ainsi le bien en se cachant, est coupable, dans une honteuse pensée de lucre, de commettre un crime comme celui dont on l'accuse.
— La cour vous remercie de votre témoignage, monsieur le doyen, dit le président ; il est celui d'un saint prêtre dont tout le monde vénère l'esprit de charité.
L'abbé Colombe voulut échapper à cet éloge, il fit quelques pas en arrière, puis il en fît quelques autres en avant pour revenir, comme s'il avait oublié de dire quelque chose, et enfin il se retira en portant sa main à sa tête par un geste qui disait clairement.
— Je suis un si pauvre homme.
XY
Malgré les dépositions de M^e Mérault, de Vandam, de Carhonneau et de Fabbé Colombe, malgré la lettre de Véronique, la situation de Claude ne s'améliorait pas.
Le public était toujours hostile ; et rares, très-rares étaient les personnes qui ne croyaient pas à l'empoisonnement; or, s'il y avait empoisonnement, quel autre que Claude pouvait être coupable ? deux faits l'écrasaient : le testament et l'absence du poison.
Quant au jury, qui venu des quatre coins du département ne subissait pas les préventions à travers lesquelles les gens de Condé avaient toujours envisagé T affaire, il avait passé par les sentiments les plus opposés, inclinant un jour à 1 innocence, le lendemain à la culpabilité; mais son impression semblait de plus en plus mauvaise à mesure qu'on avançait. Sans doute, il y avait des témoignages favorables, mais aussi combien de charges accablantes : a Je ne sais pas de quoi elle est morte, disait Carhonneau : » — « Je jure qu'elle a été empoisonnée, disait Évette. » Au milieu des contradictions dont on les faisait juges et des débats médicaux, qu'ils devaient trancher, eux qui n'entendaient rien à la chimie ni à la médecine, il y avait une voix qui sans cesse retentissait à leurs oreilles et dont
Faccenl n'avait pas changé, celle du président; il n'avait pas été ébranlé, celui-là, il croyait fermement à la culpabilité ; les témoignages n'avaient pas entamé sa conviction; et c'était un habile homme qu'on ne trompait pas, un honnête homme qui ne trompait pas ; que le doute fût né dans son esprit à mesure que se déroulait l'affaire, et bien certainement il l'eût laissé paraître; ne l'avait-il pas déjà fait dans une autre cause; s'il se montrait aussi affirmatif, c'était parce qu'il croyait; si agressif, c'était parce que l'indignation l'entraînait ; il fallait avoir égard à cela, et grandement.
Par Beauvisage, Nathalie, de plus en plus ardente à la défense, à mesure que le danger croissait, connaissait le sentiment de quelques-uns des jurés, qui, trop faibles pour renfermer en eux-mêmes les luttes de leur conscience, les trahissaient au dehors : l'un avait écrit à son frère, magistrat en province, pour lui demander conseil, et celui-ci avait répondu de s'en rapporter aux experts ; un autre, dans son trouble, s'était adressé à son confesseur; un troisième disait tout haut qu'il donnerait bien cent écus pour n'avoir pas à se prononcer dans une pareille affaire, attendu que s'il mettait un oui il aurait des remords, et que s'il mettait non il en aurait tout autant et peut-être même plus encore. Celui-là était le plus sage, le plus modéré, assurait Beauvisage, car il ne fallait augurer rien de bon de ceux qui ne parlaient pas, leur opinion depuis le premier jour était faite.
Combien y avait-il de jurés de ce genre?
Combien y avait-il d'irrésolus?
Questions terribles, insolubles.
Et cependant il ne pouvait pas ne pas être acquitté, cela était certain ; on ne condamne pas un innocent; on ne le condamnerait pas, lui; dans le doute les jurés diraient : non; il serait sauvé.
C'étaient là les raisonnements, les angoisses de ses nuits que la fièvre faisait si longues, si horribles; depuis que duraient ces débats, elle avait vieilli de dix ans et souffert plus qu'on ne peut souffrir dans une vie humaine; Véronique était vengée. Elle s'était trompée en s'imaginant qu'on peut, quand on est intelligent, peser le poids d'un crime avant de le commettre : je ferai, n'est pas du tout la même chose que j'ai fait; la jalousie alors avait cuirassé son cœur, qui maintenant souffrait à nu toutes les tortures du remords; vivante, Véronique était sa rivale, son ennemie; morte, elle était redevenue sa cousine, son amie, sa sœur.
Quel supplice de supporter cette attente.
Quelles douleurs de voir Claude se débattre dans cette lutte, accablé moralement aussi bien que physiquement, à bout de forces, perdant le calme, suant d'angoisse et d'impuissance devant une preuve qui l'abattait, et restant écrasé misérablement quand elle n'aurait qu'un mot à dire, pour le relever, le sauver, mais en se perdant ellemême, et, ce qui était plus affreux, en le perdant.
Cependant les contre-experts avaient achevé leur travail, et ils vinrent en rendre compte à Ja cour.
Leurs recherches s'étant terminées pendant une audience, personne dans le public ne savait quelles étaient leurs conclusions : avaient-ils trouvé de la digitaline^ n'en âvaient-ils pas trouvé?
Lorsqu'ils entrèrent dans la salle des assises, tous lés yeux se ramassèrent sur eux pour lire sur leurs visages la réponse à cette question; mais ces visages étaient impénétrables.
— Messieurs les experts, êtes vous d'accord? demanda le président, que l'émotion pas plus que la curiosité n'empêchaient jamais d'être maître de lui, et qui posa cette
question de Tair d'un homme qui n'admet pas que des experts puissent s'accorder.
— Oui, monsieur le président.
— Alors, veuillez-nous faire connaître les résultats de votre expertise.
Et il donna la parole à l'un d'eux, celui qui possédait le plus d'autorité.
C'était une trop bonne chance de figurer dans ce procès pour que l'homme heureux qui avait la parole n'en abusât pas un peu : ce fut donc longuement, très-longuement, en s'écoutant et même en s'admirant qu'il expliqua comment ses confrères et lui avaient procédé et qu'il décrivit la méthode d'HomoUe, qu'ils avaient suivie, avec quelques modifications exigées par les circonstances, en se contentant des matières qu'ils avaient recueillies et sans recourir à l'exhumation.
Cependant, quelque plaisir qu'il eût à s'étendre sur le procédé qu'ils avaient employé, sur leurs soins, leurs précautions, il fallut enfin arriver à une conclusion.
Elle fut la destruction du système de Vandam : on avait retrouvé de la digitaline, mais en quantité impondérable ;. ce n'était donc point par la digitaline qu'avaient été tués les animaux soumis aux expériences physiologiques*
Le président prodigua les remerciements aux experts pour leur activité et leur zèle, les félicitations pour leur savoir, puis, tout de, suite, avant de les laisser se retirer il fit appeler Vandam.
— Vous a;vez entendu les conclusions de ces messieurs, dit il avec un accent de commisération qui montrait combien la mésaventure de ce « pharmacien » était pitoyable.
— Parfaitement.
— Vous reconnaissez, n'est-ce pas, que c*es messieurs ont opéré avec tout le soin désirable?
— Je le pense.
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— Permettez, il ne faut pas d'équivoque ni de fauxfuyants, le reconnaissez-vous ou le contestez- vous?
— Je ne le reconnais ni ne le conteste, puisque je n'ai pas assisté à leur expertise.
— Ah! voilà, vous auriez voulu sans doute que la cour vous choisit comme un des expBrts?
— Justement ; j'aurais souhaité que les experts fussent désignés d'un commun accord par l'accusation et la défense : ils auraient opéré ensemble.
— Sans doute vous auriez opéré mieux que ces messieurs : vous leur auriez donné des conseils; vous les auriez éclairés des lumières dont vous avez l'usage exclusif?
— J'aurais opéré différemment, et de cette différence seraient résultées des comparaisons.
— Tout à votre avantage?
— Peut-être.
— Voulez-vous pren'dre la peine d'expliquer à ces messieurs comment vous auriez opéré?
— Par la méthode de Stas et d'Otto; je ne conteste pas les mérites de la méthode d'Homolle, maïs pour donner des résultats certains, elle a besoin d'être toaniée par des mains qui en ont l'expérience, attendu que si les lavages à la benzine ne sont pas faits avec une grande pré-, caution, cette substance dissout, même à froid, certaine quantité de digitaline. Messieurs les jurés comprendront...
— Messieurs les jurés comprendront, interrompit vivement le président, qui si les experts avaient employé la méthode de Stas, vous les critiqueriez pour n'avoir pas employé la méthode d'Homolle ; ce serait la méthode de Stas alors qui aurait tous les défauts, et celle d'Homolle toutes les qualités. Messieurs les jurés apprécieront votre méthode de discussion.
La qualité maîtresse de Vandam, c'était le calme : au lieu de répliquer au président, il reprit sa phrase au point
même où elle avait été interrompue, et il engagea une discussion avec les experts sur la question de savoir combien de digitaline avait pu être dissoute par les lavages à la benzine ; mais tout en parlant il remarquait qu'il ne produisait aucun efiet sur les jurés ; Tobservation du président avait porté coup ; ils voyaient en lui un homme qui critique pour critiquer.
Il y avait encore quelques témoins à décharge à entendre ; ils comparurent. Puis, au moment qu'on croyait que le président allait donner la parole au procureur de la République pour soutenir l'accusation, il fit appeler le docteur Evette.
Les inconvénients qu'il y avait à mettre Évette en présence de Carbonneau n'existaient plus. Il n'y avait plus à craindre que l'expert de l'accusation fût roulé ; au contraire, il y avait tout avantage à ce qu il résumât, avec sa parole habile et facile, tout ce qui avait été dit par les experts, les contre-experts, les médecins, les pharmaciens; il ferait la lumière dans cette confusion.
Il la fit, en effet, et très- adroitement. Un avocat ne s'en fût pas mieux tiré, et, de fait, n'était-il pas avocat?
Lui, en contradiction avec l'illustre savant qui était venu apporter à un ancien élève l'appui de son amitié généreuse, il ne fallait pas que MM. les jurés crussent cela. De divergences entre eux, il n'en existait pas, il n'en avait jamais existé, au moins de divergences sérieuses. Assurément, leur manière de s'exprimer n'était pas la même, et personne plus que lui ne le regrettait, ne se consolant de cette infériorité que par la pensée qu'il est des maîtres qu'on ne peut pas égaler, que même on ne peut pas approcher. Mais, en allant au fond des choses, que voyait- on? les formules scientifiques écartées : Taccord, un accord parfait» C'était au point de vue théorique que le professeur Carbonneau s'était placé; lui expert, c'était au point
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de vue pratique. Dès lors, n'était-il pas tout naturel qulis n*eussent pas envisagé les choses de la même manière, au moins en apparence? Théoriquement, le cœur de M"* Claude n'était pas parfait, cela était bien certain ; ce n'était pas un modèle pour des élèves. Mais, pratiquement, il était excellent, ce cœur, et tel qu'on n'en voit pas souvent d'aussi bon, car la perfection n'est pas de l'humaine nature. Et puis, les altérations qu'il avait signalées dans la nécropsie n'avaient-elles pas été causées par le poison, qui, suivant l'accusation, avait été administré, avait été essayé plusieurs fois avant la mort, afin d'amener une maladie avec des traces de maladie.
Ce fut sur ce ton et avec le même bonheur qu'il répondit aux reproches de n'avoir pas examiné le foie et le cerveau : cet examen avait été fait soigneusement, mais toujours au point de vue de la pratique, le seul qui eût de l'importance pour la justice.
Quant à l'urémie du docteur Bauval, il en eut facilement raison : cette thèse était ingénieuse, mais elle ne reposait sur rien, et il se moqua de son jeune confrère, qu'il renvoya à l'école, d'où il était sorti un peu tôt peut-être.
Il ne laissa pas un point sans réponse : c'étaient ses adversaires qui, en critiquant ses rapports, en avaient fait jaillir la lumière.
— Ainsi, dit le président, votre conviction est complète?
— Ma conviction est que M"*^ Claude a été empoisonnée : tout le prouve, et je l'affirme.
— Qu'avez-vous à répondre? demanda le président à Claude.
— Ce sera le plaidoyer de mon avocat qui répondra à cette plaidoirie.
— J'admire que dans voire situation vous ayez assez de calme pour faire des mots.
— Pourquoi le substitut parle-t-il après le procureur général? demanda un avocat lorsque M. Bassaget se leva pour prendre la parole après Evette, Taccusation, il me semble, n'a plus rien à ajouter.
Il se trompait : l'accusation avait au contraire bien des choses à ajouter, sinon nouvelles, au moins importantes puisqu'elle garda la parole pendant cinq heures, et avec la volubilité de M. Bassaget cela faisait un réquisitoire d'une terrible longueur. Un moment il avait pensé à modérer la rapidité de son débit, dans 1 espérance que la sté* nographie recueillerait son discours; malheureusement la politique avait envahi les journaux, il n'y avait de place que pour les professions de foi des candidats, les querelles électorales, les manifestes, et, forcé de renoncer à ce doux espoir, il s'était consolé en se disant qu'il émerveillerait au moins l'auditoire par la facilité et l'abondance de son élocution.
Et de fait il l'avait vraiment étonné : un journaliste qui avait renoncé à rendre compte de ce discours, même dans une courte analyse, et qui était décidé à le remplacer par une formule un peu vieille peut-être mais toujours excellente : « le ministère public soutient énergiquement l'ac-
cusation », s'était amusé, au bout de quatre heures, à calculer combien de mots avaient coulé par ce robinet, et il avait trouvé le chiffre fantastique de 35 à 40,000.
Que ne peut-on pas dire en 40,000 mots!
Quelle douleur pour lui d'être obligé de requérir toutes les sévérités d'une loi implacable contre un homme placé surTun des échelons les plus élevés de l'échelle sociale; quelle douleur de se trouver après ces débats en présence d'un coupable, alors que chaque jour il avait espéré de toutes les forces de son âme que de chaque témoignage sortirait une preuve d'innocence ou tout au moins un doute! Mais, hélas! ils avaient été si foudroyants ces témoignages, qu'il ne lui restait même pas à faire la démonstration de cette culpabilité qui, jour par jour, s'était imposée à la conscience de MM. les jurés, de sorte que sa tâche bien simple et bien facile, se bornait à les résumer en insistant sur quelques points principaux.
Et les points sur lesquels il avait insisté, c'avait été :
L'accusation d'empoisonnement se produisant avant le crime, et la clameur publique devançant la justice pour la forcera agir;
L'habileté infernale avec laquelle avait été de longue main préparé et essayé ce crime,- qui, par les ressources d'une science perverse devait dérouter les recherches de la médecine, de la chimie et delà justice;
L'audace avec laquelle ce crime avait suivi le confection du testament arraché à l'amour d'une pauvre femme fascinée par la passion ;
L'insolente assurance que l'accusé avait apportée dans sa défense en l'appuyant sur un argument qui justement se retournait contre lui et formait la plus terrible des accusations : la non-découverte du poison, puisque c'était précisément cette absence du poison qui prouvait que c'était lui, médecin habile, qui était l'empoisonneur, et qui
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avait employé pour la perpétration de son forfait abominable quelque poison nouveau, non encore expérimenté par la science ;
Enfin les ressources diaboliques qu'il avait su déployer pour se faire appuyer en ces débats, où seul il n'avait su, il n'avait pu rien dire, appelant à son secours et réunissant dans un concours commun, qui était quelque chose de stupéfiant, le dévouement d'un illustre médecin qui. trompé par l'amitié, avait voulu protéger quand même un ancien élève, et la complaisance d'un obscur pharmacien affamé de publicité.
— J'ai terminé, messieurs les jurés, j'aurais pu m'adresser à votre émotion et il m'eût été facile de la provoquer, j'ai voulu sans passion et sans emportement de langage ne faire appel qu'à votre seule raison ; j'ai voulu vous convaincre, et comme je n'ai pas dit un mot qui n'eût son écho dans votre conscience, jai achevé sans peine ce que les dépositions des témoins avaient commencé; je vous ai fait toucher du doigt ce qu'elles vous avaient montré : la culpabilité, une culpabilité certaine, évidente, dont personne ne doute maintenant. A vous, piessieurs, d'achever l'œuvre de la justice et de faire un exempte mémorable et terrible : je ne dis pas qu'il y ait beaucoup de médecins disposés à se débarrasser de leur femme par le poison, mais s'il en est il faut qu'ils sachent que malgré leur science leur crime sera puni : il est si facile pour eux qu'il faut qu'ils aient sans cesse devant les yeux l'avertissement queleur donnera votre verdict, et le souvenir de l'expiation.
S'il avait été trop loin en disant que personne ne doutait plus de la culpabilité de Claude, il s'était trompé, de peu cependant, car ils n'étaient pas nombreux maintenant ceux qui soutenaient l'innocence ; ce fut donc avec un profond étonnement qu'on écouta le lendemain les premiers mots de la plaidoirie de Mérault :
— C'est un ami qui se lève pour défendre un homme (!ITt*îf estime et quil aime. C'est en qualité d'ami qu'il a été choisi, sans quoi une voix plus éloquente que la sienne retentirait dans cette enceinte. Vous comprendrez donc, MM. les jurés, combien est profonde mon émotion en pesant la responsabilité dont je suis chargé, et vous me pardonnerez si ma voix tremble.
— Vraiment ces avocats ont toutes les audaces.
On se dit aussi qu'il était bien imprudent à Mérault, candidat dans les élections qui allaient avoir lieu, bien maladroit de s'avouer l'ami d'un empoisonneur.
Pour Mérault, l'innocence de Claude était aussi évidente que la culpabilité l'était pour le ministère public; cette innocence reposait sur un fait moral et sur un fait matériel : — on n'assassine pas la femme qu'on aime; — pour empoisonner quelqu'un il faut un poison.
Claude aimait sa femme, il le prouva.
Le poison qu'on l'accusait d'avoir administré n'avait jamais existé, il s'efforça de le démontrer.
Mais, s'il réussit dans la première partie de sa tâche, qui était facile d'ailleurs, et pour lui plus que pour tout autre, puisqu'il était inspiré et soutenu par ses propres souvenirs, il n'obtint pas le même résultat dans la seconde.
Il put réduire à leur valeur les calomnies et les accusations de la sottise ou de la jalousie, ce qu'il fît bravement, sans prendre souci de ceux qu'il blessait ; — il put relever les erreurs de l'autopsie et les affirmations imprudentes des experts; — il put venger Vandam et le montrer tel qu'il était, homme de savoir et de conscience, dévoué à l'amitié jusqu'au sacrifice, jusqu'au silence : — il put évoquer l'autorité de Carbonneau et s'en couvrir; — il put sommer l'accusation de montrer ou simplement de nommer le poison qui avait causé la mort de Véronique; — il put soutenir que personne ne savait la cause de cette
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mort; mais il y eut deux points autour desquels il tourna et retourna longuement, s'y reprenant dix fois, vingt ^ois, sans parvenir à démolir ou même seulement à ébranler les arguments de raccusation : le testament, — les symptômes qui avaient précédé la mort de la victime et qui s'étaient reproduits identiquement les mêmes dans toutes les expériences physiologiques.
Comme il parlait beaucoup moins vite que M. Bassaget, sa plaidoirie prit une audience, mais si consciencieuse, si habile, si convaincue que fût cette plaidoirie, elle ne produisit pas tout l'effet qu'elle méritait et qu'attendaient les amis de Claude.
Cela fut si sensible, que quelques-uns des parieurs enragés qui voulurent continuer leurs opérations soit pour en engager de nouvelles, soit pour se couvrir, ne trouvèrent personne pour prendre l'acquittement.
On s'attendait pour le lendemain à la réplique du ministère public, puis viendrait celle de l'avocat, et enfin le verdict qui serait rendu dans la soirée ou dans la nuit, mais au commencement de l'audience le président fit appeler Évette et Senelle.
— Messieurs les jurés, dit-il, nous avons pensé que vous pouviez avoir quelques questions à poser aux experts, quelques éclaircissements à leur demander.
Puis comme les jurés ne demandaient rien, il invita Èvette à s'expliquer de nouveau sur les symptômes qui avaient précédé la mort de M"® Claude, et sur ceux qui avaient accompagné la mort des animaux sur lesquels il avait fait ses expériences.
— Mais c'est une abomination, dit un jeune avocat; la défense doit pouvoir discuter les témoignages.
— La Cour de cassation a décidé, répliqua un autre avocat, qu'on pouvait faire entendre des témoins avant les répliques.
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Évette n'apporta pas un témoignage, mais bien un nouveau réquisitoire plus terrible par son habile modération que celui du ministère publie : si Mérault avait pu faire naître la veille des 'doutes dans l'esprit des jurés, il les détruisit complètement.
Puis le procureur de la République continua; et enfin la parole fut pour la dernière fois donnée à Mérault, qui, pendant plus de trois heures s'efforça de faire passer dans le cœur des jurés les émotions et les sentiments qui enfiévraient le sien.
Enfin le président annonça que les débats étaient terminés, et d'une voix sonore qui devait être entendue de tous, il commença son résumé.
Il fut long, très-long, et le journaliste qui avait la maladie des chiffres constata, montre en main, que sur les deux heures qu'il dura, une heure fut donnée aux charges de l'accusation, un quart d'heure à l'éloge des experts et de leurs travaux, dix minutes à la démolition de Vandam et de Carbonneau, une demi-heure à l'exposé des moyens de la défense, et enfin cinq minutes à un discours adressé aUx jurés pour leur rappeler leurs devoirs.
Cependant le président était arrivé à la question que les jurés devaient résoudre par leur verdict : Etienne Claude est-il coupable d'avoir, en 1877, à Condé, par l'effet de substances pouvant donner la mort, attenté à la vie de Véronique Lerissel, son épouse?
Puis il leur avait rappelé les formes à observer pour leurs votes, et ils s'étaient retirés dans la chambre de leurs délibérations ; Beauvisage n'avait eu personne à remplacer.
C'était dans l'obscurité que le président avait achevé son résumé; pendant la suspension d'audience, on apporta quelques lampes et des bougies : l'impression que produisit leur faible lumière fut lugubre ; il sembla que
tout à coup de la salle des assises on était entré dans un sépulcre ; il y eut des gens qui, parlant haut, se mirent instantanément à parler bas, et même qui se turent.
Les amis de Claude avaient quitté Tâudience et ils s'étaient réunis chez M™* Mérauit ; seule Nathalie était restée avec Vandam, mais elle n'entendait rien de ce qui se disait autour d'elle; elle ne voyait rien de ce qui se passait.
Au bout d'une demi-heure la sonnette du jury retentit; l'audience fut reprise au milieu d'un silence terrible.
— Monsieur le chef du jury, veuillez faire connaître le résultat de vos délibérations, dit le président. .
Le chef du jury s'était levé, mais il fut assez longtemps sans pouvoir parler, arrêté,- étouffé par l'émotion: enfin il dit d'une voix tremblante :
— Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et devant les hommes» la déclaration du jury est : Oui, l'accusé est coupable.
On attendit; il s'assit sans rien ajouter : il n'y avait pas de circonstances atténuantes.
Les gendarmes ramenèrent Claude, et le greffier lut la déclaration du jury : puis tout de suite le ministère publie requit l'application des dispositions de Tarticle 302 du code pénal.
— L'accusé ou son défenseur ont-ils des observations à présenter sur l'application de la peine?
Claude se leva, et tournant vers le jury sa face décolorée, il dit :
— Oh! messieurs, je vous plains.
— Parlez à la cour, s'écria le président. Sans se retourner Claude s'assit :
— Je n'ai rien à dire à la cour.
Après une délibération de cinq minutes, le président prononça d'une voix ferme un arrêt qui condamnait Etienne Claude à la peine de mort.
En sortant de Taudience, Claude ne fut pas reconduit dans la cellule qu'il habitait depuis son arrestation : on le mena au cachot des condamnés à mort qui, par sa situation et sa disposition, présentait toutes les garanties désirables contre Tévasion ou le suicide.
Ce fut seulement en entrant dans ce cachot qu'il s'aperçut qu'il n'avait pas suivi son chemin de tous les jours, car il avait marché sans savoir qu'il marchait, sans rien voir de ce qui l'entourait, sans rien entendre de ce qu'on disait autour de lui.
Trois personnes l'attendaient: le directeur delà maison de justice et deux gg^rdiens; à la lueur d'une grosse lanterne posée sur un escabeau, il vit qu'un de ces gardiens portait un paquet de grosse toile écrue; alors, instinctivement, il jeta autour de- lui un regard circulaire : il était dans un cabanon en pierre de taille : voûte, murs, dalles,partout la pierre noircie par le temps; à un endroit seulement s'ouvrait un trou garni d'une hotte par où devait arriver un peu d»î lumière quand il faisait jour; dans un coin un lit, en face une table, sur cette table un bout de chaîne.
Le sentiment de la réalité lui était revenu.
Il s'arrêta :
— Vous m'attendiez, dit-il, vous saviez donc à lavance ?
— Nous devions être préparés, répondit le directeur.
Pendant que ces quelques mots s'échangeaient, le gardien qui portait le paquet de toile l'avait développé; c'était une sorte de gilet qui s'ouvrait par derrière, il avait de longues manches réunies, sans ouverture au bout : un médecin n'avait pas besoin de demander ce qu'était ce singulier vêtement, — une camisole de force.
— C'est l'ordre, dit le directeur en paraissant s'excuser. Claude'eut un frisson, mais il ne montra aucune velléité de résistance.
— Faites, dit-il.
A Paris, le condamné à mort revêt la camisole de force aussitôt après l'arrêt, et il est gardé à vue jour et nuit par des surveillants qui sont enfermés dans son cachot, l'accompagnent au parloir, l'aident à manger de manière à ce qu'il ne soit jamais nécessaire de lui retirer la camisole de force, et ne le perdent pas de vue jusqu'au moment où il est remis à l'exécuteur; mais en province, où les prisons n'ont pas un nombreux personnel, le condamné à mort revêtu de la camisole de force et enchaîné, est placé seul dans un cachot et surveillé aussi soigneusement que possible.
Claude avait ôté sa redingote et son gilet ; on lui passa la camisole, qu'un surveillant lui laça dans le dos.
— Si vous avez froid, dit le directeur, vous pouvez mettre la capote d'infirmerie, que je vous ferai donner.
Pendant qu'on procédait à la mise à la chaîne, un bruit de pas pressés retentit dans le corridor; Mérault, suivi d'un surveillant qui l'éclairait, entra dans le cachot et vint à Claude les bras ouverts :
— Oh ! mon ami, mon pauvre ami !
Claude voulut le serrer dans ses bras, mais empêché par la camisole de force à laquelle il n'avait pas pensé, il ne put que Tembrasser. .
• — C'est l'émotion qui m'a paralysé, dit Mérault; vous avez été condamné parce que vous avez été mal défendu.
Claude secoua la tète.
^— • Vous avez été admirable, dit-il, jamais je n'ai si bien senti mon innocence qu'en vous écoutant ; mais, hélas! vous plaidiez cofitre la fatalité.
Mérault n'était pas un simple avocat ; il avait été magistrat; il allait probablement devenir député; le personnel de la maison de justice avait pour lui des égards qu'iln'aurait peut-être pas eus pour un autre.
Le directeur fit un signe à ses hommes, et ils sortirent tous du cachot, à l'exception d'un surveillant. Puisqu'on • avait accordé à Mérault la faveur extraordinaire de voir le prisonnier dans sa cellule, il convenait de s'associer à cette faveur; mais, en même temps, il importait de ne pas se départir de certaines précautions : il s'agissait d'un empoisonneur qui pouvait très-bien s'empoisonner luimême si on lui en laissait les moyens.
— Ce que vous me dites, continua Mérault, poursuivant son idée, est un.p consolation bien grande pour mon désespoir : mais ce n'est pas assez pour me rendre le repos.
— Que voulez-vous donc?
— Que, dès ce soir, vous signiez votre pourvoi en cassation.
— Je vous en prie, mon cher Mérault, ne me parlez pas de cela. Un nouveau procès, de nouvelles accusations, encore des luttes, des émotions, des espérances, des défaillances, encore la fièvre, l'exaspération, l'indignation; non, mon ami, non. Ah I vous ne savez pas quel
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sentiment de délivrance j'éprouve à penser que c'est fini. Quel soulagement I Plus de public qui m'observe, plus de président qui me raille, plus d'experts qui m'accablent, le repos enfin I C'est fini. Vous ne pouvez pas imaginer ce que j'ai enduré pendant ces terribles audiences; vous n'imaginerez jamais quelles ont été mes tortures lorsque, l'audience finie, je rentrais dans ma cellule, et que, pendant ma nuit sans sommeil, j'examinais ce qui s'était passé, ce que j'avais dit, ce qui se passerait le lendenaain, ce que je devrais dire. Maintenant c'est fini, l'irréparable est accompli! Je n'ai plus à m'inquiéter de demain. Quelle délivrance que la mort !
— Pas celle-là!
— Qu'importe! Ne plus penser, ne plus se souvenir, dormir... dans une nuit sans étoiles, il est vrai, mais aussi sans rêves, et surtout sans réveil. Ah! mon ami, que je suis las !
Et faisant quelques pas, difficilement, gêné qu'il était par sa chaîne et sa camisole de force, il s'assit sur le bord de son lit.
Puis continuant :
— Il y a des vieillards si infirmes, si malheureux qu'ils appellent la mort, fin de leurs misères; malgré mes trente ans, je suis plus vieux qu'eux,, puisque je sais que je n'ai pas quarante jours à vivre, et cependant ces quarante jours m'épouvantent; qu'en ferai-je? je voudrais que ce fût pour demain. Et vous me demandez de signer mon pourvoi en cassation! Mais quand même il serait admis; quand même je serais renvoyé devant d'autres jurés qui m'acquitteraient, que voulez-vous que je fasse de la vie : Où vivre? Pour qui vivre? L'horreur du passé, le dégoût du présent, pas d'avenir, vous sentez bien, mon ami, que la vie n'est plus... je veux dire ne serait plus possible pour moi.
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— Mais l'honneur I
Claude détourna la tête, et pendant quelques instants il parut accablé.
— Après ce que. j'ai souffert, aujourd'hui et m ces derniers temps, dît-il enfin, voilà une parole qui m'est douloureuse.
— Mon ami...
— Oh ! je ne vous reproche pas de l'avoir prononcée, je sens ce qui vous l'a inspirée, l'amitié, le dévouement, le devoir; mais j'aurais voulu que vous l'épargniez à mon esprit bouleversé. L'honneur! Oui, je laisserai un nom flétri : assassin, empoisonneur.
11 se releva brusquement, et n'ayant pas ses bras pour le maintenir en équilibre, il faillit tomber.
— Ah! ne croyez pas, dit-il, ne croyez pas que je ne suis point sensible à cette idée. A dire vrai, c'est elle qui m'a soutenu dans le cours de ces débats. Yingt fois j'ai été sur le point de m'abandonner et de laisser aller les choses; c'est l'honneur qui m'a relevé.
Et comme il vit que Mérault le regardait avec surprise :
— Vous ne vous êtes point aperçu de ces défaillunces, dit-il, et vous m'avez cru fort quand j'étais bien faible. Je me cachais de vous; je vous voyais si dévoué à ma cause que je ne voulais pas ébranler votre courage ; vous vous seriez troublé peut-être, et il fallait que vous au moins vous gardiez une certaine espérance. Pour moi cette espérance je l'ai perdue dès les premiers jours, et après la déposition d'Evette j'ai vu que la conviction des jurés était faite. Tandis que les jurés cherchaient sur mon visage les effets que les dépositions des témoins produisaient en moi, je cherchais de mon côté à lire sur les leurs les effets qu'elles produisaient en eux. Je ne sais pas s'ils se sont trompés; mais moi je ne me suis pas
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trompé pour eux; j'étais condamné; rien ne pouvait me sauver, ni personne, ni Yandam, ni Garbonneau^ en qui j*ai tant espéré un moment, ni la lettre de ma pauvre Véronique, ni votre plaidoirie.
— Et c'est justement pour cela que je vous demande de signer votre pourvoi : nous avons été jugés par un jury prévenu ; nous aurons d'autres experts, un autre président.
— Et ce sera la même chose : pouvez-vous m'en promettre un qui me traite comme si j'étais innocent ? Ni jury, ni experts, ni président, ni personne n'admettra mon innocence. 11 faudrait un miracle. Cette mort s'est produite dans des conditions si extraordinaires et dans des circonstances si inexplicables, avec des symptômes si graves que, juré, j'aurais peut-être répondu comme ceux qui viennent de me condamner.
Mérault le regarda longuement, tâchant de lire en lui, et de deviner ce qu'il y avait sous ces paroles.
— Que voulez-vous dire ?
— Rien... rien; ne revenons pas dans le passé ; n'entrons pas dans l'avenir, et je vous en prie, laissez-moi le repos de l'heure présente : je suis brisé, anéanti de corps, d'esprit.
— Claude, encore une parole; c'est pour mon propre repos que je la prononce; en sera-t-il pour moi si je reste avec le remords de n'avoir pas tout fait pour vous sauver, et je n'ai pas tout fait, j'en ai la conscience; émotion, impuissance, peu importe, mais j'ai été insuffisant dans votre défense. Voua réfléchirez à cela.
— J'aurais tant voulu ne pas réfléchir.
— Je vous verrai demain.
— Oui, à demain, et encore une fois merci.
H voulut tendre la main à Mérault, mais la camisole retint son bras.
— Merci...
Comme il était resté sur son lit après le départ de Mé • rault, absorbé en lui-même, le surveillant, qui pendant qu'avait duré cet entretien était resté immobile, s'approcha de lui :
— Monsieur le docteur rie Tnangera-t-il pas? demanda-t-il .
Claude sortit de sa rêverie.
— Oui, c'est vrai, dit-il, j'ai soif, je voudrais boire.
— Et manger?
— Qu'on me donne ce qu'on voudra.
Le surveillant sortit, emportant la lanterne, et il ferma la porte en tournant le pêne et en poussant les verrous.
Au bout de peu de temps il revint accompagné d'un de ses camarades, qui portait un panier.
Ils en vidèrent le contenu sur la table.
Claude alors s'approcha, mais son esprit ne s'était pas encore habitué à l'idée de la camisole de force ; prêt à avancer la main pour prendre la carafe, il se sentit retenu, et s'étant arrêt éj il regarda les surveillants.
— Je vas vous aider à manger, dit l'un d'eux.
— Versez-moi un verre d'eau, je vous prie.
Le verre rempli, le surveillant le porta aux lèvres de Claude,
Malgré sa camisole de force, Claude eut une meilleure nuit que toutes celles qu'il avait passées depuis le commencement de son procès : sa condamnation lui avait rendu le calme de l'esprit , il éprouvait comme un vague sentiment de délivrance.
Ce fut seulement vers le matin qu'il s'éveilla et probablement il aurait dormi encore quelques heures, s'il n'avait point eu les membres paralysés par la camisole et la chaîne.
Il se leva pour rétablir la circulation du sang, mais il n'était pas libre de marcher et dé remuer comme il l'aurait voulu, comme il en avait besoin : sa cel!u'c était plongée dans une épaisse obscurité et il se cognait aux murs, à la table, au lit, sans pouvoir porter ses mains en avant pour se protéger.
Cette camisole de force et cette chaîne étaient exaspérantes.
Il revint s'asseoir sur son lit et tâcha de trouver une position pour attendre sans trop souffrir la venue du ji)ur ; mais l'application même qu'il mettait à ne pas remuer lui causait une intolérable irritation.
l.a camisole de force est assurément unn cruelle torture
pour le pauvre fou auquel on l'impose; mais combien plus cruelle est-elle encore pour un homme sain : chez le fou comme chez l'ivrogne, la sensibilité est jusqu'à un certain point paralysée, tandis qu'elle est, au contraire, exaspérée chez celui qui, pendant une lutte comme celle qu il venait de soutenir, a été constamment surexcité et enfiévré. Kst-il humain d'ajouter au supplice moral que lui impose la pensée de l'exécution imminente, ce supplice physique qui lui enlève le repos, dans lequel il trouverait au moins quelques instants d'oubli ; et cela pendant une durée de quarante ou cinquanle jours?
Enfin, une faible lueur blanche se montra dans le trou que Claude avait rr^marqué la veille à la voûte de son cachot; elle grandit, elle s'éclaircit : c'était le jour.
Ses yeux, habitués à l'obscurité, distinguèrent les objets qui meublaient sa cellule, et il put marcher sans aller se heurter contre le mur. Le bruit de ses pns attira l'attention d'un surveillant ; le judas percé dans sa fortc s'ouvrit, et un flot de lumière jaillissant d'une lanterne inonda son cachot: on faisait bonne garde; Thommf^ sans lui adresser la parole, se retira et le judas se referma.
Dans la matinée, on vint le prévenir qu'on l'attendait au parloir, et il suivit le surveillant qui était venu le chercher.
Ce parloir était divisé en deux parties par une cloison grillée ; derrière cette cloison il aperçut une femme en deuil; c'était Nathalie.
Lorsqu'elle le vit s'avancer, marchant lentement, les bras serrés dans la camisole qui lui enveloppait le buste, elle poussa un cri étouffé et se cacha le visage dans ses deux mains par un geste où il y avait autant d'horreur que de pitié.
Un surveillant se tenait dans la partie du parloir où
elle avait été introduite ; un autre était entré avec Claude : c'était en préserjce de ces deux hommes qu'allait avoir lieu leur entrevue.
Ayant abaissé ses mains, elle restait les yeux attachés sur Claude, mais sans pouvoir prendre la parole, suffoquée par l'émotion.
— J'ai été bien vivement touché, dit-il, du zèle que vous avez apporté à ma défense ; j'ai chargé Mérault de vous témoigner toute ma gratitude.
— N'était-ce pas naturel, murmura -t elle d'une voix étouffée : pensiez-vous donc que j'agirais autrement?
— Non.
— Malheureusement ce n'était pas du zèle qu'il fallait ; mais ce que nous n'avons pas fait, nous le ferons ; nous vous sauverons ; car vous ne persisterez point, n'est-ce pas, dans la résolution que vous avez communiquée à Al. Mérault?
Il secoua la tête.
— C'est impossible, s'écria-t-elle ; vous n'infligerez pas cette douleur à ceux qui vous aiment, — elle se reprit — à vos amis; pour eux vous vous laisserez sauver; je vous jure que nous vous sauverons.
Elle joignit les deux mains et elle le regarda passionnément, comme au temps où elle était sa maîtresse.
Puis, ne trouvant pas dans le regard de Claude un accord avec le sien, elle voulut atténuer ce qu'il y avait de trop violent dans l'expression de ses sentiments, qui se trahissaient brusquement malgré elle.
— 11 paraît, dit-elle, qu'il y a plusieurs moyens de cassation à faire valoir, et l'on assure même que M. Hairies de la Fresloniôre est homme à en avoir glissé un exprès.
— Allons donc !
— Certainement il a tout fait pour arracher votre condamnation aux jurés ; mais c'est précisément pour ra-
cheter son activité et son zèle qu'il n'aura pas été fâché de laisser introduire quelque part, à un endroit bien caché, quelque nullité que vos conseils doivent découvrir s'ils cherchent bien, difficilement, il est vrai, mais enfin (jui n'est pas si bien enveloppée qu'on ne puisse la trouver ; c'est là pour lui une sorte de compensation qui, dit-on, est tout à fait dans son caractère ; d'une main il vous précipite dans^l'abîme, de l'autre il vous tend la perche ; par ce moyen, quoi qu'il arrive, il a la conscience tranquille. En écoutant ces paroles, les deux surveillants se regardaient avec indignation: un président d'assises! c'était impossible ; mais ils étaient là pour remplir un rôle muet, non pour interrompre ; des oreilles et des bras, non des bouches.
— Et ce serait quand les choses se présentent ainsi, continua Nathalie, que vous refuseriez de vous pourvoir; quand la cassation est certaine ; quand l'acquittement par un autre jury qui ne sera pas sous les mêmes influences que celui-ci est assuré aussi.; mais ce serait un suicide !
— Eh bien, quand cela serait !
Un cri lui échappa, mais elle le retint à moitié : elle n'était que son amie, c'était en amie qu'elle devait parler. C'étaient les sentiments d'une amie qu'elle devait éprouver et non d'autres ; Theure n'était pas venue d'ouvrir son cœur, et même elle devait soigneusement veiller à ne pas le laisser s'emporter.
— Pourquoi tiendrais je maintenant à la vie, dit-il ; trouvez -vous qu'elle me soit douce ?
— Pourquoi? Je ne sais pas ; bien qu'il me serait facile de trouver de bonnes raisons pour vous prouver que vous ne devez pas désespérer ainsi. Mais pour qui? Je le sais bien. Pour vos amis, que cette résolution plongerait dans le désespoir, ^i jusqu'au bout vous persistiez à vous y tenir. Il ne convient pas de parler de moi, je ne veux donc
rien dire de la douleur que vous me causeriez, à moi qui vous ai si... Non, je ne veux parler que de vos amis, AJérault et Vandara. Quand M. Mérault est rentré hier soir en vous quittant, nous étions tous chez lui, attendant son retour avec angoisse, pour savoir dans quel état il vous avait trouvé; mais personne de nous n'avait pensé à ce qu'il nous apprit. Ah ! je vous assure que si vous aviez vu sa douleur, si vous aviez vu celle de votre ami Vandam, vous auriez sur-le-champ signé votre pourvoi. MM. Mérault et Vandam sont convaincus que si vous avez été condamné, c'est parce qu'ils vous ont mal défendu. Que vous persistiez dans votre refus, et ils resteront chargés à jamais de la responsabilité de votre mort, rien ne les en délivrera, rien ne les en consolera. Voulez-vous leur laisser un pareil remords ? Trouvez-vous qu'ils ont mérité cette récompense ^
Elle avait débité ce petit discours avec une véhémence passionnée sans prendre souci des surveillants qui l'écoutaient, mais qu'elle ne voyait plus, d'ailleurs, entraînée qu'elle était par son émotion et n'ayant d'yeiix que pour Claude.
Lorsqu'elle se tut, il garda lui-même le silence, et elle sentit qu'elle l'avait touché.
Le matin déjà sur son lit, il avait réfléchi, comme Mérault le lui avait demandé la veille ; mais ses réflexions, dans l'état d'exaspération violente où il se trouvait, n'avaient point ébranlé sa résolution: il fallait en finir; le supplice était déjà bien assez horrible de ne pouvoir pas en finir tout de suite sans le prolonger encore et sans o'exposer à passer une seconde fois par les souffranc:^s qu'il avait eu à supporter déjà : notre vie nous appartient, elle n'est pas à nos amis ; seuls nous sommes en étal de la décider dans le sens qui nous convient.
Mais le mot de Nathalie sur la récompense qu'il don-
naît aux efforls queMérault et Vandam avaient faits pour le sauver le toucha au plus profond du cœur.
Il s'oublia lui-niême pour penser à eux : Yandam, son ami de jeunesse, son camarade qui avait tout quitté pour venir généreusement le défendre; Mérault,qui avait mon I ré tant de zèle, tant d*ardeur, tant de courage, et qui avait peut-être compromis le succès de sa candidature en se déclarant si fièrement son ami.
Ne leur devait-il rien de plus qu'une reconnaissance de quelques jours?
— Au reste, continua Nathalie, ils vont vous voir ce matin l'un et l'autre: ils vous parleront &ans doute mieux que je n'ai su le faire et ils trouveront des raisons décisiv3s à opposer à votre résolution désespérée. Pour moi, je ne veux dire qu'un mot: c'est qu'une fois acquitté et vous le serez sûrement par un autre jury, la vie ne sera pas aussi vide que vous paraissez le craindre ; soyez assuré que...
A ce moment la porte du parloir s'ouvril:, et Claude vit entrer Mérault, accompagné de Denise et de Vandam. Nathalie se tut, et elle s'effaça pour les laisser s'appro cher.
Après les premiers mots qu'ils échangèrent, Claude voulut adresser quelques paroles de reconnaissance à \andam.
Mais de la niain celui-ci l'arrêta :
— Ce n'est point de ce qui est passé qu'il s'agit, dit-il, j'ai fait ce que j'ai pu, mais tu n'as donc plus confiance en moi que lu ne veux pas que je fasse davantage?
Denise intervint :
— Vous ne voulez donc pas, dit-elle, que nous puissions parler d elle ensemble?
Sans leur répondre directement, il se tourna vers Mérault :
— En quoi consistent ces formalités pour le pourvoi ? demanda-t-iL
— Ah ! mon cher Claude I dit Vandam.
Les deux femmes ne dirent rien, mais elles se prirent les mains et des larmes roulèrent sur les joues de Denise.
— C'est à votre amitié que je cède, dit Claude, pardonnez-moi de lui avoir imposé ces tourments.
Puis tout de suite, voulant réagir contre Témotion qui le gagnait :
— Rien que pour ôtersa main de dedans ces manche?, dit-il avec un souriVe, et pour lui rendre un instant de liberté, on signerait tous les pourvois du monde ; le malheur est qu'on n'en puisse pas signer toute la journée.
— Nous obtiendrons qu'on vous débarrasse de cette horrible camisole, dit vivement Nathalie.
— Je vous vois tous disposés à faire bien des choses pour moi, mais je doute que vous réussissiez... oh! pour la camisole seulement, je veux dire.
Ou bien le président Hairies de la Freslonière s'était trompé, ou bien on s'était trompé sur son compte, car les moyens de cassation à l'appui du pourvoi furent très-difficiles à trouver; il n'y avait nulle part, dans cette longue procédure, unje de ces bonnes petites nullités, bien cachées, bien enveloppées, qu'on avait fait espérer à Nathalie; ce fut à grand'peine, qu'après une étude attentive du procès et un criblage minutieux on arriva à produire trois moyens tels quels ; encore les gens du métier déclarèrent-ils que ces trois moyens ne devaient pas inspirer confiance ; à la rigueur la cour pouvait en accepter un, mais les probabilités étaient pour qu'elle rejetât même celui-là.
Nathalie, qui avait quitté Condé pour venir s'installer à Paris le jour même où les pièces du procès avaient été transmises à la Cour d^ cassation, fut atterrée par cette déclaration.
Que faire ?
Elle essaya de mettre en mouvement tous ceux sur lesquels elle pouvait, de près ou de loin, avoir action, mais elle comprit bien vite l'inanité de ses démarches.
Nommé député, Mérault arriva à Parispeu de jours avant que les débats s'ouvrisselit devant la cour; mais, malgré
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sa qualité de député, malgré ses relations, il n'avait guère plus d'influence que Nathalie.
l.e jour de Taudience, le conseiller chargé du rapport conclut au rejet du pourvoi ; Tavocat présenta les divers moyens qui, selon lui, devaient le faire admettre, et l'avocat général les combattit : non content de repousser au nom du droit les moyens présentés et de démontrer que la procédure avait été régulière, il entra dans l'examen même de Taffaire. De quoi s'agissait-il? d'un homicide commis dans des circonstances odieuses et de la façon la pluscriminelJe. N'e^t ce pas Tempereur Antonin qui a dit que l'empoisonnement est le dernier des crimes : « Plus est hominem ejitinguere venenn^ quant occideregJadio, » Quel était le coupable? Un médecin, c'est-à-dire un homme qui, faisant un usage pernicieux de la science, avait employé tout son talent à tuer avec art. Quel était le poison? Une de ces substances mystérieuses, empruntée au règne végétal, que la chimie est encore impuissante à découvrir, alors que, pour le malheur de l'humanité, la médecine est déjà en état de l'employer dans un but criminel. Protectrice de la société, il fallait que la justice arrêtât dans cette voie ceux qui voudraient suivre ce sinistre exemple, où bien c'en était fait de toute sécurité : la médecine n'était plus l'art de conserver la santé, c'était l'art de donner la mort avec l'assurance de l'impunité. Aussi le jury, 'qui ne se décide que par les inspirations de sa conscience, avaitil donné une suprême leçon, sage- et salutaire, en déclarant avec fermeté que l'accusé était coupable et en refusant de lui accorder des circonstances atténuantes, alors que, de quelque côté qu'on examinât cette cause, on n'en voyait que d'aggravantes.
Le pourvoi fut rejeté.
Malgré les charges qui accablaient Claude à la cour d'assises, Nathalie avait cru à racquiUement ; malgré les
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averlissements qui lui avaient été donnés, elle avait cru aussi à l'admission du pourvoi par la Cour de cassation ; il y avait en elle une obstination de foi et une persévérance d'espérance que rien ne pouvait abattre.
Mais maintenant il n'y avait plus à espérer ; la grâce était encore possible, il est vrai, elle serait même assurément accordée, mais la grâce ce n'est pas l'acquittement : Claude resterait donc à jamais condamné, car ce n'est pas la grâce entière qu'on accorde à un assassin, c'est la prison ou plutôt la déportation au lieu de la mort. Eh bien, elle le suivrait dans l'endroit où il serait déporté; elle se consacrerait tout entière à lui ; elle le soignerait ; elle le verrait chaque jour; elle l'aimerait ; elle se ferait aimer. Sans doute ce n'était pas cela qu'elle avait voulu ; mais pourvu qu'il fût à elle, qu'importait; que cela arrivât, le reste ne serait rien. Il ne pourrait pas ne pas être touché du saciifice qu'elle serait censée avoir fait en quittant tout pour le suivre.
L'ardeur qu'elle avait mise à le défendre en cour d'assises d'abord, e.t ensuite à poursuivre l'admission du pourvoi, elle la mit maintenant à obtenir cette grâce.
Elle ne fut pas seule : Mérault et Carbonneau se joignirent à elle, soit pour ajouter leurs efforts aux siens, soit pour agir séparément chacun de son côté.
Député, Mérault disposait à cette heure de moyens d'influence qu'il n'avait pas quelques semaines auparavant.
Carbonneau, soit par lui-même ou par ses amis, pouvait se faire ouvrir toutes les portes.
La cause qu'ils plaidaient, ce n'était pas celle de l'humanité ; ils ne demandaient pas la vie d'un homme jeune, intelligent, digne d'intérêt ; — c'était celle de la justice; ils demandaient la vie d'un innocent, d'une victime.
Mais il est entendu que pour éclairer l'exercice du droit
de grâce, le parquet de la cour dans le ressort de laquelle l'affaire s'est passée doit être consulté, et qu'il doit envoyer un rapport contenant tous les renseignements utiles sur le condamné aussi bien que sur les circonstances et les faits qui ont motivé la condamnation.
Pourtout où ils s'adressèrent, ce fut donc avec le rapport dressé en premier lieu au parquet de Gondé et ensuite au parquet de la cour qu'on leur répondit :
— Innocent le docteur Claude ! mais c'était le plus grand misérable, le plus dangereux criminel qui depuis longtemps eût paru aux assises ; les circonstances qui avaient accompagné son crime étaient odieuses ; les faits étaient écrasants, et la culpabilité était si évidente, le condamné méritait si peu l'intérêt, que sur les douze jurés, il n'3^ en avait que trois qui avaient signé la demande en grâce.
Et puis, il y avait contre lui une charge terrible, qui avait transformé une question toute personne'le en une question générale, intéressant l'ordre social et même l'Etat. Le bruit qui s'était fait autour de ce procès avait provoqué l'attention publique ; on avait été frappé par le rôle prédominant qu'avaient joué les experts dans cette affaire, et on avait critiqué la manière dont ils l'avaient rempli. Des articles avaient paru dans les journaux, même dans les recueils scientifiques pour étudier le système quiidentiOe l'expert avec l'accusation. On avait blâmé ce système. On avait établi que dans les procès pour empoisonnement, ce n'est pas le jury, incompétent, qui est le vrai juge, mais bien l'expert qui parle au nom de la science, ou plutôt au nom de sa science. Alors, on avait recherché quelle était bien souvent la science de ces experts choisis quelquefois par a seule faveur, et toujours en dehors de l'accusé. Puis re- >renant à l'espèce, on avait montré combien la méthode scientifique avait été traitée légèrement par les experts, qui, au lieu de s'en tenir à des constatations positives,
avaient procédé par hypothèses, et d'une série de négations conclu à des affirmations rjui reposaient sur leur opinion et non sur des faits. Gela avait soulevé une grosse querelle, et ce n'était plus le cas du docteur Claude qui était en jeu, c'était celui des expsrtises médico-légales. Gracier Claude, c'était condamner tous les ex[ erts. Alors c'en était fait de la justice. Les affaires d'empoisonnement étaient déjà bien difficiles, du coup on les rendait impossibles. Voulait-on saper les bases sur lesquelles repose l'édifice social?
Nathalie avait vraiment bien souci des bases de l'édilicc social ! qu'on affermît ces bases ou qu'on les ébranlât, elle ne s'en inquiétait pas ; elle ne voulait qu'une chose, la grâce de soncousîn, injustement condamné ; laisserait-on exécuter un innocent? c'était là une question autrement grande que de savoir si on trouverait des experts pour des empoisonnements avenir.
Mais Mérault et Carbonncau étaient obligés de discuter ces arguments et de les combattre, l'un au point de vue légal, l'autre au point de vue scientifique ; bien souveni, quand ils voulaient s'engager à fond et réduire les résistances qu'on leur opposait, on leur faisait une réponse presque partout la même : « C'est bien grave ; » et c était tout ce qu'ils pouvaient obtenir. On les évitait comme des gêneurs qui ont une manie, un dada : « Défenseurs du docteur Claude I » ils devenaient ridicules.
— Très-gentil, Mérault. disaient de lui quelques uns de ses nouveaux collègues, mais il est gênant avec son docteur Claude; nous avons autre chose à faire qu'à nous occuper du docteur Claude ; où irons-nous si tous les avocats qui sont députés se mettent à demander la grâce de leurs clients?
Mais cela ne décourageait pas Mérault, qui poursuivait son œuvre avec une ardeur passionnée que rien ne pouvait
rebuter ni lasser : lorsque la pensée s'imposait à son esprit qu'il pouvait ne pas réussir, un anéantissement le paralysait; mais il réagissait bien vite contre cette défaillance: Claude exécuté, Claude innocent, Claude qu'il aurtiitdû sauver, cela était impossible, cela ne serait pas.
Parlant de ce principe que le droit de grâce est -un privilège personnel, Nathalie sans négliger les moyens d'influence générale, avait voulu obtenir certaines audiences particulières, dans lesquelles elle plaiderait la cause de Claude et la ferait triompher; tout d'abord on lui avait promis de lui assurer ces audiences, puis on lui avait déclaré que cela été impossible; elle avait prié, supplié, mis tout on jeu ; elle avait été repoussée*
On recevrait Mérault-; mais pour elle il fallait qu'elle renonçât à son dessein, et môme il était convenable, il était prudent qu'elle ne compromît pas le succès possible de la demande de MérauU par une insistance qui pouvait déplaire.
Pour la première fois, elle désespéra; toutes les combinaisons qu'elle avait successivement arrangées s'étaient écroulées les unes après les autres, et maintenant elle restait écrasée sous leur poids.
Mérault serait-il écouté?
Le doute, un doute horrible avait remplacé sa confiance obstinée.
Maintenant elle admettait que l'exécution était possible et même qu'elle était imminente, car elle savait que généralement peu de temps s'écoule entre le rejet du pourvoi d'un condamné à mort et l'exécution : c'est en quelques jours que s'exerce ou ne s'exerce pas le droit de grâce.
Repoussée, réduite à l'impuissance, elle n'avait plus rien à faire à Paris, tandis que tout la rappelait à Condé.
Elle se décida donc à partir sans attendre le résultat de
la suprême démarche de Mérault, mais avant, elle alla voir celui-ci pour s*entendre avec lui.
C'était le lendemain qu'il devait être admis à plaider pour la dernière fois la cause de Claude.
— Réussirez-vous?
— Je Tespère.
— Moi aussi, j'ai espéré : j'«i espéré l'acquittement, j*ai espéré l'admission du pourvoi, j'ai espéré la grâce. Quand .^aurez-vous si vous avez réussi . .. ou si vous avez échoué?
— J'ai la promesse qu'on me préviendra aussitôt qu'il aura été statué sur la grâce.
-^ Et alors?
— Alors je partirai tout de suite pour Condé.
— Aussitôt le résultat connu, voudrez-vous me prévenir par une dépêche?... Oh! ne craignez rien; je ne vous enlèverai pas la joie de lui apporter vous-môme la bonne nouvelle... si elle est bonne.
En approchant de Condé, Nathalie vit combien l'affaire de Claude occupait encore vivement la curiosité publique, car trois personnes étant montées dans un compartiment où elle se trouvait seule, la conversation s'engagea aussitôt et roula sur ce sujet : ces personnes ne la connaissant pas, ne se génèrent pas pour s'exprimer en toute liberté.
— Ainsi, il n'a pas voulu recevoir ce bon abbé Paulin ?
— C'est un grand malheur; l'abbé Paulin réunit deux qualités qui ne vont pas toujours ensemble, le zèle et le tact ; il est certain qu'on pouvait espérer beaucoup de son intervention, il l'eût préparé.
— 11 paraît que d'autres que l'abbé Paulin ont eu la même pensée et qu'il a fait à tous la même réponse.
— Comment d'autres ! plus de vingt; c'est ce qui prou vo, comme je vous le disais, que le zèle et le tact ne vont pas toujours ensemble ; chacun avait sa raison personnelle ; n'est-il pas tout naturel de croire qu'on réussira là où ceux qui vous ont précédé ont échoué? C'est cette confiance en soi qui fait les héros.
— C'est devant ces refus répétés que l'abbé Colombe s'est décidé à intervenir.
— Et il Ta reçu?
— Il ne pouvait guère faire autrement ; après le témoignage de cet excellent doyen, il lui devait bien un remerciement.
— De sorte que la visite du curé d'Hannebault ne prouve rien?
— Absolument rien.
— Ce serait un grand scandale.
— Abominable.
— 11 ne lui manque plus que ce dernier crime.
— Alors Texécution est certaine?
— Comment voulez-vous qu'on lui fasse grâce; ce serait un défi à l'opinion publique!
— On remue terre et ciel en sa faveur ; Louis Mérault, notre nouveau député, — un joli choix, vraiment, que le^ électeurs ont fait là, — un homme qui se déclare Tami d'un empoisonneur. ..
Nathalie ouvrit la bouche pour interrompre et prendre la défense de Claude, mais un éclair de réflexion lui fit penser qu'il y avait peut-être un intérêt à écouter la fin de cet entretien ; elle écouta donc, les yeux attachés sur le paysage qui défilait, mais les oreilles attentives.
— Et aussi la cousine même de la victime, Mme Gillet, ce qui est bien extraordinaire.
— Dites inexplicable.
— Et vous croyez qu'ils n'obtiendront rien?
— Rien : je sais de source certaine que plusieurs magistrats donneraient leur démission si la grâce était accordée.
— Pas possible !
— Voilà où en sont les choses ; vous comprenez que le gouvernement ne peut pas braver la magistrature.
— 11 est si faible !
— C'est précisément pour cela qu'il aura peur de Tindignation publique.
— Et pour quand rexécution?
— On l'attend d'un jour à l'autre.
— Irez-vous?
— Je l'espère, si je suis prévenu à temps ; c'est même dans ce but que je me rends à Gondé ; vous savez que Je maire d'une ville où une exécution a lieu est toujours averti à l'avance du jour et de l'heure l'e cette exécution, afin de prendre certaines mesures d'ordre ; je vais demander à M, Cordhomme, le maire de Gondé, avec quij'ai de bonnes relations, de m'envoyer une dépèche aussitôt que le parquet l'aura avisé*; je vais tâcher aussi de m'assurer une fenêtre sur le champ de foire ; je ne veux pas me mêler à la cohue.
— On dit qu'elle sera grande.
— Depuis trois jours, il y a des gens qui sont aux aguets. — - Il y a longtemps qu'il n'y a eu d'exécution à Gondé ;
aussi la curiosité est-elle vivement surexcitée.
— Je connais des gens qui en seraient malades si la grâce était accordée.
— Est-ce que l'exécuteur se servira de sa nouvelle machine?
-^ Sans doute.
*- On la dit fort ingénieuse; je voudrais bien la voir.
— Savez- vous ce que vous devriez faire, ce serait do venir avec moi; aussitôt prévenu par M. Cordhomme, je vous avertirai; nous viendrons coucher à Gondé, et le lendemain matin, après l'exécution, je vous offre, au Bœuf (ouromié, une truite à la crème comme vous n'en avez jamais mangé; faisons-en la partie.
— Je ne dis pas non.
Le sifflet de la locomotive interrompit l'entretien ; on arrivait.
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Ces cruels bavardages, qui avaient infligé Je martyre à Nathalie, lui avaient cependant appris une chose qui pouvait devenir utile : c'était que les maires étaient avertis des exécutions; elle ignorait cela, GiHet n'étant plus maire de Condé lorsqu'elle était devenue sa femme. Sans doute, Mérault devait lui faire connaître le résultat du recours en grâce, mais Mérault pouvait être retardé, il pouvait même être trompé; en s' adressant à M. Gordhômme ou plutôt à Lajardie, elle était sûre d'être prévenue à l'avance, si, comme tout semblait l'indiquer, la grâce était repoussée et l'exécution ordonnée.
En arrivant à Condé, elle voulut tout de suite voir Claude; mais des ordres rigoureux avaient été donnés, et on lui refusa l'accès de la prison ; il lui fallut des démarches de toute sorte pour solliciter, avec quelque chance de l'obtenir, la permission qui lui était nécessaire.
Elle mit ce retard à profit en allant rendre visite à Lajardie qui la reçut avec empressement, bien qu'elle lui eût très-nettement dit, pendant les débats, ce qu'elle pensait de sa déposition ; mais Lajardie ne gardait pas rancune aux femmes... quand elles étaient jolies, et d'ailleurs en ce moment la curiosité l'emportait chez lui sur tout autre sentiment : il savait combien activement Mme Gillet s'était employée pour obtenir la grâce de Claude : avait-elle réussi? Ce fut ce qu'il lui demanda; elle lui répondit que c'était Mérault qui devait faire les dernières démarches.
— Et il obtiendra la grâce, n'est-ce pas?
— Nous l'espérons.
— Il serait déplorable qu'il échouât : pour moi, j'en serais désespéré ; pensez donc, un homme qui a été mon ami que j'ai amené à Condé, guillotiné! quelle humiliation !
Nathalie fut indignée, mais ce n'était pas le moment de dire son fait à Lajardie de qui elle avait besoin.
— Rassurez-vous, dit elle, cela ne sera pas; cependant comme il faut tout prévoir, môme le pire, même l'impossible, je viens vous demander un service, si Tordre d'exécution était donné...
— Vous me disiez...
— Enfin s'il était donné, M. Cordhomme en serait averti en sa qualité de maire; prometlez-moi de me prévenir aussitôt.
— Certes, je vous le promets, mais...
— Vous me le promettez formellement?
— Je vous le jure; vous savez bien que je serai toujours enchanlé de vous être agréable. Ahl si Claude m'avait cru, lorsqu^il est arrivé à Gondé, toutes ces calamités nous eussent été épargnées. Savez-vous ce que je lui conseillais?
Elle n'avait nulle envie de savoir ce qu'il avait pu conseiller à Claude, mais elle devait répondre, ce qu'elle fît.
— Eh bien, je lui conseillais de vous faire la cour en lui vantant vos mérites, en lui représentant combien vous étiez charmante, — car c'est l'exacte vérité que je vous ai toujours trouvée charmante, et même pour être sincère je dois dire que mon admiration pour vous a toujours été en augmentant, comme votre beauté, d'ailleurs, qui a pris un éclat éblouissant. Ma parole d'honneur, vous n'avez jamais été aussi belle.
Elle s'était levée.
— Vous ne voulez pas me permettre de vous admirer. . Vous ne Voulez pas que je vous dise que je vous ai toujours admirée. Ah ! si ce malheureux m'avait écouté.
Elle avait gagné la porte.
— Comment, vous partez déjà?
Elle sortit.
Jamais elle n'avait repoussé les hommages, ni fermé la bouche de ceux qui lui adressaient leurs témoignages
d'adrairatiol), les encourageant, au contraire, sinon franchement, au moins par un sourire énigmatique qui, sans rien promettre, permettait en tout cas l'espérance ; mais ces compliments de Lajardie en un pareil moment l'avaient exaspérée et avaient soulevé son cœur de dégoût. A chaque parole élogieuse elle avait envie de répondre par une injure : « lâche, misérable, hypocrite, faux ami; y? et c'était lui qui appelait Claude, a ce malheureux! » lui qui était humilié ! il s'épanouissait dans son importance ; tout lui réussissait, et Claude était en prison, condamné à mort, méprisé par tous !
On lui avait promis pour le lendemain Tautorisation de voir Claude, mais quand elle se présenta pour prendre cette autorisation, on lui répondit qu'il avait été impossible de l'obtenir.
Dans la situation qu'elle avait occupée et qu'elle occupait encore, avec les relations dont elle disposait, elle pouvait mettre en jeu de puissantes influences, mais tout fut inutile, elle ne put pas vaincre les résistances qu'on lui opposa et qu'on opposa à ses amis.
On ne lui refusait pas la permission de voir le condamné, on s'engageait même à lui donner cette permission, mais plus tard ; pour le moment l'entrée de la prison lui était interdite.
Il y avait des ordres formels du parquet de la cour.
Il aurait fallu qu'elle allât au chef-lieu de la cour pour faire lever ces ordres, mais comment s'éloigner de Gondé alors que d'un moment à l'autre pouvait arriver la dépêche de Mérault.
Un de ses amis voulut bien, cédant à ses instances, entreprendre ce voyage; mais ferait-il impossible comme elle l'aurait fait I Ne se laisserait-il pas promener, tromper? Elle n'avait plus confiance qu'en elle-même ; et encore
quelle confiance, apr's tous les échecs qui l'avaient accablée !
Et le temps s'écoulait.
Elle n'osait plus sortir de chez elle, attendant la dépêche de Mérault; un bruit de pas dans son escalier Fanéantissait ; c'était le facteur; quelle misérable femme elle était devenue : plus d'énergie, plus d'initiative ; évidemment, si elle avait eu tous ses moyens, elle aurait trouvé quelque chose ; mais elle ne trouvait rien, et elle restait collée à sa vitre, attendant lâchement, se laissant dévorer par la fièvre.
Et, pendant ce temps lui aussi dans sa prison attendait. Que savait-il, que lui avait-on appris? Il avait déclaré formellement qu'il ne voulait pas de grâce. Mais bien certainement cette résolution ne tiendrait pas contre la grâce qu'on lui apporterait ; d'ailleurs, on ne peut pas refuser ou accepter la grâce, elle s'impose. Tout d'abord il pourrait se plaindre, se fâcher des démarches faites malgré lui; mais on s'habitue si vite à la vie Et puis, ne seraitelle pas près de lui pour le soutenir et le consoler ? Elle lui ferait aimer la vie, en se faisant aimer. Il ne pouvait pas l'avoir oubliée; maintenant que l'autre n'était plus là, il devait penser à elle ; il devait se rappeler le temps de leurs amours ; on n'efface pas de son cœur des souvenirs comme ceux qu'ils avaient eus.
Mais cette grâce serait-elle accordée ? Quelle agonie que cette attente ! Elle aurait dû rester à Paris, au moins elle aurait su. Que faisait-elle à Condé?
Avant que son ami revînt avec la permission, elle reçut un mot de Lajardie :
« Hélas! l'ordre est arrivé : c'est pour demain. »
Était-ce possible? Non, sans doute, puisque Mérault ^n'avait pas télégraphié.
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Mais quelques heures- après, cette dépêche de Wérault arriva :
« Après une première audience, j'ai voulu en avoir une seconde ; cela a retardé l'envoi de ma dépêche; je serai ce soir à Gondé, désespéré. »
Ainsi tout était fini ; plus d'espoir : la grâce était refusée il y avait quelque temps déjà, semblait-il.
Après quelques instants d'anéantissement, Nathalie se releva : — son parti était pris.
A vrai dire, la résolution de Nathalie était arrêtée depuis assez longtemps déjà, depuis le jour où le pourvoi étant rejeté, elle avait admis la possibilité que la grâce ne fût pas accordée.
Si cette grâce était refusée, ce n'était pas Claude qui mourrait, ce serait elle.
Elle avait pu le laisser condamner, — exécuter, non;
Condamné, mais gracié, elle vivait avec lui, pour lui.
Non gracié, elle n'avait plus qu'une chose à faire, le sauver.
Et pour le sauver maintenant, elle n'avait qu'un moyen, s'avouer coupable et se tuer.
Faible dans l'incertitude, lâche dans l'attente, elle était certaine d'être ferme dans la résolution : les Lerissel n'avaient pas peur du suicide ; quand on a joué un grand coup et qu'on l'a perdu, on paie, même quand c'est la vie qui est l'enjeu.
Elle paierait donc ; mais l'horrible c'était de mourir sans l'avoir vu ; elle n'aurait rien dit, elle ne se serait point trahie, il n'aurait rien deviné, mais elle aurait emporté son regard.
Cette dernière joie lui était refusée : tout s'écroulait au • tour d'elle, tout lui manquait.
La force au moins ne lui manquerait pas, et puisque les heures pressaient, elle ne les laisserait point s'écouler dans de vaines irrésolutions.
En se hâtant, d'ailleurs, elle hâtait le moment où il se-, rait délivré; il ne fallait pas qu'il fût exposé à croire que l'heure de l'exécution était arrivée ; ce qu'il devait lire sur le visage de M érault quand celui-ci pénétrerait près de lui ce n'était pas l'annonce de la mort, c'était celle de la liberté et de la réhabilitation.
C'était à cinq heures que Mérault devait arriver, il fallait qu'à ce moment tout fût fini; elle avait quelques heures à elle pour se préparer et pour mourir; c'était bien; résolue, il était inutile qu'elle prolongeât son agonie; maintenant, le plus tôt serait le mieux.
Elle s'enferma dans sa chambre, et ayant atteint ce qui lui était nécessaire pour écrire, elle s'assit devant sa table.
Pendant quelques minutes elle resta la tète enfoncée entre ses deux mains, se recueillant, pensant à ce qu'elle allait lui dire, puis elle commença d'une main ferme qu'au» cun tremblement n'agitait, et que Texaltalion seule entraînait dans un mouvement rapide :
« Et tu as pu douter de mon amour.
» Tu vas maintenant le connaître dans toute son éten- » due.
» Quandjesuisvenue à toi suppliante, quand je me suis » traînée à tes pieds te demandant de m'épargner, de ne » point la choisir pour femme, je sentais déjà que j'arri- » verais aux plus terribles résolutions si tu me repoussais ; » pour t'arrèter j'ai tout essayé ; j ai prié, j ai menacé, je » t'ai dit : Ne la prends pas pour la vie, prends la pour » une heure, pour quelques jours. Je ne songeais qu'à toi.
» Jo voulais ton bonheur, je ne voulais que cela : il mo » semblait le tenir entre mes mains : rappelle-toi nos » beaux jours.
» Et tu as pensé qu'après ta vengeance jalouse je me » croirais oubliée sans retoiïr, que je resterais sans espoir » avec mon amour dans le cœur ! Quelle faute I
» Pourquoi ne m'as- tu pas écoutée quand je te répétais » que tu étais la passion de ma vie ? Tu me savais violente, » résolue, et tu as pu croire que me voyant abandonnée, » sacrifiée, j'oublierais mon amour; tu as cru que je pou- » vais me résigner à t'entendre lui parler comme tu me » parlais à moi, à voir tes yeux posés sur les siens, comme » "autrefois tu les posais sur les miens ; tu as cru que je » pouvais ne pas me souvenir que ces mêmes yeux m'a- ^) vaicnt caressée, que cette même voix m'avait fait fris- )» sonner de joie!
» C'est parce queje t'adorais, que dans mon exaspération » je ne l'ai pas de mes mains étouffée de vaut toi ;c "est parce » que je ne voulais pas ouvrir un abîme entre nous.
» N^'avais-je pas le droit de me défendre ?
» Quel était son droit à elle pour venir me prendre mon » bonheur, briser ma vie, la faire misérable et solitaire, » J'étais donc pour jamais séparée de toi, de toi mon dieu, » si je me résignais sans prendre une résolution; que me » restait-il alors ? dans quels bras pouvais-je me jeter ? A » qui pouvais-je crier ma douleur? Ai-je une mère, une » famille, des enfanis?
» Je devais te reconquérir.
» Qu'est-ce que cela pouvait me faire, à moi, les >) moyens ! Ce n'élait pas celle qu'il me fallait sacrifier que » je voyais, c'était toi, toi, seul que j'aimais, que je vou- » lais.
» Ah! je lève fièrement la tête; je n'ai agi ni par basse » jalousie, ni par intérêt, j'ai défendu mon bien, j'ai dé-
» fendu ma vie. Et je les ai défendus avec un but certain » devant les yeux, qui était que je pouvais devenir pour » toi l'être indispensable, le refuge dans les heures d*acca- » blement, la suprême consolation
» Mais tout s'écroule et m'entraîne.
» Et cependant dans un malheur aussi complet que le » nôtre, je puis au moins avoir un mouvement de triom- » phe et d'orgueil qui relève mon front et le fait radieux : » — je vais crier ton innocence, je vais être ton sau- » veur. »
Et s'arrêtant pour la première fois dans cette lettre écrite jusque-là d'un seul jet, sans réflexion, d inspiration, sous la dictée d'un cœur bondissant, elle releva réellement la tête comme elle le disait : l'enthousiasme du sacrifice l'embrasait ; depuis plus de deux ans elle n'avait pas éprouvé pareille joie; elle donnait sa vie pour lui.
Mais ce ne fut qu'un éclair: elle n'avait pas le temps de s'abandonner à ses émotions douces ou amères.
Elle reprit :
« Ce que je fais, c'est uniquement pour te sauver ; je » n'ai point, je te le jure, d'autre mobile, et je n'imagine » pas qu'en agissant ainsi, je te forcerai de respecter mon » souvenir et t'obligerai à penser à moi sans une trop ter- » rible haine. Je n*ai pas de ces pauvres 'calculs. Si j'ai » pensé à moi, je ne pense plus qu'à toi. Tout pour loi, » rien que pour toi.
» Dans UQ jour de justice, tu comprendras, n'est-ce pas? » que ce que j'ai fait, si hideux que cela puisse paraître » aux âmes calmes et sages qui n'ont jamais connu la » passion, peu de femmes l'auraient osé, et tu senti- » ras qu'il fallait être soutenue par un puissant amour et » qu'il fallait avoir l'esprit hardi pour tout oser alors » qu'on avait le cœur honnête et haut. Crois-tu qu'une » autre t'aurait assez aimé pour entrer dans le crime vail-
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» lamment? Crois tu (qu'elle), la pauvre malheureuse, » elle aurait disputé son mari, comme moi j^ai disputé » mon amant?
» Mais si j'ai eu plus d*amour et plus de force qu'elle » n'en pouvait avoir, il y a eu une bénédiction sur elle : )) elle est morte dans tes bras.
» Moi je vais mourir loin de toi, sans autre soutien que » la pensée glorieuse d'avoir donné ma vie à l'espoir de » t'obtenir, de t'obtenir pour t'aimer, t' adorer, pour te » rendre heureux, pour me sacrifier à toi.
» Je vais mourir presque tranquille : tu n'aimeras plus; » et dans ma foi religieuse, je trouve une consolation à » penser que, quelle que soit la place que Dieu m'accorde, » si sévèrement qu'il me juge et me punisse, mon âme » cependant pourra te retrouver sur cette terre, te suivre, » t' accompagner partout, animer ton esprit, te consoler, » t'inspirer, encore t'aimer.
» Quand j'ai arrêté ma résolution, je voulais arranger » les choses de façon à ce que ma lettre eût le temps de le » parvenir avant que je fusse morte ; au moment où j'au- » rais fermé les yeux pour ne plus les rouvrir, nos pensées » se seraient rencontrées ; c'eût été comme un baiser su- » prème que je t'aurais arraché: mes lèvres au moment » où tu aurais tenu cette lettre entre tes mains et où tu te » serais demandé, malgré toipeut-être, « vit-elle encore?! » mes lèvres auraient prononcé ton nom, c'eût été ainsi » que je me serais séparée de toi.
» Mais cette joie que j'avais caressée m'est ravie comme » toutes celles que j'avais espérées. Avant de penser à
moi, je dois penser à toi. Il ne faut pas que pour m'assu- » rer une consolation, je t'expose à une douleur: tu n'as » que trop souffert par moi. Les heures sont comptées » mainter.ftit, et je ne peux pas risquer que cette lettr
» t'arrive trop tard. C'est un sacrifice de plus à faire ; ce » n'est pas le moins cruel.
» Adieu... peut-être à plus tard.
» Le dernier mot que je veux écrire dans cette lettre » est celui que je prononcerai tout à Theure en exhalant » le dernier soupir :
» Je t*aime. »
Elle s'arrêta.
Que dire déplus?
Ce mot renfermait tout: sa vie et sa mort; ce qu'elle avait fait et ce qu'elle allait faire.
Qu'il sentit cela, c'était maintenant toute son espérance ; elle n'avait pas d'autre souhait à former.
Sans doute sur le premier moment il serait tout entier à l'indignation, mais plus tard, quand le calme se serait fait, il sentirait comme il avait été aimé, aimé jusqu'au crime, jusqu à la mort, et alors il ne pourrait pas ne pas être touché par ce grand amour.
Que dans les premiers temps il ne*pensât qu'à Véronique, cela était tout naturel, il la plaindrait, il la pleurerait, mais peu à peu les larmes se sécheraient; sa plainte, toujours la même, le fatiguerait ; du crime qui d abord lui aurait inspiré l'horreur, il passerait aux circonstances de ce crime, et alors pour se l'expliquer il faudrait bien qu'il envisageât dans son étendue et dans sa profondeur, l'amour qui en avait inspiré la pensée, et sans faiblesse poursuivi l'exécution.
« Gomme elle m'aimait ! y>
C'est le mot qu'il serait amené h prononcer malgré lui, et qu'il se répéterait.
Alors?
A lors qui l'emporterait dans son cœur Je Véronique ou d'elle?
En faveur de qui seraient les comparaisons qu'il ferait? Laquelle i*aurait le plus aimé?
N'aura*!- elle pas son jour?
Les derniers, comme elle avait eu les premiers, l.lle rejetterait Véronique hors de son souvenir, co:r.nie elle l'avait rejetée hors de la vie.
La morte qu'il aimerait ce serait elle. Véronique n'aurait été qu'une maîtresse d'une heure; La femme c'aurait été, ce serait elle.
Si dourcs que lui fussent ces pensée?, elle ne pouvait pas se laisser bercer par elle; il fallait agir.
Il n'y avait pa^ qu'à Claude qu'elle devait écrire.
Maintenant il fallait que publiquement, solennellement elle se reconnût coupable et confessât son crime.
Et puisque c'était cette confession qui faisait Claude innocent, il fallait qu'elle eût tous les caractères de la précision et de l'authenticité.
Pour écrire à Claude elle avait laissé parler son cœur, pour écrire au procureur de la République, elle allait appliquer son esprit et faire taire son émotion.
Elle s'assit de nouveau devant sa table et se mit à écrire :
« En poursuivant M. le docteur Claude, vous avez fait » condamner un innocent.
» Il n'a point empoisonné sa femme; vous avez eu fort » de ne pas ajouter foi à sa défense.
» Il est vrai que Mme Claude a été empoisonnée, mais » le coupable n'est pas son n ari, c est moi.
» Je fais cette déclaration moins pour vous épargner un » crime que pour sauver un innocent.
» Je pense que vous y aurez égard; cependant je crois
» devoir la préciser, connaissant votre respect pour la > chose jugée.
» Mes explications porteront donc sur deux points » principaux :
» Pourquoi j'ai empoisonné ma cousine;
» Gomment je Tai empoisonnée. »
Lh elle fît une pause, car elle ne voulait pas, elle ne pouvait pas dire la vérité entière, et il fallait qu'elle arrangeât son récit de façon à ce qu'il fût vraisemblable, et surtout de façon à ce qu'on se contentât de ce qu'elle avouerait, sans aller plus loin et chercher au delà. Avouer son amour publiquement, elle ne s'y serait jamais résignée ; confesser son abandon et sa jalousie, elle ne l'aurait pas pu. D'ailleurs elle sentait que cet aveu pouvait jusqu'à un certain point compromettre Claude, et peut-être même le faire accuser de complicité avec elle.
Après quelques instants de réflexion, elle continua:
« Ainsi que vous l'avez fait justement remarquer, il a » été un temps où j'ai considéré comme m'appartenant » la fortune de ma cousine. J'avais pris l'habitude d'ad- » ministrer cette fortune et d'en jouir. Sur la foi des mé- » decins, je croyais ma cousine atteinte d'une maladie » mortelle et incapable de se marier. J'étais son héritière: » et habituée à une existence que la médiocrité de mon » revenu ne me permettait pas de continuer, j'avais » be:oin de cette fortune, que je le répète, car il faut que » ce'a soit bien compris, je regardais comme mienne et f que je m'attendais à recueillir un jour ou l'autre.
» Lorsque ma cousine m'annonça son mariage avec » M. le docteur Claude, ce fut un coup de foudre pour » moi. Je fis tout pour empêcher ce mariage ; mais je ne » réussis point; ma cousine était engagée.
» Je vous ai dit que je la croyais atteinte d'une maladie » mortelle, et cela d'ailleurs a été confirmé dans le procès.
» Ce fut cette conviction qui me donna l'idée de Tempoi- » sonuement : puisqu'elle ne devait pas vivre, qu'impor- » tait qu'elle mourût quelques jours plus tôt ou plus » tard.
i> Cependant je ne mis pas aussitôt cette idée à exécu- » tion, car la mort arrivant brusquement, au moment où » j'étais menacée de perdre cette fortune, devait fatale- » ment trahir la main qui avait administré le poison.
» Mais je pris mes précautions pour que, malgré le » mariage, la fortune ne m'échappât point; et en met- » tant en avant W^^ Pélagie Lerissel, notre cousine, je » pus empêcher que Véronique fît aucune donation à son a mari par contrat : cela pourra être attesté au besoin » par M^'c Aveine, amie de M"e Pélagie Lerissel; elle sait » le rôle que j'ai joué à cette occasion.
» Ma cousine mariée, je pouvais accomplir mon de?- » sein, cependant je ne devais pas trop me hâter. J'atten- » dis donc quelques mois. Puis, comme il importait pour » écarter les soupçons que sa mort ne se produisît point » à l'improviste, mais qu'elle fût précédée de certains » symptômes inquiétants, je résolus de la rendre malade » à l'avance.
» Cela m'était facile, grâce au poison que je voulais » employer.
s Ce poison que vos experts n'ont pas retrouvé, ce qui » n'a rien d'étonnant, car il échappe présentement aux » recherches de la chimie, n'étant ni un glycoside ni un » alcaloïde (et c'est là ce qui me l'a fait adopter), est l'inée » ou poison des Pahouins.
» J'avais entendu parler de ce poison et des effets ter- » ribles qu'il produit par un parent de mon mari, médecin » de la marine, pendant un congé qu'il passa avec nous » à Condé. M. Gillet qui, vous le savez, s'occupait de re- » cherches toxicologiques, avait demandé à son parent
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• Je loi procurer ce poison, afin défaire des expériences. > Celui-ci retourné au Gabon, se procura une certaine » quantité de graines d*inée, et les envoya à mon mari,
• qui mourut avant d'avoir pu les employer. Je savais •I que ce poison se trouvait dans la collection de M. Gîllet ; r je savais les e^'els qu'il produit, je savais qu'on ne peut
• pas riàoler, je savais comment l'employer, je résolus m de le faire servir à l'exécution de mon dessein, et j'en » préparai un extrait en faisant macérer quelques graines 9 dans Falcool.
» C'est cet extrait administré par moi. une première » fois dans du civet de lièvre, une seconde fois dans une » tasse de chocolat chez lady Sarah Barrington, qui a » causé les deux crises qui ont précé Je la mort de ma B cousine et qui ont trompé le docteur Claude et les mé- » decins auxquels il s'est adressé.
» Quanta la mort, voici comment elle a été amenée. Je n savais que ma cousine prenait des pilules de digitiline. » Je me procurai une de ces pilules et j'en façonnai une h toute semblable avec l'extrait sec d'inée. Pour cela » j'allai à Caen acheter ce qui m'était utile : une petite » boite ronde pour rouler la pilule et une feuille d'argent » pour la recouvrir comme les pilules de digitaline : la » boite, je la trouvai chez un tourneur de- la rue Saint- » Jean, la feuille d'argent chez un marchand de couleurs » delà rue Notre-Dame : je cite exactement. Mon pian ne » consistait pas à administrer moi-même cette pilule, » mais bien à la mettre dans la boite des pilules de digi- » taline avec lesquelles elle se confondrait, et où ma cou- » sine la prendrait par hasard, tandis que je serais à vingt » lieues de Gondé. Par ce moyen, les soupçons ne |.our- » raient pas se porter sur moi, et ils tomberaient tout ») naturellement puisqu'on ne trouverait pas la main qui » avait pu verser le poison: comment aurai-je supposé
» qu'ils se porteraient sérieusement sur le docteur Claude, » qui aimait sa femme et qui avait tout intérêt à la voir » vivre, puisqu'il n'avait pas d'enfants et qu'elle ne lui » avait fait ni donation ni testament.
» Vous remarquerez qu'à ce moment le testament n'était » pas fait et que j'étais l'héritière de ma cousine.
» Les choses s*arrangèrent comme je les avais combi- » nées: je pus faire la substitution des pilules et je par- » tis.
» Ce fut à Verneuil que je reçus la lettre de ma cousine » m'apprenant qu'elle venait de faire son testament en » faveur de son mari, lettre que j'ai lue à l'audience; » malheureusement elle avait été retardée. Je partis aus- » sitôt pour revenir à Condé, car le testament détruisait » mes combinaisons et rendait la mort inutile; mais » quand j'arrivai il était trop tard.
» Voilà comment les choses se sont passées, et vous » pourrez les reconstituer facilement en suivant mes exi> plications.
)) Si je les confesse aussi franchement, c*est que je ne » veuï pas qu'un innocent paye pour une coupable, et » c'est aussi parce que personne ne verra ma honte. » Dans deux heures je serai morte.
)) Si j'ai attendu jusqu'à ce jour, c'est que je comptais » sur l'acquittement ou la grâce du docteur Claude ; mais » puisque l'heure de son exécution a sonné, je parle.
» Le poison avec lequel je me tue est le même qui a » servi pour ma cousine, — l'inée. Après ma mort, en- » voyez vos experts, et ils verront que je meurs comme » elle est morte : le cœur en systole; ils verront aussi que » l'autopsie leur donnera, pour moi, les résultats qu'elle » leur a donnés pour elle; j'ose vous demander de veiller » à ce que cette autopsie soit faite avec soin ; au reste, » étudier l'inée sur le cadavre humain sera un cas curieux,
9M LE OOGTEUK GIAUBE.
» bien fait pour intéresser les médecins, qui ne vous man- » queront pas.
»> J'ai donc conflanee que la vérité se produira com- » plète et qu'elle fera rendre enfin justice à celui qui a )» été si cruellement persécuté.
9 NaTHAUS GlUJST. »
Elle n'avait point encore fini; il lui restait à faire son testament et à écrire à Mérault.
Ce testament, c'était en faveur de Claude qu'elle voulait le faire ; car si peu riche qu'elle fût, elle entendait que ce fût lui qui profitât de ce qu'elle avait; mais pour instituer Claude son légataire, il fallait une raison qui répondit à la curiosité publique, alors qu'elle s'inquiéterait de chercher ce qui pouvait légitimer ce don. Une bonne raison était difficile à trouver. Mais elle n'était pas en situation de chercher longuement le mieux. Après quelques minutes de réflexion elle écrivit :
9 Voulant autant qu'il est en mon pouvoir atténuer le » mal que j'ai fait à M* Etienne Claude, je lui lègue tout » ce que je possède. »
Elle data et signa, puis tout de suite elle passa à la lettre de Mérault :
« Vous trouverez ci-inclus :
» 40 Une lettre renfermée dans une enveloppe fei'mée, x> que je vous prie de remettre aussitôt que possible au » docteur Claude, mais à lui seul, et sans qu elle puisse > passer par d'autres mains que les Vôtres et que les » siennes ;
9 î® Une lettre renfermée dans une enveloppe non » fermée et adressée au procureur de la République ; » vous voudrez bien ne la remettre à celui-ci qu'après » l'avoir lue; car il faut que vous la connaissiez pour » sauver notre ami ;
» 3^ Mon testament, dont je vous demande d'assurer » Texécution. »
C'était tout : elle réunit ces lettres ainsi que son testament dans une grande enveloppe qu'elle ferma soigneusement, puis elle s'habilla pour sortir.
Mais avant de mettre son chapeau elle ouvrit une petite armoire dans laquelle étaient serrés différents objets de toilette, et elle prit une petite boîte sur l'étiquette de laquelle on lisait : c Opiat » ; mais l'étiquette n'était pas bonne; ce n'était point une préparation dentifrice que contenait cette boite, c'était ce qui restait de l'extrait d'inée avec lequel elle avait empoisonné Véronique.
Elle ouvrit cette boîte, la ûaira, la regarda assez looguement; puis, l'ayant posée sur la table où elle comptait la retrouver bientôt, elle sortit pour se rendre chez Mérault.
Elle trouva Denise, les yeux rouges, au milieu de ses enfants.
— Mon mari arrive à cinq heures, dit Denise, et...
— Tout n'est pas fini... il peut être sauvé... Remette/, ces lettres à M. Mérault aussitôt son arrivée, aussitôt, je vous en prie, et... notre ami sera sauvé.
Denise la regarda, frappée par son exaltation, cherchant à comprendre ces paroles qui semblaient extravagantes.
^ Que voulez-vous dire ? s'écria-t elle.
— Je ne puis m'expliquer, répondit Nathalie, je n'ai que quelques minutes à moi ; il faut que j'aille travailler à sa délivrance ; ces lettres vous expliqueront tout; c'est son salut. Adieu.
Et avant que Denise stupéfaite eût pu la retenir, elle sortit : il était trois heures ; elle avait donc deux heures encore avant l'arrivée de Mérault ; c'était bien juste a^sez.
A cinq heures, Denise attendait son mari à l'arrivée de la voiture du chemin de fer ; malgré les gens qui les entouraient et les regardaient, ils se jetèrent dans les bras Tun de l'autre : ce fut dans une étreinte qu'ils se dirent ce qu'ils éprouvaient.
Elle s'appuya sur lui et ils se dirigèrent vers leur maison.
— - Ainsi tout est fini? dit-elle.
— Pauvre Claude ! je n'ai rien pu obtenir, et, comme moi, Carbonneau a échoué : c'est horrible.
Us furent interrompus par des personnes de leur connaissance, qui vinrent serrer la main de Mérault, et qui tâchèrent de l'interroger ; mais il ne répondit rien de précis.
Quand ils reprirent leur route, Denise raconta à son mari la visite de Nathalie.
— Je crains qu'elle ne deviennent folle, dit-elle, et en vé rite cela ne me surprendrait pas ; sois sûr qu'elle aime Claude.
— La malheureuse ! Elle t'a dit qu'elle a reçu ma dépèche ?
— Oui.
— Et ftlle prétend que ces lettres qu'elle t'a remises doivent le sauver ?
— C'est son salut, m'a-t-e)le dit.
— Elle ne t'a pas donné d'explications ?
— Elle est partie comme si la folie l'entraînait, en me disant qu'elle n'avait que quelques minutes pour travailler à sa délivrance.
— Et qu'as-tu compris dans ses étranges paroles ?
— Que l'exaltation du désespoir troublait sa raison.
— Tu crois ?
— Et toi, que crois-tu donc? tu me fais peur.
— Rien ; je ne veux rien croire ; je n'ose rien supposer ; hâtons-nous et voyons ces lettres ?
Sans parler, ils pressèrent le pas, et en quelques minutes ils arrivèrent chez eux.
Les enfants étaient dans le vestibule, attendant leur père, qu'ils n'avai^^nt pas vu depuis longtemps ; mais il ne put que les embrasser à la hâte, et, suivi de Denise, il entra dans son cabinet.
Les IjBttres de Nathalie étaient sur son bureau ; il les prit, et, ayant ouvert l'enveloppe, il lut le billet qui lui était destiné.
— Eh bien ? demanda Denise.
Il lui tendit ce billet et prit la lettre adressée au procureur de la République.
Mais après les premières lignes il s'interrompit.
— C'est Mme Gillet qui a empoisonné Véronique ! s'écriat-U.
— Mon Dieu I elle est folle !
— Non ; écoute.
Et il lut tout haut.
Lorsqu'il arriva au passage : « Dans deux heures je serai morte», Denise, que l'émotion et l'angoisse avaient rendue muette, s'écria :
— 11 faut courir près d'elle....
Mais son mari Tarrèta.
— Non, diUil.
— Etiquoi?...
— Sans doute, il est trop tard pour lui porter secours ; et puis, fût*il temps encore, il ne faudrait pas chercher à la sauver.
— C'est affreux I
— Mieux vaut pour elle mourir de cette manière : e'ie se fait justice. G est à Claude qu'il faut penser.
Rapidement il achevales quelques lignes qui lui restaient à lire ; puis, mettant dans sa poche les deux lettres, celle adressée à Claude, et celle adressée au procureur de la République, il dit :
— Je cours au parquet ; je ne sais quand je reviendrai.
— Et moi, que dois-je faire?
— Tu ne peux rien, présentement.
Son chemin, pour se rendre au palais de justice, le faisait passer devant la maison de M. Bassaget ; il entra; mais )e procureur de la République n'était pas encore rentré ; il était au parquet.
Au parquet, le garçon du bureau répondit que M. le procureur de la République ne pouvaft pas recevoir tout de suite, il était en conférence ; et comme Mérault insistait, Je garçon, qui avait été autrefois à son service, s'approcha de lui mystérieusement.
— C'est Texécuteur, dit-il à voix basse ; il vient d'arriver par le train de Paris ; ah ! monsieur, quel malheur !
Mérault allait écrire un mot pressant à M. Bassaget pour demander à être reçu quand même, au moment où la porte s'ouvrit, et l'exécuteur parut, marchant lentement sans regarder autour de lui. Comme il se dirigeait vers la porte de sortie, Mérault l'arrêta.
— Veuillez attendre un moment, dit-il, M. le procureur de la République va avoir besoin de vous parler.
— Mais, monsieur...
— Attendez, je vous prie, quelques minutes.
Et sans en dire davantage, Mérault entra dans le cabinet du procureur de la République.
En l'apercevant, celui-ci vint vivement au-devant de lui.
— Mon cher maître, dit-il, croyez à mes sentimenfs de douloureuse condoléance, soyez certain queje plains Famî de tout cœur ; mais l'avocat, je dirai plus, le législateur, comprendra, je l'espère, que j'ai dû m'opposera la grâce qu'on demandait pour ce grand coupable.
— Veuillez lire cette lettre, interrompit Mérault lorsqu'il put arrêter ce flot de paroles pressées.
— Mais...
— Lisez, il y a urgence ; cette lettre vous fera connaître le coupable dans cette mystérieuse affaire, et le poison qui a tué la victime.
M. Bassaget regarda Mérault d'un air stupéfait.
— Lisez, insista Mérault.
Il fallait bien s'exécuter ; il lut donc, mais sans relever les yeux et sans qiie Mérault, par conséquent, pût suivre l'effet que produisaient ces révélations : ce fut seulement en arrivant aux dernières lignes qu'il s'interrompit.
— Il faut sauver cette femme, s'écria-t-il ; il importe qu'elle n'échappe pas à la justice F
— Il est trop tard.
Et Mérault, en quelques mots, expliqua pourquoi il devait être trop tard.
— Peut-être est-il temps encore d'agir, dit M. Bassaget en se levant ; courons chez elle, et prenons en passant le docteur Évette.
— J'ai retenu l'exécuteur, dit Mérault ; n'avez-vous pas d'ordre à lui donner?
— Plus tard ; avant tout, sauvons cette femme. Cependant, trouvant Texécuteur dans le vestibule, il le
pria d'attendre son retour; puis, suivi de Mérault, il descendit quatre à quatre les marches de son escalier ; le concierge, qui le vit passer, se demanda avec inquiétude si le feu était au château.
Évette était chez lui, prêt à se mettre à table ; il accompagna Mérault et M. Bassaget, qui tout en marchant le mit au courant de ce qui se passait ; mais tandis que Tinquiétude donnait des jambes au procureur de la République, la joie coupait la respiration à Évette.
— L'inée, c'était l'inée qui avait tué Mme Claude ! Un poison végétal I nouveau I peu connu 1 Quel triomphe pour lui ! Quel bonheur si on arrivait trop tard I Quelle intéressante nécropsie I Seul au monde il aurait eu la chance d'étudier sur le cadavre humain ce poison des Pahouins ; il adresserait une communication à l'Académie ! Quel malheur qu'il ne pût pas télégraphier tout de suite à Paris pour se faire envoyer tout ce qui aurait été publié sur. rinée I Cette fois il s'agissait de ne pas donner prise aux Carbonneau ni aux Vandam. Vraiment la Providence lui devait bien cette bonne fortune.
Ils trouvèrent la porte de Nathalie fermée, et aux coups frappés d'autorité par M. Bassaget aucun bruit ne répondit : il fallut aller chercher un serrurier et le requérir d'ouvrir avec des fausses clefs ; ce qui tout naturellement mit tout le quartier en émoi.
— Madame Gillet ! cria M. Bassaget.
Aucune voix ne répondit à cet appel : le silence et l 'obscurité.
On alluma une bougie à la lanterne du serrurier, et M. Bassaget, précédant Évette et Mérault, entra dans l'appartement.
Ils arrivèrent ainsi jusqu'à ft chambre à coucher, dont
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la porte n'était pas fermée à clef, et dans Tombre, devant un grand fauteuil, ils aperçurent une masse noire étendue sur le parquet : c'était Nathalie!...
Rapidement Évette courut à elle ; elle était couchée tout de son long, la joue gauche posée sur les planches, immobile ; il s*agenouilla, et lui posant l'oreille sur la poitrine il écouta :
— Elle est morte, dit-il.
— Vous en êtes sûr?
— Le cœur ne bat pins, la chaleur a diminué ; la mort remonte à un certain temps déjà.
Ils regardèrent alors autour d'eux ; l'aspect de la chambre expliquait asseï bien ce qui s*était passé : sur une table était posée en belle place, pour être bien vue^ une petite boîte ouverte renfermant une substance jaunâtre ; près de cette boite se trouvait une feuille de papier sur laquelle on lisait : « Cette boite contient l'extrait d'inée avec lequel j'ai empoisonné ma cousine Véronique et je m'empoisonne moi-même. » Un grand fauteuil avait été tiré au milieu de la chambre, et c'était dans ce fauteuil qu'elle s'était assise pour mourir, ayant placé à sa portée un guéridon avec une cuvette ; elle avait, dans les convulsions de la mort roulé à bas de ce fauteuil, et elle tenait encore dans ses mains crispées une serviette avec laquelle elle avait essuyé ses lèvres.
— Nous faisons la nécropsie, n'est-ce pas? demanda Évette.
— Assurément.
— Mais rien ne presse, je pense, et nous pouvons attendre à ce soir, après dîner,
Évette était un homme régulier dans toutes ses pratiques, et il eût fallu de bien graves considérations pour lui faire négliger celle du dîner, même pour une nécrop-. sie aussi intéressante que promettait de l'être celle de
Mrae Gillet. D*ailleurs il tenait à rentrer chez lui pour consulter un traité de toxicologie à l'article de l'inée, et savoir, avant la nécropsie, quelles lésions anatomiques il devait trouver; cela guide.
M. Bassaget avait envoyé en toute hâte chercher le juge d'instruction, et Mérault n'avait plus rien à faire dans cet appartement : d'ailleurs ce n'était pas de Mme Gillet qu'il avait à s'occuper c'était de Claude.
— Maintenant, dit-il en s'adressant au procureur de la République, ne pourrions-nous pas penser à celui que cette mort innocente ?
— Innocente? mon cher maître.
Cette exclamation de surprise fut si naturelle et si franche, que Mérault resta un moment interdit.
— Sans doute, continua M. Bassaget, cette lettre est d'une grande importance ; mais elle n'innocenté pas le docteur Claude ; qui sait s'il n'a pas été le complice de cette malheureuse femme, ou plutôt si celle-ci n'a pas été son instrument ?
— Mais cette lettre est l'évidence même...
— Je vous répète que cette lettre est importante : je conviens même qu'elle est une présomption d'innocence; mais une présomption n'est pas une preuve ; l'affaire doit être étudiée soigneusement, sagement instruite ; ce que nous allons faire.
— Et Claude?
— Naturellement, il faut bien surseoir à l'exécution.
— Surseoir à l'exécution !
Mérault eut un mouvement d'indignation et de révolte.
— Et la mise en liberté ? dit-il.
— Vous voulez dire la mise au secret, mon cher maître : je pense qu'elle va être sévèrement appliquée par M. le juge d'instruction.
— Vous allez le laisser sous la menace de Texécution, quand son innocence est proclamée?
— Plaidée, cher maître, non proclamée. Au reste, je suis décidé à ne prendre aucune résolution avant d'avoir consulté M. le procureur général ; ce que je vais faire dès demain : l'affaire en vaut la peine.
Il ne put rien obtenir de plus.
Vingt-cinq jours après la mort de Nathalie, Claude était encore au secret.
Après avoir vainement tenté à Condé tout ce qui était posssjble pour pénétrer jusqu'à lui, Mérault était revenu à Paris, où il avait continué ses démarches.
Mais à Paris il s'était heurté aux mêmes difficultés qu'à Condé.
— L'affaire était grave, — la complicité était possible, il fallait voir ; — si une erreur avait été commise une première fois, on ne devait pas s'exposer à en commettre une seconde ; — c'était du respect de la chose jugée qu'il s'agissait ; — qu'étaient les souffrances d'un individu à côté d'un intérêt de cet ordre ?
Partout et toujours les mêmes réponses.
— On avait sursis à l'exécution ; rien ne pressait, on devait maintenant procéder avec de sérieuses garanties.
De Condé, on lui apprenait que la résistance obstinée qu'il avait rencontrée et contre laquelle il avait lutté ne
cédait pas.
« On admet très-bien la culpabilité de Mme Gillet, lui écrivait le bonhomme Carodon, parce que la culpabilité, cela s'admet toujours, les magistrats aimant mieux trouver
dix coupables que de n'en pas trouver un seul. Mais on ne veut pas reconnaître franchement l'innocence de ce malheureux Claude. Pensez donc quelle humiliation c'est pour le parquet et pour le président, qui ont déployé tant d'ardeur pour enlever le verdict du jury ! M. Bassaget est dans un état d'exaspération menaçante pour sa santé, — dont je n'ai cure, vous pensez bien ; — il perd toute mesure, et il donne le spectacle d une lutte contre l'évidence, qui serait comique si elle n'était lamentable. Trop fin pour se mettre ostensiblement en avant, le président Hairies de la Freslonière manœuvre en dessous, sans en avoir l'air ; mais, pour être souterraine, son action n'en est pas moins redoutable. Je ne sais pas ce qu'il fait ni ce qu'il dit en haut lieu ; mais dans le public il procède par épigrammes, par mots à double sens qui tendent à vous rendre ridicules, vous et Claude, qu'il appelle a l'honnête criminel»,ou biencf l'intéressante victime de l'erreur judiciaire». Pour vous, vous êtes « un nouveau Voltaire, l'avocat d'un nouveau Calas ». Il semble que la mise en liberté de Claude doive les déshonorer. Soyez sûr qu'ils ne lâcheront leur coupable que si on le leur arrache de force. Il leur en faut un ; le vrai étant *mort ils se rejettent sur le malheureux qu'ils ont entre les mains. Qu'at-il fait ? Rien. Mais il a été condamné, et, ce qui est plus grave, condamné par eux. Il n'y a pas que l'Eglise qui prétende à l'infaillibilité I »
Cependant il fallut bien reconnaître qu'il n'y avait pas de preuves contre Claude. Ce fut la formule dont on se servit pour ne pas prononcer le mot d'innocence, et Mérault put enfin partir pour Condé, avec la certitude de le tirer de prison.
Ce fut avec une bonne grâce parfaite, sans mauvaise humeur apparente et sans rancune, que M. Bassaget signa l'ordre de sortie.
— En somme, diuîl, ces délais anront été utiles à Totre protégé ; ils formeront un argument pour fermer la bouche à ceux qui persisteraient à croire à sa culpabilité.
Denise voulut accompagner son mari à la prison : elle tenait à ramener Claude chez elle, où, entouré de soins et de tendresse, distrait par le babil etlesjeuxdesenfantsqo'il aimait, il sentirait moins lourdement le poids de son isolement que dans sa maison vide, et pour cela il fallait qu'elle lui adressât sa demande elle-même.
Lorsqu*ils le virent paraître, ils furent frappés des changements qui s'étaient faits dans toute sa personne : ce n^était plus l'homme d'autrefois, à Tallure libre, plein de vigueur et de santé ; la taille s'était voûtée, les épaules rétréciesla tète s'était penchée en avant ; mais ce qui était plus saisissant encore, c'était Texpression de dureté de la physionomie ; le regard était farouche, la lèvre supérieure tirée d*un côté par un mouvement convalsif découvrait les dents.
— Enfin, dit Mérault en allant à lui vivement et en lui prenant les mains, la liberté vous est rendue, nous venons vous chercher.
Denise alors s'approcha, et d'une voix affectueuse, avec un doux sourire de tendre compassion, elle lui adressa sa demande ; puis, avant qu'il eût pu répondrç , elle lui prit le bras.
— Vous ne m'avez donc pas abandonné ? dit-il.
— Avez-vous pu avoir cette crainte ?
— Dans ma position on craint tout, on n'espère rien ; on ne croit qu'au mauvais ; on admet chez les autres les méchants sentiments qu'on trouve en soi ; pardonnez-moi, mes amis.
En chemin, Mérault raconta ce qui s*était passé et ce qu'if avait fait ; comme il était nuit, ils ne furent interrompus par personne, dans les rues désertes.
En arrivant, il» trouvèrent les enfants qui sautèrent dans les bras de Claude au se pendirent à lui : son cœur se détendit un peu, et en répondant aux caresses et aux paroles enfantines de la petite Jeanne, sa voix, derauque et dure qu'elle était, se fit douce et affectueuse.
Mais Denise emmena bientôt les enfants.
— Notre ami Claude a besoin de rester seul avec votre père, leur dit-elle ; vous le retrouverez tout à Theure à table.
— Je veux être à côté de lui, dit Jeanne.
— Moi aussi, dit Emma.
— C'est entendu, vous serez à côté de lui.
11 les embrassa toutes deux, et il donna une poignée de main à Arthur.
— - Maintenant, dit-il, lorsqu'ils furent sortis avec Denise ce que je vous prie de m'expliquer tout d*abord, car c'est cela que j'ai le plus vivement à cœur, c'est ce que nous avons à faire pour la révision de mon procès.
— Nous n'avons rien à faire.
— Comment cela? Qui donc s'en charge?
— Personne, mon pauvre ami-! dit Mérault tristement.
— Comment, personne ! Et vous dites que nous n'avons rien à faire ? Pourquoi I
*— Parce qu il n'y a rien à faire.
— Mais je veux que mon procès soit revisé : vous comprenez bien que je ne peux pas rester sous le coup de cette condamnation 1
— Moi aussi, je voudrais cette révision, mais la loi ne la permet pas.
— C'est impossible.
— Vous savez bien que je ne parle pas à la légère, surtout en un pareil sujet. La loi, mon ami, n'accorde la révision que dans certains cas, et le vôtre n a pas été prévu par la loi, ou plutôt, si elle l'a prévu, elle n'a pas voulu
que la révision fût possible : elle ne l'eût été que si la coupable avait pu passer en jugement et avait été condamnée pour le même crime que vous ; alors, les deux condamnations ne pouvant se concilier, leur contradiction aurait été la preuve de Tinnocence de l'un ou de l'autre condamné ; sa mort rond ce jugement impossible et conséquemment la révision.
— - Mais cela est monstrueux.
— La loi est ainsi.
— Il lui faut un coupable,., innocent ou non : il y a un crime, il faut que quelqu'un paye, peu importe qui, celui qui doit ou celui qui ne doit pas ; suis-je innocent, oui ou non?
— On vous a condamné innocent, vous restez condamné ; vous auriez été acquitté bien que coupable, vous resteriez acquitté.
Claude sç prit la tète dans ses deux mains.
— Assurément, c'est la prison qui m'a troublé la raison s'écria-t-il, car je ne vous comprends pas ; est-ce qu U n y a pas des condamnés qu'on réhabilite ?
— La réhabilitation n'est pas la révision ; sans doute nous demanderonslaréhabilitation ; seulement, — ilhésita — seulement cette demande ne peut pas être formée dès maintenant ; il faut attendre, — il hésita encore, — il faut attendre cinq ans.
— Mais alors, comment donc suis-je libre?
— Des lettres de grâces vous sont accordées.
— On fait grâce à un innocent ! à un homme injustement condamné, on ne trouve que la grâce à accorder ! pour tout ce qu'on m'a fait souffrir, voilà la réparation qu'on me donne : aujourd'hui la grâce, et dans cinq ans la réhabilitation peut-être ; on reconnaît que je suis innocent, et cependant je dois pendant cinq ans rester condamné, déshonoré. Est-ce possible !
Dans l'état d'agitation fébrile où se trouvait Claude, c'était là un sujet difficile et dangereux à traiter ; Mérault voulut l'en distraire en abordant un autre odre d'idées, — même alors qu'il devait être pénible.
Ouvrant un tiroir de son bureau, il en tira les deux lettres de Nathalie, celle qui lui était adressée à lui-même et (felle qu'il devait remettre à Claude :
— Voici, dit-il, une lettre qui m'a été confiée, et — il lut un passage du billet de Nathalie — que je devais vous remettre aussitôt que possible, mais à vous seul et sans qu'elle pût passer par d'autres mains que les miennes et les vôtres ; c'est cette prescription qui vous explique pourquoi je ne me suis pas encore acquitté de ma commission.
Claude prit la lettre d'une main frémissante; mais après avoir regardé l'écriture de l'adresse, il n'ouvrit point l'enveloppe ; la déchirant en quatre, ainsi que les feuillets de papier qu'elle renfermait, il la jeta au feu.
Puis lorsqu'elle fut entièrement brûlée se tournant vers Mérault:
— Si vous le voulez bien, dit-il, nous ne parlerons jamais de celle qui a écrit cette lettre,et tout de suite nous allons traiter, une fois pour toutes, ce qui a rapport à elle ; je voulais refuser son testament, mais j'ai réfléchi que je pouvais faire un usage utile de sa fortune. Vous voudrez bien, avec les revenus de cette fortune, fonder à l'hôpital autant de lits qu'il sera possible : je vous demande de me rendre ce service, de sorte que je n'aie à m'occuper enrien de cette aff'aire,qui évoquerait d'horribles souvenirs que je veux écarter : d'ailleurs la loi me permet-elle de m'occuper de quoi que ce soit
— Vous aurez un tuteur.
— Eh bien, pour cela, tant mieux si vous êtes ce tuteur. A ce moment la porte s'entr'ouvrit^ et une tête blonde
parut, timide et effrontée tout à ]a fois, celle de la petite Jeanne.
— G est moi, dit-«ile, parce que j*ai faim.
Denise accourut pour la gronder d'être ainsi entrée chez son père ; mais cette intervention avait produit son effet : on passa dans la salle à manger, où le bavardage des enCanis ne tarda pas à étourdir Claude, habitué depuis tant de moi^ au silence de la solitude.
Au dessert, la femme de chambre remit à Glande une carte :
— Niobey I s'écria-til.
-— Faites entrer, dit Denise en se levant vivement pour aller au-devant du visiteur.
C était en effet le camarade de Claude qui avait appris à Khartum, par hasard, en lisant un journal, ce qui s'était passé à Condé, et qui arrivait du fond de la Nubie pour défendre son ami, s'il en éta t temps encore.
Ce fut une nouvelle diversion.
Le lendemain, Claude annonça à Mérault et à Denise qu'il partait avec Niobey pour un voyage de plusieurs années autour du monde.
Ils ne dirent rien pour le retenir : sa vie était brisée ;
orument rester à Condé ? qu'aurait-ii fait en France? La
mélancolie des voyages serait bonne pour son désespoir.
Il partit deux jours après directement pour le Havre,
où il devait s'embarquer pour New- York.
Il y a un mois, Denise a reçu une énorme caisse couverte ^ nombreusesétiquettes multicolores ; ouverte, cette caisse a laissé sortir de ses flancs d autres caisses plus petites portant chacune un nom écrit à la main sur une étiquette : Denise, Louis Mérault, Emma, Arthur, Jeanne ; celle de Denise renfermait des porcelaines japonaises d'Arita, celle de Mérault des bronzes^ celles des enfants des jouets chi nois.
Une seule, la plus grande n'avait point d'étiquette ; elle contenait un magnifique vase en bronze ; dans ce vase se trouvait un court billet :
€ Chère Denise,
» Faites mettre ce vase sur la tombe de ma femme » bien-aimée, et veillez, je vous prie, à ce qu'on y entre- » tienne une fleur jusqu'au retour de votre ami.
» Claude. »
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