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Chapitre 26 Le prince de Ligne

Jacques Mérey avait instinctivement trop l'intelligence des acci-
dents de guerre pour communiquer la nouvelle a un autre qu’au
général en chef.

Cest, en pareil cas, le sang-froid, la décision rapide et surtout le
silence du général qui sauvent I'armée.

Il connaissait la chambre de Dumouriez et s’apprétait a le faire
réveiller par le planton qui veillait dans son antichambre, lors-
qu’il vit que la lumiére filtrait a travers les rainures de la porte.

Il frappa a cette porte. La voix ferme et nette du général lui
répondit :

— Entrez.

Dumouriez n’était pas encore couché. Il travaillait a ses Mé-
moires, ou il avait 'habitude de consigner jour par jour ce qui lui
arrivait.

En retard de quelques jours, il se remettait au courant.

— Ah ! ah ! dit-il en voyant Mérey couvert de boue et de sang.
Mauvaise nouvelle, je parie !

— Oui, général ; le passage de la Croix-aux-Bois est forcé par
les Autrichiens.

— J’en avais le pressentiment. Et le colonel ?

— Tué.



— C’est ce qu’il avait de mieux a faire.

Dumouriez alla en toute hate a un grand plan de la forét d’Ar-
gonne pendu au mur.

— Ah ! dit-il philosophiquement, il faut que chaque homme ait
le défaut de ses qualités. Ardent a concevoir, je manque souvent
de patience dans I'exécution. J’aurais dii étudier chaque passage
de mes propres yeux ; je ne l'ai pas fait, et, imbécile que je suis,
j'ai écrit a ’Assemblée que I’Argonne était les Thermopyles de la
France ! Voila mes Thermopyles forcés, et tu n’es pas mort,
Léonidas ?

— Heureusement, dit Jacques Mérey, apres les Thermopyles,
Salamine !

— Cela vous est bien aisé a dire, fit Dumouriez avec le plus
grand calme. Et si Clerfayt ne perd pas son temps, selon son ha-
bitude, s’il tourne la position de Grand-Pré, si avec ses trente
mille Autrichiens il occupe les passages de I’'Aisne, tandis que les
Prussiens m’attaqueront de face, enfermé avec mes vingt-cinq
mille hommes par soixante-quinze mille hommes, par deux cours
d’eau et de la forét, je n’ai plus qu’a me rendre ou a faire tuer mes
hommes depuis le premier jusqu’au dernier. La seule armée sur
laquelle comptat la France est anéantie, et messieurs les alliés
peuvent tranquillement prendre la route de la capitale.

— Il faut, sans perdre un instant, les débusquer de 1a, général.

— Cest bien ce que je vais essayer de faire. Eveillez Thévenot
dans la chambre a coté.

Jacques Mérey ouvrit la porte et appela Thévenot. Thévenot
ne dormait jamais que d’un ceil ; il sauta a bas de son lit, passa un



pantalon et accourut.

— La Croix-aux-Bois est forcée, lui dit Dumouriez ; faites
éveiller Charot, qu’il parte avec six mille hommes, et que, colte
que cofite, il reprenne le passage.

Thévenot ne prit que le temps de s’habiller, s’élanca vers le
quartier du général Charot, le réveilla et lui transmit 'ordre du
général.

Pendant ce temps, Jacques Mérey donnait a Dumouriez tous
les détails de ce qui s’était passé sous ses yeux a la Croix-aux-
Bois.

Lorsque Dumouriez apprit qu’il était revenu au camp de
Grand-Pré par des sentiers traversant la forét, il lui demanda s’il
pouvait par ces mémes sentiers guider une colonne qui attaque-
rait en flanc tandis que Charot attaquerait en téte.

Jacques Mérey s’engagea a conduire cette colonne, pourvu
qu’elle fit formée d’infanterie seulement ; quant a la cavalerie, il
regardait comme une chose impossible de la faire passer par de
pareils chemins.

Quelque diligence que I'on y mit, il était grand jour lorsque la
colonne fut préte a partir. Mais Dumouriez réfléchit qu'une at-
taque de jour entrainait avec elle trop de chances diverses, tandis
que, attaqué la nuit d'un coté par lequel il ne pouvait pas at-
tendre ’ennemi, et en méme temps obligé de se défendre en téte,
il y avait lieu de tout espérer.

Il fallait trois heures au général Charot pour faire les trois
lieues qu’il avait a franchir par la chaussée de ’Argonne, trajet



qui nécessitait un double détour. Il ne fallait qu'une heure et de-
mie a Jacques pour conduire sa colonne a la hauteur de Longwée.

Il fut donc convenu que Charot partirait a cinq heures pour ar-
river a la nuit close a 'entrée du défilé, et Jacques a six heures et
demie. Les premiers coups de canon de Charot, qui amenait avec
lui deux pieces de campagne, devaient servir de signal a Mérey
pour charger.

Mérey eut donc le temps de changer d’habits et de prendre un
bain avant de se remettre en route, et, a six heures et demie, avec
son costume de représentant, un fusil de munition a la main, il
prit la téte de la colonne.

Le duc de Chartres avait demandé a étre de 'expédition. Mais
Dumouriez lui avait dit en riant :

— Patience, patience, monseigneur ; attendez une belle ba-
taille a la lumiere du soleil, les combats de nuit ne vont pas aux
princes du sang.

Puis il avait ajouté a voix basse :
— Surtout quand ils sont aptes a succéder !

A huit heures, Mérey et ses cinq cents hommes voyaient & un
quart de lieue, a travers les arbres, les feux des bivouacs qui cou-
paient la forét sur toute la ligne du défilé, mais qui se groupaient
plus nombreux autour du village de Longwée ou était le quartier
général du prince de Ligne.

Chaque soldat posa son sac a terre, s’assit sur son sac, mangea
un morceau de pain, but une goutte d’eau-de-vie, et plein d’'impa-
tience attendit.



Vers dix heures, on entendit les premiers coups de fusil échan-
gés entre les avant-postes autrichiens et 'avant-garde francaise.

Puis, dix minutes apres, le grondement du canon annonca que
lartillerie venait de se méler de la partie.

Des les premiers coups de fusil, la petite colonne conduite par
Jacques avait vu un grand trouble se manifester sur toute la ligne
du défilé ; on voyait a la lueur des feux les soldats saisir leurs
armes et courir du c6té de 'attaque.

Jacques avait toutes les peines du monde a maintenir ses
hommes, mais ses instructions étaient précises : ne pas donner
avant le premier coup de canon.

Ce premier coup de canon tant attendu se fit enfin entendre.
Les soldats saisirent leurs fusils et, Jacques Mérey a leur téte,
s’élancerent.

— A la baionnette ! cria Jacques Mérey. Ne faites feu qu'au
dernier moment !

Et tous s’élancerent a ce cri magique de « Vive la nation ! »
qui, répété par ’écho de la forét, efit pu faire croire aux Autri-
chiens et aux émigrés qu’il était poussé par dix mille voix.

Mais, pour combattre contre la France, les émigrés n’en
étaient pas moins braves. Le cri de « Vive le roi ! » répondit au cri
de « Vive la nation ! » Et, pareille a un tourbillon, une charge de
cavalerie, conduite par un homme de trente a trente-cinq ans,
portant 'uniforme de colonel autrichien, habit blanc, pantalon
rouge, ceinture d’or, descendit du haut de la colline ou le village
était situé.



— Feu a vingt pas, et recevez les survivants sur vos
baionnettes !

Puis, d’une voix qui fut entendue de tous :
— A moi l'officier ! cria-t-il.

Et, se placant au milieu du chemin, a la téte de la colonne, il
attendit que les premiers cavaliers fussent a vingt pas de lui,
ajusta lofficier, et fit feu.

Cing cents coups de fusil accompagnerent le sien.

Chacun s’était posté le plus commodément possible pour
tirer ; chacun avait visé a la lueur du feu des bivouacs. La chaus-
sée ne permettait a la cavalerie de charger que sur huit hommes
de front ; mais les balles, en se croisant, avaient plongé des deux
coOtés dans les rangs ; plus de cent chevaux et de deux cents cava-
liers tomberent.

Quant a lofficier, emporté par le galop de son cheval, il vint
rouler aupres de Jacques Mérey, tué roide d’'une balle au milieu
de la poitrine.

La chaussée était tellement obstruée de cadavres d’hommes et
de chevaux, que les derniers rangs ne purent franchir la barri-
cade sanglante qui venait de se lever entre eux et les patriotes.

Quelques-uns des survivants, échappés au massacre, vinrent
se jeter sur les baionnettes et furent tués ou pris.

— Rechargez ! cria Mérey, et feu a volonté !

Les patriotes rechargerent leurs fusils, et, s’élancant sous bois
de chaque coté de la chaussée, ce que ne pouvaient faire les cava-



liers, ils les poursuivirent en les fusillant.

Quant a ceux qui étaient démontés, c’était 'affaire de la baion-
nette ; tous se défendaient avec acharnement, d’abord parce
qu’ils étaient tous braves, ensuite parce qu’ils savaient que tout
prisonnier émigré était un homme fusillé.

Donc ils aimaient mieux en finir sur le champ de bataille que
dans les fossés d’une citadelle ou contre un vieux mur.

Au reste, on entendait le canon de Charot qui se rapprochait,
indication slire que les Autrichiens battaient en retraite ; ils
avaient fait la méme faute : la Croix-aux-Bois prise, ils ne
lavaient pas fait garder par un nombre d’hommes assez
considérable.

Les fuyards arriverent sur les derriéres de la colonne autri-
chienne, annoncant que 'armée était coupée, que le corps des
émigrés était aux trois quarts exterminé, et que son chef, le
prince de Ligne, avait été tué par le premier coup de fusil qui
avait été tiré.

Le désordre se mit dans les rangs des Autrichiens et des émi-
grés ; chacun se jeta dans les bois, tirant de son coté. La résis-
tance cessa ou a peu pres ; trois ou quatre cents Autrichiens
furent tués, autant pris ; deux cent cinquante émigrés resterent
sur le champ de bataille.

Quelques-uns, apreés une résistance désespérée, furent
conduits a Dumouriez.

Quant a Jacques Mérey, a peine le combat avait-il cessé qu’il
songea aux blessés. Les ambulances étaient encore mal organi-
sées a cette époque, ou plutot elles ne I'étaient pas du tout. Crai-



gnant quelque retour offensif de 'ennemi, il fit réunir tous les
chevaux sans maitre que l'on put trouver, y compris celui du
prince de Ligne, que I'on reconnut a sa housse et a ses fontes bro-
dées d’or, et les employa a transporter les blessés a Vouziers, ou il
établit le quartier général de ses malades, laissant a un plus am-
bitieux que lui le soin de porter la nouvelle de la victoire au géné-
ral en chef.

Jacques Mérey ordonna que les Autrichiens fussent amenés
avec des soins égaux a ceux qui étaient accordés aux Francais ; et,
couchés dans les mémes chambres, ils recevaient les mémes
soins.

Mais, a peine I'ambulance était-elle installée, a peine les pre-
miers pansements étaient-ils faits, que le canon se fit entendre de
nouveau, et cette fois en se rapprochant de Vouziers, ce qui indi-
quait que c’était le général Charot qui a son tour battait en
retraite.

En effet, au bout de deux heures, quelques-uns de ces
hommes qui semblent avoir des ailes aux pieds pour annoncer les
catastrophes arriverent a Vouziers, se disant suivis du corps d’ar-
mée du général Charot qui battait en retraite.

Clerfayt, comprenant I'importance de la position de la Croix-
aux-Bois, était accouru au canon avec les trente mille hommes
qui lui restaient, et, avec ces trente mille hommes, il avait renver-
sé tout ce qui s’opposait a son passage.

On annonca a Jacques Mérey qu'un des soldats qui avaient
combattu sous lui avait a lui remettre divers objets précieux qu’il
ne voulait remettre a personne. Il fit venir 'homme ; c’était un
caporal. Il avait fouillé le chef des émigrés, avait trouvé sur lui



une bourse contenant cent vingt louis, un portefeuille dans lequel
était une lettre commencée pour sa femme, une montre enrichie
de diamants et plusieurs bagues précieuses.

Il apportait le tout au docteur, sous ce prétexte tout militaire
que, puisque c’était lui qui avait tué le prince, c’était lui qui en
devait hériter.

— Mon ami, lui dit Jacques Mérey, je ne me crois aucun droit
a tous ces objets, et cependant, comme ils sont entre mes mains,
voila a mon avis ce qu’il faut en faire : il faut faire venir des mé-
decins de Mézieres, de Sedan, de Rethel, de Reims et de Sainte-
Menehould, accepter le dévouement de ceux qui seront riches, et
payer les soins de ceux qui seront pauvres avec les cent vingt
louis du prince de Ligne. Es-tu de cet avis ?

— Parfaitement, citoyen représentant.

— Comme le prince de Ligne n’est point un émigré, mais un
prince de Hainaut, et que ses biens ne sont pas confisqués, mon
avis est encore qu’il faut remettre le portefeuille, la montre et les
bijoux trouvés sur lui au général Dumouriez ; il les fera passer a
sa femme, qui, quoi que tu en dises, a encore plus de droits a son
héritage que moi.

— C’est encore juste, dit le caporal.

— Enfin, continua Jacques, comme il ne faut pas t'6ter aux
yeux de qui de droit le mérite de ta belle action, c’est toi qui por-
teras au général, avec une lettre de moi, le portefeuille, la montre
et les bijoux. Apres quoi, aussi vite que possible, tu me rapporte-
ras ici la réponse du général, et, comme il faut que cette réponse
arrive le plus tot possible, tu prendras le cheval du prince, que je



regarde comme ma propriété, et tu diras au général que je le prie,
pour 'amour de moi, de le mettre dans ses écuries.

Quatre heures apres, le caporal était de retour sur un cheval
que Dumouriez envoyait a Jacques Mérey en échange du sien.

Il était porteur d’'une lettre de Dumouriez qui ne contenait que
ces mots :

« Venez vite ; j’ai besoin de vous.
» Dumouriez. »
— Eh bien ! dit-il au soldat, tu as I’air content, mon brave.

— Je crois bien, répondit celui-ci : le général m’a fait sergent
et m’a donné sa propre montre.

Et il montra a Jacques Mérey la montre que lui avait donnée
Dumouriez.

— Bon, dit en riant Jacques, elle est d’argent.
— Oui, répondit le soldat ; mais les galons sont d’or !

q

Chapitre 27 Kellermann

Jacques Mérey trouva Dumouriez calme, quoique la situation fiit
presque désespérée.

Charot, au lieu de se retirer sur Grand-Pré, avait été prévenu et
s’était retiré sur Vouziers.



Dumouriez, avec ses quinze mille hommes, se trouvait séparé
de Charot, qui était, comme nous l'avons dit, a Vouziers, et de
Dubouquet, qui était au Chéne-Populeux, par les trente mille
hommes de Clerfayt.

Le général en chef écrivait.

Il donnait 'ordre a Beurnonville de hater sa marche sur Re-
thel, ou il n’était pas encore et ou il efit di étre le 13 ; a Charot et
a Dubouquet de faire leur jonction et de marcher sur Sainte-
Menehould.

Enfin, il écrivait une derniere lettre & Kellermann, dans la-
quelle il le priait, quelques bruits qu’il entendit venir de 'armée,
et si désastreux que fussent ces bruits, de ne pas s’arréter un in-
stant et de marcher sur Sainte-Menehould.

Il chargea des deux premieres lettres ses deux jeunes hus-
sards, qui, connaissant le pays et admirablement montés, pou-
vaient en quatre ou cing heures atteindre Alligny par un détour ;
il leur ordonna de prendre deux chemins différents, afin que si
I'un des deux était arrété en route, I’autre suppléat.

Tous deux partirent.
Alors, prenant Jacques Mérey a part :

— Citoyen Jacques Mérey, lui dit-il, depuis deux jours vous
nous avez donné de telles preuves de patriotisme et de courage,
et de votre c6té vous m’avez vu agir si franchement, qu’il ne peut
plus y avoir entre nous ni doutes ni soupcons.

Jacques Mérey tendit sa main au général.



— A qui avez-vous besoin que je réponde de vous comme de
moi-méme ? dit-il.

— Il n’est pas question de cela. Vous allez prendre mon
meilleur cheval et vous rendre au-devant de Kellermann ; vous
ne lui parlerez pas en mon nom, le vieil Alsacien est blessé
d’avoir été mis sous les ordres d’un plus jeune général que lui,
voila pourquoi il ne se presse pas d’obéir ; mais vous lui parlerez
au nom de la France, notre mere a tous ; vous lui direz que la
France, les mains jointes, le supplie de faire sa jonction avec
moi ; une fois sa jonction faite, je lui abandonnerai le commande-
ment s’il le désire, et je servirai sous lui comme général, comme
aide de camp, comme soldat. Kellermann, tres brave, est en
méme temps prudent jusqu’a l'irrésolution : il ne doit étre qu’a
quelques lieues d’ici. Avec ses 20 000 hommes, il passera
partout ; trouvez-le, amenez-le. Dans mon plan, je lui réserve les
hauteurs de Gizaucourt ; mais qu’il se place ou il voudra, pourvu
que nous puissions nous donner la main. Voila mon plan : Dans
une heure, je leve le camp ; je m’adosse a Dillon, que je laisse aux
Islettes. Je rallie Bournonville et mes vieux soldats du camp de
Maulde, cela me fait 25 000 hommes ; les 6000 hommes de Cha-
rot et les 4000 de Dubouquet me font 35 000 hommes ; les
20 000 de Kellermann, 55 000. Avec 55 000 soldats gais, alertes,
bien portants, je ferai téte, s’il le faut, a 80 000 hommes. Mais il
me faut Kellermann. Sans Kellermann, je suis perdu et la France
est perdue. Partez donc, et que le génie de la nation vous meéne
par la main !

Une heure apres, en effet, Dumouriez recevait un parlemen-
taire prussien qu’il promenait par tout le camp de Grand-Pré ;
mais le parlementaire était a peine a Chevieres, qu’il faisait dé-



camper et marcher en silence, ordonnant de laisser tous les feux
allumés.

L’armée ignorait que le défilé de la Croix-aux-Bois avait été
forcé. Elle ignorait le motif de cette marche et croyait faire un
simple changement de position. Le lendemain, a huit heures du
matin, on avait traversé I’Aisne et I'on s’arrétait sur les hauteurs
d’Autry.

Le 17 septembre, aprés deux de ces paniques inexplicables qui
éparpillent une armée comme un tourbillon fait d’'un tas de
feuilles seches, tandis que des fuyards couraient annoncer a Paris
que Dumouriez était passé a I’ennemi, que I'armée était vendue,
Dumouriez entrait a Sainte-Mehenould avec son armée en ex-
cellent état ; il y était accompagné par Dubouquet, Charot et
Beurnonville, et il écrivait a I’Assemblée nationale :

« J’ai été obligé de quitter le camp de Grand-Pré, lorsqu'une
terreur panique s’est mise dans I'armée ; dix mille hommes ont
fui devant quinze cent hussards prussiens. La perte ne monte pas
a plus de cinquante hommes et quelques bagages.

» Tout est réparé. Je réponds de tout ! »
Pendant ce temps, Jacques Mérey courait apres Kellermann.

Il ne le rejoignit que le 17, vers cinq heures du matin, a Saint-
Dizier. En apprenant le 17 I’évacuation des défilés, il s’était mis
en retraite.

Ce qu’avait prévu Dumouriez serait arrivé s’il n’avait eu I'idée
d’envoyer Jacques Mérey a Kellermann.



Jacques Mérey lui expliqua tout comme efit pu le faire le stra-
tégiste le plus consommé. Il lui raconta tout ce qui était arrivé, lui
fit toucher du doigt les ressources infinies du génie de
Dumouriez ; il lui dit quelle gloire ce serait pour lui de participer
au salut de la France, et il lui dit tout cela en allemand, dans cette
langue rude qui a tant de puissance sur le cceur de ceux qui I'ont
bégayée tout enfant.

Kellermann, convaincu, donna l'ordre de la retraite et le len-
demain celui de marcher sur Gizaucourt.

Le 19 au soir, Jacques Mérey entrait au galop dans la ville de
Sainte-Menehould, et entrait chez Dumouriez en criant :

— Kellermann !
Dumouriez leva les yeux au ciel et respira.

Il avait vu pendant toute la journée les Prussiens venir, par le
passage de Grand-Pré, occuper les collines qui sont au-dela de
Sainte-Menehould et le point culminant de la route.

Le roi de Prusse s’était logé a une mauvaise auberge appelée
I’Auberge de la Lune, ce qui fit donner a son campement, ou plu-
tot a son bivouac, le nom de camp de la Lune, nom que cette hau-
teur porte encore aujourd hui.

Chose étrange ! 'armée prussienne était plus pres de Paris que
I’armée francaise, 'armée francaise plus prés de I’Allemagne que
I’armée allemande.

Le 20 au matin, Dumouriez sortit de Sainte-Menehould pour
aller prendre sa position de bataille, et fut tout étonné de voir les
hauteurs de Gizaucourt dégarnies et celles de Valmy occupées.



Y avait-il erreur, ou Kellermann, forcé d’obéir, avait-il voulu
au moins prendre une position de son choix ?

Par malheur, sa position était mauvaise pour la retraite. Il est
vrai qu’elle était bonne pour le combat.

Seulement, il fallait vaincre.

Battu, Kellermann était obligé de faire passer son armée sur
un seul pont ; a droite ou a gauche, des marais a enfoncer jus-
qu’au cou si 'on essayait de se replier.

Mais, pour le combat, nous le répétons, la position était belle
et hardie.

Le matin, de la fenétre de '’Auberge de la Lune, le roi de
Prusse regarda avec sa lunette la position des deux généraux.

Puis, apres avoir bien regardé, il passa la lunette a Brunswick.
Brunswick examina a son tour.
— Qu’en pensez-vous ? demanda le roi de Prusse.

— Ma foi ! sire, dit Brunswick en secouant la téte, je pense que
nous avons devons nous des gens qui veulent vaincre ou mourir.

— Mais, en effet, dit le roi en indiquant Valmy, il me semble
que ce n’est pas la, comme nous I'avait dit M. de Calonne, une ar-
mée de vagabonds, de tailleurs et de savetiers.

— Décidément, dit Brunswick en rendant au roi sa lunette, je
commence a croire que la Révolution francaise est une chose
sérieuse.



En ce moment, un brouillard commenca de flotter dans I'air et
de se répandre dans la plaine, cachant I'une a 'autre chacune des
trois armées.

Mais I'instant d’éclaircie avait suffi a Dumouriez pour juger la
position de Kellermann.

Si Clerfayt et ses Autrichiens s’emparaient du mont Yron, pla-
cé derriere Valmy, ils canonnaient de 1a Kellermann, qui, ayant
les Prussiens en téte et les Autrichiens en queue, ne pouvait rece-
voir de lui aucun secours. Il envoya donc le général Steingel avec
4000 hommes pour occuper le mont Yron, qui n’était occupé que
par quelques centaines d’hommes qui ne pouvaient résister.

Puis il ordonna a Beurnonville d’appuyer Steingel avec seize
bataillons.

Enfin, il dépécha Charot avec neuf bataillons et huit escadrons
pour occuper Gizaucourt.

Mais Charot s’égara dans le brouillard et alla se heurter a Kel-
lermann, auquel il demanda ses ordres, et qui, déja embarrassé
de ses vingt mille hommes sur son promontoire de Valmy, le ren-
voya a Dumouriez.

Dumouriez le renvoya a Gizaucourt ; mais Brunswick, de son
coté, avait reconnu la faute que I'on avait commise en n’occupant
pas tout d’abord ce village, qui offrait une position aussi avanta-
geuse que le mont de la Lune, et 'avait fait occuper.

Vers onze heures, le brouillard se leva. Dumouriez, avec son
état-major si leste et si élégant, traversa la plaine de Dammartin-
la-Planchette a Valmy, alla serrer la main de Kellermann, hon-
neur qu’il rendait a son doyen d’age, puis, sous prétexte de com-



muniquer avec lui, il lui laissa, avec le titre de son officier d’or-
donnance, le jeune duc de Chartres.

Puis, tout bas a celui-ci :

— Clest ici, dit-il, que sera le danger ; c’est ici que vous devez
étre. Arrangez-vous de maniére a étre remarqué.

Le jeune prince sourit, serra la main de Dumouriez.
Il n’avait pas besoin de cette recommandation.

Quelque temps avant que le brouillard ett disparu, les Prus-
siens, qui avaient une batterie de soixante piéces de canon bra-
quées sur Valmy, sachant que les Francais ne pouvaient bouger
de 14, commencerent le feu.

Tout a coup, nos jeunes soldats entendirent éclater un ton-
nerre, et en méme temps un ouragan de fer s’abattit sur eux.

Ils commencaient leur éducation militaire par la chose la plus
difficile : recevoir sans bouger le feu de 'ennemi.

Nos artilleurs répondaient, c’est vrai ; mais leurs boulets a eux
portaient-ils ? Au reste, c’est ce qu’ils verraient bientot, le
brouillard s’enlevait doucement et se dissipait peu a peu.

Quand le brouillard eut disparu tout a fait, les Prussiens virent
I’armée francaise a son poste, pas un homme n’avait bougé.

En ce moment ou la lumiere du soleil reparut comme pour
voir cette grande lutte de laquelle dépendait le destin de la
France, les obus des Prussiens, mieux dirigés, tombeérent sur
deux caissons qui éclatérent ; il en résulta un peu de trouble. Kel-
lermann mit son cheval au galop pour juger lui-méme de I'impor-



tance de 'accident. Un boulet atteignit le cheval a la poitrine, a
25 centimetres du genou du général : 'homme et ’'animal rou-
léerent dans la poussiere. Un instant on les crut tués tous deux ;
mais Kellermann se releva avec une ardeur toute juvénile, monta
sur un cheval qu'on lui amenait, refusant celui du duc de
Chartres qui avait mis pied a terre et qui lui offrait le sien. Mais,
lorsqu’il arriva sur le lieu de la catastrophe, le calme était déja
rétabli.

Brunswick, voyant que, contre toute attente, cette prétendue
armée de vagabonds, de tailleurs et de savetiers, recevait la mi-
traille avec le calme de vieux soldats, pensa qu’il fallait en finir et
ordonna de charger. Entre onze heures et midji, il forma trois co-
lonnes qui recurent 'ordre d’enlever le plateau de Valmy.

Kellermann voit les colonnes se former, donne le méme ordre,
mais seulement ajoute :

— Ne pas tirer ; attendre les Prussiens a la baionnette.

Du camp de la Lune a Valmy, il y a a peu pres deux
kilometres ; le terrain, pendant un quart de kilometre, descend
par une pente douce ; puis, pendant trois quarts de kilometre a
peu pres, on coupe en travers une petite vallée, on arrive a un
ressaut de terrain, puis, au bout de deux cents pas, se présente la
montée assez abrupte de Valmy.

Il y eut un moment de silence pendant lequel on n’entendit
que le tambour prussien battant la charge ; les trompettes de la
cavalerie qui accompagnaient les colonnes pour les soutenir se
taisaient. Le roi de Prusse et Brunswick, appuyés au mur de I'au-
berge, leur lunette a la main, ne perdaient pas un détail.



Pendant ce moment de silence, les trois colonnes prussiennes
étaient descendues et commencaient de franchir I'espace
intermédiaire.

Brunswick et le roi de Prusse ne perdaient pas de vue le pla-
teau de Valmy ; ils virent les vingt mille hommes de Kellermann,
les six mille hommes de Steingel et les trente mille hommes de
Dumouriez mettre leurs chapeaux au bout de leurs fusils et faire
retentir la vallée d’'un seul cri, du cri tonnant de « Vive la
nation ! »

Puis le canon commenca de gronder. Seize grosses pieces du
coté de Kellermann, trente pieces du c6té de Dumouriez ; Keller-
mann serrant les Prussiens en téte, Dumouriez les brisant en
flanc.

Et, dans chaque intervalle, des détonations de I’artillerie, les
chapeaux toujours agités au bout des baionnettes, et I’éternel cri
de « Vive la nation ! »

Brunswick repoussa avec colere les canons de sa lunette les
uns dans les autres.

— Eh bien ? demanda le roi de Prusse.

— Il n’y a rien a faire contre de pareils hommes, dit
Brunswick ; ce sont des fanatiques.

Les Prussiens montaient toujours, fermes et sombres ; chaque
volée de Kellermann plongeait en profondeur et tracait de longs
sillons dans les rangs ; chaque volée de Dumouriez coupait les
lignes par des vides immenses ; les lignes flottaient un instant,
puis se remplissaient de nouveau, et le mouvement de progres-
sion continuait.



Mais, arrivé au ressaut de terrain que nous avons indiqué,
c’est-a-dire a un tiers de portée de canon de Valmy, il sembla
qu'une barriere de fer et de feu, que personne ne peut franchir,
venait de s’élever ; les vieux soldats de Frédéric s’y entassaient
par monceaux ; mais, comme aux flots, Dieu criait :

— Vous n’irez pas plus loin !

Et ils n’allérent pas plus loin ; ils n’eurent pas ’honneur
d’aborder nos jeunes soldats. Brunswick frémissant ordonna
d’arréter un massacre inutile : a quatre heures, il fit sonner la re-
traite. La bataille était gagnée.

L’ennemi venait de faire son premier pas en arriere ; la France
était sauvée.

Le jeune duc de Chartres n’avait rien fait et n’avait rien pu
faire de remarquable. Il était resté bravement au milieu du feu.
C’est tout ce que lui demandait Dumouriez, et cela suffisait a ce
que son nom fit dans le bulletin de la bataille.

.I_

Que I'on ne s’étonne pas que celui qui écrit ces lignes s’étende
avec une si profonde vénération sur tous les détails de notre
grande, de notre sainte, de notre immortelle Révolution ; ayant a
choisir entre la vieille France, a laquelle appartenaient ses aieux,
et la France nouvelle, a laquelle appartenait son pere, il a opté
pour la France nouvelle ; et, comme toutes les religions raison-
nées, la sienne est pleine de confiance et de foi.

J’ai visité cette longue ligne qui s’étend du camp de la Lune a
ce ressaut que ne purent franchir les Prussiens. J’ai gravi la col-
line de Valmy, véritable Scala santa de la Révolution, que tout pa-



triote devrait monter a genoux. J’ai baisé cette terre sur laquelle,
pendant une de ces journées qui décident des destins du monde,
battirent tant de vaillants cceurs et ou le vieux Kellermann, I'un
des deux sauveurs de la patrie, voulut que le sien fiit enterré.

Puis je me relevai en disant avec fierté :

— La aussi était mon pere, venu du camp de Maulde comme
simple brigadier, avec Beurnonville.

Un an apres, il était général de brigade.
Un an apres, il était général en chef.

q

Chapitre 28 Les hommes de la Convention

Ce fut le lendemain de la grande journée que nous venons de ra-
conter, que la salle de spectacle des Tuileries s’ouvrit pour rece-
voir les membres de la Convention.

Nous connaissons tous ce petit théatre de cour, destiné a conte-
nir cing cents personnes a peine et qui allait recevoir sept cent
quarante-cing conventionnels.

En général, plus I'arene est petite, plus le combat est acharné.

Le rapprochement, qui rend ’amitié plus solide, rend la haine
plus grande.

Quand deux ennemis se touchent, ils ne se menacent plus, ils
se frappent.



Que devait étre la Convention ?

Un concile politique ou la France, écrivant son nouveau
dogme, allait assurer son unité.

Par malheur, avant d’étre, elle était déja divisée.

Et cependant ou était le centre de I'unité vitale ? ou était le
cceur de la France dans la Convention ?

Forte comme elle Iétait, la France pouvait lutter contre le
monde.

Mais pouvait-elle lutter contre elle-méme ?
La était la question.

Triompherait-elle avec le schisme de la Montagne et de la Gi-
ronde dans son sein ?

Triompherait-elle avec la guerre civile dans la Vendée ?

Elle ne craignait pas la royauté. Le jour ou le roi avait menti, il
avait donné sa démission.

Un roi ne ment pas.

Elle craignait sa guerre civile de ’Ouest, ses prétres armant le
peuple contre le peuple.

Ce qu’elle craignait, c’est ce qui arriva.

Au fur et a mesure qu’ils entraient, ces hommes, tous enfants
du 10 aofit, tous inspirés de l'esprit qui avait présidé a cette
grande journée, ces hommes se désignaient par les noms de roya-

listes et d’hommes de Septembre.



Ces hommes qui venaient combattre pour la France et qui, au
lieu de combattre pour la France, avaient combattu 1'un contre
l’autre, ces hommes s’ignoraient completement.

Ils se frappérent sans se connaitre.

Les girondins n’étaient pas royalistes, c’étaient eux que l'on
désignait sous ce nom.

Ce fut un discours de Vergniaud qui fit le 10 aofit.

« Nous avons vu, avait-il dit en désignant du doigt les Tuile-
ries, nous avons vu vingt fois la terreur sortir de ce chateau.
Qu’elle y rentre une fois, et que tout soit dit ! »

Les montagnards n’avaient rien a faire avec Septembre. On sa-
vait que Danton lui-méme, qui en avait pris la responsabilité
pour que le sang versé ne tachat point la France, on savait que
Danton n’y était pour rien.

On savait que c’était Marat et Robespierre qui avaient tout
fait, avec un agent secondaire, Panis.

Les deux accusations était donc fausses.

Presque tous les girondins, qu'on accusait de royalisme, vo-
térent la mort du roi.

Presque tous les montagnards désapprouverent Septembre.

Seulement, ils ne voulurent pas que Septembre fiit puni. Au
moment ou la France avait besoin de tous ses enfants, ce n’était
pas le moment, parmi les plus ardents patriotes, de se juger, de
se punir et de s’épurer.



On a calculé du reste que, sur sept cent quarante-cing
membres qui s’assirent sur les bancs de la Convention le jour de
son ouverture, cinq cents n’étaient ni girondins ni montagnards ;
tous ces nouveaux arrivants de province, marchands, avocats,
bourgeois, professeurs, journalistes, venaient en amis du bien, de
I’humanité, de la France. Ils voulaient tous la prospérité de la na-
tion ; mais ils n’étaient, nous le répétons, ni girondins ni
montagnards.

C’était a la Montagne a les attirer a elle par la terreur.
Cétait a la Gironde a les rallier a son parti par I'éloquence.

Cependant on put voir, a la nomination du président et des se-
crétaires, combien l’horreur de Septembre dominait l'envie-
qu’inspirait la Gironde.

Pétion fut nommé président.

Les six secrétaires furent : Camus et Rabaud-Saint-Etienne,
deux constituants ;

Les quatre autres, Brissot, Vergniaud, Lassource, des
girondins ;

Condorcet, un ami de la Gironde, qui devait mourir avec elle,
et par sa mort comme par sa vie, — juste qu’il était, — la justifier
dans l'histoire.

Pas un homme de la Montagne, tout est pris a droite.
La majorité est donc a la droite.

Aussi, dés son entrée, la masse, cette éternelle victime de l'er-

reur, était-elle dans 'erreur. Ses instincts vulgaires, ses craintes



personnelles, la vue basse de la bourgeoisie, ne lui permettaient
pas de regarder en face ’énergique légion de la Montagne, dans
laquelle était le salut national.

Il est vrai qu’au sommet de cette apre et dure Montagne sié-
geait la pale et froide figure de Robespierre, peau de parchemin
collée sur un crane d’inquisiteur, sphinx étrange posant éternel-
lement des énigmes dont il ne disait jamais le mot ; Danton,
masque terrible du damné, avec sa bouche torse, son visage la-
bouré par la petite vérole, sa voix de dictateur, son attitude de ty-
ran ; et Marat, ce roi des batraciens, qui semblait, comme Phi-
lippe-Egalité, avoir renoncé a la royauté — des reptiles — pour
s’appeler Marat tout court ; Marat, par son pere Sarde ; Marat,
par sa mere Suisse, n’ouvrant la bouche que pour demander des
tétes, n’ouvrant ses levres jaunes que pour demander du sang.

Danton le méprisait, Robespierre le haissait, et tous deux ce-
pendant le toléraient.

Marat faisait peur physiquement et moralement.

En opposition a cette masse de républicains farouches, formée
a cette heure encore du double club des Jacobins et des Corde-
liers, on voyait les vingt-neuf girondins autour desquels se grou-
pait le parti de la Gironde, tous hommes de bien sur lesquels la
calomnie méme n’avait pas de prise, ou n’avait a reprocher que
des fautes communes a beaucoup dans cette époque de moeurs
légeres, plusieurs jeunes et beaux, presque tous pleins de talent,
Brissot, Roland, Condorcet, Vergniaud, Louvet, Gensonné, Du-
perret, Lassource, Fonfrede, Ducos, Garat, Fauchet, Pétion, Bar-
baroux, Guadet, Buzot, Salles, Sillery.

Evidemment la sympathie était 1a.



Chacun prit sa place bruyamment.
Puis on fit 'appel nominal.

Quand on en vint au nom de Jacques Mérey, Danton répondit
pour lui :

— En mission pres de Dumouriez.

L’appel nominal fini, le président et les secrétaires nommés, la
Convention constituée enfin, le premier qui parla, au milieu d'un
silence solennel, fut le cul-de-jatte Couthon, l'ap6tre de
Robespierre.

Il se souleva, et de sa place dit quelques paroles qui avaient
une portée immense.

— Je propose d’ouvrir la nouvelle session en jurant haine a la
royauté, haine a la dictature, haine a toute puissance
individuelle.

Quoique venant de la Montagne, la proposition fut accueillie
par un bravo unanime, auquel succéda un formidable cri de :
« Vive la nation ! »

On et dit I’écho de celui qui avait été poussé la veille sur le
champ de bataille de Valmy.

Mais Danton se leva.
On fit silence.

— Avant, dit-il, d’exprimer mon opinion sur le premier acte
que doit faire ’Assemblée nationale, qu’il me soit permis de rési-
gner dans son sein les fonctions qui m’avaient été déléguées par
I’Assemblée législative. Je les ai recues au bruit du canon ; hier



nous avons recu la nouvelle que la jonction des armées était
faite ; aujourd’hui la jonction des représentants est opérée. Je ne
suis plus que mandataire du peuple, et c’est en cette qualité que
je vais parler. Il ne peut exister de constitution que celle qui sera
textuellement, nominativement, acceptée par la majorité des as-
semblées primaires. Ces vains fantémes de dictature dont on
voudrait effrayer le public, dissipons-les ; disons qu’il n’y a de
constitution que celle qui est acceptée du peuple. Jusqu’ici, on I'a
agité, il fallait I’éveiller contre les tyrans. Maintenant que les lois
sont aussi terribles contre ceux qui les violeraient que le peuple
I’a été en foudroyant la tyrannie, qu’elles punissent tous les cou-
pables, abjurons toute exagération, déclarons que toute propriété
territoriale et industrielle sera éternellement maintenue.

Cette déclaration répondait si merveilleusement aux paroles
du roi de Prusse a Verdun et aux craintes de la France, qu’elle fut
couverte d’applaudissements, quoiqu’elle vint de celui que 'on
regardait comme le chef des septembriseurs.

Et, en effet, la crainte générale n’était pas le massacre. Chacun
savait bien que, dans ce cas, organiser la défense serait chose fa-
cile. Non, la crainte générale était qu'on ne reprit les biens des
émigrés, et que I'on ne déclarat nuls les ventes et les achats.

Le peuple francais avait admirablement compris le mot révo-
lution. Il Pavait décomposé, il savait qu’il voulait dire :

Propriété facile, a bon marché, a la portée de tous, un toit pour
le pauvre, un foyer pour le vieillard, un nid pour la famille.

Au milieu des bravos suscités par cette promesse de ’Adamas-
tor de la Chambre, deux voix protesterent.



— J’eusse mieux aimé, dit Cambon, que Danton se bornat a sa
premiére proposition, c’est-a-dire qu’il établit seulement le droit
que le peuple a de voter sa constitution. Mais Danton est en op-
position avec lui-méme. Quand la patrie est en danger, a-t-il dit,
tout appartient a la patrie. Qu'importe alors que la propriété sub-
siste si la personne périt !

Du groupe des girondins une voix, celle de Lassource, s’éleva :

— Danton, s’écria-t-il, en demandant que I'on consacre la pro-
priété, la compromet. Y toucher, méme pour laffermir, c’est
I’ébranler. La propriété est antérieure a la loi !

La Convention alla aux voix et les deux propositions de Dan-
ton furent résumées ainsi :

1- Il ne peut y avoir de constitution que lorsqu’elle est acceptée
par le peuple ;

2. La stireté des personnes et des propriétés est sous la sauve-
garde de la nation.

Ce fut alors que Manuel se leva et dit, en étendant la main
avec ce geste qui commande l'attention et le silence :

— Citoyens, ce n’est pas tout ! Vous avez consacré la souverai-
neté du vrai souverain, le peuple ; il faut le débarrasser de son
faux souverain, le roi.

A ces mots, une voix de droite s’écria :
— Le peuple seul doit juger.

Mais, a ces mots, Grégoire, 'évéque de Blois, se leva.



Grégoire avait eu une grande autorité dans la premiere assem-
blée ot il avait siégé. Il s’y était trouvé le chef du clergé populaire.
La fusion des ordres consommeée, il avait été élu secrétaire a la
presque unanimité, avec Mounier, Sieyes, Lally-Tollendal, Cler-
mont-Tonnerre et Chapelier. Dans la Déclaration des droits de
I’'Homme, il fit inscrire celle de ses devoirs, et le nom de Dieu ; le
premier il avait adhéré a la constitution civile du clergé.

Les membres de la Constituante ne pouvaient étre réélus a la
Législative. Grégoire alors s’était établi dans son diocese et avait
publié ses lettres pastorales ; enfin, a la presque unanimité en-
core, il avait été nommé a la Convention.

On attendait avec impatience les paroles qui allaient sortir de
sa bouche dans cette grave question.

— Inutile d’attendre, dit-il ; certes, personne ne proposera ja-
mais de conserver en France la race funeste des rois. Nous savons
trop bien que toutes les dynasties n’ont jamais été que des races
dévorantes vivant de chair humaine. Mais il faut pleinement ras-
surer les amis de la liberté ; il faut détruire ce talisman dont la
force magique serait propre a stupéfier encore bien des hommes.
Je demande donc que, par une loi solennelle, vous consacriez
I'abolition de la royauté.

Au milieu des bravos et des cris frénétiques de toute ’Assem-
blée, d’accord en principe sur ce point, le montagnard Bascle se
leva :

— Je demande, dit-il, que 'on ne précipite rien et qu'on at-
tende le veeu du peuple.



Mais Grégoire, qui s’était rassis, se redressa a ces paroles, et,
tirant du plus profond de son cceur cette terrible phrase, il la jeta
au visage de son adversaire :

— Le roi est dans l'ordre moral ce que le monstre est dans
l'ordre physique.

Et, a I'instant méme, d’'un élan unanime, toute la salle s’écria :
— La royauté est abolie.

En ce moment, un homme dont la paleur dénoncait la fatigue,
les habits un long voyage, le costume un représentant du peuple
aux armées, entra brusquement dans la salle, tenant entre ses
bras trois drapeaux, deux autrichiens et un prussien.

— Citoyens, s’écria-t-il I'ceil rayonnant d’enthousiasme, I'en-
nemi est battu, la France est sauvée. Dumouriez et Kellermann
vainqueurs vous envoient ces drapeaux pris sur les vaincus. J’ar-
rive a temps pour entendre la grande voix de la Convention pro-
clamer I’abolition de la royauté. Place parmi vous, citoyens, car je
suis des votres !

Et, sans répondre aux signes que lui faisait Danton pour venir
prendre place prées de lui sur la Montagne, il alla s’asseoir, agitant
son chapeau aux plumes tricolores encore tout imprégnées de la
fumée de la bataille :

— Vive la République ! cria-t-il, et qu’elle date sa naissance du
jour qui I’a consolidée : 21 septembre 1792.

Et en méme temps on entendit le canon tonner. Il croyait ne
tonner que pour la victoire de Valmy, il tonnait en méme temps
pour I'abolition de la royauté et la proclamation de la république.



Et, de méme qu’en terminant le dernier chapitre nous nous
sommes inclinés devant ces hommes qui avaient sauvé militaire-
ment la France, inclinons-nous devant ces autres hommes dont
la mission était bien autrement dangereuse et fut pour eux bien
autrement mortelle.

Une seule fois j’ai été appelé a assister a un spectacle donné
dans cette salle des Tuileries ou se tint cette formidable séance
que nous venons de rapporter, et tant d’autres qui en furent la
suite et la conséquence.

On jouait le Misanthrope et Pourceaugnac.

On applaudissait ce double chef-d’ceuvre de Moliere, qui pré-
sente les deux faces de son auteur, le rire et les larmes.

Deux rois et deux reines étaient assis avec une foule de princes
sur une estrade et applaudissaient.

Et je me demandais comment les rois osaient entrer dans une
pareille salle, ot la royauté avait été abolie, ou la république avait
été proclamée, ou tant de spectres sanglants secouaient leurs lin-
ceuls, sans craindre que ce dome, qui avait entendu les applau-
dissements du 21 septembre 1792, ne s’écroulat sur eux.

Oui, certes, nous devons beaucoup a ces hommes, a Moliere, a
Corneille, a Racine, qui ont tant fait pour la gloire de la France, a
laquelle ils ont consacré leur génie.

Mais combien ne devons-nous pas plus a ces hommes qui ont
prodigué leur sang pour la liberté.

Les premiers ont fondé les principes de I'art.



Les autres ont consacré ceux du droit.

Sans les premiers nous serions encore ignorants peut-étre ;
sans les autres, a coup sir, nous serions encore esclaves.

Et ce qu’il y a d’admirable dans ces hommes de 1792, c’est que
tous lavérent dans leur propre sang leurs erreurs ou leurs crimes.

Je mets a part Marat, dont le couteau de Charlotte Corday a
fait justice, et qui n’était d’aucun parti.

Les girondins, qui causeérent la mort du roi, furent punis de
cette mort par les cordeliers.

Les cordeliers furent punis de la mort des girondins par les
montagnards.

Les montagnards furent punis de la mort des girondins par les
hommes de thermidor.

Enfin ceux-ci se détruisirent entre eux.

Ce qu’ils ont fait de mal, ils 'ont emporté dans leurs tombes
sanglantes.

Ce qu’ils ont fait de bon est resté.

Et tous, malgré leurs erreurs, leurs fautes, leurs crimes
meémes, étaient de grands citoyens, d’ardents amis de la patrie ;
leur amour jaloux pour la France les aveugla, ce fut cet amour
frénétique qui en fit des Orosmane et des Othello politiques : ils
hairent et tuérent parce qu’ils aimaient.

Mais, parmi ces sept cent quarante-cinq hommes, pas un
traitre, pas un concussionnaire. Rien de lache en eux. Fondateurs
de la république, ils 'avaient dans le cceur. La république, c’était



leur foi, c’était leur espoir, c’était leur déesse. Elle montait avec
eux dans la charrette, elle les soutenait dans le douloureux trajet
de la Conciergerie a la place de la Révolution. C’était elle qui les
faisait sourire jusque sous le couteau.

Le dix thermidor, elle ne voulut point descendre de I’échafaud
et fut guillotinée entre Saint-Just et Robespierre.

Et voila ce a quoi je pensais, voila ce que je voyais comme a
travers un nuage dans cette salle des Tuileries ou des rois et des
reines, inintelligents du passé et insoucieux de I’avenir, applau-
dissaient ces deux excellents comédiens que 'on appelait made-
moiselle Mars et Monrose.

Notre récit serait incomplet si, le lendemain de ce grand jour
que nous venons de faire apparaitre rayonnant dans le lointain
de notre histoire, nous ne suivions pas Jacques Mérey retournant
pres de Dumouriez, portant des instructions secrétes de Danton.

Jacques Mérey avait été absent trois jours ; a son retour a
Sainte-Menehould, il ne trouva rien de changé : les Francais, fai-
sant toujours face a la France, semblaient I'envahir ; les Prus-
siens, lui tournant le dos, semblaient la défendre.

Les instructions de Danton étaient précises :

Tout faire pour que les Prussiens abandonnassent la France,
et, en abandonnant matériellement la France, abandonnassent
moralement le roi.

En somme, la bataille de Valmy n’était qu’un échec ; ce n’était
point une bataille, mais une canonnade ; comme nous I’avons dit,
les Prussiens y avaient perdu douze ou quinze cents hommes,
nous sept a huit cents.



Les Prussiens n’étaient nullement entamés matériellement ;
démoralisés, oui.

Les deux armées comptaient un nombre a peu pres égal de
combattants, soixante-dix a soixante-quinze mille hommes ;
mais celle des coalisés était dans un état déplorable.

Les escarmouches sur le front de 'armée n’amenaient aucun
résultat, et il avait été convenu d'un commun accord de les
cesser ; mais Dumouriez avait détaché toute sa cavalerie dans les
environs : il avait lancé tous ses cavaliers a cette chasse des vivres
dont nos soldats se faisaient un plaisir et qui amenait 'abon-
dance dans notre camp tout en poussant la famine dans le camp
prussien.

L’armée coalisée perdait deux ou trois cents hommes par jour
de la dysenterie.

Cependant Sa Majesté Frédéric-Guillaume tint bon pendant
douze jours.

Mais nul n’était, dans toute cette armée composée d’éléments
divers, plus troublé que le roi de Prusse lui-méme. Il y avait
schisme dans son camp, guerre civile dans sa tente, combat dans
son coeur.

Le roi avait une maitresse qu’il adorait. Les femmes n’aiment
pas la guerre ; la comtesse de Lichtenau était a la téte du parti
des pacifiques ; elle s’était avancée jusqu’a Spa et n’osait aller
plus loin.

Elle craignait pour la vie de son royal amant, bien plus encore
pour son ceceur ; les fétes qu’on lui avait données a Verdun, ces
vierges voilées qui avaient été au-devant de lui avec des fleurs et



des dragées, n’étaient aucunement rassurantes. On voile souvent
les vilains visages ; mais plus souvent encore les beaux. Elle écri-
vait au roi des lettres désespérées.

En échange, la nouvelle de I’échec de Valmy avait été recue par
le parti de la paix avec autant de joie que la trahison de Verdun
avait causé de terreur. Brunswick, qui prenait ses soixante-huit
ans, voyant que la campagne de France ne serait point, comme il
l’avait cru, précisément une promenade militaire, aspirait au re-
pos et a son duché, loin de se douter encore que son fameux ma-
nifeste les lui ferait perdre tous les deux. Le roi, de l'avis de
Brunswick et des pacifistes, n’était plus retenu que par un certain
respect humain. A toutes les observations des uns et des autres,
et méme de sa maitresse, il répondit :

— Mais la cause des rois, mais la liberté de Louis XVI ! c’est
une affaire d’honneur qu’un roi ne saurait abandonner sans une
supréme honte.

Puis, il faut le dire, les nouvelles arrivaient désastreuses pour
la coalition. Le 21 septembre, abolition de la royauté et proclama-
tion de la république ; le 24, Chambéry ouvre ses portes ; le 29,
c’est Nice : la république, comme le Nil, commencait a déborder
sur le monde pour le fertiliser.

Vers les derniers jours de septembre, le malaise devint intolé-
rable dans 'armée des coalisés. Frédéric-Guillaume, que I'empe-
reur d’Autriche et I'impératrice Catherine attendaient a la table
splendide ou ils dévoraient la Pologne, n’avait pas de quoi man-
ger dans son camp.

Dumouriez lui envoya douze livres de café, c’est tout ce qu’il
en avait lui-méme.



Ces douze livres de café furent le prétexte des accusations qui
s’éleverent contre Dumouriez, et, il faut le dire aussi, la seule
preuve.

Aux propositions faites par les premiers parlementaires en-
voyés, Dumouriez avait répondu au nom de ’Assemblée :

— Les Francais ne traiteront avec ’ennemi que lorsqu’il sera
sorti de France.

Mais les instructions secrétes que rapportait Jacques Mérey
étaient loin d’avoir cette rudesse toute romaine :

Remporter une victoire moins glorieuse, mais aussi impor-
tante que celle de Valmy, sans combattre ;

Ne pas pousser I'ennemi a un de ces désespoirs qui nous ont
valu Crécy et Poitiers ;

Reconduire 'armée prussienne avec tous les honneurs de la
guerre, mais enfin la reconduire jusqu’a la frontiére ;

Constater bien clairement que Frédéric-Guillaume, en aban-
donnant la cause de Louis XVI, abandonnait la cause des rois ; au
lieu de mettre obstacle a la retraite des Prussiens, leur donner
toute facilité de 'opérer.

Enfin, le 1er octobre, les Prussiens, ne pouvant tout a la fois
résister a 'épidémie et a la disette, commencerent a décamper.

Ils firent une lieue ce jour-la, une lieue le lendemain, mais en-
fin c¢’étaient deux lieues en arriére.

Le 30 septembre, une entrevue avait eu lieu entre Kellermann
et Brunswick.



Brunswick avait deviné le plan de Dumouriez, mais Keller-
mann, esprit moins délié, ne 'avait pas compris.

Kellermann tenait absolument a poser les bases dun
arrangement.

Brunswick 'évitait ; il trouvait qu’il avait bien assez écrit
comme cela.

Trop peut-étre !
— Mais, insista Kellermann, comment tout cela finira-t-il ?

— Rien de plus simple, répondit Brunswick ; nous nous en re-
tournerons chacun chez nous, comme les gens de la noce.

— D’accord, dit Kellermann. Mais qui paiera les frais de la
noce ? Il me semble que 'empereur, qui a attaqué le premier,
nous doit bien les Pays-Bas pour indemniser la France.

— Quant a cela, la chose ne nous regarde en rien ; c’est l'af-
faire des plénipotentiaires.

Et, comme nous lavons dit, la retraite commenca le
lendemain.

La retraite fut un échange de bons procédés. Dillon seul, qui
n’approuvait pas cette maniere de faire la guerre, se fit donner
deux ou trois fois sur les ongles en voulant serrer I'ennemi de
trop pres.

L’ennemi, on le caressait, on le choyait, on lui donnait du pain
et du vin pour qu’il et la force de gagner plus vite la frontiere.

Verdun fut abandonné le 14, Longwy le 22.



Enfin, le 26 octobre, le dernier Prussien vivant repassait la
frontiére.

L’armée coalisée laissait trente-cinq mille morts pour engrais-
ser les plaines de la Champagne.

q

Chapitre 29 Une soirée chez Talma

Le 25 octobre de la méme année, il y avait double féte, au théatre
des Variétés du Palais-Royal, ou Monvel avait engagé nos
meilleurs artistes, un peu effarouchés par les premiers événe-
ments de la révolution.

Mademoiselle Amélie-Julie Candeille, qui était la maitresse de
Vergniaud, donnait la premiere représentation de sa piece de la
Belle Fermiere, ou elle jouait le role principal, et Dumouriez, le
vainqueur de Valmy, devait venir au théatre.

Enfin, apres la représentation, artistes, comédiennes, auteurs
et hommes politiques devaient se rencontrer chez Talma, dans la
petite maison de la rue Chantereine qu’il venait d’acheter, et ou il
donnait une de ces soirées, moitié bal, moitié bel esprit, ou 'on
dansait et ou I'on disait des vers.

Dumouriez était arrivé depuis quatre jours a Paris avec
Jacques, chez lequel il avait trouvé un homme qui lui convenait
sous tous les rapports.

L'ceil loyal et profond du docteur I'inquiétait bien de temps en
temps, en ce qu’il plongeait jusqu’au fond de sa poitrine, comme



s’il n’était pas entierement convaincu du dévouement de Dumou-
riez a la République ; mais sous ce rapport il avait affaire a forte
partie ; d’ailleurs les faits étaient la pour démentir les soupcgons.

On accusait Dumouriez d’avoir été un peu trop courtois pour
les Prussiens en retraite ; mais Jacques Mérey savait d’ou lui en
était venu l'ordre, puisque cet ordre c’était lui-méme qui I'avait
transmis.

Dumouriez, sous prétexte de présenter au ministére son plan
favori de 'invasion belge, était revenu a Paris étudier de son ceil
intelligent la situation. La royauté abolie, la république procla-
mée, venaient mettre un obstacle a son plan favori : faire du duc
de Chartres un roi de France ; mais il savait combien facilement
la France, bonne fille au fond, se laisse aller a ses haines et a ses
enthousiasmes du moment.

Il pensait donc que tout espoir n’était point perdu et qu’il fal-
lait laisser faire au temps.

A sa premiére entrevue avec madame Roland, Dumouriez, qui
n’avait pas encore changé les talons rouges de Versailles contre
les bottes de Valmy, avait traité un peu trop lestement la sévére
matrone qui disait d’elle-méme : « Personne moins que moi n’a
connu la volupté. » Madame Roland, qui était le véritable mi-
nistre, qui sentait sa supériorité sur Roland et qui craignait avant
tout le ridicule pour son mari, lui avait plus gardé rancune de ses
facons cavalieres envers elle, que de sa chute du ministere. En
tout cas, le ministére girondin avait été admirable pour Dumou-
riez. Il 'avait, dans la mesure de son pouvoir, soutenu physique-
ment, et, dans la mesure de sa popularité, soutenu moralement.
C’était a Dumouriez vainqueur de reconnaitre a son retour a Pa-



ris la part que ses loyaux ennemis avaient prise a sa victoire, et a
amener, s’il était possible, un rapprochement entre la Montagne
et la Gironde. La chose était d’autant plus facile qu’il y avait déja
eu rapprochement entre Dumouriez et Danton.

La premiere représentation de la Belle Fermiere devait com-
pléter ce raccommodement.

En arrivant a Paris, Dumouriez s’était présenté au ministere
de I'Intérieur ; puis, en passant du cabinet du ministre au salon
de madame Roland, il avait fait prendre dans sa voiture un ma-
gnifique bouquet qu’il lui avait offert. Madame Rolland avait recu
en souriant cet embleme des choses frivoles et éphémeres ; et,
sur cette demande de Dumouriez :

— Voyons, que pensez-vous de moi ?
Elle avait répondu :
— Je vous crois quelque peu royaliste.

Puis elle était entrée, en femme politique, dans les projets de
son mari et de ses collegues ; elle avait reconnu la grande intelli-
gence de Dumouriez ; mais plus cette intelligence était grande,
plus il fallait s’en défier.

— Plus vous avez de talent, lui dit-elle, plus vous étes dange-
reux, et la République désormais se gardera bien de vous subor-
donner les autres généraux.

Dumouriez haussa les épaules :

— La défiance est le défaut des républiques ; c’est avec la dé-
fiance qu’elles tuent le génie ; c’est la défiance qui crée ces éter-
nelles paniques, ces cris de trahison poussés au hasard, qui 6tent



toute force morale a 'homme que vous employez, et qui 'en-
voient impuissant et désarmé devant 'ennemi. Si les autres géné-
raux ne m’avaient pas été subordonnés, je n’eusse pas pu réunir
les forces de Beurnonville aux miennes, je n’eusse pas pu tirer
Kellermann de Metz et le conduire a temps a Valmy, et a ’heure
qu’il est les Prussiens seraient a Paris et c’est moi qui serais pri-
sonnier a Berlin.

Dumouriez quitta madame Roland pour se rendre a la
Convention ; c¢’était la qu’on 'attendait.

Il y avait eu changement de gouvernement ; il y avait donc un
nouveau serment a préter.

Mais Dumouriez s’était avancé a la barre, avait écouté les
compliments de Pétion, et avait répondu :

— Je ne vous ferai pas de nouveaux serments. Je me montre-
rai digne de commander aux enfants de la liberté et de soutenir
les lois que le peuple souverain va se faire par votre organe.

Le soir, il se présenta aux jacobins. La derniére fois, il n’avait
pas marchandé avec la situation, et il avait mis le bonnet rouge ;
cette fois, il y vint tout simplement avec son chapeau de général ;
quoique ce fat le méme qu’il portait a Valmy, il fut recu tres
froidement.

Collot-d’Herbois le comédien monta a la tribune, remercia le
général de 'éminent service qu’il avait rendu a la patrie ; mais lui
reprocha d’avoir reconduit le roi de Prusse avec trop de politesse.

Danton lui succéda a la tribune, et, aprés avoir expliqué les
causes de cette conduite courtoise :



— Console-nous, lui dit-il, par des victoires sur ’Autriche, de
ne pas voir ici le despote de Prusse.

On le voit, a la coupe ou Dumouriez croyait venir boire le vin
enivrant de la victoire, I'ingratitude démocratique mélait déja son
fiel.

Deux des plus grands généraux de la Révolution, deux des
hommes a qui la République devait ses premieres et ses plus
belles victoires, devaient boire successivement a la coupe ameére !

A peine vidée par Dumouriez, elle allait se remplir pour
Pichegru.

Enfin, comme nous l’avons dit, cette fameuse soirée devait
tout raccommoder, et c’était a ’oeuvre innocente de mademoi-
selle Candeille que le baiser de paix devait se donner.

Roland avait mis sa loge a la disposition de Dumouriez.

Madame Roland devait y venir ; puis, quand Roland aurait fini
son labeur ministériel, il les rejoindrait.

Danton avait loué la loge a c6té, pour lui, sa femme et sa mere.

Soit qu’il se trompat de loge, soit qu’il le fit expres, il entra
avec Dumouriez et sa femme dans la loge de Roland et s’y instal-
la. Madame Roland et madame Danton ne se connaissaient pas.
Madame Roland était un grand esprit, madame Danton était un
grand cceur. Les deux femmes devaient se convenir ; les deux
femmes liées rapprocheraient les deux maris.

Puis l'effet était admirable pour le public :



On avait vu, dans la méme loge, Dumouriez et madame Ro-
land, Danton et Vergniaud ! car Vergniaud avait promis de venir.

La maladresse d’'une ouvreuse de loge fit manquer tout ce
beau plan.

Lorsque madame Roland se présenta au bras de Vergniaud
pour entrer dans sa loge :

— Pardon, madame, lui dit 'ouvreuse, mais la loge est
occupée.

Madame Roland voulut savoir qui se permettait d’occuper une
loge qui était louée au nom de son mari.

— Ouvrez toujours, dit-elle.
La femme ouvrit.

Madame Roland jeta un coup d’ceil rapide dans sa loge, recon-
nut Dumouriez, vit Danton avec une femme tenant la place
qu’elle devait occuper.

Elle savait Danton peu soucieux de ’honorabilité des femmes
avec lesquelles il se montrait en public ; elle prit madame Danton
pour une femme prés de laquelle elle ne pouvait pas s’asseoir.

— C’est bien, dit-elle.
Et elle repoussa la porte, qui se ferma seule.
Avant que Danton l'elit ouverte, elle avait gagné 1’escalier.

D’ailleurs ce refus d’entrer dans une loge ou se trouvait ma-
dame Danton était une insulte. Danton adorait sa femme, et
d’autant plus en ce moment, qu’elle avait déja le cceur brisé par



les journées de Septembre. Une violente palpitation la prit, a la
suite de laquelle elle s’évanouit. Elle était déja atteinte de la ma-
ladie dont elle mourut, d'une anémie. Une partie du sang versé le
2 septembre semblait étre le sien.

Il avait un dernier espoir de revoir Roland chez Talma ; quant
a sa femme, a coup siir elle n’y viendrait pas.

Danton passa sa soirée dans la méme loge que Dumouriez, qui
fut fort applaudi, mais beaucoup moins que s’il elit apparu au pu-
blic entre madame Roland et Vergniaud.

Dieu seul sait combien cotita de tétes cette vivacité de ma-
dame Roland a refermer la porte de sa loge.

La piece de mademoiselle Candeille, quoique appartenant a
cette littérature molle et insipide de I'époque, eut un grand suc-
ces et resta au répertoire. Quarante ans apres cette premiere re-
présentation, j’y vis débuter mademoiselle Mante.

Le spectacle fini, I'auteur nommé au milieu des applaudisse-
ments, Danton chercha inutilement son ami Jacques Mérey pour
lui confier sa femme, dont la santé commencait a I'inquiéter ;
mais Jacques Mérey, qui devait venir le joindre au spectacle,
n’avait point paru.

Les deux hommes reconduisirent madame Danton chez elle, la
laissérent passage du Commerce, et revinrent rue Chantereine,
chez Talma.

La soirée était des plus brillantes. Talma était déja a cette
époque a 'apogée de sa réputation. Quoique appartenant par son
opinion au club des Jacobins, quoique lié intimement avec David,
I’ami de Marat, il appartenait par I’esprit, par I'art, par la littéra-



ture, a la Gironde, le plus élégant de tous les partis. Il en résultait
qu’il réunissait chez lui hommes d’Etat, poétes, artistes, peintres,
généraux, de toutes les opinions et de tous les partis.

Lorsque Dumouriez et Danton entrérent, mademoiselle Can-
deille avait eu le temps de changer de costume et de venir rece-
voir les félicitations de ses camarades.

Ces félicitations étaient d’autant plus sinceres que c’était un
talent, comme poéte, qui ne portait ombrage a personne.

Les nouveaux venus joignirent leurs compliments a ceux que
mademoiselle Candeille était en train de recevoir, et, comme on
venait de lui offrir une couronne de laurier, elle forca Dumouriez
de 'accepter.

Dumouriez la prit et alla la déposer sur un buste de Talma, ou
elle se fixa définitivement.

Talma présenta a Dumouriez tous ces hommes portant déja
des noms célebres ou qui devaient le devenir. Tous ces noms
étaient connus de Dumouriez, I'un des généraux les plus lettrés
de 'armée ; mais, éloigné par son état de la société parisienne, il
ne connaissait que les noms.

La étaient Legouvé, Chénier, Arnaud, Lemercier, Ducis, Da-
vid, Girodet, Prud’hon, Lethiere, Gros, Louvet de Couvray, Pi-
gault-Lebrun, Camille Desmoulins, Lucile, mademoiselle de Ke-
ralio, mademoiselle Cabarrus, Cabanis, Condorcet, Vergniaud,
Guadet, Gensonné, Garat, mademoiselle Raucourt, Rouget de
I'Isle, Méhul, les deux Baptiste, Dazincourt, Fleury, Armand Du-
gazon, Saint-Prix, Larive, Monvel, tout I'art, toute la politique du
temps.



La enfin, Dumouriez, applaudi par tous, gotitait cette joie sans
mélange du triomphateur au triomphe duquel ne se méle pas la
voix de I'esclave.

Il croyait du moins que la chose se passerait ainsi.

Tout a coup une rumeur sourde courut dans les salons ; une
inquiétude vague sembla s’emparer de tout le monde, et le nom
de Marat, vingt fois répété, tomba sur les conviés du grand ar-
tiste, non pas comme des langues de feu, mais comme des
gouttes d’huile bouillante.

— Marat ! dit Talma, que vient-il faire ici ? Que I'on m’appelle
deux domestiques, et qu’on me le mette a la porte !

Mais David s’y opposa.

— Laisse-moi d’abord voir ce qu’il veut, dit David, ensuite tu
décideras.

Talma fit un signe d’assentiment.

David s’avanca jusqu’au vestibule.

— Que veux-tu ? demanda-t-il 4 Marat.

— Je veux parler au citoyen Dumouriez, répondit Marat.

— Ne pourrais-tu choisir un autre moment que celui ou 'on
donne une féte ?

— Pourquoi donne-t-on des fétes a un traitre ?
— Un traitre qui vient de sauver la patrie.

— Un traitre ! un traitre ! un traitre ! te dis-je.



— Mais enfin que viens-tu demander ?
— Je viens demander sa téte.

— Avec combien d’autres ? demanda Danton qui parut a la
porte.

— Avec la tienne, dit Marat, avec celle de tous ceux qui ont
pactisé avec le roi de Prusse. Oui, ajouta-t-il en montrant le
poing, on sait que vous avez recu chacun deux millions.

— Laissez entrer ce fou afin que je le saigne ! Il voit rouge ! dit
Cabanis.

Marat entra.

Mais déja beaucoup avaient disparu ou avaient passé dans les
pieces a coté.
Dugazon avait pris une pelle et I’avait mise a rougir au feu.

Marat était flanqué de deux jacobins, longs et maigres, ayant
la téte de plus que lui.

Il venait demander compte a Dumouriez de I’épuration des
volontaires de Chalons, dont il avait fait chasser les maratistes et
ceux qui demandaient du sang.

Il comptait, le folliculaire gonflé de fiel et de venin, épouvan-
ter le général vainqueur comme il épouvantait les badauds de
Paris.

Dumouriez I'attendit, calme, appuyé sur le pommeau de son
sabre.

— Qui étes vous ? demanda-t-il.



— Je suis Marat, répondit celui-ci, tordant sa bouche baveuse.
— Je n’ai affaire ni a vous ni a vos pareils.
Et il lui tourna le dos avec un profond mépris.

Tous ceux qui entouraient le général, et particulierement les
militaires, éclatérent de rire.

— Ah ! dit Marat, ce soir je vous fais rire, demain je vous ferai
pleurer !

Et il sortit en montrant le point et en menacant.

A peine fut-il sorti, que Dugazon tira du feu la pelle rouge, prit
une poignée de sucre en poudre, et, sans dire une parole, partout
ou avait passé Marat, briila du sucre.

Cet épisode grotesque rendit la gaieté qui avait disparu.

Mais le but de la réunion de la Gironde a la Montagne était
manqué, aussi bien dans le salon de la rue Chantereine que dans
la loge du théatre des Variétés du Palais-Royal.

Danton, en rentrant chez lui, trouva Jacques Mérey qui I’at-
tendait avec impatience.

Le docteur vint a lui, et, sans lui donner le temps de
I'interroger :

— Ami, lui dit-il, je ne veux pas, quelques jours apres mon en-
trée a la Convention, demander un congé, mais il faut, pour une
affaire de la plus haute importance, que tu m’obtiennes une mis-
sion qui me laisse quinze jours de liberté appliqués a mes propres
affaires.



— Diable ! fit Danton, a qui veux-tu que je demande cela ? Je
suis mal avec Servan et Clavier. Ce qui vient d’arriver ce soir ne
m’a pas mis au mieux avec Roland. Mademoiselle Manon Philip-
pon, ajouta-t-il avec un accent de mépris, lui aura raconté la
chose a sa manieére. Il reste donc Garat, le ministre de la Justice.

— Et comment es-tu avec celui-la ?
— Oh'! celui-la n’a rien a me refuser.

— Cest Garat justement qui a proposé, le 9 octobre dernier, la
loi qui prononce la peine de mort contre les émigrés pris les
armes a la main et leur exécution immédiate, n’est-ce pas ?

— Cest lui.

— Eh bien ! qu’il me charge de rechercher 'identité du sei-
gneur de Chazelay, pris a Mayence le 21 et fusillé le 22. Bien en-
tendu que la mission est tout honoraire, et que je ferai les re-
cherches a mes frais.

— La chose a I'importance que tu lui donnes ?

— Il y va de mon bonheur.

— Tu auras ta mission demain.

Jacques Mérey avait lu le soir méme dans le Moniteur :

« Le chef d’'une petite bande d’émigrés, apres avoir combattu
en Champagne avec ses hommes, voyant qu’il n’y avait plus rien a
faire de ce coté-la, est venu vers les premiers jours d’octobre s’en-
fermer dans la ville de Mayence.

» Mais la ville de Mayence s’étant rendue le 21 octobre der-
nier, et aucune condition n’ayant été stipulée par le gouverneur



en faveur des émigrés, M. de Chazelay a été pris les armes a la
main et, en vertu de la loi du 9 octobre, fusillé dans les vingt-
quatre heures.

» On dit que le seigneur de Chazelay possédait de grands biens
dans le département de la Creuse, aux environs de la ville
d’Argenton.

» Encore un bel héritage pour la République ! »

Le lendemain, Jacques Mérey avait sa mission signée Garat,
mission a laquelle il pouvait consacrer depuis le 26 octobre jus-
qu’au 10 novembre inclusivement.

En conséquence, sans perdre un seul instant, il repartit pour
Mayence avec une lettre de recommandation du général Dumou-
riez pour le général Custine.

La veille de son départ, sur la proposition de Garnier (de
Saintes), la Convention avait rendu un décret qui bannissait les
émigrés a perpétuité et qui punissait de mort ceux qui rentraient
en France — sans distinction d’age ni de sexe.

q

Chapitre 30 Une lettre d’Eva

Jacques Mérey n’avait pas perdu un instant : a dix heures du ma-
tin, des chevaux de poste étaient attelés a une solide caleche de
voyage ; et lui, attendait sa mission en costume de voyageur.

A onze heures du matin, Danton lui remettait 'ordre signé Garat,
les deux amis s’embrassaient, et a onze heures cinq minutes,



apres avoir recommandé a Danton de veiller sur la santé de sa
femme, Jacques Mérey criait au postillon :

— Route d’Allemagne !
C’était celle qu’il venait de faire a son retour avec Dumouriez.

Il revit Chateau-Thierry, Chalons. Il salua en passant le champ
de bataille de Valmy, encore tout bosselé de tombes. Il trouva
Verdun occupé, par une trop grande rigueur peut-étre, a faire ou-
blier sa trop grande faiblesse. Les représailles commencaient : les
malheureuses jeunes filles, dont la plupart, sans comprendre la
grandeur d’un pareil crime, avaient été ouvrir les portes au roi de
Prusse, étaient arrétées et 'on instruisait leur proces. On sait que
plus tard elles furent exécutées.

Il entra dans le Palatinat par Kaiserlautern et arriva a
Mayence le troisieme jour apres son départ ; il avait fait deux
cents lieues en soixante heures.

Mais le général Custine avait continué sa marche, et il était
déja a Francfort-sur-le-Mein.

Jacques Mérey s’informa aupres des officiers restés en garni-
son a Mayence, s’il n’était pas a leur connaissance que les émi-
grés pris les armes a la main eussent été fusillés.

Le fait était exact, et la chose avait méme fait une profonde
sensation dans la ville ; le décret était du 9, et c’était la premiére
fois qu’il était appliqué.

Il lavait été dans toute sa rigueur. Aucun des sept accusés
n’avait échappé a la peine capitale.

Il demanda les noms de ces malheureux : on les avait oubliés.



Enfin on lui dit qu'un des officiers qui avaient fait partie du
conseil de guerre était encore a Mayence, et on lui donna son
nom et son adresse.

Jacques Mérey alla le trouver.

Lofficier, qui était un capitaine, se rappelait parfaitement que
le chef des six cavaliers émigrés avait déclaré se nommer Charles-
Louis-Ferdinand de Chazelay ; mais, en tout cas, il trouverait le
dossier dans les mains du rapporteur, qui était le plus jeune
membre du conseil, et qui appartenait comme officier d’ordon-
nance a la maison militaire du général Custine.

Or, nous I'avons dit, le général était a Francfort.

Jacques Mérey s’était muni des noms du jeune officier, il se
nommait Charles André.

Le lendemain, au point du jour, Jacques Mérey se présenta
chez le général ; il était déja levé et s’apprétait a passer une revue
de son corps d’armée.

Son titre de représentant du peuple effraya d’abord quelque
peu Custine. Custine appartenait comme Dumouriez, par ses an-
técédents, au parti royaliste, et si son bras avait loyalement com-
battu, peut-étre sa conscience n’avait-elle pas toujours été de
I'avis de son bras.

La lettre de Dumouriez le rassura. Ce fut donc avec un grand
allégement du ccoeur qu’il fit appeler lofficier d’ordonnance
Charles André, et lui donna I'ordre de mettre a la disposition de
Jacques Mérey tous les documents qu’il pouvait avoir sur le ci-
devant seigneur de Chazelay.



Le jeune officier promit d’étre a ’hotel d’Angleterre dans une
demi-heure, avec le dossier du mort et les papiers qui avaient été
trouvés sur lui et qui constataient son identité.

Il tint parole.

Ces papiers consistaient dans son interrogatoire, dans le pro-
ces-verbal d’exécution, et dans trois lettres a lui écrites par sa
sceur, ex-chanoinesse a Bourges.

L’interrogatoire était congu en ces termes :

« Le 21 octobre, a huit heures du soir, a comparu devant le
Conseil de guerre établi dans la ville de Mayence pour juger les
émigrés pris les armes a la main, le ci-devant seigneur de Chaze-
lay, lequel a répondu de la facon suivante aux questions qui lui
ont été faites :

» D. Vos noms, prénoms et qualités ?

» R. Charles-Louis-Ferdinand, seigneur de Chazelay.
» D. Votre age ?

» R. Quarante-cing ans.

» D. Le lieu de votre naissance ?

» R. Le chateau de Chazelay, pres Argenton.

» D. Pourquoi avez-vous quitté la France ?

» R. Pour ne pas étre complice des crimes qui s’y
commettaient.

» D. Ou avez-vous été en quittant la France ?



» R. Me joindre au corps des émigrés qui servait en Cham-
pagne sous le prince de Ligne.

» D. Quand avez-vous quitté la Champagne ?

» R. Huit jours apres la bataille de Valmy, quand j’ai su de la
bouche méme de M. de Calonne que la retraite était décidée.

» D. Pourquoi quittiez-vous la Champagne ?
» R. Parce qu’il n’y avait plus rien a y faire.

» D. Et vous étes venu a Mayence pour y prendre de nouveau
du service contre la France ?

» R. Non pas contre la France, mais contre le gouvernement
qui la déshonore.

» D. Vous connaissez le décret de la Convention du 9 octobre,
qui condamne a la peine de mort tout émigré pris les armes a la
main ?

» R. Je le connais mais ne le reconnais pas.
» D. Vous n’avez rien a dire pour votre défense ?

» R. Né royaliste et catholique, je meurs royaliste et catho-
lique, c’est-a-dire dans la foi de mes péres.

» Le prévenu éloigné, le conseil a délibéré ; mais comme
Charles-Louis-Ferdinand, ci-devant seigneur de Chazelay, n’a
rien dit qui plit appuyer sa défense, et qu’au contraire il a été
pour ainsi dire au-devant du chatiment qu’il avait mérité, il a été
condamné a 'unanimité a la peine de mort.



» Le condamné, rappelé devant le conseil, a entendu tran-
quillement la lecture de son arrét et a répondu par le cri de “Vive

le roi !” a la demande a lui faite s’il n’avait rien a ajouter ou a
réclamer.

» Le lendemain, au point du jour, il a été fusillé et enterré
dans les fossés de la citadelle. »

Jacques Mérey resta quelque temps absorbé en lui-méme par
cette lecture.

La conduite du seigneur de Chazelay en face du tribunal qui le
jugeait était celle d'un mauvais patriote, c’est vrai, mais d’'un gen-
tilhomme brave et loyal qui, ayant engagé son serment au roi,
tient son serment a la rigueur.

Comment cette foi politique se trouvait-elle dans le méme
homme qui, vis-a-vis de lui, avait manqué a toutes les lois de la
délicatesse ?

C’est que la plupart du temps, chez 'homme, la conscience
n’est qu'une affaire d’éducation ; I’éducation de la noblesse en gé-
néral lui tracait des devoirs pour ce qui était au-dessus d’elle,
mais laissait la plus grande latitude pour ce qui était au-dessous.

Or, dans l'esprit du seigneur de Chazelay, un médecin de vil-
lage était tellement au-dessous de lui, que sa conscience, qui lui
avait si courageusement fait affronter la mort pour un principe
politique, ne lui avait rien inspiré en faveur du grand principe
moral qu’il avait violé.

Le droit divin n’était pas seulement pour les rois, il était aussi
pour la noblesse, et, de méme que le roi régnait de droit divin sur



la noblesse, la noblesse régnait de droit divin sur ce qu’elle appe-
lait le peuple.

— Pardon, lieutenant, dit le docteur, apres avoir roulé pendant
un instant ces pensées dans son cerveau et en avoir tiré les dé-
ductions que nous en avons tirées nous-méme, mais ne m’avez-
vous pas dit que trois lettres étaient jointes au dossier de M. de
Chazelay ?

— En effet, les voici, dit le jeune officier.

— Est-ce une indiscrétion que de demander a en prendre
connaissance ?

— Aucunement ; j’ai ordre de vous communiquer les pieces, et
méme de vous en laisser prendre les copies.

— Ces lettres, disiez-vous, étaient de mademoiselle de Chaze-
lay, ex-chanoinesse aux Augustines de Bourges.

— Voulez-vous me permettre de vous les passer par rang de
date ?

Jacques Mérey fit un signe affirmatif.
La premiere était du 16 aofit ; elle disait :
« Mon tres cher et trés honoré frére,

» Je suis revenue a Bourges avec le précieux dépot dont vous
m’avez chargée.

» Mais jusqu’a présent je ne puis, en vérité, I’'apprécier que du
coOté physique ; quant au c6té moral, je n’ai recu de vous qu’une
belle créature sans initiative et sans volonté, ne répondant pas a



son nom d’Hélene et ne donnant signe d’intelligence qu’a celui
d’Eva.

» Aunom d’Eva, en effet, son ceil brille un instant ; elle 'arréte
sur la personne qui I'a prononcé ; mais comme cette personne
n’est pas celle qu’elle cherche, son ceil se referme aussitot et elle
retombe dans sa somnolence habituelle.

» Je vous demande donc la permission de continuer a 'appe-
ler Eva, puisque c’est le seul nom auquel elle réponde.

» Vous me dites, dans votre lettre recue ce matin, que vous
étes décidé a quitter la France et a aller prendre du service a
I’étranger, et vous voulez bien, sur cette grande résolution,
prendre I'avis d'une pauvre servante du Seigneur.

» Mon avis est qu'un Chazelay, dont les ancétres ont participé
a deux croisades, et qui porte d’azur a la croix pattée d’argent,
cantonnée d’'une fleur de lys d’or, ne doit point pactiser, méme
par sa présence, avec les choses qui se passent aujourd’hui.

» Partez donc, et quand vous trouverez a propos que nous al-
lions vous rejoindre, écrivez-moi ; vos ordres seront ponctuelle-
ment exécutés.

» Votre sceur obéissante et qui vous aime,
» Marie de Chazelay,
» En religion Sceur Rosalie. »

Cette lettre était déja de la plus haute importance pour
Jacques Mérey. Il savait quelle profonde douleur avait ressentie
Eva de leur séparation. L’amour est égoiste jusqu’a la cruauté. La
douleur d’Eva mettait un baume sur la sienne.



Le jeune officier lui passa la seconde.
Elle était concue en ces termes :
« Tres cher et trés honoré frére,

» C’est avec un grand bonheur que j’ai appris que vous étiez
arrivé a Verdun, ou vous étes du moins en streté. J’ai été en-
chantée de l'accueil que S. M. le roi de Prusse vous a fait, et ne
puis qu’applaudir a la résolution que vous avez prise d’entrer
dans les volontaires du prince de Ligne ; c’est un noble seigneur
de vieille souche, un vrai prince du saint-empire ; ce doit étre,
d’apres son age et le portrait que vous m’en faites, le fils de
Charles-Joseph, le petit-fils de Claude de I’Amoral second ; son
pére, Charles-Joseph, était un des plus braves et des plus spiri-
tuels gentilshommes qui aient existé. Un Chazelay peut servir
sans déroger sous un ’Amoral.

» Héléne va un peu mieux, quoiqu’elle s’obstine a ne pas ré-
pondre a ce nom qu’elle semble ne pas connaitre. Au reste, de-
puis le jour ou je I'ai emmenée du chateau de Chazelay, pas un
mot n’est sorti de sa bouche. Elle a commencé a prendre
quelques cuillerées de potage, qui, avec un ou deux verres de si-
rop qu’elle avale par jour, suffisent a la soutenir. Hier, au lieu de
la faire asseoir a la fenétre donnant sur la cour, je I’ai fait asseoir
a celle donnant sur le jardin. A la vue de la verdure et du petit
cours d’eau qui I’arrose, elle a jeté un faible cri, s’est soulevée sur
son fauteuil et est retombée en disant d’une voix désespérée :
Non ! non ! non ! Je ne sais ce qu’elle voulait dire, mais au moins
elle a parlé.

» Comme je crois qu’il y a beaucoup de mauvaise volonté dans
ce mutisme et d’entétement dans cette prostration, ayant enten-



du du bruit dans la chambre de votre fille avant-hier, apres que
Jeanne l'eit mise au lit, hier soir, je me ménageai, a ’'aide d’'un
trou pratiqué dans la boiserie, la facilité de voir ce qu’elle faisait
lorsque Jeanne fut sortie de sa chambre.

» Elle se leva et en s’appuyant aux meubles elle alla s’age-
nouiller sur le prie-Dieu placé au-dessous du crucifix qui est
entre les deux fenétres, et 1, je ne sais si ce fut des levres ou du
coeur, car je n’entendis rien, la elle fit ou parut faire une longue
priere.

» Il parait que cet homme prés duquel elle est restée trop
longtemps, pour son malheur, n’était pas dénué de tout senti-
ment chrétien, puisque la pauvre enfant cherche un refuge en
Dieu et prie.

» Voila pour le moment tout ce que j'ai a vous dire. J’espére
que cette lettre, que j’adresse a Verdun avec ordre de faire suivre,
vous arrivera.

» Marie de Chazelay,
» En religion Sceur Rosalie. »

Jacques Mérey tendit vivement la main pour avoir la troisiéme
lettre.

Voici ce qu’elle contenait :
« Tres cher et trés honoré frére,

» D’apres ce que vous me dites de la victoire des Prussiens a
Grand-Pré et de la déroute de 'armée francaise, ce n’est pas nous
qui irons vous rejoindre en Allemagne, mais vous qui, dans
quelques jours, serez a Paris.



» Hélas ! vous y arriverez trop tard pour empécher les crimes
abominables qui ont été commis, mais a temps du moins pour les
venger.

» Notre pauvre roi et la famille royale sont, comme vous le sa-
vez, prisonniers au Temple. On parle de mettre 1’élu du Seigneur
en jugement ; mais le Seigneur pressera votre marche pour que
ce crime atroce, le plus odieux de tous, ne s’accomplisse pas.

» Il n’y aurait rien d’étonnant que ce fit cet homme que vous
avez cru reconnaitre a la lueur d'un coup de pistolet qui fit en ef-
fet dans les rangs des républicains. Il a été nommé, comme vous
le savez, membre de la Convention, et j'ai lu sur un journal qu’il
était parti pour l'armée de I'Est avec une mission pour
Dumouriez.

» Héléne a essayé de mettre une lettre a la poste ; mais elle a si
peu de jugement que, sans penser que Jeanne, au lieu de la por-
ter a la poste, me la remettrait, elle I’a confiée a Jeanne.

» Jeanne me I'a apportée comme une honnéte fille qu’elle est.
C’est le fruit d'une téte en délire. Je vous I'envoie pour que vous
puissiez juger par vous-méme de la folle passion de cette enfant
et de la nécessité de lui faire quitter la France le plus t6t possible,
si, contre notre attente, vous n’étiez pas dans quelques jours a
Paris.

» Inutile de vous dire que j’ai recommandé a Jeanne d’assurer
Hélene que sa lettre avait été mise a la poste ; il en sera de méme
de toutes celles qu’elle continuera de lui écrire. »

Jacques Mérey jeta un cri ; il venait de reconnaitre entre les
deux pages de la lettre de mademoiselle de Chazelay 1’écriture



d’Eva.

Il jeta de c6té la lettre de mademoiselle de Chazelay et dévora
les lignes suivantes :

« Mon ami, mon maitre, mon roi — je dirais mon Dieu si je ne
devais pas garder Dieu pour le supplier de te réunir a moi.

» J’ai voulu mourir quand j’ai compris que nous étions sépa-
rés et que 'on m’a dit que c’était pour toujours.

» Mon pere ou a eu peur de ma résolution ou s’est lassé de
mes plaintes. A tout ce que 'on me disait je répondais par ton
nom adoré, ou par ces mots : Je 'aime !

» Il a fait venir ma tante, la chanoinesse de Bourges, et il m’a
donnée a elle pour qu’on veille sur moi.

» On me croit folle. Peu s’en faut que je ne le sois, et j’ai mes
idées bien troubles. Si ce n’est que je te vois sans cesse devant
mes yeux et que je sais que tu vis, je me croirais morte et déja
dans le pays des ombres, tant tout me parait gris, terne, impal-
pable. Cela doit étre ainsi quand le coeur est mort et qu’on est en-
fermé dans le tombeau.

» Quitter le chateau de Chazelay a été pour moi une nouvelle
douleur. La je n’étais qu’a trois ou quatre lieues de toi, mon bien-
aimé, et a chaque porte qui s’ouvrait je croyais que c’était toi qui
allais paraitre.

» En montant dans la voiture, ou plutoét quand on m’a portée
dans la voiture, je me suis évanouie ; depuis lors je n’ai jamais
bien completement repris mes sens.



» Le second jour de mon arrivée a Bourges, on m’a fait asseoir
a la fenétre du jardin au lieu de me faire asseoir a celle de la rue.
La j’'ai jeté un cri de joie et il m’a semblé qu'un rayon de lumiere
m’inondait et que je me trouvais en face de notre Eden. Il y avait
une pelouse comme la nétre, pas de tonnelle de tilleul, pas
d’arbre de la science, et surtout pas de Jacques Mérey.

» O mon bien-aimé, je n’ai qu'une pensée, je n’ai qu'une espé-
rance, je ne fais a Dieu qu’une priere :

» Te revoir !

» Si je ne te revois, je mourrai. Mais, sois tranquille, aupara-
vant je ferai tout au monde pour te rejoindre.

» Je procede de toi, j’allais a toi, sans toi il n’y a plus de moi.
» Eva. »

— Oh ! monsieur, s’écria Jacques Mérey, vous avez dit, n’est-
ce pas, que je puis copier les piéces dont je désirerais avoir le
double ?

— Faites mieux, interrompit le jeune officier qui comprenait le
désir du docteur, laissez-nous copie de cette lettre, que vous cer-
tifierez conforme, et gardez I'original.

Jacques Mérey jeta les bras au cou du jeune officier, voulut lui
répondre pour le remercier, mais les larmes étoufférent sa voix.

11 baisa vingt fois la lettre d’Eva, puis, d'une main tremblante,
il commenca a la copier.

La lettre copiée, il 'appuya sur son cceur.



— Monsieur, dit-il au jeune officier, je n’oublierai jamais ce
que vous venez de faire pour moi.

L officier paraissait avoir quelque chose a lui dire.
Mais il hésitait.
Jacques vit son hésitation et la comprit.

— Monsieur, lui dit-il, je n’ai pas besoin de vous dire que
jaime la fille de M. de Chazelay et que c’est moi qu’elle aime.
Cette lettre que la mort de son pére fait passer dans mes mains
d’une si douloureuse facon m’était adressée, comme mon nom
deux fois répété dans la lettre en fait foi. Je vais rentrer en France
et faire tout au monde pour revoir la pauvre enfant qui sans moi
est perdue. Savez-vous quelque chose de plus que ce que vous
m’avez dit ?

— Monsieur, répondit le jeune officier, je me compromets en
vous avouant tout cela ; mais je suis slir que vous me garderez le
secret. C’est moi qui ai commandé le feu le matin de I’exécution,
et, sur le terrain méme ou elle allait avoir lieu, M. de Chazelay
m’a remis une lettre pour sa sceur, en me priant de la lui faire
passer comme sa volonté derniere. Je lui ai promis de mettre la
lettre a la poste, et je lui ai tenu ma parole.

— Et, demanda Jacques Mérey, en recevant votre promesse, il
n’arien dit ?

— Il a murmuré ces mots : « Peut-étre arrivera-t-elle a
temps. »

Jacques Mérey sonna, baisa une derniére fois la lettre d’Eva,
la mit sur son cceur, embrassa le jeune officier, fit mettre des che-



vaux de poste a sa voiture, passa au quartier général pour remer-
cier Custine et lui serrer la main ; puis, avec le méme laconisme
que, trois jours auparavant, il avait dit : Route d’Allemagne, il
dit : Route de France.

Et la voiture partit avec une égale rapidité.

q

Chapitre 31 Recherches inutiles

Jacques Mérey, a son retour, traversa la France avec la méme vi-
tesse qu’a son départ. Seulement, a Kaiserslautern, au lieu de
prendre la route de la Champagne par Sainte-Menehould, il prit
celle de la Lorraine par Nancy.

11 allait droit a Bourges.

En arrivant a I’hotel de la Poste, il s’informa si ’on connaissait
a Bourges une demoiselle de Chazelay, ex-chanoinesse.

A cette demande, le maitre de poste s’approcha.

— Citoyen, dit-il (le 10 du méme mois d’octobre, dont on ga-
gnait la fin, un décret avait substitué les noms de citoyen et ci-
toyenne aux appellations de monsieur et de madame), citoyen,
nous connaissons parfaitement la personne dont vous vous infor-
mez, seulement elle n’est plus a Bourges.

— Depuis quand ? demanda Jacques Mérey.

— Tenez-vous a le savoir d’une facon positive ?



— Tres positive. Je viens de faire plus de quatre cents lieues
pour la voir.

— Je vais vous dire cela d’apres mon registre.

Le maitre de poste alla consulter son registre et cria de
l'intérieur :

— Elle est partie le 23, a quatre heures de 'apres-midi.
— Seule ou accompagnée ?

— Accompagnée de sa niece, que 'on disait tres malade, et
d’'une femme de chambre.

— Vous étes siir qu’elles étaient trois ?

— Parfaitement, car je leur ai fait observer qu’elles pouvaient
ne mettre que deux chevaux a la voiture et payer le troisieme en
l'air1 ; ce a quoi la chanoinesse a dit : « Mettez-en trois, mettez-
en quatre, s’il le faut, nous sommes pressées. » Alors je leur ai
mis leurs trois chevaux et elles sont parties.

— Pour ou sont-elles parties ?
— Je n’en sais, ma foi ! rien.
— Vous devez le savoir.

— Comment cela ?

— Je présume que vous ne vous étes pas exposé a donner des
chevaux sans vous étre fait présenter le passeport.

— Oh ! pour un passeport, elles en avaient un, seulement pour
quel pays ? le diable m’emporte si je me le rappelle !



— Ce serait facheux, mon ami, dit gravement Jacques Mérey,
si vous l'aviez oublié.

— Dans tous les cas, si vous y tenez absolument, vous pourrez
le savoir a la préfecture qui I'a délivré.

— Cest vrai, dit Jacques Mérey.
Et, comme il n’avait pas de temps a perdre :
— Ala préfecture ! cria-t-il.

Le postillon monta la rue au galop, et au galop entra dans la
cour.

Jacques Mérey sauta rapidement a terre ; mais pensant qu’il
fallait faire plus de facons avec un préfet qu’avec un maitre de
poste, il se munit de la lettre de Garat qui le chargeait de recher-
cher I'identité du seigneur de Chazelay, et, sa lettre a la main, il
entra dans le cabinet du préfet.

— Citoyen préfet, dit-il, je suis chargé par le ministre de la
Justice, dont voici I'ordre, de constater I'identité du ci-devant sei-
gneur de Chazelay, qui a été fusillé le 20 du présent mois a
Mayence. J’arrive de Mayence, ou cette identité a été constatée ;
mais ma mission ne s’arrétait point a lui ; elle s’étendait aux
autres membres de sa famille, a sa sceur et a sa fille, qui habitent
Bourges.

— Mais qui ne I’habitent plus, monsieur ; elles sont parties le
24 de ce mois-ci.

— Et ou sont-elles allées ?



— Je ne pourrais pas vous le dire précisément ; leur passeport
était pour ’'Allemagne.

— Sans désignation de ville ?

— Sans désignation de ville. Je 'ai délivré sur le certificat du
médecin constatant que la jeune fille malade avait besoin de
prendre les eaux d’Allemagne.

— Et quel est le médecin qui soignait la jeune fille ?

— Un excellent médecin, tres patriote, M. Dupin.

— Seriez-vous assez bon pour me dire ou demeure M. Dupin ?
— Tout pres, rue de 'Archevéché.

Jacques Mérey salua le préfet, et se fit conduire chez M.
Dupin.

La, le méme interrogatoire recommenca et faillit amener les
meémes réponses ; mais, pressé de questions, le médecin voulut
bien se rappeler qu’il avait désigné les eaux de Baden ou de Wies-
baden, seulement il ne se rappelait plus lesquelles.

Restait a Jacques Mérey a s’assurer, chose par laquelle il etit
di commencer peut-étre, si quelque ame vivante n’était point
restée a la maison qui piit donner des nouvelles de celles qui
I’habitaient.

Mais le postillon fit observer a Jacques Mérey que, s’il le tenait
une heure encore ainsi, il arriverait a lui faire doubler sa poste, ce
qui était défendu par les statuts de 'administration.

Jacques Mérey reconnut la vérité de I'observation et se fit ra-
mener hotel de la Poste.



La, le docteur s’informa de la demeure de mademoiselle de
Chazelay.

Elle habitait la maison n. 23 de la rue du Prieuré.

Jacques prit un gamin qui était commissionnaire a I'hotel et se
fit conduire.

La maison n- 23 de la rue du Prieuré était hermétiquement
close.

Le gamin frappa a toutes les portes et a toutes les fenétres ; fe-
nétres et portes resterent fermées.

Une voisine sortit et répéta ce que Jacques Mérey savait déja,
c’est-a-dire que le 23, vers quatre heures de l'apres-midi, ces
dames étaient parties.

Elles avaient tout fermé, emporté toutes les clefs, et la chanoi-
nesse, interrogée sur son retour probable, avait dit qu’elle allait
rejoindre son frere en Allemagne et qu’elle ignorait si elle revien-
drait jamais.

Par la date du départ, il était évident qu’elles ignoraient en-
core la mort de M. de Chazelay.

Maintenant, qu’était devenue la lettre qu’il avait écrite a
I’heure de sa mort ?

Le facteur passait.
Jacques Mérey 'appela.

— Mon ami, demanda Jacques Mérey, mademoiselle de Cha-
zelay a-t-elle dit en partant ou il fallait lui adresser ses lettres ?



— Non, monsieur, répondit le facteur.
— Elles en ont recu une cependant depuis leur départ.

— Elles ne l'ont pas recue, dit le facteur, puisqu’elles n’y
étaient pas.

— Je te remercie de m’avoir fait remarquer que j'étais encore
plus béte que toi, mon ami, lui dit Jacques Mérey. Mais cette
lettre, qu’en as-tu fait ?

— Bon ! comme elle était affranchie, je 1’ai lancée par-dessous
la porte ; quand ces dames reviendront, elles la trouveront.

Jacques Mérey fit un geste d’impatience ; le facteur le
remarqua.

— Pourquoi donc aussi affranchissent-ils leurs lettres ? dit-il.
Du moment ou les lettres sont affranchies, la poste ne s’en oc-
cupe plus.

Et le facteur passa son chemin, enchanté d’avoir laissé der-
riere lui cette maxime tout a la louange de I'administration des
postes.

Le gamin approcha sa joue des pavés et regarda par-dessous la
porte.

— Tiens, dit-il, on la voit, la lettre. Rien ne serait plus facile
que de l'attirer avec une baguette.

— Mon ami, dit Jacques Mérey apres avoir réfléchi un instant,
cette lettre n’est point a moi, cette lettre n’est point pour moi, je
n’ai pas le droit de la lire.



Et il lui donna six francs en remerciement de la peine qu’il
avait prise de I'accompagner.

Puis il rentra et se fit servir a diner.
Mais, tout en dinant, il lui vint une idée.

Comme le petit commissionnaire, pour les six francs qu’il
avait recus, croyait devoir rester pour toute la journée au service
du voyageur, et qu’il se tenait a la porte de la salle 4 manger son
chapeau a la main :

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Jacques.
— Francis, monsieur, pour vous servir, répondit I’enfant.

— Va me chercher le postillon qui, le 23, a conduit mademoi-
selle de Chazelay.

— Je le connais, dit le gamin, c’est Pierrot.
— Tuenessir?

— Si j’en suis stir ! a preuve qu’il m’a donné un coup de fouet
parce que j’avais ramassé et que je mangeais une prune qui était
tombée du panier de provisions de mademoiselle Jeanne.

Et Jacques se rappela en effet que, dans une de ses trois lettres
a son frere, mademoiselle de Chazelay désignait sa femme de
chambre sous le nom de Jeanne.

— Eh bien ! va me chercher Pierrot, garcon, dit Jacques au
commissionnaire.

Pierrot accourut avec une promptitude qui annoncait que
Francis lui avait parlé des fagons libérales du voyageur.



Le postillon avait le visage souriant.

— Cest toi, lui demanda Jacques, qui as conduit la voiture de
mademoiselle de Chazelay, le 24 octobre dernier, a trois heures
de 'apres-midi ?

— Mademoiselle de Chazelay ? attendez donc, dit Pierrot, une
vieille a mine de religieuse, avec une femme de chambre et une
jeune fille qui avait I’air malade, n’est-ce pas ?

— Clest cela, dit Jacques Mérey.

— Tu sais bien, Pierrot, que tu m’as donné un coup de fouet ?
— Je ne m’en souviens plus, dit Pierrot.

— Ah ! mais moi je m’en souviens, dit Francis.

— Ca devait étre moi, ca devait étre moi, dit le postillon en es-
suyant sa bouche avec la manche de sa veste, geste familier aux
Berrichons.

— Alors tu te rappelles qu’elles ont pris la route de Dijon ?
— Oh non ! pas tout a fait.
— Alors celle d’Auxerre ?

— Non plus, dit Pierrot en secouant la téte, oh ! vous n’y étes
pas.

— Comment, je n’y suis pas ?

— Je ne voudrais pas vous contrarier, mais vous me demandez
la vérité, n’est-ce pas ? faut que je vous la dise.



— Vous ne me contrariez pas, mon ami ; au contraire, vous me
rendrez service en m’indiquant la véritable route qu’elles ont
prise. Il faut que je les rejoigne, comprenez-vous ? pour une af-
faire de la plus haute importance.

— Ah bien ! si vous voulez les rejoindre, ¢a n’est ni sur la route
de Dijon, ni sur la route d’Auxerre qu’il faut courir.

— Mais sur laquelle alors ?
— C’est tout 'opposé, sur celle de Chateauroux.
Un éclair passa dans 'esprit de Jacques.

— Ah ! dit-il, elles sont allées au chateau de Chazelay. Les che-
vaux a ma voiture, mon ami, les chevaux tout de suite !

— Bon, dit Pierrot, c’est justement a mon tour de conduire.

Et il s’élanca dans la cour. Francis disparut en méme temps

que lui.

Un quart d’heure apres, les chevaux étaient a la voiture et
Pierrot en selle.

Jacques Mérey paya sa dépense, chercha des yeux son petit
commissionnaire pour lui donner le reste de la monnaie que lui
avait rendue le maitre de poste, mais il ne le vit nulle part.

La voiture partit au grand trot, ce qui était la preuve toujours
que Francis n’avait pas gardé le secret sur son écu.

Mais, en sortant de la ville, Jacques Mérey vit son commis-
sionnaire qui lui barrait la route.

Il tenait une lettre a la main.



Sur ses signes réitérés qu’il avait quelque chose a dire a son
voyageur, Pierrot arréta sa voiture.

Le gamin sauta lestement sur le marchepied.
— Qu’y a-t-il encore ? demanda Jacques Mérey.

— Il y a, répondit Francis, que, puisque vous allez courir apres
mademoiselle de Chazelay jusqu’a ce que vous la rejoigniez, il
vaut mieux lui porter sa lettre que de la laisser sous la grand-
porte. Elle a plus de chance pour arriver.

— Eh bien ? demanda Jacques Mérey.

— Eh bien ! la voila, dit Francis en jetant la lettre dans la voi-
ture, en sautant au bas du marchepied, et en criant a Pierrot :
« Fouette, postillon. »

Jacques Mérey réfléchit que ce que venait de lui dire 'enfant
était plein de logique ; que la lettre que venait de lui remettre
Francis contenait, selon toute probabilité, les dernieres volontés
du pére d’Eva ; qu'en la laissant ou elle était, le vent et la pluie
lauraient bient6t rendue illisible ; que mieux valait donc que, dé-
positaire fidele, il la conservét intacte et inconnue jusqu’au mo-
ment ot il la remettrait a I'une des deux personnes qui avaient le
droit de I'ouvrir, & Eva ou 8 mademoiselle de Chazelay.

Il la mit en conséquence dans la poche secréte de son
portefeuille.

q



Chapitre 32 La maison vide

Jacques Mérey ne s’était pas trompé. Mademoiselle de Chazelay
était bien venue a Argenton, et, comme il était impossible d’aller
en voiture au chateau, elle avait loué trois chevaux a la seule au-
berge de la ville, et s’était fait conduire a Chazelay par des
hommes conduisant les trois montures au pas.

Les trois femmes y avaient passé une nuit, et le lendemain
elles étaient revenues.

Puis on avait remis les chevaux de poste a la voiture, et cette
fois on était parti pour La Chatre, Saint-Amand, Autun, la Bour-
gogne, etc., etc.

Or, comme mademoiselle de Chazelay avait cinq jours
d’avance sur Jacques Mérey ; comme, n’ayant pas recu la der-
niere lettre de son frére qui lui annoncait son exécution, elle
n’avait pu qu’obéir a 'avant-derniere lettre dans laquelle il lui or-
donnait sans doute de le rejoindre ; comme les eaux de Baden-
Baden ou de Weisbaden n’étaient qu'un moyen d’ouvrir aux trois
fugitives les portes de I’Allemagne, Jacques Mérey, brisé de fa-
tigue, ayant fait plus de six cents lieues par de mauvaises routes,
ne jugea point urgent de se remettre en voyage, et se fit des-
cendre a la porte de sa maison, si longtemps appelée la maison
mystérieuse, et qui n’était plus que la maison vide.

Il y avait un peu plus de deux mois qu’il I'avait quittée.

Au bruit de la voiture s’arrétant devant la porte, la vieille
Marthe accourut et jeta un grand cri.

Elle avait cru ne jamais revoir son maitre.



Lorsque Jacques Mérey fut entré et que la porte se fut refer-
mée, il s’arréta au bas de I'escalier, ne sachant ou aller d’abord et
tiré de tous coOtés par ses souvenirs.

Sa mémoire réunissait dans un seul embrassement ces sept
années qui, aujourd’hui qu’elles étaient écoulées, semblaient
n’avoir eu que la durée d’un jour.

1l voyait Eva depuis le moment ot il I'avait déroulée sur le ta-
pis aux yeux de Marthe, objet informe, étre inachevé, jusqu’a ce-
lui ou elle avait été si cruellement arrachée de ses bras par un
homme que la mort avait arraché de la vie avec la méme cruauté,
la méme impitoyable froideur.

Et, quoiqu’elle ne fit plus dans la maison, elle y flottait
comme flotte une ombre invisible, et perceptible cependant, aux
lieux que son corps a habités.

Tout était comme Jacques Mérey lavait laissé. 11 monta
d’abord a la chambre d’enfant d’Eva, et retrouva le berceau dans
lequel elle était restée de sept a dix ans, c’est-a-dire a cette
époque végétative de la vie ou, chrysalide d’amour, la beauté et
l'intelligence luttaient tout ensemble contre la laideur et le néant.

Puis a sa chambre de jeune fille, ou elle commenca devant le
miroir magique a dérouler et a nouer ses longs cheveux en cam-
brant sa taille de roseau aussi onduleuse que ces beaux torses de
Jean Goujon, dont les bras soutiennent des corbeilles tandis que
le bas du corps se perd et se divinise dans les draperies.

Puis de la il monta dans l'atelier, ou 'orgue était resté ouvert
et muet ; il se rappela le jour o, a la suite d'une commotion élec-
trique qui l'avait enveloppée d’un fluide vivifiant, elle était allée



d’elle-méme au piano, et, a son éternel étonnement, avait joué les
mesures indécises, mais reconnaissables, d'un air entendu la
veille. La étaient les livres ou ses yeux avaient déchiffré le pre-
mier mot, et lorsqu’il s’approcha sans le voir du haut de I’'armoire
ou il était couché, le chat inapprivoisable bondit sur la fenétre
par laquelle il avait I’habitude de fuir.

La, péle-méle sur les chaises, étaient les livres dans lesquels
elle avait étudié la chimie, ’'astronomie, la botanique ; le dernier
quelle avait ouvert, encore a I’endroit ou la lecture s’était arrétée.

Je ne connais pas d’endroits sous le vaste dome des cieux ou
tombe du passé une mélancolie plus douce que dans une
chambre devenue vide par une longue absence ou par la mort,
apres avoir été habitée, vivifiée, animée par une belle créature de
quinze ans ; son essence juvénile a passé dans tout ; son haleine,
I’émanation qui flotte autour de toute sa personne, composent
une atmospheére a part qui vous fait amoureux avant qu'on ne
sache méme ce que c’est que 'amour.

Et qu’est-ce alors, quand on le sait !

Les bras tendus, car un voile flottait devant ses yeux, Jacques
Mérey, ne la voyant plus au milieu de cette vapeur qui semblait,
comme le nuage de Virgile, cacher une déesse, Jacques Mérey
alla instinctivement a l'orgue et posa au hasard, on l'efit cru du
moins, ses deux mains sur les touches.

Un frémissement sonore s’échappa de l'instrument divin ;
pendant dix minutes, Jacques Mérey n’en tira que des harmo-
nies, au milieu desquelles une plainte revenant sans cesse laissait
tomber une larme sur le cceur, éveillant la méme sensation que,



dans un caveau sombre, fait éprouver la goutte d’eau qui tombe
régulierement dans un bassin de cristal.

Au bout de quelques instants cette plainte mélodieuse fut in-
suffisante, elle se traduisit par le nom d’Eva ; mais, a peine
Jacques Mérey l'avait-il prononcé trois fois, qu’il ne put suppor-
ter ce crescendo de douleur et que son cceur éclata en sanglots.

Le docteur s’élanca hors de la chambre sans avoir rien vu de
ses anciens instruments de chimie : creusets a poussiere de mer-
cure, cornues impuissantes et oubliées, matrice rouge de cinabre,
aux rebords de laquelle s’est figée une écume d’argent vermeil,
vase dans lequel le carbone pur a commencé de se transformer
en diamant, il oublia tout. Ce nom d’Eva était le glas funébre qui
mettait au tombeau tous ces réves que la science avait caressés,
comme Ixion la nuée de laquelle naquit le peuple fabuleux des
Centaures.

En deux bonds il franchit I'escalier, et du troisiéme il se trouva
dans le jardin.

La ses souvenirs étaient non moins pressés, non moins vi-
vants, non moins tendres, et, par conséquent, non moins
douloureux.

La était le ruisseau dans lequel, pour la premiere fois, elle se
regarda en buvant ; la tonnelle ou elle écoutait chanter le rossi-
gnol jusqu’a une heure du matin ; I'arbre ou, pour la premiére
fois, en se dressant pour cueillir la pomme vermeille, elle s’aper-
cut qu’elle était nue et rougit de pudeur.

Et Jacques Mérey allait du ruisseau a la tonnelle, de la ton-
nelle a arbre de la science, se disant que son espoir était insensé,



et n’en espérant pas moins voir tout a coup apparaitre Eva a
I’angle de quelque buisson, au détour de quelque allée.

Mais ce fut surtout en s’approchant de la grotte que le coeur lui
battit ; c’était la, au murmure de cette source, qui, avec le ruis-
seau échappé du pied de 'arbre de la science, alimentait la petite
riviere du jardin, qu'appuyés tous deux a la roche moussue, Eva
lui avait dit pour la premiére fois qu’elle I'aimait.

Cette voix chérie, cet accent mélodieux qui pénétre jusqu’au
fond du cceur, ce mot pour lequel toutes les langues de la terre
ont choisi leurs plus douces voyelles, leurs consonnes les plus eu-
phoniques, ne I'entendrait-il plus ?

Pour lui seul n’y aurait-il plus de printemps, plus de soleil,
plus d’amour ?

Dans quelle erreur profonde était-il lorsque, jeté dans ces dé-
bats solennels de la tribune qui faisaient et qui défaisaient des
monarchies, dans ces grandes luttes de la guerre qui chassaient la
terreur d'un camp dans l'autre et qui renvoyaient éclater sur ’Al-
lemagne l'orage qui grondait sur la France, dans quelle erreur
profonde était-il quand il avait espéré donner tout cela en pature
a son coeur, a la place de son amour ?

Oh ! son amour, il était, certes, depuis son départ d’Argenton,
demeuré au fond de toute chose ; pas un jour, pas une heure, pas
un instant, il n’avait cessé d’y songer, et voila que, depuis qu’il
était rentré dans cette maison, pas une seconde il n’avait pensé a
ces grandes catastrophes au milieu desquelles il avait déja joué et
allait encore jouer un role.



Voila qu’il avait oublié, comme si jamais ils n’eussent existé,
Danton, Dumouriez, Kellermann, Valmy, le roi de Prusse, Bruns-
wick, la Montagne, la Gironde, I'éloquent Vergniaud, madame
Roland la sainte, madame Danton la martyre, 'immonde Marat
laissant derriere lui chez Talma sa trace fétide, et le faible roi pri-
sonnier au Temple, avec une femme coupable, deux enfants in-
nocents, une sceur angélique.

Ou retrouver Eva ? Vivre tous les jours qui lui restaient a vivre
sans jamais entendre parler de princes ou de rois, sans jamais
voir reluire au soleil I'or d’'une épaulette ou la lame d’un sabre,
sans savoir s’il y avait un monde autour de cette maison et de ce
jardin qui étaient son univers, voila le seul bonheur qu’il etit de-
mandé a Dieu, s’il n’efit placé Dieu si haut, que nos douleurs les
plus poignantes, comme nos joies les plus sublimes, ne pou-
vaient, partant de si bas, monter jusqu’a lui.

Nous avons raconté les réves du jour, nous n’essayerons pas
de peindre ceux de la nuit.

Le premier bruit qu’entendit Jacques Mérey dans la maison
fut celui d’Antoine ouvrant sa porte et frappant du pied en
criant :

— Cercle de vérité, centre de justice !

Jacques Mérey eut du bonheur a revoir celui a qui il avait ren-
du un éclair de raison, n’ayant pas pu lui rendre sa raison tout
entiere.

Derriére lui monta Baptiste, qu’il reconnut a son tour au bruit
que faisait sa jambe de bois frappant chaque marche de I'escalier.



Si Antoine lui devait une partie de sa raison, celui-la lui devait
une partie de son corps.

C’étaient deux hommes a qui Jacques Mérey elit pu dire :
« Mourez pour moi », et qui seraient morts sans demander pour
quelle cause il demandait leur vie.

Au reste, toute la ville d’Argenton était rassemblée devant la
porte de la maison mystérieuse. Seulement, comme on savait
Jacques Mérey triste, on avait banni toute gaieté de la réception
qu’on voulait lui faire.

C’étaient des électeurs qui venaient remercier leur mandataire
d’avoir déja illustré son mandat. Et, en effet, on avait appris a Ar-
genton la conduite que Jacques Mérey avait menée a Verdun. On
savait qu’il s’était chaudement battu a Grand-Pré, et que c’était
lui enfin qui avait rapporté a la Convention les trois drapeaux
conquis dans la campagne.

Ils avaient lu dans le journal la mort du seigneur de Chazelay ;
il était peu regretté dans le pays : on savait tout le mal qu’il avait
fait a Jacques Mérey. Et cependant, comme on connaissait
I'amour immense qu’il avait pour sa fille, toute cette foule, toute
vulgaire qu’elle fiit, qui attendait Jacques pour le remercier du
passé et le prier de se continuer dans l’avenir, eut la délicatesse
de ne pas lui dire un mot du pére ni de la fille.

Mais ce fut a qui lui parlerait, obtiendrait un mot de lui, lui
toucherait la main, lui jetterait son veeu de bonheur. Si l'on efit
0sé, pour gagner sa voiture, Jacques Mérey elit marché sur des
jonchées de feuilles et de fleurs.

Les chevaux arriverent ; au bruit des grelots, chacun s’écarta.



Au moment de monter en voiture, Jacques Mérey fit signe
qu’il voulait parler.

Aussitot il se fit un grand silence.

— Mes amis, dit-il, nous allons entrer dans une série de luttes
terribles. Peut-étre y laisserai-je ma vie, mais a coup siir je n’y
laisserai pas mon honneur, et vous serez toujours non seulement
contents, mais fiers de votre élu.

» Si je viens a succomber dans la lutte, je vous recommande
ma vieille Marthe et mes deux bons amis Antoine et Baptiste,
c’est tout ce que je laisserai sur la terre aprés moi.

Puis, comme la voiture s’ébranlait pour partir, il n’y put résis-
ter plus longtemps, et ce cri échappa de son cceur :

— Si elle revient, n’est-ce pas, vous me le ferez savoir ?

Et, de toutes ces bouches qui semblaient attendre cette confi-
dence pour parler, de tous ces coeurs qui semblaient attendre cet
appel pour s’ouvrir, s’échappa cette promesse unanime :

— Oh oui! oui! oui !

Pas une voix n’avait nommé Eva, et tous savaient que c’était
d’elle qu’il avait voulu parler.

q



Chapitre 33 Ou Jacques Mérey perd la piste

En quittant Argenton, la voiture prit la route de Saint-Amand.
C’était le méme postillon qui avait conduit mademoiselle de Cha-
zelay qui conduisait Jacques Mérey.

A la premiére poste, c’est-a-dire a La Chéatre, de nouvelles infor-
mations furent prises, et de postillon a postillon on eut encore
une certitude.

A Saint-Amand, les renseignements commencérent a étre plus
difficiles ; il fallut consulter les livres de poste, treés exactement
tenus a cette époque a cause des lois contre les émigrés.

A Autun, on perdit la trace. Probablement les voyageuses
avaient passé pendant la nuit, et le maitre de poste n’avait pas
jugé a propos de se lever pour inscrire les chevaux sur son
registre.

A Dijon, comme on dit en termes de chasse, on en revit, puis
on continua, sur des indices plus ou moins certains, la route jus-
qu’a Strasbourg.

A Strasbourg, on se retrouva dans lincertitude. Les trois
dames avaient logé a I'hétel du Corbeau. Le nom de mademoi-
selle de Chazelay, voyageant avec une femme de chambre, était
écrit sur les registres, et le maitre de I’hotel avait été faire virer le
passeport au comité, qui avait envoyé un de ses membres accom-
pagné d'un médecin pour s’assurer si véritablement une des
dames était malade et avait besoin de prendre les eaux.

Le médecin trouva, en effet, la plus jeune des trois voyageuses
si faible, si pale, si souffrante, qu’il ne fit aucune difficulté pour
lui laisser continuer son voyage.



Mademoiselle de Chazelay avait passé le Rhin a Kehl, et s’était
arrétée a Baden, a I’hotel des Ruines.

La, elle avait annoncé qu’elle comptait rester un mois tandis
que sa niece prendrait les eaux ; elle avait fait son prix avec le
maitre de I'hotel, puis tout a coup, a la lecture d’'un journal, la
plus agée des voyageuses était tombée dans une attaque de nerfs
et avait déclaré qu’elle voulait partir a I'instant pour Mayence.

Mais la plus jeune des voyageuses était si souffrante, que le
médecin des eaux, qui 'avait déja visitée, avait déclaré qu’elle ne
pouvait supporter la voiture.

On avait alors, comme faisaient les voyageurs a cette époque,
frété une jolie barque, et I'on avait pris la voie du Rhin.

Il n’y avait dans tout cela aucun doute pour Jacques Mérey,
ces dames étaient venues a Baden-Baden, en effet, avec 'inten-
tion d’y prendre les eaux, puis mademoiselle de Chazelay avait lu
dans un journal, tombé par hasard entre ses mains, ’exécution
de son frere.

De la l'attaque de nerfs et la résolution de partir a 'instant
pour Mayence.

Mais Jacques Mérey savait d’avance que mademoiselle de
Chazelay ne trouverait sur '’exécution de son frére que les rensei-
gnements vagues qu’il efit trouvés lui-méme s’il n’avait pas eu
une mission spéciale a ce sujet.

Les voyageuses seraient donc forcées d’aller jusqu’a Francfort.
Mais a Francfort aucune piéce ne leur serait communiquée, si ce
n’est une copie de I'interrogatoire et le proces-verbal d’exécution
pour servir d’extrait mortuaire.



Maintenant Custine serait-il toujours a Francfort ? Dans ce
temps de rapides conquétes, on ne savait jamais ou retrouver les
généraux.

Il s’informerait en passant par Mayence.

Le hasard servit Jacques Mérey a merveille ; depuis la veille le
général Custine avait établi son quartier a Mayence, laissant gar-
nison a Francfort, qui était encore fortifié a cette époque.

C’était un jour de voyage de moins, et, on se le rappelle, le
docteur n’avait que quinze jours de congé.

Il arriva le 2 novembre a Mayence.

Il alla serrer la main du général, qui paraissait fort triste. Il
était question de faire le proces de Louis XVI.

La Convention le jugerait.

Louis XVI, jugé par la Convention, était d’avance condamné a
mort.

M. de Custine, homme de vieille race, pouvait-il rester au ser-
vice d'un gouvernement qui aurait condamné son roi ?

Toutes ces choses ne furent pas dites mais devinées, apres
quoi Jacques demanda s’il pourrait revoir son jeune ami Charles
André ?

Le général sonna.

— Voyez dans les bureaux, dit-il, si le citoyen Charles André
s’y trouve.

Puis, se tournant vers le docteur :



— A propos, lui dit-il, n’oubliez pas de Iui demander une lettre
arrivée pour vous le lendemain ou le surlendemain de votre dé-
part. Charles André, ne sachant ou vous ’envoyer, I’aura gardée.

Les deux hommes se quitterent poliment, mais sans regrets.
Ces deux natures opposées s’emboitaient mal 'une avec I'autre.

Quelle différence avec Charles André ! Les deux jeunes gens
n’avaient eu besoin que d’un regard pour lire au fond du cceur
I'un de l'autre ; aussi fut-ce les bras ouverts qu’ils s’abordérent.

En deux mots, Jacques lui expliqua la cause de son retour.

— Je les ai vues, dit Charles André ; c’est a moi qu’elles se sont
adressées.

— Eva était bien souffrante ? demanda Jacques.
— Bien souffrante, mais bien belle.

Jacques hésita un instant ; il avait les timidités d’'un premier
amour.

— Vous lui avez parlé ? demanda-t-il en hésitant.

— Oui, j’ai eu le bonheur de rester seul avec elle, elle qui sem-
blait muette ou trop faible pour parler. Je m’approchai d’elle et
lui dis :

» — Mademoiselle, je I'ai vu.
» Elle bondit.
» — Vous avez vu Jacques Mérey ? dit-elle.

» Elle avait deviné que c’était de vous que je voulais parler.



» — J’ai vu Jacques Mérey, repris-je ; j’ai vu 'homme qui vous
aime plus que sa vie.

» Elle poussa un cri et me jeta les bras au cou.

» — Vous étes mon ami pour toujours, dit-elle. Oh ! moi aussi
jel'aime ! je 'aime ! je 'aime !

» Et elle ferma les yeux comme si elle allait mourir.

» — Mademoiselle, lui dis-je, votre tante peut revenir d'un mo-
ment a l'autre ; laissez-moi vous dire.

» — Oui, dites, dites.

» — Une lettre que vous lui aviez écrite se trouvait dans les pa-
piers de votre pere.

» — Comment cela ?

» — Je I'ignore. Mais, en visitant les papiers, il a reconnu I’écri-
ture et m’a demandé de copier cette lettre.

» — Oh ! cher Jacques !

» — Puis, la lettre copiée, jai pris la copie et lui ai laissé
l'original.

» — Vous avez fait cela ? s’écria la belle enfant folle de joie.
» — Oui. Ai-je eu tort ?

» — Comment vous appelez-vous, monsieur ?

» — Charles André.

» — Votre nom est 13, dit-elle en mettant la main sur son cceur.



» Je m’inclinai.
» — Ah ! lui dis-je, mademoiselle, c’est trop de reconnaissance.

» — Vous ne savez pas tout ce que je lui dois, a cet homme, a ce
génie, a cet ange du ciel ! J’étais une pauvre créature, dénuée,
abandonnée, ne connaissant rien a sept ans quun chien,
Scipion ; ¢’était mon seul ami. Je ne parlais pas, je ne voyais pas,
je ne pensais pas. Il m’a donné la voix ; il m’a soufflé la pensée
pendant sept ans, comme le sculpteur florentin penché sur les
portes du baptistere de Notre-Dame-des-Fleurs. Il a ciselé mon
corps, mon coeeur, mon esprit ; tout ce que je sais, je le lui dois ;
tout entiére je suis a lui. Pourquoi me trouvez-vous froide a la
mort de mon pére ? c’est que je ne connais mon pere que pour
nous avoir séparés. Je n’avais jamais pleuré, je ne savais pas ce
que c’était que les larmes : mon péere m’est apparu et j’ai manqué
mourir de douleur !

» En ce moment, sa tante rentra.

» — Si vous le revoyez jamais, me dit-elle en me serrant la
main, dites-lui que je I'aime.

» Mademoiselle de Chazelay entendit ces derniers mots.
» — Qui aimez-vous si fort ? demanda-t-elle sechement.
» — Jacques Mérey, madame, répondit la jeune fille.

» — Vous étes folle, dit mademoiselle de Chazelay.

» — Je le serai peut-étre un jour, répondit la jeune fille ; mais
qui m’aura rendue folle ? vous le savez.



» — Dans tous les cas, a partir d’aujourd’hui, dites-lui adieu
pour toujours ; jamais nous ne rentrerons en France. Venez.

» Mademoiselle de Chazelay suivit sa tante, et je ne les ai pas
revues.

— Merci, mon ami, merci, s’écria Jacques Mérey au comble de
la joie. J’en sais tout ce que je pouvais espérer de savoir. Elles
vont ou a Vienne ou a Berlin. Elles émigrent.

Un soupir passa a travers ses levres.

— Je ne puis les suivre a I'étranger, et d’ailleurs le général m’a
dit que vous aviez une dépéche a me remettre.

— Ah! c’est vrai, dit Charles André.

Et il tira d'un portefeuille une lettre portant le grand cachet de
la République et le timbre du ministére de I'Intérieur.

Jacques Mérey décacheta la lettre et la lut.
Lecture faite, il tendit la main au jeune officier.
— Adieu, lui dit-il, je pars.

— Vous partez ainsi, a I'instant méme ?

— Quel jour du mois sommes-nous ? depuis huit ou dix jours
que je cours la poste, je suis brouillé avec les dates.

— Nous sommes le 2 novembre, répondit le jeune officier.
Jacques calcula de téte.

— Je serai le 5, dans la journée, pres de Dumouriez, dit-il.



— Prés de Dumouriez ? fit Charles André avec étonnement.

— La Convention m’attache a lui dans sa campagne de Bel-
gique, comme elle m’a attaché a lui dans sa campagne de
Champagne.

— Est-ce que vous avez confiance dans cet homme ? demanda
le jeune officier.

— Dans son génie, oui ; dans sa moralité, non. Mais quels que
soient ses projets, il a besoin d’'une grande victoire. Attendez-
vous a un second Valmy.

— Par ou allez-vous le rejoindre ?

— Ma route est toute tracée : Hombourg, Tréves, Méziéres. A
Mézieres, je saurai ou rejoindre Dumouriez.

Les deux jeunes gens se dirent adieu, et, comme Jacques Mé-
rey avait fait renouveler les chevaux de poste pendant sa visite
chez le général, il n’eut qu’a monter en voiture et a crier au
postillon :

— Route de France, par Hombourg et Mézieres !

q

Chapitre 34 La veille de Jemmapes

Dumouriez, nous I'avons dit, était revenu a Paris pour concerter
avec le gouvernement son plan de I'invasion de la Belgique.
Dumouriez avait pris ses mesures pour avoir, dans chaque parti
puissant, un ami puissant dans ce parti :



Il avait Santerre a la Commune ;

Il avait Danton a la Montagne ;

Il avait Gensonné aux Girondins.

Ce fut d’abord Santerre, ’homme des faubourgs, qu'il fit agir.

Par Santerre, il obtint que l'idée du camp sous Paris serait
abandonnée.

Que tous les rassemblements que I'on avait faits en hommes,
tous les approvisionnements que I'on avait réunis en artillerie, en
munitions, en effets de campement, seraient reportés en Flandre
pour servir a son armée, qui manquait de tout ; qu’on y ajouterait
des capotes, des souliers et six millions d’argent monnayé pour
payer la solde des soldats jusqu’a leur entrée dans les Pays-Bas.
Une fois 13, la guerre nourrirait la guerre.

Dumouriez était un stratégiste. Quoique le premier il ait don-
né I'exemple des victoires remportées par masses, systéme qui
fut adopté depuis avec tant de succes par Napoléon, c’était un
calculateur a longues vues ; il préparait une bataille avec la méme
intelligence qu’un grand joueur d’échecs prépare son échec au roi
et a la reine.

Donc son plan embrassait toute la frontiére, depuis la Médi-
terranée jusqu’a la Moselle.

Montesquiou se maintiendrait le long des Alpes, tout en ache-
vant la conquéte de Nice et en conservant la neutralité suisse ; Bi-
ron, a qui on enverrait des renforts, garderait le Rhin depuis Bale
jusqu’a Landau. Douze mille hommes aux ordres du général
Meunier soutiendraient Custine, qui s’était avancé comme un fou



jusqu’a Francfort-sur-le-Mein ; Kellermann quitterait ses quar-
tiers, passerait entre Luxembourg et Treves, et, faisant ce que
Custine aurait da faire, il marcherait sur Coblentz ; quant a lui,
Dumouriez, il prendrait l'offensive avec quatre-vingt mille
hommes, et porterait la guerre en Belgique, qu’il adjoindrait au
territoire francais ; il attaquerait par sa frontiere ouverte, la ou,
comme le disait lui-méme le téméraire aventurier, on ne pouvait
se défendre qu’en gagnant des batailles.

En partant de Paris, Dumouriez avait dit a la Convention :
— Je serai le 15 a Bruxelles et le 30 a Liege.

« Il se trompa, dit Michelet ; il fut a Bruxelles le 14 et a Liege
le 28. »

L’armée que commandait Dumouriez était une armée de vo-
lontaires ; quelques vieux soldats seulement de place en place,
comme, apres une coupe dans les foréts, restent debout des
échantillons de grands chénes.

Elle commenca par un revers. Il y eiit eu de quoi décourager
une vieille armée qui n’elit marché que selon les lois de la disci-
pline. Celle-ci marchait a la loi de 'enthousiasme ; elle sentait la
main de la France qui la poussait en avant ; elle n’en tint pas
compte.

On avait mis des réfugiés belges a 'avant-garde ; c’était pour
leur rendre une patrie qu’on faisait la guerre ; il était trop juste
qu’ils missent les premiers le pied sur la terre de la patrie.

A peine furent-ils a la frontiére que rien ne put les retenir ; ils
s’élanceérent sur la terre natale et attaquerent les avant-postes.
Les avant-postes reculérent. Les Belges se crurent victorieux ; ils



poursuivirent les Autrichiens et descendirent des hauteurs dans
la plaine. Dumouriez vit la faute qu’ils commettaient, et il envoya
quelques centaines de hussards, sous la conduite des deux sceurs
Fernig, pour les soutenir.

Ce fut un bonheur. La cavalerie impériale les chargeait et allait
les envelopper ; sans les hussards et les deux braves enfants qui
les conduisaient, la terre natale s’ouvrait sous leurs pas et se re-
fermait sur eux.

Beurnonville et Dumouriez, leur lunette a la main, suivaient
I’échauffourée.

Beurnonville voulait se replier et reformer toute cette troupe
dispersée en désordre. Mais Dumouriez cria : « En avant ! » et,
comme Beurnonville le regardait avec étonnement :

— 1l faut, dit-il, garder a tout prix l'offensive ; le jour ou, en
face des impériaux, nous ferons un pas en arriere, nous serons
perdus.

Les craintes de Beurnonville n’étaient pas sans raisons ; les
impériaux cédaient si facilement, ils abandonnaient avec tant de
courtoisie les meilleures positions, qu’il était évident qu’ils vou-
laient nous attirer sur un terrain connu d’eux et ou ils pussent
manceuvrer tout a leur aise.

— Ils veulent nous avoir a leur loisir, dit Beurnonville a
Dumouriez.

— Je le sais bien, répondit celui-ci.
— Ils ont préparé leur champ de bataille, dit Beurnonville.

— Je le connais d’avance, répondit Dumouriez.



— Ils veulent une grande bataille, a votre avis ?

— Et au votre aussi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! ils 'auront, et cette bataille s’appellera Jemmapes.

Et, en effet, les Autrichiens considéraient Jemmapes comme
une position inexpugnable. C’était aussi 'avis du général Cler-
fayt, un des hommes les plus distingués de I'armée impériale.
Beaulieu, qui se fit plus tard une si grande réputation en Italie,
voulait, au contraire, prendre vingt-huit ou trente mille vieux sol-
dats, tomber la nuit par surprise sur toute notre armée composée
de recrues, I'écraser et la disperser. Mais de pareils coups de
main n’étaient pas dans les habitudes de la vieille stratégie autri-
chienne : le duc de Saxe-Teschen, qui commandait 'armée en
chef, préféra attendre I'armée francaise a Jemmapes et y com-
battre a I'abri de ses retranchements.

L’Europe avait les yeux sur la France ; elle voyait avec étonne-
ment ses armées surgir du sol, non pas seulement pour défendre
ses frontieéres menacées, mais pour envahir les frontieres enne-
mies. On s’attendait toujours a quelque grande victoire de la part
des coalisés : mais on avait entendu le canon de Valmy et I'on
avait suivi les Prussiens dans leur retraite ; mais on avait vu Cus-
tine envahir le Palatinat et pousser une pointe téméraire jusqu’a
Francfort-sur-le-Mein ; et voila que 'on voyait Dumouriez pous-
ser devant lui toute cette vieille armée impériale qui n’avait ja-
mais eu de rivale que ces grenadiers de Frédéric, dont 'ennemi
n’avait jamais vu le dos, disait Voltaire, et qui pour la premiére
fois, dans une retraite de onze jours, nous avaient montré leurs
gibernes.



Dumouriez, lui aussi, comme les Autrichiens, voulait une
grande bataille. Depuis cinquante ans les Francais avaient la ré-
putation d’étre les meilleurs soldats du monde, mais seulement
pour un coup de main. Depuis cinquante ans, en effet, ils
n’avaient pas gagné une seule grande bataille rangée. Valmy ou-
vrait la série nouvelle ; mais Valmy, disait-on, n’était qu'une ca-
nonnade, une bataille gagnée I'arme au bras.

Le 5 au soir, Dumouriez était a Valenciennes. Mais le 5 au soir,
rien de ce qu’on lui avait promis n’était arrivé. Servan, le ministre
de la Guerre, surchargé de travaux, avait succombé a la fatigue et
rétablissait sa santé au camp des Pyrénées ; il avait été remplacé
par Pache, grand travailleur, homme éclairé, simple comme un
Spartiate. Il partait de chez lui le matin, emportant un morceau
de pain dans sa poche, travaillant des journées entiéres, et ne
sortant pas méme du ministére pour manger.

Le 2 novembre, Dumouriez lui avait écrit qu’il lui fallait indis-
pensablement trente mille paires de souliers, vingt-cinq mille
couvertures, des effets de campement pour quarante mille
hommes, et surtout deux millions d’argent monnayé pour payer
la solde des soldats dans un pays ot les assignats n’étaient point
connus et ou chaque homme serait obligé de payer ce qu’il
consommerait.

Pache donna des ordres pour que Dumouriez efit tout ce dont
il avait besoin ; mais en attendant, le 5 était arrivé, on était a la
veille de la bataille, et nos soldats n’avaient ni souliers, ni habille-
ments d’hiver, ni pain, ni eau-de-vie.

Ils avaient bien envie de murmurer quelque peu lorsque, vers
trois heures de I'apreés-midi, Dumouriez passa dans les rangs ;



mais aux premiers qui grogneérent, Dumouriez porta un doigt a sa
bouche et, montrant la montagne de Jemmapes ou étaient cam-
pés les Autrichiens :

— Silence ! enfants ! dit-il, ’ennemi vous entendrait.

Et alors, pour les consoler, il appela les officiers a 'ordre, et
leur lut la lettre du ministre de la Guerre leur annoncant qu’ils
recevraient incessamment tout ce qui leur manquait.

Les soldats battirent des mains et promirent d’attendre.

Et cependant, d’ou ils étaient, ils pouvaient voir dans tout son
ensemble la formidable position qu’ils auraient a enlever le len-
demain. Lorsque 'on arrive par la France, on voit, a partir du
moulin du Boussu, cet amphithéatre de coteaux au milieu du-
quel, entre Jemmapes et Cuesmes, passe la route qui conduit a
Mons. Cet amphithéatre, en effet, commence a la ville et finit au
village que nous venons de nommer. Jemmapes est a gauche,
Cuesmes est a droite. Jemmapes est bati au flanc de la montagne
et la couvre en partie. Cuesmes, au pied de la montagne, au lieu
de défendre, était défendu ; les deux montagnes étaient hérissées
de redoutes ; la route qui les coupe en deux passait a travers une
forét. Elle était palissadée, couverte d’abatis d’arbres. Derriere les
derniers abatis et les derniéres redoutes, outre ces redoutes et ces
abatis, qu'’il fallait vaincre et déloger d’abord, on trouvait toute
une armée, c’est-a-dire dix-neuf mille soldats autrichiens. L’ar-
mée de Dumouriez était plus nombreuse que celle de 'ennemi ;
mais peu importait, puisque 'on pouvait se déployer et qu'’il fal-
lait absolument attaquer par colonnes.

Or tout dépendait de ces tétes de colonne ; enléveraient-elles
des  maisons crénelées ?  escaladeraient-elles  des



retranchements ? iraient-elles prendre des canons jusque dans
leurs batteries ? sou-tiendraient-elles avec avantage, elles qui
n’avaient jamais vu le feu, ce combat corps a corps ou les vieilles
troupes hésitent si souvent ?

Dumouriez avait porté son quartier général au petit village de
Rasme. Il était défendu de front par la petite riviere qui porte ce
nom ; a sa droite par un bois ; a sa gauche par les retranchements
du Boussu, élevés par les Autrichiens, et qui, ainsi que nous
l'avons dit, étaient tombés en notre pouvoir.

Il venait de se mettre a table et mangeait avec grand appétit
une soupe aux choux que venait de lui faire son hotesse, regar-
dant du coin de I'ceil un poulet qui tournait au bout d'une ficelle
devant un grand feu, lorsqu'une voiture s’arréta devant la porte
et qu'un homme entra en criant :

— Place ce soir a la table ! place demain a la bataille !

Cet homme, c’était Jacques Mérey, qui, comme il 'avait dit,
rejoignait Dumouriez le 5.

Dumouriez jeta un cri de joie et lui tendit les bras.

— Ma foi ! dit-il, je n’attendais plus que vous pour étre str de
la victoire ; vous étes mon porte-bonheur ; c’est vous qui vous
chargerez pour la Convention des drapeaux de Jemmapes,
comme vous vous étes chargé de ceux de Valmy.

Jacques Mérey se mit a table ; tout ’état-major soupa avec la
soupe aux choux, le poulet et du fromage, puis chacun se roula
dans son manteau et attendit le point du jour.



Une heure avant le lever du soleil, Dumouriez était prét ; car il
n’ignorait pas la nuit que venaient de passer ses soldats, et il sa-
vait que, le jour venu, ils auraient besoin d’étre encouragés.

L’armée francaise, en effet, avait passé toute la nuit, 'arme au
bras, au fond d’'une plaine humide ou il avait été impossible aux
bivacs d’allumer leur feu. Aussi, pendant cette nuit, Beaulieu
pour la seconde fois avait-il proposé de tomber sur nos soldats,
et, tout affaiblis et trempés qu’ils étaient, de les anéantir.

Comme la premieére fois, le général en chef avait refusé.

Pour les vieilles troupes habituées et endurcies aux camps en
plein air et aux bivacs sous la votte du ciel, cette nuit ett déja été
une nuit terrible. Lorsque Dumouriez vit ces marécages, ou le sol
tremblait sous les pieds, et au milieu du brouillard s’agiter toute
cette armée, il fut effrayé lui-méme de I’état d’anéantissement ot
il allait la trouver.

Son étonnement fut grand lorsqu’il entendit rire et chanter.

Il leva les yeux au ciel. Jacques Mérey lui posa la main sur
I’épaule.

— Clest la force infinie de la conscience et du sentiment du
droit, lui dit-il, qui a fait ce miracle.

Et, lorsqu’ils passérent au milieu d’eux, ils virent que tout en
chantant nos soldats grelottaient ; le froid du matin faisait cla-
quer les dents aux plus vigoureux, et ce qui les glacait encore
plus, c’était de voir étagés sur la montagne, lorsque le jour parut,
les hussards impériaux dans leurs belles pelisses, les grenadiers
hongrois dans leurs fourrures et les dragons autrichiens dans
leurs manteaux blancs.



— Tout cela est a vous ! dit Dumouriez ; il ne s’agit que de le
prendre.

— Ah ! répondit un volontaire de Paris, ce ne serait pas diffi-
cile si on avait déjeuné.

— Bon ! dit Dumouriez ; vous déjeunerez apres la bataille ;
vous en aurez meilleur appétit ; en attendant, on va vous distri-
buer a chacun une goutte d’eau-de-vie.

— Va pour la goutte d’eau-de-vie ! répondirent les volontaires.

O bienheureuse époque ou les armées étaient chauffées par
leur enthousiasme, cuirassées par le fanatisme et vétues par la
foi !

L’histoire n’oubliera jamais que c’est pieds nus que nos soldats
sont partis I'an Ier de la République, pour conquérir le monde.

q

Chapitre 35 Jemmapes

De méme qu’en jetant les yeux sur la carte rien n’était plus facile
que de se rendre compte de la bataille de Valmy, de méme, en
prenant la méme peine, rien ne sera plus facile que de se rendre
compte de la bataille de Jemmapes.

Nous avons dit que 'armée autrichienne était rangée sur les
collines qui s’étendent en amphithéatre depuis Jemmapes jus-
qu’a Cuesmes.

Dumouriez adopta le méme ordre de bataille.



Le général Darville, qui occupait I'extréme-droite de la ligne,
vers Frameries, fut chargé de partir avant le jour et d’aller occu-
per derriere la ville de Mons les hauteurs formant la seule re-
traite des Autrichiens.

Beurnonville, qui venait apres Darville dans notre ordre de ba-
taille, devait marcher droit sur Cuesmes et ’aborder de face. Le
duc de Chartres, a qui, dans son plan de royauté, Dumouriez des-
tinait les honneurs de la journée, recut le commandement du
centre, et en méme temps le grade de général. Sa mission était
d’attaquer Jemmapes de front en essayant de pousser une partie
de ses hommes dans la trouée que forme la grande route de Mons
entre Jemmapes et Cuesmes. Enfin le général Féraud, qui com-
mandait la gauche, devait traverser le village de Quaregnon et se
porter sur les flancs de Jemmapes pour soutenir I'attaque du
prince.

Partout la cavalerie se tenait préte a soutenir l'infanterie, et
notre artillerie a battre chaque redoute en flanc et a éteindre ses
feux.

Une réserve considérable d’infanterie et de cavalerie se tenait
préte a marcher derriére le petit ruisseau de Vasme.

Ce fut le canon qui, des deux c6tés, commenca I’attaque ; puis,
comme l'ordre en avait été donné, Féraud et Beurnonville se dé-
tacherent, I'un allant attaquer la droite de Jemmapes, 'autre at-
taquant Cuesmes de front.

Mais ni I'une ni 'autre des deux attaques ne réussit.

Il était onze heures ; on se battait depuis trois heures au mi-
lieu du brouillard, et le brouillard en se levant montra le peu de



progres que nous avions faits. Il fallait, pour emporter la position
de Jemmapes, un de ces hommes a qui on dit : « Allez 1a, et
faites-vous tuer ! »

Dumouriez avait cet homme sous la main : ¢’était Thévenot.

Thévenot traverse Quaregnon, fait cesser la canonnade, en-
traine tout le corps d’armée de Féraud avec lui, téte baissée, mu-
sique en téte, baionnette au bout du fusil, et aborde les
Autrichiens.

De la vallée, ot 'on ne pouvait, a cause du brouillard qui se le-
vait lentement, voir les progres de nos soldats, on les devinait a la
musique dont '’harmonie majestueuse semblait marcher devant
la France. De temps en temps, des volées de canon couvraient
tout autre bruit ; mais, dans les intervalles de la détonation, on
entendait toujours ces notes terribles de la Marseillaise, devant
lesquelles devaient s’ouvrir les portes de toutes les capitales de
I’Europe.

Au bruit de cette musique qui s’éloignait toujours, Dumouriez
comprit que le moment était venu de lancer le jeune duc de
Chartres. Le prince se met a la téte d’'une colonne et trouve une
brigade qui, voyant déboucher par la route de Mons la cavalerie
autrichienne, manifestait une certaine hésitation.

Mais, dans ce moment méme, le domestique de Dumouriez,
voyant le général qui reculait avec ses hommes, court a lui au mi-
lieu du feu, le menace de prendre sa place avec sa livrée, lui fait
honte et le pousse en avant ; c’est alors qu’arrive le duc de
Chartres : ralliant a lui tous les fuyards, en formant un bataillon
auquel il donna le nom de bataillon de Jemmapes, il descend de
son cheval qui ne peut gravir la pente trop escarpée, et a la téte



de ces héros improvisés pénetre au milieu des feux d'une artille-
rie qui change la montagne en fournaise, jusqu’au village de Jem-
mapes, d’ou il chasse les Autrichiens, et a 'extrémité duquel il
fait sa jonction avec Thévenot.

Dumouriez, inquiet de ce qui se passait a sa gauche, prend lui-
méme une centaine de cavaliers et s’élance sur la route de Jem-
mapes ; mais, a peine est-il au tiers de la montagne, qu’il ren-
contre le duc de Montpensier envoyé par son frere pour lui an-
noncer que Jemmapes est au pouvoir des Francais.

Du point ou il est arrivé, il a vu ’hésitation des troupes qui at-
taquent Cuesmes ; un triple rang de redoutes arrétait Beurnon-
ville, et cependant, au moment ou Dumouriez arrivait, Dam-
pierre s’était élancé seul en avant, et le régiment de flanc I'avait
suivi, puis nos volontaires s’étaient précipités, et I'on venait d’en-
lever le premier étage de la triple redoute.

Mais la il recevait le feu des deux autres. Un instant les volon-
taires parisiens crurent qu’on les avait réunis et entassés sous le
feu de 'ennemi pour les anéantir. Dumouriez arrive, les trouve
émus et sombres, et pronong¢ant déja tout bas le mot de trahison.
Ce qui soutenait les deux bataillons jacobins cependant, c’était de
voir le bataillon de la rue des Lombards, qui était girondin, rece-
voir la méme pluie de feu. Puis ils étaient sous les yeux des vieux
soldats de Dumouriez, qui regardaient comment ces conscrits se
conduiraient sur le champ de bataille.

Ce fut en ce moment que Dumouriez, rassuré sur sa gauche,
jugea important de faire un supréme effort sur sa droite et se jeta
au milieu d’eux.



Comme si elle etit attendu ce moment, la lourde masse des
dragons impériaux s’ébranla pour charger [linfanterie
parisienne ; mais Dumouriez se plaga a la téte de cette infanterie,
I’épée a la main.

— Feu a vingt pas seulement ! cria Dumouriez. Celui qui aura
fait feu avant aura eu peur.

Tous entendirent cet ordre, tous I'exécutérent ; ils laissérent
approcher jusqu’a vingt pas cette cavalerie sous laquelle la terre
tremblait, puis a vingt pas les trois bataillons firent feu.

Deux cents chevaux abattus, trois cents hommes tués, leur
firent un rempart ; puis, ne donnant pas le temps a cette lourde
cavalerie de se rallier, il lanca sur elle sa cavalerie légére, qui
poursuivit les dragons jusqu’a Mons.

Lui alors se mit a la téte des bataillons et entonna la
Marseillaise.

Ce fut un entrainement général ; tous ces hommes s’avan-
cerent a la baionnette en chantant 'hymne de la liberté. Tous
sentaient que le monde avait les yeux fixés sur eux a cette heure,
et chacun d’eux fut un héros.

En quelques minutes, les deux autres redoutes furent empor-
tées, les canonniers égorgés sur leurs pieces, et les grenadiers
hongrois poignardés a leurs rangs.

Dumouriez ne fit halte que sur les hauteurs de Cuesmes, de
méme que Thévenot et le duc de Chartres n’avaient fait halte que
sur les hauteurs de Jemmapes.



Par malheur, Darville avait mal compris 'ordre qui lui enjoi-
gnait de garder les collines par lesquelles les Autrichiens devaient
faire leur retraite ; il s’arréta a Berthatmont et s’Tamusa a canon-
ner sans aucun effet les redoutes.

Sans avoir été chargé d’aucune mission particuliere, Jacques
Mérey avait été vu partout : avec Thévenot lorsqu’il avait attaqué
la gauche de Jemmapes ; avec le duc de Chartres lorsqu’il avait
enfoncé le centre de ’ennemi ; avec Dumouriez lorsqu’il avait es-
caladé les redoutes.

Le lendemain, il se trouvait nommé sur les rapports des trois
chefs.

Le compte des morts fait, il se trouva que de chaque co6té la
perte était a peu pres égale : quatre ou cinq mille morts.

Mais la bataille de Jemmapes avait un résultat plus sérieux
qu'un calcul arithmétique. La bataille de Jemmapes, c’était la
cause des habitants du monde gagnée en premiere instance a
Valmy, en appel a Jemmapes.

La bataille de Jemmapes n’était point, comme la bataille de
Valmy, la victoire d'une armée.

C’était la victoire d'un peuple.
De Jemmapes date I’ere de I'infanterie francaise.

Sous Charles-Quint, I'infanterie espagnole fut la premiéere in-
fanterie du monde.

Sous le grand Frédéric, ce fut I'infanterie prussienne.

Depuis Jemmapes, c’est I'infanterie francaise.



A partir de Jemmapes, deux chants patriotiques remplacérent
pour nos soldats le vin et 'eau-de-vie que l'on verse chez les
autres peuples.

Avec la Marseillaise on gagna les batailles de plaine.
Avec le Caira ! on enleva les redoutes.

Au lieu de déjeuner, nos soldats, nus, a jeun apres une nuit de
novembre passée dans les marais, avaient chanté et vaincu.

A deux heures, la bataille était gagnée sur tous les points ; ils
cesserent de chanter, s’apercurent qu’ils étaient fatigués et qu’ils
avaient faim.

Ils s’assirent et demandérent du pain.

Ils eurent du pain et de la biere, ce qu’il fallait pour ne pas
mourir de faim.

Mais, a 'horizon, les belles plaines de la Belgique, et derriere
elle le monde.

J’ai visité le champ de bataille de Jemmapes, comme j’avais
parcouru le champ de bataille de Valmy.

A Valmy, pas d’autre monument que le coeur de Kellermann,
qui a voulu avoir sa victoire pour tombeau.

A Jemmapes, rien.

Que la France ait été ingrate envers ses enfants, c’est tout
simple ; les enfants ont deux meres : celle qui les a enfantés
comme hommes, celle qui les a enfantés comme peuples.



A la mere qui les a enfantés comme hommes, ils doivent leur
amour.

A la mére qui les a enfantés comme peuples, ils doivent plus
que leur amour, ils doivent leur sang.

Mais la Belgique, a qui nous ne devions rien et a qui nous don-
nions la liberté, ne devait-elle pas, elle, une pierre a nos soldats ?

Cette pierre, elle en a fait sculpter un lion, et elle a mis ce lion
sur le champ de bataille de Waterloo. Ce lion menace la France !

Orgueil de pygmée, ingratitude de géant !

q

Chapitre 36 Le jugement

Jacques Mérey fut envoyé a Paris par Dumouriez et chargé de
présenter a la Convention le jeune Baptiste Renard, qui avait ral-
lié une brigade au moment ou celle-ci pliait.

Il partit le 6, a trois heures, courut la poste toute la nuit, et arriva
le 7 a temps pour se présenter a la Convention et annoncer la
nouvelle, attendue mais inespérée.

— Citoyens représentants, dit-il, messager de Valmy, je viens
vous annoncer la victoire de Jemmapes ; en quatre heures, nos
braves soldats ont enlevé des positions que l'on croyait
inexpugnables.

— Comment cela ? demanda le président.

— En chantant, répondit Jacques Mérey.



— Et que demande le général pour sa brave armée ?
— Du pain et des souliers.

Il y eut un moment d’enthousiasme immense ; les canons des
Invalides semblérent faire feu d’eux-mémes ; la nouvelle s’élanca
par toutes les portes et s’abattit sur Paris.

La grande ville, qui n’était qu’a moitié rassurée par la victoire
de Valmy qui la débarrassait des Prussiens, fut folle de joie.

Les maisons s’illuminérent toutes seules et dégorgerent leurs
habitants ; les rues s’emplirent, les cloches sonnerent, la foule se
porta aux Tuileries.

Marie-Joseph Chénier, qui était de la Convention, fit, séance
tenante, la premiere strophe de son hymne :

La victoire, en chantant, nous ouvre la barriere...
Méhul en fit la musique.

Jacques Mérey détourna l'attention de lui et la ramena sur le
jeune Baptiste Renard. Il raconta ce qu’il avait fait comme il sa-
vait raconter ; il montra I’ame du soldat sous la livrée du domes-
tique, et comment tout avait grandi en France, jusqu’aux coeurs
des mercenaires.

La Convention comprit qu’il fallait qu’elle grandit celui qui
s’était élevé ; elle lui vota et lui donna séance tenante les épau-
lettes de capitaine.

Puis elle reprit sa séance interrompue.

Le jour ou 'on apprit la victoire de Valmy, la République fut
proclamée ; le jour ou I'on apprit la victoire de Jemmapes, le roi



fut mis en jugement.
Puis les choses marcherent a pas de géant.
Bruxelles fut occupé par le général Dumouriez.

La Convention rendit un décret par lequel elle promettait aide
et secours a tous les peuples qui voudraient renverser leur
gouvernement.

Qu’on me permette d’ouvrir ici une parenthése que je n’ouvri-
rais pas dans un autre roman que celui-ci, ni dans un autre jour-
nal que le Siecle.

On a di remarquer, ceux du moins qui nous ont lus avec at-
tention, combien nous avons pris a tache d’introduire l'histoire
nationale dans nos livres, et combien la popularité qu’on nous a
faite a été mise au service de ’éducation publique.

Michelet, mon maitre, '’homme que jadmire comme histo-
rien, et je dirai presque comme poete, au-dessus de tous, me di-
sait un jour : « Vous avez plus appris d’histoire au peuple que
tous les historiens réunis. »

Et ce jour-la, j’ai tressailli de joie jusqu’au fond de mon ame ;
ce jour-la, j’ai été orgueilleux de mon ceuvre.

Apprendre l'histoire au peuple, c’est lui donner ses lettres de
noblesse, lettres de noblesse inattaquables et contre lesquelles il
n’y aura pas de nuit du 4 aofit.

C’est lui dire que quoiqu’il ait toujours eu ses racines dans la
nation, que quoiqu’il ait existé comme commune, comme parle-
ment, comme tiers, il ne date réellement que du jour de la prise
de la Bastille.



Pour monter dans les carrosses du roi, il fallait faire ses
preuves de 1399.

La noblesse du peuple date du 14 juillet.
Il n’y a pas de peuple sans liberté.

Mais, nous qui oublions parfois cette sainte maxime, mais qui
toujours a un moment donné nous en souvenons, il est bon de
voir, malgré nos défaillances, a quel point nous avons infiltré en
Europe le principe révolutionnaire ; et, disons-le, relativement a
la durée de la vie des peuples comparée a la vie humaine, com-
bien rapidement il s’est fait jour !

Nous venons de dire que le 19 novembre, treize jours apres la
bataille de Jemmapes, la Convention, comprenant sa puissance
et mesurant son droit, avait promis protection et secours a tous
les peuples qui voudraient renouveler leur gouvernement.

Pourquoi n’avons-nous pas, I'un apres I'autre, le temps de dire
ce qu’étaient les rois qui représentaient ces gouvernements ?

Angleterre : Georges III, un idiot ; — Russie : Catherine, une
goule ; — Autriche : Francois II, un Tibere ; — Espagne : Charles
IV, un palefrenier ; — Prusse : Frédéric-Guillaume, un manne-
quin dont ses maitresses tenaient le fil.

Mais les peuples ne marchent que les uns apres les autres sur
la route de Damas, et il leur faut des années de tyrannie pour que
les écailles leur tombent des yeux.

L’appel aux peuples de 1792 fut proclamé ; le Brabant seul y
répondit. La révolution du Brabant fut étouffée.



La révolution de 1830 arriva ; le gouvernement provisoire ap-
pela les peuples a la liberté. Trois peuples répondirent :

L’Ttalie, la Pologne, la Belgique.

Deux peuples furent noyés dans leur sang : I'Ttalie et la Po-
logne. La Belgique y gagna la liberté et une constitution.

Puis vint la révolution de 1848, qui appela tous les peuples a la
république.

Et alors ce ne fut plus seulement trois peuples qui réclamerent
leur liberté et demandérent une constitution ; ce fut I’Autriche, ce
fut la Prusse, ce fut Venise, ce fut Florence, ce fut Rome, ce fut la
Sicile, ce furent les provinces danubiennes, ce fut tout ce qui est
éclairé enfin par le soleil de la civilisation qui proclama la
république.

L’Ttalie y gagna son unité ; ’Autriche, la Prusse, les provinces
danubiennes, des constitutions.

Et nunc intelligite, reges !
Reprenons la suite des événements.
Le 27, un décret réunit la Savoie a la France.

Le 30, prise de la citadelle d’Anvers par le général La
Bourdonnaye.

Arrétons-nous ici encore un moment et jetons un coup d’ceil
sur ’Angleterre, sur ’Angleterre que nous appelions notre sceur
ainée et que nous appelons notre amie.

L’Angleterre, le pays le plus savant en sciences mécaniques, le
plus ignorant en force morale, nous avait depuis 1789 regardé



faire, sans s’inquiéter autrement de nous ; elle avait haussé les
épaules a notre enthousiasme, elle avait raillé nos volontaires ; au
premier coup de canon prussien ou autrichien, elle avait cru les
voir s’envoler vers Paris comme une volée d’oiseaux.

Pitt, ce grand politique qui n’a jamais été qu'un commis hai-
neux, Pitt, doublé des Grenville, voyait la France, envahie par la
Prusse, former une seconde Prusse.

Tout a coup elle voit s’illuminer le c6té de la Belgique. Qu’y a-
t-il ?

La France est au Rhin ; la France est aux Alpes ; Anvers est
pris !

La baionnette de la France est sur la gorge de ’Angleterre.

Alors I'lle aux quatre mers est prise d'une de ces paniques qui
lui sont particuliéres, comme elle en prit une en 1805 quand elle
vit Napoléon a Boulogne, un pied sur les bateaux plats ; et une
autre, en 1842, quand trois millions de chartistes entourerent le
parlement.

Déja une société anglaise étant venue féliciter la Convention,
son président Grégoire leur dit a leur grande épouvante :

— Estimables républicains, la royauté se meurt sur les dé-
combres féodaux ; un feu dévorant va les faire disparaitre ; ce
feu, c’est la Déclaration des droits de 'Homme.

Vous figurez-vous I'effet que ferait la Déclaration des droits de
I'Homme dans un pays ou un paysan n’a pas le droit de tuer le re-
nard qui mange ses poules ni le corbeau qui abat ses noix ?



Cependant le proces du roi se poursuivait, et la nécessité de
faire disparaitre tout ce qui faisait obstacle a la Révolution deve-
nait impérieuse.

Faire la conquéte du monde, pour la France, n’était pas
urgent ; mais faire la conquéte d’elle-méme était nécessaire.

La France avait contre elle trois principes ennemis :
L'Eglise ;

La noblesse ;

La royauté.

L’Eglise, on I'a vu par la guerre de la Vendée, qui fut toute aux
mains des prétres.

La noblesse, on I'a vu par les six mille émigrés de Condé qui
porterent les armes contre la France.

La royauté ! la royauté, qui était coupable, comme ’ont prouvé
les royalistes eux-mémes, lorsque chacun a réclamé, en 1815, la
récompense de services qui n’étaient rien autre chose que des
trahisons, et qui cependant, par sa fausse éducation, par son in-
vincible ignorance, par l'erreur du droit divin, pouvait se croire
innocente.

La France s’était débarrassée de I'Eglise en décrétant la mise
en vente des biens des couvents.

La noblesse avait débarrassé la France d’elle en émigrant.

Restait donc la royauté.



Cétait le dernier obstacle ; de la tant de haine dans sa
destruction.

La maxime favorite de Louis XVI, c’est M. de Malesherbes,
son défenseur, lui-méme qui I'a dit, maxime qui dérive directe-
ment du fameux mot de Louis XIV : L’Etat, c’est moi, était celle-
ci:

— La loi supréme, c’est le salut de I'Etat.
Seulement, la question est la :
L’Etat est-il dans la royauté ou dans la nation ?

La question est reconnue aujourd’hui, et ceux-la mémes qui
regnent avouent en montant sur le trone qu’ils ne sont que les
mandataires de la nation.

Il est vrai qu'une fois sur le trone ils l'oublient presque
aussitot.

Mais oublier un principe n’est pas le détruire, c’est forcer les
autres de s’en souvenir, voila tout.

L’erreur disait : « La loi supréme est le salut de I'Etat. »
La vérité dit : « La loi supréme est le salut public. »

Or le roi avait conspiré contre le salut public :

En essayant de sortir du royaume ;

En continuant ses relations avec ses fréres ;

En protestant contre la Révolution dans son adresse au roi de
Prusse ;



En demandant a son beau-frere ou en faisant demander par la
reine, ce qui était la méme chose, les secours de troupes
autrichiennes.

La Convention ignorait tout cela, puisque ces faits ne nous
furent révélés qu’a la Restauration ; mais elle comprenait instinc-

tivement que la mort du roi était nécessaire.
Le roi vivant, qu’en efit-on fait ?

Prisonnier, il elt constamment conspiré pour sortir de sa
prison.

Exilé, il elit constamment conspiré pour rentrer en France.
La vie du roi était inviolable, dira-t-on.

Mais la vie de la France était-elle moins inviolable que celle du
roi ?

Tuer un homme est un crime.
Tuer une nation est un forfait.

Et cependant tous ces hommes hésitaient a porter la main,
non pas sur le roi, mais sur ’homme.

Presque tous, soit dans leurs discours, soit dans leurs écrits,
s’étaient prononcés contre la peine de mort.

Ces hommes qui ont tant tué — nécessité aux coins de fer ! —
ces hommes avaient presque tous pour principe cette premiére
loi de 'humanité :

Ce qu’il y a de plus sacré, c’est la vie humaine.



Duport avait dit : « Rendons I'’homme respectable a
I’homme. »

Robespierre avait dit : « I faut au moins pour condamner que
les jurés soient unanimes. »

Aussi, pour porter le dernier coup a Louis XVI, choisit-on un
homme dont I'entrée a la Chambre était une violation de la jus-
tice : il n’avait que vingt-quatre ans, Saint-Just.

Etrange précaution de la Providence.
Il monta a la tribune.

Nous connaissons tous Saint-Just. Nous I'avons vu dans ses
portraits, grave, mince, roide, le cou perdu dans sa cravate de ba-
tiste, avec son teint mat, ses yeux bleu faience d’'une dureté slave,
ses sourcils les couronnant comme une barre tirée a la regle au-
dessus d’eux, avec cela le front bas et les cheveux descendant jus-
qu’aux sourcils.

— Pour juger César il n’a fallu, dit-il, d’autre formalité que
vingt-deux coups de poignard.

— Il faut tuer, il n’y a plus de loi pour le juger, lui-méme les a
détruites.

— Il faut le tuer comme ennemi, on ne juge quun citoyen ;
pour juger le tyran il faudrait d’abord le faire citoyen.

— Il faut le tuer comme coupable pris en flagrant délit, la main
dans le sang. La royauté est d’ailleurs un crime éternel, un roi est
hors la nature ; de peuple a roi, nul rapport naturel.



Il faut lire cette page, que nous empruntons a Michelet, pour
se faire une idée exacte de l'effet que produisit le discours de
Saint-Just.

« L’atrocité du discours eut un succes d’étonnement. Malgré
les réminiscences classiques qui sentaient leur écolier (Louis est
un Catilina, etc., etc.), personne n’avait envie de rire. La déclara-
tion n’était pas vulgaire ; elle dénotait dans le jeune homme un
vrai fanatisme. Ses paroles, lentes et mesurées, tombaient d’un
poids singulier et laissaient de I'ébranlement, comme le lourd
couteau de la guillotine. Par un contraste choquant, elles sor-
taient, ces paroles froidement impitoyables, d'une bouche qui
semblait féminine. Sans ses yeux bleus fixes et durs, ses sourcils
fortement barrés, Saint-Just elit pu passer pour une femme.
Etait-ce la vierge de Tauride ? Non, ni les yeux, ni la peau,
quoique blanche et fine, ne portaient a ’esprit un sentiment de
pureté. Cette peau tres aristocratique, avec un caractere singulier
d’éclat et de transparence, paraissait trop belle et laissait douter
sl était bien sain.

» L’énorme cravate serrée, que seul il portait alors, fit dire a
ses ennemis, peut-étre sans cause, qu’il cachait des humeurs
froides. Le cou était comme supprimé par la cravate, par le collet
roide et haut ; effet d’autant plus bizarre que sa taille longue ne
faisait point du tout attendre cet accourcissement du cou. Il avait
le front tres bas, le haut de la téte comme déprimé, de sorte que
les cheveux, sans étre longs, touchaient presque aux yeux. Mais le
plus étrange était son allure d’'une roideur automatique qui
n’était qu’a lui. La roideur de Robespierre n’était rien aupres. Te-
nait-elle a une singularité physique, a un excessif orgueil, a une
dignité calculée ? Peu importe. Elle intimidait plus qu’elle ne



semblait ridicule. On sentait qu'un étre tellement inflexible de
mouvement devait I'étre aussi de coeur. Ainsi, lorsque dans son
discours, passant du roi a la Gironde, et laissant la Louis XVI, il
se tourna d’une piece vers la droite et dirigea sur elle avec sa pa-
role, sa personne tout entiére, son dur et meurtrier regard, il n’y
eut personne qui ne sentit le froid de I'acier. »

Louis XVI fut condamné a mort sans sursis a la majorité de
trente-quatre voix.

Jacques Mérey motiva ainsi son vote :

— Ennemi de la mort comme médecin et ne pouvant cepen-
dant méconnaitre la culpabilité de Louis XVI, je vote pour la pri-
son perpétuelle.

Il venait de prononcer deux arréts a la fois : celui de Louis XVI
et le sien.

q

Chapitre 37 L’exécution

De tout ce que nous venons d’écrire, il demeure clair pour les lec-
teurs que Louis XVI fut condamné parce qu’ilétait un danger na-
tional.

La France, qui devait non seulement vivre et prospérer par sa
mort, mais secouer, lui mort, 'esprit de la révolution sur les
autres peuples, devait mourir avec lui et par lui.

Ce quon voulut tuer surtout, avec le roi, c’est 'appropriation
d’un peuple a un homme.



Le Breton Lanjuinais I'a dit : Il y a de saintes conspirations.

Les conspirations saintes, c’est le retour du droit, c’est la ren-
trée du vrai maitre dans la maison, c’est 'expulsion de l'intrus.

Les vrais régicides ne sont point Thraséas et ses complices qui
tuerent Caligula, ce sont les flatteurs qui persuadérent a Caligula
qu’il était dieu !

Le roi entendit avec beaucoup de calme sa sentence, que le mi-

nistre de la Justice alla lui lire au Temple.

Une circonstance bizarre, presque providentielle, I'avait de-
puis longtemps mis en face de sa propre mort.

M. de Richelieu, le courtisan par excellence, avait a prix d’or,
et pour en faire cadeau a madame du Barry, acheté le beau por-
trait de Charles Ier par Van Dick.

Quel rapport y avait-il entre madame du Barry, le roi d’Angle-
terre et le peintre flamand ?

Il fallait un bien fin courtisan pour le trouver.

Le jeune page qui tient le cheval du roi était portrait comme le
roi. C’était le page favori de Charles Ier. Il s’appelait Bary.

Il s’agissait de faire accroire a madame du Barry que le page
était un des ancétres de son mari.

Ce ne fut pas chose difficile ; la pauvre créature croyait tout ce
que l'on voulait.

Elle avait son appartement dans les mansardes de Versailles.
Elle placa le tableau debout contre la muraille. Il était de hauteur
avec 'appartement.



M. de Richelieu l'avait au reste renseignée sur ce qu’était
Charles Ier.

Et quand Louis XV la venait voir, elle le faisait asseoir sur son
canapé, placé juste en face du portrait, et elle lui disait :

— Tu vois, la France, c’est un roi qui a eu le cou coupé pour
n’avoir pas osé résister a son parlement.

Louis XV mourut. Madame du Barry fut exilée. Le chef-
d’ceuvre de Van Dyck demeura dans les mansardes de Versailles.

Puis les journées des 5 et 6 octobre arriverent. Louis XVI et la
famille royale furent ramenés a Paris.

Les Tuileries, inhabitées depuis longtemps, étaient démeu-
blées. On prit au hasard, dans les appartements vides de Ver-
sailles, des meubles et des tableaux.

Les appartements des anciennes favorites fournirent leur
contingent.

Louis XVI, en entrant dans sa chambre a coucher, se trouva en
face du portrait de Charles Ier.

Il prit ce hasard pour un avertissement de la Providence, et
depuis ce jour pensa a la mort.

Il dormit profondément la veille de I'exécution, se réveilla
avant le jour, entendit la messe a genoux, refusa de voir la reine a
qui il avait promis de dire adieu la veille, de peur de s’attendrir.

Enfin, a huit heures, il sortit de son cabinet et entra dans sa
chambre a coucher, ou I'attendait la troupe. Tout le monde avait
le chapeau sur la téte.



— Mon chapeau ? demanda Louis XVI.
Cléry le lui remit et il se coiffa.
Puis il ajouta :

— Cléry, voici mon anneau d’alliance ; vous le remettrez a ma
femme et lui direz que ce n’est qu’avec peine que je me sépare
d’elle.

Puis, tirant son cachet de sa poche :
— Voici pour mon fils, dit-il.
Sur le cachet étaient gravées les armes de France.

Dans les traditions royales, c’était le tréne qu’il lui
transmettait.

Il s’approcha d'un homme de la Commune, nommé Jacques
Roux.

— Voulez-vous recevoir mon testament ? lui demanda-t-il.
L’homme se recula.

— Je ne suis ici, dit-il, que pour vous conduire a I’échafaud.
— Donnez, dit un autre municipal ; je m’en charge.

— Prenez-vous votre redingote, sire ? demanda Cléry.

11 fit signe que non.

Il était en habit de couleur sombre, en culotte noire, en bas
blancs, en gilet de molleton blanc.



Au fond de la voiture, son confesseur, I’abbé Edgeworth, Irlan-
dais, éleve des jésuites de Toulouse, prétre non assermenté,
lattendait.

Il y monta, s’assit pres de lui. Deux gendarmes monterent der-
riere lui et s’assirent sur la banquette de devant.

Le roi tenait un livre de messe a la main ; il se mit a lire des
psaumes.

11 était dans une voiture a lui.

Les rues étaient a peu pres désertes, portes et fenétres étaient
fermées ; personne ne paraissait méme derriere les vitres.

On efit dit une nécropole.

Le pouls de Paris ne battait plus que sur la place de la
Révolution.

Il était dix heures dix minutes lorsque la voiture s’arréta en
face du pont tournant.

Les commissaires de la Commune étaient sous les colonnes du
garde-meuble ; ils avaient mission d’assister a la mort et de dres-
ser proces-verbal de ’exécution ; autour de I’échafaud, une triple
batterie de canons menacait les spectateurs de trois cotés, lais-
sant entre leurs affiits et la plate-forme un grand espace vide ; de
tous cOtés on ne voyait que troupes, car il avait été question d'un
complot pour enlever le prisonnier.

Grace a cette quadruple haie de troupes qui environnaient de
tous cotés I’échafaud, et qui s’ouvrirent pour laisser passer les
condamnés, les spectateurs les plus proches étaient a plus de
trente pas.



Ces militaires étaient des fédérés que I'on avait choisis parmi
les plus exaltés.

Vingt tambours, avec leurs caisses, se tenaient sur la face de
I’échafaud ou se trouvait la lucarne, et tournaient le dos par
conséquent au pont Louis XV.

La voiture s’arréta a quelques pas des degrés par lesquels on
montait a la plate-forme.

Le roi retrouva quelques paroles impérieuses pour recomman-
der son confesseur aux deux gendarmes qui étaient avec lui dans
la voiture.

Puis il descendit vaillamment le premier ; son confesseur le
suivit.

Les aides de I'exécuteur se présenteérent pour le déshabiller,
mais lui fit un pas en arriére, jeta a terre son habit, son gilet et sa
cravate.

Alors, au pied des degrés, une lutte d’'un instant eut lieu entre
les valets et lui.

Ils voulaient lui lier les mains avec des cordes.

Mais alors Sanson s’avanca. Comme il I'avait dit a Jacques
Mérey, il était un vieux serviteur de la royauté.

De grosses larmes roulaient le long de ses joues.

Voyant que le roi ne voulait pas se laisser lier les mains avec
des cordes, il tira de sa poche un mouchoir de fine batiste, et,
avec la méme humilité qu'un valet de chambre :

— Avec un mouchoir, sire, dit-il.



Ce mot, sire, que Louis XVI n’avait entendu depuis si long-
temps que dans la bouche de son défenseur Malesherbes, qui,
quoique en face de la Convention, ne 'appela jamais autrement,
le toucha profondément. Il tendit les deux mains et se les laissa
lier avec le mouchoir.

Pendant ce temps, I'abbé Edgeworth s’était approché du roi et
lui disait :

— Souffrez cet outrage comme une derniére ressemblance
avec le Dieu qui va étre votre récompense.

Mais déja le roi avait tendu les deux mains, et, en tendant les
mains, acceptant cette comparaison entre lui et Jésus-Christ :

— Je boirai le calice jusqu’a la lie, dit-il.

Le roi s’appuya sur le prétre pour monter les marches de
I’échafaud trop roides pour qu’il pit les gravir sans soutien ; mais
a la derniere marche une espece de vertige lui prit ; il s’élanca sur
la plate-forme jusqu’a son extrémité et s’écria :

— Francais, je meurs innocent du crime que 'on m’impute. Je
pardonne...

En ce moment, a un signe de Henriot, les vingt tambours par-
tirent a la fois et étoufferent la voix du roi dans leur roulement.

Le roi devint trés rouge, frappa du pied en criant d’une voix
terrible :

— Taisez-vous !
Mais les tambours continuérent.

— Je suis perdu, reprit le roi. Je suis perdu.



Et il se livra aux bourreaux.

Mais, pendant qu'on lui mettait les sangles, il continua de
crier :

— Je meurs innocent, je pardonne a mes ennemis. Je désire
que mon sang apaise la colere de Dieu.

Les tambours continuérent de battre et de couvrir sa voix jus-
qu’a ce que sa téte fit tombée.

Le valet du bourreau la prit et la montra au peuple. Sanson,
appuyé a la guillotine, était prét a se trouver mal.

Pendant les quelques secondes ou le bourreau montra la téte
au peuple, le peintre Greuze, qui se trouvait 1a, et qui au reste
avait eu souvent I'occasion de voir le roi, fit un terrible portrait de
cette téte coupée.

Le corps, placé dans un panier, fut porté au cimetiere de la
Madeleine et plongé dans la chaux vive.

Pendant ce temps, les fédérés avaient rompu leurs rangs pour
tremper leurs baionnettes dans le sang. Le peuple se précipita a
son tour, acheva de les disperser, et alors, soit haine, soit vexa-
tion, chacun voulut avoir une part de son sang ; les uns y trem-
perent leurs mouchoirs et les autres les manches de leurs che-
mises, les autres enfin du papier.

Quelques cris de grace se firent entendre.

Pour beaucoup, la sensation que produisit cette mort fut ter-
rible, pour quelques-uns mortelle.



Un perruquier se coupa la gorge avec son rasoir, une femme se
jeta dans la Seine, un ancien officier mourut de saisissement, un
libraire devint fou.

L’agitation causée dans Paris par cette exécution fut doublée
par un assassinat qui avait eu lieu la veille et qui en faisait
craindre d’autres.

Ce n’était point sans raison qu’on avait parlé d’'un complot
ayant pour but d’enlever le roi. Cinq cents royalistes s’y étaient
engagés, vingt-cinq seulement se réunirent ; la tentative méme
échoua.

Mais un de ces hommes voulut, autant qu’il était en son pou-
voir, venger le roi pour son compte.

C’était un ancien garde du corps nommé Paris.

Il se tenait caché a Paris, rodant autour du Palais-Royal, dans
le but de tuer le duc d’Orléans.

Il était 'amant d’'une parfumeuse ayant sa boutique a la gale-
rie de bois.

Apres le vote, et apres avoir lu les noms de ceux qui avaient
voté, il alla diner dans un de ces restaurants souterrains comme il
y en avait quelques-uns au Palais-Royal.

Celui-la avait une certaine réputation, et se nommait Février.

Il y voit un conventionnel qui soldait sa dépense, il entend
quelqu’un en passant dire :

— Tiens, c’est Saint-Fargeau !



Il se rappelle qu’il vient de lire que Saint-Fargeau a voté la
mort du roi.

Il s’approche de lui.
— Vous étes Saint-Fargeau ? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit celui-ci.

— Vous avez pourtant I'air d'un homme de bien, dit le garde
du corps d’une voix triste.

— Je le suis en effet, dit Saint-Fargeau.

— Si vous I'étiez, vous n’auriez pas voté la mort du roi.

— J’ai obéi a ma conscience, dit-il.

— Tiens, dit le garde du corps, moi aussi j'obéis a la mienne.
Et il lui passa son sabre au travers du corps.

Le hasard faisait diner Jacques Mérey a une table voisine. Il
s’élanca, mais a temps seulement pour recevoir le blessé entre ses
bras.

On le transporta dans la chambre des maitres de I’établisse-
ment, mais en le posant sur le lit il expira.

— Heureuse mort ! s’écria Danton en apprenant ’événement.
Ah ! si je pouvais mourir ainsi !

On a vu que, dans le récit de la mort du roi, je rectifie une er-
reur et donne une explication. L’erreur que je rectifie est d’exoné-
rer la mémoire de Santerre du fameux roulement de tambour.



Santerre s’en était allé avec la commune du 10 aotit. Henriot
était venu avec la commune révolutionnaire.

Je dois cette rectification au fils de Santerre lui-méme, qui est
venu me trouver la preuve a la main.

Quant a lexplication, elle porte sur le débat qui eut lieu au
pied de I’échafaud entre le roi et les exécuteurs.

Le roi ne luttait pas dans un désespoir inintelligent pour pro-
longer sa vie. Il luttait pour n’avoir pas les mains liées avec une
corde.

Il ne fit pas de difficulté lorsqu’il s’agit d'un mouchoir.

Je dois ce curieux détail a M. Sanson lui-méme, ’avant-der-
nier exécuteur de ce nom.

q

Chapitre 38 Chez Danton

Le soir méme de la mort du roi, deux hommes se tenaient pres du
lit d'une femme, sinon mourante, du moins gravement malade.
L’un était debout, pensif, lui tatant le pouls dont il comptait les
battements, et étant calme et froid comme la science dont il était
le représentant.

L’autre, les doigts enfoncés dans les cheveux, se pressait vio-
lemment la téte de ses deux mains, tandis qu’on voyait le bas de
son visage se couvrir de larmes dont la source était cachée, et que



sa bouche laissait échapper un rale sourd, indice de coléere plus
encore que de douleur.

Ces deux hommes étaient Jacques Mérey et Georges Danton.
La mourante était madame Danton.

En rentrant chez lui, Danton avait trouvé sa femme dans un
tel état de prostration qu’il avait a 'instant méme envoyé cher-
cher Jacques Mérey ; puis, en 'attendant, ’homme aux violentes
étreintes avait voulu serrer la chére malade contre son coeur, et
doucement elle I'avait repoussé.

C’était ce faible mouvement de la main d’'une femme mou-
rante qui avait brisé le cceur de cet homme a qui 'on croyait un
cceur de bronze.

Dans ce mouvement, si faible qu’il fiit, il y avait la séparation
éternelle de deux dmes.

Danton, dans un moment de faiblesse, avait promis a madame
Danton de ne pas voter la mort du roi.

Il 'avait non seulement votée sans sursis, sans remise, mais
provoquée violemment.

A dix heures et demie du matin, le roi avait été exécuté.

En sortant de la Convention, il était rentré chez lui, avait trou-
vé sa femme plus mal, avait voulu '’embrasser, et avait été re-
poussé par elle.

Il ne cherchait plus méme a lire dans les yeux du médecin la
mort ou la vie.



Méme avec la vie, ¢’était encore la mort pour lui. Cette femme,
qu’il aimait avec toute la passion dont son coeur était capable,
cette femme qui avait toujours partagé ses caresses quand elle ne
les avait pas sollicitées, cette femme I’avait repoussé.

La mere de ses deux enfants I’avait repoussé.

Il y avait donc dans le cceur de cette femme quelque chose de
mort avant la mort : ¢’était son amour pour lui.

— Mon ami, dit Jacques Mérey apres un instant de silence,
veux-tu me laisser seul un instant avec ta femme ?

Danton se leva, sortit en trébuchant, entra dans la chambre
voisine, referma la porte ; mais, malgré la porte refermée, on en-
tendit le bruit d’'un sanglot qui s’achevait en imprécation.

La malade resta muette, mais tressaillit.

Jacques Mérey s’assit pres d’elle, gardant la main qu’il tenait
entre les siennes.

— Vous avez eu aujourd’hui une émotion violente ? demanda
Jacques Mérey a madame Danton.

— N’est-ce point aujourd’hui, a dix heures et demie du matin,
que le roi a été exécuté ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— En entendant crier la mort, j’ai été prise d'un vomissement
de sang.

— Est-il possible, madame, fit Jacques Mérey, qu'une chose
qui vous est aussi étrangere que la mort du roi ait produit un pa-
reil effet sur vous, la femme de Danton ?



— C’est justement parce que je suis la femme de Danton que la
mort du roi ne saurait m’étre étrangere. Ne suis-je pas la femme
de 'homme qui a voté la mort sans sursis, sans délai, sans
appel ?

— Trois cent quatre-vingt-dix représentants ’ont votée avec
lui, insista Jacques Mérey.

— Vous ne I'avez pas votée, vous ! s’écria-t-elle avec un accent
profondément douloureux.

— Ce n’est point parce que le roi ne la méritait pas, madame,
que je ne I'ai point votée, c’est parce que mon état de médecin et
mon peu de croyance a une autre vie m’obligent de combattre la
mort ou je la rencontre.

11 se fit un silence d’un instant.

— Combien de temps croyez-vous que j’aie encore a vivre ? de-
manda tout a coup madame Danton.

Jacques tressaillit et la regarda.
— Mais, lui dit-il, la question n’en est pas encore la.

— Ecoutez, dit madame Danton en lui pressant faiblement la
main, j’ai recu trois coups dont un seul suffirait a tuer une exis-
tence, et chacun est entré plus profondément : le 10 aoft, le 2
septembre et le 21 janvier. Quand je suis entrée dans ce sombre
et froid hotel du ministére de la Justice, il m’a semblé entrer dans
mon tombeau, et je I'ai dit a Georges en souriant tristement : « Je
n’en sortirai pas vivante. » Je me trompais de bien peu, monsieur
Mérey, j’en suis sortie mourante.



— Et pourquoi cet hotel du ministere vous faisait-il si grand-
peur, madame ?

La malade haussa imperceptiblement les épaules.

— Les hommes sont faits pour les révolutions, dit-elle. Dieu,
en les créant forts, leur a dit : « Luttez et combattez ! » mais les
femmes sont faites pour le foyer et 'amour ; Dieu, en les créant
faibles, leur a dit : « Soyez épouses, soyez meres ! » Pauvre fille
d’'un limonadier du coin du pont Neuf, toute mon ambition
s’étendait a avoir comme mon pere une petite maison a Fontenay
ou a Vincennes. Je I'ai épousé pauvre et obscur ; je croyais au gé-
nie de 'avocat et non a I'orageuse fortune de ’'homme politique ;
le chéne a poussé trop vite et trop vigoureusement, il a tué le
pauvre lierre.

La porte se rouvrit a ces mots, et, rugissant de douleur, Dan-
ton vint s’abattre a genoux devant le lit de sa femme, lui baisant
les pieds.

— Non ! criait-il, non ! tu ne mourras pas. N’est-ce pas qu'on
peut la sauver ? Eh ! mon Dieu ! que deviendrais-je donc si tu
mourais ? Que deviendraient nos pauvres enfants ?

— C’était au nom des pauvres enfants du Temple que je t’avais
demandé de ne pas voter la mort du pauvre roi.

— Oh ! s’écria Danton, les femmes ne comprendront donc ja-
mais rien ! Suis-je le maitre de ce que je fais ? pas plus que dans
une tempéte le patron d’'une barque n’est le maitre de son
bateau ; une vague me souléve, 'autre m’abime. La femme qui
m’aimerait, qui m’aimerait véritablement, ne devrait pas me ju-
ger, mais se contenter de me plaindre et de panser mes éternelles



blessures. Les hommes qui, comme moi, jettent une si terrible
abondance de vie en dehors, les tribuns qui nourrissent les
peuples de leur parole, du souffle de leur poitrine, du sang de
leur coeur, ont besoin du foyer, et, au foyer, de douces mains qui
leur refassent le coeur, d'une douce haleine qui leur hématose le
sang ; s’il y trouve les luttes, les querelles, les larmes, il est perdu.

» Non ! s’écria-t-il, non, tu n’as pas le droit d’étre malade !
non, tu n’as pas le droit de mourir. Malade entre deux berceaux !
Mourante et voulant mourir ! voila ce qu’il y a de plus doulou-
reux, et, chaque fois que je rentre déchiré de plus de blessures
que Régulus dans son tonneau, chaque fois que je laisse a la porte
I’armure de 'homme politique et le masque d’acier, je trouve ici
cette blessure bien autrement douloureuse, cette plaie bien au-
trement terrible et saignante : la certitude donnée par elle-méme,
par la femme que j'aime, je ne dirai pas plus que la France,
puisque c’est a la France que je la sacrifie, mais plus que ma
propre vie, que dans un mois, dans quinze jours, dans huit jours
peut-étre, je vais étre déchiré de moi-méme, coupé en deux,
guillotiné du ceeur ; dis-moi, Jacques, connais-tu un homme aus-
si malheureux que moi ?

Et il se redressa, levant les deux poings au ciel, menacant et
terrible comme Ajax.

— Mon ami, mon Georges, dit madame Danton, tu es injuste.
Je ne veux rien, moi ! Je ne puis rien, moi ! Je me sens glisser sur
une pente, voila tout, la pente de la mort. Chaque jour, je suis un
peu moins une femme, un peu plus une ombre. Je fonds. Je te
fuis, je t'‘échappe chaque fois que tes bras essaient de me serrer
contre ton cceur. Oh ! mon Dieu ! moi aussi, s’écria-t-elle, je vou-
drais bien vivre. J’ai été si heureuse.



Puis elle ajouta tout bas :
— Autrefois !

— Le plus dur dans tout cela, vois-tu, reprit Danton, car je vois
bien qu’elle dit vrai, c’est qu’il ne me sera pas méme donné de la
voir jusqu’au bout ; c’est que je n’aurai pas la consolation de rece-
voir son adieu ; c’est qu’il me faudra quitter ce lit de mort.

— Et pourquoi cela ? Pourquoi cela ? s’écria la pauvre femme,
qui n’avait pas prévu cette supréme douleur et qui avait révé de
mourir au moins dans les bras de 'homme qu’elle aimait.

— Mais, parce que ma situation contradictoire va éclater,
parce qu’il va peut-étre m’étre impossible, le roi mort, de mettre
Danton d’accord avec Danton, parce que la France, parce que le
monde ont eu les yeux sur moi dans ce fatal proces. Elle m’accuse
d’avoir voté la mort. Et c’est moi qui ai hasardé le seul moyen de
sauver le roi ! C’est moi qui ai dit pour me rapprocher de la Gi-
ronde, qui n’a pas eu l'intelligence de me tendre la main et de
nous faire, avec la Commune et les cordeliers, une majorité, c’est
moi qui ai dit par deux fois : La peine, quelle qu’elle soit, doit-elle
étre ajournée apres la guerre ? — Si la Gironde avait dit oui, la
proposition passait. — C’était une planche que je posais sur
labime. La Gironde devait y passer la premieére, donner
I'exemple au centre, qui l'elit suivie. La Montagne en resta
muette d’étonnement. Robespierre me regarda et son ceil brilla
de joie. « Il se perd ! disait-il, il se perd. Il avance vers la Gironde,
c’est-a-dire vers 'abime. » Vergniaud crut a une ruse : comme si
Danton se donnait la peine de ruser ! Au lieu de venir a moi, la
Gironde alla a la Montagne : elle ne voulait que la mort de la
royauté, et sa majorité vota la mort du roi. Du moment ou la



droite était divisée, elle était annulée. Il était facile de prévoir que
le centre faible et flottant se porterait vers la gauche. Eh bien !
que pouvais-je faire de plus pour elle ? Le 15 décembre, jour ou
I'on vota sur la culpabilité, je suis resté ici, pres d’elle. J’ai dit que
j'étais inquiet de sa santé, et j’ai risqué ma téte. Mon acte d’accu-
sation commencera par ces mots : « Ou étais-tu le 15 ? » Quand
je suis rentré, le 16, il n’y avait plus de Commune, il n’y avait plus
de Gironde, il n’y avait plus que la Montagne tonnante et rugis-
sante. Mais la Montagne n’est pas libre, c’est I’esprit jacobin, c’est
la pression jacobine, c’est la police, c’est I'inquisition, c’est la ty-
rannie. La Révolution se faisant purement jacobine perdra ce
quelle a de grand, de généreux, d’humanitaire. Je vis que la
droite était perdue, et avec la droite la Convention. Je me vis,
moi, Danton, avec ma force et mon génie, asservi a la médiocrité
jacobine. J’avais ou a me créer une force nouvelle, ou a me laisser
dévorer par la lourde machoire de Robespierre. Cest pour cela
que je revins tonnant et terrible, déterminé a reprendre la téte de
la Révolution. N’étais-je pas le plus fort de la Commune ? les
gens de la Commune ne sont-ils pas des cordeliers trop heureux
de me suivre. Il me fallait redevenir et je suis redevenu le Danton
de la colére, du jugement et de la mort. Ils 'ont voulu ; j’avais été
jusque-la le Danton de 92 ; a partir du 16 décembre, je suis le
Danton de 93.

» Ecoute ceci, ma bien-aimée femme, mon épouse chérie, dit
Danton, descendant des hauteurs ou il venait de s’élever. Je com-
prends le sacrifice, je comprends le dévouement lorsque, en se je-
tant dans le gouffre comme Curtius, on est str que le gouffre se
refermera sur vous et que la patrie sera sauvée. Mais aujourd’hui
ce n'est pas seulement la France qu’il s’agit de sauver, c’est le
monde. Périr, qu’est-ce que c’est cela périr ? Un homme qui périt,



c’est une unité de moins, un zéro souvent ; mais la France ! la
France c’est aujourd’hui 'apdtre, le dépositaire des droits et de la
liberté du genre humain. Elle porte a travers les tempétes 'arche
sainte des lois éternelles, elle porte cette lumiere si longtemps at-
tendue, allumée par le génie apres tant de siecles. On ne peut pas
laisser sombrer I'arche, on ne peut pas laisser éteindre la lumiére
avant qu’elle ait illuminé la France, avant qu’elle ait éclairé le
monde.

» Des temps mauvais viendront peut-étre ou elle s’affaiblira,
ou elle disparaitra méme comme disparaissent les volcans ; mais
alors, si 'on ne sait plus ou la trouver, on cherchera dans nos sé-
pulcres. La flamme d’une torche n’en rayonne pas moins pour
s’étre allumée a la lampe d’une tombe !

Madame Danton poussa un soupir et tendit la main a son mari
en disant :

— Tu as raison ; sois tout ce que tu voudras, mais reste
Danton.

q

Chapitre 39 La Gironde et la Montagne

Danton l'avait dit : Dans la femme était la pierre d’achoppement
de la Révolution.

Ce qui se passait chez lui se reproduisait a tout moment et par-
tout.

Depuis le Palais-Royal, regorgeant de maisons de jeu et de mai-
sons de filles, jusqu’aux steppes de la Bretagne, ou I'on rencontre



de lieue en lieue une chaumiére, c’était la femme qui énervait
I’homme.

Si l'on peut compter quelques femmes ardentes et coura-
geuses, comme Olympe de Gouges et Théroigne de Méricourt,
quelques nobles matrones patriotes comme madame Roland et
madame de Condorcet, quelques amantes dévouées comme ma-
dame de Kéralio et Lucile, le nombre des torpilles fut
incalculable.

Les émotions politiques trop vives, les alternatives de la vie et
de la mort, poussaient ’homme aux plaisirs sensuels.

On accusait Danton de conspirer.

— Est-ce que j’ai le temps ! répondit-il. Le jour je défends ma
téte ou demande la téte des autres ; la nuit je m’acharne a
I’amour.

Craignant de mourir, on prenait 'amour comme une
distraction.

Las de vivre, on prenait le plaisir comme un suicide.

A mesure qu’un parti politique faiblissait, loin de se recruter,
loin de se défendre, il ne songeait plus, comme ces sénateurs de
Capoue qui s’'empoisonnérent a la fin d’'un repas, qu’a se couron-
ner de roses et a mourir.

C’est ainsi que meurt le constitutionnel Mirabeau ; c’est ainsi
que mourra le girondin Vergniaud ; c’est ainsi que mourra le cor-
delier Danton ; et qui sait si 'amour du Spartiate Robespierre
pour la Lacédémonienne Cornélie n’a pas énervé les derniers mo-
ments du chef des jacobins ?



Il y avait du plaisir pour tous les tempéraments.

Il y avait le Palais-Royal, tout éblouissant d’or et de luxe, ou
des courtisanes patentées venaient a vous et vous priaient d’étre
heureux.

Il y avait les salons de madame de Staél et de madame de Buf-
fon, ot 'on vous permettait de I’étre.

Les filles étaient en général pour I'ancien régime, les grands
seigneurs payaient mieux évidemment que tous ces nouveaux ve-
nus de province arrivés pour faire les affaires de la France.

Les deux salons que nous venons de nommer, sans vouloir
faire et sans permettre qu’il soit fait aucune comparaison, te-
naient l'autre extrémité de 1’échelle sociale, mais, comme les
étages inférieurs, avaient une tendance a la réaction.

Supposez tous les étages intermédiaires occupés par la bour-
geoisie, qui depuis le 2 septembre était paralysée par la peur.

Et vous aurez I'inertie entre deux forces attractives.

Au milieu de ces deux forces attractives, agissant au haut et au
bas de la société, les hommes politiques s’énervaient.

Dans le milieu inerte, ils se résignaient.
Un homme politique qui se résigne est un homme perdu.

Tous ces hommes qui étaient arrivés pleins d’enthousiasme,
croyant a I'unité, a 1’égalité, a la fraternité, et qui voyaient des
I'abord les dissensions terribles d'une Assemblée qui devait durer
trois ou quatre ans, faisaient naturellement un soubresaut en ar-

riere ; alors ils étaient attirés dans un des milieux que nous avons



dit, et peu a peu ils y perdaient non pas la force de mourir, mais
celle de vaincre.

Madame de Staél n’avait jamais été véritablement républi-
caine. Mais, du temps ou s’il était agi de défendre son pere, elle
avait fait une ardente opposition. Apoétre de Rousseau d’abord,
apres la fuite de son pére elle devint disciple de Montesquieu.
Ambitieuse et ne pouvant jouer un role par elle-méme, ne pou-
vant jouer un role par son honnéte et froid mari, elle avait voulu
en jouer un par son amant. Un jour, on la vit tout éperdue
d’amour pour un charmant fat sur la naissance duquel couraient
les bruits les plus étranges. M. de Narbonne fut nommé ministre
de la Guerre ; elle lui mit aux mains I'épée de la Révolution. La
main était trop faible pour la porter, elle passa a celle de
Dumouriez.

On la croyait tres bien avec les girondins, Robespierre lui aus-
si ; mais c’était le malheur de ces pauvres honnétes gens d’étre
compromis, non point parce qu’ils changeaient d’opinion, mais
parce que les modérés prenaient la leur : les girondins ne deve-
naient pas royalistes, mais bon nombre de royalistes se faisaient
girondins.

Le salon de madame de Buffon, quoique placé sous le drapeau
du prince Egalité, n’en passait pas moins pour un salon réaction-
naire, et a coup sir celui-la n’avait pas volé sa réputation. Les La-
clos, les Sillery et méme les Saint-Georges avaient beau faire les
démocrates, si le dernier n’était pas un grand seigneur, c’était au
moins le batard d’un grand seigneur.

Quand on est trompé par ce titre, la Gironde, on commence
par chercher dans ce malheureux parti des hommes de Bordeaux



ou tout au moins du département, mais on est tout étonné de
n’en trouver que trois, les autres sont Marseillais, Provencaux,
Parisiens, Normands, Lyonnais, Genevois méme.

Cette différence d’origine n’a-t-elle pas été pour quelque chose
dans leur facile décomposition ? Les hommes d’'un méme pays
ont toujours quelques points d’homogénéité par lesquels ils se
soudent les uns aux autres ; quel lien naturel voulez-vous qu’il y
ait entre le Marseillaix Barbaroux, le Picard Condorcet et le Pari-
sien Louvet ?

La premiére condition de cette dissonance territoriale fut la
légereté.

Il y eut un moment ou la Montagne eut deux chefs : au lieu de
la laisser se diviser par la dualité, les girondins se crurent assez
forts pour les abattre I'un apres 'autre.

Lorsque Danton donna sa démission du ministere de la Jus-
tice, les girondins lui demandeérent des comptes ; des comptes a
Danton, qui rentrait aussi pauvre dans son triste appartement et
dans sa sombre maison des Cordeliers qu’il en était sorti.

Ces comptes, il fallait les rendre. Tant qu’ils n’étaient pas ren-
dus, Danton était accusé. Il s’abrita sous le drapeau de la Mon-
tagne ; Robespierre tenait ce drapeau, il fallait a son tour atta-
quer Robespierre.

Robespierre avait toujours avancé a force d’immobilité ; ce
n’était pas lui qui marchait, c’était le terrain méme sur lequel il
était placé ; ses adversaires, en se détruisant, ne lui ouvraient pas
un chemin pour aller aux événements, mais ouvraient un chemin
aux événements pour venir a lui.



Vergniaud n’avait pas voulu qu’on attaquat Danton, qu’il re-
gardait comme le génie de la Montagne.

Brissot ne voulait point que I'on attaquat Robespierre, que
I'on n’était pas sir d’abattre.

Mais madame Roland haissait Danton et Robespierre ; elle
était haineuse comme sont les dames austéres, comme étaient les
jansénistes ; enfermée dans une espéce de temple, elle avait son
Eglise, ses fidéles, ses dévots ; on lui obéissait comme on efit obéi
alavertu et a la liberté réunies.

Ces hommages presque divins I'avaient gatée ; elle avait fait
deux grands pas vers Robespierre, mais tout aux Duplay, elle
n’avait eu aucune prise sur lui.

Elle lui écrivit en 91 pour l'attirer au parti qui fut depuis la Gi-
ronde. Il se contenta d’étre poli, et refusa.

Elle lui écrivit en 92.

Il ne répondit point.

Cétait la guerre.

Nous avons vu comment elle avait été déclarée a Danton.
On décida d’attaquer Robespierre.

Mais, au lieu de le faire attaquer par un homme comme
Condorcet, comme Roland, comme Rabaut-Saint-Etienne, par un
pur enfin, on le fit attaquer par un jeune, ardent, plein de feu,
c’est vrai, mais qui ne pouvait rien contre un homme continent
comme Scipion, incorruptible comme Cincinnatus.



On le fit attaquer par Louvet de Couvrai, par 'auteur d’un ro-
man sinon obscéne, du moins licencieux ; on le fit attaquer par
lauteur de Faublas.

On fit attaquer le visage pale, la figure austere, 'ame intégre,
par un jeune homme souriant, délicat et blond, paraissant de dix
ans plus jeune qu’il n’était, par un marchand de scandale qui en
avait fait pas mal pour son compte, car on prétendait que lui-
méme était le héros de son roman.

Quand il monta a la tribune pour attaquer, il n’y eut quun cri :
— Tiens, Faublas !
L’accusation échoua.

Des lors il y eut rupture compléte entre Robespierre et les Ro-
land, entre la Montagne et la Gironde.

Revenons a ce que nous avons dit au commencement de ce
chapitre : que depuis le Palais-Royal regorgeant de maisons de
jeu et de maisons de filles, jusqu’aux steppes de la Bretagne ou
I'on rencontre de lieue en lieue une chaumiére, c’était la femme
qui énervait 'homme.

Généreuse contre elle-méme, la révolution, par un de ses pre-
miers décrets, abolissait la dime.

Abolir la dime, c’était faire rentrer en ami dans la famille le
prétre qui jusque-la en avait été regardé comme I'ennemi.

Faire rentrer le prétre dans la famille, c’était préparer a la ré-
volution son ennemi le plus dangereux : la femme.



Qui a fait la sanglante contre-révolution de la Vendée ? La
paysanne, — la dame, — le prétre.

Cette femme agenouillée a I’église et disant son chapelet, que
fait-elle ? Elle prie. — Non, elle conspire.

Cette femme assise a sa porte, la quenouille au c6té, le fuseau
a la main, que fait-elle ? Elle file. — Non, elle conspire.

Cette paysanne qui porte un panier avec des ceufs a son bras,
une cruche de lait sur sa téte, ou va-t-elle ? Au marché. — Non,
elle conspire.

Cette dame a cheval qui fuit les grandes routes et les sentiers
battus pour les landes désertes et les chemins a peine tracés, que
fait-elle ? — Elle conspire.

Cette sceur de charité qui semble si pressée d’arriver, qui suit
le revers de la route en égrenant son rosaire, que fait-elle ? Elle se
rend a I’hopital voisin. — Non, elle conspire.

Ah ! voila ce qui les rendait furieux, ces hommes de la Révolu-
tion qui se sont baignés dans le sang ; voila ce qui les faisait frap-
per a tatons, tuer au hasard. C’est qu’ils se sentaient enveloppés
de la triple conspiration de la paysanne, de la dame et du prétre,
et qu’ils ne les voyaient pas.

Eh bien ! tout sortait de I'église, de cette sombre armoire de
chéne qu’on appelle le confessionnal.

Lisez la lettre de I'armoire de fer, la lettre des prétres réfrac-
taires réunis a Angers, en date du 9 février 1792. Quel est le cri du
prétre ? Ce n’est pas d’étre séparé de Dieu, c’est d’étre séparé de



ses pénitentes. On ose rompre ces communications que ’Eglise
non seulement permet, mais autorise.

Ou croyez-vous que soit le cceur du prétre ? Dans sa poitrine ?
Non, le coeur n’est pas ou il bat, il est ou il aime ; le coeur du
prétre est au confessionnal.

Et, s’il est permis de comparer les choses profanes aux choses
sacrées, nous vous montrerons cet acteur ou cette actrice. Su-
blimes de sentiment, de poésie, de passion, pour qui jouent-ils si
ardemment, pour qui tentent-ils d’atteindre a la perfection ?
Pour un étre idéal qu’ils se créent, qui est dans la salle, qui les re-
garde, qui les applaudit.

Il en est de méme du prétre, méme en le supposant chaste ; il
a, au milieu de ses pénitentes, une jeune fille, mieux encore, une
jeune femme, — avec la jeune femme, le champ des investigations
est plus complet, — dont le visage, vu a travers le grillage de bois,
I’éclaire jusqu’a ’éblouissement, dont la voix, des qu’il 'entend,
s’empare de tous ses sens et péneétre jusqu’a son coeur.

En enlevant au prétre la mariage charnel, on lui a laissé le ma-
riage spirituel, le seul dont on diit se défier. Aux yeux de I'Eglise
meéme, ce n’est pas saint Joseph qui est le vrai mari de la Vierge,
c’est le Saint-Esprit.

Eh bien ! dans ces terribles années 92, 93, 94, tout homme
dont la femme se confessa eut un Saint-Esprit ignoré dans la
maison. Cent mille confessionnaux envoyaient la réaction au
foyer domestique, soufflant la pitié pour le prétre réfractaire,
soufflant la haine contre la nation, comme si la nation n’avait pas
été 'homme, la femme, les enfants ! soufflant le doute contre les



biens nationaux, c’est-a-dire contre la prospérité, le bien-étre, le
bonheur de 'avenir.

Voici pour la province, pour la Bretagne et la Vendée surtout.
Paris eut la 1égende du Temple.

Le roi et sa famille affamés ou a peu pres !

Le roi avait au Temple trois domestiques et treize officiers de
bouche.

Son service se composait de quatre entrées, de deux rotis de
trois pieces chacun, de quatre entremets, de trois compotes, de
trois assiettes de fruits, d'un carafon de bordeaux, d'un de mal-
voisie, d'un de madere.

Pendant les quatre mois que le roi resta au Temple, sa dé-
pense de bouche fut de 40 000 francs ; 10 000 francs par mois,
333 francs par jour.

On sait que le roi était grand mangeur, puisqu’il mangeait a
I’Assemblée tandis que l'on tuait les défenseurs du chateau qu’il
venait d’abandonner. Mais enfin, avec 333 francs par jour, cinq
personnes ne meurent pas de faim.

Les gens que l'on retrouva fous ou hébétés a la Bastille, ne se
rappelant méme pas leur nom, avaient dii étre plus mal nourris
que ceux-la.

Toute la promenade du roi se composait de terrains secs et
nus, avec des compartiments de gazons flétris et quelques arbres
briilés au soleil de I'été ou effeuillés au vent d’automne ! Il s’y
promenait avec sa sceur, sa femme et ses enfants.



Mais Latude, qui resta trente ans dans les cachots de la Bas-
tille, elit regardé comme une grande faveur de faire une pareille
promenade une fois tous les huit jours.

Mais Pellisson, qui dans les mémes cachots n’avait pour dis-
traction qu'une araignée que son geolier lui écrasa, a qui on enle-
va l'encre et le papier, qui écrivit avec le plomb de ses vitres sur
les marges de ses livres, mais Pellisson, que le grand roi tint cinq
ans en prison, n’avait ni la table ni la promenade de Louis XVI.

Mais ce Silvio Pellico, briilé par les plombs et dévoré par les
moustiques de Venise ; mais cet Andryane qui laissait une de ses
jambes gangrenées aux chaines de son cachot, avaient-ils pour
satisfaire leur appétit un diner a trois services et un carré de terre
pour se promener ?

Ce n’étaient pas des rois, je le sais bien, mais c’étaient des
hommes ; aujourd’hui qu’on sait qu’un roi n’est qu'un homme, je
demande la méme justice pour eux, la méme haine pour leurs
bourreaux que s’ils eussent été rois.

Nous avons employé tout ce chapitre a tracer le travail sourd
qui se faisait non seulement dans toute la France, mais a Paris,
pour séparer la miséricordieuse Gironde de l'inexorable
Montagne.

Seulement, la réaction, au lieu d’amener la pitié, amena la
Terreur.

Veut-on savoir ou la réaction était arrivée ? — Lisons ces
quelques lignes de Michelet, — puissent-elles donner a la France
entiere I'idée de lire les autres !



« A la Noél de 92, il y eut un spectacle étonnant a Saint-
Etienne-du-Mont ; la foule y fut telle que plus de mille personnes
resterent a la porte et ne purent entrer.

» Chose triste que tout le travail de la Révolution aboutit a
remplir les églises. Désertes en 88, elles sont pleines en 92,
pleines d’'un peuple qui prie contre la Révolution, c’est-a-dire
contre la victoire du peuple. »

Ce fut ce qui détermina Danton a faire une derniére tentative
pour rapprocher la Montagne et la Gironde.

q

Chapitre 40 Le Pelletier Saint-Fargeau

Voila ce que Danton avait voulu éviter.

C’était cette épilepsie fanatique qui, a la vue du sang de
Louis XVI, allait fonder en face de I'autel de la patrie le culte du
roi martyr.

Voila pourquoi il avait posé cette question :

« La peine, quelle qu’elle soit, sera-t-elle ajournée apres la
guerre ? »

S’il avait obtenu ce sursis, d’abord la guerre ne finissait que
quatre ans plus tard, en 1797, a la paix de Campo Formio.

Pendant ces quatre ans, la pitié, la miséricorde, la générosité,
vertus francaises, faisaient leur ceuvre.



Louis XVI était jugé et condamné, ce qui était d'un grand et
solennel exemple. Mais il n’était pas exécuté, ce qui était un
exemple plus grand et plus solennel encore.

Fonfrede ne comprit point, il se sépara de Danton, parla au
nom de la Gironde et réduisit les trois questions a cette ef-
froyable simplicité :

Louis est-il coupable ?
Notre décision sera-t-elle ratifiée ?
Quelle peine ?

Elles obtinrent ces trois réponses, plus laconiques encore que
les demandes :

Est-il coupable ? — Oui.

Notre décision sera-t-elle ratifiée ? — Non.

Quelle peine ? — La mort.

Maintenant le salut de la France était dans I'unité.
Par qui et a quelle occasion faire précher cette unité ?

L’occasion était trouvée : les funérailles de Le Pelletier Saint-
Fargeau.

Restait a désigner I'orateur.

Il fallait pour cela un homme dans le passé duquel on ne ptt
pas trouver trace d’une idée contraire a I'unité.

Or, il y avait un homme qui n’était apparu que deux fois a la
Chambre pour y annoncer deux victoires, et qui chaque fois avait



été recu au bruit des applaudissements.

Une troisieme fois il s’était levé et était monté a la tribune
pour apporter son vote, et son vote, il I'avait formulé d’'une voix si
ferme, que, quoique ce fiit un vote de clémence, il avait été écouté
sans murmures.

Il avait dit :

— Je vote pour la prison perpétuelle, parce que ma profession
de médecin m’ordonne de combattre la mort, sous quelque as-
pect qu’elle se présente.

Quelques voix méme avaient applaudi.
Cet homme s’asseyait sur les mémes bancs que la Gironde.

On s’était demandé quel était cet homme, et 'on avait appris
que c’était un médecin nommé Jacques Mérey, envoyé par la ville
de Chateauroux.

A la suite de cette conversation qui eut lieu au pied du lit de
madame Danton, Danton décida que 'homme qui prendrait la
mort de Le Pelletier Saint-Fargeau pour prétexte de 'unité, serait
Jacques Mérey.

Jacques Mérey accepta le role actif qu’il avait joué jusque-la
dans la Révolution. On ne lui avait pas encore permis de dévelop-
per son talent d’orateur.

L’était-il, orateur ? Il n’en savait rien lui-méme : il allait s’en
assurer.

L’éloge était beau a faire. Pour arriver a cette vie d'unité dont
la République avait si grand besoin, il avait fait pour ’enfant un



plan d’éducation et de vie commune qui suffisait a sa gloire.

Le Pelletier avait une fille : elle fut solennellement adoptée par
la France et recut le nom sacré de fille de la République ; ce fut
elle qui, sous les voiles noirs et accompagnée de douze autres en-
fants, conduisait le deuil.

Et, en effet, c’était a des enfants de conduire le deuil de celui
qui avait consacré sa vie a cette grande idée : donner une éduca-
tion sans fatigue a une enfance heureuse.

Le corps était exposé au milieu de la place Vendome, a la place
ou est aujourd’hui la colonne. La poitrine du mort était nue afin
que tout le monde piit voir la blessure ; I'arme qui I'avait faite,
tout ensanglantée encore, était a coté.

La Convention tout entiére entourait le cénotaphe ; au son
d’une musique funeébre, le président souleva la téte du mort et lui
mit une couronne de chéne et de fleurs.

Alors a son tour Jacques Mérey sortit des rangs, rejeta en ar-
riere sa belle chevelure noire, monta deux marches, mit un pied
sur la troisiéme, s’inclina devant le mort, et, d'une voix qui fut
entendue de tous ceux non seulement qui remplissaient la place,
mais qui occupaient les fenétres comme les gradins d'un im-
mense cirque, il prononca les paroles suivantes 1 :

« Citoyens représentants,

» Laissez-moi d’abord vous féliciter de I'unanimité que vous
avez fait éclater aux yeux du monde qui avait les yeux fixés sur
vous, le lendemain de la mort de Capet. Un roi égoiste a pu dire
insolemment un jour : I'Etat, c¢’est moi. La Convention, dévouée



au grand principe de I'unité, a pu dire depuis huit jours : la
France est en moi.

» Toutes les grandes mesures que vous avez prises ont été
prises a 'unanimité.

» A I'unanimité vous avez voté, le 21 janvier, 'adresse annon-
cant aux départements la mort du tyran ; rédigée par la Conven-
tion, elle prend et donne a chacun de nous sa part de la mort qui
arendu la liberté a la France.

» Unanimité pour le vote des 900 millions d’assignats a
émettre ; unanimité pour la levée de 300 000 hommes ; unani-
mité pour la déclaration de guerre a cette orgueilleuse Angleterre
qui a osé envoyer ses passeports a notre ambassadeur.

» Maintenant la France a compris la grandeur de sa mission.
Il ne lui reste pas seulement a défendre la France contre la ligue
des rois, il lui reste a fonder I'unité de la patrie, I'indivisibilité de
la République. Point de vie sans unité ; se diviser, c’est périr ! »

Ce que venait de dire Jacques Mérey répondait si complete-
ment a la pensée générale, qu’il fut interrompu par d'unanimes
applaudissements.

« La France a trop longtemps souffert de ses divisions sous la
prétendue unité royale pour croire a 'unité d’'une monarchie, et
c’est pour cela qu’elle a voté I'abolition de la royauté, la fondation
de la République, la mort du tyran.

» La France ne peut admettre non plus comme applicable a
son gouvernement ni I'unité fédérative des Etats-Unis, ni I'unité
fédérative de la Hollande, ni 'unité fédérative de la Suisse.



» Peut-€étre la chose était-elle possible avec la France divisée
en provinces ; elle est devenue impossible avec la France divisée
en départements.

» Royalisme et fédéralisme sont deux mots sacriléges. Seul un
meurtrier de ’humanité peut les prononcer.

» Et remarquez bien que jamais ce probléme de 'unité n’a été
posé devant un grand empire ; 89 n’y pensait pas ; nous y répon-
drons tous en 93.

» Le sphinx est la sur la place de la Révolution.

» Devine ou meurs !

» Unité, avons-nous répondu en lui jetant la téte d’un roi.

» Et cependant rien ne nous guidait que le génie de la France.

» Rousseau, lumiére insuffisante ! Son Contrat social dit : uni-
té pour un petit Etat.

» Son Gouvernement de la Pologne dit : fédéralisme pour un
grand.

» Qu’était I'ancienne France ? une royauté fédérative ; et
Louis XI seulement a commencé 'unité.

» Si Louis XI efit vécu de nos jours, il efit été républicain et
membre de la Convention.

» Qui a proclamé le premier I'unité indivisible de la France le
g aolit 91 ?

» Notre illustre collégue Rabaut-Saint-Etienne. Inclinons-
nous devant le précurseur.



» La Gironde, a qui j'ai 'honneur d’appartenir en 92, veut
quitter Paris menacé par les Prussiens ; une défaillance était per-
mise dans ces jours de deuil ; elle avait rallié I’Assemblée presque
entiere a son opinion. L’arche de la France, le palladium de ses li-
bertés, allait chercher un refuge dans ces riches et fideles pro-
vinces du centre qui avaient abrité la royauté de Charles VII
contre les Anglais.

» Un homme, un seul, dit non. Il est vrai que cet homme est
un géant.

» Devant le non de Danton, Paris se rassura et demeura
immobile.

» Le canon de Valmy fit le reste.

» Le christianisme lui-méme, qui avait de si puissants moyens
d’unité, n’est arrivé qu’a fonder la dualité.

» Il a fait un peuple de rois, de princes, d’aristocrates, de
riches, de privilégiés, de savants, de lettrés, de poetes, le monde
de Louis XIV, de Racine, de Boileau, de Corneille, de Moliére, de
Voltaire, et, au-dessous de ce peuple d’en haut, le peuple d’en
bas, le peuple des esclaves, des serfs, des misérables, le peuple
pauvre, abandonné, sans culture, ne sachant ni lire ni écrire,
n’ayant pas une langue mais des patois, et ne comprenant pas
méme la langue dans laquelle il demandait a Dieu son pain
quotidien.

» Je sais bien qu'un voile couvre encore cette grande question
de T'unité ; nous marchons vers l'idéal, mais avant d’y arriver

nous avons a traverser comme tant d’autres une forét ténébreuse



défendue par tous les monstres de I'ignorance, une région incon-
nue que ’éducation répartie a tous pourra seule éclairer.

» Nous n’avons soulevé quun coin du voile, et ce que nous
voyons nous montre une civilisation flottant a la surface, une lu-
miere ne pénétrant pas jusqu’aux couches inférieures de la socié-
té. Nous avons inventé le théatre populaire, nous avons décrété
les fétes nationales, mais celui qui est mort lachement assassiné
allait nous donner I'enseignement public, la premiere tentative
d’éducation de la vie commune.

» Etait-ce son génie, était-ce son coeur qui lui avait révélé ce
grand secret de I’avenir ?

» Je n’hésiterai point a dire que c’était son coeur qui I’avait éle-
vé au-dessus de lui-méme, par la bonté d’'une admirable nature ;
l’assassin royaliste a deviné que ce coeur contenait la pensée la
plus généreuse et la plus féconde de lavenir. Il I'a frappé au
coeur. Mais il était trop tard, le projet de Le Pelletier ne mourra
pas avec lui. Il nous I’a 1égué. Nous ferons honneur a la confiance
qu’il a mise en nous.

» Et remarquez, citoyens, que le projet de Le Pelletier n’est
point une théorie, c’est un projet positif applicable dés demain,
des aujourd’hui, a I'instant méme.

» Il n’y aura jamais d’égalité et de fraternité réelle que 1a ou la
société aura fondé une éducation commune et nationale ; c’est
I’Etat qui doit donner cette éducation dans la commune natale,
afin que le pere et la mére puissent le surveiller en ne perdant pas
I’'enfant de vue.



» Celui qui est couché la et qui nous entend, si quelque chose
de nous survit a ce qui a été nous, avait vu ce triste spectacle de
I’'enfant pauvre, grelottant et affamé, a qui la porte de I’école était
close et a qui le pain de I'esprit était refusé parce qu’il n’avait pas
de quoi payer le pain du corps.

» Plus que tous tu as besoin d’instruction, lui criait la tyrannie,
puisque tu es plus pauvre que tous ; tu demandes 1’éducation
pour devenir honnéte homme et citoyen utile ; ramasse un cou-
teau et fais-toi bandit !

» Non, si I’enfant est pauvre, il sera nourri, habillé, instruit
par I’école ; la misére ici-bas, nous le savons, c’est le partage de
I’homme ; elle doit le poursuivre, elle doit I'atteindre, mais quand
il sera assez fort pour lutter contre elle. La misere s’attaquant a
I'enfance est une impiété. L’homme a des fautes a expier. A
I’'homme le malheur, mais I'enfant doit étre garanti du malheur
par son innocence !

» Les Grecs avaient deux mots pour rendre la méme idée : la
patrie pour les hommes, la matrie pour ’enfant.

» L’éducation au moyen age s’appelait castoiement, c’est-a-
dire chatiment. Chez nous, I’éducation s’appellera maternité.

» Bénissons 'homme honnéte et bon qui a fait descendre la
Révolution jusqu’aux mains des petits enfants, qui leur fait téter
la justice avec le lait, qui leur assure qu’éloignés du sein maternel
ils n’auront plus ni faim ni soif, et qui, en leur retirant la mere de
la nature, leur donnera deux meres d’adoption, la patrie et la
Providence. »



Le discours de Jacques Mérey, tout humanitaire et si peu en
harmonie avec ceux qui se faisaient a cette époque, produisit un
grand effet. Danton I'embrassa ; Vergniaud vint lui serrer la
main ; Robespierre lui sourit.

Le convoi immense, se déroulant d’'un bout a 'autre de la rue
Saint-Honoré, soulevait partout un deuil réel.

Et, en effet, tous ceux de ces hommes dont I'ceil pénétrait
quelque peu dans l'avenir savaient bien que cette union dont
Jacques Mérey avait fait ’éloge n’était qu’'une union momenta-
née. Vergniaud avait dit : La Révolution est comme Saturne : elle
dévorera tous ses enfants. Et tous les girondins, les premiers,
s’attendant a étre dévorés, avaient le pressentiment de leur mort
prochaine. Ce deuil, ces funérailles, c’étaient leurs funérailles,
c’était leur deuil ; seulement, cette terre qu’ils arroseraient de
leur sang serait-elle stérile ou féconde ?

Ils pouvaient bien se faire alors cette question avec inquié-
tude, puisque aujourd’hui, soixante-quinze ans apres que ce sang
a coulé, nous nous la faisons encore avec désespoir.

Le Pelletier avait les honneurs du Panthéon. Sur les marches,
le frere de Le Pelletier prononca en signe de séparation éternelle
le mot : « Adieu ! »

Et, sur le corps du martyr, sur la blessure encore ouverte, sur
l'arme qui l'avait frappé, montagnards et girondins firent le
serment d’oublier leur haine, et se jurerent, au nom de 'unité de
la patrie, union et fraternité.

q



Chapitre 41 La trahison

Un mois s’écoula, pendant lequel les promesses faites sur le corps
de Le Pelletier Saint-Fargeau furent loyalement tenues de part et
d’autre. La Gironde avait encore la majorité morale. Quoique Ro-
bespierre efit déja I'influence révolutionnaire, Danton et ses cor-
deliers faisaient, selon qu’ils se portaient a la droite ou a la Mon-
tagne, la majorité numérique.

Mais, au milieu de ce calme douteux, on voyait tout a coup
briller un éclair, ou tout a coup on entendait un roulement de
tonnerre. La foudre ne tombait pas, mais on la sentait suspendue
au-dessus de la France.

Cing ou six jours apres ’exécution, on apprit tout a coup que
Basville, notre ambassadeur a Rome, dans une émeute que le
pape n’avait rien fait pour réprimer, avait été assassiné.

Un perruquier 'avait frappé d’un coup de rasoir.

La nouvelle coincidait avec 'arrivée 4 Rome de mesdames Vic-
toire et Adélaide, filles du roi Louis XV et tantes du roi.

Le pape Pie VI fit comme Pilate, il se lava les mains du sang de
Basville, mais justice ne fut pas faite du meurtre.

Il y avait longtemps que la France avait a se plaindre de ce
pontife bellatre, qui se faisait comme les courtisanes de Rome
une figure avec du blanc et du rouge, qui portait frisés a 'enfant
ses cheveux autrefois blonds, devenus blancs ; qui, adorateur de
sa propre beauté, laquelle n’avait pas nui a son avancement dans
sa scandaleuse jeunesse, avait voulu, en montant sur le trone
pontifical, prendre le nom de Formose, et qui ne s’était arrété



dans ce désir que par 'atroce réputation qu’avait laissée le pre-
mier du nom, dont Etienne VI déterra le cadavre pour lui faire
son proces ; pape étrange qui, plus colérique encore que Jules II
batonnant ses cardinaux, souffletait son tailleur parce que sa cu-
lotte faisait un pli.

Pie VI avait fortement contribué a la mort de Louis XVI, en
I’encourageant dans sa résistance dont il lui faisait un devoir, et
le jour ou il mourut a Valence, sur cette terre francaise qu’il avait
ensanglantée, il eut a répondre du demi-million d’hommes que
nous a cofité la guerre de Vendée.

Grand bruit a la Convention pour le meurtre de Basville. Kel-
lermann, tout brillant encore des rayons de Valmy, est envoyé a
I’armée d’Ttalie, et, en prenant congé de la Convention, dit au mi-
lieu des applaudissements :

— Jevais a Rome !

Puis, vers la fin de février, bruit dans Paris a propos de la créa-
tion d’'un nouveau milliard d’assignats.

Baisse des assignats, hausse des marchandises, 'ouvrier ne re-
cevait pas plus et, au contraire, recevait moins, le boulanger et
I’épicier lui demandant davantage.

Paris demande en vain le maximum, mais le 23 février Marat
imprime :
« Le pillage des magasins a la porte desquels on pendrait les

accapareurs mettrait fin a ces malversations. »

Le lendemain, on pille les magasins et, sans I'intervention des
fédérés de Brest, on pendait les marchands.



Apres une séance assez orageuse, la Gironde obtient que les
auteurs et les instigateurs du pillage seront poursuivis par les
tribunaux.

Mais le coup terrible fut en méme temps l'insurrection ven-
déenne et la trahison de Dumouriez.

A Test, le sabre autrichien ; a l'ouest, le poignard de la
Vendée ; au nord, ’Angleterre ; au sud, I'Espagne.

En partant de Paris, Dumouriez avait dit :
— Je serai le 15 a Bruxelles, le 30 a Liege.

Il se trompait. Nous I'avons dit, et plus grand que nous I'a dit
avant nous. Dumouriez se trompait : le 14 il était a Bruxelles, et le
28 a Liege.

Les instructions de Dumouriez étaient : Envahir la Belgique,
la réunir a la France.

Mais ainsi la Révolution marchait trop vite et la question se
trouvait par trop simplifiée.

Les Belges sentent si bien qu’ils sont dans la main de la
France, et que cette main est une main amie, qu’ils offrent les
clefs de Bruxelles a Dumouriez.

— Gardez-les, répondit Dumouriez, et ne souffrez plus
d’étrangers chez vous.

Paroles a double entente ; dites contre les Autrichiens, elles
pouvaient, elles devaient étre, elles furent interprétées contre la
France.



Les Francais, tout libérateurs qu’ils étaient, n’étaient-ils pas
des étrangers pour les Belges ?

La commencait la trahison de Dumouriez.

Quinze jours apres, la Convention recevait une adresse cou-
verte de trente mille signatures demandant, quoi ? Le maintien
des privileges. Nous avons toujours eu I'inégalité, nous la voulons
toujours.

La lecture de cette pétition produisit a la Chambre la premiere
tempéte sérieuse qu’il y efit eu depuis la mort du roi.

Les girondins appuyerent la pétition belge, et invoquerent le
respect du principe de la souveraineté des peuples !

Danton se leva, Danton fit signe qu’il voulait parler. En trois
pas il fut a la tribune, puis sa téte puissante, railleuse, apparut
échevelée et menacante.

— O Gironde, Gironde ! dit-il, seras-tu donc toujours esclave
de principes étroits et qui ne sont pas faits pour notre époque ?
Ne vois-tu pas que la révolution marche a pas de géant ? que 93 a
laissé loin derriére lui 92 ? que 91 est a peine visible pour nous
dans les brumes du passé ? que 90 se perd dans la nuit, et que 89
est de 'antiquité ? Oublies-tu que les quatre ou cinq mille lois qui
ont vu le jour dans cette période ont été faites au point de vue de
la royauté constitutionnelle et non pas au point de vue républi-
cain ? Nous sommes républicains depuis trois mois, nous
sommes libres depuis six semaines, il est temps que nous en-
trions dans une nouvelle période et que nous soyons
révolutionnaires.



» Le principe de la souveraineté des peuples, dis-tu, 6 hon-
néte, mais aveugle Gironde ! est-ce que les Belges sont un
peuple ? La Belgique royaume indépendant est une invention an-
glaise. L’Angleterre ne veut pas l'indépendance de la Belgique,
elle a peur de la France a Anvers et sur I’Escaut. Il n’y a jamais eu
de Belgique, il n’y en aura jamais ; il y a eu et il y aura toujours
des Pays-Bas. Le peuple belge n’est-il pas souverain, souverain
indépendant et libre ? Et tu réclames pour lui la liberté, Gironde !
C’est la liberté du suicide.

» Le peuple belge ! continua Danton, mais a quoi reconnai-
trez-vous qu’il y a 1a un peuple ? a un confus assemblage de
villes ? Mais les villes n’ont jamais pu se grouper sérieusement en
province.

» Ne voyez-vous pas d’ou part le coup ?

» De cet ennemi éternel que trouvera sans cesse la religion de-
vant elle, du clergé.

» Clergé dans la Vendée, clergé en Belgique, clergé a Paris,
contre-révolution partout.

» C’est le clergé des Pays-Bas, dirigé par van Cupen et Vauder-
not, qui a armé le peuple contre Joseph II, qui, plus belge que les
Belges, voulait les débarrasser de leurs moines.

» Que voulait Joseph II ? Ouvrir I'Escaut. L’Europe, I’Angle-
terre en téte, fut contre lui ; alors il tenta de faire deux grands
ports d’Ostende et d’Anvers ; il avait compté sans les jalousies
municipales du Brabant, de Malines, de Bruxelles. Divisés, les
Belges voulurent rester divisés. Ainsi périt I'Italie, par la jalousie,
la haine, la division.



» D’ailleurs, qu’est-ce que trente mille signatures pour trois
millions d’hommes ? Ne reconnaissez-vous donc pas dans cette
adresse le credo des jésuites ? Entendez-vous le jésuite Feller qui
non seulement crie, mais qui imprime : « Mille morts plutot que
de préter ce serment exécrable : Egalité, liberté, souveraineté du
peuple !

» Egalité, réprouvée de Dieu, contraire a l'autorité légitime ;

» Souveraineté du peuple, invention séduisante du prince des
ténebres. »

» Et c’est cette méme population fanatique qui, en octobre,
encombrait Sainte-Gudule, montant a genoux, pour 'anéantisse-
ment de la maison d’Autriche, le chemin du Saint-Sacrement,
c’est elle qui hurle aujourd’hui contre la France.

» O Belges ! malheur a vous, malheur a ceux qui vous trom-
perent ; les cris de vos arrieres-petits-enfants maudiront un jour
votre mémoire.

» Eh bien ! je vous le dis, ce sont toutes ces fausses apprécia-
tions de notre droit révolutionnaire qui nous perdent. Donnons
la main aux peuples qui sont las de la tyrannie, et la France est
sauvée, et le monde est libre ; que vos commissaires pleins
d’énergie partent cette nuit, ce soir méme ; qu’ils disent a la
classe opulente : “Le peuple n’a que du sang, il le prodigue ; vous,
misérables, prodiguez vos richesses.” Quoi ! nous avons une na-
tion comme la France pour levier, la raison comme point d’appui,
et nous n’avons pas encore bouleversé le monde ! Je suis sans
fiel, non par vertu, mais par tempérament. (Et son petit ceil étin-
celant, déchiré par un éclair, se tourna presque malgré lui sur
Robespierre.) La haine est étrangeére a mon caractere ; je n’en ai



pas besoin. Ma force est en dehors de la haine. Je n’ai de passion
que le bien public. Je ne connais que ’ennemi, battons ’ennemi.
Vous me fatiguez de vos dissensions. Je vous répudie comme
traitres. Appelez-moi buveur de sang, que m’importe ! Avant tout
conquérons la liberté, mais non pour nous seuls, pour tous. Que
des lois prises en dehors de l'ordre social épouvantent les re-
belles. Le peuple veut des mesures terribles, soyons terribles avec
intelligence pour empécher le peuple de 'étre aveuglément. Or-
ganisez séance tenante votre tribunal révolutionnaire ; que de-
main vos commissaires soient partis ; que la France se leve, coure
aux armes ; que la Hollande soit envahie ; que la Belgique soit
libre malgré elle, s’il le faut ; que le commerce de I’Angleterre soit
ruiné ; que le monde soit vengé ! »

Vergniaud s’apprétait a répondre et a discuter la question de
droit. Il retomba sur son banc, écrasé par les applaudissements
qui éclataient non seulement de toutes les parties de la salle,
mais des tribunes.

On vit que Danton avait quelque chose a dire encore.

Et, en effet, il était resté les deux mains appuyées sur la tri-
bune, la téte inclinée sur la poitrine, ses vastes flancs soulevés
par de profonds soupirs.

Il releva la téte, 'expression de son visage avait complétement
changé. Un abattement profond s’était emparé de sa personne.

— Citoyens représentants, dit-il, ne vous étonnez pas de ma
tristesse : ma tristesse n’est point pour la patrie ; la patrie sera
sauvée, dussions-nous y périr tous. Mais, tandis que je viens vous
demander la vie d’'un peuple, la mort est chez moi, la mort in-
flexible, inexorable, qui marque du doigt sur la pendule les



heures qui restent a vivre a la personne que j’ai le plus aimée au
monde. A nul de vous, dans un pareil moment, je n’oserais dire :
« Quitte le lit d’agonie de ta femme et va ou la patrie t’appelle,
avec la certitude qu’a ton retour tu ne la trouveras plus. »

Et de grosses larmes, des larmes véritables, couleérent de ses
yeux.

— Eh bien ! continua-t-il d'une voix rauque et altérée par les
sanglots, envoyez-moi en Belgique, je suis prét a partir ; car moi
seul puis quelque chose sur 'homme qui nous trahit et sur le
peuple que 'on trompe.

De tous cOtés ces cris retentirent :
« Pars ! pars ! punis Dumouriez, sauve la Belgique ! »

Danton fit signe a Jacques Mérey et s’élanca hors de la
Chambre.

Jacques Mérey rencontra Danton dans le corridor. Danton
I'entraina dans le cabinet d’un des secrétaires.

Ils étaient seuls.

Danton se jeta dans les bras de son ami. En téte a téte avec lui,
il n’essayait pas de lui cacher ses larmes.

— Ah ! lui dit-il, c’est toi que j'aurais di envoyer en Belgique ;
mais, égoiste que je suis, j’ai besoin de toi ici.

— Pauvre ami ! dit Mérey, lui serrant la main.
— Tu as vu ma femme hier, dit Danton.

— QOui.



— Comment va-t-elle ?

Mérey fit un mouvement d’épaules.

— S’affaiblissant toujours, dit-il.

— Tu n’as aucun espoir de la sauver ?

Jacques Mérey hésita.

— Parle-moi comme a un homme, lui dit Danton.

— Aucun, dit Jacques.

Danton poussa un soupir tiré du plus profond de son cceur.
— Combien de jours penses-tu qu’elle puisse vivre encore ?

— Huit jours, dix jours, douze peut-étre ; mais une hémorragie
peut 'emporter au moment ou elle s’y attendra le moins.

— Mon ami, lui dit Danton, tu as tout entendu. Je pars ; je vais
essayer de sauver la Belgique que je plains, et Dumouriez que
j’aime malgré moi. Tout ce que la science a de ressources, em-
ploie-le pour prolonger sa vie. Ne m’écris pas : elle est morte ou
elle va mourir ; non, rien, laisse-moi dans l'ignorance, c’est le
doute ; le doute, c’est encore ’espérance.

Jacques Mérey fit signe d’obéissance.

— Si elle meurt, continua Danton dune voix étouffée, em-
baume son corps, dépose-le dans un cercueil de chéne qui s’ou-
vrira avec une clef ; puis dépose le cercueil dans un caveau provi-
soire. A mon retour, je lui achéterai une tombe définitive ; mais,
avant de la rendre pour toujours a la terre, je veux... je veux la
revoir.



Jacques lui serra la main et détourna la téte ; a son tour il
pleurait.

— Tu promets de faire tout ce que je demande ? demanda
Danton.

— Je te le jure, dit Jacques.
— Attends encore, reprit Danton.
Mérey fit signe qu’il écoutait.

— Nous sommes des hommes, nous, dit-il ; nourris du lait viril
de la raison, nous avons mesuré les préjugés politiques et reli-
gieux en les combattant et nous les avons vaincus ; mais elle, c’est
une femme ; elle est restée humble et croyante ; il ne faut ni la
mépriser ni lui en vouloir ; c’est moi qui I'ai tuée par mes actes
violents.

Danton hésita.
— Parle, lui dit Jacques.

— Elle demandera sans doute un prétre ; si elle n’en demande
point, c’est peut-étre qu’elle n'osera. Offre-lui-en un de toi-
méme ; laisse-le lui choisir assermenté ou non. Quel qu’il soit, tu
peux le protéger, protége-le. D’ailleurs, dans toutes ces pieuses
commissions, elle aura sa mere qui recevra ses confidences et
l'aidera. Quant aux deux enfants, ils sont trop faibles pour rien
comprendre a leur malheur ; laisse-les lui jusqu’au dernier mo-
ment, si le mal n’a rien de contagieux.

— Tu seras ponctuellement obéi.

— Et je t’aurai une reconnaissance éternelle.



— Dois-je t’accompagner chez toi ?

— Non, je la quitte ; je veux la voir seul ; je veux lui dire
adieu !

Puis, regardant Jacques :

— Toi aussi, lui dit-il, tu as un profond chagrin.
Jacques sourit tristement.

— Le tien a-t-il conservé quelque espoir ?

— Bien peu, dit Jacques.

— Eh bien ! 4 mon retour, tu me le raconteras, et I'inconso-
lable tentera de te consoler.

— Aurevoir !... Hélas ! a elle je vais dire adieu.
Et les deux hommes se jeterent dans les bras I'un de 'autre.
Puis Danton sortit avec un visage désespéré.

Jacques le regarda s’éloigner avec une profonde tristesse ;
puis, lorsque la porte se fut refermée sur lui :

— Heureux les humbles de science et les pauvres d’esprit, dit-
il ; ils croient a quelque chose au-dela de ce monde ; tandis que
nous !...

Et il sortit avec un visage plus désespéré en regardant le ciel
que Danton n’était sorti en regardant la terre.

q



Chapitre 42 La communion de la terre

Liége n’avait pas suivi I'exemple de Bruxelles ; elle s’était donnée
de grand cceur a la Révolution. Sur cent mille votants, quarante
seulement avaient refusé de se donner a la France, et dans tout le
pays liégeois, qui réunissait vingt mille votants, il n’y eut que
quatre-vingt-douze voix contre la réunion.

Il y a trois ou quatre ans, habitant momentanément Liége,
jeus le malheur d’écrire : Liege est une petite France égarée en
Belgique. Cette phrase, bien historique cependant, souleva un
tonnerre de malédictions contre moi.

Hélas ! le malheur de Liege fut d’étre trop francaise ! Apres
avoir cru a la parole de la monarchie sous Louis XI, elle crut a la
parole de la république sous la Convention ; deux fois elle fut
perdue par sa trop grande sympathie pour nous. Les Liégeois
avaient a me reprocher l'ingratitude de la France. Ils niérent le
dévouement de Liege.

Par malheur, Liége ne savait pas quel était cet homme a face
double qu'on appelait Dumouriez. Elle ignorait qu’il est difficile
de tenir droite et haute ’épée loyale du soldat quand on a tenu la
plume ambigué des diplomaties secretes de Louis XV ; elle ne vit
en lui que le défenseur de ’Argonne, que le vainqueur de Jem-
mapes, que ’'homme qui avait eu besoin de se faire une position
pour la vendre. Elle ne savait pas que cet homme ne pouvait
s’'empécher d’écrire, de se mettre en avant, de se proposer ;
qu’apres Valmy, il avait écrit au roi de Prusse, aprés Jemmapes a
Metternich ; qu’avant d’entrer en Hollande, il écrivait & Londres
a M. de Talleyrand.



Il attendait toutes ces réponses qui ne venaient pas, lorsque
Danton, qu’il n’attendait point, arriva.

Il le trouva, entre Aix-la-Chapelle et Liege, derriére une petite
riviere qui ne pouvait servir de défense, la Roér.

Ce dut étre une curieuse entrevue que celle de ces deux
hommes.

Danton — chose incontestable — avec son matérialisme en
toute chose, avait un immense amour de la patrie.

Dumouriez, tout aussi matérialiste, mais plus hypocrite,
n’avait, lui, qu'une volonté bien arrétée de tout sacrifier, méme la
France, a son ambition.

Assez étonné en voyant Danton, il se remit aussitot.
— Ah ! dit-il, c’est vous ?

— Oui, dit Danton.

— Et vous venez pour moi ?

— Oui.

— De votre part ou de celle de la Convention ?

— De toutes les deux. C’est moi qui ai proposé de vous envoyer
quelqu’un, et c’est moi qui en méme temps ai proposé d’y venir.

— Et que venez-vous faire ?
— Voir si vous trahissez, comme on le dit.

Dumouriez haussa les épaules :



— La Convention voit des traitres partout.

— Elle a tort, dit Danton, il n’y a pas tant de traitres qu’elle le
croit, et puis n’est pas traitre qui veut.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Que vous étes trop cher a acheter, Dumouriez ; voila pour-
quoi vous n’étes pas encore vendu.

— Danton ! dit Dumouriez en se levant.

— Ne nous fachons pas, dit Danton, et laissez-moi, si je le
puis, faire de vous 'homme que j'ai cru que vous étiez, ou
I’homme que vous pouvez étre.

— Avant tout, la ou sera Danton, restera-t-il une place qui
puisse convenir a Dumouriez ?

— Si un autre que Danton pouvait tenir la place de Danton,
soyez certain que je la lui céderais bien volontiers. Mais il n’y a
que moi qui, d’'une main, puisse souffleter ce misérable qu’on ap-
pelle Marat, et de 'autre arracher, quand le moment sera venu, le
masque de cet hypocrite qu’on appelle Robespierre. Mon avenir,
c’est la lutte contre la calomnie, contre la haine, contre la dé-
fiance, contre la sottise. Comme je I'ai déja fait plus d'une fois, et
comme je viens de le faire a la derniere séance de la Convention,
je serai obligé de me ranger avec des gens que je méprise ou que
je hais, contre des gens que j'estime et que jaime. Crois-tu que je
n’estime pas plus Condorcet que Robespierre et que je n’aime pas
mieux Vergniaud que Saint-Just ? Eh bien ! si la Gironde conti-
nue a faire fausse route, je serai forcé de briser la Gironde, et ce-
pendant la Gironde n’est ni fausse ni traitre ; elle est sottement
aveugle. Crois-tu que ce ne sera pas un triste jour pour moi que



celui ou je demanderai a la tribune la mort ou I'exil d’hommes
comme Roland, Brissot, Guadet, Barbaroux, Valazé, Pétion ?...
Mais, que veux-tu, Dumouriez, tous ces gens-la ne sont que des
républicains.

— Et que te faut-il donc ?
— Il me faut des révolutionnaires.
Dumouriez secoua la téte.

— Alors, dit Dumouriez, je ne suis pas ’homme qu’il te faut,
car je ne suis ni révolutionnaire ni républicain.

Danton haussa les épaules.
— Que m’importe ! dit Danton, tu es ambitieux.
— Et, a ton avis, comment suis-je ambitieux ?

— Par malheur, ce n’est ni comme Thémistocle ni comme Wa-
shington ; tu es ambitieux comme Monck. Belle renommée dans
I'avenir que celle d’avoir remis sur le trone un Charles IT !

— Les Thémistocle ne sont pas de nos jours.

— Aussi ai-je dit : ou un Washington.

— Accepterais-tu donc un Washington ?

— Oui, quand la révolution du monde sera faite.
— Celle de la France ne te suffit pas ?

— Les véritables tempétes ne sont pas celles qui soulevent un
coin de I'Océan ; ce sont celles qui I'agitent d'un podle a l'autre, et
voila ou tu as manqué a ta mission, Dumouriez. Au lieu de faire



la tempéte en Belgique, et le vent de nos grandes journées ne de-
mandait pas mieux que de souffler de I’Atlantique a la mer du
Nord, tu y as fait le calme ; au lieu de réunir la Belgique a la
France, tu I’as laissée maitresse d’elle-méme.

— Et que devais-je donc faire ?

— Tu devais mettre une main forte sur la Belgique et t’en ser-
vir pour délivrer I’Allemagne ; la Belgique devait étre pour toi un
instrument de guerre et pas autre chose. Tu devais pousser en
avant la vaillante population du pays wallon, qui ne demandait
pas mieux, et en faire ’épée de la France contre I’Autriche. Toi,
pendant ce temps, tu aurais organisé le Brabant et les Flandres ;
tu aurais décrété la révolution partout ; tu aurais saisi les biens
des prétres, des émigrés, des créatures de I’Autriche ; tu en aurais
fait 'hypotheque et la garantie du million d’assignats que nous
venons d’émettre. Tu devais enfin ne plus rien demander a la
France, ni pain, ni solde, ni vétements, ni fourrage. La Belgique
devait fournir tout cela.

— Et de quel droit aurais-je disposé du bien des Belges ?

— Est-ce sérieusement que tu demandes cela ? Du droit du
sang que I'on venait de verser pour eux a Jemmapes ; du droit de
I’Escaut qui va nous cofiter une guerre acharnée, interminable,
ruineuse contre I’Angleterre. Quand nous entreprenons pour la
Belgique et pour le monde une lutte qui dévorera peut-étre un
million de Frangais ; quand la France répandra du sang a faire
déborder le Rhin et la Meuse, la Belgique hésiterait a donner en
échange dix, vingt, trente, quarante millions ! Impossible !
Quand la France s’est levée, en 89, elle a dit : Tout privilege du
petit nombre est usurpation. J’annule et casse par un acte de ma



volonté tout ce qui fut fait sous le despotisme. Eh bien ! du mo-
ment ou la France a mis ce principe en avant, elle ne doit pas s’en
départir. Partout ou elle entre, elle doit se déclarer franchement
pouvoir révolutionnaire, se déclarer franchement, sonner le toc-
sin. Si elle ne le fait pas, si elle donne des mots et pas d’actes, les
peuples, laissés a eux-mémes, n’auront pas la force de briser
leurs fers.

» Nos généraux doivent donner siireté aux personnes, aux
propriétés, mais celles de I'Etat, celles des princes, celles de leurs
fauteurs, de leurs satellites, celles des communautés laiques et
ecclésiastiques, c’est le gage des frais de la guerre.

» Rassurez les peuples envahis, donnez-leur une déclaration
solennelle que jamais vous ne traiterez avec leurs tyrans. S’il s’en
trouvait d’assez laches pour traiter eux-mémes avec la tyrannie,
la France leur dira : Deés lors, vous étes mes ennemis, et elle les
traitera comme tels. Oh ! quand on creuse, en fait de révolution,
il faut creuser profond, sans quoi I'on creuse sa propre fosse.

— Mais alors, dit Dumouriez, qui avait écouté avec la plus pro-
fonde attention, vous voulez donc qu’ils deviennent comme nous
misérables et pauvres ?

— Précisément, dit Danton ; il faut qu’ils deviennent pauvres
comme nous, misérables comme nous ; ils accourront a nous,
nous les recevrons.

— Et apres ?
— Nous en ferons autant en Hollande.

— Et apres ?



— Non, non, plus loin, toujours plus loin, jusqu’a ce que nous
ayons fait la terre a notre image.

Dumouriez se leva.

— Vous étes fou, dit-il, et il alla s’appuyer le front a une vitre ;
la téte lui flambait.

— C’est vous qui étes fou, dit tranquillement Danton, puisque
c’est vous qui étes forcé de rafraichir votre téte.

Puis, apres un instant de silence :

— Vous avez donc oublié ce que vous avez dit a Cambon,
quand nous vous avons fait nommer général de I'armée que nous
envoyions en Belgique, reprit Danton.

— Jai dit bien des choses, répliqua Dumouriez du ton d'un
homme qui ne se croit pas obligé de se souvenir de tout ce qu’il a
dit.

— Vous avez dit : « Envoyez-moi la-bas et je me charge de
faire passer vos assignats. »

— Faites qu’ils ne perdent pas, et alors je les ferai passer, dit
Dumouriez.

— Le beau mérite, fit Danton ; mais c’est a vous autres géné-
raux de la Révolution de nous conquérir assez de terre pour que
nos assignats ne perdent pas ; la Révolution francaise n’est pas
seulement une révolution d’idées, c’est une révolution d’intéréts,
c’est I'’émiettement de la propriété dont I’assignat est le signe.
Vous n’avez qu’'un assignat de vingt francs, mon brave homme,
soit, nous vous donnerons pour vingt francs de terre ; quand
vous aurez pour vingt francs de terre vous en voudrez quarante,



rien n’altere comme la propriété. Il y a chez nos paysans et méme
chez ceux de la Vendée, il y a chez les paysans belges, il y a chez
les paysans du monde entier, qui ont été pauvres, qui ont connu
la glebe, la corvée, le servage, qui ont fécondé enfin la terre pour
d’autres, il y a une religion bien autrement enracinée que la reli-
gion catholique, apostolique et romaine, il y a la religion natu-
relle, celle de la terre ; appelez tous les indigenes a cette commu-
nion, et que I’assignat en soit ’hostie ! Et alors vous pourrez dire
a tous les rois du monde : « Oh ! rois du monde, nous sommes
plus riches que vous tous. »

— Et c’est alors, dit en riant Dumouriez, que vous me permet-
trez d’étre Washington.

— Alors soyez ce que vous voudrez, car la France sera assez
forte pour ne plus craindre méme César.

— Mais jusque-la...

— Jusque-la, si vous songez a trahir, a nous donner un roi ou a
vous faire dictateur, guerre a mort !

— Oh ! quant a moi, fit Dumouriez, ma téte tient bien sur mes
épaules ; elle y est soutenue par vingt-cinq mille soldats.

— Et la mienne, dit Danton, par vingt-cinq millions de
Francais.

Et les deux hommes se quittérent sur ces paroles, envisageant
déja chacun de son c6té le moment ou l'on en viendrait aux
mains.

q



Chapitre 43 Liege

Deux heures apres, Danton était a Liége, examinant par lui-
méme I’état des esprits.

L’annonce de l'arrivée du célebre tribun fut recue diversement
par les Liégeois, mais cependant il est juste de dire que le senti-
ment le plus général fut celui de la crainte.

Depuis que Danton, voyant Marat, Robespierre et Panis assez
laches pour renier le 2 septembre, qui était leur ceuvre, avait pris
la responsabilité de ces terribles journées, il apparaissait aux po-
pulations ignorantes de son dévouement comme le fantome de la
terreur. En voyant ce visage labouré par la petite vérole, boule-
versé par les passions, en écoutant cette voix tonnante qui avait
quelque chose du rauquement du lion, le premier sentiment
qu’'on éprouvait était I'effroi. Ceux-la seuls qui avaient vu ce vi-
sage terrible s’adoucir devant la douleur, cet ceil orageux se
mouiller des larmes de la pitié, qui avaient senti pénétrer jusqu’a
leur cceur cette voix dont les cordes douces étaient accompagnées
d’un tendre frémissement, savaient tout ce qu’il y avait dans cette
ame d’amour pour la France et de fraternité pour le genre
humain.

A peine arrivé, Danton se rendit 4 la commune, ot il convoqua
au son de la cloche, comme au jour des grandes assemblées na-
tionales, les notables et le peuple.

La il monta a la tribune, 1a il exposa le plan de la France ; il
mit son cceur a nu, le montra plein de 'amour des peuples oppri-
més. Il raconta Valmy, il raconta Jemmabpes, il expliqua la néces-
sité de la mort du roi. Il déplora que la France et fait le proces
d’un seul individu et non pas celui de la race tout entiere. Il les



montra assignés tour a tour a la barre de la Convention, faisant
défaut, mais accusés, mais jugés tour a tour, Frédéric-Guillaume
avec ses maitresses, Gustave de Suede avec ses mignons, Cathe-
rine de Russie avec ses amants ; Léopold, épuisé a quarante ans,
et composant lui-méme les aphrodisiaques a I'aide desquels il es-
saie de redevenir homme ; Ferdinand, nouveau Claude aux mains
d’'une autre Messaline ; enfin Charles IV d’Espagne pansant ses
chevaux, tandis que son favori Manuel Godoy et sa femme Marie-
Louise conduisaient son royaume a la guerre civile et a la famine.
Le proces, non pas du roi, mais de la royauté, fait alors, la révolu-
tion commencait la conquéte du monde.

Puis, tout en exaltant le dévouement de Liege, tout en mon-
trant ce qu’elle venait de mettre au jour de courage et de patrio-
tisme, il sépara la Belgique en vrais Belges et en faux Belges.

Il montra que les vrais Belges étaient ceux-la qui voulaient la
vie de la Belgique, c’est-a-dire qu’elle respirat par I'Escaut et par
Ostende cet air vivace de la mer que 'on appelle le commerce.

Il montra que les vrais Belges étaient ceux-la qui voulaient la
tirer des mains improductives et égoistes des moines pour la re-
mettre aux mains de ses grands artistes, les Rubens, les van
Dyck, les Paul Potter, les Ruysdaél et les Hobbema.

Il montra enfin que les vrais Belges étaient ceux qui reniaient
la vieille tyrannie des Pays-Bas, la suprématie des villes sur les
campagnes, qui voulaient la liberté et I’égalité pour les paysans
comme pour les notables et qui luttaient franchement contre les
faux Belges, qui mettaient la patrie dans les confréries et les cor-
porations et qui voulaient maintenir le pays étouffé et captif.



Tout cela, c’est ce que les Liégeois avaient pensé tous, mais ce
que personne ne leur avait formulé encore ; puis on sait combien
dans ses moments de grandeur Danton se transfigurait. Homme
étrange qui avait 'enthousiasme et qui n’avait pas la foi !

Tout a coup une vague inquiétude se répand dans I'auditoire ;
quelques personnes entrent et ressortent effarées, et trois ou
quatre voix font entendre ces paroles terribles :

— Les Francais sont en retraite sur Liege !... Dans une heure,
les Autrichiens seront ici !...

— Un cheval et vingt-cing hommes de bonne volonté pour
faire une reconnaissance ! s’écria Danton.

Les vingt-cinq hommes se présentérent ; dans dix minutes ils
seront a cheval a la porte de I'hotel de ville.

Au bout de cinq minutes, on amenait a Danton un cheval tout
caparaconné.

Il saute dessus en excellent cavalier qu’il était, court a la bou-
tique d’'un armurier, achete une paire de pistolets, les charge, les
met dans ses fontes, se fait donner un sabre dont la poignée aille
a sa puissante main, paie en or, met son chapeau a plumes au
bout de son sabre, crie : « A moi les volontaires ! » les réunit et
s’élance sur la route de Maestricht.

Quinze jours auparavant, Miranda, qui I'a attaquée parce que,
sur la parole de Dumouriez, a la premiére bombe, elle devait se
rendre, a jeté sur Maestricht cinq mille bombes, et cela
inutilement.



Avant d’arriver aux portes de Liege, Danton a déja rencontré
des fugitifs. Ils appartiennent au corps d’armée de Miaczinsky
qui, aprés un combat meurtrier contre les Autrichiens comman-
dés par le prince de Cobourg, combat dans lequel il a défendu
une a une les maisons d’Aix-la-Chapelle, est obligé de faire re-
traite sur Liege.

Alors Danton change de route, et, au lieu de s’avancer vers
Maestricht, il pousse sa reconnaissance du co6té d’Aix-la-
Chapelle.

Il interroge alors les fugitifs et apprend que, outre le prince de
Cobourg et les Autrichiens qu’il a devant lui, le prince Charles
pousse hardiment les impériaux au-dela de la Meuse et est a
Tongres. Mais cela ne lui suffit pas, il veut voir de ses yeux ; il
s’avance jusqu'a Soumagne, et voit de la les tétes de colonnes au-
trichiennes qui débouchent d’Henry-Chapelle.

Il n’y a rien a faire qu’a protéger dans sa retraite cette noble
population de Liége. Il rentre dans la ville. Il espérait y trouver
Miranda, dont on lui avait fort vanté le calme et le courage ; il n’y
trouve que Valence, Dampierre et Miaczinsky, qui, se jugeant
trop faibles pour risquer une bataille, veulent se retirer immédia-
tement sur Saint-Trond, ou ils feront leur jonction avec Miranda
et ou ils attendront Dumouriez. Dés lors, il n’y a pas un instant a
perdre. Au son des cloches, Danton rassemble de nouveau les
Liégeois au palais communal. La, il expose la situation a cette
malheureuse population sans lui rien cacher, lui offre I’hospitali-
té au nom de la France ; il ne 'abandonnera pas qu’elle ne soit
hors de danger, mais il lui avoue qu’il y va de la mort pour elle a
ne pas s’exiler.



Il était cinq heures de I'aprés-midi ; la neige tombait a ce point
que les Autrichiens ne crurent pas devoir se risquer dans les trois
lieues qui leur restaient a faire pour atteindre Liege. Heureux ré-
pit donné a la ville. S’ils eussent continué leur marche, ils surpre-
naient les Liégeois avant qu’ils eussent eu le temps d’évacuer la
ville.

C’est 1a que Danton déploie cette merveilleuse activité dont la
nature ’a doué pour les situations extrémes. Il va chez les riches,
quéte de 'argent pour les pauvres, met en réquisition tous les
chevaux, toutes les voitures, toutes les charrettes, envoie com-
mander du pain a Landen et a Louvain, fait prévenir Bruxelles de
I’émigration, garnit les charrettes de paille et de foin et y entasse
les femmes et les enfants, fait placer les malades dans les voitures
les plus douces, forme un corps de cavalerie avec les quatre cents
chevaux qu’il trouve dans la ville, un corps d’infanterie avec tout
ce qu’il y a d’hommes valides, donne son cheval au bourgmestre,
et se met a I'arriere-garde, a pied, le fusil sur I'épaule.

Dans la nuit du 4 mars, par un temps épouvantable plus froid
qu’en hiver, par une gréle effroyable qui lui coupe le visage, la lu-
gubre procession se met en chemin, comme ces anciennes popu-
lations chassées par les barbares et qui, sans savoir ou elles s’ar-
rétaient, allaient en quéte d’une nouvelle patrie.

Il y avait huit lieues de Liege a Landen.

Les pleurs des enfants, les gémissements des femmes, les
plaintes des malades et des blessés, mélés a la population fugi-
tive, faisaient de cette retraite quelque chose qui brisait le coeur
et surtout le cceur de Danton, si pitoyable aux Liégeois.



Puis joignez a cette douleur profonde la séparation de Paris,
cet arrachement du coeur ; sa femme adorée mourante dans sa
triste maison du passage du Commerce, qu’il trouverait vide en
rentrant.

Et cependant il n’eut pas I'idée d’abandonner un instant, mau-
vais pasteur, le troupeau douloureux qu’il conduisait. Son devoir
était 1a qui le rivait a la triste émigration bien plus stirement
qu’une chaine.

Vers huit heures, les premieres voitures atteignirent Landen.
Alors Danton passa de I'arriere-garde a la téte de la colonne ; il fit
ouvrir toutes les portes, faire du feu devant toutes les maisons et
barricader avec les voitures vides la rue de Maestricht.

Des sentinelles a cheval furent placées sur la grand-route. Si
I'on avait a craindre une attaque de I'ennemi, c’était du coté de
Saint-Trond, que nos troupes avaient abandonné pendant la nuit.

Vers midi, les sentinelles se retirérent ; on entendait les pas
d’une troupe de chevaux.

Danton placa dans les deux premieres maisons une vingtaine
de chevaliers de I'arquebuse et une soixantaine d’autres derriere
les charrettes ; il recommanda a chacun de viser les hommes et
d’épargner les chevaux dont on avait besoin pour les malades et
les nouvelles charrettes que I'on pourrait se procurer a Landen.

Ces cavaliers dont on avait entendu le bruit, ¢’était un esca-
dron de uhlans qui allaient a la découverte.

La neige tombait épaisse, on ne voyait pas a cinquante pas de-
vant soi ; les cavaliers autrichiens approcherent sans défiance
jusqu’a trente pas de la barricade. Tout a coup une fusillade ter-



rible éclata, et une soixantaine d’hommes tombérent de leurs
chevaux qui, tout effarés, s’élancerent dans toutes les directions.

Les uhlans en désordre se retirérent pour aller se reformer a
un quart de lieue, puis ils revinrent au grand galop sur la barri-
cade ; mais, en arrivant a la ligne de morts qu’ils avaient laissée,
ils essuyerent une seconde gréle de balles qui leur faucha encore
une trentaine d’hommes.

Cette fois ils tournerent bride, mais pour ne plus reparaitre.

Chacun se mit alors a courir apres les chevaux sans maitre,
tandis que de nouveaux volontaires accourus au bruit commen-
cérent a dépouiller les uhlans de leurs pelisses et de leurs col-
backs, destinés a faire des fourrures pour les femmes et pour les
enfants.

Toutes les maisons de la rue de Saint-Trond furent ouvertes
pour recevoir les Liégeois fugitifs, et de grands feux furent faits
dans les cheminées. La, on eut du pain et de la biére en abon-
dance. Danton paya en bons sur le trésorier général.

A deux heures, on put se remettre en route. Il n’y avait que six
lieues de Landen a Louvain. Les chevaux, les pelisses et les col-
backs des uhlans avaient apporté de grands soulagements dans la
retraite.

Ils avaient été d’autant mieux recus que nous n’avions eu ni
tués ni blessés.

On arriva a Louvain vers neuf heures du soir. Toute la ville
était illuminée pour faciliter les bivouacs dans la rue ; les femmes
et les enfants furent recus dans les maisons, les hommes res-
téerent dehors.



Danton refusa les logements et les lits qu'on lui offrait, il se
jeta sur une botte de paille et dormit.

1l se réveilla sombre et frissonnant entre minuit et une heure.
Il avait vu sa femme en réve. Il était convaincu qu’elle était morte
a cette heure et était venue lui dire adieu.

C’était dans la nuit du 6 au 7 mars.

Le lendemain, il voulait prendre congé des pauvres fugitifs ; ils
n’avaient plus rien a craindre de ’ennemi. Les lignes francaises
s’étaient reformées derriére Saint-Trond. Le corps d’armée de
Miranda tout entier bivaquait entre Landen et Louvain.

Mais il semblait a ces pauvres gens que Danton, ce tribun si
redouté, cet homme de sang, était leur palladium. Les femmes se
mirent a genoux sur son chemin ; elles firent joindre les mains
aux petits enfants.

Il pensa a ses petits enfants et a sa femme, poussa un soupir...,
mais il resta.

q

Chapitre 44 L’agonie

Pendant ce temps, Jacques Mérey, fidele a la promesse qu’il avait
faite a son ami, luttait contre le mal de tout le pouvoir de la
science.

En quittant Danton dans le cabinet d’'un des secrétaires de la
Convention, il avait laissé a celui-ci deux heures pour faire ses



adieux a sa femme ; mais les adieux du terrible olympien
n’étaient pas de ceux que l'on fait a une femme mourante.

Il trouva madame Danton souriante et brisée tout a la fois.

A cette époque, ou les travaux chimiques du dix-neuviéme
siecle sur le sang n’étaient point faits encore et ou 'on ignorait sa
composition et ses éléments, la maladie dont madame Danton
était atteinte n’était point ou était a peine connue sous le nom
d’anémie, mais sous le nom d’anévrisme, avec lequel on la
confondait.

Toute excitation exagérée et persistante du systeme nerveux
peut amener 'anémie, c’est-a-dire sinon ’absence du moins I'ap-
pauvrissement du sang ; mais ce sont surtout les chagrins et
I’'abattement moral prolongés qui ont ce résultat fatal ; alors les
globules sanguins qui composent en partie le sang diminuent
dans des proportions effrayantes, et des hémorragies se pro-
duisent par I'effet plus aqueux du sang.

On comprend parfaitement, le tempérament de madame Dan-
ton étant donné comme celui d’'une femme calme, douce et reli-
gieuse, que les événements auxquels son mari avait pris part, que
ceux bien plus encore dont il avait été le héros, eussent produit
sur la santé de sa femme ce terrible changement.

Jacques Mérey l'avait déja examinée avec la plus grande atten-
tion ; mais le docteur, au courant de la science, la dépassant quel-
quefois a force de travail et de génie, ne pouvait voir autre chose
dans I’état de madame Danton que ce qu’y etit vu le plus habile
médecin.



La malade était couchée sur une chaise longue ; elle avait le vi-
sage bléme, les levres pales, les joues décolorées. Il découvrit les
bras et la poitrine : les bras et la poitrine avaient la teinte bla-
farde du visage. La langue et toutes les muqueuses participaient a
cette paleur.

Il lui prit le poignet ; le pouls était petit, insensible, intermit-
tent ; parfois la chaleur de la peau était diminuée.

Madame Danton regarda tristement Jacques Mérey.

— Voulez-vous me dire ce que vous éprouvez ? lui demanda-t-
il.

— Une grande difficulté de vivre, répondit la malade ; de l'es-
soufflement au moindre exercice.

— Des palpitations ?

— Oui, des étourdissements, des étouffements, des éblouisse-
ments, des tintements d’oreille.

— Y a-t-il longtemps que vous avez perdu du sang ?
— Ce matin, la valeur d’un verre a peu pres.

— Par la bouche ou par le nez ?

— Par le nez.

— L’a-t-on mis de c6té ?

— Oui, ma belle-meére a dii le mettre a part.

Jacques appela madame Danton la mere ; elle apporta le sang
qu’elle avait conservé dans un plat creux.



La fibrine était presque nulle, tout était tourné en sérosité.
Jacques prit un papier et une plume.

Puis il prescrivit une décoction de quinquina et une prépara-
tion martiale, espéce d’opiat que I'on faisait avec de la limaille de
fer et du miel.

Madame Danton devait prendre trois petits verres a bordeaux
de quinquina en décoction par jour, et toutes les heures manger
une cuillerée a café de miel et de limaille.

Elle devait boire, chaque fois qu’elle aurait soif, une tisane
amere.

Jacques prit congé de madame Danton.

Elle le suivit des yeux, et, lorsqu’il fut a la porte, comme il se
retournait, leurs yeux se rencontrerent.

— Vous voulez me demander quelque chose, dit Jacques, qui
se rappela les confidences que Danton lui avait faites relative-
ment aux tendances religieuses de sa femme.

— Oui, dit-elle.
Jacques se rapprocha de son lit.
Elle lui prit la main et le regarda.

— Je suis femme, dit-elle, et fidele a la croyance de nos péres,
je ne voudrais pas mourir hors de I'Eglise. Promettez-moi de me
dire quand il sera temps d’envoyer chercher un prétre.

— Rien ne presse, madame, répondit Jacques.



— Il ne faudrait point par crainte de m’impressionner, conti-
nua madame Danton, m’exposer a ne pas remplir mes devoirs re-
ligieux. Je ferais une mauvaise mort. Et d’ailleurs, ajouta-t-elle, il
me faut un peu de temps pour trouver un prétre.

— Vous voulez un prétre non assermenté ? demanda le
docteur.

— Oui, fit-elle en baissant les yeux.

— Prenez garde, ces hommes-la sont des fanatiques qui ne
comprennent point la parole de Dieu. Ils seront implacables.

— Pour moi ? n’ai-je pas toujours été bonne mere et chaste
épouse ?

— Non, pour votre mari.
Elle resta pensive un instant.

— Je veux essayer d’abord d’'un prétre non assermenté, dit-
elle ; s’il est trop sévere, vous m’en irez chercher un autre a votre
choix.

Jacques s’inclina.

— Cette pensée de la confession vous tourmente-t-elle ? de-
manda Jacques.

— Oui, je 'avoue.

— Eh bien ! quand il sera temps, je préviendrai votre belle-
mere et elle viendra avec le prétre.

Madame Danton sourit, laissa retomber sa téte sur le dossier
de la chaise longue, et poussa un soupir de satisfaction.



Pendant un jour ou deux, les remedes du docteur opérerent
avec une certaine efficacité. Mais le troisiéme jour les symptomes
facheux reprirent le dessus. La vue se troubla, des points noirs se
dessineérent sur les objets, la susceptibilité nerveuse devint
extréme.

Jacques constata ces symptomes, ordonna les toniques les
plus efficaces qu’il put trouver, mais, en quittant madame Dan-
ton, il dit a la belle-mere :

— Demain, allez chercher le prétre.

Le lendemain, le docteur comptait n’aller voir la malade qu’a
sa sortie de la séance, afin de lui laisser tout le temps d’accomplir
ses devoirs religieux ; mais, vers les deux heures de I'aprés-midi,
Camille Desmoulins accourut, lui annoncant que madame Dan-
ton était au plus mal.

Il priait Jacques de tout quitter pour lui porter secours.

Le docteur fut étonné ; il connaissait les accidents habituels de
la maladie, et ne croyait pas a la mort avant quatre ou cinq jours.

Il interrogea Camille, qui ne put rien lui dire autre chose, si-
non que la belle-mere de madame Danton était accourue chez lui
pour lui dire que sa fille était au plus mal.

Jacques prit une voiture et se fit conduire passage du Com-
merce ; les enfants et la belle-mére pleuraient ; madame Danton
priait, les yeux fermés et les mains jointes.

Des larmes coulaient entre ses paupiéres fermées.

Il demanda ce qui s’était passé.



La belle-mere secoua la téte.

— Le prétre, oh ! le prétre, murmura-t-elle.
— Il a refusé 'absolution ? demanda Jacques.
— Il ’'a maudite.

— Pourquoi lui avez-vous dit chez qui il était ? Le nom des
mourants n’est pas un péché, et le prétre n’a pas besoin de le
savoir.

— Oh ! je ne l'avais pas dit, répondit madame Danton la mere ;
je m’étais rappelé votre recommandation. Mais, en entrant ici, il
a vu le portrait de mon fils, par David. Il I’a reconnu, alors sa poi-
trine s’est gonflée de colere, ses yeux sont devenus sanglants, il a
étendu la main vers la peinture.

» — Pourquoi avez-vous le portrait de ce réprouvé ici ? a-t-il
demandé.

» Nous n’avons répondu ni I'une ni 'autre.

» — Tant que ce portrait sera ici, a-t-il dit en étendant le poing
vers lui, Dieu n’y entrera pas !

» Alors Georges, ’'ainé des fils de Danton, s’est avancé vers le
prétre et lui a dit :

» — Pourquoi montrez-vous le poing a papa ?
» — Cet homme est ton pere ! s’est écrié le prétre.
» — Mais oui, cet homme est mon pére, a répondu I’enfant.

» — Arriere, reptile !



» — Monsieur ! a dit ma belle-fille en étendant les bras vers
son enfant.

» — Ah ! vous étes sa meére, ah ! vous étes la femme de cet
homme, ah ! vous avez vécu avec ce Satan, avec ce réprouvé, avec
cet antéchrist, et vous espérez le pardon du Seigneur. Jamais ! ja-
mais ! jamais ! mourez dans I'impénitence finale. Je vous maudis,
et que ma malédiction tombe sur lui, sur vous et sur vos enfants,
jusqu’a la troisieme et la quatrieme génération.

» Et il est sorti.

» Les enfants pleuraient, ma fille s’est évanouie. J’ai couru
chez Camille et vous I'ai envoyé. Voila 'histoire telle qu’elle s’est
passée.

— Le misérable ! s’écria Jacques. Je I’avais prévu.

Puis, se tournant vers madame Danton, qui restait muette et
immobile :

— Je vais vous en chercher un, moi, dit-il, et qui ne vous mau-
dira pas.

11 sortit, remonta dans son fiacre, courut a la Convention et ra-
mena ’évéque de Blois, le digne Grégoire.

Celui-ci entra avec le sourire sur les lévres et la bénédiction
dans le cceur.

— Je ne vous ferai qu'une question, madame, lui dit-il.

Elle rouvrit ses yeux pleins de larmes, et, voyant le costume
épiscopal de son visiteur :

— Laquelle, monseigneur ? demanda-t-elle.



— Aimez-vous votre mari ?
— Je I'adore, dit-elle.

— Eh bien ! répliqua I'évéque, vous avez dii souffrir au-dela
des péchés que vous avez commis. Je vous absous.

Alors il s’assit pres d’elle, lui parla de Dieu, de sa bonté
infinie ; il alla chercher les fibres les plus secrétes du cceur de la
mere et de 'épouse, et, comme il vit que, rassurée sur elle, c’était
pour le salut de son mari qu’elle tremblait, il lui montra Dieu
créant dans sa science de I'avenir les hommes pour les époques
ou ils doivent vivre, et mesurant sa miséricorde aux missions ter-
ribles que les Titans révolutionnaires recoivent de lui.

Il 'avait trouvée dans les larmes et rebelle a la mort. Il la quit-
ta pleine d’espérance et tendant les bras a la grande consolatrice
de tous les maux.

Jacques, dés lors, n’eut plus qu’a adoucir matériellement, au-
tant qu’il était en son pouvoir, le terrible passage de I’éternité.

Le lendemain, la maladie avait fait de nouveaux progres et les
symptomes étaient plus graves. La vue se perdait tout a coup, et,
pendant des intervalles qui allaient toujours s’augmentant, ’en-
flure des jambes gagnait le corps ; il y avait des syncopes pendant
lesquelles on croyait que la malade allait succomber ; la parole
devenait lente et inintelligible.

La journée du 4 au 5 se passa ainsi.

Les journées du 5 et du 6 ne furent qu'une longue agonie. De
temps en temps, la malade rouvrait les yeux et les fixait sur le

N

portrait de son mari, quelle voyait comme a travers un



brouillard. Elle voulait parler, mais elle ne pouvait articuler
qu'une espéce de souffle modulé dans lequel on croyait recon-
naitre le nom de baptéme de son mari : Georges.

Enfin, vers le soir du 6, le coma s’empara d’elle ; vers minuit,
elle fit quelques mouvements produits par une convulsion ; en-
fin, entre minuit et une heure, elle prononca distinctement le
mot : « Adieu ! » et expira.

Jacques Mérey alla a la pendule, et 'arréta a minuit trente-
sept minutes.

C’était juste I'heure a laquelle Danton avait affirmé qu’elle lui
était apparue.

Jacques suivit de point en point les instructions de Danton ; il
plongea le cadavre dans une dissolution concentrée de sublimé
corrosif, il le mit dans une biére de chéne s’ouvrant a I’aide d’une
serrure, dont il garda la clef. Enfin, aprés toutes les cérémonies
de I'Eglise, aprés une messe mortuaire, ou officia I'évéque de
Blois, le cadavre de la noble créature fut déposé dans un caveau
provisoire du cimetiere Montparnasse.

Celui qui la conduisit a sa derniére demeure ne se doutait pas
que, dans ce méme pays ou il avait contribué a détruire la royauté
et la superstition, sous le régne du fils de Philippe-Egalité, I'ar-
chevéque de Paris, M. de Quélen, refuserait une messe a son ca-
davre, et qu’il serait porté a sa derniére demeure sans prieres et
sans prétre, au milieu du concours vengeur de vingt mille
citoyens.

q



Chapitre 45 Retour de Danton

Pendant I'absence de Danton, un orage terrible s’était élevé
contre la Gironde.
Nous avons expliqué aussi brievement que possible d’ou venait
son impopularité.

Les girondins n’étaient pas devenus royalistes, comme on le
disait, mais les royalistes, de nom du moins, s’étaient faits
girondins.

On sait de quelle popularité ils avaient joui d’abord ; la révolu-
tion, au 20 juin et au 10 aofit, avait été en eux.

Les jacobins, de leur coté, s’étaient jetés dans des exces qu’a
tort ou a raison ils avaient cru nécessaires a la révolution.

Ils avaient fait les journées de Septembre.

Les girondins regardaient les actes des 2 et 3 septembre
comme des crimes atroces ; ils avaient demandé la poursuite de
ces crimes.

Ils firent, comme nous I’avons dit, accuser Robespierre a la tri-
bune. — Par qui ? Par Roland qui était 'intégrité ; par Condorcet
qui était la science ; par Brissot qui était la loyauté ; par Ver-
gniaud qui était I'éloquence ? Non. Par Louvet, I'auteur de Fau-
blas,c’est-a-dire aux yeux de tous par la frivolité.

Robespierre répondit par deux mensonges. 11 dit qu’il n’avait
jamais eu de relation avec le comité de surveillance de la Com-
mune, premier mensonge ; il répondit qu’il avait cessé d’aller a la
Commune avant les exécutions, second mensonge.



Les honneurs de la séance furent pour Robespierre. De ce jour
date le premier nuage jeté sur la popularité de la Gironde.

Il s’agissait d’élire un nouveau maire. Un ex-cordonnier de la
rue Mauconseil, nommé Lhuillier, balanca trois jours le candidat
girondin, Chambon, qui fut nommé a grand-peine.

Signe grave et sinistre, la majorité flottait entre elle et les
jacobins.

Les jacobins et la Montagne avaient cru la mort du roi indis-
pensable, et ils avaient, comme un seul homme, voté la mort du
roi, sans appel et sans sursis.

Les girondins, au contraire, au moment de la chute du roi,
avaient eu I'imprudence de lui écrire ; puis, le moment venu de
voter, ils avaient voté ensemble, les uns pour la mort simple, les
autres pour la mort avec sursis, les autres pour la mort avec

appel.

Les girondins étaient donc divisés, et ils avaient donné prise
aux montagnards et aux jacobins, qui leur reprochaient a tout
moment leur faiblesse politique.

Danton, nous 'avons dit encore, avait fait un pas pour se rap-
procher de la Gironde. La Gironde s’était éloignée de lui.

Guadet I'avait appelé septembriseur.
Danton s’était contenté de secouer tristement la téte.

— Guadet, lui dit-il, tu as tort, tu ne sais pas pardonner, tu ne
sais pas sacrifier ton sentiment a la patrie, tu es opiniatre ; tu
périras !



Et Danton avait laissé aller la Gironde a la dérive.

Les girondins avaient eu un ministere tiré du coeur méme de
la Gironde : Roland, Lariviére et Servan.

Ce ministere n’avait pas su se maintenir en position.
Ils avaient eu un général girondin : Dumouriez.

Mais, apres avoir gagné deux batailles, apreés avoir sauvé la
France a Valmy et a Jemmapes, il avait été accusé de ne I'avoir
sauvée qu’au profit du duc de Chartres. Un voyage qu’il avait fait
a Paris, quelques ouvertures qu’il avait risquées, avaient donné
créance a ces bruits que les girondins n’osaient pas démentir.
Seulement, Dumouriez était 'homme heureux, et par conséquent
I’homme indispensable.

Mais voila qu’en quelques jours une gréle de nouvelles plus ef-
frayantes les unes que les autres viennent s’abattre sur Paris.

La premiere est la révolte de Lyon.

Lyon, avec ses maisons a dix étages, avec ses caves noires ou
s’enterrent les canuts, Lyon était le refuge des agents d’émigra-
tion, des prétres réfractaires et des religieuses exaltées. Les
grands commercants qui ne faisaient plus travailler, les mar-
chands qui ne vendaient plus pactisaient avec les nobles. Nobles,
commercants et marchands étaient royalistes et se disaient gi-
rondins, mais ces prétendus girondins avaient armé un bataillon
de fédérés qui, sous le titre des Fils de famille, insultaient les mu-
nicipaux, brisaient la statue de la liberté et les bustes de Jean-
Jacques.



Encore une accusation sourde qui retombait sur les girondins.
Ce n’était pas le tout. De méme qu’a la panique de Valmy, quinze
cents hommes s’étaient éparpillés, fuyant et criant partout que
Iarmée était battue. Les fugitifs traversaient la Belgique, les uns
a pied, les autres a cheval, disant que Dumouriez trahissait et
qu’il avait vendu la France.

Dumouriez, 'homme des girondins !

Mais Dumouriez avait commis des crimes bien autrement
graves que de se laisser battre. A son passage a Bruges, on lui
avait donné un bal.

Un petit jeune homme, tout en achevant sa contredanse, se
présenta a lui, disant qu’il était commissaire du corps exécutif et
qu’il se rendait a Ostende et a Nieuport pour faire monter des
batteries et mettre ces deux places en état de défense.

Le général le regarda par-dessus son épaule et lui dit :

— Renfermez-vous dans vos fonctions civiles, monsieur, exé-
cutez-les modérément et ne vous mélez pas de la partie militaire,
qui me regarde.

Un autre commissaire, nommé Lintaud, lui écrivait une lettre
dans laquelle il le tutoyait et lui ordonnait de marcher immédia-
tement au secours de Ruremonde.

Dumouriez envoya cette lettre au ministere de la Guerre avec
cette apostille : « Cette lettre devrait étre datée de Charenton. »

Un troisieme, nommé Cochelet, avait écrit au général Miran-
da, lieutenant de Dumouriez, lui ordonnant de prendre Maes-



tricht avant le 20 février, sans quoi, disait-il, il le dénoncerait
comme traitre.

On comprend que toutes ces noises de Dumouriez contre les
agents de la Convention ne raccommodaient pas ses affaires avec
les jacobins.

Ces nouvelles, en arrivant a Paris, exciterent un grand tumulte
non seulement dans les rues, mais au sein méme de la
Convention.

Une grande foule se précipita dans la salle, envahissant les tri-
bunes et criant a pleins poumons :

— A bas les traitres ! a bas les contre-révolutionnaires !

Cest au milieu d’'un effroyable tumulte que plusieurs voix
crierent tout a coup : « Danton ! Danton ! » et que celui-ci, dont
la voiture s’était brisée et qui avait fait les trente dernieres lieues
a cheval et a franc étrier, entra couvert de boue a ’Assemblée.

A cet aspect, tout le monde se tut.
Alors, d'une voix tonnante :

— Citoyens représentants, dit-il, le ministre de la Guerre vous
cache la vérité ; j’arrive de Belgique, j’ai tout vu ; voulez-vous des
détails ?

Sept cents voix répondirent par le cri : Parlez ! parlez !

Alors Danton, avec I’énergie que nous lui connaissons, fait le
récit qu’on a lu dans le chapitre précédent ; il lui montre toute
cette brave population de Liege, hommes, femmes, vieillards, en-
fants, nos alliés, abandonnant leurs maisons, mourant de faim,



de froid, par les grands chemins, se réfugiant a Bruxelles et
n’ayant d’espoir que dans la France.

Seulement, ou la France puisera-t-elle son espoir ? Dumouriez
est en plein retraite ; une partie de 'armée est en pleine déroute.

Puis il ajoute :

— La loi du recrutement sera trop lente ; il faut que Paris
s’élance.

Alors, de toutes les tribunes et de tous les bancs un cri
s’élance :

— Dumouriez a la barre ! Mort a Dumouriez ! mort aux
traitres !

Mais Danton s’écrie :

— Dumouriez n’est pas si coupable que vous le croyez. On lui a
promis trente mille hommes de renfort ; il n’a rien ; il faut que
des commissaires parcourent les quarante-huit sections, ap-
pellent les citoyens aux armes et les somment de tenir leur
serment ; il faut qu'une proclamation soit adressée a 'instant aux
Parisiens ; s’ils tardent, tout est perdu ; la Belgique est envahie ;
armons-nous, défendons-nous, sauvons nos femmes et nos en-
fants ; qu’on arbore a I'h6tel de ville le grand drapeau qui an-
nonce que la patrie est en danger, et que le drapeau noir flotte
sur les tours de Notre-Dame !

Puis, au milieu des applaudissements, des bravos, Danton,
pale comme un spectre, sombre comme la nuit, descend du haut
de la Montagne vers I’endroit ou Jacques Mérey, non moins pale
et non moins sombre, ’attendait.



Les deux hommes n’échangerent que deux mots.
— Morte ? demanda Danton.

— Oui, répondit Mérey.

— Laclef?

— Lavoila.

Et Danton sortit comme un fou des Tuileries.

Il sauta dans une des voitures qui stationnaient pendant
toutes les séances a la porte des Tuileries, mit un assignat de dix
francs dans la main du cocher, en lui disant :

— Ventre a terre ! passage du Commerce.

Le cocher fouetta ses chevaux, qui partirent aussi vite que
peuvent partir deux chevaux de fiacre.

Au pont Neuf, un embarras de voitures arréta le fiacre ; Dan-
ton passa sa téte bouleversée par la portiére et cria :

— Place !
Un cabriolet avait engagé sa roue avec une charrette.

Le cocher du cabriolet tirait de son coté, le charretier tirait du
sien.

— Place ! cela t’est bien aisé a dire, fit le cocher du cabriolet.
Fais-toi faire place toi-méme, si tu peux.

Le conducteur de la charrette tirait avec cet entétement plein
de malveillance du conducteur des grosses voitures qui savent
que les petites ne peuvent rien contre elles. Attelé de deux che-



vaux, il continuait de marcher et trainait a reculons le cabriolet et
son cheval.

Danton jeta un regard sur la physionomie sournoisement
riante de cet homme et vit qu’il était inutile de lui rien demander.
Il ouvrit la portiere, sauta a bas de son fiacre, s’approcha, passa
une épaule sous l'arriere de la charrette, et d’'un violent effort la
jeta sur le coté.

Puis il remonta dans sa voiture en criant au cocher :
— Passe, maintenant.

Apres une pareille preuve de force, Danton pensait bien que
personne ne se mettrait plus sur sa route ; aussi les autres voi-
tures s’écarterent-elles en une seconde, et cinq minutes apres
Danton était a la porte de la triste maison.

La, il sauta a terre, monta rapidement les deux étages ; mais,
arrivé a la porte, il s’arréta tout tremblant.

Il n’osait sonner.

Enfin il tira le cordon et la sonnette retentit.
Des pas alourdis s’approchaient de la porte.
— C’est ma meére, murmura-t-il.

Et, en effet, la porte s’ouvrit, et madame Danton, vétue de
deuil, parut sur le seuil.

Les deux enfants, en deuil comme la grand-mere, étaient ve-
nus voir curieusement qui sonnait.

— Mon fils ! murmura la vieille.



— Papa ! balbutierent les enfants.

Mais Danton ne parut voir ni les uns ni les autres ; il entra
sans dire une parole, ouvrit toutes les portes, comme s’il espérait
dans chaque chambre retrouver celle qu’il avait perdue.

Puis, le dernier cabinet ouvert, il se jeta tout éperdu dans la
chambre a coucher, enveloppa de ses bras les oreillers sur les-
quels elle avait rendu le dernier soupir, et les baisa convulsive-
ment avec des cris et des larmes.

La vieille meére profita de ce moment ot son cceur semblait se
fondre pour pousser les enfants dans ses bras.

Il les prit, les pressa contre sa poitrine.
— Ah ! dit-il, qu’elle a di avoir de peine a vous quitter.

Puis il tendit la main a sa mere, 'attira a lui et appuya un bai-
ser sur chacune de ses joues flétries.

— Et maintenant, dit-il, qu’'on me laisse seul.
— Comment, seul ? s’écria madame Danton.

— Ma meére, dit-il, il y a une voiture a la porte ; montez dedans
avec les enfants, conduisez-les chez Camille, laissez-les et restez
vous-mémes avec Lucile, et envoyez-moi Camille, il faut que je
lui parle a I'instant méme ; voici un second assignat de dix francs
que vous donnerez au cocher pour qu’il reste a ma disposition.

Dix minutes apres, Camille accourait se jeter dans les bras de
Danton.

— Il faut, lui dit celui-ci, que tu te fasses reconnaitre du com-
missaire de police du quartier, que tu ailles avec lui jusqu’au ci-



metiere Montparnasse. Le corps de ma femme est déposé dans
un caveau provisoire ; le commissaire de police t'autorisera a
mettre la biere dans le fiacre ; tu me la rapporteras ; je veux re-
voir encore une fois celle que j’ai tant aimée.

Camille ne fit pas une observation, il obéit.

Camille se nomma et nomma Danton. Le nom de celui-ci ins-
pirait une si grande terreur, que le commissaire ne chercha pas
méme a discuter ; il monta en fiacre avec Camille Desmoulins, se
rendit au cimetiere Montparnasse, alla au caveau provisoire, se
fit remettre la biere, que deux fossoyeurs porterent dans le fiacre.

Danton entendit le roulement de la voiture qui s’arrétait de-
vant la porte ; il descendit ou plut6t se précipita dans les esca-
liers, remercia Camille et le commissaire, qui avait voulu s’assu-
rer qu’il venait bien au nom de Danton.

Camille voulut faire signe a deux commissionnaires qui
jouaient aux cartes sur une borne ; mais Danton l'arréta, fit ses
remerciements au magistrat, chargea 'objet sur ses épaules et le
monta au second étage.

Une grande table avait été préparée dans la chambre a cou-
cher de madame Danton ; il posa la biere dessus.

Puis, se tournant vers Camille, il lui tendit la main.
— Je veux étre seul ! dit-il.
— Et si je ne voulais pas te laisser seul, moi ?

— Je te répéterais : Je veux étre seul.



Et il prononca ces paroles avec une telle énergie, que Camille
vit bien qu’il n’y avait pas d’observations a lui faire.

11 sortit.

Resté seul en face de la biere, Danton tira de sa poche la clef
que lui avait remise le docteur, lui fit faire un double tour dans la
serrure ; puis, avant d’oser lever le couvercle, il attendit un
instant.

La morte était enveloppée dans son suaire. Danton en écarta
les plis.

Alors, on dit qu’il enveloppa le corps de ses deux bras, I'arra-
cha a la biere, et, 'emportant sur le lit ou elle était morte, essaya
de la faire revivre dans un funebre et sacrilege embrassement.
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Chapitre 46 Surge, carnifex

Ainsi, apres une lutte de sept mois, apres deux grandes batailles
gagnées, Paris se retrouvait dans la méme situation qu’en aott
1792.

Comme en avril 1792, Danton venait de faire un appel au patrio-
tisme des enfants de Paris.

Comme en 1792, Marat criait, ayant un écho dans la Mon-
tagne, qu’il fallait abattre la contre-révolution et surtout ne pas
laisser derriére soi d’ennemis.

Paris fut admirable.



D’autant plus admirable que cette fois il n’y avait plus d’en-
thousiasme — non, 'enthousiasme avait été noyé dans le sang de
Septembre, — mais seulement du dévouement.

Le faubourg envoya une garde a la Convention, et en deux
jours fit trois ou quatre mille volontaires qu’il arma et équipa.

Les halles furent sublimes : une seule section, celle de la halle
au blé, donna mille volontaires. Ils défilerent a 1’Assemblée,
muets, sombres, la téte inclinée en avant par I’habitude de porter
des sacs sur leur téte. Ils quittérent tout, leur métier, leur femme
et leurs enfants, méritant par le coeur comme par le titre qu’ils
s’étaient donné eux-mémes de Forts pour la patrie.

Le soir, il y eut aux halles repas lacédémonien ; chacun appor-
ta ce qu’il avait ; ceux-la le pain, ceux-ci le vin, ceux-ci la viande
et le poisson ; ceux qui arriverent les mains vides se mirent a
table comme les autres, et comme les autres mangérent.

Un cri unanime de « Vive la nation ! » se fit entendre ; puis on
se sépara ; chacun avait ses adieux a faire, on partait le
lendemain.

Maintenant, toutes ces nouvelles, qui accablaient les girondins
puisqu’elles venait a la suite d'un ministere girondin, par les
fautes d’'un général girondin et par la révolte d'une ville giron-
dine, donnaient prise sérieuse aux meneurs révolutionnaires,
c’est-a-dire a leurs ennemis réunis : Montagne, Commune, jaco-
bins, cordeliers, faubourgs.

Les girondins, presque tous avocats, nous l'avons dit, pré-
chaient la soumission a la loi. Ils disaient : « Tombons, mais
légalement. »



Ils oubliaient que les lois dont ils voulaient mourir victimes
étaient des lois faites en 91 et 92, c’est-a-dire pour une époque de
monarchie constitutionnelle et non pour une époque de
révolution.

La loi qu’ils invoquaient était tout simplement le suicide de la
République.

Il y avait un moyen d’obvier a tout, c’était de tirer du sein de la
Convention méme un tribunal qui concentrerait tous les pouvoirs
dans ses mains, et qui prendrait le titre du tribunal
révolutionnaire.

Pour lui, il n’y aurait d’autre loi que la loi du salut public.

Par lui, I'influence des girondins s’appuyant sur la loi ancien-
neétait neutralisée. C’était a eux de se soumettre a la loi nouvelle.
S’ils voulaient résister, on les briserait.

Et c’est ce que ne voulait pas encore la Convention. La
Convention sentait parfaitement combien l'affaiblirait la mort
d’hommes éloquents, honnétes, dévoués a la République, ayant
un immense parti, et dont le seul crime était I’hésitation a mettre
le pied dans le sang.

Mais il y a dans tous les partis des enfants perdus qui veulent
a quelque prix que ce soit le triomphe de leur idée ; les enfants
perdus de la Révolution se réunissaient a 'Evéché et y formaient
une société réguliere qui n’était pas reconnue par la grande socié-
té jacobine.

Cette société avait trois chefs : I'Espagnol Guzman ; Tallien,
ancien scribe de procureur ; Collot-d’'Herbois, ex-comédien.



Les chefs secondaires étaient un jeune homme nommeé Varlet,
qui avait hate de tuer ; Fournier, I’Auvergnat, ancien planteur, ne
connaissant que le fouet et le baton, et célébre dans les massacres
d’Avignon ; le Polonais Lazouski, héros du 10 aoft et qui était
I'idole du faubourg Saint-Antoine.

Les six conjurés — on peut donner le nom de conjuration a un
pareil projet, — se réunirent au café Corazza et décidérent de pro-
fiter du trouble dans lequel était Paris pour y soulever une
émeute. Il s’agissait tout simplement, au milieu de I’émeute, de
faire marcher une section sur le club des Jacobins et 'autre sur la
Commune.

Cette derniére section, accusant la Convention de laisser
échapper le pouvoir a ses mains débiles, forcerait la Commune de
le prendre.

La Commune, ayant des pouvoirs dictatoriaux, épurerait alors
la Convention ; les girondins seraient alors expulsés par I’Assem-
blée elle-méme, ou, si elle refusait, ils seraient tués pendant le
tumulte.

Danton, préoccupé de la mort de sa femme, n’y mettrait aucun
obstacle ; Robespierre, qui a toute occasion invectivait la Gi-
ronde, a coup sir laisserait faire.

Les girondins eux-mémes fournissaient des armes contre eux.

Dans leur bonne intention, et pour rassurer Paris, leurs jour-
naux, dirigés par Gorsas et Fiévée, disaient que Liege était éva-
cuée, mais n’était pas prise, et que, en tout cas, I'ennemi n’oserait
se hasarder en Belgique.



Et en méme temps les Liégeois, démenti vivant, arrivaient a
moitié nus, les pieds meurtris de la route, trainant leurs femmes
par les bras, portant leurs enfants sur leurs épaules, mourant de
faim, invoquant la loyauté de la France, et a son défaut la ven-
geance de Dieu.

Le nouveau maire de la Commune et son rapporteur, pré-
voyant ce qui allait se passer, et voulant soustraire le pouvoir au-
quel ils appartenaient a cette responsabilité dont ils étaient me-
nacés d’épurer la Convention, se présenterent le 10 au matin a
I’Assemblée.

Ils demanderent des secours pour les familles de ceux qui par-
taient, mais ils demandaient surtout un tribunal révolutionnaire
pour juger les mauvais citoyens. Puis des volontaires apparurent
a leur tour pour faire leurs adieux a la Convention.

— Peres de la patrie, disaient-ils, n’oubliez pas que nous allons
mourir, et que nous vous laissons nos enfants.

La harangue était courte et digne de Spartiates.

Mais implicitement, pour le salut de ces enfants laissés a la
Convention, elle réclamait un tribunal révolutionnaire.

Alors Carnot se leva, Carnot que 'on nomma plus tard I'orga-
nisateur de la victoire.

— Citoyens, dit-il aux volontaires, vous n’irez pas seuls a la
frontiére, nous irons avec vous, nous vaincrons avec vous ou
Nnous Mourrons avec vous.

Et I'Assemblée, a 'unanimité, décida que quatre-vingt-deux
membres de la Convention se transporteraient aux armées.



Des députés avaient été chargés de visiter les sections ; ils re-
vinrent en disant que toutes insistaient pour la création d’'un tri-
bunal révolutionnaire. Jean Bon Saint-André se leva, appuyant la
demande, qui paraissait commandée par la volonté générale.

Pendant ce temps, Levasseur rédigeait la proposition.

Deux hommes doux et bons qui ignoraient quel instrument de
mort ils batissaient !

Jean Bon Saint-André, un pasteur protestant qui nous impro-
visa une marine, la lanca a la mer, se fit marin, de prétre qu’il
était, et nous légua, apres le fatal combat du 1er juin 1794, la
consolante légende du Vengeur, qui n’est pas encore, mais qui
deviendra un jour de l'histoire.

Levasseur, un médecin qui, envoyé a une armée en pleine ré-
volte, arréta et soumit la révolte d’'un mot.

Le tribunal révolutionnaire fut voté en principe, mais on en
remit a plus tard 'organisation.

En ce moment, et au milieu du tumulte, Danton, qui depuis
trois jours n’était pas venu a ’Assemblée, parut.

Danton, c’est-a-dire 'ombre de Danton ! Danton, les genoux
tremblants, les joues pendantes, les yeux rougis par les larmes,
les cheveux blanchis aux tempes, encore livide de son contact
avec la mort.

Il monta lentement et lourdement a la tribune. On et dit qu’il
sentait peser sur lui, sur sa douleur et sur les suites qu’elle avait
eues, les regards de toute ’Assemblée.

Les regards de la Gironde surtout I’enveloppaient.



Ce grand parti et ceux qui s’y étaient rattachés comprenaient
que cet homme qui montait a la tribune, que cet homme qu’ils
avaient flétri du nom de septembriseur, que cet homme dont ils
avaient refusé I'alliance, portait en lui leur salut ou leur mort.

On sentait qu’a la terreur qui pesait déja sur ’Assemblée, Dan-
ton apportait un supplément de terreur.

— Vous avez, dit-il d'une voix rauque, voté en principe l’exis-
tence future du tribunal révolutionnaire, vous n’en avez pas dé-
crété 'organisation. Quand sera-t-il organisé ? quand fonctionne-
ra-t-il ? et quand satisfaction contre les traitres sera-t-elle don-
née au peuple ? Avec les obstacles que nous rencontrons dans
cette Assemblée méme, nul ne le sait.

Puis, avec un sourire terrible : — Parlons donc d’autre chose,
dit-il.

— Je vous rappellerai, continua-t-il, qu’en septembre on sauva
les prisonniers pour dettes, en ouvrant les prisons la veille du
massacre. Eh bien ! aujourd’hui, je ne dis pas que les circons-
tances soient les mémes, mais il est toujours temps d’accomplir
une ceuvre juste. Aujourd’hui, consacré est ce principe que nul ne
peut étre privé de sa liberté que pour avoir forfait a la société :
plus de prisonniers pour dettes, plus de contrainte par corps ;
abolissons ces vieux restes de la loi romaine des douze tables et
du servage du moyen age ; abolissons enfin la tyrannie de la ri-
chesse sur la misere ; que les propriétaires ne s’alarment point,
ils n’ont rien a craindre : respectez la misére, elle respectera
l'opulence.

L’Assemblée frémit.



L’homme du 2 septembre annoncait-il un 12 mars ?

En tout cas, elle comprit le sens et la portée de la nouvelle loi
qu’on lui demandait ; elle se leva avec empressement, et, a I'una-
nimité, elle vota I'abolition de la contrainte par corps.

— Ce n’est pas assez, ajouta Danton ; ordonnez que les prison-
niers de cette catégorie soient élargis a I'instant méme.

Et I’élargissement immédiat fut voté.

Puis Danton se rassit, ou plutét retomba sur son banc, dans le
muet silence de la mort.

En ce moment, un homme assis au banc des girondins déchira
une feuille de ses tablettes, écrivit dessus ces deux mots de Mé-
céne a Octave :

— Surge, carnifex ! Leve-toi, bourreau !
Etil signa : Jacques Mérey.

Danton, auquel un huissier remit la feuille déchirée des ta-
blettes du docteur, tourna lentement un regard atone de son coté.

Jacques Mérey se leva, et, comme le commandeur a don Juan,
il fit signe a Danton de le suivre.

Danton le suivit.

Jacques Mérey prit le corridor, ouvrit ce cabinet du secrétaire
de ’Assemblée ou il avait déja eu une conférence avec Danton, et
attendit celui-ci.

Danton apparut un instant apres lui a la porte.

— Ferme cette porte et viens, dit Mérey.



Danton obéit.

— Au nom du dernier soupir de ta femme, que j’ai recu, dit
Jacques Mérey, oul veux-tu en venir, malheureux ?

— A vous sauver tous, dit Danton dune voix sourde, et cela
malgré vous-mémes, qui voulez-vous perdre.

— Etrange maniére de t'y prendre ! dit Mérey avec ironie.

— On voit bien que tu n’as pas été ministre de la Justice et que
tu ne sais pas ce qui se passe. Je vais te le dire en deux mots, puis
je rentrerai pour faire un dernier effort en votre faveur. Tachez
d’en profiter.

— Parle ! reprit Jacques Mérey.

— Commencons par la province, dit Danton, — ¢a ne sera pas
long, sois tranquille, — et finissons par Paris. Tu sais que Lyon est
révolté. La Convention n’avait pas une armée a envoyer a Lyon.
La Convention a fait ce qu’eiit fait Sparte : elle a envoyé un ci-
toyen héroique, un ceeur intrépide, un homme que le sang n’ef-
fraie pas, car tous les jours depuis vingt ans il se lave les mains
dans le sang, le boucher Legendre. Il a parlé comme s’il avait eu
une armée de cent mille hommes derriére lui. On lui a présenté
une pétition factieuse, il I'a mise en morceaux et I’a lancée a la
téte de ceux qui la lui présentaient.

» — Et si nous t’en faisions autant que tu viens d’en faire a
notre pétition ! s’écria un des factieux.

» — Faites ! a-t-il répondu. Coupez mon corps en quatre-vingt-
quatre morceaux et envoyez les morceaux aux quatre-vingt-



quatre départements ; chacun d’eux m’élévera une tombe et cha-
cun d’eux vouera mes assassins a I'infamie.

» Qu’est devenu Legendre ? Nous n’en savons rien ! assassiné
probablement. Et sais-tu sous quel nom et sous quelle banniére
ses Lyonnais se sont révoltés ? Sous le nom de girondins, sous la
banniere de la Gironde. Le bataillon des Fils de famille, tous gi-
rondins, s’est emparé de I’Arsenal, de la poudre, des canons ;
peut-étre, a cette heure, les Sardes occupent-ils la seconde capi-
tale de la France et le drapeau blanc flotte-t-il sur la place des
Terreaux !

» Sais-tu ce qui se passe en Bretagne et en Vendée ? La Bre-
tagne et la Vendée sont en pleine révolte ; pendant que I’Autri-
chien nous met la pointe de I’épée sur la poitrine, la Vendée nous
met le poignard dans le dos. La, du moins, ils ne se font pas pas-
ser pour girondins.

» Mais votre général girondin trahit en Belgique, lui ; nous
avons a craindre non seulement la retraite mais 'anéantissement
de 'armée ; il ne nous y resterait ni un seul homme ni une seule
ville, si Cobourg y avait lancé ses hussards et avait su profiter de
lirrigation des Belges, qui seraient tombés sur nos fugitifs et les
eussent anéantis. Et cependant ce Dumouriez, il faut que nous le
gardions jusqu’a ce qu’il nous perde, ou que nous nous sauvions
en le perdant.

» Maintenant, a Paris, voila ce qui s’y passe. Les membres du
club de I’Evéché ont décrété la mort de vingt-deux d’entre vous.
Ces vingt-deux-la seront assassinés sur leurs bancs a la
Chambre ; le reste du parti sera emprisonné a ’Abbaye, et on re-
nouvellera sur lui la justice anonyme de Septembre.



» Veux-tu savoir ce qu'a dit Marat ce matin avant de venir a
I’Assemblée ? “On nous appelle buveurs de sang, a-t-il dit, eh
bien ! méritons ce nom en buvant le sang des ennemis. La mort
des tyrans est la derniére raison des esclaves. César fut assassiné
en plein sénat ; traitons de méme les représentants infideles a la
patrie, et immolons-les sur leurs bancs, théatres de leurs crimes.”

» Alors Mamin, le méme qui a porté la téte de la princesse de
Lamballe pendant toute une journée au bout d'une pique, Mamin
s’est proposé, lui et quarante de ses égorgeurs, pour vous assassi-
ner tous cette nuit a domicile.

» Hébert a appuyé. “La mort sans bruit, donnée dans les té-
nebres, a-t-il dit, vengera la patrie des traitres et montrera la
main du peuple suspendue a toute heure sur la téte des
conspirateurs.”

» Eh bien ! voila ce qui a été décidé : I'assassinat de jour en
pleine Convention, ou l'assassinat chez vous, nuitamment, dans
vos demeures, comme a la Saint-Barthélemy.

» Devines-tu maintenant ce que j’ai voulu faire pour vous ? En
proposant de faire élargir les prisonniers pour dettes, j’ai voulu
vous faire comprendre que la mort était suspendue au-dessus de
vos tétes, j’ai voulu vous donner un dernier avis.

» Tu as mal interprété mes paroles, tant mieux. Tu me forces a
m’expliquer clairement, je m’explique. Je ne veux pas votre mort.
Je ne vous aime pas ; mais jaime votre talent, votre patriotisme,
tout mal entendu qu’il est ; votre honnéteté, tout impolitique
qu’elle soit. Rentre, va t’asseoir prées de tes amis ; dis-leur comme
venant de toi, comme venant de moi, si tu veux, mais de moi ils
se défieront, dis-leur, cette nuit, ou de se réunir en armes pour se



défendre, ou de ne point coucher chez eux. Demain, demain, il
fera jour ! Demain, le tribunal révolutionnaire sera organisé, et,
si vous étes véritablement des traitres, c’est a un tribunal que
vous répondrez de votre trahison.

Mérey tendit la main a Danton.

— Il ne faut pas m’en vouloir, dit-il, jai été trompé par
l’apparence.

— T’en vouloir ! dit Danton en haussant les épaules, pourquoi
faire ? On a besoin de la haine pour étre Robespierre ou Marat,
on n’a pas besoin de la haine pour étre Danton, va.

Mérey avait déja fait quelques pas vers la porte, quand Danton
bondit vers lui.

— Ah ! dit-il en le serrant dans ses bras et en le prenant sur
son ceceur a I’étouffer. J'oubliais ce que tu as fait pour moi, ami ;
je ne sais pas ce qui arrivera, mais tu as ta place dans mon cceur.
Si tu es obligé de fuir, viens chez moi, et je réponds de ta vie, dus-
sé-je te cacher dans le caveau ou elle est renfermée !

Et, suffoquant au souvenir de sa femme comme un enfant que
les larmes étouffent, il éclata en sanglots dans les bras de son
ami.

q



Chapitre 47 Le tribunal révolutionnaire

Danton était bien instruit. Pendant qu’il dévoilait le complot a
son ami Jacques Mérey, ce complot s’accomplissait.

Ces hommes dont la mission était d’étre a la téte de toutes les ac-
tions sanglantes, ce flot révolutionnaire dont la nature était de
déborder sans cesse, a qui tout ce qui tendait a fixer la Révolution
était insupportable, tous ces hommes, las du nom d’assassins que
Vergniaud et ses amis leur lancaient sans cesse du haut de la tri-
bune, s’étaient mis en mouvement ; ils avaient couru a la section
des Gravilliers. Elle était peu nombreuse ; ceux qui étaient pré-
sents, brisés de fatigue, dormaient.

— Nous venons, dirent les conspirateurs, au nom des
jacobins ; les jacobins veulent une insurrection, et que la Com-
mune saisisse la souveraineté, qu’elle épure la Convention.

Mais la secton des Gravilliers était dans la main du prétre as-
sermenté Jacques Roux, celui qu'on avait présenté a Louis XVI
pour 'accompagner a I’échafaud et qu’il avait refusé.

Il flaira un crime sous cette proposition ; il répondit que le
peuple était assemblé dans un repas civique et que c’était au
peuple qu’il fallait s’adresser.

Econduits, ils s’éloignérent.

Puis ils s’adressérent a la section des Quatre-Nations, réunie a
I’Abbaye, firent le méme mensonge, obtinrent 'adhésion de
quelques membres, qui se joignirent a eux.

Armés de cette adhésion, ils se rendirent au repas civique qui
s’étendait de I’hotel de ville jusqu’aux halles.



On proposa a tous les convives, déja un peu échauffés par le
vin, d’aller fraterniser avec les jacobins.

La proposition fut acceptée.

Pendant qu’ils se mettaient en marche, Jacques Mérey rentrait
dans la salle, laissant a Danton resté derriére lui le temps de se
calmer. Assis a gauche de Vergniaud, il lui communiqua l'avis de
Danton tendant a leur faire quitter la salle.

Vergniaud le communiqua aux autres girondins. Pas un ne
bougea.

Danton rentra a son tour. Cette figure bouleversée était mo-
bile comme l'ouragan. Chacun interpréta a sa guise la décompo-
sition de ses traits, sa paleur mortelle, ses soupirs profonds, qui
semblaient préts a faire éclater sa poitrine.

On venait de lire la lettre de Dumouriez ; Robespierre était a la
tribune, et, contre toute attente, il disait :

— Je ne réponds pas de lui, mais j’ai encore confiance en lui.

Puis, comme il ne pouvait monter a la tribune sans accuser, il
ajouta que le moment demandait un pouvoir unique, secret, ra-
pide, une vigoureuse action gouvernementale. Puis il accusa la
Gironde, comme toujours, revenant a son éternel refrain, disant
que depuis trois mois Dumouriez demandait a envahir la Hol-
lande, et que depuis trois mois les girondins 'en empéchaient.

Danton était resté debout prées de la porte, I'ceil fixé sur les gi-
rondins, qui, impassibles sur leurs bancs, malgré l'avis donné,
étaient restés pour faire face a la mort.

A cette nouvelle accusation de Robespierre, Danton tressaillit.



— La parole apres toi ! cria-t-il a Robespierre.
— Tout de suite, répondit celui-ci, j’ai fini.

Et, tandis qu’il descendait les marches de la tribune d’un coté,
Danton les montait de 'autre.

Il suivit des yeux Robespierre jusqu’a ce que celui-ci efit rega-
gné sa place entre Cambon et Saint-Just.

— Tout ce que tu viens de dire est vrai, fit-il ; mais il ne s’agit
point ici d’examiner les causes de nos désastres, il s’agit d’y por-
ter remede. Quand I'édifice est en feu, je ne m’occupe pas des fri-
pons qui enlévent les meubles, j'éteins I'incendie. Nous n’avons
pas un moment a perdre pour sauver la République. Voulons-
nous étre libres ? Agissons. Si nous ne le voulons plus, périssons !
car nous 'avons tous juré. Mais non, vous acheverez ce que nous
avons commencé. Marchons ! Prenons la Hollande, et Carthage
est détruite. L’Angleterre ne vivra que pour la liberté ! Le parti de
la liberté n’est pas mort en Angleterre. Tendez la main a tous
ceux qui appellent la délivrance : la patrie est sauvée, et le monde
est libre. Faites partir vos commissaires ; qu’ils partent ce soir,
qu’ils partent cette nuit ; qu'’ils disent a la classe opulente :

« Il faut que l'aristocratie de I’'Europe succombe sous nos ef-
forts, paie notre dette ou que vous la payiez ; le peuple n’a que du
sang et le prodigue ; allons, misérables riches, dégorgez vos
richesses ! »

Des applaudissements auxquels se mélerent malgré eux ceux
des girondins lui coupérent la parole.

Danton interrompit d'un geste impatient les applaudisse-
ments qui 'empéchaient de continuer, et, comme si I’avenir lui



apparaissait, il continua avec un visage rayonnant :

— Voyez, citoyens, les belles destinées qui vous attendent !
Quoi, quand vous avez une nation entiére pour levier, ’horizon
pour point d’appui, vous n’avez pas encore bouleversé le monde ?

Les applaudissements 'interrompirent de nouveau.

Mais lui, toujours impatient d’étre enrayé dans sa route, sans
leur donner le temps de s’éteindre, continua :

— Je sais bien qu'il faut pour cela du caracteére, et vous en avez
manqué tous ; je mets de coté toutes les passions, elles me sont
toutes parfaitement étrangeres, excepté celle du bien public.
Dans des circonstances plus difficiles, quand I'ennemi était aux
portes de Paris, j’ai dit a ceux qui gouvernaient alors :

« Vos discussions sont misérables ; je ne connais que 1’enne-
mi, battons 'ennemi. Vous qui me fatiguez de vos contestations
particuliéres, au lieu de vous occuper du salut public, je vous ré-
pudie tous comme traitres a la patrie : Je vous mets tous sur la
méme ligne. Attaquez-moi a votre tour, calomniez-moi a votre
tour ; que m’importe ma réputation ! que la France soit libre, et
que mon nom soit flétri ! »

A ce cri de Danton, qui révélait toute sa pensée, qui expliquait
Septembre et le fardeau sanglant dont il s’était chargé, il n’y eut
qu’un cri d’admiration dans toute la salle.

C’était le propre de cet homme d’exciter tous les sentiments
extrémes : haine, terreur, enthousiasme.

Et cependant la Convention hésitait encore. Mais un légiste
estimé, député de Montpellier, qui fut plus tard rapporteur du



Code civil, plus tard second consul, plus tard enfin archichance-
lier de I'empire, le doux et calme Cambacéres, se leva, et, de sa
place, dit sans emportement :

— Il faut, séance tenante, décréter 'organisation d’un tribunal
révolutionnaire ; il faut que tous les pouvoirs vous soient confiés,
citoyens représentants, car vous devez les exercer tous ; plus de
séparation entre le corps délibérant et le corps qui exécute.

En ce moment, un homme vint dire quelques mots tout bas a
l'oreille de Danton ; et comme il voyait que beaucoup de
membres, trouvant la séance suffisamment longue, se levaient et
voulaient remettre a la nuit le vote et 'organisation du tribunal,
de la tribune qu’il avait gardée :

— Je somme, dit-il d'une voix tonnante, tous les bons citoyens
de ne pas quitter leur poste !

Chacun s’arréta a ce commandement : ceux qui avaient fait
déja quelques pas revinrent a leurs bancs, ceux qui n’avaient fait
que se lever se rassirent.

Danton étendit un long regard sur ’Assemblée pour s’assurer
que chacun était a son poste.

— Eh quoi ! citoyens, dit-il, vous alliez encore vous séparer
sans prendre les grandes mesures qu’exige le salut de la Répu-
blique ! Vous ne savez donc pas combien il est important de
prendre des décisions judiciaires qui punissent les contre-révolu-
tionnaires. C’est pour eux que le tribunal que nous réclamons est
nécessaire, car ce tribunal doit suppléer au tribunal supréme de
la vengeance, aveugle parfois, qui peut frapper I'innocent pour le
coupable, le bon pour le mauvais ; 'humanité vous ordonne



d’étre terribles pour dispenser le peuple d’étre cruel. Organisons-
le donc aujourd’hui, sans retard, a I'instant méme, non pas bon,
cela est impossible, mais le moins mauvais qu’il se pourra, afin
que le glaive de la loi pese sur la téte de ses ennemis au lieu du
poignard des assassins ; et, cette grande ceuvre terminée, je vous
rappelle aux armes, aux commissaires que vous devez faire par-
tir, aux ministéres que vous devez organiser. Le moment est
venu, soyons prodigues d’hommes et d’argent. Prenez-y garde,
citoyens, vous répondez au peuple de nos armées, de son sang, de
sa fortune.

» Je demande donc que le tribunal soit organisé séance te-
nante ; je demande que la Convention juge mes raisons et mé-
prise les qualifications injurieuses qu’on ose me donner ; pas de
retard : ce soir, organisation du tribunal révolutionnaire, organi-
sation du pouvoir exécutif ; ce soir, départ de vos commissaires.
Que la France entiere se leve, que vos armées marchent a I’'enne-
mi ; que la Hollande soit envahie, que la Belgique soit libre ; que
le commerce anglais soit ruiné ; que nos armes partout victo-
rieuses portent aux peuples la délivrance et le bonheur qu’ils at-
tendent vainement depuis trois mille ans, et que le monde soit
vengé !

C’était a cette heure le coeur de la France lui-méme qui battait
dans la poitrine de Danton. Ses paroles retentissaient pressées
comme les battements du tambour ; c’était le pas de charge de la
liberté s’élancant a la conquéte du monde.

Il descendit de la tribune soulevé dans les bras de ses amis ;
puis il chargea Cambacéres, auquel il parlait pour la premiére
fois, mais qui était venu lui porter un si utile concours, de veiller



sur l'exécution des mesures qui venaient d’étre votées
d’enthousiasme.

Puis il s’élanca hors de la Convention ; le devoir qu’il s’était
imposé dans cette journée terrible 'appelait ailleurs.

Cet homme qui était venu lui parler tout bas était venu lui
dire :

— On propose en ce moment aux jacobins I'égorgement de la
Gironde.

Voila ce qui se passait :

Nous avons laissé les conspirateurs de I’Evéché, aprés avoir
entrainé a leur suite quelques membres de la section des Quatre-
Nations, proposant aux convives du repas civique d’aller fraterni-
ser avec les jacobins.

La proposition acceptée, on suivit la rue Saint-Honoré avec
des chants patriotiques et les cris de : « Vaincre ou mourir ! »

Ce fut ainsi qu'’ils entrérent aux Jacobins, beaucoup a moitié
ivres, quelques-uns le sabre a la main.

Un volontaire du Midi s’avanca alors au milieu de la salle, et,
dans un patois a peine intelligible :

— Citoyens, dit-il, je demande a faire une motion. La patrie ne
peut étre sauvée que par ’égorgement des traitres. Cette fois il
faut faire maison nette : tuer les ministres perfides, les représen-
tants infideles.

A ces mots, une femme qui écoutait des tribunes descendit ra-
pidement I’escalier qui conduisait a la porte du club, et allant sur



les premiéres marches de celui qui remontait a la rue, elle heurta
un homme qui se précipitait dans le club.

Deux noms s’échangerent :
— Danton ! s’écria cette femme.
— Lodoiska ! murmura Danton.

Mais il ne s’arréta point, il ne lui adressa point la parole. Elle,
de son coté, s’enfuit comme plus épouvantée qu’auparavant.

Danton comprit pourquoi cette femme fuyait.

C’était la maitresse de Louvet, c’était celle dont il avait mis le
nom et tracé le portrait dans son roman de Faublas, c’était celle
enfin qui, compagne de sa fuite et de son exil, devait, essayant de
le suivre jusque dans la tombe, boire a I'heure de sa mort les six
potions d’opium que le malade devait boire en six nuits.

La dose était trop forte, 'estomac de la femme dévouée ne put
la supporter ; elle la rejeta et fut sauvée malgré elle.

Danton avait compris. On décrétait la mort des girondins ; Lo-
doiska, présente, se sauvait pour annoncer a son amant et a ses
amis le complot qui s’organisait contre eux et que lui-méme avait
découvert a Jacques.

En le voyant, la terreur de la pauvre femme s’était augmentée ;
elle croyait Danton 'ennemi de la Gironde.

Danton, au contraire, qui faisait en ce moment tout ce qu’il
pouvait pour se rapprocher d’elle, venait pour sauver les
girondins.



Il se précipita dans la salle. Un cri d’étonnement sortit de
toutes les bouches. Le cordelier Danton chez le jacobin Robes-
pierre ! le chasseur entrait dans I’antre du tigre.

Mais lui, ’athléte au bras puissant et a la voix tonnante, eut
bient6t écarté ceux qui s’opposaient a son entrée et fait taire ceux
qui ne voulaient point qu’il parlat.

Une fois a la tribune, il était maitre de ’assemblée.

Alors il expliqua a tous ces hommes qu’en voulant sauver la
patrie ils allaient la perdre ; que ce n’était pas par des assassinats
et des égorgements qu’on rétablissait la tranquillité et la
confiance publiques ; que ce n’était point des martyrs qu’il fallait
faire, mais des coupables qu’il fallait frapper ; il leur annonga
qu’un tribunal révolutionnaire venait d’étre voté ; qu’a ce tribu-
nal seul désormais appartiendrait la connaissance des délits poli-
tiques. Puis 'habile orateur, apres quelques louanges a leur pa-
triotisme, aprés une excitation de rejoindre promptement l’ar-
mée, apres le serment fait par lui, Danton, eux partis, de veiller
sur la République, il les convia a aller fraterniser aux cordeliers,
ou Camille Desmoulins, prévenu, les attendait.

Et eux, changés tout a coup :
— II a raison, dirent-ils. Vive la Nation !
Et ils s’éloignerent pour aller fraterniser avec les cordeliers.

En un seul bond, Danton fut des jacobins a la Convention, de
la rue Saint-Honoré aux Tuileries.

Personne ne s’était apercu de son absence. Pas un girondin ne
s’était levé de son banc.



On votait I'organisation du tribunal révolutionnaire.

Voici ce qu'on décrétait, ce que décrétaient les girondins eux-
mémes, forgeant la hache qui devait abattre leurs tétes :

« Neuf juges nommés par la Convention jugeront ceux qui lui
seront envoyés par décret de la Convention : nulle forme d’ins-
truction ; point de jurés ; tous les moyens admis pour former la
conviction.

» On poursuivra non seulement ceux qui prévariquent dans
leurs fonctions, mais ceux qui les désertent ou les négligent ;
ceux qui, par leur conduite, leurs paroles ou leurs écrits, pour-
raient égarer le peuple ; ceux qui, par leurs anciennes places, rap-
pellent les prérogatives usurpées par les despotes.

» Il y aura toujours, dans la salle du tribunal, un membre pour
recevoir les dénonciations. »

Les girondins avaient voté pour le tribunal révolutionnaire,
mais non point pour une semblable rédaction, a laquelle se fiit
certes opposé Danton s’il se fit trouvé la, puisque Danton,
comme eux, devait étre condamné par ce tribunal.

Ils voterent contre la rédaction. La majorité 'emporta.

— Clest l'inquisition ! s’écria Vergniaud, et pire que celle de
Venise !

Et il s’élanca hors de la Convention, suivi de tous ses amis,
qui, pour la premiére fois, commencaient a entrevoir la profon-
deur du gouffre ou on les poussait.

q



Chapitre 48 Lodoiska

Louvet, que nous avons vu imprudemment élevé par ses amis, lo-
geait dans la rue Saint-Honoré, a quelques pas seulement du club
des jacobins. Sa hardiesse a accuser 'homme populaire par excel-
lence, I’hote du menuisier Duplay, I'incorruptible Robespierre,
comme on l'appelait, le désignait a la haine du peuple, et il savait
que du premier soulevement il serait la premiere victime. Aussi
sa vie était-elle d’avance celle d'un proscrit. Il ne sortait, méme
pour aller a la Convention, qu’armé d’un poignard et de deux pis-
tolets. La nuit, il demandait asile a quelque ami, et ne rentrait
que furtivement dans sa propre maison pour visiter la jeune et
belle créature qui s’était dévouée a lui.

Cette femme, dont I'ceil inquiet épiait sans cesse, entendit pas-
ser avec des vociférations et des chants patriotiques cette députa-
tion qui se rendait aux Jacobins ; au milieu de ces vociférations,
elle entendit les cris de : « Mort aux girondins ! » et, soit préoc-
cupation, soit réalité, elle crut méme entendre celui de : « Mort a
Louvet ! »

Alors elle descendit, se méla aux groupes, pénétra dans la salle
avec eux, monta aux tribunes pour s’y dissimuler, et 1a, dans
toute son étendue, elle entendit la motion d’égorger les traitres,
les ministres perfides et les représentants infideles.

Pour elle, il n’y avait pas de doute ; ce que demandait cette
voix, c’était la mort de son amant et de tout le parti dont il était
un des chefs.

On a vu comment elle s’était élancée hors de la salle, comment
elle avait rencontré Danton sur la porte, et comment, dans son



ignorance du but qui 'amenait, sa fuite n’avait été que plus
précipitée.

Ou courait-elle ?

Elle n’en savait rien d’abord elle-méme. Ce jour-la, elle n’avait
point de rendez-vous pris avec Louvet. Chez qui allait-elle porter
la nouvelle terrible ? chez Roland ? car Roland était 'ame de la
Gironde. Mais la sévére madame Roland, I'inspiratrice de son
mari, méme pour un danger de mort, consentirait-elle a recevoir
chez elle la maitresse de 'auteur de Faublas ? Non.

Chez Vergniaud ? Mais Vergniaud n’était jamais chez lui. Tous
ces hommes de la Révolution, sachant le peu de temps qu’ils
avaient a vivre, essayaient de doubler leur existence par I’amour.
Vergniaud ne serait pas chez lui ; il serait chez mademoiselle
Candeille, la charmante actrice, qui, dans son égoisme, ne laisse-
rait pas sortir son amant, de crainte qu'’il lui arrivat malheur.

Chez Kervélagan ? Mais sans doute était-il déja au faubourg
Saint-Marceau, au milieu des fédérés bretons, s’il n’était pas en-
core parti de Paris.

Mais n’était-ce point achever de perdre les girondins que de
leur faire chercher un refuge dans les rangs des Bretons, au mo-
ment ou la Bretagne se soulevait ?

Au moment ou, arrétée au coin de la rue de I’Arbre-Sec, elle
hésitait pour savoir si elle continuerait sa route ou franchirait le
pont Neuf, elle vit passer prés d’elle un homme qu’elle crut re-
connaitre pour un des leurs.

Il marchait calme et avec I'insouciance de ’homme ou qui ne
connait pas le danger ou qui le méprise.



Elle alla a lui.

— Citoyen, dit-elle, je suis Lodoiska, la maitresse de Louvet ; il
me semble que je reconnais en vous un girondin, ou tout au
moins un ami de la Gironde.

Celui auquel elle s’adressait la salua respectueusement.

— Vous ne vous trompez pas, madame, lui dit-il, sans partager
toutes les opinions de la Gironde, je partagerai probablement son
sort. Jeté dans Paris par un grand amour et une grande haine, je
me suis assis sur un des bancs de vos amis, espérant y faire la
guerre a la noblesse et ses privileges, dont j’étais victime : je me
suis trompé. La République est tellement forte, a ce qu’il parait,
que ses enfants se divisent, et que je n’assiste plus qu’a des récri-
minations de parti, qu'a des accusations de faiblesse ou de trahi-
son. Vous pouvez donc vous fier a moi, madame ; mon nom est
Jacques Mérey.

Lodoiska avait entendu prononcer ce nom comme celui d’'un
médecin savant, humanitaire et dévoué a la République.

Elle saisit son bras.
— Aidez-moi a les sauver, dit-il, et a vous sauver vous-méme.
Jacques Mérey secoua la téte.

— Je crois bien, dit-il, que nous sommes tous perdus. Peu
m’importe ! a moi qui ne tenais a la vie que par mon amour. Je
peux dire cela a vous qui ne vivez que par le votre, madame ;
mais je n’en suis pas moins tout a vos ordres, si je peux vous ai-
der en quelque chose.



— Mais vous ne savez donc pas ce qui se passe, s’écria
Lodoiska.

— Oh ! si fait ! dit Jacques, je suis au courant de tout ; je quitte
la Convention.

— Mais vous ne quittez pas, comme moi, les jacobins, dit Lo-
doiska. Vous ne savez pas que la section des Quatre-Nations et
les volontaires de la Halle sont venus au nombre de mille, avec
des chants frénétiques et des cris féroces, demander la mort des
girondins. — Et tenez, dit-elle, en lui montrant une nouvelle co-
lonne d’hommes du peuple qui s’avancait dans la rue Saint-Ho-
noré, la plupart armés de sabres et de piques ; et tenez, voila les
bourreaux !

Et, en effet, ces hommes, en passant devant Lodoiska et
Jacques Mérey, laisserent échapper des imprécations de colére et
des menaces de mort.

— Allons chez Pétion, lui dit Jacques Mérey ; c’est la que se
sont donné rendez-vous tous nos amis.

Pétion demeurait rue Montorgueil. Méry et Lodoiska fran-
chirent les halles pleines de tumulte et de cris ; les femmes, qui
croyaient que c’était a la trahison du ministre de la guerre Beur-
nonville et du général en chef Dumouriez et des girondins
qu’était dii I'enrolement forcé des derniers volontaires, étaient
toutes armées de couteaux qu’elles agitaient sans nommer per-
sonne, mais en demandant la mort des traitres. Quelques-unes
avaient des piques et demandaient a marcher, elle aussi, sur la
Convention.



— Ah ! murmurait Lodoiska, et quand on pense que c’est aux
hommes du 20 juin, aux hommes du 10 aoft, aux hommes du 21
septembre, qu’on fait de pareils reproches, n’est-ce point a dé-
gotter les martyrs du peuple de mourir pour lui ?

IIs traverserent toutes ces halles ou, sur les tables tachées de
vin, restaient des verres a moitié vides, et 'on gagna la maison de
Pétion.

La, en effet, comme le mot d’ordre en avait été donné aux gi-
rondins avant de se séparer, toute la Gironde était réunie.

En entrant dans la salle de la réunion, Lodoiska apercut Lou-

vet, courut a lui, lui sauta au cou en criant :
— Je t’ai retrouvé, je ne te quitte plus.

Alors, entrainant son amant dans un angle de la salle, elle lais-
sa a Jacques Mérey le soin de tout expliquer.

Alors Jacques Mérey, en omettant seulement sa conférence
avec Danton, raconta comment il avait rencontré Lodoiska et
ajouta ce qu’il avait vu et entendu.

Alors la majorité des girondins décida qu’il était inutile d’aller
braver la mort a la Convention ; une séance de nuit était plus
dangereuse encore, dans les circonstances ou l'on se trouvait,
qu'une séance de jour, et, on I'a vu, la séance du jour avait été
plus que tumultueuse.

Chacun alors chercha ’asile ou il pourrait passer la nuit. Ver-
gniaud et Jacques Mérey déclarérent que rien ne les empécherait
d’aller a la Convention. Quant a Pétion, au lieu d’aller chercher
dehors un asile, apres avoir écouté ce que Lodoiska et Louvet lui



disaient du péril couru par lui, il alla a la fenétre, 'ouvrit, étendit
la main au-dehors, et, la rentrant toute mouillée :

— Il pleut, dit-il, il n’y aura rien.

Et, quelque supplication qu’on lui fit, il refusa de quitter la
maison.

Jacques Mérey, qui était resté plus inconnu que les autres et
plus populaire en méme temps, parce que c’était lui qui était
venu apporter la nouvelle de la victoire de Valmy et de celle de
Jemmapes, offrit sa chambre a Louvet et a Lodoiska, a peu pres
stir que son logement, ou il ne recevait personne, auquel per-

sonne ne lui écrivait, était inconnu des assassins.

Puis, lorsqu’il les eut installés chez lui, il marcha droit a la
Convention, ou il trouva Vergniaud déja établi sur son banc.

Cette colonne qui avait rencontré Lodoiska et Jacques Mérey,
cette colonne qui s’avancait jetant I'insulte et la menace aux gi-
rondins, se rendait a 'imprimerie de Gorsas, rédacteur en chef de
la Chronique de Paris, celui-la méme qui avait annoncé, comme
nous l'avons dit, que Liege n’était pas prise par les Autrichiens,
au moment ou les Liégeois proscrits, fugitifs, se répandaient dans
les rues de Paris, augmentant par leur présence la haine que 'on
portait aux girondins.

Les émeutiers déchirerent les feuilles déja tirées, brisérent les
presses, disperserent les caracteres et pillerent les ateliers.

Quant a Gorsas, un pistolet a chaque main, il passa inconnu
au milieu des assassins qui demandaient sa téte, agitant ses pis-
tolets et criant comme les autres :



— Mort a Gorsas !

A la porte, il trouva un flot de peuple si épais qu’il craignit
d’étre reconnu par les imprimeurs de quelque autre presse ; il se
glissa dans une cour par une porte entrouverte qu’il ferma der-
riere lui, puis il sauta par-dessus le mur de cette cour, et s’en alla
droit a la section dont il faisait partie.

La section résolut d’aller avec lui porter plainte a la
Convention.

Pendant ce temps-1a, les émeutiers décidaient d’en faire au-
tant chez Fiévée, qui, comme Gorsas, publiait une feuille

girondine.
Comme chez Gorsas, tout fut pillé, briilé, jeté a la rue.

La colonne dévastatrice ne comptait pas se borner la. Elle alla
a la Convention pour y demander la mort de trois cents députés.
On sentait Marat derriere toutes ces demandes. Marat procédait
toujours par chiffres.

Mais voila que, tandis que les émeutiers entraient d’'un coté,
Gorsas et les membres de la section entraient par 'autre comme
accusateurs. Gorsas, tenant toujours ses deux pistolets a la main,
s’élanca a la tribune.

Inviolable a double titre, comme journaliste, comme membre
de la Convention, il venait demander justice contre ceux qui
avaient brisé ses presses.

Les émeutiers s’arréterent étonnés : ils venaient comme accu-
sateurs des girondins, et voila qu’ils étaient accusés comme
pillards, comme voleurs et comme assassins.



Un député alors monta a la tribune, c’était Barrere.
Il se tourna vers les émeutiers :

— Je ne sais pas, dit-il, ce que vous venez chercher ou deman-
der ici ; je sais seulement que 'on a parlé cette nuit de couper des
tétes de députés. Citoyens, dit-il en étendant vers eux une main
menacante, sachez, une fois pour toutes, que les tétes des dépu-
tés sont bien assurées ; les tétes des députés sont non seulement
posées sur leurs épaules, mais sur tous les départements de la
République. Qui donc oserait décapiter un département de la
France ? Le jour ou ce crime s’accomplirait, la République serait
dissoute. Allez, méchants citoyens, ajouta-t-il, et ne revenez plus
dans de semblables intentions.

Les émeutiers délibérérent un instant. Puis un des chefs
s’avanca, protesta de son dévouement et de celui de ses hommes
a la République, et demanda a défiler devant les représentants au
cri de « Vive la nation ! »

Cette faveur leur fut accordée.

Au moment ou ils passaient devant les bancs de la Gironde,
occupés seulement par Vergniaud et par Jacques Mérey, tous
deux se levérent, croisérent les bras en manieére de défi.

Cette nuit, nuit du 10 au 11 mars, la Convention, n’ayant plus
ni argent, ni armée organisée, ni force intérieure, ni unité qui as-
surat son existence, la Convention créa ce fantéme sanglant qui
épouvante I'Europe depuis pres d’un siécle et qui fit la Révolution
si longtemps incomprise :

La Terreur !



On l'avait invoquée armée d’un glaive contre Paris, Paris la
renvoya armée dune hache au monde.

L’armée, vaincue non point par la lutte, par des combats, mais
par le doute et la lassitude, 'armée, démoralisée, fuyait devant
Iennemi ; elle allait rentrer en France, livrer la France !

Elle vit la Terreur a la frontiere, elle s’arréta et fit face a
I’ennemi.

Cette armée, c’était tout ce qui restait a la République. Rien a
envoyer a Lyon ; rien a envoyer a Nantes.

Nos volontaires étaient a peine suffisants pour maintenir la
Belgique qui nous échappait.

On envoya nos volontaires en Belgique.
A Lyon, Collot-d’Herbois ; & Nantes, Carrier.

C’est-a-dire la Terreur !

q

Chapitre 49 Deux hommes d’Etat

La séance avait duré jusqu'au jour, Danton s’était endormi sur
son banc, écrasé de fatigue ; personne ne songeait a le réveiller.
On et dit un lion endormi dont nul n’osait s’approcher.

Jacques Mérey laissa la salle s’évacuer entierement, échangea
une poignée de main, un sourire et un haussement d’épaules avec
Vergniaud, puis il alla a Danton, et lui posa la main sur I’épaule.



Danton s’éveilla par un brusque mouvement et porta la main a
sa poitrine, ou était caché un poignard.

Chacun de ces hommes, en s’endormant libre, ignorait s’il ne
s’éveillerait pas prisonnier le lendemain. Quelques minutes de
repos avaient suffi a rendre la force au colosse.

Quant a Jacques Mérey, il avait cette force invincible des tra-
vailleurs et des savants habitués a lutter contre le sommeil.

Jacques prit le bras de Danton et sortit avec lui de la
Convention.

Dans le corridor, ils rencontrerent Marat qui causait avec
Panis.

En voyant Danton, Marat vint a lui, jeta un regard de haine,
en passant, sur Jacques, dit quelques mots a I'oreille de Danton,
et s’éloigna.

— Pouah ! dit Danton avec un profond sentiment de dégofit.
Du sang ! Le misérable ! toujours du sang ; il ne lui faut que du
sang ! Sortons d’ici, la moitié de ces hommes me fait horreur ou
pitié ; j’ai besoin de respirer un air pur.

Et il entraina Jacques dans le jardin des Tuileries.

On était au 11 mars, au matin. La gelée était fraiche, la terre
couverte d’'une légére couche de neige ; des stalactites de glace,
dans lesquelles se reflétaient, comme dans des girandoles de cris-
tal, le soleil levant, pendaient aux arbres, et cependant on sentait
que ce manteau d’hiver était jeté sur les épaules du blond avril ;
les ramiers, volant d’arbre en arbre et se poursuivant déja avec
des roucoulements d’amour, faisaient tomber des branches une



pluie de diamants, tandis que les moineaux devenus moins fri-
leux commencaient a reparaitre et sautillaient en caquetant, a
travers les lilas et les seringas des parterres.

Danton respira a pleine poitrine quelques haleines de cet air
printanier et sa nature toute sanguine sembla se reprendre a la
vie.

— Voila, dit-il, des arbres, des ramiers et des oiseaux a qui

tous nos débats sont bien indifférents, et qui ne connaissent ni
montagnards, ni girondins, ni jacobins, ni cordeliers.

— Ajoute, dit Mérey, ni Robespierre, ni Marat ; ils sont bien
heureux.

— Admire, philosophe, continua Danton, comme au milieu de
tout cela la nature poursuit sa route immuable. Dans un mois, les
bourgeons vont pousser sur ces arbres, ces oiseaux s’aimer, ces
fleurs s’ouvrir, un chant d’amour emplira la création, les nids se
suspendront aux branches, le pollen fécondateur flottera dans
lair, jusqu'aux fenétres de la Convention les hirondelles vien-
dront gazouiller : “Nous voila de retour pour accomplir la grande
ceuvre du Seigneur, I’ceuvre qui, de 'enchainement de la vie a la
mort, fait 'éternité. Que faites-vous, vous autres rois de la créa-
tion, vous aimez-vous comme nous ?”

» Deux voix leur répondront : “Haine !” glapissantes comme
celle du renard qui dira : “Défiez-vous, citoyens ; défiez-vous de
vos peres, défiez-vous de vos meres, défiez-vous de vos freres, de
vos amis et de vos enfants. Nous sommes entourés de traitres.
Dumouriez trahit, Valence trahit, Custine trahit, la droite trahit,
la plaine trahit, la Gironde trahit. Une chaine de trahisons nous



enveloppe : Pitt en tient un bout ; je vois d’ici celui qui tient
l’autre ; et les anneaux de cette chaine sont d’or.”

» L’autre, coassante comme celle des crapauds : “Du sang ! du
sang ! du sang !”

» Eh ! tu en auras du sang, poursuivit Danton avec un sourire
mélancolique. Combien de nous qui verront encore ce printemps
ne verront pas le printemps prochain, et plus encore ne verront
pas lautre.

— Tu es de sinistre augure, ce matin, Danton.
Danton haussa les épaules :

— Je suis comme cet homme dont parle I’historien Joseph, qui
pendant sept jours tourna autour de la ville sainte en criant :
« Malheur a Jérusalem ; malheur a Jérusalem ! » et le huitiéme
jour cria : « Malheur a moi-méme ! » Une pierre lancée des rem-
parts lui brisa la téte.

— Nous sommes Jérusalem, n’est-ce pas, nous autres giron-
dins, dit Jacques, et toi ’homme a la prophétie ?

— Que veux-tu ! Dieu nous a tous frappés d’aveuglement.

— Mais puisque toi seul vois clair, puisque toi seul sais ton
chemin au milieu de cette foule d’insensés, pourquoi ne
t’éloignes-tu pas de ces deux hommes, dont I'un, Marat, désho-
nore ta politique, dont I'autre, Robespierre, use ta popularité ? et
ta popularité usée, tu I'as dit toi-méme, menacera ta vie !

— Que veux-tu ? dit insoucieusement Danton, voila le prin-
temps qui revient, je ne suis pas un lépreux comme Marat, je ne
suis pas un hypocrite comme Robespierre, je suis un homme de



chair et de sang, je veux vivre les quelques jours qui me restent a
vivre.

— Danton, prends-y garde, dans la situation ou est la France,
dans la situation ou est la République, avec la place que tu as
conquise dans la Convention, une pareille insouciance ou un pa-
reil découragement sont un crime. Ne vois-tu pas que le vaisseau
de la France, pour avoir trop de pilotes, n’en a pas un seul ? Ne
laisse pas prendre le gouvernail ni par un hypocrite ni par un fou.
Saisis les affaires de ta main puissante ; mets un frein a la popu-
lace ; donne une impulsion a l'esprit public, une direction a I’As-
semblée ; écrase comme de vils reptiles Marat dans sa bave et
Robespierre dans son orgueil ; toi seul en ce moment peux a la
Convention ce que tu voudras ; sois ’homme que je dis ; préte la
force au coté faible mais honnéte de I’Assemblée, nous oublie-
rons le passé et nous te suivrons ; ton ambition sera le salut de la
patrie.

Danton fixa ses yeux sur ceux de Jacques, et sembla vouloir
lire jusqu’au fond de son ame.

Puis, s’arrétant tout a coup :
— Au nom de qui me parles-tu ? demanda-t-il.

— Au nom de ceux, répondit le girondin, qui méprisent Marat
et qui détestent Robespierre.

— Que je méprise Marat, tout le monde le sait, puisque tout
haut je I'ai dit en pleine tribune ; mais qui t’a dit que je détestais
Robespierre ?

— Ton intérét politique, et, a défaut de I'intérét politique, ton
instinct de conservation. Robespierre a déja murmuré contre toi



des paroles sinistres, et, si tu ne le préviens pas, il te préviendra.
— Es-tu chargé d’'un mandat pres de moi ?
— Non, mais je suis prét a accepter le tien.
— Et tu me répondrais de tes girondins ?

— Je ne réponds que d’'une chose, du désir de t’avoir pour
chef. Je te crois a la fois homme de renversement et de fondation.

— Tu me crois cela, toi, parce que tu me connais depuis long-
temps ; mais tes amis... tes amis n’ont pas confiance en moi ; je
me perdrais pour eux, et, dépopularisé, ils me livreraient a mes
ennemis. Non ! Alea jacta est ! Que la mort décide !

— Danton...

— Non, il y a entre vous autres et moi un abime infranchis-
sable, le sang de Septembre, que je n’ai pas fait couler cependant.
Un jour que nous aurons du temps a perdre, je te raconterai cela.
En attendant, écoute, Mérey ; je t'aime depuis longtemps ; der-
nierement, tu as fait pour moi tout ce qu'un ami, tout ce qu'un
frére pouvait faire. Eh bien ! pendant que je suis puissant encore,
demande-moi quelque chose.

Jacques regarda Danton :

— Que veux-tu que je te demande ? Je suis un savant, beau-
coup plus riche quun savant ne I'est d’ordinaire. J’ai en Cham-
pagne et du coté de ’Argonne des biens assez considérables. Je
suis médecin et, si je voulais exercer ma profession, je gagnerais
des monceaux d’or. Je me suis fait nommer député, ou plutot on
m’a nommé député malgré moi. Je n’ai accepté que dans ma
haine des privileges que je voulais combattre. J’ai voté pour la



prison perpétuelle dans le proces de Louis XVI parce que, méde-
cin, je ne pouvais voter pour la mort ; mais depuis, mon vote a
constamment précédé ou suivi les votes les plus ardents au bien
de la nation. Que veux-tu faire pour moi ? Je ne désire rien, et ce
que je regrette, tu ne peux me le rendre.

— Qui sait ? réfléchis. Demain peut-étre les tempétes de la tri-
bune nous éloigneront a tout jamais 'un de 'autre. Demande-
moi ce que tu voudras, et, a ton grand étonnement, peut-étre
pourrais-je selon ton désir.

— Oh! c’est une trop longue histoire, dit Jacques Mérey.

— Ecoute, dit Danton : jai acheté et meublé une maison de
campagne sur les coteaux de Sévres. Montons en voiture et viens
déjeuner avec moi. Tu n’as aucun besoin de rentrer, personne qui
t’attende ?

— Non, au contraire, plus tard je rentrerai, plus ceux qui sont
chez moi m’en sauront gré.

— Eh bien ! voila une voiture, montons-y ; viens, et tu me
conteras ton histoire tout le long du chemin.

Tous deux montérent en voiture.
— A Sévres ! dit Danton.
La voiture partit.

Alors Jacques Mérey, dont le cceur trop plein débordait depuis
six mois, raconta toute sa longue histoire a Danton, et, a son
grand étonnement, cet homme de bronze I’écouta sans en perdre
une parole, laissant son visage refléter toutes les émotions de son
coeur.



Enfin Jacques aborda le véritable motif de sa confidence.
Lorsqu’il lui eut dit la fuite, ou plutot 'enlévement d’Eva par ma-
demoiselle de Chazelay, lorsqu’il lui eut dit comment, 8 Mayence,
il avait perdu sa trace, ne pouvant la suivre au cceur de I’Alle-
magne, il lui demanda, demande difficile a faire, car elle touchait
a cette accusation de trahison éternellement suspendue sur la
téte de Danton par Robespierre, il lui demanda en hésitant :

— Toi qui as tant de relations a I’étranger, pourrais-tu me dire
ou elle est ?

Danton le regarda fixement.

— Ma vie est 13, dit Jacques Mérey, et, si je n’ai pas I’espoir de
la retrouver, comme je ne crois a rien, quand la France n’aura
plus besoin de moi, je me brilerai la cervelle.

Et il serra la main de Danton.

On était arrivé a la porte de la maison de campagne. Le fiacre
s’arréta, les deux hommes en descendirent, sans dire un mot de
plus, et montérent dans une jolie salle 8 manger située au pre-
mier étage.

Un grand feu brilait dans 'atre, une table était dressée avec
plusieurs couverts.

— Tu attends du monde a déjeuner ? dit Jacques.

— Non, mais je reviens rarement seul ; mon domestique sait
cela, et il s’arrange en conséquence.

Puis il s’approcha de la fenétre, et, tandis que Jacques Mérey
se réchauffait les pieds, il posa son front brilant sur la vitre gla-
cée et demeura immobile.



Mérey comprit qu’il attendait une apparition quelconque.
Au bout de quelques minutes, Danton fit un mouvement.
Puis, tournant la téte sur I’épaule :

— Viens voir, dit-il a Jacques.

— Quoi voir ? demanda celui-ci.

— Regarde ! dit Danton.

Et il approcha la téte de Mérey du carreau le plus voisin de ce-
lui par lequel il regardait lui-méme.

Jacques vit alors, de l'autre c6té d’'un petit jardin pouvant
avoir vingt-cing a trente pas de long, accoudée a une fenétre ou-
verte, une petite téte blonde perdue dans ce que l'on appelait
alors une palatine.

L’enfant pouvait avoir seize ans.

— Comment la trouves-tu ? demanda Danton.

— C’est une charmante jeune fille, dit Jacques Mérey.
— Ressemble-t-elle a ton Eva ?

— Toutes les femmes blondes se ressemblent, dit Jacques, ex-
cepté pour celui qui les aime.

— Laisse-moi ouvrir la fenétre et causer un peu avec elle.
— Tu la connais ?
— Oui.

— Et tu causes avec elle ?



— Sans doute. Il faut d’abord que je ’habitue a ma laideur.
— Et puis apres ?

— Je I’habituerai a ma réputation.

— Et puis apres ?

— J’en ferai ma femme.

— Ta femme ! s’écria Jacques Mérey en regardant Danton avec
stupeur, et il y a huit jours a peine que ta premiere femme est
morte !

— OQuli, c’était chose convenue du vivant de l'excellente créa-
ture que j’ai perdue ; Louise Gely, c’est son nom, est sa filleule, et
elle I'a désignée pour servir de mere a ses enfants.

Danton ouvrit la fenétre.
Jacques Mérey se retira en arriere.

Alors celui qu’on appelait ’homme de sang entama une idylle
de Gessner avec cette jeune fille. Il lui parla du printemps, de
I’amour, des fleurs, de la vie calme, du bonheur conjugal. Il fut
jeune, il fut tendre, il fut amoureux, il fut poétique. Jacques, la
téte posée sur sa main, regardait et écoutait avec stupéfaction. Il
comprenait la fascination de cet homme sur une femme, comme
celle du serpent sur l'oiseau ; enfin ce fut Danton qui le premier
dit a la douce jeune fille de prendre garde a la fraicheur du
temps, de se garantir de cet air glacé qui montait de la Seine au
sommet des collines. Il entendit la fenétre de Louise se refermer,
et Danton rayonnant referma la sienne.



Du bout des doigts, en rentrant chez elle, Louise avait envoyé
un baiser.

— En vérité, lui dit Jacques en le voyant refermer la fenétre,
s’asseoir a table rayonnant, comme nous I’avons dit, et demander
son déjeuner, en vérité, tu me confonds.

— Pourquoi cela ? demanda Danton ; parce que devant toi
philosophe, parce que devant toi médecin, je suis homme. Que
t'ai-je dit ce matin ? Que probablement tu ne verrais pas les
fleurs de 94 et moi de 95. Eh bien ! je veux vivre jusque-la.

— Alors tu penses que cette jeune fille t'aimera ?

— Le sais-je ? J’ai rendu de grands services a sa famille ; le
pere était huissier audiencier au parlement ; je lui a fait avoir une
place lucrative au ministére de la Marine. On leur a dit quelques
mots déja de mariage ; le pere est royaliste, la mere est dévote.
Comme tout cela va bien ! Hier, je leur ai fait une visite : le pére
m’a reproché Septembre, la mére m’a dit que ’homme qui épou-
serait sa fille accomplirait avant de I’épouser ses devoirs de
religion.

— Tu feras cela ?

— Moi, je ferai tout ce que I'on voudra pour arriver a ’accom-
plissement de mon désir. Je suis le tribun de la liberté, mais je
suis le serf de la nature. Il y a un complot dans tout cela, complot
de la sainte femme qui est morte et qui était royaliste ; en me re-
mariant a une belle jeune fille royaliste, elle croit du fond de sa
tombe me tirer de la Révolution, créer un défenseur a la veuve et
a l'orphelin du Temple.

— Penses-tu parfois a de semblables utopies ?



— Moi ? (Danton haussa les épaules.) Je ne pense a rien. L’en-
fant du Temple, Egalité, Chartres, Monsieur, frére du roi, comme
ils 'appellent, est-ce que cela n’est pas frappé de mort et ne
mourra pas de soi-méme ? Ce que je veux, moi, c’est de doubler
mes jours avec mes nuits ; c’est, la nuit, de m’acharner a I'amour,
le jour au combat ; c’est de lutter, de m’épuiser, de me tuer moi-
meéme si c’est possible avant qu’ils me tuent ! Ne m’a-t-on pas ap-
pelé le Mirabeau de 93 ?

Et, en parlant ainsi, Danton dévorait des viandes saignantes et
buvait en proportion. Pour soutenir cette puissante nature, il fal-
lait des repas de lion.

Le déjeuner fini :
— Reviens-tu a Paris ? lui demanda Jacques.

— Ma foi ! non, dit Danton. Je suis fatigué, je vais rester toute
la journée ici ; me refaire un peu par les yeux et, qui sait ? peut-
étre par la parole. C’est la premiere fois que la chaste enfant me
jette un caresse : je vais lui reporter le baiser qu’elle m’a envoyé.

— Je puis prendre ton fiacre alors ?
— Parfaitement, a moins que tu ne préferes rester avec moi.

— Non, il faut que j’aille rendre la liberté a deux tourtereaux
que la voix de mon ami Danton a effrayés.

— Bon ! je parie que c’est a Louvet et a Lodoiska ?
— Justement, dit en riant Jacques.

— Si je puis sauver ces deux-la, dit Danton, je le ferai, ils
s’aiment trop.



— Et si tu ne peux les sauver ? demanda Jacques.
— Je tacherai qu’ils meurent ensemble.

Jacques tendit la main a Danton ; Danton la lui serra cordiale-
ment ; puis, comme Jacques essayait de la retirer, il la retint.

— Jacques, dit-il, c’est a Mayence que tu as perdu la trace de
ton Eva et de mademoiselle de Chazelay ?

— Oui.

— Eh bien ! sois tranquille, je les retrouverai. Mais ne dis ja-
mais ni par qui ni comment tu auras eu de leurs nouvelles.

Jacques poussa un cri et se jeta dans les bras de Danton avec
des larmes plein les yeux.

— Eh bien ! lui dit Danton, tu vois que, toi aussi, tu es un
homme !

q

Chapitre 50 Trahison de Dumouriez

Robespierre avait dit dans la fameuse séance de la Convention
que nous avons essayé de mettre sous les yeux du lecteur :
— Je ne réponds pas de Dumouriez, mais j’ai confiance en lui.

Si nous revenons encore a Dumouriez, c’est que le sort des gi-
rondins était lié a son sort, et que le sort de notre héros, Jacques
Mérey, était lié au sort des girondins.



Certes nous eussions pu passer plus rapidement que nous ne
l’avons fait sur ces époques terribles. Mais quel est 'homme de
ceeur, le vrai patriote qui, penché, la plume a la main, sur ces
deux années 92 et 93, sur ces deux abimes, ne sera pas pris du
vertige de raconter ?

Peut-étre efit-il mieux valu pour l'intérét de notre livre, en
rapprocher les deux parties romanesques, et n’écrire entre elles
deux que ces mots :

« Jacques Mérey, nommeé député a la Convention nationale, y
adopta le parti des girondins, et, vaincu comme eux, fut proscrit
avec eux. »

Mais, plus nous avangons en age, plus nous marchons sur ce
terrain mouvant de l'art et de la politique, plus nous sommes
convaincus que, dans des jours de lutte comme ceux ou nous
sommes, et tant que le grand principe proclamé par nos péres ne
sera pas la religion du monde nouveau, chacun doit apporter sa
part de réhabilitation a ces hommes trop calomniés par les
idylles royalistes, par ce miel de belladone et d’aconit, doux aux
levres, mortel a I'intelligence et au coeur.

Revenons donc a Dumouriez, et, une fois de plus, lavons la
Montagne, dans la personne de Danton, et la Gironde, dans celle
de Guadet et de Gensonné, de toute complicité avec ce traitre, qui
n’eut pas méme le prétexte de I'ingratitude du pays pour servir
d’excuse a sa trahison.

Cette trahison, il 'avait déja dans le cceur en quittant Paris au
mois de janvier ; il s’était engagé vis-a-vis de la coalition a sauver
le roi, et la téte du roi était tombée.



Pour prouver qu’il n’était point complice du meurtre royal,
Dumouriez n’avait d’autre ressource que de livrer la France.

Et, en effet, il était mal avec tous les partis :

Mal avec les jacobins, qui, avec raison, le tenaient pour roya-
liste ou tout au moins pour orléaniste ;

Mal avec les royalistes pour avoir deux fois sauvé la France de
I'invasion, I'une a Valmy, 'autre a Jemmapes ;

Mal avec Danton, qui voulait la réunion des Pays-Bas a la
France, tandis que lui voulait I'indépendance de la Belgique.

Mal enfin avec les girondins, qui, tandis qu’il négociait avec
I’Angleterre, avaient fait brutalement déclarer la guerre a
I’Angleterre.

L’armée seule était pour lui.

Mais voila que trois jours apres celui ou Robespierre, sans ré-
pondre de Dumouriez, avait affirmé sa confiance en lui, voila
qu’une lettre de Dumouriez arrive au président de la Convention,
au girondin Gensonné.

C’était le pendant du manifeste de La Fayette.

Une séparation complete de principes, une menace a la
Convention, un plan de politique complétement opposé
sienne.

la

%

Barriére voulait communiquer la lettre a I'instant méme a la
Convention, demander l'arrestation et 'accusation de Dumou-
riez. Mais un homme s’opposa a cette double proposition.



Le tribun, dans sa double force physique et morale, ne s’in-
quiétait jamais du mal qui pouvait résulter pour lui d'une adhé-
sion ou d’une proposition faite par lui. Jusqu'au jour ou il fut
contraint pour sa propre défense, et pour ne pas tomber avec
eux, de se déclarer contre les girondins, il ne sortit jamais de ses
levres une parole qui ne s’échappat de son cceur.

Il disait, puis de ce qu’il avait dit arrivait ce qu’il plaisait a
Dieu.

Cette fois encore, sans s’inquiéter de la défaveur qui pourrait
rejaillir sur lui de son opposition a cette proposition d’accuser et
d’arréter Dumouriez :

— Que faites-vous ? s’écria-t-il. Vous voulez décréter I'arresta-
tion de cet homme ; mais savez-vous qu’il est I'idole de 'armée ?
Vous n’avez pas vu comme moi, aux parades, les soldats fana-
tiques baiser ses mains, ses habits, ses bottes. Au moins faut-il
attendre qu’il ait opéré la retraite. Qui la fera, et comment la fera-
t-on sans lui ?

Puis, d’'une seule phrase, il jeta un rayon de soleil sur cette
étrange dualité que chacun des lors put comprendre :

— Il a perdu la téte comme politique, mais non comme
général.

Le comité en revint a I’avis de Danton.
Alors cette question fut naturellement posée :
— Que faut-il faire ?

— Envoyer, répondit Danton, une commission mixte au géné-
ral, pour lui faire rétracter sa lettre.



— Mais qui s’exposera a aller attaquer le loup dans son fort ?
Danton échangea un regard avec Lacroix son collegue.

— Moi et Lacroix pour la Montagne si 'on veut, répondit Dan-
ton, pourvu que Gensonné et Guadet viennent avec nous pour la
Gironde.

La proposition fut transmise a Gensonné et a Guadet, qui se
trouverent bien assez compromis comme cela et qui refuserent.

Danton s’offrit alors de partir seul avec Lacroix ; le comité, de
son cOté, s’engagea a garder la lettre jusqu’a son retour.

Et, en effet, au milieu de son armée, Dumouriez était impos-
sible a arréter. Tous ces hommes qu’il avait menés a la victoire,
tous ces braves qui lui croyaient un cceur francais et qui igno-
raient sa trahison I'eussent défendu.

Les volontaires, sans doute, qui quittaient Paris, qui avaient
entendu crier tout haut la trahison de Dumouriez, qui avaient eu
un instant I'intention de venir sur les bancs méme de la Conven-
tion égorger les girondins comme ses complices, ceux-la se
fussent engagés a aller arréter Dumouriez jusqu'en enfer. Mais
les soldats 'eussent défendu, et la guerre civile se trouvait alors
transportée de la France a 'armée.

Il fallait que les soldats francais le vissent au milieu des Autri-
chiens, fraternisant avec eux, pour que les armes leur tombassent
des mains, pour que la confiance leur échappat du ceeur.

Mais, avant que le jour se flit fait sur cette ame douteuse,
avant que Danton 'elit rejoint, Dumouriez avait été contraint par
I'ennemi, qui avait cinquante mille hommes et qui lui en savait



trente-cinq mille seulement, Dumouriez avait été contraint par
I’ennemi d’accepter la bataille.

La bataille fut une défaite. Elle s’appela Nerwinde, du nom du
village ou avait eu lieu l'action la plus meurtriére. Pris et repris
trois fois, et la troisieme fois par les Autrichiens, Nerwinde était
un charnier de chair humaine, des rues duquel il fallut enlever
quinze cents morts.

La disposition du terrain avait beaucoup de ressemblance avec
celui de Jemmapes.

Le plan fut le méme.

Miranda, un vieux général espagnol, calomnié par Dumouriez,
devenu Francais par amour de la liberté et qui devait redevenir
Espagnol pour aider Bolivar a fonder les républiques de I’Amé-
rique du Sud, Miranda commandait la gauche.

C’était la position de Dampierre a Jemmapes.

Le duc de Chartres, comme a Jemmapes, commandait le
centre.

Le général Valence, le gendre de Sillery-Genlis, commandait la
droite.

De méme qu’a Jemmapes on avait laissé écraser Dampierre
jusqu’a ce que le moment fiit venu de faire donner le duc de
Chartres pour décider le succes de la bataille, de méme, a Ner-
winde, on devait laisser écraser Miranda jusqu’a ce que Valence,
vainqueur a droite, et le duc de Chartres, vainqueur au centre, re-
vinssent délivrer Miranda.



Mais le hasard fit que, dans 'armée que Dumouriez avait en
face de lui, il y avait aussi un prince.

Cétait le prince Charles, fils de I'empereur Léopold, qui, lui
aussi, faisait ses premieres armes et a la popularité duquel il fal-
lait une victoire.

La supériorité du nombre la lui assura.

Miranda, qui, dans le plan de bataille, devait occuper Leave et
Osmaél, en était maitre vers midi. Mais c’est alors que Cobourg,
pour ménager une victoire au prince Charles, avait poussé contre
Miranda colonnes sur colonnes.

La plus forte partie du corps francais commandé par le géné-
ral espagnol se composait de volontaires qui, voyant ces masses
profondes marcher vers eux, se débandérent, entrainant le géné-
ral jusqu’a Tirlemont, malgré ses efforts surhumains pour les
arréter.

Dumouriez, vers midi, avait eu I’annonce de la victoire de Mi-
randa, mais il n’avait eu aucune nouvelle de sa défaite. Le bruit
que faisait son propre canon 'empéchait de calculer le progres ou
le décroissement du canon des autres.

Enfin, la journée finie, chassé de Nerwinde, n’ayant plus que
quinze mille hommes autour de lui, il comptait s’appuyer aux
sept ou huit mille hommes de Miranda.

Mais, des sept ou huit mille hommes de Miranda, il ne restait
plus que quelques centaines de fuyards.

Dumouriez apprend la défaite de son lieutenant au moment
ou, croyant la journée finie, il venait de mettre pied a terre. Il re-



monte a cheval, et, accompagné de ses deux officiers d’ordon-
nance, mesdemoiselles de Fernig, suivi de quelques domestiques
seulement, part au galop, échappe par miracle aux uhlans qui
battent la campagne, arrive a minuit a Tirlemont ; il y trouve Mi-
randa presque seul, épuisé des efforts qu’il a faits.

C’est de Tirlemont qu’il donne des ordres pour la retraite.

Des le lendemain, Dumouriez opérait cette retraite, et Co-
bourg avoue lui-méme dans son bulletin, justifiant le mot de
Danton, que si Dumouriez avait perdu la téte comme politique, il
ne lavait pas perdue comme général, que cette retraite fut un
chef-d’ceuvre de stratégie.

Mais il n’en est pas moins vrai que Dumouriez avait perdu son
prestige ; le général heureux avait été vaincu.

A partir de Bruxelles, Danton et Lacroix avaient trouvé la
route pleine de fugitifs. D’apres ces fugitifs, il n’y avait plus d’ar-
mée et 'ennemi pourrait marcher jusqu’a Paris sans obstacle.

De pareilles nouvelles faisaient hausser les épaules a Danton.
Les deux commissaires arriverent a Louvain.

On leur annonga que 'armée impériale ayant attaqué les deux
villages d’Op et de Neervoelpe, le général avait couru lui-méme
au canon.

Les commissaires prirent des chevaux de poste, et, dirigés
eux-mémes par le bruit de I'artillerie, ils parvinrent au cceur de la
bataille, et 1a, trouvérent Dumouriez qui repoussait de son mieux
I'ennemi.

En les apercevant, le général fit un geste d’impatience.



Ils étaient parvenus a I’endroit le plus dangereux, et les balles
et les boulets s’abattaient autour d’eux comme gréle.

— Que venez-vous faire ici ? leur cria Dumouriez.

— Nous venons vous demander compte de votre conduite, ré-
pondirent Danton et Lacroix.

— Eh, pardieu ! dit Dumouriez, ma conduite, la voila !

Et, tirant son sabre, il se mit a la téte d'un régiment de hus-
sards, chargea a fond et s’empara de deux pieces d’artillerie qui
I'incommodaient fort.

Danton et Lacroix étaient restés impassibles.
En revenant, Dumouriez les trouva.

— Que faites-vous la ? dit-il.

— Nous vous attendons, répondit Danton.

— Ce n’est pas ici votre place, répondit le général ; si I'un de
vous était tué ou blessé, ce ne serait pas 'ennemi qu'on accuse-
rait, ce serait moi. Allez m’attendre a Louvain ; j’y serai ce soir.

Il y avait du vrai dans ce que disait Dumouriez ; aussi les deux
commissaires revinrent-ils au pas de leurs chevaux, ne voulant
pas en presser I'allure de peur qu’on ne criit qu’ils fuyaient.

Dumouriez fut fidele au rendez-vous.

On comprend que, deés les premiers mots, la conversation prit
un ton d’aigreur qui n’était pas propre a avancer la réconciliation
du général avec la Montagne.



Les deux opinions étaient tellement éloignées I'une de I'autre,
celle de Danton voulant a tout prix garder la Belgique et lui faire
accepter nos assignats, et celle de Dumouriez, au contraire, vou-
lant que la Belgique restat libre, qu’il n’y avait pas moyen de
s’entendre.

La soirée se passa en récriminations mutuelles. Dumouriez se
refusa absolument a désavouer sa lettre ; tout ce qu’il fit fut
d’écrire ces quelques mots :

« Le général Dumouriez prie la Convention de ne rien préju-
ger sur sa lettre du 12 mars avant qu’il ait eu le temps de lui en
envoyer I’explication. »

Les députés partirent vers minuit avec cette lettre
insignifiante.

Le lendemain, il y eut une nouvelle attaque de 'armée impé-
riale ; Blierbeck fut attaqué et pris par une colonne de grenadiers
hongrois.

Mais elle fut aussitot chassée, avec perte de plus de la moitié
des hommes, par le régiment d’Auvergne, commandé par le colo-
nel Dumas, qui lui prit deux pieces de canon.

Trois attaques successives eurent lieu et furent repoussées.
Les Autrichiens, tres maltraités, se retirérent de quelques lieues
en arriere.

Mais, des le matin de la nuit ou les commissaires étaient par-
tis, Dumouriez, qui désormais n’avait plus la crainte d’étre dé-
rangé dans ses négociations, envoya le colonel Montjoye au quar-
tier général du prince Cobourg.



Il était chargé d’y voir le colonel Mack, chef de I’état-major de
I’armée impériale.

Le prétexte était, comme toujours, une suspension d’armes, la
nécessité d’échanger les prisonniers et d’enterrer les morts.

Mack laissa entendre qu'’il serait heureux de conférer directe-
ment avec le général francais.

Le lendemain de cette ouverture, le colonel Montjoye retour-
nait au quartier général et invitait, de la part du général Dumou-
riez, le colonel Mack a venir le méme jour a Louvain.

En parlant du colonel, Dumouriez dit dans ses Mémoires :
« Officier d’'un rare mérite. »

A cette époque, en effet, telle était la réputation de Mack.

C’était un homme de quarante et un ans, d'une famille pauvre
née en Franconie, entré au service de I’Autriche dans un régi-
ment de dragons, et qui avait passé par tous les grades avant
d’arriver a celui de colonel.

Il avait fait la guerre de sept ans sous le comte de Lacy, et la
guerre de Turquie sous le feld-maréchal Landon.

En 92, il avait été envoyé au prince Cobourg, qui lui avait don-
né le poste de chef d’état-major. N’ayant encore éprouvé a cette
époque aucun des désastres qui l'illustrérent depuis si tristement,
il avait la réputation d’'un des officiers les plus distingués de I'ar-
mée autrichienne.

Voici ce qui fut ostensiblement conclu avec lui :

1- Qu’il y aurait armistice tacite ;



Que, d’apres cet armistice tacite, les Francais se retireraient
sur Bruxelles lentement, en bon ordre et sans étre inquiétés.

2. Que les impériaux ne feraient plus de grandes attaques et
que le général, de son c6té, ne chercherait pas a livrer bataille.

3- Que l'on se reverrait apres 1'évacuation de Bruxelles pour
convenir des faits ultérieurs.

Tout ce qui fut dit en dehors de ces trois conventions resta
completement inconnu a la France.

Ces conventions furent scrupuleusement tenues de part et
d’autre.

Le 25, 'armée traversa Bruxelles dans le plus grand ordre et se
retira sur Hal.

q

Chapitre 51 Rupture de Danton avec la
Gironde

Le 29 mars, a huit heures du soir, Danton et Lacroix rentraient a
Paris.

Au lieu de rentrer chez lui, passage du Commerce, ou a sa maison
de campagne du coteau de Sevres, Danton, profitant des ténebres
et du vaste manteau dans lequel il était caché, alla frapper a la
porte de Jacques Mérey.

Sur le mot : « Entrez ! » la porte s’ouvrit et Danton parut sur
le seuil.



Jacques le reconnut, et, tandis que le regard inquiet de Dan-
ton s’assurait qu’ils étaient bien seuls, il alla droit a lui, lui tendit
la main.

— Tu arrives ? lui dit-il.
— Tout droit de Bruxelles, répondit Danton.
Jacques approcha une chaise.

— Je viens a toi, dit Danton, comme a un homme que je crois
mon ami, et a qui je veux prouver que je suis le sien. Ni cette
nuit, ni demain je n’irai a la séance. Je veux avant d’y mettre le
pied savoir bien au juste ou en est 'opinion. En refusant de venir
avec moi aupres de Dumouriez, Guadet et Gensonné se sont per-
dus et ont perdu la Gironde avec eux. S’ils étaient venus avec
moi, s’ils eussent parlé a Dumouriez avec la méme fermeté que
moi, j’étais obligé de rendre témoignage, et mon témoignage les
défendait. Ou en est-on ici ?

— L’exaspération est a son comble, répondit Jacques. Le comi-
té de surveillance a, la nuit derniére, lancé des mandats d’arrét
contre Egalité pére et fils, et ordonné qu’on mit sous les scellés
les papiers de Roland.

— Tu vois, dit Danton s’assombrissant : c’est la déclaration de
guerre. Quelqu’un des votres va faire 'imprudence de m’attaquer
demain : il faudra que je réponde, et je vous écraserai tous, toi
malheureusement comme les autres.

» Maintenant, écoute ceci : Nous avons la nuit et la journée de
demain devant nous. J’ai encore assez de pouvoir pour te faire
envoyer en mission quelque part, dans le Nord, dans le Midi, a



nos armées des Pyrénées, par exemple ; c’est 1a que tu serais le
plus en siireté ; tu n’as aucun engagement avec les girondins.

Jacques ne laissa point achever Danton ; il lui posa la main
sur le bras :

— Assez, dit-il, tu ne fais pas attention que ton amitié pour
moi est presque une insulte. Je n’ai aucun engagement avec les
girondins, mais, n’ayant pas voté la mort du roi, j'eusse été re-
poussé par la Montagne ; j’ai été m’asseoir dans leurs rangs, je
leur étais inconnu, ils m’ont accueilli ; ils ne sont pas mes amis,
ils sont mes fréres.

— Eh bien ! dit Danton, préviens ceux d’entre eux que tu vou-
dras sauver, afin que, d’avance, ils se ménagent des moyens de
fuir lorsque le jour sera venu. Je ne suis pour rien dans la saisie
des papiers de Roland, mais, selon I'habitude, c’est sur moi qu’on
la rejettera. Si 'on ne m’atteint pas, je me tairai ; j'ai, Dieu
merci ! assez fait pour amener une alliance entre tes amis et moi ;
ils m’ont toujours dédaigneusement repoussé ; eh bien ! ce n’est
plus une alliance que je leur propose, c’est une simple neutralité.

— Tu ne doutes pas, répondit Jacques, de la douleur que
jéprouve lorsque je te vois en butte, d’'un c6té, a I'éloquence des
girondins, de l'autre, aux injures des montagnards, mais tu sais
qu’il arrive une heure ou rien ne peut détourner le fleuve de sa
route. Nous sommes entrainés par une force irrésistible a
I’abime, rien ne nous sauvera.

» J’allais souper, soupe avec moi.

Danton jeta son manteau et s’approcha de la table toute
servie.



— Drailleurs, dit Danton, tu sais que tu n’as pas besoin de
chercher un refuge, tu en as un tout trouvé chez moi ; 'on ne
viendra pas t'y chercher, et vint-on t'y chercher, moi vivant il ne
tombera pas un cheveu de ta téte.

— Oui, dit Jacques en servant Danton avec le méme calme que
s’ils eussent parlé de choses auxquelles ils fussent étrangers ; oui,
mais ta téte tombera a toi ; nous ne sommes plus a ces vieux
jours de Rome ou le gouffre se refermait sur Décius ; on y jettera
nos vingt-deux tétes, car je crois qu’on les a déja comptées pour
le bourreau, et le gouffre restera ouvert pour la tienne et pour
celles de tes amis. J’ai parfois, comme le vieux Cazotte, des mo-
ments d’illuminisme pendant lesquels je lis dans l'avenir. Eh
bien ! mon ami, ce que tu me disais il y a quelques jours en par-
lant de ceux qui ont vu ce printemps-ci et qui ne verront pas
l’autre ; de ceux qui verront I'autre et pour qui I'autre sera le der-
nier, cela m’est souvent revenu dans I’esprit, et j’ai vu dans mes
réves bien des tombes sans nom, dans les profondeurs desquelles
cependant je reconnaissais les ensevelis. Parmi ces tombes, je
n’ai pas vu la mienne ; je n’irai pas chez toi parce que, je te l'ai
dit, je te perdrais probablement en y allant. J’ai un ami, moins
cher que toi puisque je ne I'ai vu quune fois, mais dont la de-
meure est plus siire que la tienne.

— Je ne te demande pas son nom, dit insoucieusement Dan-
ton ; tu es str de lui, c’est tout ce qu’il me faut. Tu as du bon
bourgogne, c’est le seul vin que j’'aime, leur diable de vin de Bor-
deaux n’est pas fait pour des hommes. On voit bien que tous tes
girondins ont été nourris de ce vin-1a. Eloquents et vides ! Sais-tu
ceux que je crains parmi eux ? Ce ne sont pas les éloquents
comme Vergniaud, comme Guadet, ce sont ceux qui vous jettent



tout a coup a la face, en termes impolis, une injure a laquelle on
ne sait que répondre. Heureusement que je suis préparé a tout.
On m’a tant calomnié que je ne serai pas étonné le jour ou on
m’accusera d’avoir emporté sur mon dos les tours de Notre-
Dame.

— Que fais-tu ce soir ? demanda Mérey. Restes-tu avec moi ici,
et veux-tu que je te fasse dresser un lit ?

— Non, dit Danton, j’ai voulu recevoir de toi un avis et t'en
donner un, j’ai voulu te préparer a ce qui va se passer incessam-
ment, c’est-a-dire a la chute du parti auquel tu t’es allié ; comme
tu n’es pas ambitieux, tu n’auras pas a regretter tes espérances
perdues ; moi, je I'ai été, ambitieux !

Et il poussa un soupir.

— Mais je te jure que si je n’étais pas enfoncé jusqu’a la cein-
ture dans la question, je te jure que si je ne croyais pas que la
France a encore besoin de ma main, de mon coeur et de mon ceil,
je prendrais Louise, I'enfant que tu as vue l'autre jour et que je
vais revoir ce soir, je prendrais Louise dans mes bras ; je fourre-
rais dans ses poches et dans les miennes les trente ou quarante
mille francs d’assignats qui me restent, et je 'emporterais au
bout du monde, laissant girondins et montagnards s’exterminer a
leur fantaisie.

Il se leva, reprit son manteau.

— Ainsi, tu dis que ce sera pour apres-demain ? demanda
Jacques Mérey.

— Oui, si tes amis me cherchent querelle ; s’ils me laissent
tranquille, ce sera pour dans huit jours, pour dans quinze jours,



pour la fin du mois peut-étre ; mais ¢a ne peut aller loin. Songe
en tout cas a ce que je t’ai dit. Ne te laisse pas arréter, sauve-toi,
et, si 'ami sur lequel tu comptes te manque, pense a Danton, il
ne te manquera pas.

Les deux hommes se serrerent la main. Danton avait conservé
sa voiture. Jacques s’était mis a la fenétre pour le suivre des
yeux ; il I'entendit donner l'ordre au cocher de le conduire a

Sevres, et, regardant le cabriolet s’éloigner vers le guichet du
bord de 'eau :

— 1l est heureux, murmura-t-il, il va revoir son Eva.

Jacques Mérey avait dit vrai ; jamais la Convention n’avait été
plus tumultueuse. Danton était parti le 16, il revenait le 29. Pen-
dant cet espace de temps, si court qu’il fit, une lumiere s’était
faite en quelque sorte d’elle-méme : personne ne doutait plus de
la trahison de Dumouriez. La lettre n’avait pas été lue, nulle
preuve n’était arrivée, ses entrevues avec Mack étaient encore
ignorées, et cette grande voix qui n’est que celle du bon sens pu-
blic, apres I'avoir dit tout bas, disait tout haut :

— Dumouriez trahit.

Le 1er avril, les amis de Roland, qui recevaient leur inspiration
de sa femme bien plus encore que de lui, arriverent furieux a la
Chambre. Ils avaient appris qu’on avait saisi les papiers de I'ex-
ministre.

Il y avait une chose singuliére, c’était, a la droite comme a la
gauche, un député envoyé par le Languedoc.

Le Languedoc avait envoyé a la Chambre, nous le répétons,
deux ministres protestants, deux vrais Cévenols, aussi amers,



aussi apres, aussi violents I'un que l'autre.
A la droite, c’était Lassource, un girondin ;
A la gauche, c’était Jean Bon Saint-André, un montagnard.

Au moment ou Danton entra, Lassource était a la tribune, il
annoncait que Danton et Lacroix, arrivés depuis 'avant-veille,
n’avaient point encore paru, qu’on avait pu le voir a la Chambre.
Que faisaient-ils ? pourquoi cette absence de vingt-quatre heures
dans de pareils moments ?

Evidemment il y avait un secret la-dessous.
— Voila, disait Lassource, voila le nuage qu’il faut déchirer.

En ce moment, nous ’avons dit, Danton entrait. Mais, arrivé a
sa place, au lieu de s’asseoir, soupconnant qu’il était question de
lui, il resta debout. Cétait debout que le Titan voulait étre
foudroyé.

Lassource le vit se dressant devant lui comme une menace ;
mais, loin de reculer, il fit un geste désignateur.

— Je demande, dit-il, que vous nommiez une commission
pour découvrir et frapper le coupable ; il y a assez longtemps que
le peuple voit le trone et le Capitole ; il veut maintenant voir la
roche Tarpéienne et I’échafaud.

Toute la droite applaudit.
La Montagne et la gauche gardérent le silence.

— Je demande de plus, continua Lassource, I'arrestation
d’Egalité et de Sillery. Je demande enfin, pour prouver a la na-
tion que nous ne capitulerons jamais avec un tyran, que chacun



de nous prenne ’engagement solennel de donner la mort a celui
qui tenterait de se faire roi ou dictateur.

Et, cette fois, ’Assemblée tout entiere se levant, Gironde
comme jacobins, Plaine comme Montagne, droite comme
gauche, chacun, avec un geste de menace, répéta le serment de-
mandé par Lassource.

Pendant le discours de Lassource, tous les yeux avaient été un
instant fixés sur Danton. Jamais peut-étre sa figure bouleversée
n’avait en si peu de minutes parcouru toutes les gammes de la
physionomie humaine. On avait pu y lire d’abord I'étonnement
d’'un orgueil qui, tout en prévoyant cette attaque, la regardait
comme impossible ; la colere qui lui soufflait tout bas de bondir
sur cet ennemi qui n’était qu'un insecte comparé a lui ; puis le
dédain d’une popularité qui croyait pouvoir tout braver. L’esprit,
a le regarder, se troublait comme I’ceil a plonger dans un abime ;
puis, quand Lassource eut fini, il se pencha vers la Montagne, en
murmurant a demi-voix :

— Les scélérats ! ce sont eux qui ont défendu le roi et c’est moi
qu’ils accusent de royalisme !

Un député nommé Delmas I’avait entendu :

— N’allons pas plus loin, dit-il, I'explication qu’on provoque
peut perdre la République ; je demande qu’on vote le silence.

Toute la Convention vota le silence ; Danton sentit qu’en ayant
'air de I'épargner on le perdait.

Il bondit a la tribune, renversant ceux qui voulaient s’opposer
a son passage ; puis, une fois arrivé sur cette chaire aux ha-
rangues ou il venait d’étre attaqué si rudement :



— Et moi, dit-il, je ne veux pas me taire ; je veux parler !

La Convention tout entiere subit son influence, et, malgré le
vote qu’elle venait de rendre, elle écouta.

Alors, se tournant du coté de la Montagne et indiquant du
geste qu’il s’adressait aux seuls montagnards :

— Citoyens, dit-il, je dois commencer par vous rendre hom-
mage. Vous qui étes assis sur cette Montagne, vous aviez mieux
jugé que moi ; j’ai cru longtemps que, quelle que fit 'impétuosité
de mon caractere, je devais tempérer les moyens que la nature
m’a départis, pour employer dans les circonstances difficiles ou
m’a placé ma mission la modération que les événements me pa-
raissaient commander. Vous m’accusiez de faiblesse, vous aviez
raison, je le reconnais devant la France entiere. C’est nous qu'on
accuse, nous faits pour dénoncer 'imposture et la scélératesse, et
ce sont les hommes que nous ménageons qui prennent aujourd’-
hui I'attitude insolente de dénonciateurs.

» Et pourquoi la prennent-ils ? Qui leur donne cette audace ?
Moi-méme, je dois ’'avouer ! Oui, moi, parce que j’ai été trop sage
et trop circonspect ; parce que 'on a eu l'art de répandre que
javais un parti, que je voulais étre dictateur ; parce que je n’ai
point voulu, en répondant jusqu’ici a mes adversaires, produire
de trop rudes combats, opérer des déchirements dans cette As-
semblée. Pourquoi ai-je abandonné aujourd’hui ce systéme de si-
lence et de modération ? Parce qu’il est un terme a la prudence,
parce que, attaqué par ceux-la mémes qui devraient s’applaudir
de ma circonspection, il est permis d’attaquer a son tour et de
sortir des limites de la patience. Nous voulons un roi! eh !iln’y a
que ceux qui ont eu la lacheté de vouloir sauver le tyran par I'ap-



pel au peuple qui peuvent étre justement soupconnés de vouloir
un roi. Il n’y a que ceux qui ont voulu manifestement punir Paris
de son héroisme, en soulevant contre Paris les départements ; il
n’y a que ceux qui ont fait des soupers clandestins avec Dumou-
riez quand il était a Paris ; il n’y a que ceux-la qui sont les com-
plices de sa conjuration !

Et, a chaque période, on entendait les trépignements de la
Montagne et la voix de Marat qui, a chacune de ces insinuations :

— Entends-tu, Vergniaud ? entends-tu, Barbaroux ? entends-
tu, Brissot ?

— Mais nommez donc ceux que vous désignez ! crierent Gen-
sonné et Guadet a l'orateur.

— Qui, dit Danton ; et je nommerai d’abord ceux qui ont refu-
sé de venir avec moi trouver Dumouriez, parce qu’ils eussent rou-
gi devant leur complice ; je nommerai Guadet, je nommerai Gen-
sonné, puisqu’ils veulent que je parle.

— Ecoutez ! répéta Marat de sa voix aigre et criarde ; et vous
allez entendre les noms de ceux qui veulent égorger la patrie !

— Je n’ai pas besoin de nommer, reprit Danton, vous savez
bien tous a qui je m’adresse ; je terminerai par un mot qui
contient tout. Eh bien ! continua-t-il, je dis qu’il n’y a plus de
tréve possible entre la Montagne, entre les patriotes qui ont voté
la mort du tyran et les laches qui, en voulant le sauver, nous ont
calomniés par toute la France !

C’était ce que la Montagne attendait si impatiemment et de-
puis si longtemps.



Elle se leva comme un seul homme et poussa une longue ex-
clamation de joie ; la mise en accusation des girondins, de ces
éternels réprobateurs du sang, venait d’étre lancée par celui-la
meéme qui avait essayé si longtemps la réconciliation de la Mon-
tagne et de la Gironde.

— Oh ! je n’ai pas fini, cria Danton en étendant le bras ; qu'on
me laisse parler jusqu’au bout.

Et le silence se rétablit aussitot, méme sur les bancs de la Gi-
ronde, silence frémissant et plein de colere, mais qui, fidele jus-
qu’au bout a son obéissance a la loi, laissait parler sans l'inter-
rompre le tribun qui l'accusait, par cela méme que c’était a lui la
parole.

Alors Danton sembla se replier sur lui-méme :

— Ily a assez longtemps que je vis de calomnie, continua-t-il ;
elle s’est étendue sans facon sur mon compte, et toujours elle
s’est d’elle-méme démentie par ses contradictions ; j’ai soulevé le
peuple au début de la Révolution, et j'ai été calomnié par les aris-
tocrates ; j’ai fait le 10 aofit, et j’ai été calomnié par les modérés ;
j'ai poussé la France aux frontieres et Dumouriez a la victoire, et
j'ai été calomnié par les faux patriotes. Aujourd’hui les homélies
misérables d’'un vieillard cauteleux, Roland, sont les textes de
nouvelles inculpations ; je avais prévu. C’est moi qu’'on accuse
de la saisie de ses papiers, n’est-ce pas ? et j’étais a quatre-vingt
lieues d’ici quand ils ont été saisis. Tel est I'exces de son délire, et
ce vieillard a tellement perdu la téte qu’il ne voit que la mort et
qu’il s’imagine que tous les citoyens sont préts a le frapper ; il
réve avec tous ses amis l'anéantissement de Paris ! Eh bien !
quand Paris périra, c’est quil n'y aura plus de République !



Quant a moi, je prouverai que je résisterai a toutes les atteintes,
et je vous prie, citoyens, d’en accepter 'augure.

— Cromwell ! cria une voix partie de la droite.
Alors Danton se dressa de toute sa hauteur.

— Quel est le scélérat, dit-il, qui ose m’appeler Cromwell ? Je
demande que ce vil calomniateur soit arrété, mis en jugement et
puni. Moi, Cromwell ! Mais Cromwell fut I’allié des rois. Qui-
conque, comme moi, frappe un roi a la téte, devient a jamais
I'exécration de tous les rois !

Puis, se tournant de nouveau vers la Montagne :

— Ralliez-vous, s’écrie-t-il, vous qui avez prononcé l'arrét du
tyran ; ralliez-vous contre les laches qui ont voulu I’épargner ;
serrez-vous, appelez le peuple a écraser nos ennemis communs
du dedans ; confondez par la vigueur et I'imperturbabilité de
votre carriere tous les scélérats, tous les modérés, tous ceux qui
nous ont calomniés dans les départements ; plus de paix, plus de
tréve, plus de transaction avec eux !

Un rugissement qui partait de la Montagne lui répondit.

— Vous voyez, dit Danton, par la situation ou je me trouve en
ce moment, la nécessité ou vous étes d’étre fermes et de déclarer
la guerre a vos ennemis quels qu’ils soient. Il faut former une
phalange indomptable. Je marche a la République ; marchons-y
ensemble. Lassource a demandé une commission qui découvre
les coupables et fasse voir au peuple la roche Tarpéienne et
I’échafaud ; je la demande, cette commission, mais je demande
aussi que, apres avoir examiné notre conduite, elle examine celle



des hommes qui nous ont calomniés, qui ont conspiré contre I'in-
divisibilité de la République et qui ont cherché a sauver le tyran.

Danton descendit dans les bras des montagnards. La haine
était a son comble entre les girondins et les jacobins. Les giron-
dins n’avaient duré si longtemps que parce que Danton les avait
épargnés ; son discours venait de briser la digue qui existait entre
les deux partis ; c’était maintenant a la colere et au sang d’y
couler.

Séance tenante, au milieu du trouble jeté dans la droite par le
discours de Danton, la Convention décréete :

Que quatre commissaires seront nommés pour sommer Du-
mouriez de comparaitre a la barre. Si Dumouriez refuse, ils ont
ordre de 'arréter.

Ces quatre commissaires sont : le vieux constituant, Camus ;
deux députés de la droite, Bancal et Quinette ; un montagnard,
Lamarque.

Le général Beurnonville, que Dumouriez nomme son éléve, et
qu’il aime tendrement, les accompagnera pour employer toutes
les voies de conciliation avant de rompre avec ce général que ses
victoires ont rendu populaire, et qui est resté nécessaire malgré
ses défaites.

q



Chapitre 52 Arrestation des commissaires
de la Convention

Dumouriez, dont le projet était de surprendre Valenciennes, avait
transporté son quartier général au bourg de Saint-Amand, ou sa
cavalerie de confiance était cantonnée.

C’était le général Neuilly qui commandait a Valenciennes et qui,
croyant a tort pouvoir rester maitre de la place, lui écrivait qu’il
pouvait en tous points compter sur son concours et sur celui de la
ville.

Cependant Dumouriez commencait & douter. A chaque instant
il était obligé d’épurer 'armée en faisant arréter quelque jacobin.

Le 1er avril, ce fut un capitaine du bataillon de Seine-et-Oise
nommé Lecointre, fils du député de Versailles du méme nom, et
I'un des plus ardents montagnards, qui déclamait contre les
constitutionnels.

Le méme jour, une arrestation eut encore lieu, celle d'un lieu-
tenant-colonel, officier d’état-major de I'armée, nommé de Pile,
qui déclamait contre le général en chef.

La veille, le général Leveneur, qui avait suivi La Fayette dans
sa fuite et que Dumouriez avait pris aupres de lui, vint lui deman-
der la permission, sous prétexte de santé, de se retirer de I'armée.

Le général la lui accorda aussitot.
Méme permission était accordée au général Stetenhoffen.

Enfin il apprenait que Dampierre, le général Chamel, les géné-
raux Rosiere et Kermowant avaient donné parole aux commis-



saires de rester fideles a la Convention.

Toutes ces nouvelles étaient désespérantes, du moment ou
I'on sait quel était le projet de Dumouriez.

Ce projet, que je ne trouve dans aucun historien et qui cepen-
dant avait bien son importance, était celui-ci :

Depuis longtemps Dumouriez se fit déclaré rebelle et efit
marché sur Paris, en supposant que ses soldats eussent voulu le
suivre, ce dont il commencait a douter, s’il n’efit été arrété par la
crainte que cette marche ne fit fatale au reste de la famille royale
enfermée au Temple.

Voici ce qui avait été arrété a Tournai entre lui et les généraux
de Valence, Chartres et Thouvenot.

Le colonel Montjoye et le colonel Normann devaient étre en-
voyés en France sous prétexte d’arréter la fuite des déserteurs de
I’armée ; ils auraient pour le ministre de la Guerre Beurnonville
des dépéches qui annonceraient leur séjour a Paris pendant deux
ou trois jours. Ils devaient, la veille de leur départ, envoyer leurs
trois cents hommes a Bondy, puis la nuit suivante arriver par le
boulevard du Temple, enfoncer la garde, entrer au Temple, enle-
ver en croupe les quatre prisonniers, retrouver dans la forét une
voiture, et les mener a toute bride jusqu’a Pont-Sainte-Maxence,
ou un autre corps de cavalerie les recevrait, puis les conduirait a
Valenciennes et a Lille.

Mais pour cela il fallait étre siir de Lille ou de Valenciennes, et
Dumouriez venait d’apprendre que les deux villes tiendraient
pour la Révolution.



Ce fut alors que Dumouriez pensa a se procurer le plus
d’otages possible lui répondant de la vie des prisonniers.

Et, en attendant des otages plus illustres, il commenca par re-
mettre au général Clerfayt les deux prisonniers qu’il venait de
faire, Lecointre et de Pile.

Le 2 avril au matin, Dumouriez recut avis par un capitaine de
chasseurs a cheval, qu’il avait posté a Pont-a-Marck, que le mi-
nistre de la Guerre avait passé, se rendant a Lille, et disant qu’il
se rendait pres de son ami le général Dumouriez.

Dumouriez fut étonné de cette nouvelle ; comment n’était-il
pas prévenu ?

Cette nouvelle ne pouvait que I'inquiéter dans la situation po-
litique ou il se trouvait.

Vers quatre heures de l'apres-midi, deux courriers, dont les
chevaux étaient couverts d’écume, annoncerent au général qu’ils
ne précédaient que de quelques instants les commissaires de la
Convention nationale et le ministre de la Guerre. Les courriers ne
doutaient point que les quatre commissaires et le général Beur-
nonville ne vinssent pour arréter le général Dumouriez.

Ils précédaient les commissaires et le général a si peu de dis-
tance, que ceux-ci arriverent au moment méme ou ils achevaient
leur annonce.

Beurnonville entra le premier ; Camus, Lamarque, Bancal et
Quinette le suivaient.

Le ministre embrassa d’abord Dumouriez, sous lequel il avait
servi et qu’il aimait beaucoup ; puis il lui montra de la main les



commissaires, et lui dit :

— Mon cher général, ces messieurs viennent vous notifier un
décret de la Convention nationale.

En apprenant l'arrivée du ministre de la Guerre et des com-
missaires de la Convention, tout I'état-major de Dumouriez
l’avait entouré. Il y avait 1a le général Valence, Thouvenot, qui ve-
nait d’étre élevé a ce grade, le duc de Chartres, et les demoiselles
de Fernig, dans leur uniforme de hussard.

Camus lui adressa le premier la parole, et, d'une voix ferme, il
le pria de passer dans une chambre a c6té pour entendre la notif-
ication du décret.

— Oh ! dit Dumouriez, je le connais d’avance, votre décret.
Vous venez me reprocher d’avoir été trop honnéte homme en
Belgique, d’avoir forcé a rendre l'argenterie aux églises, de
n’avoir pas voulu empoisonner un pauvre peuple avec vos assi-
gnats. En vérité, vous, Camus, qui étes un dévot, je suis étonné, je
vous l'avoue, qu'un homme qui affiche autant de religion que
vous, qui restez des heures entiéres devant un crucifix pendu
dans votre chambre, vous veniez ici soutenir le vol des vases sa-
crés et des objets de culte d'un peuple ami. Allez voir a Sainte-
Gudule les hosties foulées aux pieds, dispersées sur le pavé de
I’église, les tabernacles, les confessionnaux brisés, les tableaux en
lambeaux ; trouvez un moyen de justifier ces profanations, et
voyez s’il y a un autre parti a prendre que de restituer 'argenterie
et de punir exemplairement les misérables qui ont exécuté vos
ordres.

» Si la Convention applaudit a de tels crimes, si elle ne les pu-
nit pas, tant pis pour elle et pour ma malheureuse patrie. Sachez



que s’il fallait commettre un crime pour la sauver, je ne le com-
mettrais pas. Les crimes atroces que I'on s’est permis au nom de
la France tournent contre la France, et je la sers en cherchant a
les effacer.

— Général, dit Camus, il ne nous appartient pas d’entendre
votre justification, ni de répondre a vos prétendus griefs ; nous
venons vous notifier un décret de la Convention.

— Votre Convention, dit Dumouriez, voulez-vous que je vous
dise ce que c’est que votre Convention ? C’est la réunion de deux
cents scélérats et de cinq cents imbéciles. Je vais marcher sur
elle, votre Convention, je suis assez fort pour me battre devant et
derriere. Il faut un roi a la France ; peu m’importe qu’il s’appelle
Louis ou Jacobus !

— Ou méme Philippus, n’est-ce pas ? dit Bancal.

Dumouriez tressaillit. On venait de le frapper au coeur de ses
projets.

— Pour la troisieme fois, dit Camus, voulez-vous passer dans
une chambre a c6té, pour entendre la notification du décret de la
Convention ?

— Mes actions ont toujours été publiques, dit le général, elles
le seront jusqu’au bout. Un décret donné par sept cents per-
sonnes ne saurait étre un mystere. Mes camarades doivent étre
témoins de tout ce qui se passera dans notre entrevue.

Mais alors Beurnonville s’avanca :

— Ce n’est point un ordre que nous te donnons, dit-il, c’est
une priere que je te fais. Qu'un de ces messieurs t’accompagne,



nous te 'accordons.
— Soit ! dit Dumouriez. Venez, Valence.
— Seulement la porte restera ouverte, dit Thouvenot.
— La porte restera ouverte, soit, répondit Camus.

Camus présenta alors au général le décret de la Convention
qui lui ordonnait de se rendre immédiatement a Paris.

Dumouriez le rendit en haussant les épaules.

— Ce décret est absurde, dit-il ; est-ce que je puis quitter 'ar-
mée désorganisée, mécontente comme elle I'est ? Si je vous sui-
vais, vous n’auriez plus dans huit jours un seul homme sous les
drapeaux. Lorsque j'aurai terminé mon travail de réorganisation,
ou lorsque I’ennemi ne sera pas a un quart de lieue de moi, j’irai a
Paris, moi-méme et sans escorte. Je lis du reste dans ce décret
que, en cas de désobéissance, vous devez me suspendre de mes
fonctions et nommer un autre général. Je ne refuse pas positive-
ment 'obéissance, je demande un retard, voila tout. Maintenant,
décidez ce que vous avez a faire ; suspendez-moi si vous voulez ;
jai offert dix fois ma démission depuis trois mois, je loffre
encore.

— Nous sommes compétents pour vous suspendre, dit Camus,
mais non pour recevoir votre démission.

— Une fois votre démission donnée, général, demanda Beur-
nonville, que comptez-vous faire ?

— Redevenant libre de mes actions, je ferai ce qu’il me
conviendra, répondit Dumouriez ; mais je vous déclare, mon cher



ami, que je ne reviendrai point a Paris pour me voir avili par les
jacobins et condamné par le tribunal révolutionnaire.

— Vous ne reconnaissez donc pas ce tribunal ? demanda
Camus.

— Si fait, dit le général. Je le reconnais pour un tribunal de
sang et de crimes, et, tant que jaurai trois pouces de fer au coté,
je vous déclare que je ne m’y soumettrai pas. J’ajoute méme que
je le regarde comme l'opprobre d’une nation libre, et que si j'en
avais le pouvoir il serait aboli.

— Citoyen général, dit Quinette, il ne s’agit d’aucune résolu-
tion funeste contre vous. La France vous doit beaucoup, et votre
présence fera tomber toutes les calomnies ; votre voyage sera
court, et, si vous l'exigez, les commissaires et le ministre reste-
ront au milieu de vos soldats tant que durera votre absence.

— Et, dit Dumouriez, si les hussards et les dragons dits de la
République, qu'on a disséminés sur la route que je dois suivre,
m’assassinent, soit a Gournay, soit a Roye, soit a Senlis, ou ils
m’attendent, ce ne sera pas de la faute du général Beurnonville ni
de vous autres, messieurs les commissaires, mais je n’en serai
pas moins assassiné.

— Citoyen général, dit Quinette, je m’engage a vous accompa-
gner pendant toute la route ; je m’engage a vous couvrir de mon
corps si le danger se présente ; je m’engage enfin a vous ramener
ici sain et sauf.

— Citoyen général, dit Bancal, rappelez-vous I'exemple de ces
généraux de Rome ou de Grece qui, au premier appel de I'aréo-
page ou des consuls, venaient rendre compte de leur conduite.



— Monsieur Bancal, reprit Dumouriez, nous nous méprenons
toujours sur nos citations et nous défigurons I’histoire romaine
en donnant pour excuse a nos crimes ’exemple de ces vertus que
nous dénaturons.

» Les Romains n’avaient pas tué Tarquin comme vous avez tué
Louis XVI. Les Romains avaient une république bien réglée et de
bonnes lois ; ils n’avaient ni club des jacobins, ni tribunal révolu-
tionnaire. Nous sommes dans un temps d’anarchie. Des tigres
veulent ma téte, je ne la leur donnerai pas. Je puis vous faire cet
aveu sans craindre que vous m’accusiez de faiblesse ; puisque
vous puisez vos exemples chez les Romains, laissez-moi dire que
j'ai joué assez souvent le role de Décius pour qu’'on me dispense
de celui de Curtius.

Bancal reprit la parole. Il était girondin.

— Vous n’avez affaire ni aux jacobins ni au tribunal révolu-
tionnaire, dit-il. Vous n’y étes appelé que pour paraitre a la barre
de la Convention et pour revenir sur-le-champ a votre armée.

Le général secoua la téte.

— J’ai passé le mois de janvier a Paris, dit-il ; et certainement,
apres des revers, Paris ne s’est pas calmé depuis. Je sais par vos
feuilles que la Convention est dominée par Marat, par les jaco-
bins et par les tribunes. La Convention ne pourrait pas me sauver
de leur fureur, et, si je pouvais prendre sur ma fierté de paraitre
devant de pareils juges, ma contenance seule m’attirerait la mort.

— Assez, dit Camus, nous perdons notre temps en paroles in-
utiles. Vous ne voulez pas obéir aux décrets de la Convention ?

— Non, dit Dumouriez.



— Eh bien ! dit Camus, je vous suspens et je vous arréte.

Pendant la discussion, tous les familiers de Dumouriez étaient
entrés un a un dans la salle.

— Quels sont tous ces gens-la ? demanda l'intrépide vieillard
en regardant particulierement les demoiselles de Fernig, dont il
était facile de reconnaitre le sexe malgré leur déguisement. Al-
lons, donnez-moi tous vos portefeuilles.

— Ah ! C’est trop fort ! dit Dumouriez en francais.
Puis il ajouta en allemand et a voix haute :
— Arrétez ces quatre hommes !

Les hussards allemands, quon avait fait venir dans la
chambre a coté, se précipitérent alors dans celle ou était Dumou-
riez et arrétérent les quatre commissaires.

— Eh bien ! quand je vous l'affirmais, dit Camus, que nous
avions affaire a un traitre !... Tout prisonnier que je suis, je te dé-
clare traitre a la patrie ; tu n’es plus général ; jordonne qu’on ne
t'obéisse plus !

Alors Beurnonville alla reprendre son rang parmi les
commissaires.

— Et moi, dit-il a son tour, je t'ordonne de m’arréter avec mes
compagnons, pour qu’on ne croie pas que je pactise avec toi et
que, comme toi, j’ai trahi la nation !

— C’est bien, dit Dumouriez, arrétez-le avec les autres ; seule-
ment, ayez les plus grands égards pour lui et laissez-lui ses

armes.



Les quatre commissaires et le ministre arrétés furent conduits
dans la chambre voisine. La on leur servit a diner pendant qu'on
attelait la voiture qui devait les conduire prisonniers a Tournai.

Dumouriez recommanda de nouveau les plus grands égards
pour le général Beurnonville ; puis il écrivit une lettre au général
Clerfayt, lui mandant qu’il lui envoyait des otages qui répon-
draient des exces auxquels on pourrait se livrer a Paris.

Une heure apres, la voiture partait, escortée de ces mémes
hussards de Berchiny, qui avaient, le 13 juillet 1789, chargé dans
le jardin des Tuileries.

En méme temps que les commissaires de la Convention par-
taient pour Tournai sous escorte, Dumouriez envoyait le colonel
Montjoye pour prévenir Mack de ce qui s’était passé, et pour le
prier de hater une entrevue entre lui, le prince de Cobourg et le
prince Charles.

La journée du lendemain se passa sans que 1’événement du 2
elit fait grand bruit et flit bien connu de 'armée. Mais cependant,
dans I'apres-midi du 3, le mot de traitre commenca de circuler.

Dumouriez voulait s’assurer de Condé afin d’en purger la gar-
nison, de réunir dans cette ville tous ceux de son armée, soldats
ou généraux, qui voudraient s’attacher a sa fortune, et de Condé,
avec une armée mixte, autrichienne et francaise, marcher sur
Paris.

La réponse du général Mack avait été que le 4 au matin le
prince Cobourg, 'archiduc Charles et lui se trouveraient entre
Boussu et Condé, ou le général se rendrait de son c6té, et que la
on conviendrait du mouvement a imprimer aux deux armées.



Le 4 au matin, le général Dumouriez partit de Saint-Amand
avec le duc de Chartres, le colonel Thouvenot, Montjoye et
quelques aides de camp.

Ils n’avaient pour escorte que huit hussards d’ordonnance,
qui, avec les domestiques, formaient un groupe de trente
chevaux.

Une escorte de cinquante hussards qu’il avait commandée se
faisant attendre, Dumouriez, qui voyait se passer 'heure du ren-
dez-vous du prince de Cobourg, laissa un de ses aides de camp
pour se mettre a la téte de ’escorte et lui indiquer la route qu’elle
devait suivre.

Parvenu a une demi-lieue de Condé, entre Fresnes et Doumet,
il vit arriver au grand galop un adjudant qui venait de la part du
général Neuilly, pour lui dire que la garnison était en grande fer-
mentation et qu’il serait imprudent a lui d’entrer dans la ville.

Il renvoya cet officier avec ordre de dire au général Neuilly
d’envoyer au-devant de lui le dix-huitieme régiment de cavalerie
dont il croyait étre stir.

Il attendrait ce régiment a Doumet.

En ce moment, il fut rejoint sur le grand chemin par une co-
lonne de trois bataillons de volontaires qui marchaient sur Condé
avec leurs bagages et leur artillerie. Etonné de voir s’accomplir
une marche qu’il n’avait point ordonnée, il appela quelques-uns
des officiers et leur demanda ou ils allaient.

Ils répondirent qu’ils allaient a Valenciennes.



— Allons donc, dit le général, vous lui tournez le dos, a
Valenciennes.

Puis il ordonna de faire halte et s’éloigna a cent pas du grand
chemin pour entrer dans une maison et donner par écrit I'ordre a
ces trois bataillons de retourner au camp de Bruill, d’ou ils
étaient partis.

Il était déja descendu de cheval pour entrer dans la maison,
lorsque la téte de colonne rebroussa chemin et se porta sur lui.

Il se remit aussitot en selle et s’éloigna au petit trot jusqu’a ce
qu’il fat arrété par un canal qui bordait un terrain marécageux.

Des cris, des injures, le mot : « Arréte ! arréte ! » et la marche
toujours plus rapide des volontaires, qui avait pris I'allure d'une
poursuite, le forcérent a passer le canal. Mais son cheval s’étant
refusé a le franchir, il abandonna I’'animal rétif et le passa a pied.

Mais alors, aux cris de : « Arréte ! arréte ! » commencerent de
succéder des coups de fusil.

Il n’y avait pas moyen de faire face a un pareil danger, il fallait
fuir. Mais Dumouriez ne pouvait fuir a pied.

Son neveu, le baron de Schomberg, qui était arrivé la veille, et
qui avait couru mille dangers pour arriver jusqu’a lui, avait sauté
a bas de son cheval, le pressant de le prendre. Dumouriez refusa
obstinément ; mais il sauta sur le cheval d'un domestique du duc
de Chartres, qui, étant tres leste, répondait de se sauver a pied.

Pendant ce temps-1a, les coups de fusil continuaient.

Deux hussards furent tués ainsi que deux domestiques du gé-
néral, dont un portait sa redingote. Thouvenot eut deux chevaux



tués sous lui, et se sauva en croupe de ce méme Baptiste Renard
qui, ayant reformé un bataillon en déroute a Jemmapes, avait été
nommé capitaine par la Convention.

Le général dit lui-méme, dans ses Mémoires, que plus de dix
mille coups de fusil furent tirés sur lui. Son secrétaire, Quentin,
fut pris, et le cheval du général, resté de I'autre c6té du canal, fut
conduit en triomphe a Valenciennes.

Dumouriez ne pouvait rejoindre son camp ; les volontaires lui
en coupaient le chemin et ne paraissaient pas décidés a I’épar-
gner. Il longea I'Escaut, et, toujours poursuivi d’assez pres, il arri-
va a un bac en avant du village de Mihers.

Il passa le bac, lui sixieme.
Il était sur la terre de ’'Empire, traitre et émigré.

Avec lui étaient le général Valence, le duc de Chartres, Thou-
venot, Schomberg et Montjoye.

Et cependant le lendemain, tant la patrie est chose sacrée, tant
le nom de traitre est lourd a porter, Dumouriez, déterminé a pé-
rir s’il le fallait pour se relever, Dumouriez annonca au général
Mack qu’il allait retourner au camp francais voir s’il avait encore
quelque chose a attendre de 'armée.

Mais cette fois il voulut s’exposer seul.

Mack ne voulut pas le laisser partir sans lui donner une es-
corte de douze dragons autrichiens.

Ce fut sa perte. Ces manteaux blancs, tant détestés de nos sol-
dats, criaient trahison contre lui.



Sans eux peut-étre réussissait-il ?

Le bruit s’était répandu dans 'armée que Dumouriez avait
failli étre victime d’un assassinat ; on le croyait mort.

Les soldats furent tout joyeux de le revoir vivant. La ligne,
s’attendrissant a sa vue, cria : « Vive Dumouriez ! »

Les volontaires seuls restaient menacants et sombres.

— Mes amis, dit Dumouriez, passant sur le front de la ligne, je
viens de faire la paix ; nous allons a Paris arréter le sang qui
coule.

Quand les soldats sont en paix, ils demandent la guerre ; mais
bientét las, quand la guerre est malheureuse, ils demandent la
paix. Cette nouvelle, annoncée par Dumouriez, que la paix était
faite, produisit une grande impression.

Il était alors en face du régiment de la couronne, et il embras-
sait un officier qui s’était distingué a la bataille de Nerwinde.

Un jeune homme sortit alors des rangs, un fourrier, nommé
Fichet ; il vint se placer a la téte du cheval de Dumouriez, et,
montrant du doigt les Autrichiens qui 'accompagnaient :

— Qu’est-ce que ces gens-la ? dit-il a Dumouriez. Et qu’est-ce
que ces lauriers qu’ils portent a leurs bonnets ? Viennent-ils ici
pour nous insulter ?

— Ces messieurs, dit Dumouriez, sont devenus nos amis ; ils
formeront notre arriere-garde.

— Notre arriere-garde ! reprit le jeune fourrier, ils vont entrer
en France ! Ils fouleront la terre de France ! Nous sommes bien



assez de trente millions de Francais pour faire la police chez
nous ! Des Autrichiens sur la terre de la République, c’est une
honte, c’est une trahison ! Vous allez leur livrer Lille et Valen-
ciennes ! Honte et trahison ! répéta-t-il a haute voix.

Ces deux mots, honte et trahison, coururent comme une trai-
née de poudre sur toute la ligne ; Dumouriez fut ajusté. Le fusil
détourné fit long feu. Un bataillon tout entier le mit en joue.

Dumouriez sentit qu’il était perdu, il piqua son cheval des
deux pieds et s’éloigna au galop. Les Autrichiens le suivirent. Ils
avaient tracé entre lui et la France un abime que jamais il ne put
franchir.

Pour lui, la Restauration arriva vainement. Voyant les Bour-
bons remonter sur le tréne, il comptait sur le baton de maréchal
de France. Ils lui jeterent dédaigneusement une pension de
20 000 francs comme général en retraite ; et, le 14 mars 1823,
ignoré, oublié de ses contemporains, flétri par l'histoire, trop sé-
vere peut-étre pour lui, il mourut a Turville-Park.

Il avait passé cinquante ans dans les intrigues, trois ans sur un
théatre digne de lui, trente ans en exil.

Deux fois il avait sauvé la France.

q

Chapitre 53 Le 2 juin

Du moment ou la trahison de Dumouriez fut avérée et ou, en li-
vrant les commissaires de la Convention a I'ennemi, il eut mis le



comble a son crime, les girondins furent perdus et les deux mois
qui s’écoulérent entre le 2 avril et le 2 juin ne furent pour eux
qu’une longue agonie.

Jacques Mérey, que son vote a l'occasion de la mort du roi
avait, bien plus que I'ensemble de ses opinions, qui étaient jaco-
bines, rangé parmi les girondins, avait suivi leur fortune quoiqu’il
vit bien qu’ils allassent au gouffre.

La séance qui livra les girondins aux bourreaux fut terrible ;
elle dura trois jours, du 31 mai au 2 juin ; pendant trois jours,
Henriot, '’homme de la Commune, entoura la Convention de son
artillerie ; pendant trois jours, Paris soulevé autour des Tuileries
cria : « Mort aux girondins ! » ; pendant trois jours les tribunes
dans la salle méme se firent I'’écho de ces sanglantes
vociférations.

Nous eussions voulu faire assister nos lecteurs a ces séances
terribles ou la Convention, se sentant opprimée et ne voulant pas
voter sous le couteau la mort de vingt-deux de ses membres, sor-
tit, son président en téte, pour se frayer un passage, et partout fut
repoussée, au Carrousel comme au pont tournant. Nous eussions
voulu vous montrer ces hommes qui surent si mal combattre et
qui surent si bien mourir ; attendant sur ’heure 'assassinat ou la
prison, et ne voyant venir ni les assassins ni les gendarmes ; car
on avait voulu respecter 'enceinte de la Chambre, I'inviolabilité
du député ; s’élancant dans ces rues tumultueuses ou la chasse a
I’homme allait commencer, parcourir la Normandie et la Bre-
tagne, et ne s’arréter que dans les landes de Bordeaux, sur le ca-
davre de Pétion.



Au milieu du trouble qui régnait dans I’Assemblée, il sembla a
Jacques Mérey que Danton lui faisait signe de sortir.

Il se leva sur son banc, Danton se leva. Il fit un pas vers la
porte, Danton aussi.

Il n’y avait plus de doute, Danton voulait lui parler.

Jacques Mérey descendit sans presser le pas, regardant fiere-
ment tout autour de lui pour donner le temps a ses ennemis de
larréter si c’était leur intention.

Il atteignit ainsi la porte. Le tumulte était si grand que nul ne
s’était apercu du mouvement qu’il avait fait.

Dans le corridor, il rencontra Danton.
— Fuis, lui dit-il, tu n’as pas un instant a perdre.

Et, lui donnant la main, il glissa un papier dans celle du
docteur.

— Qu’est-ce que ce papier ? lui dit Jaques Mérey en le
retenant.

— Ce que tu m’avais demandé, son adresse.

Jacques jeta un cri d’étonnement et de joie, se rapprocha d'un
quinquet pour lire.

Pendant ce temps, Danton disparaissait.
Jacques déplia le papier et lut :

« Mademoiselle de Chazelay, Josephplatz, n- 11, Vienne. »



Il se fit alors et instantanément un changement ou plutot un
bouleversement complet chez le docteur.

Son insouciance de la vie disparut comme par enchantement.
Le coup qui venait de le frapper, lui et ses compagnons, lui sem-
bla un bienfait du sort, et en effet sa proscription, en lui rendant
la liberté personnelle, lui ouvrait les portes de I’étranger ; citoyen
francais protégé par la République, il ne pouvait franchir le
Rhin ; émigré proscrit par la République, il pouvait parcourir im-
punément toute ’Allemagne !

Mais, pour parcourir toute I’Allemagne, il fallait d’abord sortir
de France : il fallait, ce qui était bien autrement difficile, sortir de
Paris.

La séance était finie ; un flot de spectateurs débordait des tri-
bunes et s’écoulait dans la rue ; Jacques Mérey s’y jeta a corps
perdu et se laissa entrainer par lui.

Le flot le poussa rue Saint-Honoré par le guichet de I'Echelle.

Neuf heures du soir sonnaient a T’horloge du Palais-Royal
dont toutes les fenétres étaient fermées depuis l'arrestation de
son illustre propriétaire. Le palais, privé nuit et jour de toute lu-
miere, semblait un tombeau.

Jacques Mérey n’avait aucun besoin de rentrer a I’hotel de
Nantes. Depuis que les girondins étaient menacés et ne savaient
jamais si la séance s’écoulerait sans qu’ils fussent obligés de fuir,
Jacques payait son appartement ou plutot sa chambre au jour le
jour, et portait sur lui dans une ceinture cing cents louis en or.

Il avait en plus dans son portefeuille deux ou trois mille francs
en assignats.



Au reste, le danger était moins grand a cette heure ou les trois
quarts de Paris ignoraient encore la proscription des girondins
qu’il ne l'etit été le lendemain ; mais, sur tout son chemin cepen-
dant, le fugitif put se faire une idée de I'exaspération qui régnait
dans Paris.

Des bandes, lancées dans les rues par Hébert, par Chaumette,
par Guzman, par Varlet, les unes armées de piques, les autres de
sabres, quelques-unes de haches, toutes portant des torches, pas-
saient en criant : « Mort aux traitres ! Mort aux girondins ! Mort
aux complices de Dumouriez ! »

Sur la place des Victoires, il rencontra une de ces bandes et
n’eut que le temps de se jeter dans la rue Bourbon-Villeneuve ;
mais, en arrivant a la rue Montmartre, il vit une autre bande avec
des torches qui descendait de la rue des Filles-Dieu ; il se jeta
dans la rue de Cléry, mais, a peine y fut-il, que, au coin de la rue
Poissonniére, apparut une autre bande qui barra complétement
le chemin.

Tout cela marchait vers la Convention.

Celle-1a se composait de maratistes qui criaient : « Vive I'ami
du peuple ! »

Etre girondin et tomber dans les mains des maratistes, ¢'était
étre massacré a coup sir, et, depuis qu’il possédait I'adresse
d’Eva, depuis qu’il avait I'espérance de la retrouver, Jacques Mé-
rey ne voulait plus mourir.

Essayer de passer a travers cette bande sans étre reconnu était
une chose impossible, revenir sur ses pas était chose dangereuse.



Une de ces malheureuses créatures qui se tiennent le soir sur
le seuil d’une porte entrouverte, et qui, sans comparaison avec la
Galatée de Virgile, fuient cependant comme elle pour étre pour-
suivies, disparut dans son allée. Jacques Mérey s’y élanca der-
riere elle, mais, au lieu de la suivre dans I'escalier tortueux, re-
poussa la porte.

La femme se rapprocha de lui.

— Ah ! ah ! citoyen, dit-elle, il parait que tu n’es pas de la
méme opinion que tous ces criards-1a, qui empéchent les pauvres
filles de faire leur métier.

— Silence ! dit Jacques en tirant de sa poche un assignat de
cent francs et en le glissant dans la main de la fille.

Et en méme temps, de 'autre main, il essuya son front trempé
de sueur.

La femme vit ce visage noble et intelligent, et, comme la beau-
té est une puissance :

— On ne me paie que quand je travaille, dit-elle. Mais quand
je rends des services c’est pour rien.

Et, enlevant le chapeau de Jacques pour le mieux voir, elle lui
essuya a son tour le front avec son mouchoir.

— Ah ! par ma foi ! tu as raison, mon joli garcon, dit-elle, de ne
pas vouloir te laisser couper la téte. Allons, allons, reprends ton
assignat.

Pendant ce temps, la bande passait, criant, hurlant, vociférant.

La fille mit la main sur le cceur de Jacques.



— Et brave avec c¢a ! dit-elle. Son cceur ne bat pas.

La bande était passée.

Jacques essaya de faire reprendre son assignat a la fille.
— Inutile, dit-elle, quand j’ai dit non, c’est non.

— Je voudrais cependant bien te laisser un souvenir de moi,
dit-il, cherchant une chaine, une bague, un objet quelconque.

— Vraiment ? dit-elle.
— Parole d’honneur !

— Eh bien ! embrasse-moi au front, dit-elle. Depuis ma mere,

personne n’a eu I'idée de m’embrasser la.

Mérey, étonné de trouver une perle dans cet égout, 6ta son
chapeau, leva en souriant les yeux au ciel, et 'embrassa au front
avec le méme respect qu'’il elit embrassé une vierge.

— Ah ! dit-elle en soupirant, c’est bon, ces baisers-la.
Puis, rouvrant la porte et voyant la rue libre :
— Maintenant, tu peux partir.

Jacques Mérey portait a la main gauche une de ces bagues fort
a la mode a cette époque : c’était ce qu’on appelait un jonc, c’est-
a-dire un cercle d’or surmonté d’'un diamant, valant trois ou
quatre cents francs. Il le passa au doigt de la fille et bondit de
lautre coté.

— Soit ! puisque tu le veux absolument, dit-elle ; mais en véri-
té, tu me gates ma satisfaction. En tout cas, bon voyage et bonne



chance ! Quant a moi, ma promenade est finie pour ce soir.
Adieu !

Et elle referma sa porte.

Jacques Mérey continua sa route et arriva au boulevard sans
accident.

Mais la, Santerre, a la téte du faubourg Saint-Antoine, barrait
le boulevard.

Des sentinelles étaient placées a la rue Saint-Denis et a la rue
de Bondy.

Santerre, a cheval, paradait sur le boulevard vide.

Il n’y avait pas a reculer. Jacques Mérey connaissait Santerre
pour un patriote ardent, mais en méme temps pour un tres brave
homme.

11 alla droit a lui et mit la main sur le cou de son cheval. San-
terre se baissa, voyant bien que cet inconnu qui venait a lui avait
quelque chose a lui dire.

— Citoyen Santerre, lui dit Jacques, je suis le représentant qui
vint annoncer a ’Assemblée les deux victoires de Jemmapes et de
Valmy.

— C’est vrai, dit Santerre ; je te reconnais.

— Je me nomme Jacques Mérey. Je suis ami de Danton, qui
m’a offert un asile chez lui, mais a qui je refuse de peur de le
compromettre. Je siégeais avec les girondins et je suis proscrit
comme eux ; descends de cheval, donne-moi le bras et conduis-



moi jusqu’a la rue de Lancry. Demain, tu diras tout bas a Danton
ce que tu as fait pour moi, et Danton te serreras la main.

Santerre ne prononca pas une parole ; il descendit de cheval,
donna son bras a Jacques Mérey, et le conduisit jusqu’a la rue de
Lancry.

— As-tu besoin que j’aille plus loin ? lui demanda-t-il.
— Non, dans cinq minutes je serai arrivé ou je vais.

— Que Dieu te conduise ! dit Santerre oubliant que Dieu était
aboli.

— Merci, dit simplement Jacques, j'en eusse fait autant pour
toi, Santerre.

— Je le sais bien, répondit le brave brasseur.

Les deux hommes se serrérent la main et tout fut dit. Jacques
Mérey remonta la rue de Lancry jusqu'a la rue Grange-aux-
Belles, puis il prit la rue des Marais, la descendit jusqu’au numé-
ro 33, et 1a, voyant une maison basse et sombre, il s’arréta, regar-
da autour de lui pour s’assurer qu’il n’était point suivi et ne se
trompait pas.

Il hésita un instant entre deux sonnettes, I'une a gauche, pres
d’une boite fermant a cadenas.

L’autre a droite, pendant a la muraille.
Il tira celle qui était pendue a la muraille.

Presque aussitot la porte s’ouvrit et un homme, vétu de noir,
cravate blanche et en culotte courte, s’effaca pour le laisser
passer.



Sans doute les deux hommes se reconnurent, car ’homme
vétu de noir, ayant salué respectueusement Jacques Mérey, refer-
ma la porte et marcha devant lui en disant :

— Par ici, monsieur.
Jacques Mérey le suivit.

L’homme vétu de noir le conduisit par un corridor, éclairé
pour s’y conduire et voila tout, a la salle a manger, dont la porte
en s’ouvrant jeta un flot de lumiere.

En effet, la salle a manger était illuminée comme pour un jour
de féte ; six couverts étaient mis autour d’'une table élégamment
servie ; cinq personnes, y compris ’'homme vétu de noir, sem-
blaient en attendre un sixieme.

Ces cinq personnes étaient une femme de trente-six a trente-
huit ans, encore belle, deux jeunes filles de seize a dix-huit ans,
charmantes toutes deux, et un garcon de treize ans. L’homme
vétu de noir faisait la cinquiéme personne.

ATarrivée de Jacques Mérey, tout le monde se leva.

— Femme, et vous, enfants, voyez cet homme, dit-il en mon-
trant Jacques Mérey, c’est lui qui, sur I'échafaud méme, n’a pas
dédaigné de porter secours a notre...

La femme vint a Jacques Mérey, lui baisa la main, puis les
deux jeunes filles, puis le jeune garcon.

— J’espere que vous n’oublierez jamais, continua I’homme
vétu de noir, qui n’était autre que M. de Paris, que le citoyen
Jacques Mérey, proscrit injustement, est venu demander asile a
notre humble toit.



Puis, montrant le sixieme couvert a Jacques :
— Vous voyez que nous vous attendions, dit-il 1.

q

Télécharger la suite :
1.Terme de poste qui signifie qu'on peut ne pas mettre le troi-
siéme cheval, pourvu qu’on paie moitié de son prix.

1.Ceux qui sont familiers avec ce grand livre qu’on appelle La
Révolution,de Michelet, et qui devrait étre la Bible politique de la
jeunesse francaise, reconnaitront dans ce discours la paraphrase
d’un des plus beaux chapitres du grand historien.

1.L’épisode qui forme la deuxiéme et derniere partie de Créa-
tion et Rédemption, a pour titre : la Fille du Marquis.
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