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Chapitre 1 L’HOMME MYSTERIEUX

Comment je connus le docteur Oméga ?

Ceci est toute une histoire… une histoire étrange… fantas‐
tique… inconcevable, et peut-être serait-il à souhaiter que je
n’eusse jamais rencontré cet homme !…

Ainsi ma vie n’eût pas été bouleversée par des événements tel‐
lement extraordinaires que je me demande parfois si je n’ai pas
rêvé la surprenante aventure qui m’advint et fit de moi un héros,
bien que je fusse assurément le moins audacieux des mortels.

Mais les coupures de journaux, de magazines et de revues qui
traînent sur ma table sont là pour me rappeler à la réalité.

Non !… je n’ai point rêvé… je n’ai pas été le jouet de quelque
hallucination morbide…

Pendant près de seize mois j’ai effectivement quitté ce monde.

Quel être bizarre que l’homme !…

C’est presque toujours au moment où il est le plus tranquille,
où il jouit enfin d’un bonheur ardemment convoité qu’il re‐
cherche les plus sottes complications et se crée comme à plaisir
des soucis parfaitement inutiles.

Après avoir longtemps pourchassé la fortune sans parvenir à
la saisir au vol, j’avais eu la chance inespérée d’hériter un million
d’un vieil oncle que j’avais toujours cru pauvre comme Job parce



qu’il vivait dans une affreuse bicoque et portait des vêtements
sordides qui ne tenaient plus que par miracle.

Après sa mort on avait cependant trouvé dans sa paillasse
mille billets de mille francs.

Ils étaient bien un peu fripés, mais je vous prie de croire que je
ne fis aucune difficulté pour les accepter.

Dès que je fus en possession de cet héritage, je me retirai aus‐
sitôt en province.

J’acquis à Marbeuf, ma ville natale, un joli cottage entouré
d’un parc de cinq hectares et j’abandonnai sans regret ce tour‐
billon parisien dans lequel s’émoussent parfois les énergies et
sombrent si souvent les espoirs.

Moi qui avais été un bûcheur… un infatigable ouvrier de
lettres, je renonçai subitement, dès que je fus riche, à tout travail
de plume, voire même à toute lecture.

Enfermé dans mon home, je vivais cependant sans ennui.

Il paraît que certaines natures n’ont point besoin d’un monde
d’incidents pour s’occuper ou s’amuser, et ce qui paraîtrait mo‐
notone aux uns abonde pour d’autres en excitations vives, en
plaisirs ineffables.

Tout ce qui était activité bruyante et désordonnée affligeait
mon oreille par ses discordances et me procurait même une sen‐
sation douloureuse.

J’aurais voulu qu’il n’y eût autour de moi d’autre bruit que ce‐
lui de mon violon.



Car, j’oubliais de le dire, une chose… une seule, me rattachait
encore au monde civilisé : la passion de la musique.

J’avais acheté le Stradivarius d’un grand virtuose mort subite‐
ment en exécutant un concerto de Spohr et j’avais eu la chance
d’obtenir cet instrument presque pour rien : quarante-cinq mille
francs.

Cela fera, je le sais, sourire tous ceux qui ont la musique en
horreur.

Mettre quarante-cinq mille francs à un violon, c’est de la
folie !

Possible, mais chacun son goût.

J’aime mieux exécuter sur un Stradivarius les œuvres de nos
vieux maîtres que de brûler les routes à cent à l’heure.

Je passais donc mon temps à promener sur les cordes de mon
instrument un superbe archet en bois de Pernambouc dont la
monture à elle seule était une petite merveille.

Aussitôt levé je m’installais devant mon pupitre, et travaillais
avec ardeur les plus arides concertos de Paganini, d’Alard et de
Vieuxtemps.

On ne pourra pas dire que je jouais dans le but d’émerveiller
mes contemporains.

J’étais tout simplement un violoniste solitaire, pénétré de son
art, un exécutant passionné, infatigable et modeste.

De temps à autre, je recevais la visite d’un vieil ami, membre
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui avait été au‐



trefois mon collaborateur et avec lequel j’avais obtenu quelques
succès de librairie.

Eh bien ! l’avouerai-je ?… quand cet ami sonnait à ma grille et
que j’apercevais dans l’allée sa longue silhouette d’échassier, je
ne pouvais réprimer un mouvement de mauvaise humeur.

Je m’efforçais cependant de le bien recevoir (on ne devient pas
un sauvage du jour au lendemain) mais, quand j’avais subi sa
présence une journée entière, je commençais à manifester de
l’impatience… Le deuxième jour de son arrivée je ne l’écoutais
déjà plus, et, pendant qu’il se lançait dans de longues disserta‐
tions sur la récente découverte d’un «  palimpseste  » du Moyen
Âge, distraitement, je jouais en sourdine quelque adagio de
Beethoven.

Cet ami trouva sans doute que j’étais, avec mon violon, aussi
ennuyeux que M. Ingres, car il ne revint plus.

Cependant, à force de lire sans cesse des doubles croches et
des triples croches, mes yeux se fatiguaient parfois ; mes doigts,
par suite d’un surmenage excessif, devenaient raides et
malhabiles.

Alors, je serrais soigneusement mon violon dans un étui en
palissandre, véritable chef-d’œuvre de la fin du dix-septième
siècle, et j’allais m’asseoir sur une petite terrasse située à l’extré‐
mité de mon parc, en bordure de la route.

Là, tout en rêvant sonates, ariettes ou cantilènes, je laissais er‐
rer mon regard sur le paysage qui s’étendait devant moi.

A perte de vue, c’étaient des bois touffus parmi lesquels poin‐
taient ça et là les toits d’ardoise de clochers uniformes… A mes



pieds, c’est-à-dire au bas de la terrasse, quelques maisons s’ali‐
gnaient le long d’une rue à peine carrossable, la plupart d’une ar‐
chitecture navrante ; leurs murs, faits de briques rouges et noires
disposées avec symétrie, ressemblaient assez à de vastes
échiquiers.

A l’extrémité du village, dormait une grande plaine monotone
au centre de laquelle s’élevaient deux affreux hangars en
planches goudronnées que j’avais toujours pris pour des usines
ou des remises aérostatiques.

Ces lugubres bâtiments gâtaient bien un peu mon horizon,
mais je ne m’en affligeais pas outre mesure…

J’étais d’ailleurs, en fait d’esthétique, d’une indifférence sans
pareille.

Un soir que je me trouvais sur ma terrasse, l’esprit perdu en
quelque rêverie mélodique, je ne m’étais pas aperçu que la nuit
était venue…

J’allais me lever pour regagner mon cottage, quand soudain,
devant moi, une lueur sinistre bondit dans le ciel, se déployant
comme un immense serpent de feu… un grand étincellement illu‐
mina brusquement les champs assoupis, et un bruit formidable,
un fracas tumultueux comme la voix de mille cataractes emplit
les échos… La terre fut secouée d’un frisson.

Je me sentis projeté à bas de mon rocking-chair et les vitres de
mon kiosque tombèrent en pluie sur ma tête…

Je poussai un cri.



Mon jardinier et mon valet de chambre accoururent aussitôt
et me relevèrent avec des airs éplorés. Peut-être craignaient-ils
que je ne fusse dangereusement atteint ; peut-être envisageaient-
ils aussi avec inquiétude l’éventualité d’une mort qui les eût pri‐
vés d’un maître idéal, peu exigeant sur le service et d’une place
tranquille qui était une véritable sinécure. Quand ils virent que je
n’étais point blessé leur figure se rasséréna.

– Qu’y a-t-il ?… que s’est-il passé ? m’écriai-je…

Un homme qui longeait le mur du parc entendit mon interro‐
gation et à la hâte me jeta ces mots :

– C’est un des hangars du docteur Oméga qui vient de sauter…

Puis il se dirigea en courant vers le lieu du sinistre.

– Le docteur Oméga ?… le docteur Oméga ?… murmurai-je en
regardant mes domestiques… Quel est cet individu  ?… vous le
connaissez ?

– C’est, me répondit le jardinier, un vieil original qui ne parle
à personne… Il est étonnant que monsieur ne l’ait pas encore re‐
marqué, car il passe tous les matins sur cette route vers neuf
heures. Le docteur Oméga est un petit homme habillé de noir ; il
a une figure sinistre et l’on dit dans le pays qu’il jette des sorts ;
les paysans le fuient comme la peste… ils évitent même de le re‐
garder… car ses yeux, paraît-il, portent malheur…

– Ah ! fis-je distraitement.

Et, après m’être épousseté avec mon mouchoir, je quittai la
terrasse.



Toute la soirée je demeurai songeur… Il me fut même impos‐
sible de jouer du violon. Je mis cette nervosité sur le compte de la
forte émotion que j’avais ressentie et je montai me coucher.

En arrivant dans ma chambre, je constatai que la glace de
mon armoire était fendue et que mon portrait – un pastel qui me
représentait à l’âge de vingt ans – était tombé au pied de mon lit.

–  Pour une explosion, remarqua mon valet de chambre, on
peut dire que c’en est une et une belle… Elle a dû faire des vic‐
times… Quelle force !… Il est certain que ce docteur doit une in‐
demnité à monsieur… Il faudra lui faire remplacer la glace et le
cadre du tableau…

– C’est bien, fis-je… nous verrons cela… tirez les rideaux.

Le domestique obéit et, quand je n’eus plus besoin de lui il
sortit…

Pendant un quart d’heure, je me promenai dans ma chambre
en fumant une cigarette, puis je me couchai et éteignis ma lampe.

Chose singulière, moi qui d’habitude m’endormais toujours
comme un bienheureux, je ne pus fermer l’œil ce soir-là…

Je pensais sans cesse au hangar, à l’explosion, au docteur
Oméga, et je cherchais, malgré moi, à me représenter la physio‐
nomie de cet homme qui inspirait une telle crainte à tout le
village.

Qui sait, pensais-je, s’il n’a pas été écrasé sous les décombres
de sa bâtisse ? Et je me prenais à le plaindre.

Cela devenait une obsession.



Enfin je m’assoupis.

Mais bientôt je fus réveillé subitement par un craquement lé‐
ger… une sorte de glissement. J’écoutai quelques secondes en re‐
tenant ma respiration, puis je m’assis doucement sur ma couche.
Je n’entendis plus rien.

– J’aurai rêvé, pensai-je.

Cependant, comme j’avais la tête lourde, je me levai et ouvris
la fenêtre.

Une chauve-souris passa en voltigeant et plongea dans un
taillis.

Au loin, une brume bleutée flottait sur les arbres que la lune
éclairait par instants.

Une faible lueur semblable à celle d’un foyer qui couve brillait
dans la plaine… c’étaient les décombres du hangar qui achevaient
de se consumer…

Je fis le tour de ma chambre, heurtant du pied les objets que
l’obscurité me rendait suspects, puis, complètement rassuré, je
fermai la croisée et regagnai mon lit.

Combien de temps sommeillai-je ? je ne saurais le dire…

Tout à coup j’éprouvai une bizarre impression de malaise… Il
me semblait que j’étouffais, que j’avais un poids énorme sur la
poitrine.

Je fis un bond formidable et alors j’entendis très distincte‐
ment le bruit d’un corps tombant sur le parquet…



Un engourdissement subit, une sensation étrange pénétrèrent
instantanément tout mon être. Mon cœur battit un tocsin désor‐
donné… mes membres frissonnèrent… j’éprouvai un grand froid
intérieur et des picotements à fleur de peau.

Je ne pouvais plus douter maintenant…

Il y avait quelqu’un dans ma chambre !… j’en étais sûr…

Autour de moi tout était silencieux.

Je commençais à reprendre confiance et me donnais déjà
mille raisons pour apaiser mon effroi, quand une horrible vision
me glaça le sang dans les veines.

Au pied de mon lit… dans l’obscurité… deux yeux me
fixaient… deux yeux phosphorescents qui me parurent énormes.

Une terreur folle m’envahit… mes dents claquèrent. Je perdis
complètement la tête… mon imagination s’exalta et je vis des
choses effrayantes.

Les meubles de ma chambre parurent s’animer et bientôt une
sorte de nuage lumineux éclaira une épouvantable figure.

Un être diabolique, un monstre à l’air féroce, était à quelques
pas de moi. Il ricanait en me fixant, et une houppe de cheveux
blancs semblable à une aigrette se dressait et s’agitait sur son
crâne luisant…

Ses yeux étranges, étincelants, roulaient dans leurs orbites,
lentement découverts ou voilés par de grosses paupières rouges
qui s’abaissaient et remontaient presque régulièrement.



En même temps j’entendis un énorme bruit de mâchoires qui
s’entrechoquaient et sur ma glace brisée je lus en lettres de feu ce
mot fatidique : Oméga !

Je ne me rappelle plus ce qui se passa ensuite, car je
m’évanouis.

Quand je repris mes sens, mon valet de chambre baissait les
stores pour me protéger du soleil qui donnait en plein sur mon
lit. Je me frottai les yeux, jetai autour de moi un regard ahuri,
puis j’examinai le plafond, les murs et les meubles ; à part la fê‐
lure de la glace, je ne constatai rien d’anormal.

Cependant je n’étais pas encore rassuré et, comme mon do‐
mestique allait sortir, je le retins sous un prétexte quelconque…
Je ne voulais pas rester seul…

Au moment où je m’apprêtais à me lever, je remarquai qu’un
chat, un gros matou noir que je n’avais jamais vu chez moi, dor‐
mait au pied de mon lit. Effrayé probablement par le bruit de
l’explosion, il s’était réfugié dans ma chambre… et, s’y trouvant
bien, il y était resté…

Alors la lumière se fit dans mon esprit… Je compris tout… Ce
poids que j’avais senti sur la poitrine… ce corps tombant sur le
parquet… ces yeux brillants… oui… tout s’expliquait maintenant.

L’animal s’était couché sur moi… De là cette oppression que
j’avais éprouvée… Il s’était ensuite placé au pied de mon lit et ces
deux globes phosphorescents qui m’avaient tant effrayé…
c’étaient ses yeux.

Tout cela s’était passé dans un demi-sommeil et mon pauvre
cerveau, fortement ébranlé par les incidents de la journée, avait



alors battu la campagne…

Je m’étais endormi en songeant au docteur Oméga et mon
imagination s’était forgé des idées fantastiques, comme cela ar‐
rive souvent quand un fait vous a profondément frappé avec le
sommeil.

Je me levai, pris un bain et me sentis presque calmé. Cepen‐
dant, au bout d’une heure ou deux, je redevins nerveux, irritable.
Le souvenir du docteur me hantait de nouveau.

J’essayai de jouer du violon…

Je manquai toutes mes harmoniques et mon archet, mal équi‐
libré dans ma main, grinça lamentablement sur les cordes.

C’était désespérant.

Je frappai du pied avec colère et sortis.

Je gagnai alors la terrasse et m’accoudai sur le mur qui sur‐
plombait la route.

J’étais furieux… furieux d’avoir mal dormi… d’avoir eu ce
maudit cauchemar… furieux aussi de songer sans cesse à ce doc‐
teur Oméga qui aurait dû m’être tout à fait indifférent.

Quelle fatalité me poussait donc à toujours m’occuper de cet
homme ?

Certains experts en sciences psychiques ne manqueraient pas
d’expliquer cet état d’âme singulier par un phénomène de télépa‐
thie ou de transmission de pensée, mais rien entre le docteur
Oméga et moi ne pouvait donner lieu à semblable supposition.
Comment deux êtres qui ne se sont jamais vus, qui s’ignorent ré‐



ciproquement, pourraient-ils se trouver en communion
d’esprit ?…

J’en étais là de mes réflexions quand j’entendis au-dessous de
moi, sur la route, une petite voix chevrotante, nasillarde,
horripilante.

Je me penchai en dehors du mur et ne pus retenir un cri de
stupéfaction.

Cette voix !… c’était celle du docteur Oméga… oui… c’était lui
que j’avais devant les yeux… C’était bien l’homme que m’avaient
dépeint mes domestiques.

Et il chantait… ! il chantait !… quelques heures après l’affreuse
catastrophe qui probablement avait dû faire des victimes.

C’était inouï… incompréhensible !…

J’allais l’interpeller quand il fit un brusque crochet et prit à
gauche un petit sentier qui serpentait entre des haies.

J’eus alors l’idée de lui crier de s’arrêter…

J’allais même le faire, mais un sentiment de convenance me
retint.

Je ne pouvais décemment héler ainsi un homme que je ne
connaissais pas.

Il me fut enfin permis d’examiner à loisir cet extravagant per‐
sonnage, car il se présentait de trois quarts dans le chemin qu’il
suivait.

C’était un tout petit homme qui ressemblait beaucoup à feu
M. Renan. Il avait comme lui une grosse tête, de longs cheveux



blancs, une face grasse et blême.

Il était coiffé d’un chapeau de soie, malgré la chaleur – nous
étions en plein été – et vêtu d’une redingote noire aux larges
basques dans les poches desquelles on apercevait des rouleaux de
papier blanc.

Il marchait en sautillant et ses bottines qui craquaient fai‐
saient un petit bruit assez semblable au chant du cri-cri.

A la main, il tenait une badine avec laquelle il traçait de temps
à autre des figures sur le sol, sans pour cela interrompre son aga‐
çante mélopée.

Au fur et à mesure qu’il s’éloignait, peu à peu sa voix
s’atténuait…

Ce ne fut bientôt plus qu’un faible murmure à peine percep‐
tible… un petit roucoulement ridicule.

Cette brusque apparition, loin de calmer ma curiosité, ne fit
au contraire que l’aviver.

Ce bonhomme, qui en toute autre circonstance n’eût même
pas retenu mon attention, me fit l’effet d’un être étrange…
diabolique…

Il m’apparut comme un de ces damnés, dont parle Dante, qui
chantent au milieu du feu… comme un mauvais esprit, un gnome
malfaisant plein d’une infernale malice.

Est-ce que l’on chante quand on a failli semer la mort autour
de soi ?



Toute la journée je fus d’une humeur de dogue et mes domes‐
tiques, qui étaient habitués à ne jamais recevoir de reproches, ne
furent pas peu surpris en m’entendant les invectiver à tout
propos.

Je ne songeais même plus à mon pauvre Stradivarius. Seul le
docteur faisait l’objet de toutes mes réflexions.

Sa figure, que je connaissais maintenant, prenait tour à tour
dans mon esprit des expressions bizarres.

J’en arrivai même à faire cette remarque  : le monstre que
j’avais vu dans mon cauchemar et le docteur Oméga se ressem‐
blaient étrangement.

C’était à croire qu’il y avait dans mon rêve un semblant de vé‐
rité et que mon imagination affolée n’avait pas entièrement in‐
venté la scène de la nuit.

Une curiosité de plus en plus cuisante m’aiguillonnait.

Je voulais à toute force connaître ce vieillard énigmatique… je
voulais lui parler, ne fût-ce qu’un instant… l’interroger… savoir
enfin à quel mystérieux travail il se livrait.

Mon parti fut vite pris.

Le lendemain, à l’heure de la promenade du docteur, je me
trouverais sur son chemin.

Comme je craignais d’avoir encore un affreux cauchemar pen‐
dant mon sommeil, je ne me couchai pas ce soir-là.

Je m’étendis dans un fauteuil et laissai ma lampe allumée.

Que la nuit me parut longue !



Enfin, un petit filet blafard glissa entre les doubles rideaux de
ma fenêtre.

Je m’habillai sans l’aide de mon valet de chambre, et sortis du
parc par une barrière qui donnait sur les champs.

C’était folie de quitter si tôt ma demeure, puisque celui que je
voulais voir ne passait habituellement qu’à neuf heures au pied
de la terrasse. Mais une impatience fébrile me torturait… Je n’au‐
rais pu rester chez moi. Il me fallait du mouvement pour tromper
mon attente.

A peine eus-je dépassé les prés qui bordent mon cottage que je
fus, comme malgré moi, poussé justement du côté où je ne vou‐
lais pas aller.

J’avais beau m’arrêter, louvoyer, prendre des sentiers incon‐
nus, une force invincible me ramenait toujours vers un chemin
montant qui conduisait à la plaine habitée par le docteur. Enfin,
j’arrivai à un endroit où la côte s’arrêtait brusquement.

Devant moi s’étendait la vallée et, sous le soleil levant, les
routes lointaines, que la perspective rendait plus escarpées, pre‐
naient des tons d’or en fusion.

Comme mes yeux s’étaient portés sur la plaine, je vis une
masse compacte de débris fumants qui se composaient de
grosses poutres, de planches et de ferrures bizarrement
entremêlées.

Une sorte de réverbération verdâtre produite sans doute par la
décomposition d’acides et de substances chimiques flottait au-
dessus de ces ruines.



Il me sembla même apercevoir, au milieu des décombres, des
corps carbonisés qui levaient vers le ciel leurs bras tordus et
noircis.

M’étant approché, je reconnus que ce que je prenais pour des
corps, c’était tout simplement de petits réservoirs cylindriques
auxquels adhéraient encore des supports de bois brûlé.

Au milieu de cet enchevêtrement, un globe terrestre demeuré
intact, mais noirci par la fumée, émergeait, telle une grosse tête
de nègre, et cela avait quelque chose de grotesque et de
lamentable.

Plus loin des livres étaient éparpillés… un vieux chapeau haut
de forme et une robe de chambre rouge accrochés à une cloison
branlante.

Autour du lieu de l’explosion la terre était crevassée, labou‐
rée… quelques arbres avaient été coupés à ras du sol.

J’étais occupé à contempler ce triste spectacle quand une pe‐
tite voix joyeuse s’éleva tout à coup.

Je me retournai d’un bond et me trouvai en face du docteur
Oméga…

Il me salua en souriant, mais il me parut qu’il y avait dans
cette amabilité quelque chose d’ironique et de cruel.

– Hein ?… fit-il avec un ricanement aigu, cela a merveilleuse‐
ment sauté !

– Oui… en effet… balbutiai-je… et il est fort heureux qu’il n’y
ait pas eu de victimes…



Le docteur parut ne pas entendre cette réflexion. Je
m’enhardis.

– Vous êtes sans doute inventeur, monsieur ? lui dis-je.

Il fit un signe de tête affirmatif.

J’allais lui demander en quoi consistaient ses inventions, mais
je n’osai pas.

Je ne pouvais cependant le laisser partir ainsi  ; il fallait qu’il
s’expliquât.

Heureusement, j’eus un trait de génie.

– Moi aussi, m’écriai-je, je suis… inventeur…

Le vieillard me regarda quelques secondes avec attention, et il
faut croire qu’il fut satisfait de cet examen, car un petit sourire
plissa sa grosse face glabre. Me posant brusquement la main sur
l’épaule, il me fit cette question inattendue :

– Etes-vous un homme courageux ?

– Pourquoi cela ?… interrogeai-je, assez inquiet.

– Vous le saurez plus tard… je vous demande si vous êtes un
homme courageux.

– Certainement, répondis-je en cambrant la taille et en fron‐
çant le sourcil.

– Avez-vous quelquefois eu peur dans votre vie ?…

– Jamais !… mentis-je avec aplomb.



– C’est bien, dit le docteur… vous êtes celui que je cherchais…
Comment vous appelez-vous ?

– Denis Borel…

– Venez me voir ce soir… à neuf heures.

– Là ?… fis-je en désignant du doigt le hangar demeuré debout
malgré la catastrophe.

– Oui… là… Vous sonnerez à cette petite porte… mais, je vous
préviens, sonnez fort… car je suis un peu sourd… allons, au re‐
voir… à ce soir, mon ami !…

Et le docteur me serra la main.

Ce contact me fit un effet désagréable.

J’eus comme la sensation d’avoir touché une peau de
serpent…

Mon ami  !… Il m’a appelé son ami  !… pensais-je en m’en
retournant…

Du diable si je me rends à son invitation ! cet homme est tout
simplement un fou…

S’il voulait causer avec moi… il pouvait le faire à l’instant. Ah !
s’il se figure par exemple que je vais venir dans sa baraque en
pleine nuit… il se trompe.

Je ne me soucie guère de passer une soirée avec un dément…

Rentré chez moi, je déjeunai de fort bon appétit et, dans
l’après-midi, je jouai du violon pendant deux heures.



J’exécutai à ravir la Ronde des Lutins de Bazzini… et il me
sembla même que mes pizzicati pouvaient presque rivaliser avec
ceux de Jan Kubelik.

Cependant, quand vint le soir, mon obsession me reprit.

La conversation de la matinée me revint à l’esprit, et, de dé‐
ductions en déductions, j’en arrivai à me demander si le docteur
était réellement un aliéné.

Après tout, me disais-je, ses yeux n’ont rien d’inquiétant… Ils
sont un peu durs, c’est vrai, mais cela tient sans doute à ce qu’ils
sont d’un bleu très clair.

Ses gestes ne paraissent pas ceux d’un halluciné… les fous ont
des mouvements saccadés, brusques, nerveux, et, ma foi ! le doc‐
teur Oméga est plutôt sobre de gestes. C’est sûrement un origi‐
nal… mais qui ne l’est pas ?

Ceux qui passent leur existence à chercher sans cesse ont bien
le droit, après tout, d’être un peu singuliers d’allures…

Rien ne vous détache des choses extérieures comme la fièvre
de l’invention.

Somme toute, les penseurs sont des êtres à part, au cerveau
merveilleux, puissant, trop compliqué pour être compris des
vagues individualités qui traitent d’utopie tout ce qui dépasse
leur conception.

Ai-je vraiment le droit de considérer le docteur Oméga comme
un fou avant d’avoir jugé son œuvre  ? Si cet homme était un
génie ?

L’heure du dîner arriva.



Je ne touchai pas aux plats qu’on me servit  ; je me contentai
d’un bouillon dans lequel je cassai deux œufs et je bus un demi-
verre de vin.

Lorsque je me levai de table j’étais plus inquiet, plus perplexe
que jamais.

Je m’assis dans mon salon et réfléchis de nouveau.

Si je n’allais pas au rendez-vous que le docteur m’avait fixé, je
passerais à ses yeux pour un poltron et quand il me rencontrerait
dans la suite, il me rirait au nez.

D’un autre côté, je m’intéressais trop à cet homme pour ne
point profiter de la circonstance qui m’était offerte de le
connaître enfin.

Une chose m’inquiétait toutefois : Pourquoi m’avait-il deman‐
dé si j’avais déjà eu peur dans ma vie ?…

Bah ! fis-je, nous verrons bien !

La demie de huit heures venait de sonner. Je m’étais levé et
me disposais à partir quand une réflexion nouvelle m’arrêta.

Si le docteur allait me soumettre à quelque terrible
épreuve ?… Si c’était vraiment un fou dangereux ?… Ah ! ma foi,
tant pis ! je me défendrai… D’ailleurs je serai armé… j’emporterai
mon Smith et Wesson.

Je verrai bien en arrivant quelle sera son attitude… Si elle me
semble équivoque, j’aurai vite fait de fausser compagnie à ce
mystérieux inventeur.



Dans le cas où il voudrait me retenir de force, je parviendrai
bien à lui échapper… que diable !

Je suis jeune, vigoureux… lui, c’est un vieillard… J’en aurai fa‐
cilement raison…

Déjà j’étais dans le vestibule.

Je demandai mon manteau de caoutchouc, car le temps était à
l’orage, et je glissai mon Smith dans la poche de côté de mon
veston.

Mon domestique, qui vit ce geste, ne put réprimer un mouve‐
ment d’effroi.

– Monsieur sort ? me demanda-t-il d’un air hébété.

– Oui… qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?

– C’est que depuis que je suis à son service, monsieur n’est ja‐
mais sorti de la maison.

– J’ai un rendez-vous, répondis-je.

Et j’ajoutai par pure forfanterie, en appuyant bien sur les
mots :

– Un rendez-vous avec le docteur Oméga…

Le valet roula des yeux épouvantés.

–  Vous allez chez ce… vieux sorcier  ?… Oh  !… prenez garde,
monsieur… cet homme est capable de tout… cet après-midi on
m’a encore raconté sur son compte des choses effrayantes… si
vous saviez…



Je haussai les épaules et m’en allai d’un air calme, bien que je
fusse intérieurement fort troublé.

Dès que je me trouvai sur la route, je me mis à marcher très
vite en faisant sonner les talons…

De gros nuages roulaient dans le ciel leurs volutes sombres…
Je n’y voyais pas à dix pas devant moi.

Cependant, quand j’eus dépassé les premières maisons du vil‐
lage, la lune se montra un instant. Mon ombre alors se dessina
sur le sol… une ombre démesurée, gigantesque, qui formait de‐
vant moi une énorme tache vacillante.

Comme je passais devant une ferme, située à l’entrée de la
plaine, un chien se mit à hurler et je fus pris d’un tremblement
nerveux.

Mon courage allait-il m’abandonner ?

Mais je me redressai, assujettis ma casquette et me dirigeai ré‐
solument vers le hangar, dont une seule fenêtre était éclairée.

Arrivé devant le noir bâtiment, j’hésitai quelques secondes  ;
enfin, saisissant une chaînette qui pendait à droite de la porte, je
la tirai brusquement.

Il m’est impossible d’exprimer l’effet que produisit sur moi le
son de la petite cloche que je venais d’agiter ; un trépassé auquel
la Providence aurait laissé la cruelle faculté d’entendre sonner
son glas, ne serait pas plus émotionné que je le fus en cet instant.

Bientôt une lumière brilla au travers d’un judas grillé ; la porte
s’ouvrit et je me trouvai en face du docteur Oméga.



Il était nu-tête et sur son crâne d’ivoire je remarquai avec ef‐
froi une petite houppe de cheveux blancs qui se tenait droite
comme une aigrette.

Instantanément, je me souvins du rêve que j’avais fait et mes
jambes flageolèrent sous moi.

Je fis même un mouvement de recul pour m’enfuir, mais à ce
moment, le docteur qui venait de fermer la porte disait avec un
petit rire qui ressemblait à un gloussement de gallinacé :

–  Là… comme cela… elle ne s’ouvrira plus… Voyez mon sys‐
tème de fermeture… Est-il assez ingénieux  ? et cependant il est
fort simple.

Il y eut un petit déclic, puis le bonhomme ajouta :

– C’est un vrai verrou de sûreté… un verrou comme il n’y en a
pas… Mais montez donc.

Et le petit vieux me précéda, tenant à la main une lampe de
cuivre qui projetait le long des murs une clarté tremblotante.

Je m’assurai vivement que mon revolver était toujours dans
ma poche… J’en sentis la crosse et repris confiance.

Le docteur montait les escaliers tellement vite que j’avais
peine à le suivre ; cet homme avait des jarrets d’acier.

Arrivé sur un palier très étroit, il ouvrit une porte et s’effaça en
disant :

– Entrez… mon ami…

Je ne sais pourquoi… quand il m’appelait son ami j’éprouvais
une sorte de gêne… de malaise.



Je me figurais voir dans ce mot une cruelle moquerie… comme
une ironique menace.

Je pénétrai dans une pièce de forme pentagonale et d’assez
grande dimension.

A droite, en entrant, on voyait une fenêtre unique, étroite et
longue, qui ressemblait plutôt à une meurtrière.

Tout au fond de la salle, dans une sorte de couloir formant
cul-de-sac et blindé comme la soute d’un cuirassé, on apercevait
un foyer incandescent que surmontait un cubilot cylindrique re‐
couvert d’un capuchon de tôle.

– Asseyez-vous… mon ami, me dit le docteur en m’indiquant
un siège de bois grossièrement façonné.

Et comme, malgré son invitation, je restais debout, il insista :

– Mais asseyez-vous donc… je vous prie…

J’obéis machinalement. Le vieillard se plaça alors en face de
moi.

La moitié de son visage était noyée d’ombre et la partie éclai‐
rée me parut d’une blancheur de cire…

Je remarquai alors qu’un de ses yeux brillait d’un éclat singu‐
lier et chaque fois que cet œil lumineux me fixait… involontaire‐
ment je frissonnais.

Au dehors le vent soufflait avec fureur.

On entendait craquer les arbres et la girouette placée sur le
toit du hangar tournait follement avec un bruit de crécelle.



Enfin, le vieillard fit claquer ses doigts et rapprocha vivement
son siège du mien.

–  Vous voudriez sans doute savoir, me dit-il, en ricanant,
pourquoi je vous ai fait venir ici ?…

– Ma foi… répondis-je, j’avoue que…

Le docteur se frotta les mains, puis après un regard en des‐
sous, il reprit :

–  Je cherchais un homme courageux pour m’accompagner
dans un voyage fantastique – c’est le mot – un voyage extraordi‐
naire que je ne croyais jamais accomplir, mais qu’une récente dé‐
couverte a rendu possible… Je suis arrivé à trouver un corps qui
est repoussé par la pesanteur… et s’en sert comme d’un point
d’appui pour s’élever dans les airs…

Je faisais de la tête des signes admiratifs, mais plus le docteur
se lançait dans des explications touffues, plus cette opinion s’an‐
crait dans mon esprit : « cet homme est décidément fou… cepen‐
dant… c’est une folie douce… en ne le contrariant pas, je n’ai rien
à craindre. »

J’eusse même été complètement rassuré, si de temps à autre,
le bonhomme ne se fût retourné brusquement sur son siège pour
regarder derrière lui…

Plusieurs fois même il se leva et je le vis se diriger vers le cubi‐
lot qui chauffait dans le fond de la pièce.

Ce manège m’intriguait et le vieillard lut sans doute dans mes
yeux la question que je n’osais lui poser, car il me dit :



–  Vous vous demandez pourquoi je vais si souvent jeter un
coup d’œil sur le récipient qui se trouve là-bas… Je vais vous le
dire…

« Il y bout une substance que je soumets à une forte pression
et il suffirait d’un moment de négligence pour que ce hangar-ci
sautât comme l’autre.

Je sentis un petit froid me passer le long du corps.

– Oui… reprit le docteur… c’est un récipient comme celui que
vous voyez au fond de ce couloir qui a amené la catastrophe
d’avant-hier…

« Un de mes ouvriers avait négligé, en sortant, de ralentir l’ar‐
deur du foyer…

Et mon interlocuteur se leva de nouveau pour aller examiner
son appareil.

– Nous pouvons, dit-il, en revenant s’asseoir, atteindre 15 at‐
mosphères… c’est la limite extrême, mais à 14 atmosphères 3/4…
il faut ouvrir l’œil.

–  A combien êtes-vous en ce moment  ? demandai-je avec
inquiétude…

– Oh !… à 14 à peine… nous pouvons être tranquilles… Je vous
disais donc tout à l’heure que j’avais trouvé un corps qui suppri‐
mait l’action ordinaire de la pesanteur… Cela semble impossible
et cependant, c’est la vérité…

Le docteur, ayant remarqué sur mon visage une lueur d’incré‐
dulité, ajouta, en élevant un peu la voix :



– Vous ne me croyez pas ?…

– Mais si…

–  Non… vous doutez, je vois cela… Eh bien  ! vous allez être
convaincu…

« Tenez… ouvrez ce coffre que vous voyez là et prenez-y le pre‐
mier objet qui vous tombera sous la main.

Je me serais bien gardé de contrarier le vieux savant. Je soule‐
vai donc le couvercle du grand bahut qu’il m’indiquait et y saisis
une épaisse plaque de métal.

– Jamais je ne pourrai soulever cela, m’exclamai-je.

– Essayez… fit le docteur avec un petit rire.

Je réunis toutes mes forces et empoignai l’énorme bloc.

O prodige !… ô miracle !… Je l’enlevai sans difficulté… il pesait
moins qu’une plume… Bien plus… je remarquai qu’il s’élevait
malgré moi et j’avais même toutes les peines du monde à le
retenir…

–  Eh bien, que pensez-vous de cela  ?… me demanda le doc‐
teur, en m’enlevant des mains le bloc métallique qu’il replaça
dans son coffre.

– C’est merveilleux !… inouï !… phénoménal !… prodigieux !…
m’exclamai-je avec chaleur.

Ma subite transition du doute à l’enthousiasme amena un sou‐
rire de satisfaction sur la figure du docteur.



Je regardais cet homme avec émerveillement. Il me semblait
maintenant qu’il se dégageait de sa personne quelque chose de
surhumain, et je crus voir une auréole illuminer son front.

Ce petit vieillard, qui m’avait paru odieux et ridicule, se méta‐
morphosait pour moi en demi-dieu.

– Vous voyez, me dit-il, que j’ai résolu réellement le plus mer‐
veilleux des problèmes scientifiques… Consentez-vous mainte‐
nant à m’accompagner dans le grand voyage que je vais tenter ?

Comment hésiter, après ce que je venais de voir… j’étais fasci‐
né… émerveillé… littéralement ébloui…

–  Oh  ! docteur… répondis-je, je suis prêt à vous suivre par‐
tout… où que vous alliez… fût-ce au bout du monde.

– Nous irons plus loin que cela, prononça le vieillard d’un ton
grave.

Mais soudain, malgré moi, je tressaillis… Je venais d’entendre
un ronron bizarre… un roûû… roûû… singulier… de plus en plus
sonore… Instinctivement… je tournai les yeux vers le cubilot.

– Oh ! ne craignez rien, fit le docteur en souriant… c’est le mé‐
tal qui commence à subir sa dernière cuisson… Nous sommes à
14 atmosphères 1/4… Dans quelques minutes je ralentirai la
combustion…

– Alors ?… il n’y a aucun danger ?

– Pour le moment… non…

Et le savant continua, très calme :



–  J’aurais pu emmener avec moi pour m’accompagner quel‐
qu’un de mes ouvriers… mais il ne me faut pas seulement un
homme hardi… courageux… j’ai surtout besoin d’un compagnon
intelligent qui puisse me seconder utilement… prendre des
notes… écrire mes impressions…

– Un secrétaire…

– C’est cela même…

–  Oui, oui… je comprends, fis-je distraitement, en regardant
de nouveau le récipient dont les roûû… devenaient menaçants…

Il me sembla même entendre de petits craquements comme si
les parois de la sphère de fonte se fussent tendues sous l’effort du
métal en fusion…

Néanmoins je m’efforçai de ne rien laisser paraître de mon ef‐
froi… Les battements de mon cœur soulevaient mes vêtements…
mais mon visage demeurait assez calme, bien qu’une petite sueur
froide coulât le long de mes tempes.

– Je crois qu’il serait grand temps, dis-je enfin d’une voix ti‐
mide, de faire tomber la pression…

Le savant eut un petit mouvement d’épaules et ne répondit
pas.

Tout à coup un fracas épouvantable se fit entendre au rez-de-
chaussée. Une porte battit avec violence.

– Qu’est cela ? fit le vieillard en se dressant subitement… Mes
verrous de sûreté auraient-ils glissé dans leur gâche… non… cela
est impossible… attendez-moi une seconde… je vais voir… Le
temps de descendre et de remonter…



– Je vous suis… je vous suis… m’écriai-je.

Mais le docteur était déjà sorti et la porte par laquelle il venait
de disparaître s’était refermée instantanément, grâce à un sys‐
tème invisible qui était encore une invention de cet homme éton‐
nant. Je l’entendis descendre quatre à quatre les escaliers… puis
il y eut un bruit de planches qui se heurtent et la petite voix du
savant s’éleva glapissante… furieuse.

Que s’était-il passé ?

Je demeurai cloué sur place, angoissé, tremblant.

Les grognements du cubilot s’accentuaient… C’était mainte‐
nant un rugissement semblable à celui d’un monstre en furie…

Me ruant sur la porte… j’essayai de l’ouvrir… le verrou de sû‐
reté la maintenait solidement… Je tentai de l’enfoncer… elle ré‐
sista à mes secousses désespérées.

En bas, le savant criait toujours… je collai mon oreille contre
le parquet et j’entendis distinctement ces mots :

– Le cubilot !… Le cubilot !…

C’en était fait de moi  !… Ce que je redoutais était arrivé… le
docteur ne pouvait plus remonter.

Rassemblant toute mon énergie, je m’approchai du récipient,
et sans hésiter, tournai brusquement une manette de cuivre fixée
dans le capuchon de tôle. C’était peut-être le salut !…

Malédiction ! J’avais hâté ma perte !…

Aussitôt la substance en fusion se mit à bourdonner avec plus
de force… l’aiguille du manomètre fit un petit bond et tremblota



sur le cadran… Un flamboiement aveuglant emplit la pièce… une
chaleur étouffante me suffoqua.

Je voulus crier. Mais le sang afflua à ma gorge… ma langue de‐
meura collée à mon palais…

Alors je compris que c’était la fin…

Je reculai à l’extrémité de la pièce, fixant d’un œil égaré la
lueur sinistre qui rayonnait de plus en plus et, me cachant le vi‐
sage dans les mains, je me laissai tomber comme une masse…

L’angoisse m’étrangla, anéantissant dans mon cerveau en dé‐
lire les derniers vestiges de la raison.

q

Chapitre 2 LA « REPULSITE »

Quand je revins à moi, j’aperçus à la lueur d’une lampe un
homme énorme qui se tenait à mes côtés et me regardait en
souriant.

Je le fixai d’un air étonné et je m’apprêtais à l’interroger,
quand il me dit :

– Hein ? Monsieur, il était temps que j’arrive, sans quoi nous
sautions tous, et vous le premier. Mais où est donc le docteur ?

–  Il est en bas… répondis-je émerveillé malgré moi par le
sang-froid de cet inconnu.



– Comment ?… Il vous avait laissé seul ici sans vous indiquer
comment se règle le cubilot ?

– Il croyait pouvoir revenir immédiatement… mais il est à pré‐
sumer qu’il a été victime d’un accident.

– Il faut aller voir ce qui s’est passé, dit l’homme, qui parut en
proie à une subite inquiétude.

Je me levai péniblement, car j’avais les membres rompus, et je
le suivis…

Arrivés au bas de l’escalier, nous trouvâmes fermée la porte de
communication qui donnait sur le couloir.

– Ah !… je comprends… fit mon compagnon, il se sera enfer‐
mé… cela devait lui arriver un jour ou l’autre avec son système de
verrous à secret… Mais comment se fait-il que nous ne l’enten‐
dions point ?…

– Il a crié longtemps, répondis-je… Peut-être à la fin l’émotion
l’a-t-elle terrassé… Cela n’a rien d’étonnant, car il s’attendait, lui
aussi, à sauter…

L’inconnu ne répondit pas. Collant sa bouche contre le bois de
la porte, il appela d’une voix de stentor :

– Docteur !… docteur !…

Nous entendîmes une sorte de grognement. L’homme appuya
alors son épaule contre la porte et, sans effort apparent, la fit
sauter de ses gonds.

Nous trouvâmes le docteur accroupi dans le vestibule… Il pa‐
raissait furieux… Ses mains étaient ensanglantées… ses habits



maculés de plâtre… Il avait dû faire des efforts surhumains pour
sortir de sa prison.

Je voulus lui parler… Il me repoussa brutalement. Alors le
géant qui m’accompagnait risqua une timide question.

–  Assez… Fred… cria le docteur… assez… je ne veux rien
entendre.

Cependant il se calma un peu.

– Et le cubilot ?… demanda-t-il.

– Rassurez-vous, docteur… il n’y a plus de danger… je suis ar‐
rivé à temps, répondit Fred.

Le savant eut un petit rire. Puis se tournant vers moi, il me
dit :

–  Ah  !… mon cher monsieur Borel… vous avez dû éprouver
une terrible émotion.

Tenant à justifier auprès du vieillard le brevet de courage que
je m’étais si facilement décerné, je répondis d’un ton très calme :

–  Moi  ?… Oh  ! non… J’ai essayé de conjurer le péril, mais
quand j’ai compris que je n’y parviendrais pas je me suis étendu
sur le sol et, ma foi… j’ai attendu la mort…

Le docteur me crut sur parole. Mais je surpris sur le visage de
Fred un malicieux sourire. Il savait mieux que personne à quoi
s’en tenir sur mon héroïque attitude…

Maintenant le bonhomme examinait attentivement ses
verrous.



– Voyez… me dit-il, quand je suis descendu pour fermer cette
maudite porte qui s’était ouverte sous l’effet de la rafale, un coup
de vent encore plus violent que les précédents a poussé cette
autre et je me suis trouvé prisonnier… Mes verrous ne glissaient
plus dans leur gâche et cette tige de fer qui les relie entre eux
s’était subitement faussée… Il faudra que je remédie à cela.

Le jour s’était levé.

–  Je crois, ajouta le docteur, qu’après une telle nuit, nous
avons l’un et l’autre besoin de repos… Voulez-vous que je vous
offre l’hospitalité ?

La perspective de faire trois kilomètres à pied pour regagner
mon cottage ne me souriait guère… J’acceptai donc avec empres‐
sement la proposition du savant.

Il me conduisit dans une pièce sommairement meublée où se
trouvait un petit lit de sangle recouvert d’andrinople.

– Reposez-vous bien, me dit-il… on vous réveillera vers midi ;
il est maintenant quatre heures du matin, cela vous fera huit
heures de sommeil… ce n’est pas trop… Vos nerfs comme les
miens ont besoin de se détendre.

Les émotions par lesquelles j’étais passé m’avaient anéanti…
brisé… Je me jetai tout habillé sur ma couche et m’assoupis
presque aussitôt.

Je dormais profondément et depuis assez longtemps sans
doute quand je fus soudain réveillé par de grands cris venant du
dehors. Je cherchai à saisir quelques mots au milieu de ces cla‐
meurs confuses, mais je ne distinguai rien que des hurlements
sauvages et le sifflement de voix menaçantes.



La porte s’ouvrit soudain et le docteur apparut, suivi de Fred
qui tenait à la main un énorme bâton…

–  Entendez-vous… entendez-vous… s’écria le vieillard… Ils
parlent d’enfoncer la porte… Ils profèrent des menaces de mort…
et les gendarmes qui les laissent faire… car il y a des gendarmes
parmi eux… Mon Dieu !… Mon Dieu !… que signifie tout cela ?

Très inquiet, moi aussi, j’ouvris cependant une fenêtre qui
donnait sur la plaine. A ma vue des cris s’élevèrent :

– Ah ! le voilà !… le voilà !…

Et, au premier rang de la foule, j’aperçus mon valet de
chambre et mon jardinier.

Je partis alors d’un bruyant éclat de rire et, me tournant vers
le docteur :

– Vous avez, lui dis-je, une mauvaise réputation dans le pays…
On vous prend pour un sorcier… Mes domestiques savaient que
j’étais chez vous… en ne me voyant pas revenir, ils ont supposé
que vous m’aviez tué.

Du haut de la fenêtre je haranguai la foule. D’une voix forte
j’expliquai que le docteur Oméga n’était pas ce qu’un vain peuple
pensait…

–  C’est un grand homme, m’écriai-je, un homme mer‐
veilleux… Bientôt vous entendrez parler de ses stupéfiantes dé‐
couvertes… Saluez-le… mes amis… Acclamez-le  !… car il honore
ce pays… que dis-je ?… il honore la France… le monde entier !

Les applaudissements éclatèrent frénétiques. On eût dit une
pluie d’orage tombant sur un toit de zinc.



Le docteur, très ému, s’approcha de la fenêtre et salua gauche‐
ment. Les acclamations redoublèrent.

C’était la première fois de sa vie que ce modeste jouissait des
honneurs du triomphe.

Il voulut prononcer quelques paroles, mais sa petite voix, pa‐
ralysée par l’émotion, émit des sons étranges… tour à tour graves
et doux, aigres et nasillards. On eût pu croire qu’il chantait une
tyrolienne. La foule, qui n’entendit pas un mot de son allocution,
n’en manifesta pas moins son enthousiasme.

Il avait suffi de quelques minutes pour rendre sympathique un
homme que, le matin encore, on traitait en ennemi… C’est là un
des défauts et aussi une des qualités de la foule de changer très
vite d’opinion.

Quand les vivats eurent cessé, j’appelai mon valet de chambre,
qui se trouvait toujours devant le hangar, et je lui donnai
quelques rapides instructions. Me tournant alors vers le docteur
dont le visage rayonnait de joie, je lui dis :

– Venez chez moi, mon cher savant, je vous offre à déjeuner…

Au bout de quelques instants, accompagné du docteur et de
Fred, je me dirigeais vers ma demeure.

La foule s’ouvrit respectueusement pour nous laisser passer et
nous suivit jusqu’à mon cottage.

Là, je fis monter de ma cave quatre barriques d’excellent vin et
donnai à boire à toute la population de Marbeuf.

Cette généreuse attention accrut encore la popularité du doc‐
teur et me valut beaucoup de considération de la part des



paysans.

Au dessert, le savant, mis en gaieté par quelques verres de vin
d’Espagne, devint très communicatif.

– J’ai dû, me dit-il, vous faire l’effet d’un bien drôle d’individu
la première fois que vous m’avez aperçu ?

– Ma foi…

– Oui… oui… dites-le… vous m’avez pris pour un fou… mais je
savais parfaitement que personne n’avait été blessé… Je ne suis
ni un Cafre ni un Patagon… Si quelqu’un de mes collaborateurs
avait été victime de l’explosion, vous ne m’auriez pas vu aussi
joyeux…

– En effet… vous chantiez…

–  Je chantais  ?… c’est bien possible, mais j’étais tellement
heureux !

– Et pourrait-on connaître la cause de cette joie subite ?…

– Je vais à l’instant, cher ami, satisfaire votre curiosité.

« Je vous ai déjà dit que, depuis longtemps, je me livrais à des
recherches incessantes sur divers métaux, mais ces recherches
portaient particulièrement sur le radium, ce corps nouveau qui a
révolutionné la science moderne. Vous n’ignorez pas que, jus‐
qu’en ces dernières années, les savants posaient comme axiome
que la matière attirait la matière et que cette attraction était pro‐
portionnelle aux masses et inversement proportionnelle au carré
de leur distance.



« Or, le radium semble vouloir échapper à cette attraction uni‐
verselle  ; ses molécules, loin de s’attirer, se repoussent au
contraire avec une telle énergie qu’elles s’enfuient et s’irradient
en tous sens avec une vitesse évaluée à trois cent mille kilomètres
par seconde, exactement la vitesse d’un rayon lumineux.

– Oui… oui… répondis-je d’un air entendu, bien que ces expli‐
cations fussent absolument nouvelles pour moi…

– Or donc, comme tout bon chimiste, j’avais dans mon labora‐
toire une balance de précision et chaque fois que j’opérais un mé‐
lange de plusieurs corps j’avais soin de doser exactement le poids
de chacun…

« Depuis Lavoisier il était bien évident – ou du moins, il sem‐
blait évident – que le poids du corps composé devait être égal à la
somme des poids des corps composants. C’était une vérité telle‐
ment indiscutable qu’aucun savant n’aurait songé à la contester…

« Jugez donc de ma stupéfaction quand, un jour, après avoir
minutieusement pesé les différents minéraux qui devaient se
combiner dans mon cubilot, je m’aperçus, en dosant un résultat,
que la balance indiquait un poids sensiblement inférieur à celui
que logiquement… indubitablement… elle aurait dû marquer.

«  Je crus à une erreur de ma part… J’avais dû mal effectuer
mes pesées initiales.

«  Je recommençai l’expérience… le même phénomène se
produisit.

« Certainement, me dis-je, ma balance est faussée…



«  Je la vérifiai en y plaçant deux poids semblables  ; les pla‐
teaux s’équilibrèrent.

«  Je pratiquai alors l’opération bien connue de la double
pesée : ma balance était d’une justesse irréprochable.

« Pour la troisième fois, en surveillant bien le mouvement de
mes doigts, je renouvelai le pesage des mêmes métaux et j’obtins
un résultat en tous points semblable au premier…

«  Je commençais à croire que j’avais complètement perdu la
tête…

« Cependant… petit à petit… une idée se fit jour dans mon es‐
prit… Ce fut d’abord une supposition vague… quelque chose
d’obscur… de confus, qui peu à peu s’éclaira… se précisa. Il devait
s’être produit dans mon mélange un corps nouveau jouissant de
propriétés phénoménales, inimaginables, stupéfiantes.

« Après de longues réflexions, je finis par avoir l’intuition que
le hasard m’avait mis sur le chemin d’une découverte.

« Ce corps mystérieux dont je devinais l’existence devait être,
si extraordinaire que cela pût paraître, réfractaire à la
gravitation ! Il existait… cela n’était pas douteux… sa masse était
évidente… et cependant il ne pesait pas !…

« Dès lors je n’eus plus qu’une idée, isoler ce corps, le dégager
de ses alliages…

« Ah ! que de nuits j’ai passées à combiner mes cuissons !… A
combien d’expériences inutiles me suis-je livré !

« D’autres se fussent découragés à ma place, mais moi je per‐
sistai… quelque chose me disait que je devais réussir…



« Il y a quatre jours, j’avais ajouté deux corps nouveaux dans
mon cubilot et je comptais beaucoup sur leur efficacité pour dé‐
barrasser le métal mystérieux de ses molécules parasites… le tout
était de déterminer au juste le temps de cuisson de cet
amalgame…

« Une vieille formule retrouvée dans un ouvrage d’alchimie du
XVIe siècle m’avait incité à tenter cette expérience. On ne peut
s’imaginer les idées neuves que l’on puise parfois dans les vieux
livres.

« Mon nouveau mélange bouillait dans un cubilot semblable à
celui que vous connaissez quand, par bonheur, ce cubilot fit ex‐
plosion grâce à la négligence d’un de mes ouvriers… négligence
que je bénis aujourd’hui, vous allez savoir pourquoi.

«  Tout d’abord cette catastrophe me désola… J’entrai dans
une rage folle… Je faillis tout briser ici.

«  Le lendemain dès l’aube, je sortis pour prendre l’air, car
j’avais la tête en feu… et machinalement je me dirigeai vers les
décombres de mon hangar. Un plafond de bois supporté par
quatre poutres s’élevait au milieu de ces ruines…

«  Sans songer au danger auquel je m’exposais, – je n’avais
plus conscience de rien – je pénétrai sous ce dais vacillant qui
pouvait s’écrouler d’une minute à l’autre.

« Tout à coup, en levant la tête, j’aperçus trois petites sphères
de métal qui adhéraient à ce plafond… Je n’attachai pas tout
d’abord beaucoup d’importance à cela… Ces blocs minuscules
avaient sans doute été projetés avec le métal en fusion et s’étaient



soudés aux planches qu’ils avaient rencontrées sur leur route…
Rien n’était plus naturel.

« Cependant je crus remarquer que ces sphères n’étaient pas
immobiles et qu’elles sautillaient légèrement. Je me frottai les
yeux et regardai avec plus d’attention.

« Effectivement, elles remuaient…

«  Une table à moitié brisée se trouvait près de moi, je la
consolidai à l’aide de pierres et montai comme je pus sur cet
échafaudage improvisé.

« En étendant le bras, je parvins à saisir une des sphères ; elle
se détacha sans difficulté, mais je sentis cependant, en l’attirant à
moi, une petite résistance comparable à celle d’un aimant amorcé
sur une lamelle de fer.

« Soudain mon échafaudage s’écroula et je roulai sur le sol. En
tombant, j’avais lâché la sphère que je tenais dans ma main ! Im‐
médiatement je la cherchai dans les décombres, remuant
planches et plâtras, mais je ne pus la retrouver… j’étais cepen‐
dant certain qu’elle n’avait pas dû tomber bien loin.

« Je résolus alors d’en aller prendre une autre… Je recommen‐
çai mon exercice de gymnastique, mais au moment où je levais le
bras pour saisir un des petits blocs de métal, je demeurai
stupéfait…

«  Il y avait toujours trois sphères au plafond et cependant
j’étais bien sûr d’en avoir enlevé une que j’avais laissée tomber à
terre !…



« Je m’emparai à la hâte de celle qui était la plus rapprochée
et sautai à bas de mon échafaudage. J’examinai alors particuliè‐
rement la petite boule… Elle n’offrait rien de particulier…

«  Pour mieux l’observer, je la plaçai dans le creux de ma
main… mais à ce moment… – ce que je vais vous dire vous paraî‐
tra inouï… prodigieux ! – elle s’éleva doucement et alla se coller
au plafond…

« Je poussai un cri de triomphe… que Fred entendit du hangar
voisin et je me mis à danser… à gambader comme un fou…

« Quand Fred arriva, je lui dis aussitôt :

«  –  Vite  ! vite  !… prends-moi ces boules que tu aperçois au-
dessus de ta tête… et surtout ne me les jette pas… ne les jette pas,
tu entends, passe-les moi… si tu les lâchais, elles remonteraient
en l’air…

«  Fred me regarda d’un air ahuri  ; néanmoins il obéit sans
mot dire, et me passa les unes après les autres les trois petites
sphères.

«  J’en mis deux dans ma poche, en conservai une dans ma
main, puis j’allai me placer sur la route.

« Me baissant alors, je posai la boule à terre, et, après l’avoir
lâchée, je me redressai d’un bond. Elle s’éleva aussitôt et quand
elle fut à la hauteur de ma poitrine je la rattrapai vivement.

« Alors, je la reposai de nouveau sur le sol, et la laissai libre de
nouveau… mais cette fois je ne l’arrêtai plus. Elle monta jusqu’à
ma figure, dépassa ma tête, puis s’éleva de plus en plus vite…

« Bientôt je la perdis de vue…



« Elle avait disparu dans l’espace !…

« O bonheur !… ô miracle !… J’avais trouvé non seulement un
corps réfractaire à la gravitation, mais encore un métal qui, bou‐
leversant toutes les lois de la nature, semblait être repoussé par
la force qui attire les corps vers la terre…

«  J’étais arrivé à supprimer la pesanteur… vous m’entendez
bien… la pesanteur… Je pouvais maintenant imprimer à un corps
quelconque revêtu de cette substance merveilleuse une force
d’impulsion rectiligne… uniforme… infinie… c’est-à-dire une vi‐
tesse constante que rien dans l’éther ne devait plus contrarier !…

– Vous êtes bien certain, hasardai-je, de pouvoir reconstituer
ce corps quand vous le voudrez ?

– Non seulement j’en suis certain, mais j’ai déjà chez moi plu‐
sieurs blocs de ce métal que j’ai fondus sans difficulté… Vous en
avez même touché un…

– Ah ! oui… le fameux bloc qui pèse moins qu’une plume.

– C’est cela même… Vous pensez bien que j’ai analysé minu‐
tieusement les petites sphères qui me restaient… et j’ai mainte‐
nant la formule de ce corps nouveau que j’ai nommé « répulsite »
parce qu’au lieu d’être attiré par la pesanteur il en est repoussé et
s’en sert, pour s’élever, comme d’un point d’appui.

« Oh ! il m’en faut beaucoup, de cette répulsite !… pour tenter
le voyage que je rêve d’accomplir, car cette découverte m’a donné
l’idée d’une grande traversée aérienne qui vous semblera certai‐
nement fantastique : – Je veux aller dans la planète Mars…



– C’est une excursion peu banale, en effet, répondis-je, mais je
ne vois pas trop comment, avec votre répulsite, vous pourrez ac‐
complir cette longue course dans l’espace.

– Tout est prévu, cher ami, et si vous voulez venir jusqu’à mon
laboratoire, je vous montrerai des plans fort curieux auxquels j’ai
déjà travaillé. Vous devez les connaître puisque vous serez de ce
voyage… Vous êtes toujours décidé à m’accompagner, n’est-ce
pas ?

– Mais comment donc ! plus que jamais !…

– Eh bien ! allons…

Une demi-heure après, je me trouvais de nouveau dans le la‐
boratoire du docteur Oméga.

– Nous sommes aujourd’hui le 24 août… me dit le docteur, il
faut que le 18 avril nous ayons quitté la Terre.

– Pourquoi le 18 avril ? demandai-je étonné.

– Parce que j’ai calculé qu’en partant à cette date nous attein‐
drions la planète Mars au moment précis où elle ne sera qu’à 56
millions de kilomètres de la Terre.

– C’est déjà une jolie distance !…

–  Oui… mais elle est relativement minime si l’on songe que,
lorsque cette planète est à son aphélie, elle est distante de notre
globe de 400 millions de kilomètres. Il nous faudra juste dix-sept
jours et deux heures pour arriver jusqu’à Mars.

– Et comment êtes-vous parvenu à déterminer si exactement
ce temps ?



– Rien de plus simple… Vous connaissez la loi de la chute des
corps, n’est-ce pas ? Vous savez que tout corps abandonné à lui-
même est sollicité par une force constante qu’on appelle pesan‐
teur et tombe vers le sol en prenant un mouvement uniformé‐
ment accéléré.

– Parfaitement…

–  Pendant la première seconde de sa chute, ce corps fera
4 m. 90 ; il aura parcouru 19 m. 60 pendant les deux premières
secondes ; 44 m. 10 pendant les trois premières ; 78 m. 40 pen‐
dant les quatre premières et ainsi de suite.

« La répulsite, comme son nom l’indique, est, non pas attirée
vers le sol, mais repoussée par une force tout aussi constante que
la pesanteur.

«  Elle prend donc un mouvement uniformément accéléré,
mais en sens contraire.

« Elle monte au lieu de tomber et la vitesse de son ascension
est exactement celle que prendrait un corps soumis aux lois de
l’attraction.

« Elle s’élèvera donc de 4 m. 90 pendant la première seconde ;
de 19 m. 60 pendant la deuxième ; de 44 m. 10 pendant la troi‐
sième  ; de 78  m.  40 et ainsi de suite, selon la formule bien
connue :

jusqu’au moment où nous pénétrerons dans la zone d’attrac‐
tion de la planète Mars, après huit jours et treize heures de
voyage environ.



« A ce moment nous marcherons à raison de 800 kilomètres à
la seconde.

–  Mais, objectai-je, avant d’arriver à cette zone d’attraction,
comme notre vitesse augmentera dans des proportions fantas‐
tiques, ne risquons-nous pas d’être brûlés, volatilisés ?

–  Non… car lorsque nous prendrons réellement une allure
dangereuse à ce point de vue, nous aurons depuis longtemps
franchi les extrêmes limites de l’atmosphère qui ne dépassent
guère une centaine de kilomètres…

–  Ah  ! très bien, fis-je… Mais vous ne m’avez pas dit quel
genre de véhicule vous emploierez pour faire ce voyage.

–  J’y arrive, répondit le docteur… Nous partirons dans un
obus…

– Comme les héros de Jules Verne ?

Le docteur Oméga haussa les épaules.

– Je vous parle sérieusement, dit-il… Vous n’allez pas compa‐
rer au nôtre un voyage imaginaire  ?… La conception de Jules
Verne était purement hypothétique, tandis que la mienne…

– Continuez, docteur, je vous en prie.

–  Je disais donc que nous partirions dans un obus… C’est la
vérité, et vous pouvez croire que ce projectile sera merveilleuse‐
ment construit.

« Voici les quelques plans que j’ai ébauchés, et si vous le vou‐
lez bien, nous allons y jeter un coup d’œil.



Le docteur Oméga me mit alors sous les yeux de petites
feuilles de papier sur lesquelles était représenté en différentes
coupes un obus très allongé muni d’accessoires compliqués.

–  Voyez, me dit le savant… voici notre véhicule… il aura 13
mètres de long sur 3 de diamètre… mais il ne sera pas seulement
obus-projectile, il sera tour à tour sous-marin et automobile.

J’ouvris des yeux larges comme des soucoupes.

–  Oui… je dis bien… automobile et sous-marin… Avant d’at‐
teindre les rochers de Mars il nous faudra traverser les mers im‐
menses qui entourent cette planète  ; ensuite nous devrons par‐
courir rapidement ce monde inconnu afin de nous transporter
vers les centres habités…

– Vous croyez qu’il y a des habitants dans Mars ?

– Nous le saurons bientôt… Mais je reprends ma description…

Le projectile sera entouré d’une couche de répulsite de cinq
centimètres d’épaisseur, sous laquelle se trouvera en quelque
sorte un second obus en acier léger, absolument indépendant,
quand nous le désirerons, de l’enveloppe extérieure, dont nous
pourrons nous débarrasser progressivement… mais je vous expli‐
querai cela plus tard.

–  Quatre chambres, continua le docteur, seront ménagées
dans l’intérieur de notre véhicule… et nous nous éclairerons au
moyen de lampes électriques actionnées par une dynamo et un
moteur à huit cylindres de 200 chevaux. Les planchers de cha‐
cune de ces chambres reposeront sur une suspension à la car‐
dan… Vous savez qu’un corps maintenu par ce système reste tou‐
jours dans sa position normale, quelle que soit l’inclinaison que



l’on donne à l’appareil, grâce à un jeu de cercles concentriques
qui oscillent les uns dans les autres autour de pivots perpendicu‐
laires entre eux.

« Nos hublots, nos fenêtres, si vous aimez mieux, au lieu d’être
garnis de vitres qui annihileraient la force ascensionnelle, seront
en répulsite transparente… Voyez maintenant cette hélice
double…

– Oui…

– Il suffira d’appuyer sur un levier pour la faire sortir instan‐
tanément du projectile ; elle est reliée au moteur par un arbre de
couche en acier…

– Et ces roues que j’aperçois là ?… demandai-je.

–  Ce sont les roues de l’automobile… Quand nous voudrons
faire de notre obus un véhicule terrestre, il suffira d’un simple
déclenchement pour qu’aussitôt ce châssis que vous voyez teinté
en rouge s’abaisse d’un mètre et vienne s’adapter dans des cou‐
lisses et des rainures ménagées au fond de l’obus.

«  Ce mouvement de descente fera jouer en même temps
quatre ouvertures pratiquées dans les flancs du projectile et les
roues prendront ainsi contact avec le sol. Alors au lieu de diriger
le véhicule à l’aide d’un gouvernail, comme lorsqu’il sera sous-
marin, nous le conduirons au moyen de ce volant. Enfin deux
freins puissants donneront à notre obus planétaire toutes les
qualités d’une automobile.

–  Tout cela est merveilleusement conçu  ! m’écriai-je… Ah  !
docteur, vous êtes un génie ! un novateur que l’on regardera dans
quelques mois comme une de nos gloires nationales !



Le savant ne répondit pas, mais je vis dans ses petits yeux
briller une lueur d’orgueil.

–  Soyez convaincu, continua-t-il, que chaque chose aura sa
place dans notre wagon métallique… Rien n’y manquera.

–  Mais comment respirerons-nous  ? Il sera impossible d’ou‐
vrir les hublots pour renouveler notre provision d’air ?

–  Vous supposez bien que je n’ai pas oublié le principal…
Nous emporterons avec nous des tubes d’oxygène suffisants pour
effectuer l’aller et… le retour.

Mais le savant hésita quelques secondes avant de prononcer
ce dernier mot.

Peut-être, malgré toute la confiance qu’il semblait avoir dans
l’issue de ce voyage, n’envisageait-il pas l’avenir sans une cer‐
taine inquiétude.

Enfin il sortit d’un tiroir une immense feuille sur laquelle se
trouvait dessiné notre futur véhicule.

Je n’avais vu jusqu’alors que des parties séparées du grand
tout qui devait composer le projectile aérien…

Cette fois, au lieu d’être représenté horizontalement il était lé‐
gèrement incliné… c’est-à-dire en la position qu’il devait occuper
dans l’espace.

Je remarquai alors qu’il était séparé dans sa longueur, au-des‐
sous de sa partie ogivale jusqu’au culot, par une sorte de cloison
métallique sur laquelle s’étageaient trois pièces d’égale dimen‐
sion communiquant entre elles par des portes très étroites.



Figurez-vous un édifice ayant un peu la forme d’une mosquée
sur la gauche duquel serpenterait un escalier de fer.

La cabine du bas était réservée aux approvisionnements, car le
docteur, qui pensait à tout, n’avait pas oublié les vivres. Nous
emporterions avec nous quantité de jambons, de viandes salées,
de conserves et de biscuits, des bouteilles de pale-ale, de cham‐
pagne, de vin et d’eau minérale.

La chambre du premier étage, entourée de petites armoires
carrées, contenait deux lits et une table mobile posée sur un pivot
translateur.

La pièce du troisième, c’est-à-dire, celle d’avant, devait être le
poste-vigie. Ce serait là que se tiendrait le docteur pour surveiller
la marche de son projectile.

L’autre compartiment – j’ai dit que l’obus était partagé en
deux dans le sens de la longueur – contenait aussi trois pièces,
mais, je ne sais par quel système, il suffisait d’appuyer sur un le‐
vier pour qu’immédiatement échelle et planchers se rabattissent
contre la paroi du véhicule.

Pendant que je regardais ce plan avec attention, le docteur
Oméga m’observait par-dessus ses lunettes.

Enfin je m’écriai :

– Tout cela est féerique !… Pourvu que vous puissiez mettre à
exécution ce projet grandiose !…

– Rien ne m’en empêche, répondit le savant… J’ai fait le sacri‐
fice de ma fortune pour mener à bien cette entreprise.



Je me suis déjà entendu télégraphiquement avec les établisse‐
ments du Creusot ; prochainement je leur enverrai un double de
ces plans et ils commenceront aussitôt les travaux.

*

* *

Pendant près de trois mois nous travaillâmes sans relâche. Le
savant refit tous ses calculs, modifia une partie de ses plans et
moi je recopiai les indications qu’il avait hâtivement griffonnées.

Enfin, le 27 novembre, je partis pour le Creusot, en compagnie
du docteur et de Fred.

Quand nous arrivâmes aux usines, l’énorme projectile avait
déjà été coulé dans les moules, mais comme, bien entendu, on
n’avait pu le fondre d’un seul bloc, il était divisé en trois parties
que l’on devait réunir entre elles à l’aide de boulons et de frettes.

Le docteur examina attentivement ces premiers travaux et pa‐
rut satisfait, puis il s’entretint longuement avec les ingénieurs de
l’usine.

Je crus remarquer que ceux-ci prenaient mon pauvre ami
pour un fou. Néanmoins, comme il payait, on suivit à la lettre ses
instructions.

Pendant six mois, trente ouvriers furent attachés au service du
docteur, et vers le milieu de mars notre véhicule était presque
terminé.

Il ne restait plus qu’à fondre l’enveloppe de répulsite. Là com‐
mencèrent réellement les difficultés.



On dut transporter le projectile sous un hangar très bas dont
le toit avait été fortement consolidé, car les morceaux de répul‐
site que l’on sortait des moules montaient aussitôt en l’air comme
de simples feuilles de papier et se collaient aux poutres
supérieures.

Le 2 avril, le projectile était entièrement revêtu de sa cuirasse
anti-gravitationnelle. Il ne faudrait pas croire cependant que l’en‐
veloppe de répulsite était soudée à l’obus.

Au contraire, elle était mobile et pouvait, grâce à une ma‐
nœuvre des plus simples, glisser rapidement autour du véhicule.

Ceci est important à retenir.

q

Chapitre 3 LE DEPART DU « COSMOS »

Le 16 avril, le projectile fut transporté dans un énorme caisson
fermé, au milieu d’une vaste plaine.

A l’aide de treuils et de chevalets, on le mit debout, le culot re‐
posant sur une grande plate-forme cimentée, et au moyen de
chaînes et de cordages on le fixa au sol.

La veille du départ, je m’aperçus que le docteur Oméga faisait
continuellement des calculs sur son calepin.

– Est-ce que vous auriez commis une erreur ? lui demandai-je.

– Non, me répondit-il, seulement il importe que je détermine
exactement le point où nous nous trouvons afin de régler l’incli‐



naison de mon projectile… sans cela nous risquerions de passer à
côté de Mars… Vous savez comme moi que, pour viser cette pla‐
nète, il faut tenir compte d’une chose essentielle  : c’est que le
projectile participe de deux mouvements différents : son mouve‐
ment propre et celui que la Terre lui imprime par sa rotation.

«  Son mouvement propre, vous le connaissez. Celui que lui
imprime la Terre est le chemin parcouru par suite de la rotation
du globe sur lui-même.

« Partant du Creusot qui se trouve situé entre le 46e et le 47e
degré de latitude nord, la vitesse de ce mouvement est égale à
24.000 kilomètres en vingt-quatre heures, soit 1.000 kilomètres
à l’heure. (C’est la vitesse que la ville du Creusot parcourt dans
l’espace par suite du mouvement de rotation terrestre.)

«  Or, cette impulsion, mon projectile la conservera indéfini‐
ment, car vous n’ignorez pas que lorsqu’un corps est animé d’un
mouvement, celui-ci ne peut cesser de lui-même. Arrêtez brus‐
quement une automobile lancée à toute vitesse, que se produit-
il ? Ceux qui la montent sont projetés en avant d’autant plus vi‐
goureusement que la voiture marchait plus vite.

« En résumé, le Creusot parcourant, par suite de la rotation,
1.000 kilomètres à l’heure, autant d’heures notre projectile met‐
tra à atteindre Mars, autant de fois 1.000 kilomètres il sera dévié
de sa route.

«  Comme il doit rester en l’air 17 jours et 2 heures, soit 410
heures, il déviera donc de 410.000 kilomètres.

«  Nous serons par conséquent obligés, pour qu’il touche le
but, d’incliner notre projectile dans une position correspondant



exactement à 410.000 kilomètres à l’ouest de Mars.

« Mais ce n’est pas tout… La Terre a encore un mouvement de
translation autour du soleil… j’ai aussi prévu ce cas dans mes cal‐
culs de dérive.

« Si l’on ne tenait pas compte des mouvements dont je viens
de vous parler, on imiterait l’exemple du pointeur de marine qui,
visant l’objectif à atteindre, ne se soucierait ni du roulis ni du
tangage.

Tout ceci était pour moi de l’hébreu, mais j’approuvais cepen‐
dant de la tête et murmurais de temps à autre des mots comme
ceux-ci  : Evidemment… C’est clair… Rien n’est plus limpide…
Cela tombe sous le sens…

Et le docteur continuait ses explications, persuadé que je le
comprenais merveilleusement.

Soudain il me dit :

– Je ne crois pas m’être trompé dans mes calculs, car je les ai
bien vérifiés ; cependant, pour plus de sûreté, je vous prierai de
les refaire. Je garde mes opérations… nous les comparerons tout
à l’heure avec les vôtres.

Ces mots produisirent sur moi l’effet d’une douche glacée et je
regardai le savant d’un air effaré.

J’allais lui avouer mon ignorance, quand, fort heureusement,
l’arrivée de Fred vint faire diversion. Décidément, ce brave gar‐
çon venait toujours à propos.

Il s’approcha du docteur et lui dit d’un ton embarrassé :



– Docteur… j’ai quelque chose à vous demander…

– Eh bien, parle… fit le savant d’un ton bourru.

– Je voudrais… partir avec vous…

–  Tu es fou, Fred  !… d’ailleurs… je n’ai pas besoin de toi…
nous sommes deux… c’est suffisant.

Fred sourit.

–  C’est possible… répondit-il… mais vous n’avez sans doute
pas songé à une chose… vous savez que je ne suis pas mauvais
cuisinier… même vous m’avez souvent complimenté sur les petits
plats que je vous ai confectionnés… Je pourrais être votre maître-
coq à bord de l’obus… je m’occuperais du « frichti »…

« Et puis… on ne sait pas… si vous alliez être attaqués dans la
Lune… j’ai entendu dire qu’elle était habitée par de vilains co‐
cos… des particuliers assez bizarres…

– Mon bon Fred, dit le docteur en souriant… ce n’est pas dans
la Lune que nous allons… mais dans la planète Mars…

– La Lune ou la planète Mars, pour moi, c’est kif-kif… c’est un
pays pas ordinaire. Si les « Marsouins »… je crois qu’on les ap‐
pelle comme ça…

– Non, les Martiens… rectifia le docteur.

–  Eh bien, si les Martiens allaient vous tomber dessus dès
votre arrivée… Croyez-vous qu’à vous deux vous pourriez leur te‐
nir tête ? Avec moi… la partie serait moins dangereuse… je pour‐
rais vous défendre…



Et Fred montra ses mains énormes. Le docteur considéra
quelques instants son ouvrier, puis il lui dit :

– Soit… tu viendras avec nous, mais je vais être obligé d’ajou‐
ter à notre projectile une couche de répulsite correspondante à
ton poids… enfin !…

–  Oh  ! merci  ! s’écria Fred, vous verrez… Je vous serai plus
utile que vous ne le supposez… je suis même sûr que vous ne re‐
gretterez pas de m’avoir emmené.

Je ne fus pas fâché de voir Fred faire partie de l’expédition, car
je me demandais déjà, moi qui n’étais habitué à aucun travail
manuel, comment j’arriverais à pouvoir utilement seconder le
savant.

Le jour du départ, une foule nombreuse s’était rendue au
Creusot.

Dès la veille, la plaine où se trouvait le projectile était encom‐
brée de curieux qui avaient campé en rase campagne.

Je dois confesser que, le matin du 18 avril, j’avais cependant
perdu beaucoup de mon assurance et je me demandais même si
je devais oui ou non partir avec le docteur.

Pendant plusieurs heures je délibérai… Je fus sur le point d’al‐
ler trouver mon ami et de lui dire de ne plus compter sur moi…
mais je n’osai m’y décider.

Le moment de quitter ce monde était venu. Déjà le docteur
donnait ses dernières instructions.

Son calepin à la main, un compas de l’autre, il faisait incliner
l’obus dans la direction ouest vers un point imaginaire qu’il sem‐



blait voir réellement.

On déplaça l’engin, on le fit volter à l’aide de treuils, on le pen‐
cha de plus en plus, puis enfin le docteur s’écria :

– Nous y sommes !…

Immédiatement l’obus fut glissé sur une trappe de métal mue
par un gigantesque ressort, lequel en se détendant avec une force
prodigieuse devait donner à l’engin l’inclinaison initiale qui l’en‐
traînerait dans Mars en lui faisant décrire une immense
parabole.

– Parfait, dit le docteur Oméga après avoir une dernière fois
vérifié la position du projectile.

Et il se dirigea vers une petite estrade où il prit place au milieu
d’une cinquantaine de personnes. Fred et moi nous nous assîmes
à ses côtés.

Une musique joua notre hymne national, puis plusieurs mes‐
sieurs graves et solennels, grotesquement redingotés, pronon‐
cèrent des discours filandreux auxquels la majeure partie des as‐
sistants ne comprit absolument rien.

Le docteur Oméga voulut répondre à son tour, mais on sait
qu’il n’était pas orateur. Il rougit, bredouilla, s’embarrassa dans
une période… et finalement s’arrêta court…

Tout ce que l’on put saisir de son allocution, ce fut qu’il don‐
nait à son véhicule planétaire le nom de Cosmos.

– Vive le Cosmos ! Vive le Cosmos !…hurlèrent les assistants.



Le docteur fit trois petites révérences automatiques et, se
tournant vers Fred et moi, il nous dit :

– Le moment est venu…

– Alea jacta est !… ajoutai-je mentalement.

Et sous les yeux de dix mille spectateurs, nous descendîmes
gravement les degrés de l’estrade et nous dirigeâmes vers le Cos‐
mos autour duquel se tenaient des soldats du génie et tous les in‐
génieurs du Creusot.

A ce moment mon cœur battait à se rompre… je devais être
très pâle… car je puis bien l’avouer… j’avais peur…

Le docteur recommanda aux militaires d’enlever doucement
les amarres afin de ne pas déranger la position du projectile, puis
il fit jouer un ressort et une porte minuscule s’ouvrit au bas du
véhicule. Fred entra le premier.

– A vous… monsieur Borel… me dit alors le vieillard.

Un assistant que je connaissais m’avait adressé la parole… Je
m’accrochai à lui comme un naufragé à une épave… et prolongeai
outre mesure la conversation… afin de retarder le plus possible la
fatale minute de l’embarquement… Je ressemblais un peu à
l’homme qui a juré de se faire sauter la cervelle à une heure dé‐
terminée et qui attend que toutes les horloges de la ville aient
sonné avant de mettre son dessein à exécution.

Le docteur répéta :

– Voyons… à vous… monsieur Borel…



Je serrai avec effusion les mains de mon interlocuteur,
contemplai une dernière fois la foule qui m’entourait, puis la
campagne verdoyante, baignée de soleil, où bourdonnait une vie
intense… joyeuse… enchanteresse…

Un moment, j’eus l’idée de m’enfuir, quitte à passer pour un
couard… un être pusillanime et lâche, mais je rencontrai l’œil du
docteur… cet œil singulier qui m’avait toujours donné le frisson…
Et fasciné… hypnotisé par ce regard… je pénétrai dans l’obus…

Presque aussitôt le savant m’y rejoignit. J’entendis une grande
clameur, puis la porte se referma avec un petit bruit sec et je ne
perçus plus au dehors qu’un vague murmure assez semblable à
un bourdonnement d’abeilles.

Les câbles glissèrent le long de la couche de répulsite, il y eut
un choc, puis j’eus la sensation très nette que nous tombions
dans un trou. Il me sembla ensuite que nous demeurions
immobiles.

– Nous sommes partis, dit le docteur.

A la lueur d’une petite lampe électrique placée le long d’une
cloison, je fixai mon vieil ami.

Il était très calme, et s’efforçait de sourire.

Quand à Fred, il semblait tout joyeux.

Par un des hublots, nous regardâmes au-dessous de nous et je
pus alors constater que nous marchions réellement.

A chaque seconde, la vitesse augmentait sans à-coups, sans se‐
cousses et nous voyions le sol fuir vertigineusement.



Seize minutes et quarante secondes après notre départ, nous
étions à 5.000 kilomètres de la Terre.

La convexité du globe nous apparaissait alors très nettement.

Au-dessous de nous s’étendait la nappe des mers dont la teinte
bleue s’assombrissait de plus en plus, tandis qu’au contraire
s’éclairaient les continents.

Au bout d’une heure, le docteur nous apprit que nous filions à
raison de 35 kilomètres 640 à la seconde et que nous étions à
64.800 kilomètres d’altitude.

Maintenant la Terre n’était plus qu’une boule diminuant à vue
d’œil et qui finit par ressembler absolument à la Lune.

Alors nous montâmes au troisième étage, dans la chambre-vi‐
gie, et nous jetâmes un coup d’œil par le grand hublot.

Bien que notre véhicule fût très épais, nous commencions à
nous sentir envahis par le froid et nous fûmes obligés d’endosser
nos manteaux de fourrure.

Cependant, depuis quelques minutes, le docteur demeurait la
face collée à la vitre de répulsite. Ce qui attirait ainsi son atten‐
tion, c’était une masse phosphorescente, qui semblait à chaque
seconde s’enfler démesurément…

– Qu’est cela ? demandai-je.

– Je n’en sais rien, répondit-il avec humeur.

Et le docteur continua de regarder avec inquiétude. Placé der‐
rière lui, j’observai aussi cette masse lumineuse qui se rappro‐



chait avec une rapidité foudroyante. Tout à coup, le vieux savant
se retourna vers moi, la figure bouleversée.

– Qu’y a-t-il ? m’écriai-je angoissé.

– Malédiction !… fatalité !… s’écria-t-il. Voyez cette lueur qui
avance et dont l’étincellement s’accentue de seconde en se‐
conde… elle vient sur nous… nous nous précipitons vers elle  !…
Nous ne pouvons plus l’éviter… Il n’y a rien à faire… rien… abso‐
lument rien !…

Et il ajouta en se frappant la tête :

–  C’est un bolide  !… un bolide énorme  ! et il est juste dans
notre trajectoire !…

q

Chapitre 4 LA MER LUMINEUSE

Je ne sais si quelqu’un de mes lecteurs a déjà fait naufrage et s’il
a entendu vibrer dans la nuit ce commandement sinistre…
terrifiant :

« Les chaloupes à la mer !… »

Ce cri lugubre, bien que tout d’abord il glace les cœurs d’effroi,
ne tarde pas cependant à être accueilli avec joie par les passagers,
quand ils ont compris que leur maison flottante va disparaître
dans les flots écumants.

Peut-être les chaloupes pourront-elles atteindre les rivages
lointains… arracher à la mer la proie qu’elle demande en



hurlant !…

Et un secret espoir emplit toutes les âmes…

On ne songe plus à la tempête qui fait rage… on ne pense qu’à
une chose, trouver place à tout prix dans les embarcations.

Quelquefois les frêles esquifs, après avoir bondi sur les ondes
tumultueuses, avoir rasé les grands rochers noirs pareils à des
monstres fabuleux, abordent une île ou un continent… souvent
aussi ils sont roulés par les vagues et engloutis dans les inson‐
dables profondeurs…

Mais les malheureux qui ont péri ont eu au moins pendant
quelques heures la pensée que tout n’était peut-être pas fini et
que, la Providence aidant, ils échapperaient à la mort.

L’espérance les a un moment soutenus et, après la chaloupe,
ils ont encore eu l’épave à laquelle ils se sont cramponnés déses‐
pérément jusqu’à ce que les suprêmes convulsions raidissent
pour toujours leurs pauvres membres glacés !…

Nous à bord du Cosmos, nous n’avions aucune chance de
salut !

La mort arrivait… nous la voyions venir avec une rapidité fou‐
droyante et il était impossible de l’éviter !…

Je doute qu’il puisse y avoir dans la vie des situations plus af‐
freuses… plus horribles… et, au moment où j’écris, je ne puis,
sans un frisson, revivre ces minutes tragiques.

Tandis que notre frayeur se traduisait par des gémissements
et des prières, le docteur Oméga frappait avec rage les parois de
notre véhicule en hurlant d’une voix rauque :



– Fatalité !… Fatalité !…

Un moment, il eut sans doute conscience de la grave respon‐
sabilité qu’il avait assumée en nous prenant avec lui Fred et moi,
car il nous regarda avec tristesse et nous l’entendîmes
murmurer :

– Pauvres amis !…

Déjà, nous percevions un grand bruit semblable à celui que fe‐
rait une sirène gigantesque.

La lueur se rapprochait… elle était maintenant flamboyante…
elle nous aveuglait…

Quelques secondes encore et nous allions être broyés…
volatilisés…

De nos corps maintenant pleins de vie, il ne resterait bientôt
plus rien que des molécules sans nom… des atomes invisibles qui
voltigeraient, perdus dans la grande immensité, et nous retour‐
nerions en poussière, suivant la parole de la Genèse, sans subir
les transformations communes à cette humanité de laquelle nous
étions à jamais séparés !…

Fred et moi n’avions plus conscience de rien.

Nous nous étions agenouillés comme deux marins qui com‐
prennent que tout est fini et nous murmurions de vagues paroles
dans lesquelles s’exhalait toute la détresse de nos âmes.

Soudain le docteur qui, en face de la mort, avait jusqu’à pré‐
sent conservé toute sa raison, fit un brusque mouvement, étendit
les bras et baissa la tête, tel un homme qui voit un édifice s’écrou‐
ler au-dessus de lui…



Je poussai un cri… Fred tomba comme une masse.

Un flamboiement énorme… une lueur fulgurante pénétra par
les hublots et nous sentîmes une chaleur intense comparable à
celle qui doit régner dans l’intérieur d’un four.

Soudain le Cosmos dévia de sa route comme chassé par un
coup de vent furieux… ses jointures grincèrent et j’eus l’impres‐
sion très nette que notre véhicule s’aplatissait… qu’il s’écrasait du
sommet à la base.

Heureusement, c’était une illusion… car presque aussitôt la
voix du docteur Oméga s’éleva, éclatante comme une fanfare :

– Sauvés !… mes amis… nous sommes sauvés !…

J’avais peine à le croire… je me frottai les yeux comme un
homme qui sort d’un rêve et m’approchai d’un hublot.

On voyait toujours la lueur, mais elle me parut moins écla‐
tante… et je ne tardai pas à me convaincre qu’elle perdait peu à
peu de son intensité.

Alors… c’était donc vrai… ce bolide qui devait nous écraser
était passé à côté du Cosmos sans l’atteindre.

– Mes amis, dit le savant, le ciel nous protège… Après un péril
comme celui que nous venons d’éviter, que pouvons-nous
craindre maintenant ?

Nous regardions le docteur d’un air ahuri.

–  Mais secouez-vous donc, morbleu  ! s’écria-t-il… a-t-on ja‐
mais vu des gens comme cela ? Vous devriez sauter, danser, hur‐
ler de joie !



–  Ainsi… balbutiai-je, c’est bien certain… nous n’avons plus
rien à redouter ?

– Mais puisque je vous le dis.

– Et… l’obus ?

– Eh bien ! l’obus ?

– Il doit être dans un triste état.

Le docteur haussa les épaules.

– Il n’a subi aucune avarie, répondit-il.

– Cependant… j’ai bien senti qu’il se resserrait…

– Vous avez cru cela… Les gaz qui entouraient ou pour mieux
dire qui formaient le bolide ont terriblement pressé notre véhi‐
cule et, par un phénomène des plus naturels, la résistance qu’il a
opposée à cette masse vous a fait supposer qu’il s’aplatissait.
Mais, rassurez-vous… il est en parfait état… Peut-être son exté‐
rieur a-t-il été un peu bruni par le feu, mais qu’importe ?… puis‐
qu’il n’a rien perdu de ses qualités ascensionnelles… Voyez, après
avoir subi l’attraction du bolide dans un sens il a ensuite subi la
même attraction en sens opposé et par suite a conservé absolu‐
ment sa ligne droite. Dans un simple obus de fonte nous aurions
été, non point carbonisés, mais consumés en un dixième de se‐
conde à peine…

– Alors, s’écria Fred, qui avait repris sa belle humeur, le Cos‐
mos est comme la salamandre… il court au milieu des flammes
sans se brûler !



L’aérolithe apparaissait maintenant comme une grosse
étoile… il était déjà à plusieurs milliers de lieues, car au contraire
du Cosmos dont la vitesse s’accentuait en montée, la sienne aug‐
mentait à mesure qu’il descendait.

– Pourvu, conclus-je assez maladroitement, que nous ne ren‐
contrions pas d’autres bolides !

Le docteur fronça le sourcil et me lança un coup d’œil glacial.

Mais je m’efforçai d’atténuer le mauvais effet des paroles que
je venais de prononcer en m’extasiant avec Fred sur la beauté du
voyage que nous avions entrepris.

– Si un jour on m’avait dit, s’écria le colosse, que j’irais dans la
Lune, je n’aurais pas voulu le croire.

–  Je te répète, Fred, prononça le docteur, que nous allons
dans la planète Mars…

– Pour moi c’est la même chose… Enfin… comme je ne veux
pas vous contrarier, docteur, je ne parlerai plus de la Lune.

– C’est cela, Fred, dit le vieillard en souriant. Mais, occupe-toi
de notre repas ; car je commence à avoir faim.

Fred ne se le fit pas répéter.

Il passa dans la chambre aux approvisionnements et nous
l’entendîmes bientôt remuer des plats et déboucher des
bouteilles.

Le docteur avait pris un bloc-notes sur lequel il alignait d’in‐
terminables colonnes de chiffres.



Parfois il me dictait quelque observation que je consignais sur
un gros cahier cartonné en tête duquel j’avais écrit de ma plus
belle main : Journal de bord.

Nous avancions toujours sans secousse… à peine si de temps à
autre se produisait une légère oscillation.

Nous avions depuis longtemps dépassé les dernières limites
atmosphériques et nous filions maintenant dans l’éther comme
des personnages mythologiques.

Autour de nous, d’un côté c’était l’obscurité presque complète,
de l’autre nous apercevions le soleil… un soleil froid et triste, et
l’on se fera sans peine une idée de la monotonie de ce voyage
aérien.

Je ne conseille pas aux touristes amateurs de sites pitto‐
resques et de paysages enchanteurs de faire une excursion dans
l’éther… cela manque de charme.

– Combien de temps, demandai-je au docteur, resterons-nous
dans ces régions ?

– Huit jours environ…

– Ah ! fis-je avec une grimace…

J’allais poser au savant quelques nouvelles questions quand
Fred entra subitement, la face congestionnée, les yeux injectés de
sang.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le docteur en regardant le colosse.

– Il y a… il y a… que j’étouffe… je ne puis plus respirer… je… et
Fred s’affaissa à nos pieds.



Le savant se dirigea rapidement vers la pièce aux approvision‐
nements, mais il reparut aussitôt, rouge de colère.

–  L’imbécile… s’écria-t-il. Il a eu l’imprudence d’allumer le
fourneau à alcool pour faire sa cuisine… A-t-on idée de cela… Al‐
lumer un réchaud dans une chambre de quelques pieds carrés où
la quantité d’air respirable est juste suffisante…

Et le savant fit jouer un petit levier qui communiquait avec les
tubes d’oxygène placés à l’avant du projectile.

Fred commença peu à peu à revenir de son évanouissement…
Il ouvrit lentement les yeux, nous regarda d’un air ahuri, puis, se
souvenant soudain :

–  Excusez-moi, docteur, balbutia-t-il… j’ai eu tort, mais je
voulais vous faire une surprise en vous servant de la viande
grillée… je ne pensais pas que ce maudit fourneau pût chauffer de
la sorte.

– C’est bon, dit le savant, mais une autre fois souviens-toi que
lorsque je défends quelque chose, c’est que j’ai mes raisons pour
cela… Ainsi à cause de toi, il va falloir vider au moins deux tubes
d’oxygène dans la pièce aux approvisionnements…

Et je lus sur le visage du docteur une grande inquiétude.

Fred était navré et nous regardait d’une façon si comique
qu’en tout autre moment nous n’aurions pu nous empêcher de
rire.

Ce ne fut pas la dernière maladresse que commit le bon co‐
losse, car, s’il était fort comme un bœuf, pour l’étourderie il eût
rendu des points à un linot.



Je passe sur les détails de notre voyage ; d’ailleurs chaque jour
se ressemblait.

Comme il fallait nécessairement que nous nous occupions
tous à bord, j’étais chargé de purifier journellement l’air de nos
compartiments en faisant absorber au moyen de potasse caus‐
tique l’acide carbonique dégagé par la respiration et la
combustion.

Fred surveillait la cuisine et vaquait aux divers soins du
ménage.

Quant au docteur, il calculait sans cesse.

Je suis sûr que, pendant notre voyage, il couvrit au moins cinq
cents feuilles de papier.

J’écrivais quelquefois sous sa dictée, mais comme il était plu‐
tôt sobre de paroles, je lui servais en réalité très peu de
secrétaire.

J’employais donc mes loisirs à transcrire sur un carnet mes
impressions personnelles.

J’ai consulté, depuis, ce cahier de notes et j’ai été étonné de la
banalité des réflexions que j’y avais consignées.

Cela était diffus… incohérent… et ressemblait assez au journal
d’un fou.

J’en ai conclu que la claustration influe singulièrement sur
l’intelligence.

J’oubliais de dire qu’aussitôt après l’incident occasionné par la
maladresse de Fred, le docteur nous avait appris que, d’après ses



calculs, l’oxygène nous manquerait presque au terme du voyage.

– Dans seize jours exactement, avait-il dit, nous n’aurons plus
d’air respirable, et cependant il nous faudra encore rester vingt-
six heures dans ce véhicule avant d’atteindre la planète Mars.

Nous nous regardâmes tous trois.

–  Alors, balbutiai-je d’une voix tremblante… nous sommes
perdus !…

– Ecoutez donc ce que je vais vous dire, hurla furieusement le
docteur en frappant du pied le parquet de tôle qui résonna
comme un gong… Oui… nous serions perdus si nous continuions
à respirer comme des marsouins, mais nous pouvons peut-être
nous tirer de là… à une condition…

– Oh !… laquelle ? docteur.

– C’est que nous consommions moins d’oxygène.

– Est-ce possible ?…

–  Oui…, au lieu de renouveler si souvent l’air, nous nous
contenterons de ne le remplacer qu’à la dernière extrémité…
c’est-à-dire quand nous sentirons que nous commençons à étouf‐
fer… Mais ce n’est pas tout… au lieu d’aspirer l’oxygène à pleins
poumons… de parler sans cesse… de nous agiter… nous demeure‐
rons presque immobiles et n’ouvrirons la bouche que le moins
possible… C’est une habitude à prendre.

Fred nous écoutait en ouvrant de grands yeux.

– C’est surtout à toi que je m’adresse, lui dit le savant… tu as
des poumons énormes et tu consommes une effroyable quantité



d’air… tu entends, à partir de maintenant plus de vaines pa‐
roles… plus d’exclamations, plus de cris…

Et comme le colosse paraissait étonné, le docteur le secoua ru‐
dement en disant :

–  Mais tu ne comprends donc pas, insensé, que, si nous
sommes obligés de réduire notre consommation d’air respirable,
c’est à cause de toi… de toi seul… Avec ton fourneau à alcool, tu
m’as obligé à dépenser deux tubes d’oxygène.

Le colosse baissa la tête, se balança un instant, puis alla s’as‐
seoir sur un siège métallique.

Après avoir croisé les bras et fermé les yeux, il se mit à respi‐
rer si doucement que nous ne voyions même pas sa vaste poitrine
se soulever.

Je pris mon cahier de bord et le savant son bloc-notes, puis
nous nous installâmes dans la pièce d’avant.

Je ne vous cacherai pas que j’attendais plutôt avec impatience
le moment où nous sortirions enfin de notre prison aérienne.

L’obus était devenu une véritable chambre de torture.

Enfin, un matin, le docteur qui tenait scrupuleusement, au
jour le jour, un compte exact de l’oxygène consommé, s’écria en
faisant claquer ses petits doigts :

– Mes amis… nous avons encore trois tubes d’air comprimé…
c’est plus qu’il ne nous en faut pour atteindre le but de notre
voyage. A partir de maintenant, nous pouvons respirer
normalement.



« Dans douze heures, nous entrerons dans les mers de Mars et
là nous aurons toujours la ressource, si l’air vient à nous man‐
quer sous les eaux, de remonter de temps à autre à leur surface…
pour emmagasiner de l’oxygène.

Immédiatement nos langues se délièrent et une foule de ques‐
tions se pressèrent sur nos lèvres.

Depuis longtemps déjà la lumière avait reparu, car nous étions
dans la zone d’attraction de Mars et nous tombions dans cette
planète avec un mouvement uniformément retardé, grâce au sys‐
tème de coulisses dont j’ai déjà parlé et qui permettait au docteur
de diminuer ou d’augmenter à son gré la surface de
« répulsite »…

Parfois il se servait aussi de la chaleur solaire, comme d’un
frein, mais je n’ai jamais bien pu comprendre en quoi consistait
cette manœuvre.

Il se produisait maintenant un phénomène absolument
contraire à celui qui avait suivi notre départ.

Au fur et à mesure que le projectile approchait de Mars, il per‐
dait sensiblement de sa vitesse acquise.

Nous aurions pu nous croire encore très loin du globe martien
si le docteur n’avait donné des signes d’une vive agitation.

Il allait, venait, tirait des leviers, ouvrait des soupapes qui se
refermaient instantanément.

Un moment, j’entendis un bruit sec contre les parois de l’obus.

– Qu’y a-t-il ? demandai-je.



– C’est l’ancre que je détache, dit le savant.

– Comment… l’ancre ?…

– Oui… elle était contenue dans cette cage placée au-dessous
de nous… maintenant elle flotte dans l’espace et il s’agit de la
laisser filer le plus possible…

Et, en effet, je vis une sorte de cabestan tournant avec rapidité
et autour duquel se déroulait un câble métallique.

Le docteur, placé à l’avant du projectile, semblait fixer au loin
quelque chose.

Soudain, il poussa un cri de triomphe.

–  Voyez… voyez… apercevez-vous cette grande surface
scintillante ?

– Oui, fis-je.

– Eh bien ! c’est la mer… une des mers de Mars… Dans seize
minutes exactement nous allons y pénétrer… Victoire  !…
Victoire !… mes amis !

Et nous contemplions tous la grande nappe lumineuse pareille
à une glace sur laquelle se refléterait le soleil.

–  Pourvu que nous n’allions pas donner en plein sur un ro‐
cher, pensai-je.

Mais cette idée était stupide… En admettant que nous tom‐
bions sur un récif, notre chute ne serait pas dangereuse, puisque,
grâce à la répulsite et à la manœuvre mystérieuse dont j’ai parlé,
l’obus devait se poser doucement sur le sol, à la façon d’un gros



oiseau qui, après avoir fourni une longue course, se laisse lente‐
ment tomber à terre. Tout à coup, le docteur nous cria :

– Attention  !… Fred et vous, monsieur Borel, portez-vous au
cabestan… Dès que nous sentirons que notre ancre a mordu, il
faudra raccourcir le câble afin de nous enfoncer sous les eaux.

Presque immédiatement je sentis un choc assez violent… il y
eut un long sifflement, puis, à travers les hublots, j’aperçus des
bulles vertes et une multitude de petites vagues bouillonnantes.

Cependant le Cosmos, au lieu de plonger profondément
comme je m’y attendais, resta un moment immobile et je crus
même qu’il remontait.

– Pourvu que l’ancre morde ! s’écria le docteur.

Mais fort heureusement la griffe de fer s’accrocha sans doute à
un roc sous-marin, car notre véhicule, qui remontait déjà insen‐
siblement, demeura immobile, se balançant sur son câble comme
un vaisseau au mouillage.

– Vite !… Vite !… commanda le docteur… Au cabestan !

Fred et moi nous nous mîmes à tourner rapidement une roue
de cuivre qui faisait mouvoir un treuil autour duquel était enrou‐
lée la corde de l’ancre.

– Halez !… Halez ferme !… criait le docteur…

Nous déployâmes toute notre énergie.

Le Cosmos commença à s’enfoncer peu à peu.

Bientôt nous n’aperçûmes plus qu’un jour glauque qui rapide‐
ment s’épaissit… devint d’un vert foncé, puis d’un noir d’encre.



Le docteur nous commanda de fixer le treuil à son cran d’ar‐
rêt, puis il se mit à écouter.

Enfin, au bout de quelques minutes, il nous dit :

– Tout va bien… ce que je redoutais ne s’est heureusement pas
produit…

– Que craigniez-vous donc ?

– Le conflit des températures… parbleu !

– Comment cela ?

– Oui… j’avais peur que ces eaux, qui sont glaciales, agissant
sur l’enveloppe brûlante de notre répulsite, ne la fendissent
brusquement…

« Mais elle a résisté à l’élément liquide… c’est décidément un
corps merveilleux… Maintenant, il s’agit de nous occuper du les‐
tage de notre sous-marin qui cesse d’être un obus pour devenir
un bateau.

Le projectile venait, en effet, de perdre dans les grandes pro‐
fondeurs sa position verticale… et il se maintenait
horizontalement.

Nous abandonnâmes nos compartiments et descendîmes dans
la partie qui formait à présent la cale.

Sur l’ordre du docteur, Fred débarrassa rapidement les pièces
supérieures des meubles et des provisions, puis, quand il se fut
acquitté de cette tâche, il appuya sur un levier et les planchers
basculèrent formant ainsi, au lieu d’une surface plane, trois



demi-cercles qui s’adaptèrent exactement aux parois du
projectile.

De cette façon, celui-ci s’était transformé en une seule et vaste
chambre autour de laquelle on pouvait évoluer facilement, grâce
à des échelles roulantes.

La dynamo fut actionnée et notre moteur électrique ne tarda
pas à battre à coups d’abord saccadés, puis réguliers et puissants.

Fred fit une manœuvre qui eut pour résultat de faire sortir
l’hélice au dehors et cette dernière se mit à tourner avec rapidité.

– Tout va bien… dit le docteur… Maintenant au ballast !

A l’aide d’une clé anglaise il ouvrit deux soupapes et nous en‐
tendîmes l’eau entrer en sifflant dans les réservoirs placés au-
dessous de la cale.

Le savant consultait un cadran sur lequel tremblotait une pe‐
tite aiguille, et quand il jugea la quantité de liquide suffisante, il
nous dit :

– A présent, nous sommes équilibrés… Nous ne remonterons
pas. J’ai suffisamment chargé notre sous-marin pour que la ré‐
pulsite ne nous entraîne pas à la surface. Maintenant, en aug‐
mentant ou en diminuant la quantité de liquide, nous pourrons à
notre gré nous enfoncer ou remonter à la surface. Quand nous
aurons épuisé notre oxygène, nous naviguerons à fleur d’eau.

Et le savant s’installa devant un gouvernail après avoir recom‐
mandé à Fred de surveiller le moteur et l’hélice.

Quant à moi, je fus chargé de couper le câble qui retenait
l’ancre.



Je me servis pour cela d’une forte tenaille dont les branches
très longues formaient levier, mais j’étais d’une maladresse telle
que Fred fut obligé de venir à mon secours.

De sa poigne robuste il coupa net le gros filin de fer… celui-ci
glissa aussitôt comme un serpent et disparut par une petite
trappe qui se referma instantanément.

Nous étions libres…

Fred, avec toute la gravité d’un homme qui connaît parfaite‐
ment son métier, fit jouer deux ou trois manettes, abaissa deux
leviers recourbés et le Cosmos commença à filer sous les eaux.

Une forte lampe électrique placée au hublot d’avant qui, on se
le rappelle, tenait presque toute l’ogive de l’obus, projetait devant
nous une lueur indécise.

Cependant, peu à peu, la mer s’éclaira autour de nous et nous
pûmes facilement distinguer les objets qui nous environnaient.
Parfois cette clarté s’atténuait, disparaissait, puis reparaissait
plus éclatante.

Par quel phénomène était-elle produite ?

Je ne tardai pas à en avoir l’explication.

Tout à coup, la mer s’illumina de nouveau et ce fut alors un
spectacle féerique… inoubliable…

Cà et là s’élevaient des arbres marins aux troncs énormes, aux
fleurs rouges ou jaunes émaillées de perles étincelantes.

De tous côtés s’apercevaient des coupoles d’un blanc aussi
transparent, aussi pur que le cristal, cernées à leur sommet d’au‐



réoles d’un rose vif qui descendaient en pâlissant peu à peu le
long de grandes grottes formées d’éponges gigantesques et expi‐
raient au loin dans le gouffre au milieu d’une brume flottante.

Plus près de nous des plantes semblables à des aiguilles se re‐
couvraient de cristallisations diamantées, de girandoles
rutilantes…

On eût dit d’un lustre constellé, réfléchissant mille feux dans
les facettes de ses prismes. Puis, tout cela s’estompait.

A travers une voie lactée, une lointaine nébuleuse, mille points
lumineux s’éteignaient et se reformaient, s’étendant à l’infini,
puis se confondaient brusquement dans une pluie de lumière.

– Ce n’est certainement pas le soleil qui illumine ainsi la mer,
dis-je au docteur.

– Regardez en haut, me répondit-il.

Je levai les yeux et j’aperçus passant, avec rapidité, des pois‐
sons brillants, aux formes étranges, aux corps allongés, aux têtes
triangulaires.

Il semblait que le hublot fût un kaléidoscope dans lequel une
fée mystérieuse se serait plu à faire défiler tous les habitants des
mers.

Je ne pus retenir un cri d’admiration.

Le docteur m’expliqua alors que ces poissons étaient phospho‐
rescents et que c’étaient eux qui répandaient ainsi autour de nous
cette merveilleuse clarté.



– C’est plus gai ici que sous les tunnels du Métropolitain, re‐
marqua Fred, qui avait repris sa belle humeur depuis qu’il avait
la permission de respirer.

Bientôt le nombre des poissons lumineux augmenta.

Il y en eut de tous côtés, à droite… à gauche… au-dessous de
nous.

Nous marchions au milieu d’un scintillement d’écailles, et
nous entendions très distinctement le bruit que faisait avec ses
nageoires cette escorte de vertébrés.

De temps à autre un cri retentissait… un cri guttural… mono‐
tone… semblable à une plainte lointaine.

Cette mer devait être habitée par des monstres prodigieux…
des ichtyosaures gigantesques.

A un moment, Fred me désigna de longs serpents bruns qui fi‐
laient au milieu de touffes d’algues marines avec des ondulations
rapides… Un de ces animaux passa même tout près de nous, et je
constatai qu’il avait une infinité de pattes et était velu comme
une chenille.

Il flottait aussi çà et là de gros poissons arrondis, bursiformes,
dont la tête volumineuse était surmontée d’énormes tentacules
semblables à de longues trompes d’éléphant.

Je ne pus réprimer un geste d’horreur en voyant un de ces
poulpes raser le hublot auquel j’avais la face collée.

Mais à ce moment nous ressentîmes une violente secousse ; le
Cosmos s’arrêta net, et le docteur s’écria :



– Nous sommes échoués !

En effet, l’ogive du sous-marin était engagée dans un obstacle
que nous n’avions pas aperçu… probablement dans une de ces
grottes spongieuses comme nous en avions déjà rencontré. Tout
d’abord nous ne distinguâmes qu’une masse rougeâtre et de
grandes armatures blanches ayant la forme de cerceaux.

Le docteur s’approcha de la vitre de répulsite, examina
quelques instants cet obstacle, puis s’écria :

– C’est un poisson…

– Un poisson ! balbutiai-je en frissonnant.

–  Oui… un énorme cétacé… quelque baleine martienne qui
flottait devant nous…

A peine avait-il prononcé ces mots que nous nous sentîmes se‐
coués avec violence et le Cosmos se mit à filer de biais avec une
rapidité foudroyante.

Nous étions entraînés par le monstre.

Le docteur, toujours maître de lui, avait fait rentrer l’hélice et
arrêter le moteur, espérant que la résistance opposée par le Cos‐
mosle dégagerait de son enlisement.

Mais, pour comble de malheur, le poisson gigantesque fuyait
toujours horizontalement. Enfin il s’arrêta… se secoua
furieusement.

L’ogive de l’obus parut se dégager.

–  Si nous pouvions remonter, dit le savant, nous serions
sauvés.



Mais le cétacé ne bougeait plus… Peut-être était-il mort.

Le docteur fit remettre l’hélice en place et commanda d’ac‐
tionner le moteur.

A la première trépidation, le monstre reprit sa course affolée.

Je regardai alors le docteur Oméga.

Il était très pâle, mais il ne quittait pas son poste
d’observation.

Quant à Fred et à moi, nous avions presque perdu la tête.

Tout à coup, nous tourbillonnâmes avec rapidité… les flancs
du Cosmos furent heurtés de coups sourds et la mer s’éclaira
comme par enchantement.

Nous assistâmes alors à un spectacle effroyable… à une véri‐
table curée.

Les poissons phosphorescents avaient reparu par milliers et
s’étaient jetés avec férocité sur le monstre par lequel nous étions
entraînés.

C’était un animal gigantesque, ressemblant à un phoque, mais
à un phoque deux fois plus gros qu’une baleine.

Nous pûmes alors facilement nous dégager. Nous parvînmes à
remonter vers les eaux supérieures et bientôt nous nous équili‐
brions à peu près à la même hauteur que précédemment.

Nous étions encore une fois sortis d’un péril… mais j’étais loin
d’être rassuré.

Fred était devenu d’une gaîté folle.



Il plaisantait… riait de tout… des poissons qui passaient de‐
vant les hublots ou des plantes que nous rencontrions sur notre
route.

– Je reviendrai pêcher par ici, disait-il… au moins ça mordra…
ce n’est pas comme dans la Seine où il faut attendre une demi-
journée avant de sentir une touche…

Les eaux avaient changé de teinte.

Elles étaient maintenant d’un rouge sombre et toujours éclai‐
rées, bien que les poissons lumineux eussent disparu depuis
longtemps. Nous cherchâmes à découvrir ce qui pouvait ainsi les
illuminer, et nous ne tardâmes pas à nous convaincre que cette
réverbération était due à des rochers transparents comme du
verre dans lesquels montaient des colonnes de feu.

– Ah ! c’est curieux, par exemple  ! s’écria Fred, on dirait des
volcans sous globes !

– Ce sont en effet des volcans, dit le docteur… au-dessous de
nous il coule des fleuves de feu et ces monticules éclairés ont été
peu à peu formés par la lave… ils sont creux et la flamme qui y
circule les brûle peu à peu jusqu’au jour où ils éclateront.

– C’est égal… on voit par ici de bien drôles de choses, conclut
Fred d’un air sérieux… Quand nous raconterons tout cela à notre
retour, on ne voudra jamais nous croire… Mais tenez… regardez
donc là-bas, derrière les rochers de feu… ne dirait-on pas des
maisons ?

Nous éclatâmes de rire.

– Tu es fou, Fred, dit le savant en haussant les épaules.



Le colosse, un peu vexé, ne répondit point, et se remit à obser‐
ver avec attention le paysage sous-marin, mais tout à coup il fit
un bond en arrière et, désignant du doigt le hublot, bégaya d’une
voix étranglée par l’effroi :

–  Docteur  !… docteur  !… il y a là un homme qui nous
regarde !…

q

Chapitre 5 DANS LES TERRES DE MARS

En effet, un monstre grimaçant… une sorte d’homme fabuleux
nous fixait de ses yeux ronds sans paupières… énormes et
saillants.

Il s’était cramponné aux écrous du projectile et résistait victo‐
rieusement au remous produit par le sillage de notre véhicule. A
un moment, il rampa jusqu’à l’avant de l’obus en s’aidant de ses
mains et de ses pieds qui étaient palmés comme ceux d’un
cormoran.

Nous pûmes alors examiner ce singulier visiteur.

C’était bien un homme… mais un homme horrible, d’un aspect
repoussant, cent fois plus hideux que ces démons étranges sculp‐
tés sur les portiques de nos vieilles cathédrales…

Sa face, d’un bleu foncé tirant sur le violet, rappelait vague‐
ment celle d’un hamadryas… son front était lisse et fuyant, son
nez large et aplati.



A la place des oreilles il avait deux trous sanguinolents sem‐
blables à des ouïes de poisson…

Sa bouche largement fendue était armée d’une quadruple ran‐
gée de crocs pointus qui se resserraient ou s’écartaient suivant
que le monstre ouvrait plus ou moins la mâchoire.

Cependant la teinte de cet étrange vertébré n’était pas uni‐
forme et la couleur de son corps contrastait singulièrement avec
celle de sa tête.

Sa poitrine et son ventre étaient recouverts d’écailles vertes…
Quant à ses mains et à ses pieds, ils étaient d’un rouge vif qui al‐
lait en s’assombrissant vers les extrémités…

Cet homme sous-marin paraissait en proie à une violente co‐
lère… il poussait des cris rauques et l’on entendait sur les parois
du Cosmosle grincement de ses griffes…

–  Ce vilain bipède, dit le docteur, est bien capable de briser
notre vitre de répulsite… Voyez comme il se démène… il est d’une
force prodigieuse… à tout prix il faut nous en débarrasser…

–  Et comment  ? murmura Fred… On ne peut cependant pas
sortir de l’obus pour lui administrer une correction…

– Si nous allégions le véhicule, observai-je, afin de remonter à
la surface… peut-être bien que ce curieux s’enfuirait dès qu’il
apercevrait le jour…

Le docteur Oméga ne répondit pas.

Il s’était dirigé vers la dynamo et paraissait très occupé à dé‐
rouler des fils recouverts de gutta-percha.



Nous le vîmes alors relier ces fils entre eux et les fixer à un
écrou qu’il se mit à dévisser soigneusement… Puis il donna
l’ordre à Fred d’actionner la dynamo.

Soudain nous entendîmes un cri lugubre… Le monstre venait
d’être foudroyé.

Grâce à une décharge électrique des plus puissantes, le savant
s’était débarrassé d’un redoutable ennemi.

Nous regardâmes alors par le hublot, et à la lueur de notre
phare, nous aperçûmes l’homme sous-marin qui, les bras en
croix, les yeux révulsés, s’enfonçait lentement dans l’abîme.

– Il a été bien touché, s’écria Fred, en battant des mains.

–  Oui, fit le docteur… la décharge électrique l’a atteint en
pleine tête.

– En voilà un qui ne s’attendait certes pas à être électrocuté,
fis-je en riant.

– Il est bien dommage, dit le docteur, que nous ayons été obli‐
gés de le tuer !

– Et pourquoi cela ?

– J’étais en train de l’étudier à travers le hublot et j’avais déjà
recueilli d’intéressantes observations… Je songeais même au
moyen de m’en emparer… ou tout au moins de le retenir captif
derrière notre véhicule… mais il fallait en finir, car ce bipède ne
cherchait qu’à casser les vitres.

–  Dame  ! dit Fred après nous avoir bien regardés, il voulait
sans doute nous toucher…



– C’est vraiment un homme sous-marin, ajouta le docteur, un
de ces « Thalassites » dont parle Pline l’Ancien… La description
qu’il en a faite correspond absolument aux remarques que j’ai
notées…

« Il est à présumer qu’à une certaine époque – il y a de cela
des milliers d’années – les mers de notre planète étaient aussi
peuplées de ces monstres qui ont disparu peu à peu ou se sont
modifiés et, de transformations en transformations, sont devenus
des phoques ou des morses…

« C’est égal, il faudra que je me procure un spécimen de cette
espèce… je réfléchirai à cela… Songez donc… quelle gloire si nous
revenions sur la Terre avec un aussi curieux animal !

– En effet, dis-je, mais nous ne sommes pas encore au bout de
notre voyage et il est fort possible que nous trouvions sur les
terres de Mars des monstres aussi intéressants que celui dont
nous venons de nous débarrasser.

– Aussi intéressants, j’en doute, répondit le docteur… Ce Tha‐
lassite était vraiment merveilleux dans sa laideur… enfin, nous
verrons…

Les roches transparentes dont j’ai parlé plus haut augmen‐
taient à vue d’œil.

Maintenant, il y en avait partout.

Tour à tour elles prenaient des formes bizarres : on eût dit des
géants lumineux tapis dans la profondeur des flots comme en
quête d’une proie invisible.



Ces montagnes sous-marines brillaient du plus bel éclat. Elles
étaient tantôt d’un rose tendre, tantôt d’un rouge éclatant. Et,
chose étrange, la mer éclairée par ces rocs lumineux renvoyait
parfaitement les images…

L’ombre du Cosmos qui présentait son flanc à ces pierres spé‐
culaires s’y reflétait comme une torpille démesurément grossie.

Autour de nous l’eau bouillonnait en petites vagues courtes et
scintillait en paillettes d’or.

Jamais plus imposant spectacle ne s’était offert à mes yeux…

On se serait cru transporté tout à coup dans quelque pays
idéal… dans un royaume de rêve gouverné par des esprits
invisibles.

Bientôt les lueurs s’atténuèrent et nous commençâmes à vo‐
guer au milieu de ténèbres veloutées  ; ce n’était pas, pour ainsi
dire, l’obscurité complète, mais une sorte de crépuscule étrange.

Nous étions comme environnés d’un brouillard translucide.

Un bruit singulier, semblable au grondement d’une cataracte
souterraine, se faisait entendre depuis quelques instants et les
eaux, qui, jusqu’alors, étaient absolument tranquilles, commen‐
cèrent à s’agiter et à bourdonner avec fureur.

Le docteur regarda par le hublot d’avant et parut subitement
très inquiet, car le Cosmos, malgré son poids respectable, était
ballotté comme une simple coquille de noix.

La situation paraissait grave.



– Il faut descendre, dit le savant… nous ne pouvons demeurer
dans ces régions troublées… Fred, ouvrez vite les réservoirs de
ballast.

Fred obéit aussitôt.

Il abaissa un levier, il y eut un petit clapotement, et l’eau entra
en sifflant dans les flancs du Cosmos, qui commença à
s’enfoncer.

Quand le savant jugea la quantité de lest suffisante, il fit refer‐
mer la soupape, et le sous-marin, qui était descendu de plusieurs
mètres, commença à s’équilibrer dans des eaux plus tranquilles.

La lumière avait reparu et nous reconnûmes qu’elle était en‐
core produite par des roches lumineuses, seulement ces roches,
au lieu d’être droites et inégales comme celles que nous avions
rencontrées précédemment, se continuaient à l’infini avec une ré‐
gularité parfaite.

Elles affectaient à présent la forme d’une immense digue
construite par la main des hommes.

Mais quels hommes avaient pu ainsi égaliser ces sommets de
pierre ?

Le paysage – si l’on peut s’exprimer ainsi – s’était entièrement
modifié.

De grands arbres spongieux, des algues gigantesques, s’éle‐
vaient de-ci de-là, mais, chose singulière, il régnait au milieu de
ces forêts sous-marines une sorte de symétrie bien faite pour
surprendre.



Des routes… des sentiers les traversaient en tous sens et nous
crûmes même remarquer à certains endroits de vastes places cir‐
culaires vers lesquelles convergeaient toutes ces artères…

Il était impossible que le caprice des eaux eût ainsi façonné ces
voies.

Plus nous avancions et plus augmentait notre surprise.

Tout à coup, nous aperçûmes une agglomération de huttes
ayant toutes la forme de ruches d’abeilles…

– Oh ! s’écria Fred… des maisons !…

– Tu es fou, dit le savant.

–  Fou tant que vous voudrez, docteur, mais je maintiens ce
que je dis… Parfaitement, ce sont des maisons et la preuve… c’est
que j’aperçois des hommes qui en sortent…

Le docteur braqua sa jumelle et ne put réprimer un mouve‐
ment de surprise.

– Mais oui… s’écria-t-il… Fred a raison… ce sont bien des ha‐
bitations que nous voyons… des habitations d’hommes sous-
marins !…

A peine avait-il achevé ces mots que nous nous sentîmes atti‐
rés doucement vers les profondeurs… puis peu à peu nos hublots
s’obscurcirent comme si on les eût recouverts d’un voile…

– Qu’y a-t-il ? que signifie cela ? s’écria le docteur Oméga, en
se précipitant au hublot d’avant.

Bientôt il jeta un cri.



– Ce sont eux !… ce sont eux ! rugit-il.

– Eux ?… m’exclamai-je.

– Oui… les hommes sous-marins… Tenez… on peut les distin‐
guer… ils nagent au-dessus de nous… il doit même y en avoir sur
la coque du Cosmos… ils nous entourent d’algues et de lianes…
Ils essaient de nous attirer à eux !…

Et à travers une luminosité pâle, je distinguai des centaines
d’êtres repoussants, au ventre vert et aux mains rouges, qui se
cramponnaient à notre véhicule, en faisant d’effroyables
contorsions…

– Nous sommes perdus, pensai-je…

Fred s’était jeté à genoux et se frappait la tête de ses poings :

– Oh !… mon Dieu !… mon Dieu… c’est affreux ! murmurait-il
d’une voix dolente… Périr de la main de ces monstres !…

Quant à moi, j’étais littéralement atterré et n’avais même plus
la force de faire un mouvement.

Par bonheur, le docteur Oméga était de ces hommes que leur
sang-froid n’abandonne jamais, une de ces natures solidement
trempées dont la raison ne connaît point de défaillances. En pré‐
sence du péril, il semblait même avoir retrouvé des qualités nou‐
velles de décision et d’énergie.

Se précipitant vers Fred qui se lamentait toujours, il le ru‐
doya… le secoua avec violence…

– Vite !… vite !… imbécile !… au lieu de geindre comme tu le
fais, mais cours donc à la pompe de ballast… Eh bien  ! m’en‐



tends-tu ?

Et comme le pauvre garçon le regardait avec des yeux épou‐
vantés, le savant le saisit par les épaules et le poussa brutalement
vers le fond du véhicule.

Fred se mit à pomper avec une énergie farouche.

– Eh bien ! et vous ? me dit le docteur, que faites-vous là ?…
Mais aidez-le donc… Il faut que nous remontions à tout prix.

Je me jetai sur un des leviers de la pompe et déployai une vi‐
gueur dont je ne me serais jamais cru capable.

Peu à peu le Cosmos, que nous délestions de sa charge d’eau,
s’éleva doucement, malgré les efforts désespérés que nos enne‐
mis faisaient pour le retenir, et bientôt il ne tarda pas à acquérir
une vélocité prodigieuse.

Les algues et les lianes qui obscurcissaient les hublots se déta‐
chèrent enfin, chassées par un torrent de bulles écumantes, et
nous pûmes alors regarder autour de nous. Les hommes sous-
marins avaient disparu.

Comme nous continuions à monter, je demandai au docteur
s’il ne serait pas prudent d’enrayer cette ascension.

– Non… dit-il… au contraire… il est nécessaire que nous reve‐
nions à l’air libre car l’oxygène va nous manquer…

En effet, je m’aperçus que je commençais à respirer difficile‐
ment, et que Fred était tout cramoisi.

Après des manœuvres assez compliquées, nous vîmes enfin
une lumière d’un blanc jaunâtre… la mer s’éclairait insensible‐



ment, mais le jour qui nous enveloppait n’avait rien de commun
avec la merveilleuse transparence que nous avions rencontrée
dans les profondeurs.

Le docteur Oméga avait équilibré le Cosmos avec une telle jus‐
tesse que le véhicule vint effleurer la surface des eaux.

Lorsque nous eûmes ouvert la soupape supérieure, une bouf‐
fée d’air pénétra dans le projectile mais cet air, bien que très
frais, nous prit désagréablement à la gorge ; il semblait saturé de
soufre, et nous fûmes pendant quelques secondes comme
suffoqués.

Le savant nous expliqua que cette odeur de soufre était pro‐
duite par le contact de l’air nouveau avec l’oxyde de carbone
contenu dans le Cosmos.

Ce phénomène fut heureusement de courte durée et nous
commençâmes bientôt à respirer normalement.

Un jour d’un blanc laiteux éclairait l’intérieur du véhicule et
nous aveuglait littéralement… Nous clignions des yeux comme
des hiboux surpris par l’aurore.

Notre hublot d’avant était à moitié sorti de l’eau, de sorte que
nous pouvions inspecter les nouvelles régions dans lesquelles
nous nous trouvions.

A perte de vue c’était une plaine liquide couverte de glaçons
sur laquelle çà et là pointaient de grands icebergs étincelants.

Une lorgnette à la main, le docteur regardait devant lui.

Tout à coup, il se mit à sautiller sur place, en s’écriant :



– La Terre !… la Terre !…

Fred et moi nous nous précipitâmes au hublot, mais nous
n’aperçûmes absolument rien.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que nous pûmes en‐
fin distinguer dans les lointains bleuâtres une ligne d’une blan‐
cheur éclatante qui barrait l’horizon.

– Nous approchons !… nous approchons !… disait à chaque in‐
stant le docteur, en se frottant les mains.

Et il frappait le parquet de tôle de ses deux pieds… impatient
d’aborder sur cette terre mystérieuse qu’aucun homme de notre
planète n’avait encore foulée.

Le brave savant s’était métamorphosé… Sa figure était rayon‐
nante… ses yeux luisaient comme deux ampoules électriques et
sa houppette de cheveux blancs se redressait joyeusement sur sa
tête.

J’étais loin, je l’avoue, de partager son enthousiasme.

Une crainte secrète me torturait… Quels êtres étranges al‐
lions-nous trouver sur les terres de Mars  ?… Seraient-ce des
monstres hideux, sauvages et féroces ?… Seraient-ce au contraire
de bons humains inoffensifs et accueillants ?…

Maintenant, la ligne blanche qui terminait la mer se précisait
à vue d’œil et je reconnus une montagne de glace entourée de ré‐
cifs bleus.

Nous approchions… Le docteur, attentif à la manœuvre, de‐
meurait immobile.



Soudain, il s’écria :

– Attention !… Fred… au moteur !… Halte !…

Les pistons cessèrent de battre et le Cosmos demeura sur
place, la pointe légèrement inclinée en avant à un mètre à peine
du rivage.

–  Maintenant, dit le docteur, il s’agit de ne pas reprendre
notre vol vers la terre… Fred, ouvre la soupape et sors du Cos‐
mos… Quand tu seras sur le sol, je te jetterai une amarre que tu
enrouleras solidement autour d’un de ces rocs…

Le colosse se hissa par l’ouverture située à la partie supérieure
du véhicule, puis il sauta sur la glace. Le docteur et moi nous
nous apprêtions à lui jeter un câble, mais Fred avait disparu !…

Où pouvait-il être ? Etait-il tombé dans quelque précipice ?

Je poussai un grand cri :

– Fred !…

Le colosse reparut, mais chose curieuse, il nous fit l’effet d’un
bonhomme en baudruche ballotté par le vent… Il allait d’un gla‐
cier à l’autre, avec des bonds formidables.

– Fais de tout petits pas, lui cria le docteur.

Fred obéit et reparut enfin près du rivage. Je lui jetai un câble
pesant qui fendit cependant l’espace avec une facilité
surprenante…

Notre compagnon saisit cette amarre, l’attacha solidement à
un énorme bloc de glace et s’écria :



–  Ca y est… vous pouvez débarquer… Venez… venez vite…
vous allez voir ce que c’est drôle, on vole comme des oiseaux dans
ce patelin-là !

Nous atteignîmes le rivage, mais nous dépassâmes cependant
de quelques coudées l’endroit où se tenait Fred.

Quand enfin nous fûmes tous trois réunis, nous attirâmes le
Cosmosà nous en raccourcissant son amarre.

Notre véhicule était maintenant presque sorti de l’eau, et son
enveloppe de répulsite, quoique très diminuée et repliée sur l’ar‐
rière, tendait à l’attirer vers les régions supérieures.

Pendant que nous jetions d’autres câbles autour du projectile,
le docteur nous expliquait le curieux phénomène qui bouleversait
ainsi sur la planète Mars toutes les lois de la locomotion.

–  Ici, nous dit-il, la densité n’étant pas la même que sur la
terre, le poids des corps devient plus léger… L’intensité de la pe‐
santeur terrestre étant représentée par 100 n’est plus que de 37
exactement à la surface de cette planète… Par suite, un kilo‐
gramme terrestre transporté ici ne pèse plus que 376 grammes…
Un homme de 70 kilos est donc réduit à 26 et, la pesanteur ne
contrariant plus ses mouvements, au lieu d’une enjambée d’un
mètre, il peut facilement en faire de trois ou quatre mètres.

Fred n’en revenait pas.

Le docteur retourna dans le Cosmos pour y prendre sa longue-
vue. Je le suivis et me munis d’une tige de fer qui pouvait à la ri‐
gueur remplacer un alpenstock.

Nous partîmes en exploration.



Mais nous n’avions pas fait cent mètres que nous entendîmes
un bruissement confus assez semblable à celui que ferait le vent
en soufflant sur les roseaux.

Et soudain des cris s’élevèrent… des cris tristes et monotones,
pareils à ceux des crapauds.

Nous nous arrêtâmes surpris, et regardâmes autour de nous.

Horreur !… nous étions environnés d’une foule de gnomes qui
s’approchaient avec précaution, dans le but évident de nous cer‐
ner et de nous mettre à mal…

C’étaient les habitants de Mars !…

– Oh !… comme ils ont de drôles de têtes ! s’écria Fred.

Effectivement, les Martiens n’étaient pas précisément ce que
l’on peut appeler de beaux spécimens de la race humaine.

Ils étaient tout au plus hauts de cinquante centimètres et leur
corps était supporté par de petites jambes graciles, conformées
comme des pattes de sauterelles…

Leur tête énorme et ronde ressemblait à une boule… Deux
yeux verts convexes et cerclés de rouge éclairaient leur face
blafarde…

A la place du nez ils avaient une petite trompe recourbée et
leur bouche sans lèvres affectait la forme d’un losange.

Au lieu de bras ils possédaient de longs tentacules qui se tor‐
tillaient affreusement avec de petits sifflements.

Leur corps paraissait diaphane et luisait comme une vessie en‐
duite de graisse.



En marchant ils imitaient le bruit que font les coléoptères avec
leurs élytres.

Ces êtres immondes ne m’inspiraient point de frayeur, mais
plutôt un profond sentiment de dégoût… Je redoutais leur
contact comme on craint celui d’une araignée ou d’un rat…

Le nombre des Martiens augmentait à vue d’œil… il en sortait
de partout… On eût pu croire qu’à chaque seconde la terre en vo‐
missait des centaines.

Le docteur très calme les observait curieusement en natura‐
liste qui se trouve tout à coup en face d’animaux inconnus…

Quant à Fred il riait aux éclats et envoyait à l’armée martienne
force quolibets.

Il était visible que ce petit peuple était fort courageux et qu’il
n’allait pas hésiter à nous livrer combat…

Le docteur Oméga, très humanitaire, essaya de parlementer…
Nous le vîmes faire des gestes rapides, étendre les mains, les ra‐
mener sur sa poitrine, s’incliner avec bienveillance, mais les
gnomes devinrent plus agressifs.

Trois d’entre eux se précipitèrent sur le savant et lui entou‐
rèrent les jambes de leurs tentacules en poussant des cris
stridents.

–  Ma foi, tant pis, dit le docteur, il faut les exterminer.
Allons !… du courage !

Fred n’avait pas besoin de cette recommandation. En un
tourne-main il eut tordu le cou des trois Martiens qui se cram‐
ponnaient aux jambes du docteur.



Puis, cette exécution accomplie, il fondit sur les plus
rapprochés.

Alors nous vîmes un spectacle lamentable. Ces nains étaient
d’une structure si fragile que, d’un seul coup de pied, Fred en mit
quatre hors de combat… Sous sa botte, les têtes de ces petits
monstres éclataient comme des calebasses desséchées.

Cependant les ennemis nous harcelaient de plus belle. J’entrai
alors en scène avec ma barre de fer et je fis un vrai carnage.

Le docteur frappait de droite et de gauche avec son télescope
et cet inoffensif instrument devenait entre ses mains plus meur‐
trier qu’une masse d’armes…

Bientôt des centaines de cadavres jonchèrent le sol et les Mar‐
tiens en déroute disparurent derrière les glaciers.

– Si tous les habitants de Mars, dit Fred, ne sont pas plus so‐
lides que ces cocos-là, nous pouvons être tranquilles…

Le docteur s’était baissé et examinait curieusement le corps
pantelant d’un Martien, qu’il tournait et retournait en tous sens.

– Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne sont vraiment pas armés
pour la lutte… leurs membres sont fragiles comme du verre.

Et sans effort il brisa la jambe d’un cadavre… Il y eut un petit
bruit sec comparable à celui d’une baguette de bois mort que l’on
casse entre les doigts.

–  Ils sont cependant conformés comme la plupart des verté‐
brés, reprit le savant… Voyez leur tête… elle est énorme… leur
cerveau est volumineux… Comment se fait-il que ces êtres, qui
sont certainement intelligents, n’aient pas trouvé le moyen de se



créer des moyens de défense… Après tout, ils n’en ont peut-être
pas besoin… Pouvaient-ils se douter qu’un jour de misérables ter‐
riens viendraient les massacrer ?

Et je surpris sur le visage du docteur Oméga une lueur de
compassion…

Quant à moi, j’étais troublé… Le spectacle de ces nains éten‐
dus pêle-mêle les uns sur les autres avait quelque chose d’im‐
pressionnant et je ne pouvais regarder sans émotion toutes ces
pauvres petites figures au masque horrible et douloureux…

Nous nous apprêtions à poursuivre notre route quand un hur‐
lement effroyable retentit à quelques pas de nous.

Instinctivement nous nous rapprochâmes les uns des autres,
rivés au sol par l’épouvante…

q

Chapitre 6 AU PAYS DU REVE

Soudain, entre les glaciers qui dressaient autour de nous leurs
pointes étincelantes, une bête apparut, repoussante, effroyable,
d’une hideur fantastique.

Elle pouvait mesurer vingt pieds aux épaules et ses grandes
défenses plates et droites luisaient comme deux lames d’acier.

Le corps de ce monstre rappelait un peu par sa structure celui
du mastodonte trigonocéphale, appelé par certains paléontolo‐
gistes l’Elephas primigenius.



Et de fait, l’ennemi terrible qui se montrait à nous avait un
peu la forme d’un éléphant, mais son corps était beaucoup moins
allongé que celui de ce pachyderme, et ses jambes, au lieu d’être
massives et droites, étaient noueuses et légèrement arquées.

Figurez-vous une bête étrange, apocalyptique, tenant tout à la
fois du lion, de l’éléphant et du tapir, et vous aurez à peu près une
idée de l’étrange animal dont la seule vue nous glaçait le sang
dans les veines.

Ses yeux, couleur de jade, avaient l’inquiétante fixité de ceux
du boa constrictor lorsqu’il guette une proie.

Après avoir poussé un nouveau hurlement plus formidable
que le premier, le monstre nous regarda longuement, huma l’air
en agitant sa queue puis s’accroupit à la façon des tigres en re‐
muant les flancs… prêt à sauter.

Je compris que cette fois nous étions bien perdus…

Il ne nous restait qu’une chance de salut, regagner le Cosmo‐
set nous enfoncer sous les eaux, mais il n’y fallait pas songer.

Avant que nous ayons eu le temps de faire dix pas, le gigan‐
tesque animal serait sur nous.

Le docteur, toujours très calme – cet homme était réellement
d’un courage incroyable – brandissait nerveusement son téles‐
cope comme si, avec cette arme ridicule, il avait eu la prétention
de terrasser le mammouth.

Soudain, Fred s’écria en me prenant le bras :

– Monsieur Borel… donnez-moi votre canne !…



Je lui abandonnai machinalement le levier qui devait me ser‐
vir d’alpenstock.

Alors le brave garçon, sans hésiter, marcha au-devant de l’en‐
nemi en faisant tournoyer la tige de fer…

J’avoue que cette audace m’émerveilla.

Bien que je considérasse comme de la témérité pure l’acte du
pauvre Fred, je ne pus retenir un cri d’admiration et je vis alors
notre compagnon sous un tout autre jour.

Je m’étais habitué à le considérer comme un être insignifiant,
une sorte de machine robuste aux rouages peu compliqués…

En ce moment tragique il me fit l’effet d’un héros !…

Et de fait !… c’en était un !… Oser ainsi provoquer en combat
singulier un épouvantable géant qui allait infailliblement le
broyer !

Quand il fut à deux pas du monstre, qui déjà s’arc-boutait sur
ses pattes de derrière pour bondir, je fermai les yeux afin de ne
pas voir l’affreuse chose qui allait se passer.

Il me semblait déjà que les défenses de l’animal labouraient
les chairs de notre pauvre ami… et je le voyais sanglant, horrible‐
ment dépecé, gisant dans une bouillie rouge sous les pattes du
mastodonte.

Soudain, il y eut un bruit mat, comparable à celui que ferait un
bâton frappant sur un tapis tendu…

Mon Dieu ! c’en était fait de Fred !

Mais le docteur avait poussé un cri… un cri de triomphe…



Je rouvris les yeux et demeurai stupéfait.

Ce n’était pas Fred qui gisait à terre, mais le redoutable
mammouth…

L’énorme bête avait les deux pattes de devant broyées et fai‐
sait des efforts furieux pour se redresser.

D’un autre coup de sa barre, Fred lui fracassa la tête.

Le crâne craqua comme une branche d’arbre qui se rompt et le
mastodonte s’affaissa lourdement…

Il était mort !

On juge de ma stupéfaction…

Déjà le docteur s’était élancé vers la bête… Maintenant, pen‐
ché sur elle, il l’examinait curieusement.

–  Parbleu, s’écria-t-il… j’aurais dû m’en douter… c’était cer‐
tain… tous les animaux de cette planète ont une résistance infime
comparativement aux animaux terrestres…

« Sur terre, un monstre comme celui-ci eût été trois fois plus
fort qu’un éléphant… ici il a tout au plus la résistance qu’offrirait
une faible biche…

« Tout ce qui naît dans Mars croît rapidement… tout s’y forme
avec rapidité, mais des monstres qui, comme celui-ci prennent
des proportions gigantesques, ressemblent absolument à ces
arbres d’Amérique qui poussent à vue d’œil, deviennent énormes
et s’affaissent subitement…

«  La pesanteur agissant moins sur les êtres de Mars que sur
ceux de la Terre, il s’ensuit que leurs organes, tout en offrant une



certaine apparence de force, sont d’une faiblesse incroyable…

« Ayant, à cause de la densité qui est très faible sur cette pla‐
nète, besoin de moins d’efforts, pourquoi posséderaient-ils une
vigueur qui ne leur servirait à rien ?

«  Voyez cet animal, il est phénoménal, mais c’est un colosse
aux pieds d’argile.

« N’empêche que, dans ces régions, comparé aux pauvres pe‐
tits êtres que nous venons de voir, il doit être un bien redoutable
adversaire !

« Tout est relatif ici… comme chez nous…

Puis après avoir longuement examiné la bête et l’avoir photo‐
graphiée avec son kodak, le docteur nous dit, en assujettissant
ses lunettes sur son nez :

– Regardez donc là-bas !…

Nos yeux se portèrent dans la direction qu’indiquait le savant
et nous aperçûmes, entre la brèche des glaciers, un paysage mer‐
veilleux, d’une splendeur inouïe.

Devant nous s’étendait une plaine d’azur, bordée dans le loin‐
tain par des roches qui semblaient formées de toutes les couleurs
de l’arc-en-ciel…

Ah  ! qu’un peintre impressionniste se fût extasié devant ces
champs mauves, ces rochers bleus, verts ou jaunes !

Mais nous qui n’étions point des peintres et encore moins des
impressionnistes, nous demeurâmes tout simplement ébahis !



Je me demandais même si je n’étais pas atteint de cette
étrange affection de la vue qu’on nomme le « daltonisme » et qui
fait voir les objets sous une autre couleur que celle qu’ils ont réel‐
lement… mais il n’y avait pas de doute possible… le docteur, Fred
et moi distinguions absolument les mêmes teintes…

Bientôt nous entendîmes des craquements répétés…

– Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au docteur.

Il sourit :

– Ce sont des arbres qui poussent, me dit-il.

Je partis d’un franc éclat de rire…

Mais le vieux savant me regarda fixement.

– Pourquoi riez-vous ?

– Mais répondis-je… ce que vous venez de dire est si drôle…

–  C’est cependant la vérité… voyez plutôt. Et le savant me
montra le sol…

De la neige sortaient des pousses bizarres, pareilles à des
cosses qui, sous l’influence du soleil, éclataient avec un petit bruit
sec et découvraient un embryon d’arbuste qui se transformait
avec une rapidité surprenante…

Une tige apparaissait bientôt, sur laquelle on voyait des perles
luisantes qui s’ouvraient doucement, livrant passage à de petits
rameaux argentés se transformant par degrés en feuilles
involutives.



Le tronc de ces plantes ressemblait beaucoup à celui de nos
cactus ; la tige en était charnue, très épaisse, tantôt plate, tantôt
cylindrique et globuleuse, ou bien formée de rameaux obovales
ou suborbiculaires.

Le docteur notait sur son calepin les transformations succes‐
sives de ces plantes admirables.

– J’avais lu dans des livres d’astronomie, dit-il que les phéno‐
mènes de la végétation n’étaient pas les mêmes sur les autres pla‐
nètes que sur la Terre, mais je ne pouvais croire à un phénomène
aussi curieux… Voyez ces plantes, elles sont éphémères comme
les insectes des bords du Gange. Nées le matin, elles mourront le
soir et les graines qu’elles auront semées donneront le lendemain
naissance à de nouveaux arbustes…

Je croyais rêver !… et plusieurs fois je me pinçai le bras pour
m’assurer que j’étais réellement éveillé…

Le fumeur d’opium, dans l’ivresse de son sommeil extatique,
ne doit pas voir des phénomènes plus curieux, des tableaux plus
étranges que ceux qu’il m’était donné de contempler.

Nous dépassâmes les glaciers et une végétation multicolore
apparut.

Sur quelque endroit que nos yeux se portassent, nous n’aper‐
cevions que des plantes, des arbustes, des fleurs et des fruits
écarlates, roses, violets ou jaunes.

Tout ce que nous voyions détruisait péremptoirement les affir‐
mations du philosophe Kant, lequel, au XVIIIe siècle, prétendait
que la planète Mars pouvait être classée dans la catégorie ter‐
rienne au point de vue des trois règnes de la nature.



Cependant les arbustes montaient rapidement et ne tardaient
pas à devenir des arbres géants, aussi hauts que des eucalyptus
ayant atteint leur plein développement.

Nous avions débarqué sur une plaine de glace… nous nous
trouvions maintenant au milieu d’une forêt.

Une chose nous étonnait toutefois, c’était de ne pas rencontrer
d’animaux dans ces régions.

A part les petits Martiens que nous avions mis en fuite, et le
mastodonte que nous avions tué, aucun être vivant ne s’était
manifesté.

Nous aperçûmes bien quelques oiseaux, mais ils volaient si
loin que nous ne pûmes les distinguer, même avec une lunette
d’approche.

De temps à autre des plaintes semblables à des bâillements
étouffés sortaient des profondeurs de la forêt.

Malgré la curiosité qui nous aiguillonnait, nous jugeâmes in‐
utile de nous aventurer plus loin.

Nous revînmes donc sur nos pas et nous dirigeâmes vers le
Cosmos.

Il était toujours amarré au même endroit, mais, au lieu de re‐
poser à plat, il s’élevait verticalement, la pointe en bas, de sorte
que, de loin, il donnait assez l’impression d’un phare élevé sur le
rivage.

Une troupe de Martiens entourait le projectile et nous devi‐
nâmes sans peine qu’ils faisaient tous leurs efforts pour en cou‐
per les amarres.



Notre approche mit en fuite ces petits démons, et deux d’entre
eux, dans leur affolement, vinrent se jeter sur Fred qui les saisit
délicatement entre le pouce et l’index.

– Ne les tuez pas, lui dis-je.

Les deux petits êtres se débattaient désespérément poussant
une plainte qui n’était qu’une harmonie de tons divers et que je
crois pouvoir rendre assez exactement par ces quatre notes de
musique : la, la, do, mi !

Je pris un des petits bonshommes et essayai de le rassurer,
mais plus je lui parlais, plus il criait.

Je remarquai même que par un phénomène étrange souvent
observé chez les caméléons, il avait complètement changé de
couleur.

Sa tête était maintenant couleur safran et son corps olivâtre.

Je compris qu’il était ridicule de faire ainsi souffrir un pauvre
nain débile et je le lâchai en ordonnant à Fred de m’imiter.

Les gnomes s’enfuirent avec rapidité en sautant à la façon des
kangourous et allèrent rejoindre leurs compagnons.

Il était temps que nous arrivions.

Les Martiens avaient déjà déchiqueté trois des amarres du
Cosmos.

Une armée de rats n’auraient pas mieux travaillé.

Un de nos filins s’était même complètement rompu.



Quelques minutes de plus et nous ne retrouvions plus notre
projectile.

En songeant à cette terrible éventualité, nous ne pûmes nous
défendre d’un frisson.

Avec le Cosmos se seraient enfuis tous nos espoirs !…

C’était l’exil  !… l’exil perpétuel en ces régions pleines de
mystère.

Et, inévitablement, c’était la mort !…

Nous nous regardâmes tous les trois et nos yeux se
mouillèrent.

Cependant, le docteur semblait soucieux.

Je n’osais l’interroger, car lorsqu’il était plongé dans ses médi‐
tations il était inutile de lui adresser la parole.

J’attendis donc.

Quand enfin il tourna vers moi ses petits yeux clignotants, je
lui dis :

– Qu’avez-vous donc ?… mon ami.

– Ah ! me répondit-il, je suis bien inquiet, monsieur Borel… le
cas qui se présente était depuis longtemps prévu mais je ne
croyais pas que nous rencontrerions tant de difficultés…

« Pour nous lancer à travers les plaines de Mars, il est néces‐
saire que nous enlevions notre cuirasse de répulsite…

– Eh bien ? Grâce à votre système de coulisses, il me semble
que c’est facile.



– Oui… très facile… mais après ?…

– Après ?…

–  Que ferons-nous de la carcasse anti-gravitationnelle  ?…
nous ne pouvons la laisser reprendre son vol à travers l’espace…

– C’est évident… mais nous n’avons qu’à la fixer au sol… nous
la retrouverons à notre retour.

– Oui… C’était bien mon idée tout d’abord, mais j’avais comp‐
té sans ces diablotins qui nous entourent… et quand nous revien‐
drons ici notre enveloppe aura certainement disparu.

– Que faire alors ?

– Je me le demande…

La situation était grave.

Pour la première fois, je m’aperçus que l’exploration à laquelle
j’avais pris part serait probablement la dernière de ma vie…

Quelle folie, aussi d’avoir quitté cette Terre, sur laquelle j’étais
si bien, pour venir dans des régions désolées où la mort nous
guettait à chaque pas !

Et malgré moi, je songeai à mon cottage et à mon pauvre
Stradivarius.

Le docteur allait sur le rivage, les mains au dos, haussant de
temps à autre les épaules…

Parfois il s’arrêtait net et se frappait rageusement le front ou
bien hochait douloureusement la tête.



Tout à coup je le vis s’arrêter, se pencher, se mettre à plat
ventre, puis examiner attentivement la mer.

Que voyait-il ?

Je courus à lui et m’accroupis à ses côtés.

En m’entendant venir il s’était écrié :

– J’ai trouvé… oui… oui… j’ai trouvé !

Et, s’étant relevé tout joyeux, il m’apprit qu’il avait découvert
une cavité sous le roc et que, si elle était assez profonde pour y lo‐
ger la cuirasse de répulsite, il était certain que les Martiens
n’iraient pas la chercher là.

Il fallait explorer la caverne.

Ce fut Fred que l’on chargea de cette reconnaissance.

Nous lui attachâmes une corde sous les bras et il se laissa glis‐
ser le long des roches.

Nous attendions anxieux.

Enfin, au bout de cinq minutes, il reparut.

–  C’est énorme, là-dessous, dit-il… on pourrait y loger vingt
Cosmos…

C’était tout ce que nous désirions savoir.

Restait maintenant à faire entrer l’enveloppe de répulsite dans
cette grotte et l’on s’imaginera sans peine que ce n’était pas chose
facile.

Cependant, après réflexion, voici ce qui fut décidé.



On fixerait encore deux câbles à la cuirasse et on les attache‐
rait solidement dans la caverne.

Le Cosmos serait débarrassé de sa carapace que l’on amène‐
rait à l’aide du cabestan contenu dans le projectile et que Fred fut
chargé de descendre dans la grotte.

Cette dernière opération nous prit un temps considérable,
mais enfin nos efforts furent couronnés de succès…

Nous parvînmes à installer le cabestan sous les rochers et
nous le calâmes solidement à l’aide de tiges de fer que nous en‐
fonçâmes dans le sol à grands coups de maillet.

Cela fait, le docteur dévissa quelques boulons et s’apprêtait
déjà à tirer la cuirasse du projectile quand soudain il s’arrêta net.

Il venait, en effet, d’apercevoir à une centaine de mètres de lui,
une troupe de Martiens qui nous regardaient attentivement.

–  Il faut à tout prix, dit-il, éloigner ces ennemis… s’ils nous
voient cacher notre enveloppe, toute la peine que nous nous se‐
rons donnée deviendra inutile.

«  Ils ne manqueront pas, après notre départ, de descendre
dans la grotte et de couper nos câbles.

Je me chargeai de disperser les curieux.

Muni de mon Winchester, je m’avançai dans la direction des
Martiens.

Tout d’abord ils ne parurent pas effrayés en m’apercevant…

La façon dont j’avais précédemment traité un de leurs compa‐
gnons m’avait valu, je crois, de la part de ces petits êtres qui



n’étaient pas dépourvus d’intelligence, une sorte de confiance à
laquelle j’étais loin de m’attendre.

Je crus même remarquer qu’ils me faisaient des signes bien‐
veillants, mais je m’avançai en hurlant d’une façon formidable et
tirai en l’air deux coups de feu.

Il n’en fallait pas davantage pour semer la terreur parmi ce pe‐
tit peuple.

Les Martiens disparurent comme par enchantement.

Cependant, comme je crus apercevoir quelques têtes qui se
mouvaient encore derrière les arbres, je fis une dizaine de pas et
tirai trois nouveaux coups de feu.

Pendant que je servais ainsi d’épouvantail, le docteur et Fred
avaient enlevé l’enveloppe de répulsite et lorsque je revins, celle-
ci, attirée à l’aide du cabestan, s’enfonçait lentement sous la
grotte. Quand le docteur et Fred remontèrent, je lus sur leur phy‐
sionomie les signes évidents d’une grande satisfaction.

Tout s’était admirablement passé.

Il n’y avait plus maintenant qu’à marquer l’endroit où nous
nous trouvions.

Fred roula d’énormes pierres et édifia une pyramide qui attei‐
gnit près de trois mètres de haut.

Le docteur prit sa boussole, fit quelques calculs, puis referma
son calepin.

Sur un ordre bref, Fred actionna un levier  : on entendit un
bruit sourd et quatre roues, chassées par un ressort, sortirent des



flancs du Cosmos.

Le projectile était devenu automobile.

Nous allions maintenant pouvoir nous lancer à toute vitesse à
travers les terres de la planète inconnue.

Cependant, depuis quelques minutes, nous commencions à
nous sentir incommodés.

Une sorte de lassitude s’était emparée de nous… nous éprou‐
vions par tous les membres une étrange sensation de lourdeur.

Nos yeux clignotaient et se fermaient, malgré tous les efforts
que nous faisions pour les tenir ouverts.

Bientôt une invincible torpeur nous envahit et nous nous lais‐
sâmes tomber à terre.

Puis peu à peu notre intelligence s’obscurcit et nous n’eûmes
plus conscience de ce qui se passait autour de nous…

q

Chapitre 7 DE CHARYBDE EN SCYLLA

Bientôt nous fûmes ensevelis dans un profond sommeil qui dura
environ, autant que je puis m’en souvenir, quatre ou cinq heures.

Lorsque nous nous réveillâmes, la nuit commençait à venir.
Nous nous regardâmes alors en nous frottant les yeux.



Nous éprouvions un malaise indéfinissable ; notre respiration
était courte… il me semblait que, peu à peu, la vie
m’abandonnait.

Nous voulûmes nous lever, mais nous retombâmes pesam‐
ment sur le sol comme des hommes ivres.

Fred, qui avait une constitution plus robuste que la nôtre était
néanmoins parvenu à se mettre debout, après des efforts si
drôles qu’en d’autres circonstances nous eussions éclaté de rire.

Mais il ne fit que quelques pas, battit l’air de ses mains et s’af‐
faissa en murmurant :

– Mon Dieu, qu’ai-je donc ?… que se passe-t-il ?…

Le docteur, dont je voyais briller les petits yeux, s’approcha de
moi en rampant et me murmura à l’oreille d’une voix à peine
perceptible :

– Courage, monsieur Borel, dans quelques instants, quand la
nuit sera venue, nous nous sentirons tout à fait bien.

Et comme il devina mon étonnement :

– Ce sont ces arbres, ajouta-t-il, ces plantes bizarres qui nous
anéantissent… et nous tuent… Vous avez sans doute entendu par‐
ler du mancenillier de l’Amérique centrale et de la Colombie, à
l’ombre duquel on trouve le sommeil et parfois la mort… Eh
bien  ! Les plantes martiennes ont les mêmes propriétés. Elles
contiennent un germe dangereux qui agit sur nous, pauvres ter‐
riens, avec une intensité surprenante.

« Il faut que nous nous habituions à la flore de ces régions…
mais, tranquillisez-vous, cher ami, dans quelques instants, ces



arbres dangereux auront vécu… ils s’abattront sur le sol où ils ne
tarderont pas à être réduits en poussière… Avec le premier froid
de la nuit cette somnolence qui nous étreint, cette torpeur, cet
anéantissement disparaîtront.

Le docteur ne se trompait pas.

Bientôt nous entendîmes de légers craquements assez sem‐
blables à ceux que produit la glace en s’accrochant aux rives d’un
fleuve, puis nous perçûmes très distinctement une crépitation
continue qui allait en augmentant.

Un vent glacial rasait maintenant le sol, nous gelant jusqu’aux
moelles.

La nuit martienne s’approchait à grands pas, amenant avec
elle un abaissement soudain de température et les arbres géants
ne tardèrent pas à choir avec un épouvantable fracas.

Pendant une demi-heure, ce fut un bruit sec, ininterrompu  ;
on eût dit qu’un monstre invisible cassait entre ses mains
énormes les branchages d’une forêt.

Puis nous ne tardâmes pas à être entourés d’une poussière
très menue qui, peu à peu, s’épaissit et finit par former sur le sol
une épaisse couche grisâtre.

Bien que paralysés par le froid, nous avions cependant repris
nos forces.

Nous nous levâmes et nous nous mîmes à marcher. Nos pas
étaient silencieux… comme étoupés de ouate.

–  Il n’y a pas un instant à perdre, dit le docteur Oméga… le
froid va devenir très vif. Réfugions-nous dans l’obus où, du



moins, cette fois, Fred pourra allumer le réchaud à alcool.

Quelques minutes après, nous étions installés dans notre bon
Cosmos.

Bientôt une douce chaleur ranimait nos membres engourdis.

Nous regardâmes par les hublots et nous constatâmes qu’il
tombait une neige très fine qui formait comme un brouillard
blanchâtre.

– Cela ne gênera en rien notre marche, dit le docteur… allons,
Fred, un coup de manivelle au moteur.

– Comment ? fis-je ; nous allons partir ainsi… en pleine nuit ?

– Cela est nécessaire, du moins tant que nous serons dans ces
régions polaires.

– Mais pourquoi ne pas attendre le jour ?

– Parce qu’avec le jour nous verrions reparaître la végétation
rapide qui vous a tant étonné… monsieur Borel, et qu’il nous se‐
rait alors impossible de nous frayer une route à travers ces forêts
étranges…

– Alors, dit Fred, qui venait d’allumer une pipe – car mainte‐
nant on pouvait fumer dans le Cosmos – nous sommes condam‐
nés à toujours voyager la nuit dans ce vilain patelin… Et moi qui
voulais prendre des vues photographiques !

Le docteur sourit et répliqua :

– Un peu de patience, Fred, tu pourras bientôt je l’espère, sa‐
tisfaire cette fantaisie, car lorsque nous aurons dépassé les ré‐



gions glaciaires, je suis persuadé que nous rencontrerons des
terres moins ingrates.

Le docteur avait allumé le grand phare placé à l’avant du Cos‐
moset s’était mis au volant après avoir assujetti sur ses lunettes
une autre paire de besicles très puissantes.

– Nous allons, dit-il, marcher à une vitesse modérée… nous fe‐
rons tout au plus du quarante à l’heure… car il faut être prudent.

Il appuya sur un levier, débraya, et l’automobile se mit en
marche en première.

O stupeur ! On s’attendait à la voir partir à petite allure et elle
filait déjà avec la rapidité d’une flèche.

Le docteur freina insensiblement et parvint à diminuer ainsi la
vitesse.

– A quoi pensais-je ? murmura-t-il… J’aurais dû me rappeler
que, la densité étant ici moins grande, l’accélération du Cosmos
serait presque quadruplée…

Et il n’avança plus qu’avec prudence.

Fort heureusement, autour de nous l’obscurité n’était pas
complète  ; nous voguions au milieu d’un jour translucide qui
nous permettait d’apercevoir assez distinctement les objets
environnants.

Partout c’était une plaine d’un gris bleu, qu’on eût dit éclairée
par une lune invisible.

L’œil aux aguets, le docteur observait l’horizon.

Pendant une heure environ tout marcha sans encombre.



Nous nous réjouissions déjà à l’idée que nous allions bientôt
trouver des régions plus hospitalières, quand soudain nous pous‐
sâmes un cri.

L’automobile venait de s’engager brusquement dans une des‐
cente très rapide.

Malgré tous les efforts que faisait le docteur pour arrêter le vé‐
hicule, celui-ci augmentait progressivement de vitesse et il était
certain que nous allions être broyés au fond du précipice vers le‐
quel nous courions.

Ne pouvant me retenir, j’interpellai violemment le savant :

–  C’est de votre faute lui dis-je… c’est à cause de vous que
nous allons être écrasés… vous deviez bien penser que cette ré‐
gion était sillonnée de précipices.

J’avais à peine achevé ces paroles que je demeurai stupéfait ;
le Cosmos au lieu de disparaître, de s’écraser, remontait mainte‐
nant à toute allure.

Le danger était conjuré.

Heureux de ce résultat imprévu, le docteur me regarda d’un
air narquois et murmura :

– Monsieur Borel, je n’ai jamais vu un homme comme vous…
vous vous épouvantez d’un rien…

Mais en dépit de cette feinte assurance, je remarquai que le
vieillard était fort pâle. Il avait eu, lui aussi, une sérieuse
émotion…



– Avouez, lui dis-je, que vous ne sembliez guère plus rassuré
que moi.

Le docteur sourit et sifflota entre ses dents.

Mais il était devenu plus prudent… Il modérait autant que cela
lui était possible la marche de l’énorme automobile.

Parfois même il s’arrêtait et, appelant Fred, lui demandait :

– Est-ce que ce n’est pas un obstacle que nous apercevons là-
bas ?…

Et, suivant la réponse que lui faisait notre compagnon, le doc‐
teur avançait lentement ou contournait l’objet suspect.

Au bout de cinq heures, nous avions cependant parcouru une
jolie bande de terrain.

Le sol n’était plus le même.

Les roues de l’automobile ne dérapaient plus dans cette sorte
de cendre que nous avions rencontrée précédemment.

Nous étions sur un terrain plat, résistant, et, pour la première
fois depuis que nous avions quitté les régions polaires, nous
aperçûmes des animaux qui s’enfuyaient à notre approche.

L’obscurité ne nous permettait pas de les bien distinguer, ce‐
pendant ceux qui passèrent à proximité des rayons de notre
phare nous parurent étranges.

On eût dit des kangourous ailés !

Quand le jour parut, nous approchions d’une grande plaine
rousse, légèrement déclive, à l’extrémité de laquelle s’élevaient



des masses sombres.

–  Ne pensez-vous pas, dit le docteur, qu’il serait prudent de
stopper ici, car avec le jour la végétation martienne va reparaître,
et nous nous trouverons bientôt en face d’une forêt.

–  Faites comme vous voudrez, répondis-je. Le paysage avait
entièrement changé. Partout des buissons bizarres se dressaient
entre les bancs de neige que le soleil faisait fondre peu à peu.

Par-ci, par-là, nous remarquâmes quelques cactus vivaces qui
avaient résisté au froid de la nuit.

Le soleil mettait sur cette plaine monotone des tons jaunes et
bleuâtres.

– Nous pourrions, dit le docteur, avancer un peu et nous diri‐
ger vers cette ligne noire que nous apercevons là-bas.

Nous nous serions bien gardés d’émettre une objection
quelconque.

Quand le docteur nous demandait notre avis, nous savions par
expérience que c’était pour lui une façon de parler et qu’il ne te‐
nait jamais aucun compte de nos opinions ou de nos critiques.

Ce diable d’homme était en tout d’une terrible intransigeance.

Avant que nous eussions répondu à sa question, il avait déjà
saisi le volant et l’automobile glissait légèrement sur le sol.

Au fur et à mesure que nous avancions, nous commencions à
distinguer les lointains estompés d’ombre vers lesquels nous
nous dirigions.



Nous franchissions parfois des ravins recouverts de neige, des
fongosités qui s’affaissaient sous le poids du véhicule ; nous heur‐
tions bien de temps à autre un obstacle, mais le docteur semblait
ne pas s’en apercevoir.

Maintenant la plaine avait changé d’aspect.

Devant nous s’étendait une espèce de jungle fantastique où
brillaient des plantes d’un gris-bleu qui affectaient la forme de
glaïeuls…

On eût dit que nous allions nous engager dans un vaste champ
où l’on aurait planté des glaives effilés.

Par prudence, le savant s’arrêta.

–  Je crois, dit-il, que c’est ici que nous devons faire escale…
avant de nous aventurer plus loin, il importe d’explorer un peu
ces régions.

Nous ouvrîmes le petit hublot et un air chaud chargé d’émana‐
tions musquées pénétra dans l’intérieur du Cosmos.

Cet air n’avait rien de désagréable et nous comprîmes que
nous pourrions sans danger nous aventurer dans la plaine.

Nous allions même sortir de notre véhicule, quand soudain
Fred nous fit remarquer de longues lignes scintillantes qui, par
instants, zébraient la jungle.

– Tenez, docteur, dit-il, regardez… on dirait que cela marche…

Et, en effet, les herbes avaient par instants des frémissements
rapides et des étincellements suspects.



Le docteur Oméga, très intrigué, regarda quelques instants
puis, après avoir froncé le sourcil, il s’écria :

–  Mais ce sont des serpents… des serpents énormes… voyez
leurs écailles qui brillent au soleil.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’un monstre hideux venait ra‐
ser les flancs du Cosmos, et nous n’eûmes que le temps de refer‐
mer précipitamment le hublot.

C’étaient bien en effet des reptiles que nous avions devant les
yeux, mais jamais nous n’avions vu des bêtes aussi horribles, aus‐
si gigantesques.

Les serpents martiens avaient une tête absolument
triangulaire.

Ils étaient d’une couleur rose pourprée et portaient sur le dos
de grandes taches, tantôt noires, tantôt d’un brun marron,
souvent d’un bleu d’acier.

Des bandes de couleur blanche traversaient leur région lom‐
baire, et, entre chacune d’elles, se montrait un disque rougeâtre
entouré d’anneaux verts.

Ces ophidiens pouvaient avoir vingt mètres de long.

Leur langue, très protractile, se terminait par un double filet
semi-cartilagineux et très mobile et leurs yeux, dépourvus de
paupières, étaient d’un rouge très vif.

Quant à leur corps flexible, cylindrique dans la plus grande
partie de son étendue, il était terminé par une queue assez sem‐
blable à celle des poissons.



Ces monstres faisaient entendre en rampant un sifflement
formidable.

Le Cosmos les avait tout d’abord effrayés, mais, voyant sans
doute qu’il ne bougeait, pas, ils s’enhardirent et arrivèrent en
glissant jusqu’à lui.

Bientôt nous fûmes environnés d’une bande de boas qui tour‐
noyaient, se dressaient, bondissaient, dardant sur nous leurs
yeux sanglants.

Le docteur manifestait une véritable inquiétude.

Je remarquai même qu’il tremblait légèrement :

– Mes amis, nous dit-il d’une voix saccadée, ces serpents sont
capables de briser nos vitres de répulsite.

– Et de pénétrer dans le Cosmos…

– Oui… répondit-il en hochant la tête.

– Alors !… que faire ?

– Je me le demande…

– Si nous repartions ?…

– Ils arrêteraient notre marche… Ils sont nombreux… il y en a
des milliers…

Nous demeurions atterrés.

Je n’avais pas prévu la terrible situation qui s’offrait à nous, et
j’avoue que je regrettai presque à ce moment que le Cosmos n’eût
pas été broyé par le bolide ou éventré par les hommes sous-
marins.



J’ai toujours eu pour le serpent une invincible répulsion… je
me souviens qu’étant jeune je m’évanouissais en apercevant une
inoffensive couleuvre ou un minuscule orvet. Ceux qui me lisent
se rendront facilement compte de l’état de frayeur dans lequel je
devais me trouver.

Déjà les boas martiens entouraient le Cosmos. Il y en avait au‐
tour de la coque, autour des roues, et leur nombre augmentait à
vue d’œil.

Je m’étais accroupi dans un coin du véhicule et je demeurais
inerte, le corps inondé d’une sueur glaciale.

Mais je fus tout à coup tiré de cette torpeur par la voix du
savant.

–  Fred, venait de s’écrier le docteur Oméga, passe-moi vite
deux ou trois pétards.

Nous avions emporté à tout hasard quelques-unes de ces
pièces d’artifice en prévision de signaux que nous aurions à faire.
Nous ne pensions point nous en servir, mais on va voir qu’elles
nous furent d’un grand secours.

Le docteur ouvrit rapidement un hublot, mit le feu à un pétard
et le lança au dehors.

Presque aussitôt, il y eut une gerbe de feu, et une détonation,
suivie de plusieurs autres, emplit les échos.

Terrorisés, les boas martiens s’enfuirent en glissant dans la
jungle, et les herbes, qui ne tardèrent pas à s’agiter dans le loin‐
tain, nous prouvèrent que l’armée ophidienne était en pleine
déroute.



– Il faut profiter du moment, dit le docteur. Et comme il n’y
avait aucun obstacle devant nous, il lança l’automobile à toute
vitesse.

En quelques minutes nous fûmes hors de la jungle. Mainte‐
nant, c’étaient des monticules crayeux, des ravins escarpés.

Nous étions parfois obligés de faire des détours énormes pour
ne point plonger dans quelque précipice.

Contrairement à nos prévisions, la végétation était maintenant
à peu près nulle sur le chemin que nous suivions. Les arbres
s’étaient espacés et nous nous trouvions au milieu d’une plaine
où poussaient de hautes herbes rigides et droites comme des iris.
Notre course n’était arrêtée par aucun obstacle, et nous pûmes
marcher tout le jour à une allure fort rapide. Quand la nuit tom‐
ba, le froid commença à se faire sentir et nous fûmes obligés de
refermer précipitamment le hublot d’arrière que nous avions ou‐
vert pour nous donner de l’air.

–  C’est ici que nous devons camper, dit le docteur… Pour‐
suivre notre route serait de la dernière imprudence… nous ne
pouvons plus maintenant voyager la nuit.

Nous nous arrêtâmes donc et Fred alluma le réchaud à alcool.

– Après avoir dîné, dit le docteur, nous prendrons le quart à
tour de rôle… mais il faudra ouvrir l’œil, et le bon, car il pourrait
se faire que ces régions donnassent asile à des ennemis.

Nous mangeâmes d’assez bon appétit et, après avoir pris cha‐
cun une tasse de thé arrosé de rhum, nous réglâmes les heures de
quart.



Ce fut moi que le sort désigna pour veiller le premier à la
garde du Cosmos.

Le docteur et Fred s’étendirent sur leur couche et ne tardèrent
pas à ronfler bruyamment.

J’allai me poster au hublot d’avant et plongeai mes yeux dans
l’obscurité. Après quelques minutes d’observation, il me sembla
remarquer dans l’ombre des points lumineux qui s’atténuaient de
temps à autre pour reparaître bientôt avec plus d’intensité.

On eût dit des étoiles rouges posées à ras du sol. Cela com‐
mença à m’intriguer sérieusement.

Une sorte d’appréhension vague, de crainte indéfinie s’était
emparée de moi.

Je n’osais cependant réveiller mes compagnons, mais j’avais la
persuasion qu’un nouveau danger nous menaçait. Ne devait-on
pas s’attendre à tout sur cette terre inconnue ?

Je quittai le hublot d’avant pour aller regarder à un autre et
j’aperçus encore dans l’obscurité les mêmes étoiles rouges que
j’avais déjà observées.

Tantôt elles semblaient raser la terre, puis montaient en zigza‐
guant pour retomber bientôt et s’élever de nouveau.

On eût dit des feux follets et cependant ces étranges lumières
devaient être produites par un autre phénomène.

Je me demandai même un instant si tous ces points lumineux
n’étaient pas des yeux de fauves.



Peu à peu, à force de regarder, je finis par me persuader que je
voyais des ombres gigantesques bondir devant moi.

En prêtant l’oreille, je crus même percevoir le bruit de respira‐
tions haletantes.

Bientôt les étoiles rouges se rapprochèrent.

Pris de peur je réveillai mes compagnons.

q

Chapitre 8 LA VILLE DE FEU

Qu’y a-t-il ?… demanda le docteur en se frottant les yeux…

Et, comme il s’apprêtait à faire jouer le commutateur, je lui re‐
tins le bras et lui glissai ces mots à l’oreille :

– Là !… là !… regardez…

Il colla son visage à la vitre de répulsite et demeura aussi im‐
passible qu’un fakir…

– C’est curieux, fit-il enfin.

Puis après un instant :

–  A n’en pas douter, cher ami, nous avons affaire à des
fauves… Ces points lumineux, ce sont des yeux… je distingue
même des formes noires qui rasent le sol…

A peine avait-il achevé ces mots qu’il s’éleva un chœur de
sourds grognements…



Puis ce fut un furieux tapage…

Peut-être les monstres avaient-ils entendu le bruit de nos
voix…

Maintenant nous devinions qu’ils glissaient vers nous…

–  Je vais tâcher de les éloigner, dit le docteur Oméga, très
calme comme toujours…

Et il tourna la manette d’ébène qui commandait la grosse am‐
poule de notre phare d’avant…

Un flot de lumière inonda la plaine…

Affolées, les bêtes qui nous entouraient, d’énormes panthères
noires aux têtes plates et aux crocs luisants, se mirent à bondir
furieusement en décrivant des courbes fantastiques, fonçant,
plongeant, virant désespérément… puis elles disparurent dans les
herbes, en proie à une terreur folle…

Bientôt un grand silence régna sur la plaine… les fauves
avaient regagné leurs tanières.

J’étais d’avis de faire mettre le moteur en marche et de conti‐
nuer notre route, mais le docteur s’y opposa :

– Est-il donc utile de courir au devant de nouveaux dangers,
fit-il… Vous avez vu avec quelle facilité nous avons éloigné ces
fauves… nous n’avons plus à redouter leur visite… d’ailleurs, s’ils
revenaient, nous les recevrions avec quelques-uns de nos
pétards…

Et le savant me frappa familièrement sur l’épaule en disant :



–  Allez dormir un peu, monsieur Borel, je vais prendre le
quart…

Je vous prie de croire que je ne me fis pas répéter cette
invitation…

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je m’étais jeté
sur la couche que venait de quitter le docteur et je ne tardais pas
à m’endormir d’un sommeil de plomb… car les émotions m’a‐
vaient brisé… anéanti…

Quand je rouvris les yeux, il faisait grand jour et nous roulions
à toute allure au milieu d’une immense plaine, unie comme une
table de billard…

La végétation polaire avait fait place à une autre beaucoup
plus résistante, plus vivace quoique moins énorme…

Ici, plus d’arbres géants, plus d’eucalyptus fantastiques.

C’étaient maintenant des prairies d’un jaune d’or, émaillées de
fleurs rouges, vertes et bleues… De petites rivières couraient çà et
là, formant par endroits de grands marécages, bordés d’arbres bi‐
zarres, presque dépourvus de branches et dont les troncs unis
ressemblaient assez à des colonnes de marbre.

Un murmure confus… des bruits profonds et mélancoliques
montaient de la vallée.

On eût dit des plaintes… des gémissements et nous ne tar‐
dâmes pas à être convaincus que c’était le vent qui produisait ce
bruit…

Autour de nous, des nuages roulaient très bas en énormes
masses blanches comme la neige et, à travers le fin brouillard



qu’ils formaient, nous aperçûmes au loin une multitude de col‐
lines et de vallons mauves sur lesquels, par endroits, se posaient
des teintes roses et pourprées, vertes ou orangées…

J’étais absolument séduit par le spectacle de cette nature
inconnue…

Fred lui-même, qui n’était guère impressionnable en ce qui
touchait à l’esthétique, ne cessait de s’extasier sur toutes les mer‐
veilles qu’il découvrait.

Un mot, toujours le même, revenait à chaque instant sur ses
lèvres :

– C’est féerique !…

Et de fait, c’était réellement féerique…

Rien ne pourrait égaler, je crois, la brillante splendeur de ces
lieux sauvages… la troublante majesté de ces solitudes infinies…

Le Cosmos filait toujours au milieu de ces régions enchante‐
resses, quand, tout à coup, le docteur s’écria en se tournant vers
nous :

– Monsieur Borel… Fred… vous qui avez une excellente vue…
pouvez-vous me dire ce que l’on aperçoit là-bas… On dirait une
troupe en marche… Sont-ce des animaux ou des hommes ?…

–  Oh  ! des hommes… répondis-je après avoir jeté les yeux
dans la direction indiquée par le docteur… des hommes !… non,
je ne le crois pas… Ils seraient énormes et vous savez que, dans
ces régions, les représentants de l’espèce humaine sont plutôt des
miniatures que des géants.



– Mais pardieu !… s’écria Fred qui avait pris une jumelle ma‐
rine… ce sont des bêtes qui ressemblent joliment à des
éléphants…

Le docteur continua crânement d’avancer et bientôt notre cu‐
riosité fut satisfaite, car une troupe de pachydermes se dessina
nettement à quelques centaines de mètres…

Quand nous ne fûmes plus qu’à une faible distance d’eux, les
géants martiens s’arrêtèrent, surpris, et le docteur, par un
brusque virage, fit décrire au Cosmos un demi-cercle…

Ces éléphants étaient monstrueux… On eût dit des mam‐
mouths colossaux… Mais ce qui nous étonna surtout, ce fut leur
couleur.

Ils étaient roses, d’un rose tendre ; seules, leurs oreilles et leur
queue étaient noires.

Ils portaient des défenses recourbées en forme de crochet… et
leurs pattes de devant paraissaient sensiblement plus longues
que celles de derrière…

Ils prirent sans doute le Cosmos pour un animal, car ils se pré‐
cipitèrent sur lui en faisant entendre un cri lugubre qui n’était
pas un barrissement, mais plutôt une sorte de ronflement sonore
assez semblable à celui que poussent les phoques lorsqu’ils re‐
montent à la surface de l’eau après une longue plongée…

– Ces animaux-là ne doivent pas être bien terribles dit Fred.

– Peut-être, répondit le docteur… mais il est plus prudent de
les éviter… Entrer en collision avec eux pour s’assurer de leur ré‐
sistance, ce serait courir le risque d’endommager notre véhicule,



et une « panne » n’aurait rien d’agréable dans ces régions, bien
qu’elles soient merveilleuses…

Bientôt les pachydermes ne furent plus à nos yeux qu’une pe‐
tite ligne rosée qui, rapidement, s’atténua et se fondit sur
l’horizon.

*

* *

La chaleur commençait à se faire sentir. Nous relevâmes sur le
thermomètre 12 degrés au-dessus et, après le froid sibérien que
nous avions éprouvé, cette température nous parut plutôt éle‐
vée… La plaine s’incurvait maintenant et une chaîne de mon‐
tagnes apparaissait à notre droite… L’herbe de la jungle avait
changé de couleur  ; elle tirait sur le rouge et les plantes qui y
croissaient avaient des formes nouvelles… Bientôt nous enten‐
dîmes comme un bruit de cataractes et nous aperçûmes sur notre
droite des torrents écumeux qui descendaient des rochers pour
se jeter dans un lac immense sur lequel flottaient des bêtes
étranges. De loin, on eût dit des cygnes, mais de près, l’illusion
n’était plus possible.

Figurez-vous des oiseaux ayant des têtes de requin, des ailes
dentelées, en forme de croissant, des cous ridiculement longs et
flexibles, et vous aurez une idée des volatiles aquatiques des
terres martiennes.

– Décidément… tout est laid ici, remarqua Fred, les hommes
et les bêtes…

«  Et tenez, ajouta-t-il en nous indiquant du doigt un arbre
énorme… voyez encore les vilains oiseaux qui grouillent par ici.



–  Cà des oiseaux… jamais  ! dit le docteur. Tu ne remarques
donc pas qu’ils ont des mains et des pieds ?…

– C’est vrai… fis-je en écarquillant les yeux… Ils ont même une
tête humaine…

– Ce sont des hommes chauves-souris… d’énormes vampires,
dit le docteur.

– Des vampires ! s’exclama Fred, en reculant effrayé…

–  Oui, poursuivit le savant… après avoir arrêté le véhicule
pour examiner ces animaux bizarres…

Leur corps rougeâtre, parsemé de poils blancs, avait une
forme ramassée, ovoïde… Leur thorax large et bombé donnait at‐
tache à des muscles puissants et les mains de ces horribles bêtes
étaient garnies de membranes violettes qui, déployées, formaient
des ailes très longues et triangulaires.

Quant à leur tête, c’était bien ce que l’on pouvait imaginer de
plus hideux, de plus effrayant… Elle était ronde et luisante
comme du vieil ivoire… Leur masque, d’un bleu d’acier, était orné
de deux yeux glauques qu’on eût dit recouverts d’une taie tant ils
étaient vitreux et leur bouche ressemblait absolument à une bles‐
sure sanguinolente…

Ils agitaient continuellement une sorte de dard fourchu qui
était leur langue et, par instants, des crocs pointus apparaissaient
entre la plaie vive de leur mâchoire.

Bien que je fusse à l’abri de leurs attaques, je ne pouvais regar‐
der ces chauves-souris humaines sans frissonner.



Elles avaient quelque chose de répugnant et de féroce et au‐
jourd’hui, il m’arrive encore fréquemment de revoir ces monstres
pendant mon sommeil…

A un moment, deux de ces chéiroptères vinrent se poser sur le
Cosmos et nous les entendîmes ramper sur la coque du
véhicule…

Le docteur qui regardait toujours par le hublot d’avant s’écria
tout à coup :

–  Oh  ! voyez donc ces huttes… Sont-elles assez curieuses…
quel joli travail !…

En effet, le long des arbres, à quelques mètres de terre, s’éle‐
vaient des sortes de ruches couleur d’ocre, suspendues au moyen
de lianes enchevêtrées… C’étaient les demeures des chauves-sou‐
ris… On eût dit des nacelles que l’on aurait recouvertes d’un
dôme… Leurs parois étaient enduites d’une sorte de gomme jau‐
nâtre et l’orifice qui servait de porte affectait la forme d’une fe‐
nêtre ogivale, joliment ouvragée. Les chéiroptères martiens
étaient, à n’en pas douter, des êtres intelligents, artistes jusqu’au
bout de leurs membranes.

–  Nous approchons des centres intellectuels, dit le docteur
Oméga. Les gnomes que nous avons rencontrés sur le rivage dès
notre arrivée, n’étaient que des êtres imparfaits, incultes, ceux-ci
sont remarquables à tous les points de vue…

– Même comme laideur, m’exclamai-je…

–  Ceci… je vous l’accorde, mais il est impossible de ne pas
éprouver pour ces monstres une véritable admiration ; et tenez…



il y a une chose que vous n’avez certainement pas remarquée,
monsieur Borel…

– Laquelle ?…

– C’est que les membranes qui nous ont fait prendre ces Mar‐
tiens pour des chauves-souris sont tout simplement artificielles…

Pour le coup, je ne pus retenir un bruyant éclat de rire…

Le docteur eut un imperceptible mouvement d’épaules et
continua :

–  Oui… parfaitement… artificielles… je dis bien… Voyez là-
bas, près de cette ruche.

Et du doigt il m’indiqua une habitation de chéiroptère.

Il disait vrai…

Je vis deux Martiens ajuster à leurs mains maigres les mem‐
branes qui leur servaient d’ailes… Ainsi ces êtres immondes, à la
tête osseuse et repoussante, avaient résolu le problème de
l’aviation…

Ils avaient trouvé le moyen de voler comme des oiseaux !…

Plus loin, j’aperçus des monstres plus délicats – des femmes
chauves-souris sans doute – en train de confectionner à l’aide de
lianes très plates qui ressemblaient à du varech, de longues
bandes d’un tissu bizarre… qu’elles découpaient ensuite en tri‐
angles égaux…

Evidemment ces laborieuses femelles préparaient des ailes
pour leurs Icares !



–  Nous sommes déjà dans les régions civilisées, dis-je au
docteur.

– Il y a longtemps déjà que je m’en suis aperçu, s’écria Fred…

– Toi…

– Oui… Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Tout bête que je suis,
j’ai bien remarqué que ces vilaines chauves-souris avaient des
manières… comment dirai-je… des manières humaines… Ces
particuliers-là ont une façon de vous regarder qui n’est pas ordi‐
naire… L’homme sous-marin avait l’air d’un idiot… les petits
Martiens de la côte étaient des crétins… ceux-là… sont des rou‐
blards… et la preuve… tenez… ils fument la pipe comme vous et
moi…

C’était vrai…

Nous remarquâmes que deux ou trois chauves-souris assises
sur le devant de leurs cases tiraient des bouffées de fumée d’une
sorte de tuyau recourbé qu’elles portaient à leurs lèvres avec une
évidente satisfaction…

– Je serais curieux de connaître le tabac que fument ces cocos-
là, dit Fred…

Mais bientôt une nuée de ces montres voleta autour de nous
en poussant des cris que je ne puis mieux comparer qu’à ceux du
paon…

– Allons… en route, dit le docteur. Il n’est pas prudent de res‐
ter au milieu de ces sauvages…

Fred mit le moteur en marche et l’automobile s’ébranla…



Cependant elle avançait à peine… On eût dit que, sur le sol
quelque chose d’invisible la retenait…

Je jetai un coup d’œil par le hublot d’arrière, et ne pus retenir
un cri d’horreur…

Le sol que nous foulions était tapissé de gros serpents noirs
qui se roulaient, se tordaient en d’affreuses convulsions… Il y en
avait des centaines… que dis-je… des milliers et le docteur fut
obligé de mettre l’auto à la quatrième vitesse pour franchir au
plus vite ce tapis de reptiles.

Quand, enfin, nous eûmes retrouvé un terrain moins dange‐
reux, le savant ralentit l’allure et, se tournant vers nous :

–  Eh bien  ! comprenez-vous maintenant pourquoi les Mar‐
tiens que nous venons de voir ont été obligés de se fabriquer des
ailes ?…

– Pour éviter les serpents, parbleu… répondis-je en riant…

–  Oui et cela n’est déjà pas si bête… La région que nous ve‐
nons de traverser est peuplée de boas terriens, de reptiles qui ne
peuvent, à cause de leur conformation, monter aux arbres
comme nos serpents terrestres… Ce sont plutôt d’énormes vers,
dont l’étreinte doit être des moins agréables… Pour éviter les ca‐
resses meurtrières de ces hideux ennemis, les Martiens se sont
confectionné des ailes et ont construit leurs maisons dans leurs
arbres… Nous approchons du foyer de la civilisation martienne,
conclut sentencieusement le docteur.

Cette remarque, qui n’avait rien que de très logique, me plon‐
gea dans un abîme de réflexions… Jusqu’alors, nous avions pu
triompher des habitants de la planète inconnue, mais que nous



réservait l’avenir  ?… Par une naturelle association d’idées, j’en
vins à conclure que puisque certains Martiens avaient eu l’ingé‐
niosité de se fabriquer des ailes, nous arriverions sans doute en
des régions encore plus civilisées, plus instruites, où ces ailes se‐
raient peut-être remplacées par des engins meurtriers et puis‐
sants… Il était évident, d’après ce que nous venions de voir, que
ces terres inconnues recelaient des êtres très bien doués sous le
rapport de l’intelligence…

Et je ne pouvais me défendre d’un léger frisson en songeant
que, bientôt peut-être, toute cette science, toute cette force que
nous apportions de la Terre, ne nous servirait à rien.

*

* *

Le Cosmos filait toujours…

Maintenant, nous avions la sensation très nette que nous ap‐
prochions d’une ville…

En effet, la plaine n’était plus inculte comme celles que nous
avions traversées jusqu’alors… Par-ci par-là, on voyait des quar‐
tiers de terre symétriquement alignés et de couleur différente…
Ici, c’étaient des bandes jaunâtres, là, des rectangles rouges, plus
loin, des carrés mauves et bleus, orangés ou roux ardent…

Il était certain que ce n’était pas le seul caprice de la nature
qui avait ainsi distribué ces teintes, disposé ces divisions géomé‐
triques… Il n’y a que la main des hommes pour faire un sem‐
blable travail…



Cependant, ce qui nous étonnait, c’était de n’apercevoir aucun
être vivant.

Et, chose curieuse, il nous semblait que par instants, on voyait
au loin la terre s’agiter, se soulever et retomber comme si une
charrue énorme, l’eût bouleversée avec une force prodigieuse.

En regardant bien, nous nous aperçûmes qu’il y avait dans la
plaine des sortes de chariots très bas qui marchaient parallèle‐
ment à une cinquantaine de brasses l’un de l’autre… On ne voyait
aucun être humain sur ces véhicules, mais ils devaient cependant
être actionnés par des Martiens… à en juger par les courbes qu’ils
décrivaient… A n’en pas douter c’étaient bien des charrues, mais
par quel ingénieux mécanisme étaient-elles mues ?

– Ce que je prévoyais se trouve en partie vérifié, dit le docteur
Oméga… sur cette planète où la force physique des habitants est
insignifiante, c’est la mécanique qui remplace les bras…

«  Tout ici se fait automatiquement… C’est vraiment très cu‐
rieux et je suis impatient de voir dans un centre d’activité ce
peuple inconnu…

Pendant que le savant parlait, j’étais demeuré la figure collée à
la vitre du Cosmos et j’observais avec une curiosité où se mêlait
beaucoup d’anxiété, les horizons multicolores qui s’étendaient
devant nous.

Le jour baissait lentement.

Soudain, je poussai une exclamation de surprise…

Dans le lointain, le ciel était zébré de raies de feu… Cela mon‐
tait, descendait comme des lanternes qu’une main invisible au‐



rait promenées dans l’espace…

Tantôt, ces petites lueurs prenaient une couleur verdâtre, tan‐
tôt elles avaient l’éclat subit des éclairs…

Je crus d’abord que nous étions arrivés à quelques milles
d’une montagne sur laquelle des êtres humains agitaient des fa‐
lots… Mais en regardant très attentivement je ne tardai pas à me
rendre compte que nous n’avions aucun obstacle devant nous.
D’ailleurs j’apercevais d’autres lueurs très loin dans la plaine.

– Vous vous demandez d’où proviennent ces lumières, me dit
le docteur en souriant…

– Ma foi oui…

– Regardez bien… elles s’élèvent, s’abaissent, filent tout droit,
puis soudain décrivent des courbes.

– C’est vrai.

– Cela ne vous indique rien ?

– Ma foi… J’avoue…

– Mais, ce sont des êtres animés qui illuminent ainsi le ciel !

– Des hommes chauves-souris, sans doute, s’écria Fred en fai‐
sant un bond.

– Non… répondit le docteur… Tenez… levez les yeux…

Nous regardâmes à travers le hublot supérieur…

Une ligne de feu le traversa, puis une autre, et enfin nous dis‐
tinguâmes deux grandes ailes flamboyantes…



– Ce sont des oiseaux lumineux, dit le docteur…

– Quel drôle de pays, murmura Fred… Ici ce sont les volatiles
qui remplacent les becs de gaz… Qu’allons-nous voir encore ! Ah !
crédié ! c’est vraiment merveilleux tout cela… et c’est moi qui ne
regrette pas mon voyage…

Mais mon attention était maintenant attirée par un autre
spectacle. Dans le lointain, je venais d’apercevoir de grandes
flammes bleuâtres qui montaient droit vers le ciel et retombaient
brusquement pour s’élever de nouveau. On eût dit des jets de
fontaines lumineuses.

Un bruit sourd, indéfini, lugubre, nous parvenait à travers
l’enveloppe du Cosmos. J’ouvris un hublot et je crus parfaitement
distinguer le choc de marteaux sur des enclumes…

– Que pensez-vous de cela, docteur ? demandai-je…

–  Mon cher ami, c’est très simple. Nous sommes probable‐
ment aux portes d’une grande ville, une ville industrielle…

– Ne croyez-vous pas qu’il serait prudent de nous arrêter ici ?

– Peut-être, fit le savant…

Nous étions environ à un mille des flammes bleues, qui conti‐
nuaient toujours à monter et à descendre avec une régularité
surprenante.

Le bruit des marteaux – ou de ce que nous prenions pour des
marteaux – était assourdissant… Dieu  ! quel vacarme  ! Les Cy‐
clopes ne devaient pas frapper plus vigoureusement sur
l’enclume…



La nuit était maintenant complète et les battements conti‐
nuaient toujours…

– Mais ils sont enragés, ces individus, remarqua le docteur…
ils n’ont pas l’air de vouloir cesser leur travail…

–  En effet, dit Fred, ils ne sont pas pour la journée de huit
heures, ceux-là…

Nous nous apprêtions à prendre quelque nourriture et déjà la
table était servie le long de la cloison du Cosmos, quand soudain
une violente secousse nous renversa tous les trois les uns sur les
autres…

En même temps le sol se mit à trembler et des langues de feu
jaillirent à quelques mètres de nous.

q

Chapitre 9 PRISONNIERS !

On eût dit de ces lueurs erratiques que l’on voit courir la nuit au-
dessus des endroits marécageux et des cimetières… Les flammes
qui nous environnaient, en bondissant comme des serpents,
avaient l’aspect de langues de feu vacillantes terminées par une
aigrette lumineuse rappelant vaguement la couronne d’une
grenade.

Le docteur, avec une adresse merveilleuse, dirigeait le Cosmo‐
sentre ces flambées inquiétantes et parvenait toujours à les
éviter  ; c’est à peine si deux ou trois arrivèrent à lécher l’enve‐



loppe de notre véhicule… Cependant, cette situation ne pouvait
se prolonger ; il fallait à tout prix sortir de ce cercle ardent.

Au loin, dans l’obscurité, brillaient des étoiles rouges, des
disques d’un bleu électrique qui semblaient tourner avec rapidité
au milieu d’une pluie d’étincelles…

A n’en pas douter, c’étaient quelques engins formidables ima‐
ginés par les Martiens civilisés, des machines puissantes et com‐
pliquées dont il était imprudent de s’approcher, surtout la nuit…

Qu’allions-nous faire ?

Avancer, c’était courir au-devant d’une mort certaine… reculer
c’était retomber dans les flammes que nous voulions éviter et
dont le nombre semblait croître à vue d’œil.

Le docteur jeta un rapide coup d’œil par le hublot d’arrière et
s’écria d’une voix rauque en saisissant son volant à deux mains :

– Avançons !…

Ce simple mot avait, en cet instant, quelque chose de terrifiant
et de lugubre… Avancer c’était courir vers un inconnu peut-être
plus affreux que nous ne le supposions… C’était nous exposer à
être coupés, broyés par ces disques étranges qui tourbillonnaient
toujours… à quelques centaines de mètres…

Notre phare ne nous était plus utile, car une clarté pareille à
celle d’un énorme incendie ensanglantait la plaine…

Bientôt, sur l’horizon, se dessinèrent nettement de grands
ponts métalliques, des échafaudages gigantesques… Des ruis‐
seaux bouillonnants d’où montait une fumée blanche couraient
en serpentant à droite de la route que nous suivions…



Au fur et à mesure que nous approchions, le bruit confus qui
avait tout d’abord frappé nos oreilles se transformait en un as‐
sourdissant vacarme produit, à n’en pas douter, par des milliers
de marteaux tombant et retombant sur des pièces de fer…

L’industrieuse activité des Martiens ne faiblissait pas une
seconde…

Maintenant, nous distinguions parfaitement, au milieu de
l’enchevêtrement des poutrelles, des charpentes et des croisillons
de cette ville en travail, de petits gnomes noirs et difformes qui
allaient et venaient avec rapidité, tels des rats affolés par le feu…

Le docteur Oméga avait enfin arrêté le Cosmos, incertain de la
route qu’il devait suivre et déjà il avait commencé à nous consul‐
ter, quand, tout à coup, une lueur intense nous aveugla, en même
temps qu’une température intolérable se faisait sentir dans l’inté‐
rieur de notre véhicule…

Si nous avions eu encore notre enveloppe de répulsite nous
aurions pu braver cette chaleur qui devait être bien inférieure à
celle provoquée par le passage du bolide, mais on sait que les
cloisons de notre automobile étaient maintenant en tôle… Bien‐
tôt nous commençâmes à respirer difficilement…

Le docteur voulut mettre le véhicule en marche, mais il s’aper‐
çut qu’une sorte de barricade faite de poutres et de plaques mé‐
talliques nous barrait la route… A droite et à gauche couraient
des ruisseaux remplis d’eau en ébullition…

Il nous restait encore une ressource : virer brusquement et re‐
prendre le chemin que nous venions de parcourir…



Mais hélas  ! il n’y fallait plus songer… il était sillonné de
grandes flammes bleues… on eût dit que les Martiens venaient
soudain de mettre le feu à un punch gigantesque…

A l’intérieur du Cosmos, la chaleur redoublait  ; le thermo‐
mètre marquait maintenant 62°… et la lumière ardente braquée
sur notre pauvre véhicule semblait, de seconde en seconde,
croître en intensité.

Il était évident que MM.  les Martiens voulaient tout simple‐
ment nous flamber comme des poulets.

– Il faut sortir ! rugit le docteur…

– Sortir !… m’exclamai-je…

– Aimez-vous mieux être brûlé vif… vous ne comprenez donc
point que nous n’avons plus que cette ressource ?…

– Oui… murmurai-je… C’en est fait de nous… il n’y a plus qu’à
choisir entre l’incinération ou…, quelque torture peut-être plus
épouvantable…

–  Ah  ! crédié, hurla Fred… je vous promets qu’on se
défendra…

Et il s’empara d’un grand levier de fer… son arme favorite.
Quant à moi, j’empoignai mon Winchester…

Le docteur prit un revolver Browning à balles explosibles et
ouvrit précipitamment le hublot d’arrière…

D’un bond, Fred fut dehors, et commença avec son levier à
exécuter de terribles moulinets… Quand nous le rejoignîmes, il



avait déjà fait plus de vingt victimes et, tout en frappant à tour de
bras, il monologuait de sa grosse voix de basse :

– Tiens ! attrape !… à toi, vilain macaque !… Ah ! les affreux
singes, ils voulaient me cerner  !… Ca ne prend pas… mes
bichons  !… Vous ne vous êtes pas levés assez matin pour cela…
Tenez  !… parez celui-là… et encore celui-là… et puis cet autre-
ci !…

Et chacune de ses phrases était suivie d’un bruit indiquant que
le levier avait touché juste…

Trois nains, noirs comme des Cafres, s’étaient jetés sur le doc‐
teur et allaient le percer à l’aide de lames effilées.

Mais le savant les avait prévenus et trois balles explosibles
firent voler en éclats les têtes de ces agresseurs trop osés… De
mon côté, avec mon Winchester, je fis une sérieuse trouée dans le
flot serré des Martiens…

Déjà, nous chantions victoire, croyant nos ennemis en dé‐
route, et nous nous apprêtions même à regagner le Cosmos avec
la dignité sereine de dieux olympiens, quand nous trébuchâmes
soudain et fûmes précipités sur le sol… Nous tentâmes de nous
relever, mais des lacs menus nous entourèrent les membres et
plus nous faisions d’efforts pour nous dégager, plus nous nous
empêtrions dans l’espèce de filet métallique que les Martiens dé‐
roulaient sous nos pas… Bientôt nous fûmes pris comme de
pauvres mouches dans la toile d’une araignée et nos bras et nos
jambes se trouvèrent immobilisés…

Tout cela s’était passé si rapidement que nous n’avions même
pas eu le temps de nous rendre compte de ce qui nous arrivait…



Quand nous fûmes réduits à l’impuissance, les Martiens se
rapprochèrent et nous les entendîmes frapper le sol avec fréné‐
sie… M’étant alors retourné sur le côté, je vis qu’ils plantaient en
terre des piquets de fer autour desquels ils enroulaient de nou‐
veaux fils qui ne tardèrent pas à former comme une cage au des‐
sus de nous !…

Cette fois c’en était fait… nous étions prisonniers !…

Un espoir me restait. J’avais conservé ma carabine et je comp‐
tais bien dépêcher encore quelques-uns de ces horribles gnomes
vers ce que nous appelons sur terre l’autre monde, lorsque je res‐
sentis à la main droite une brûlure si douloureuse que je lâchai
mon arme et les Martiens l’attirèrent à eux au moyen de crochets
de fer… J’étais perdu… Une rage folle m’envahit et je me mis à
hurler comme un fauve.

Effrayés par le bruit de ma voix qui dut leur paraître formi‐
dable, nos ennemis s’enfuirent dans toutes les directions… Mais
cette panique ne dura qu’un instant et ils revinrent bientôt près
de nous… Je les entendais glisser sur la terre… et ils poussaient
un petit cri lugubre assez semblable à celui du chat-huant… Par‐
fois ce cri s’atténuait et devenait alors une sorte de modulation
confuse qui avait quelque chose d’impressionnant… Cela tenait à
la fois d’un râle et d’un ricanement…

Fred et le docteur étaient étendus à quelques mètres de moi…
De la façon dont j’étais placé, j’apercevais le crâne du savant qui
luisait comme une petite lune sous les feux des Martiens…

–  Docteur… docteur… m’écriai-je… avez-vous toujours votre
revolver ?…



–  Oui… me répondit-il, mais je ne puis m’en servir, j’ai les
mains entravées.

Je poussai un juron formidable… puis, une réaction subite
s’opéra en moi et je me mis à pleurer… oui, à pleurer comme un
enfant…

Le docteur essaya de me consoler, mais je l’invectivai avec la
dernière violence. Je lui reprochai de nous avoir ainsi exposés à
la plus affreuse des morts… et tout cela… pour satisfaire une ridi‐
cule curiosité…

– Voilà, grinçai-je… où nous ont conduits vos stupides inven‐
tions… Vous vous croyez un grand savant… mais vous êtes aussi
borné qu’un mollusque… Quand on entreprend un voyage
comme celui-ci, on doit avoir au moins les moyens de repousser
les ennemis que l’on peut rencontrer… Ainsi, à cause de vous,
nous allons périr dans les tortures… ces Martiens sont capables
de tous les raffinements… ils vont certainement nous rôtir à petit
feu…

Un sanglot de Fred me répondit…

– Courage ! murmura le docteur.

–  Ah  ! cela vous est facile à dire… hurlai-je écumant… cou‐
rage… je sais bien qu’il en faut du courage… si encore… je pouvais
me loger une balle dans la tête… mais non… je n’ai même pas
cette suprême ressource… Ah  ! misérable docteur… soyez mau‐
dit… oui… maudit… vous entendez !…

Le vieux savant poussa un profond soupir. Je vis sa tête
chauve osciller à ras du sol… et j’entendis ces mots qu’il prononça
très bas :



– Pardonnez-moi, monsieur Borel !

Cela avait été dit d’une voix si douloureuse que je regrettai de
m’être montré aussi dur envers un vieillard qui, somme toute, ne
m’avait pas forcé à l’accompagner dans l’autre monde… J’étais
libre de refuser de lui servir de second… quelle stupide fatalité
m’avait poussé à prendre part à cette affreuse expédition !

Toute la nuit nous restâmes rivés au sol…

Quand le jour parut, une grande agitation se manifesta parmi
les Martiens… Ce fut un trépignement formidable… un vacarme
ininterrompu…

Nous devinâmes qu’une foule avide se pressait pour nous
voir… De temps à autre, on percevait un roulement comparable à
celui d’un chariot évoluant sur un plancher de bois, puis des sif‐
flets aigus et le bruit de roues qui tournaient avec un ronflement
sonore…

Enfin, nous sentîmes que nos liens se desserraient peu à peu…

Les fils qui nous retenaient ne nous fixaient plus à terre
comme précédemment. Nous remarquâmes même que ceux qui
entouraient notre corps avaient été enlevés… seuls nos bras et
nos jambes étaient toujours étroitement ligotés…

Au prix d’efforts inouïs nous parvînmes à nous asseoir…

Alors… le spectacle qui s’offrit à mes yeux demeurera éternel‐
lement gravé dans mon esprit…

A perte de vue c’était une mer humaine… un véritable océan
de têtes… Il y avait là des milliers d’êtres étranges qui ne ressem‐



blaient en rien à ceux que nous avions rencontrés dans les ré‐
gions glaciaires.

Bien qu’ils fussent petits et malingres, ils étaient cependant
beaucoup mieux conformés que leurs frères polaires. Ils pou‐
vaient mesurer de la tête aux pieds entre quarante et quarante-
cinq centimètres  ; leur figure, d’une couleur de chair jaunâtre,
parcheminée, était bleutée autour de la bouche et du nez comme
chez les orangs-outangs. Leur corps était, pour sa petitesse, assez
volumineux et donnait à l’ensemble de l’individu une apparence
de rotondité singulièrement cocasse. Ils avaient de gros yeux
ronds sans paupières et leur nez prodigieusement retroussé lais‐
sait voir deux narines sanguinolentes.

On devinait toutefois que ces êtres grotesques ne devaient pas
être dépourvus d’intelligence  ; leur front était vaste, très bien
conformé et leur regard avait quelque chose d’ironique…

En avant de la foule se tenaient quatre Martiens qui, à en ju‐
ger par le respect dont on les entourait, devaient être des chefs…
Ils nous montraient au peuple et faisaient des signes bizarres
auxquels les petits hommes répondaient par des cris variés…

– Notre sort se règle en ce moment, dis-je au docteur…

– Oui, fit-il sourdement…

– Que vont-ils décider ?

– Il est à peu près certain qu’ils ne nous tueront pas tout de
suite…

– Vous croyez ?…



–  J’en suis persuadé… Voyez avec quel intérêt ils nous re‐
gardent ; avant de nous mettre à mal ils ne se feront pas faute de
nous examiner en détail…

Le docteur avait vu juste.

Les quatre Martiens, qui paraissaient avoir sur la foule une
grande autorité, s’approchèrent de nous, non sans effroi, et nous
considérèrent avec une curiosité évidente qui se traduisait par de
petits cris aigus et des gestes rapides.

A un moment, un des quatre nains s’approcha de moi et, avec
une audace qui stupéfia ses camarades, me toucha la tête… puis il
fit un bond en arrière… en répétant par trois fois :

– Oyaou !… oyaou !… oyaou !…

C’était la première fois que je parvenais à saisir un mot
martien…

Imitant la petite voix flûtée de nos ennemis, je répétai :

– « Oyaou !… oyaou !… »

L’effet fut prodigieux…

Les Martiens poussèrent de petits gloussements de poussins et
leur cercle se rétrécit à tel point que les quatre chefs, refoulés par
le nombre, faillirent être précipités sur nous…

Mais le docteur ayant fait un mouvement, la foule recula
terrifiée…

Les chefs en profitèrent pour donner des ordres et, en moins
de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, une solide barrière de métal
nous sépara des curieux.



Comment ce barrage avait-il pu être si rapidement établi ? Par
quel procédé mécanique avait-il été mis en mouvement ? En re‐
gardant bien, j’aperçus des treuils roulants qui remontaient vers
un grand échafaudage ayant un peu la forme, en plus petit, de
notre Tour Eiffel… Décidément les Martiens étaient des construc‐
teurs consommés…

Tout chez eux était actionné par des moteurs invisibles… Ces
nains difformes et débiles savaient commander à la force…

Il était impossible que des êtres aussi intelligents eussent la
cruauté des Caraïbes ou des Canaques.

J’en étais là de mes réflexions quand je vis la multitude qui
nous environnait s’écarter précipitamment, comme une bande de
manifestants à l’approche de la police, et presque aussitôt un
bruit comparable à celui d’un tuyau d’arrosage roulant sur ses ga‐
lets attira mon attention…

–  Avez-vous idée de ce que cela peut être  ? demandai-je au
docteur avec inquiétude.

– Regardez… fit-il.

– Je ne vois rien…

– Et ces plates-formes ?

En effet, j’aperçus, glissant à ras du sol, des masses brillantes
qui avançaient insensiblement vers nous.

– Mon Dieu, ils veulent nous écraser, s’écria Fred…

– Non… Tranquillise-toi, du moins pour le moment dit le doc‐
teur Oméga… Ce sont nos voitures que l’on fait avancer…



De petites explosions sortaient du sol, des battements sacca‐
dés comme ceux d’une bielle en action se mêlaient à un roule‐
ment continu qui rappelait aussi, mais en plus faible, celui d’un
trottoir roulant.

Puis le silence se fit tout à coup…

Les plates-formes n’étaient qu’à quelques mètres de nous.

Les chefs martiens paraissaient perplexes… leurs gros yeux
roulaient avec vivacité…

Enfin l’un d’eux – un ingénieur sans doute – s’approcha d’une
équipe de nains et leur dit quelques mots.

Maintenant je comprenais la manœuvre à laquelle allaient
procéder nos ennemis.

Ils voulaient nous placer sur ces plates-formes roulantes pour
nous emmener sans doute au centre de la ville…

J’attendais, non sans émotion, le résultat de ces préparatifs,
quand, ayant par hasard levé les yeux, j’aperçus au-dessus de ma
tête une sorte de griffe de fer qui se balançait avec la régularité
d’une pendule…

On allait nous soulever à l’aide d’une grue et nous placer sur
les plates-formes.

Les fils qui m’entouraient furent subitement tirés, la griffe me
saisit absolument comme l’eût fait une grande main humaine et
je me sentis enlevé de terre.

Quand je repris pied ou, pour parler plus exactement, quand
je reposai sur la plaque qui devait me servir de voiture, je fus aus‐



sitôt ligoté automatiquement sans que j’eusse pu me rendre
compte du moyen que les Martiens employaient pour ce ficelage
d’un nouveau genre…

Quelques minutes après, je roulais, couché sur le dos, à une al‐
lure qui me sembla des plus rapides…

Notre voyage dura environ une heure… peut-être plus… puis
le chariot s’arrêta.

– Docteur !… docteur ! criai-je ! êtes-vous là ?

Aucune voix ne me répondit.

– Docteur !… Fred !… Mes amis ! hurlai-je désespérément…

Je n’entendis qu’un grand murmure… une sorte de bourdon‐
nement, puis un câble grinça et je me sentis descendre comme si
j’eusse été jeté dans un ascenseur.

Peu à peu le jour s’atténua, puis un léger choc m’avertit que
j’étais arrivé à destination.

Tant que j’avais été en plein air, entouré du docteur et de
Fred, j’avais encore conservé une lueur d’espoir… Maintenant
que j’étais seul, cloué sur mon chariot comme Damiens sur son
lit de douleur, tout courage m’abandonna…

Cette fois… je le pressentais… c’était la fin…

Je regardai autour de moi ; je ne vis qu’une muraille unie sur
laquelle couraient par instants des filets de lumière violette. Le
trou par lequel j’étais descendu s’était refermé et j’apercevais au-
dessus de moi un grand plafond convexe. L’atmosphère était
considérablement lourde. Je ne sais pourquoi, j’avais l’idée que



ce plafond, qui semblait de plomb, allait s’affaisser subitement
pour m’écraser… Cela devint même une obsession et, à chaque
minute, je m’attendais à le voir glisser vers moi.

Mais tout à coup le gouffre dans lequel je me trouvais s’éclaira
insensiblement, et je vis des bandes de Martiens descendre
comme des araignées le long de la muraille…

Pensant les attendrir, je murmurai très doucement, avec une
inflexion de voix caressante :

– Oyaoû !… oyaoû !…

Ces mots, qui n’avaient pour moi aucune signification, furent
compris des affreux nains, car ils les répétèrent d’un air étonné
en y ajoutant ces quatre syllabes bizarres : lo-hou-tou-zeï. Je sen‐
tis bientôt mes liens se desserrer, puis je fus soulevé de terre et
transporté dans un recoin où deux chaînes m’emprisonnèrent
instantanément les jambes et les poignets.

– Oyaoû !… oyaoû !… répétai-je tristement…

Mais cette fois mes ennemis ne m’entendirent pas…

Une vive lumière venait d’embraser le souterrain et j’aperçus
sous une voûte où flottait une buée mauve, deux Martiens qui
s’avançaient suivis d’un nombreux cortège.

Ils me parurent plus grands que leurs congénères  ; s’ils
avaient comme eux des membres tordus et grêles, par contre leur
tête était énorme… volumineuse…

Vous avez quelquefois vu dans les rébus de ces figures bi‐
zarres, représentant une citrouille supportée par une caricature
de corps humain.



Les deux arrivants avaient absolument cette forme. A mesure
qu’ils approchaient, je pouvais détailler leur physionomie… Ils
étaient d’une laideur comique et, en toute autre circonstance,
j’aurais éclaté de rire en les apercevant.

Mais à leur vue un frisson me secoua de la tête aux pieds  ;
quelque chose me disait que ces êtres grotesques devaient être
mes juges… que de l’énorme boule qui leur servait de tête allait
sortir, ou ma grâce… ou mon arrêt de mort.

Je pris une attitude des plus humbles et attendis… le cœur
serré…

Arrivés à quelques pas de moi ils s’arrêtèrent et demeurèrent
la bouche ouverte… sans faire un mouvement.

Il était évident que je les étonnais…

S’étant retournés vers leurs suivants, ils donnèrent quelques
ordres et aussitôt la muraille à laquelle j’étais attaché, et qui était
en deux parties, pivota lentement, découvrant une autre pièce
dans laquelle j’aperçus, enchaînés comme moi, le docteur et
Fred…

Je poussai un cri de joie…

Les deux hydrocéphales reculèrent épouvantés ; il y eut même,
parmi les assistants, un commencement de panique…

Je compris que mon exclamation avait produit sur les tym‐
pans délicats des Martiens l’effet d’un coup de tonnerre…

Pour les rassurer, je pris une figure souriante et prononçai
doucement :



– Oyaoû !…

Les gnomes à grosse tête se rapprochèrent curieusement et
eurent même la hardiesse de se camper à un mètre de moi…

Mais on leur fit sans doute remarquer combien ils étaient im‐
prudents, car ils reculèrent de quelques pas. Puis ils se dirigèrent
vers Fred et le docteur.

Celui-ci parut les étonner tout particulièrement, sans doute à
cause de son crâne dénudé qui avait quelque ressemblance avec
le leur…

L’un d’eux prononça ce mot bizarre :

– Vuitt !…

– Vuitt !… répondit le docteur…

Les « macrocéphales » se regardèrent étonnés et se cognèrent
réciproquement le front, ce qui était sans doute une façon de se
communiquer leurs impressions.

Ensuite ils se retournèrent vers les assistants et prononcèrent
une longue phrase de laquelle je ne retins que ces mots  : zioa…
ouiotaï…

Des acclamations discrètes leur répondirent…

Alors les deux Martiens à grosse tête prirent chacun une tige
de fer et nous palpèrent à distance… Ils semblèrent très surpris
que notre corps ne fût pas plus résistant… Ils nous prenaient
sans doute pour des hommes de roc…

Leur inspection terminée, ils sortirent gravement avec leur
suite et tous les assistants qui se trouvaient dans le souterrain



leur firent escorte.

Quand ils eurent disparu, je me tournai vers le docteur :

– Eh bien ?… lui dis-je.

– Nous sommes perdus !… répondit-il.

– Vous avez compris ce qu’ils ont dit ?

– Non… mais j’ai deviné qu’ils veulent nous conserver comme
des animaux rares.

– Nous leur échapperons alors !…

– Jamais… s’écria le docteur… jamais, entendez-vous… Nous
sortirons sans doute d’ici… nous pourrons peut-être un jour ou
l’autre errer librement parmi ces êtres immondes… mais pour
leur échapper… jamais… Vous n’avez pas vu ce qui s’est passé
tout à l’heure… vous étiez déjà parti dans le chariot… Eh bien ! à
l’aide de puissants outils actionnés par une force inconnue… les
Martiens ont détruit… mis en pièces le Cosmos… oui… mon ami…
sous mes yeux… notre pauvre Cosmos ! mon cher Cosmos !…

q

Chapitre 10 LE GRAND RAZAIOU

Ainsi, le Cosmos était détruit  !… de ce merveilleux engin conçu
au prix de tant d’efforts, de patientes recherches, il ne restait plus
rien.



Notre existence – en admettant qu’elle ne fût pas brusque‐
ment tranchée par les Martiens – devait donc s’achever en ce
monde étrange, si différent du nôtre…

Quelle vie mènerions-nous dans cette planète mystérieuse où
toutes les lois humaines semblaient bouleversées, où rien ne ré‐
pondait plus à nos besoins… à nos aspirations.

– Qui sait, disais-je tristement, si nous ne serons pas réduits
au rôle humiliant d’ilotes, de misérables domestiques ?

« On nous montrera sans doute comme des bêtes savantes…
nous irons de ville en ville enchaînés, tels des ours, muselés peut-
être, et la maigre nourriture qu’on nous donnera, il nous faudra
la gagner par notre docilité, notre soumission à nos maîtres !…

Sur Terre… sur cette Terre si regrettée à laquelle je ne pouvais
songer sans que mes yeux se mouillassent, nous nous étions éle‐
vés – le docteur surtout – au-dessus de la masse ordinaire  ; ici,
notre intelligence ne trouverait probablement aucune occasion
de s’exercer, nous serions, selon toute apparence, considérés
comme de singuliers spécimens d’une race ridicule.

Nous fournirions sans doute matière à de nombreuses disser‐
tations, et il n’était pas impossible qu’un Martien, plus curieux
que les autres, un de ces froids savants pour lesquels la vie n’est
qu’une manifestation sans importance, s’avisât de tuer l’un de
nous afin de l’examiner, le disséquer, pour se rendre compte du
fonctionnement de nos organes et de leur analogie avec ceux de
ses congénères.

Pourvu encore qu’il ne lui prenne pas fantaisie de nous écor‐
cher vifs comme de simples grenouilles de laboratoire ou de vul‐



gaires cochons d’Inde !…

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, le docteur Oméga,
la tête penchée en avant, l’œil fixe, la lèvre inférieure pendante,
semblait poursuivre une idée…

Parfois, il poussait un petit cri guttural et faisait claquer ses
doigts, ou bien il tirait désespérément sur la chaîne qui le rivait
au mur.

Je cessai de monologuer afin de ne point troubler les médita‐
tions de mon ami… Car en le voyant si absorbé je finis par me
bercer de l’espoir que peut-être cet homme étonnant trouverait le
moyen de nous sauver…

Pourquoi pas, après tout ?… Etait-il inadmissible qu’il parvînt
à reconstituer un nouveau navire aérien ?… Les Martiens étaient
un peuple industrieux… on devait trouver dans leurs usines tout
ce qu’il fallait pour confectionner un Cosmos…

Autant qu’il m’en souvient, nous restâmes environ un jour et
une nuit dans les casemates martiennes.

Depuis le moment où nous avions aperçu les gnomes qui nous
retenaient prisonniers, nous n’avions pris aucune nourriture et
nous commencions à ressentir de douloureux tiraillements
d’estomac.

–  Ces sauvages, dis-je au docteur, veulent donc nous laisser
mourir de faim ?

– Cela m’étonnerait, répondit-il…

– Cependant, ils sont assez intelligents pour comprendre que
nous ne pouvons nous nourrir en léchant les murs.



–  Peut-être leur façon de s’alimenter est-elle différente de la
nôtre… des êtres si petits doivent se contenter d’une nourriture
insignifiante.

– Pensez-vous qu’ils soient carnivores ?…

– Je n’en sais rien… mais cela m’étonnerait beaucoup… je les
crois plutôt végétariens…

Cette conversation fut brusquement interrompue par l’arrivée
de trois Martiens qui glissèrent sur le sol comme de gros rats
noirs, passèrent auprès de nous et disparurent dans l’ombre…
Presque aussitôt, nous entendîmes un bruit sourd, puis la plate-
forme sur laquelle nous nous trouvions, après avoir oscillé dou‐
cement de droite et de gauche s’éleva rapidement vers la voûte de
la crypte…

– Mais… nous allons être écrasés ! hurla Fred…

– Non… dit le docteur… voyez, la voûte s’entr’ouvre progressi‐
vement au fur et à mesure que nous montons… tout ici est réglé
mécaniquement comme dans un théâtre… Ces petits diables sont
décidément de grands ingénieurs…

En effet, le plafond s’était écarté et n’avait pas tardé à dispa‐
raître dans des rainures invisibles.

Maintenant, nous étions à l’air libre !

Autour de nous, la foule martienne s’agitait en poussant des
cris aigus et des centaines d’yeux glauques, ronds et transpa‐
rents, nous fixaient avec curiosité…

Nous remarquâmes qu’une grande estrade métallique s’élevait
à quelques mètres de nous. Elle pouvait mesurer environ trente



pieds carrés et était occupée par plusieurs nains à «  grosses
têtes ».

Nous allions évidemment comparaître devant l’élite intellec‐
tuelle de la planète Mars…

Les chaînes qui nous entouraient les chevilles se desserrèrent
tout à coup et disparurent sous la plateforme… Nous n’étions
plus attachés que par les mains, mais la tresse métallique qui les
retenait nous en laissait à peu près l’usage.

Une des « grosses têtes » fit un signe et notre plancher roulant
glissa jusqu’à l’estrade. Les «  Mégalocéphales[1]  », dont nous
n’étions plus séparés que de quelques mètres, nous regardèrent
avec attention, puis causèrent longtemps entre eux.

Enfin, celui qui paraissait être le chef des gnomes à gros cer‐
veau fit entendre un sifflement prolongé.

Il y eut une poussée dans la foule, quelques cris bizarres, puis
on jeta dans notre enceinte un pauvre petit Martien qui poussait
des gémissements lamentables…

– C’est une expérience, dit le docteur, ils veulent s’assurer si
nous sommes réellement des sauvages…

Le malheureux sacrifié faisait des bonds désespérés pour
échapper à notre étreinte.

Le docteur le saisit délicatement, le souleva de terre et, le met‐
tant sur ses bras, le caressa en souriant comme il eût fait d’un pe‐
tit animal inoffensif.

Un murmure de sympathie monta de la foule.



Les « grosses têtes » se concertèrent de nouveau et, après une
discussion assez animée, nous vîmes un « Mégalocéphale » des‐
cendre résolument sur notre plate-forme…

Le savant martien ne semblait guère rassuré ; cependant il fai‐
sait assez bonne contenance… il sentait qu’on le regardait et il te‐
nait à honneur de ne point passer pour un poltron. En sautillant,
il s’avança vers le docteur et quand il ne fut plus qu’à un mètre de
lui il prononça d’une petite voix cassée :

– Pohogo !… Pohogo !…

Le docteur Oméga s’inclina cérémonieusement, toujours avec
son Martien dans les bras, et répéta : Pohogo !…

Alors, le Mégalocéphale s’enhardit, il fit un petit bond à la fa‐
çon des kangourous, et avançant les tentacules qui lui servaient
de bras, il osa toucher notre vieil ami. Celui-ci sourit aimable‐
ment et, à son tour, promena doucement sa main sur la hideuse
figure du pygmée…

Des cris s’élevèrent autour de l’enceinte…

Puis, une à une, toutes les « Grosses Têtes » descendirent sur
la plate-forme où nous nous trouvions…

Les savants de la planète Mars venaient en corps nous rendre
visite… certains maintenant que nous étions des êtres
inoffensifs…

Ils s’avancèrent lentement en roulant leurs gros yeux à fleur
de tête, puis ils s’assirent pour bien nous prouver sans doute que
leurs intentions étaient toutes pacifiques.

Nous les imitâmes…



Il y eut un moment de silence, puis l’un des savants se leva en‐
fin et, s’approchant de Fred, lui tira la barbe…

Le géant ne voulant pas être en reste d’amabilité posa alors sa
dextre sur la tête du Martien, mais il avait la main terriblement
lourde et le Mégalocéphale poussa un cri de douleur.

Pour réparer la gaffe de Fred, le docteur s’approcha et frotta
avec d’infinies précautions le crâne huileux du petit homme…

Ses camarades parurent très touchés de ce geste, et ce fut dès
lors au docteur qu’ils prodiguèrent toutes leurs amabilités.

J’eus aussi mon tour et répondis comme il convenait aux
avances des horribles nains… J’avoue que nous devions être tous
passablement grotesques et, quand je songe à cette première en‐
trevue avec les Martiens, il m’arrive parfois de rire aux éclats…

Une chose inquiétait nos nouveaux amis… ils palpaient et ti‐
raient nos vêtements, se demandant sans doute quelle était cette
carapace bizarre qui n’adhérait pas à notre peau…

Je me rendis compte de leur étonnement et j’ôtai mon veston,
mon gilet et ma chemise…

En voyant mon torse nu, ils se mirent à sauter comme des ca‐
bris, puis ils me posèrent tous, les uns après les autres, leurs
froids tentacules sur la peau, ce qui me causa une sensation plu‐
tôt désagréable…

Cependant, on devinait qu’ils voulaient correspondre avec
nous autrement que par des signes.

Un Mégalocéphale repoussant, avec une petite face plus ridée
qu’un pruneau, toucha la tête du docteur et zézaya.



– Zoûû…

Nous comprîmes aussitôt qu’en langage martien, une tête
s’appelait zoûû…

Puis il posa successivement ses tentacules sur nos membres
qu’il désigna par des mots barbares…

Il appela nos bras des craozo, notre poitrine une ranaïa, nos
jambes des piillitt, nos pieds des clakôôs…

Au fur et à mesure qu’il parlait, j’écrivais, avec leur prononcia‐
tion approximative, tous les mots qui sortaient de sa petite
bouche triangulaire, ce qui me permit de les répéter assez
exactement…

Les « grosses têtes » furent émerveillées de mon intelligence…

Cependant, nous commencions, le docteur, Fred et moi à souf‐
frir terriblement de la faim…

Pensant me faire comprendre des Martiens, je fis le geste bien
connu qui consiste à approcher la main de la bouche, mais cette
tentative demeura sans succès… je me mis alors à remuer les mâ‐
choires en imitant le bruit que l’on fait en mastiquant les
aliments.

Les macrocéphales me regardèrent curieusement et ce fut
tout…

–  Ces monstres-là ne doivent jamais manger, dis-je au
docteur…

–  En tout cas, répondit-il, ils ne peuvent broyer leur nourri‐
ture… car, ainsi que vous pouvez le constater, leur bouche est dé‐



pourvue de gencives et de dents…

– Si encore nous trouvions dans les parages quelque animal à
dévorer…

Mais nos nouveaux amis, sans paraître s’inquiéter de mon ex‐
pressive mimique, continuaient à bredouiller des mots aux termi‐
naisons bizarres…

Enfin, un bruit métallique se fit entendre et les barrières qui
nous entouraient s’écartèrent comme par enchantement.

La foule voulut se précipiter vers nous, mais les « Mégalocé‐
phales » la tinrent à distance en braquant sur elle une petite boîte
oblongue d’où sortaient, avec un pétillement continu, des lueurs
phosphorescentes…

Il y eut une bousculade, des cris, et nous vîmes plusieurs spec‐
tateurs rouler sur le sol en agitant leurs tentacules… En passant
près d’eux, nous constatâmes avec surprise qu’ils avaient été
atrocement brûlés…

–  Que peut-il y avoir dans cette boîte  ? demandai-je au
docteur…

– Je n’en sais rien… mais je ne serais pas étonné que ce fût du
radium.

– Du radium… ici ?

– Pourquoi pas ?… D’ailleurs je le saurai bientôt…

Et mon ami eut un petit clignement d’yeux, ce qui, chez lui,
était de bon augure…



Une sorte de chariot automobile venait de s’avancer  ; les
« grosses têtes » nous invitèrent à y prendre place et montèrent à
nos côtés.

Quand nous fûmes installés, un petit chauffeur appuya son
tentacule droit sur un déclic et nous partîmes à un train d’enfer…

Le singulier véhicule dans lequel nous nous trouvions était de
forme ovoïde, et roulait presque à ras du sol, non point sur des
roues, mais sur des cylindres, à la façon de ces locomotives rou‐
tières qui servent à écraser les cailloux sur les routes. Le moteur
qui l’actionnait devait être des plus puissants, mais demeurait in‐
visible… Malgré la vitesse à laquelle nous marchions, je pouvais
cependant apercevoir la ville, si l’on peut appeler de ce nom une
suite ininterrompue de sombres bâtiments de fer. Tantôt ils af‐
fectaient la forme de cônes, de pyramides tronquées ou d’ai‐
guilles, tantôt ils figuraient des coupoles, des disques et des
dômes…

Une vapeur bleue noyait de temps à autre ces constructions
qui, vues ainsi à travers un léger brouillard, apparaissaient déme‐
surément grossies…

Par instant des masses brillantes dont je ne pouvais distinguer
la forme passaient en sifflant comme des obus au-dessus de nos
têtes et se croisaient avec d’énormes plates-formes volantes dont
on voyait parfaitement les hélices…

Bientôt nous quittâmes la ville pour entrer dans un faubourg
qui semblait couvert de suie et où s’élevaient des édifices plus
noirs que ceux de Londres… puis nous filâmes à travers une vaste
plaine où des arbres s’élevaient de place en place, des arbres gi‐
gantesques aux rameaux tombants…



Enfin une nouvelle ville se dessina à l’horizon au milieu de
nuages rougeâtres…

– Razaïou !… Razaïou !… s’écrièrent nos compagnons en agi‐
tant leurs grosses têtes en cadence…

–  Razaïou  ! répétai-je très haut – ce qui me valut de la part
des Martiens de longs et désagréables frottements de tentacules…

L’automobile s’était arrêtée…

En face de nous courait un torrent impétueux qui charriait
non point de l’eau écumante, mais une matière en fusion d’où
montaient d’énormes flocons de fumée âcre…

L’un des «  Mégalocéphales  » poussa un petit cri et aussitôt,
d’un vaste échafaudage métallique que je n’avais pas remarqué,
tant j’étais absorbé dans la contemplation du fleuve de feu,
quatre chaînes descendirent et s’accrochèrent automatiquement
à notre véhicule qui, soulevé avec une force prodigieuse, s’éleva
dans les airs comme un aérostat… A une hauteur de cent pieds
environ, cette singulière machine tournoya sur elle-même et
nous filâmes horizontalement au-dessus du gouffre embrasé.

– Ces Martiens sont des génies, s’exclama le docteur… ils ont
trouvé les ponts aériens… C’est merveilleux !… C’est féerique !…
voyez comme tout ceci est merveilleusement réglé, quelle préci‐
sion… tenez, maintenant nous descendons… nous sommes sur
l’autre rive… Oh  ! il est impossible que je n’arrive pas, un jour,
dans ce pays enchanté, à reconstruire un nouveau Cosmos… cou‐
rage !… espoir… mes amis !…

Notre véhicule venait de toucher le sol  ; les chaînes qui le
maintenaient se décrochèrent et il reprit sa course folle…



Bientôt une montagne se dressa devant nous… Le docteur et
moi nous attendions encore à être saisis par un engin monstre,
mais, à notre grand étonnement l’automobile en pleine vitesse
aborda victorieusement cette rampe presque verticale et la gravit
en un clin d’œil…

Nous nous trouvâmes alors en face d’un palais qui dressait
dans le ciel rouge ses tours et ses dômes de fer et dont les portes
merveilleusement ouvragées affectaient la forme de fleurs de lys
ou de trèfles.

Elles ne s’ouvraient point en roulant sur leurs gonds, mais se
levaient et s’abaissaient comme des rideaux de théâtre…

Des guirlandes de pierres précieuses couraient autour de l’édi‐
fice et retombaient gracieusement sur des chapiteaux faits d’un
métal vert aux tons changeants…

Notre véhicule pénétra dans une cour qui avait la forme d’un
trapèze et aussitôt une nuée de Martiens se rangea le long des
murs en agitant des sortes de grelots qui rendaient un son
étouffé.

Les Mégalocéphales nous invitèrent gracieusement à mettre
pied à terre et nous nous dirigeâmes, au milieu d’une foule en‐
thousiaste, vers l’intérieur du palais…

Après avoir longé de longues galeries ornées d’ouvrages en fer,
nous parvînmes à une salle immense dont je renonce à décrire la
décoration tant elle était somptueuse et compliquée…

Un trône de métal bleu surmonté d’un dais de verre rouge
s’élevait sous une voûte décorée d’une mosaïque de rubis et de
topazes.



Nous allions comparaître devant Razaïou le roi des Martiens…

J’avoue que j’éprouvai à ce moment une légère émotion.
Comment le grand chef de ce monde inconnu allait-il nous
accueillir ?

Etait-ce un être intelligent ou simplement quelque brute
couronnée !

Des trompettes emplirent la salle de leurs petits sons na‐
sillards, la voûte s’illumina soudain et le Souverain parut…

Il était grotesque et j’eus peine à réprimer une exclamation de
surprise.

Figurez-vous un ballon de baudruche posé sur un corps de ci‐
gale… et vous aurez un portrait très exact du maître des régions
martiennes…

Il était coiffé d’une sorte de tiare phosphorescente et tenait
dans son tentacule droit un bâton de verre terminé par une am‐
poule dans laquelle brillait une petite flamme bleue…

Des pierres de couleur couvraient sa poitrine jaune, et sur son
ventre piriforme s’étalait un médaillon carré qui contenait un af‐
freux portrait – celui de la reine, comme je l’appris plus tard.

Une clameur s’éleva :

– Razaïou !… Razaïou !…

Et les Martiens se couchèrent sur le dos en frappant le sol de
leurs têtes.

Nous crûmes devoir, par convenance, nous livrer aussi à cette
manifestation ridicule, ce qui parut beaucoup étonner Razaïou.



Il agita son petit sceptre et les Mégalocéphales s’approchèrent
du trône avec un profond respect, le tentacule gauche sur la
gorge, la tête rejetée en arrière… Arrivés devant le souverain, ils
poussèrent trois cris et tournèrent sur eux-mêmes comme des
toupies…

Razaïou fit un geste et l’un des Mégalocéphales prit la parole…

Il parla longtemps, d’une petite voix grêle, monotone…

Enfin il se tut et le Roi donna l’ordre de nous faire avancer.

On avait ôté les chaînes qui nous entravaient les jambes, mais
nous avions toujours les mains attachées.

Il faut croire que l’on n’avait pas encore en nous une absolue
confiance.

Ce fut le docteur Oméga qui eut l’insigne honneur d’être pré‐
senté le premier à Sa Majesté Razaïou…

Il mit sa main gauche sur sa gorge, rejeta la tête en arrière,
poussa trois petits gloussements et se mit à tourner…

Le roi le regardait avec bienveillance…

Ensuite, ce fut mon tour… J’imitai le docteur… Quant à Fred,
toujours très maladroit, il faillit renverser le trône de Razaïou.
Celui-ci manifesta un trouble extrême, mais fort heureusement,
je sauvai la situation en prononçant aussitôt les quelques mots
martiens que j’avais inscrits sur mon calepin. Le Roi me toucha
alors de son sceptre, mais parut fort étonné que mon corps ne fût
pas plus dur. Je renouvelai la scène du déshabillage, et quand il
vit mon torse nu, il me montra sa poitrine, sans doute pour me
faire comprendre qu’il avait comme moi un habit de « peau ».



Il examina ensuite longuement la tête du docteur, promena
ses tentacules sur l’ivoire de son crâne et, se renversant ensuite
dans le fauteuil qui lui servait de trône… il s’endormit.

L’audience était finie…

On nous débarrassa de nos chaînes et les Mégalocéphales
nous conduisirent dans une pièce immense toute en fer où l’on se
serait cru dans l’intérieur d’un réservoir…

La faim nous tourmentait de plus en plus… et la soif venait
s’ajouter à notre torture :

–  Ma foi, dit Fred, si l’on ne nous donne rien à manger, je
prends un de ces vilains macaques et je le « boulotte ».

– Patience, mon ami, dit le docteur… Ne te livre pas encore à
quelque excentricité…

– C’est joli à dire… mais j’ai une faim de cannibale… si encore
nous pouvions sortir… il doit bien y avoir des animaux dans ce
pays-là…

A peine avait-il achevé ces mots que quatre Martiens en‐
trèrent, roulant devant eux un petit chariot de fer recouvert d’une
plaque de verre…

L’un des Mégalocéphales s’approcha du docteur et le toucha
en disant :

– Babaïo…

Il tira alors la plaque de verre qui recouvrait le chariot et nous
aperçûmes une quantité de petites boules de couleur, assez sem‐
blables à des billes…



– Babaïo, répéta le Martien.

Puis il prit une boule et l’avala.

– Eh parbleu ! s’écria le docteur, mais ces boulettes sont tout
simplement des pilules nutritives… essayons-en toujours.

Et nous nous mîmes à puiser dans le coffre.

Notre faim se calma instantanément… mais la soif nous dessé‐
chait toujours le palais…

Un des Mégalocéphales ouvrit alors un petit compartiment
ménagé dans une des parois de la boîte et nous indiqua des la‐
melles jaunes qui ressemblaient assez à des morceaux de colle à
bouche. Nous en absorbâmes chacun une douzaine…

O miracle  ! notre soif s’éteignit… aussitôt  ! et nous ressen‐
tîmes au palais une délicieuse fraîcheur…

Fred n’en revenait pas… Quant au docteur, son admiration
pour les Martiens ne connaissait plus de bornes.

– Ces gens-là sont merveilleux, surprenants, prodigieux ! cla‐
mait-il…

Quand notre repas fut terminé, les Mégalocéphales nous pous‐
sèrent doucement devant eux et nous conduisirent dans un grand
parc, où se trouvaient réunis quelques Martiens qui, à notre
grand étonnement, ne ressemblaient pas à ceux que nous avions
déjà vus…

Ils avaient la tête exagérément petite et portaient une sorte de
péplum formé d’aiguillettes en verre de couleur. Leurs yeux



étaient ovales, leur bouche minuscule et leur nez ridiculement
retroussé…

Néanmoins ces petits êtres n’avaient rien de repoussant, et,
quoique leur figure ne fût point belle, elle était cependant assez
sympathique…

Dès que nous nous approchâmes d’un de ces groupes, ceux qui
le composaient poussèrent des cris d’oiseaux effarouchés et vou‐
lurent s’enfuir…

Un de nos guides les rassura par quelques paroles et les petits
êtres nous regardèrent en tremblant…

Dans un coin du parc, on voyait une sorte de tonnelle faite de
plantes qui avaient la forme de cactus…

Cérémonieusement les «  Mégalocéphales  » nous y condui‐
sirent et nous nous trouvâmes en présence de trois petits
monstres accoutrés de façon bizarre… L’un d’eux portait sur la
tête une sorte de casque dans lequel était encadré un portrait.
C’était celui de Razaïou…

– Eh parbleu ! m’écriai-je !… je comprends maintenant… Ces
Martiens sont des femmes… Nous sommes devant la Reine…

– Bilitii… prononça un de nos guides…

Et il se mit à plat ventre…

Nous l’imitâmes aussitôt, mais à notre grande stupéfaction,
quand nous nous relevâmes, la reine Bilitii et ses suivantes
avaient disparu… Nous l’avions effrayée, et, bien qu’elle fût ce‐
pendant avertie par nos « compagnons », elle n’avait pu suppor‐
ter notre vue.



Nous ne fûmes pas autrement choqués de cette attitude qui,
sur Terre, nous eût paru de la dernière incorrection.

D’ailleurs… n’étions-nous point en présence d’une reine !

Mme Bilitii était une petite Martienne timorée. En apercevant
trois êtres énormes, poilus et grimaçants, elle avait éprouvé une
répulsion bien compréhensible, imitant en cela la petite souve‐
raine de Mildendo quand elle vit pour la première fois Gulliver.
Les Mégalocéphales semblaient navrés que nous eussions été si
mal reçus par leur reine, et ils nous emmenèrent dans une prairie
où croissaient de grandes plantes rouges et des arbustes dont les
troncs ressemblaient à des colonnes de marbre.

Des oiseaux hideux, au bec recourbé, aux ailes dentelées, aux
pattes difformes, voltigeaient çà et là en poussant de petits cris
rauques.

Parfois, ces volatiles étranges se posaient sur le sol et alors ils
tournaient avec une rapidité surprenante jusqu’à ce qu’ils tom‐
bassent étourdis.

Plus loin, des animaux d’un vert pâle qui ressemblaient à des
concombres glissaient sans bruit devant nous…

Un d’entre eux s’approcha de moi, eut une brusque contorsion
et me sauta à la poitrine. Je reculai précipitamment et faillis tom‐
ber à la renverse, ce qui amusa beaucoup les Mégalocéphales.

J’appris plus tard que ces concombres rampants étaient des
chiens martiens.

Mais nous n’avions pas encore tout vu.



Bientôt se montrèrent des serpents noirs, minces comme des
anguilles et velus comme des chenilles.

Cette fois, mon courage m’abandonna.

J’ai déjà dit que les ophidiens me faisaient tomber en pâmoi‐
son… Dès que ces vilaines bêtes apparurent, je me mis à sauter
sur place comme si j’étais au milieu du feu.

Je crus lire sur les physionomies des Mégalocéphales – autant
qu’on pouvait saisir une expression sur ces petites faces parche‐
minées – un sourire de pitié.

Evidemment, ils ne comprenaient pas que j’eusse peur de ces
serpents qu’ils considéraient comme des animaux domestiques,
puisqu’ils les prenaient dans leurs tentacules et les caressaient
avec tendresse. Deux vilains reptiles enlacèrent les jambes du
docteur ; un autre grimpa sur ses épaules.

– Mais tuez donc ces vilaines bêtes, m’écriai-je…

–  Vous n’y pensez pas, monsieur Borel, me dit le vieux
savant…

« Vous ne comprenez donc pas que ces serpents sont des ani‐
maux sacrés… qu’ils jouent ici le rôle des chats dans la religion
égyptienne… tâchez de surmonter votre dégoût… songez que si
vous écrasiez une de ces vilaines bêtes, vous attireriez sur votre
tête le courroux des Martiens…

«  D’ailleurs, voyez… ces reptiles sont inoffensifs… ils se rap‐
prochent beaucoup de nos couleuvres terrestres…

Mais le savant avait à peine achevé ces mots que je le vis faire
un geste rapide et, presque aussitôt, il poussa un hurlement de



douleur…

q

Chapitre 11 LA GUERRE DANS MARS

Un des serpents venait d’enfoncer son dard fourchu dans le mol‐
let du docteur.

Les Mégalocéphales qui nous accompagnaient frottèrent im‐
médiatement la blessure avec leurs tentacules et, quelques mi‐
nutes après, notre ami ne ressentait plus aucune douleur.

Nous rentrâmes dans nos appartements et nous nous endor‐
mîmes sous la garde de nos affreux geôliers.

Le lendemain, quand nous nous réveillâmes, ils nous offrirent
des pilules et des tablettes avec une affabilité qui me sembla
suspecte.

Bien que le docteur fît preuve de la plus belle assurance, j’étais
néanmoins très inquiet. Les Martiens semblaient, il est vrai, nous
avoir en haute estime, cependant il était à craindre que ces êtres
énigmatiques ne méditassent quelque atroce vengeance. Quand
je faisais part de mes appréhensions au vieux savant, il se conten‐
tait de hausser les épaules.

– Monsieur Borel, me disait-il, vous vous forgez des idées ridi‐
cules… Les Martiens n’ont aucune raison pour nous mettre à
mal… Nous les intéressons bien trop… Cessez donc de vous alar‐
mer… Moi, je suis tout à fait tranquille et je ne songe plus qu’à
une chose, construire un nouveau Cosmos.



– Et la répulsite  ! pensez-vous que vous pourrez la fabriquer
ici ?…

– Mais, mon pauvre ami, vous me semblez n’avoir guère plus
de mémoire qu’un linot… la répulsite, n’en avons-nous pas ? Et
l’enveloppe qui est restée au bord de la mer ?

– C’est vrai, fis-je… je n’y pensais plus.

Et en effet… telle était la confusion de mes idées que j’avais
complètement oublié l’enveloppe mise en réserve dans la grotte…

Le docteur me confia qu’il était décidé à apprendre rapide‐
ment la langue martienne, afin de pouvoir demander à nos hôtes
les pièces et les ouvriers nécessaires à la construction d’un véhi‐
cule automobile… Il était impossible que le grand Razaïou ne fît
pas droit à cette demande.

En attendant, que se réalisât ce rêve, nous étions toujours trai‐
tés par nos gardiens comme de gros animaux inoffensifs. On
continuait à nous gaver de pilules nutritives et nous engraissions
à vue d’œil. Fred surtout prenait un embonpoint inquiétant  ; ce
n’était plus un homme, mais un paquet de graisse… Quant au
docteur, son petit cou de poulet s’était épaissi et ses jambes
grêles avaient presque doublé…

Moi, je prenais du ventre et ne pouvais plus boutonner ma cu‐
lotte… Nous résolûmes de manger moins de pilules et de faire un
peu plus d’exercice.

Chaque jour, nous nous astreignions à une marche de deux
heures. Nous faisions cinquante fois le tour du jardin sur lequel
donnait notre appartement, et c’était pour nos gardiens une joie
véritable que de nous voir trotter ainsi devant eux…



Je commençais à savoir beaucoup de mots martiens, mais je
ne pouvais les assembler pour former des phrases… et cela me
désespérait. Il faut croire que les «  Grosses-Têtes  » devinèrent
ma pensée, car un jour elles arrivèrent avec de grandes tablettes
sur lesquelles étaient dessinés des caractères bizarres, qui res‐
semblaient assez aux inscriptions cunéiformes de l’Asie occiden‐
tale. Nous ne tardâmes pas à apprendre que le langage martien
se composait de syllabes gutturales et chantantes et que les mots,
suivant l’intonation qu’on leur donnait, avaient plusieurs
significations.

C’est ainsi que ghô voulait dire tout à la fois, arbre, nez, œil et
genou… Selon que l’on filait le son ou qu’on le retenait, on obte‐
nait des mots différents…

Comme je suis musicien, je parvins très vite à saisir « l’intona‐
tion martienne », mais le docteur et Fred étaient de fort mauvais
élèves et désespéraient leurs maîtres.

Ils arrivaient assez bien à répéter les sons qu’ils entendaient,
mais quand il leur fallait le faire sans qu’on les leur soufflât, ils
n’émettaient que des cris bizarres, qui tenaient le milieu entre le
roucoulement des pigeons et le bêlement des chèvres.

La langue martienne étant toute musicale, j’avais pris le soin
de tracer sur un calepin, en face de chaque mot, une portée de
cinq lignes où je figurais par des notes les intonations que j’avais
retenues. Il est vrai que le docteur Oméga se rattrapait sur l’écri‐
ture… A l’aide d’un pinceau trempé dans une substance verte il
traçait avec une facilité surprenante, sur des tablettes grises, les
hiéroglyphes les plus compliqués…



Au bout de deux mois, je m’exprimais assez couramment dans
la langue martienne et le docteur l’écrivait très correctement.

Quant à Fred, il parlait un martien « petit nègre » qui faisait
beaucoup rire les Mégalocéphales.

Lorsque nos maîtres jugèrent que nous étions suffisamment
garagoulô(instruits), ils nous présentèrent de nouveau au Grand
Razaïou…

Ce fut à moi qu’échut l’honneur de parler au roi martien.

Je lui exprimai tout d’abord le plaisir que j’éprouvais à me
trouver en présence du plus grand cerveau de la planète Mars et
je l’assurai de mon dévouement ainsi que de celui de mes
compagnons.

Ce début fut très goûté de Razaïou, qui me répondit presque
aussitôt :

– Je vois que vous êtes des bêtes intelligentes… bien plus in‐
telligentes que les gagâyou.

(Les gagâyou sont des Martiens arrivés à un âge très avancé et
dont l’intelligence s’est éteinte peu à peu.)

Puis Razaïou m’interrogea sur mon pays.

– Tu es sans doute, me dit-il, de cette planète ronde et lumi‐
neuse que nous apercevons d’ici quand la nuit tombe… et avec la‐
quelle, depuis si longtemps, nous cherchons à communiquer…
sans succès…

Et il m’apprit alors que, depuis un nombre incalculable d’an‐
nées, les Martiens allumaient chaque soir des feux immenses



dans l’espoir qu’on leur répondrait de la Terre.

Quand je lui narrai comment nous étions parvenus dans Mars,
le Roi ouvrit de grands yeux et parut enthousiasmé, mais nous
nous aperçûmes plus tard qu’il n’avait absolument rien compris à
nos explications et que la question de la gravitation lui était tota‐
lement étrangère[2].

Il sembla encore plus étonné quand je lui appris que j’avais
quarante ans et le docteur soixante, et que, sur Terre, on ne dé‐
passait guère soixante-dix ans.

Dans la planète Mars, la longévité est prodigieuse… la
moyenne de la vie est de trois cents ans.

Pendant les deux cents premières années, les Martiens sont
Vizadôs(actifs), puis ils deviennent Gagâyou, c’est-à-dire inutiles,
et ne peuvent plus rendre aucun service à la collectivité… Quand
l’âge a affaibli leurs facultés, on les parque dans de grandes cités
où ils sont servis par des Noussaï(esclaves au petit cerveau) et ils
achèvent là leur existence.

Un Mégalocéphale m’apprit que Razaïou avait cent cinquante-
sept ans et la reine Bilitii cinq ans…

Il n’y a point, sur la planète Mars, d’enfance ni d’adolescence ;
quelques semaines après qu’il a vu le jour, un Martien arrive à sa
pleine croissance. Le cerveau seul atteint progressivement son
développement…

Après nous avoir interrogés sur l’organisation économique et
politique de la Terre, Razaïou nous renvoya en nous disant que
nous étions désormais libres de circuler dans sa planète et qu’il



allait donner des ordres pour que ses sujets nous entourassent du
plus grand respect.

La nouvelle de cette réception n’avait pas tardé à se répandre
dans la ville, aussi quand nous sortîmes du palais, fûmes-nous
acclamés par une population en délire…

Des milliers de nains nous entouraient, se pressaient contre
nous et nous devions marcher avec prudence pour ne point les
écraser… Il y eut cependant un malheur. Fred, toujours très mal‐
adroit, posa son large pied sur un Martien qu’il réduisit en
bouillie mais la foule ne prêta aucune attention à cet accident…
Dans la planète Mars on ne s’émotionne pas aussi facilement que
chez nous, et la mort d’un homme n’a aucune importance… sur‐
tout si cet homme n’est pas un intellectuel.

Nous rentrâmes au Métal Hôtel – c’est ainsi que j’avais bapti‐
sé le réservoir de tôle qui nous servait de demeure – et nous ab‐
sorbâmes quelques pilules pour notre dîner.

Le lendemain, dès l’aube, les Mégalocéphales vinrent nous ré‐
veiller et nous annoncèrent que nous pourrions sortir quand
nous le désirerions et qu’une ploplô (voiture automobile) serait à
notre disposition.

Depuis longtemps nous brûlions du désir de visiter la ville
dans laquelle nous nous trouvions et qui se nommait Musiolii.

Deux Mégalocéphales s’offrirent à nous accompagner et nous
partîmes.

Le docteur ayant manifesté l’intention de voir une usine, on
nous conduisit au Giilôz, vaste exploitation qui ressemble un peu
au Creusot.



Là, nous pûmes enfin nous rendre compte du travail des
Martiens.

Les ouvriers qu’on y emploie sont légion… Dans une seule ma‐
chinerie il n’y en a pas moins de cinq mille.

Et tous ces petits hommes travaillent avec une activité
surprenante.

Au moyen de leurs tentacules, ils font mouvoir des ressorts et
des leviers qui communiquent avec d’énormes engins d’une com‐
plication merveilleuse.

Le Martien étant par sa nature un être d’une faiblesse ex‐
trême, supplée par des mécanismes perfectionnés à la force qui
lui manque.

L’électricité, qui est encore mal connue chez nous, remplace
dans les usines martiennes les cubilots et les foyers…

On peut dire qu’elle a atteint dans Mars son dernier perfec‐
tionnement… Grâce à elle, des milliers d’appareils, des bras
d’acier, des chariots de fonte, des treuils de fer se lèvent et
s’abaissent, glissent, tournent, s’enfoncent, remontent avec une
précision inimaginable.

Figurez-vous une montre immense dans laquelle tous les
rouages admirablement combinés concourraient à communiquer
une force que l’on dirait intelligente.

Sans efforts, les ouvriers martiens accomplissent des travaux
de géants…

L’usine dans laquelle nous nous trouvions avait la spécialité
de fabriquer des trottoirs roulants…



Des blocs de métal se succédaient sans interruption dans des
glissières et passaient immédiatement sous des laminoirs qui les
réduisaient en quelques secondes à l’état de plaques de quelques
centimètres d’épaisseur…

Ensuite un chariot à mouvement ininterrompu prenait ces
plaques et les transportait au dehors où elles se trouvaient auto‐
matiquement empilées par vingt, trente ou quarante…

La roue étant inconnue des Martiens, tout glisse sur des cy‐
lindres creux, renforcés au centre et aux extrémités…

Je vis aussi fabriquer des maisons dans cette usine, car sur la
planète Mars on ne construit pas les habitations en brique ou en
pierre ; tout édifice, qu’il soit palais ou chaumière, est en métal et
se monte ou se démonte en l’espace de quelques minutes ou de
quelques heures. J’ai su par la suite que les Martiens avaient
adopté ce genre de construction afin de pouvoir transporter leurs
villes où ils voulaient. La raison en est simple. Pendant la période
zônartiz (été) certaines régions deviennent inhabitables à cause
de la chaleur.

Alors commence un exode qui dure quelques jours et les villes
qui s’élevaient dans le Sud se trouvent, avec une rapidité surpre‐
nante, transportées au Nord.

Lorsque le froid se fait sentir, le même déménagement s’opère
du septentrion au midi.

Seules, les usines demeurent dans les endroits où elles ont été
installées, mais elles sont pourvues d’appareils réfrigérants qui
permettent aux ouvriers de travailler sans être incommodés.

D’ailleurs, l’ouvrier ne joue ici qu’un rôle secondaire…



Chacun a sa place définie, marquée, l’un pousse toujours le
même levier, l’autre dirige toujours la même courroie  ; l’intelli‐
gence n’entre pour rien dans le travail manuel. Les « grands cer‐
veaux  » ont conçu les puissantes machines de construction, les
acéphales ne font que les actionner et le travail est tellement bien
divisé que jamais il ne se produit d’accident comme dans nos
usines.

La population de la planète Mars comprend quatre
catégories  : les savants ou grands ingénieurs, les giiloï ou ou‐
vriers, les bafourosou agriculteurs et les gagâyous ou inutiles qui
sont formés par toutes les classes de la société.

En cas de guerre car, hélas ! les Martiens, malgré leur intelli‐
gence, ne sont pas encore parvenus à vivre en paix avec leurs voi‐
sins, ce sont les Mégalocéphales ou grands cerveaux et les bafou‐
ros qui vont au combat…

Les ouvriers restent dans les usines où ils continuent à pro‐
duire les engins de destruction…

Les femmes remplacent alors les bafouros à la culture des
champs et rien n’est arrêté dans la vie de la planète…

Il semblera peut-être bizarre que je parle d’agriculture et l’on
se figure sans doute qu’elle n’a dans Mars qu’une minime
importance.

Quelle erreur !

Les Martiens cultivent beaucoup plus que les habitants de la
Terre pour la raison bien simple qu’ils sont, comme je l’ai déjà
dit, végétariens.



Chez eux, le blé est remplacé par une espèce d’herbe, dite
herbe rouge, qui forme le fond principal de l’alimentation.

Cette herbe rouge produit des épis coniques qui contiennent
une poudre jaune appelée postoûm.

C’est avec cette poudre que l’on fabrique les pilules nutritives
et j’étonnerai sans doute le lecteur en lui disant que, pour fabri‐
quer une seule pilule de deux grammes il faut près de trente kilos
de postoûm. Cette poudre est d’abord exposée au soleil, puis pas‐
sée au feu, et ce qui en reste constitue un principe excessivement
nourrissant… Quelquefois on y mêle des grains de titilas (sorte de
poivre bleu) et de mouzaia (sel), mais on n’opère ce mélange que
dans la fabrication des pilules destinées au Grand Razaïou, à sa
famille et aux Mégalocéphales.

Le peuple ne fait usage que de simple résidu de postoûm.

Quant aux animaux, qui sont très rares dans les environs des
villes, ils se nourrissent de smala (cactus).

Le docteur Oméga était rayonnant depuis qu’il avait le droit
d’aller où il voulait. Quelquefois, il partait seul et revenait, à la
nuit tombante, les poches bourrées de pierres et de déchets de
métal… Je me demandais ce qu’il pourrait bien faire de ces objets
quand, un jour, à mon grand étonnement, je trouvai sur la table
d’acier, que l’on avait fabriquée sur nos indications, un appareil
qui ressemblait beaucoup à une pile électrique…

– Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au savant…

– Cela, monsieur Borel, dit-il en souriant, c’est, ou du moins
ce sera, notre boîte aux lettres.



Je crus qu’il était devenu fou…

Mais il reprit aussitôt…

– Dans quelques semaines, j’aurai construit un appareil de té‐
légraphie sans fil d’une puissance prodigieuse, grâce auquel nous
pourrons communiquer avec la Terre…

– Hum ! fis-je…

– Vous verrez… vous verrez !… murmura le docteur…

Mais des événements imprévus vinrent retarder la réalisation
de ce rêve.

Les «  Cococytes  » ou Martiens du Sud avaient déclaré la
guerre au Grand Razaïou.

Le motif du conflit était des plus graves. Trop à l’étroit sur
leurs terres, les Cococytes voulaient agrandir leurs domaines afin
de pouvoir cultiver plus d’herbe rouge et fabriquer par consé‐
quent plus de pilules nutritives.

En un mot c’était une invasion.

Depuis longtemps déjà, Razaïou s’attendait à cette lutte pour
la vie et il avait accumulé dans ses arsenaux des quantités
énormes d’engins de destruction.

Un matin, la ville de Musiolii présenta une animation inaccou‐
tumée. Des véhicules bizarres sillonnaient les rues ; une foule de
Martiens, portant sur le dos une petite boîte de fer, montait à la
hâte dans des voitures automobiles et les « Grosses-Têtes » don‐
naient des ordres brefs qui étaient aussitôt exécutés… Partout un
violent et retentissant fracas faisait trembler le sol.



J’interrogeai un de nos gardiens. Il m’apprit que l’armée de
Razaïou se portait à la rencontre des Cococytes…

– Ne pourrions-nous faire partie de l’expédition ? demandai-
je…

–  Le Grand Razaïou m’a justement prié de vous amener au
Palais.

Nous partîmes donc pour la montagne et le roi des Martiens
nous reçut aussitôt.

En quelques mots, il nous mit au courant de la situation et
nous fit comprendre qu’il serait heureux de nous voir à ses côtés
pendant la guerre… Pour nous flatter, sans doute, il ajouta que
nous pourrions lui être d’une grande utilité…

Le docteur ne se souciait guère de partir en campagne juste au
moment où il allait mettre au point son appareil de télégraphie
sans fil, mais il lui fut impossible de décliner l’aimable invitation
de Razaïou.

Le soir, nous nous mettions en route.

Razaïou et son état-major occupaient une automobile
blindée ; le docteur, Fred et moi nous suivions dans une autre en
compagnie de cinq « Grosses-Têtes »…

L’armée nous avait précédés.

Un service de transports merveilleusement réglé avait, en
quatre jours, emmené vers le Sud près de cinq millions de
Martiens.



J’étais assez curieux de savoir de quelle façon les belligérants
en viendraient aux mains – aux tentacules plutôt – je supposais
que ce serait surtout un combat d’automobiles, une charge fou‐
droyante de véhicules lancés à toute vitesse les uns contre les
autres, mais je me trompais, comme on va le voir…

Après trois jours de marche, nous nous arrêtâmes dans une
plaine immense, qui était couverte de troupes.

Nous avions rejoint l’armée.

Razaïou monta sur un observatoire métallique et nous le
vîmes explorer longuement l’horizon.

Enfin, une automobile arriva à toute vitesse et ceux qui la
montaient poussèrent ce cri :

– Ozaia ! Ozaia ! (Les voici !… les voici !…)

Le Roi demeura à son poste et donna ses dernières
instructions.

Nous remarquâmes alors que les troupes martiennes se for‐
maient sur trois lignes ; derrière ces lignes, un carré de cinq cent
mille soldats environ se tenait prêt à donner en cas de besoin.

J’étais monté avec le docteur sur la première plateforme de
l’observatoire de Razaïou et je distinguais très nettement une
bande noire qui s’avançait vers nous.

Les Cococytes approchaient.

Soudain une lueur verdâtre courut sur la plaine et nous aper‐
çûmes des nains qui tournoyaient et s’abattaient dans toutes les
directions.



L’action était engagée. Mais de quels engins se servaient donc
les soldats ?

On ne les voyait faire aucun mouvement, on n’entendait au‐
cun bruit et cependant la mort fauchait des rangées entières de
combattants.

Un «  Mégalocéphale  » que j’interrogeai me donna l’explica‐
tion de ce mystère…

Chaque soldat martien avait en main une boîte carrée et cette
boîte c’était son arme…

Il lui suffisait de presser un ressort pour qu’aussitôt s’ouvrît
un petit diaphragme qui donnait passage à un rayon de feu, et
telle était la puissance de ce rayon, qu’à cent mètres il brûlait tout
ce qu’il rencontrait… Rien n’était effrayant à voir comme ces
gnomes qui s’incendiaient à distance en braquant devant eux une
sorte de kodak.

Mais il faut croire que les engins des Cococytes étaient moins
perfectionnés, moins puissants, car l’armée de Razaïou ne sem‐
blait point diminuer.

Ses lignes s’étaient à peine éclaircies, tandis que, dans les
rangs adverses, on apercevait d’effroyables trouées et un grand
nuage de fumée noire…

Bientôt les Cococytes battirent en retraite, poursuivis par les
soldats de Razaïou…

Alors la fumée augmenta, une grande chaleur arriva jusqu’à
nous ; on aperçut au loin de petits foyers brillants et ce fut tout…



Razaïou descendit de son observatoire et, sautant sur son au‐
tomobile, se lança dans la direction du champ de bataille… Le
docteur et moi le suivions dans la voiture d’un
« Mégalocéphale »…

Le lieu du combat était jonché de petits corps noirs, recroque‐
villés, tordus, affreusement calcinés, et les vainqueurs achevaient
de brûler complètement les morts pour s’éviter la peine de les
enterrer.

Le Grand Razaïou, après avoir contemplé avec une évidente
satisfaction l’immense charnier qu’il avait devant lui, reprit le
chemin de Musiolii, suivi d’une nuée d’automobiles.

Un peu avant d’entrer dans la ville, il mit pied à terre et fit, au
milieu de ses troupes, une entrée triomphale…

Les Martiens du Nord avaient, en quelques heures, écrasé
ceux du Sud !

*

* *

Le docteur se remit immédiatement au travail.

Enfin, un jour, il me dit :

– Ce soir, monsieur Borel… nous allons tenter une grande ex‐
périence… Aidez-moi à transporter tout cet attirail en plein air…
Quand la Terre commencera à briller… je lui enverrai ma pre‐
mière dépêche……

Et, comme j’avais l’air incrédule, il ajouta :



–  Oui… je communiquerai avec la Terre. Puisque les ondes
électriques se comportent à travers l’espace de façon analogue
aux ondes lumineuses… il n’y a donc rien qui s’oppose à ce que je
réussisse… Voyez mon appareil… Voici mes électrodes, ma bo‐
bine d’induction, il ne nous reste plus qu’à élever notre antenne.
Si mon appareil est trop faible, j’en construirai un autre ; je puis
en faire un énorme, gigantesque, prodigieux, car ces petits Mar‐
tiens sont d’habiles ouvriers… Voyez le fini de ces pièces… je n’ai
eu qu’à fournir des dessins et un ingénieur les a fait exécuter…

Une heure après, le docteur Oméga, le cœur battant d’émo‐
tion, s’installait devant ses électrodes…

q

Chapitre 12 ESPOIR !

Je regardais le docteur avec inquiétude… Jamais je ne l’avais vu
si agité, si loquace, si exubérant…

Tantôt il se levait, faisait de petits bonds ridicules et se ras‐
seyait devant ses électrodes  ; tantôt il se couchait à plat ventre,
passait la tête sous son appareil et cela tout en chantonnant,
d’une voix fausse et enrouée…

Je crus que notre séjour dans Mars avait déjà eu de fâcheux
effets sur l’intelligence de mon pauvre ami et que sa tête autrefois
si solide devait battre la breloque ; à force de réfléchir nuit et jour
aux moyens de correspondre avec la Terre, son cerveau déjà for‐
tement ébranlé par les péripéties sans nombre de notre voyage
avait certainement dû se déséquilibrer…



Il était impossible qu’il pût en être autrement.

D’ailleurs, tout dans l’attitude et les propos du docteur déno‐
tait une excitation maladive, une nervosité suspecte… Il ne par‐
lait plus, il chantait… il improvisait des airs bizarres, aux tonali‐
tés sauvages ; il ne marchait plus, il sautillait à la façon des passe‐
reaux en tenant sa tête renversée en arrière. Le pauvre savant
était si grotesque… que Fred, qui pourtant n’était guère observa‐
teur, me dit un jour en son langage pittoresque :

– Je crois que le docteur « déménage ».

Je relevai comme il convenait cette appréciation un peu trop
osée, mais simplement pour la forme… au fond, j’étais intime‐
ment convaincu que Fred avait raison.

La première nuit passée auprès de notre télégraphe sans fil ne
donna aucun résultat… Toutes les heures, le docteur envoyait des
courants électriques vers la Terre, ou plutôt vers l’espace, et,
l’émission terminée, il restait immobile, le visage collé sur son ré‐
cepteur… un vrai récepteur Morse, disait-il, qui lui avait coûté un
mois de travail.

Fred et moi, nous nous étions endormis… Quand vint le jour,
nous retrouvâmes le savant devant son appareil. Le pauvre
homme était très pâle et il me sembla que sa tête avait augmenté
de volume… ce qui le faisait un peu ressembler à un Mégalocé‐
phale martien…

Je m’approchai et lui touchai l’épaule.

– Eh bien ?

– Encore rien, me répondit-il…



– Et vous espérez toujours ? fis-je en souriant.

Le docteur me regarda d’un œil irrité… haussa les épaules et
ronchonna :

–  Vous n’y entendez rien, monsieur Borel… vous êtes d’une
ignorance qui me désespère…

Et il se mit à piétiner frénétiquement le sol en se frappant le
crâne de la paume de ses deux mains.

Je l’avais encore une fois mis en colère et cela était cruel de
ma part… Il est des moments où il ne faut point mécontenter les
chercheurs.

Pendant huit jours, le docteur Oméga dirigea ses ondes hert‐
ziennes sur la terre et notre récepteur ne reçut aucune transmis‐
sion… pas même un léger choc.

Il ne fallait donc plus compter sur les communications
interplanétaires…

Néanmoins le docteur n’avait pas perdu toute confiance.

De temps à autre, il allait jeter un coup d’œil sur ses chers ap‐
pareils… Il les avait placés tout près du « réservoir » où nous cou‐
chions et, grâce à un système des plus ingénieux, une sonnerie
devait vibrer aussitôt que son récepteur recevrait une
communication…

– Vous verrez… vous verrez, disait le vieux savant avec convic‐
tion, un jour ou l’autre cela sonnera… j’en suis sûr… il est impos‐
sible qu’il en soit autrement.



Je me gardai bien de le décourager, cependant, je lui reparlai
d’une chose à laquelle il ne songeait plus  : la reconstruction du
Cosmos…

Il m’avait dit un jour que les ouvriers martiens étaient assez
bien outillés pour reproduire exactement, d’après les plans don‐
nés, un véhicule dans le genre de celui qui nous avait amenés
dans Mars. D’ailleurs, ne fallait-il pas qu’ils fussent habiles pour
avoir exécuté un récepteur Morse ?

Un matin, après notre petit déjeuner qui consistait en la
simple absorption de trois pilules nutritives, je pris le bras du
docteur et l’entraînai dans le parc qui avoisinait notre demeure…

Après lui avoir donné à entendre que je comptais beaucoup
sur une réponse électrique de la terre – ce qui n’était pas vrai – je
lui représentai qu’il ne serait peut-être pas inutile de songer à la
reconstruction du Cosmos…

–  On ne sait pas ce qui peut arriver, ajoutai-je insidieuse‐
ment… vos communications ont dû parvenir dans notre planète…
un de ces jours un savant terrien vous répondra, et puis après ? Il
ne pourra que nous plaindre… s’apitoyer sur notre exil, nous en‐
gager à prendre notre mal en patience, mais quant à faire quoi
que ce soit pour nous délivrer, il ne pourra même y songer… Il lui
faudrait pour cela découvrir cette merveilleuse répulsite dont
vous êtes l’inventeur… Croyez-m’en, essayons de nous refaire un
véhicule… quand il sera prêt à fonctionner – et il n’est pas néces‐
saire qu’il soit aussi perfectionné que le premier – nous nous ren‐
drons à la grotte où nous retrouverons notre enveloppe… Le tout
est de faire le nouveau Cosmos à l’exacte dimension de l’ancien.



– Cela est facile, répondit le docteur, je me rappelle toutes les
mesures… Oui… vous avez peut-être raison, monsieur Borel,
nous pouvons toujours essayer de hâter notre évasion… Dès ce
soir, je vais me mettre à travailler mes plans… Je les soumettrai,
quand ils seront terminés, aux Mégalocéphales et je leur deman‐
derai de les faire exécuter… Ils ne s’y refuseront pas, c’est cer‐
tain… ils m’ont déjà demandé des détails sur notre véhicule… Je
crois, qu’au fond, ils espèrent découvrir dans notre système de
locomotion une application nouvelle de la force motrice, une
simplification de rouages et de leviers, car, vous avez pu le re‐
marquer, tous leurs chariots et toutes leurs machines-outils sont
terriblement compliqués… ce ne sont que bielles extensibles, ex‐
centriques exagérés, leviers à genouillères, etc., etc.…

«  Tenez, monsieur Borel, vous avez eu une riche idée de me
faire songer à un projet qui m’était complètement sorti de l’esprit
depuis que je travaille aux communications terrestres… Je vais
m’occuper activement.

Et de fait, le soir même, le brave docteur traçait sur des
feuilles de métal, à l’aide d’un poinçon, les plans du «  Cosmos
n° 2 ».

De temps à autre, il abandonnait bien son travail pour aller
surveiller ses électrodes et son récepteur, mais il revenait aussitôt
à ses croquis.

Quinze jours après, il avait terminé ; dix grandes tablettes de
métal étaient couvertes de traits, de hachures, de coupes, d’ara‐
besques bizarres à la vérité, mais qui, pour un ingénieur, de‐
vaient être fort simples.



Le docteur montra ses plans aux Mégalocéphales. Ces diables
de petits hommes comprirent immédiatement ce que voulait le
vieux savant et l’un d’eux, que l’on appelait, je crois, Tiziraoû,
compléta même d’un coup de poinçon un tracé insuffisamment
indiqué.

Les Martiens avaient, on peut le dire, la mécanique dans le
« sang ».

Rien de ce qui touche à la statique, à la composante et à la ré‐
sultante, à la décomposition des forces et aux équations d’équi‐
libre ne leur était étranger. Du premier coup d’œil ils comprirent
le fonctionnement du Cosmoset supprimèrent même divers or‐
ganes trop lourds pour les remplacer par d’autres plus légers et
tout aussi puissants, ce qui vexa un peu le docteur.

Avec l’autorisation du grand Razaïou, une usine martienne ap‐
pelée Büttowanohaz (c’est-à-dire la reine des constructions mé‐
talliques) entreprit la fabrication de notre véhicule…

Les travaux furent poussés activement, mais un incident se
produisit qui faillit tout compromettre.

Les «  Mégalocéphales  » voulaient absolument allonger la
coque de l’obus… prétextant que, plus il serait long et effilé,
moins il offrirait de résistance à l’air, mais le docteur qui avait,
comme on le sait, de sérieuses raisons pour que l’engin fût en
tous points semblable à celui que les Martiens avaient détruit, in‐
sista avec tant de chaleur, trouva de si plausibles raisons que les
ingénieurs aux grosses têtes consentirent à suivre exactement ses
indications.



Peu à peu, l’obus se précisait, prenait forme ; on l’avait coulé
en deux parties comme au Creusot  ; mais l’avant et l’arrière,
c’est-à-dire l’ogive et le culot formaient une seule pièce…

Cependant une difficulté s’éleva quand il s’agit des roues ; on
sait que celles-ci sont remplacées dans la planète Mars par des
cylindres renforcés aux extrémités… La chose en elle-même n’eût
aucune importance, si ce véhicule avait été destiné uniquement à
rouler dans les territoires de Razaïou  : mais nous lui réservions
un autre sort.

Le docteur, à force de chercher, trouva un système très pra‐
tique qui permettrait de se débarrasser instantanément de ces cy‐
lindres quand nous voudrions glisser sur le véhicule notre enve‐
loppe de répulsite.

Enfin, on adapta à l’intérieur de l’engin un mécanisme élec‐
trique fort réduit et qui cependant lui donnait une force de près
de 350 CV.

De petits Martiens, tout au plus gros comme des lièvres et
noirs comme des corbeaux, adaptèrent à l’intérieur un change‐
ment de vitesse aussi simple qu’ingénieux et dont je donnerai un
jour le secret à nos industriels français, puis on plaça un volant
qui, au lieu d’avoir comme chez nous la forme d’une roue, était
absolument carré…

Une fois terminé, le Cosmos n° 2 ne ressemblait à son infortu‐
né frère que par la forme  : ses flancs, au lieu d’être cerclés de
frettes boulonnées, étaient lisses et brillants, les hublots étaient
fermés à l’aide d’une sorte de glace bleu pâle que l’on appelle
dans Mars « Onozitis » (pierre transparente) et qui a toutes les
propriétés du verre sans en avoir la fragilité.



Un ingénieur martien essaya devant nous l’automobile, mais il
faillit être victime de son audace… Ses faibles tentacules ne pou‐
vaient maintenir la direction, et bien qu’il ne fût parti qu’en pre‐
mière vitesse, il faisait des embardées inquiétantes.

Le docteur le remplaça au volant et, à la grande joie de tous, fit
évoluer le véhicule avec une réelle maestria…

Fred et moi allions monter avec lui, mais le vieux savant nous
dit en haussant les épaules :

– A quoi bon ? nous ne partons pas encore…

– Pourquoi attendre ? fis-je avec dépit…

– Monsieur Borel, vous serez toujours le même… imprévoyant
et téméraire  !… Croyez-vous que je vais m’embarquer sans bis‐
cuits et surtout sans avoir consulté ma carte ?

– Quelle carte ?

– Mais parbleu, celle que j’ai relevée de la mer jusqu’ici… Avec
ma boussole, je crois que je retrouverai facilement notre route…

– Et quand partirons-nous ?

– Ce soir… mais chut !… on nous observe… ces petits gnomes
sont rusés… voyez, ils semblent se demander ce que nous di‐
sons… il faut que personne ne se doute de notre projet… sans
quoi le Grand Razaïou, craignant que nous n’allions prêter main-
forte à ses ennemis les Cococytes, nous ferait peut-être retenir
ici.

Cette remarque était de la dernière justesse… en effet, Razaïou
nous tolérait dans ses Etats à la condition que nous demeuras‐



sions constamment sous sa surveillance.

Cependant, les choses allaient se compliquer d’étrange sorte.

La nuit venue, quand le docteur, Fred et moi nous nous diri‐
geâmes vers l’endroit où nous avions laissé notre Cosmos n°  2,
nous ne le trouvâmes plus.

Les Martiens méfiants l’avaient caché, mais où ?

Nous le cherchâmes pendant près d’une heure  ; Fred et moi
escaladâmes des échafaudages, descendîmes dans des cages mé‐
talliques, mais notre véhicule demeura introuvable.

Errer plus longtemps dans la ville industrielle martienne
c’était attirer sur nous la méfiance ; nous rentrâmes donc à notre
Métal Hôtel ; déjà les Mégalocéphales, nos gardiens, semblaient
très inquiets.

Lorsqu’ils nous virent, ils se rassurèrent et échangèrent entre
eux de petits clignements d’yeux…

Quand nous fûmes étendus sur nos couches, le docteur nous
dit très bas :

– Tant pis ! nous partirons en plein jour… et s’ils veulent nous
suivre…

– Il faudra qu’ils « en mettent », ricana Fred, qui, ayant autre‐
fois travaillé dans une usine de bicyclettes, affectionnait tout par‐
ticulièrement le vocabulaire sportif…

Nous nous endormîmes un peu troublés, en nous demandant
si nous retrouverions notre nouveau Cosmos.



Qui sait si le grand Razaïou ne réserverait pas cet étrange vé‐
hicule pour son musée et s’il ne le ferait point placer dans une vi‐
trine avec cette inscription rédigée en martien  : «  Regardez…
mais n’y touchez pas. (« Coaïa bo ua tomaïozôs. »)

Mais fort heureusement, le lendemain, nos craintes se dissi‐
pèrent, car nous retrouvâmes notre carriage à l’endroit où nous
l’avions laissé la veille… Les Martiens ne l’avaient caché que pen‐
dant la nuit.

Le docteur le considéra avec attention, en vanta les organes et
la forme, puis invita quatre « grosses têtes » à y prendre place.

Les Mégalocéphales ne se firent point prier pour grimper dans
le Cosmos… Alors, sur un signe du savant, Fred et moi entrâmes
dans l’obus et, quelques secondes après, nous roulions à toute al‐
lure hors de la ville.

Les Mégalocéphales ne semblaient nullement étonnés ; cepen‐
dant, quand ils virent que nous allions franchir la zone de feu, ils
agitèrent furieusement leurs tentacules et poussèrent de petits
cris de terreur…

–  Ne craignez rien, dit le docteur en martien… nous ne cou‐
rons aucun danger…

Et il ajouta en s’adressant à Fred et à moi :

–  S’ils s’approchent du moteur ou des organes de transmis‐
sion, attachez-les avec ces fils de fer.

Mais les Mégalocéphales étaient médusés… Blottis dans le
fond du véhicule, ils nous regardaient avec des yeux agrandis par



l’épouvante… Il était évident que ces petits êtres nous prêtaient
les plus noirs desseins.

Le docteur crut devoir les rassurer en leur disant qu’il avait
depuis longtemps l’intention de retourner au bord des mers gla‐
ciales où il avait laissé un curieux engin qu’il désirait beaucoup
faire admirer au grand Razaïou… Il s’excusa même fort poliment
d’avoir ainsi emmené quatre ingénieurs martiens sans leur expli‐
quer le but du voyage.

Les Mégalocéphales parurent reprendre confiance, mais l’un
d’eux, nommé Barazionii, et qui était fort peureux, chercha à
convaincre le docteur du danger qu’il y avait à parcourir les ré‐
gions de feu et ensuite les contrées glaciaires.

Mais sa petite voix fut couverte par le ronflement du moteur
qui maintenant battait avec un bruit terrible.

*

* *

Notre voyage dura cent vingt heures ; nous marchâmes nuit et
jour jusqu’au moment où nous arrivâmes dans les régions gla‐
ciaires ; là, à cause de la végétation diurne, nous fûmes obligés de
nous arrêter pour attendre que les plantes gigantesques écloses
sous l’effet du soleil eussent été détruites par le froid de la nuit.

Enfin, nous aperçûmes les collines de glace qui bordaient la
mer martienne…

Les Mégalocéphales, qui n’étaient pas habitués au froid, gre‐
lottaient comme de pauvres chiens mouillés et faisaient peine à
voir.



Nous les enveloppâmes dans nos habits et ils nous surent gré
de cette attention, car leurs pauvres petites figures grimacèrent
un sourire…

A cent mètres environ des falaises, le docteur arrêta le véhi‐
cule et Fred partit en exploration ; il devait revenir nous trouver
aussitôt qu’il aurait découvert la grotte où était enfouie notre en‐
veloppe de répulsite.

Pendant que sa longue silhouette bondissait au milieu de la
neige, je questionnai le docteur :

– Alors, lui dis-je… nous ne reviendrons pas chez Razaïou ?

– Non… répondit le savant… Dès que nous aurons notre enve‐
loppe nous l’ajusterons au véhicule et nous repartirons pour la
Terre… à moins, monsieur Borel, que vous ne préfériez rester ici
pour y coloniser…

Cette facétie m’étonna de la part d’un homme aussi grave que
le docteur. Pour plaisanter ainsi, il fallait qu’il fût bien joyeux…
Quant à moi, est-il besoin de le dire, j’étais dans le ravissement et
je revoyais déjà mon cher petit cottage et mon délicieux
Stradivarius.

Cependant, en jetant les yeux sur les Mégalocéphales, une
pensée me vint à l’esprit :

– Et ces Martiens, qu’en ferons-nous !

– Eh ! parbleu, répondit le docteur, nous les emmènerons… Ils
prouveront aux sceptiques, à ceux qui nous traiteront de vision‐
naires ou de mystificateurs, que nous sommes réellement allés
dans une planète inconnue…



– Pauvres petits êtres… mais ils mourront !…

Le docteur ne répondit pas… et regarda par un des hublots…

Fred revenait… il avançait aussi rapidement qu’un coureur et
cependant on voyait qu’il ne faisait aucun effort.

Quand il fut à dix mètres du Cosmos, il cria :

– J’ai retrouvé la cachette.

Et le bruit de sa voix fit vibrer le véhicule comme une cloche
de cristal.

Le docteur me dit alors :

– Monsieur Borel, je vais faire avancer le Cosmos jusqu’à l’en‐
droit où se trouve dissimulée notre répulsite… pendant que Fred
et moi ramènerons notre enveloppe, vous resterez ici… je vous
confie les Martiens. Vous comprenez bien que nous ne pouvons
nous absenter tous trois… les petits monstres n’auraient qu’à
s’enfuir avec le Cosmos…

Et le vieux savant sortit du véhicule avec la légèreté d’un jeune
homme… puis disparut, suivi de Fred, derrière les montagnes de
glace.

J’attendais anxieux… Je suis, on a pu le voir, un intuitif…
quelque chose me disait que nos espoirs allaient s’envoler…
qu’un malheur nous menaçait… Il y a de ces choses que l’on sent,
ou mieux que l’on pressent comme malgré soi… On dirait qu’à
certains moments, une force inconnue se plaît à frapper notre es‐
prit et à lui donner une acuité qui tient du surnaturel.

Bientôt, je revis le docteur et Fred.



Ils étaient consternés. Tête basse, bras ballants, ils revinrent
au véhicule, dans lequel ils entrèrent sans proférer un mot…

Je devinai aussitôt ce qui s’était passé…

Après quelques instants de silence, le docteur prononça enfin
de sa voix grave :

– Monsieur Borel, notre dernière espérance est retournée vers
la terre…, notre enveloppe n’est plus dans la caverne… Les petits
Martiens de la côte, ces vilains monstres que nous aurions dû
tous massacrer sans pitié, ont coupé les amarres… et tiré la répul‐
site en plein air… elle s’est envolée… et maintenant… il ne nous
reste plus qu’à retourner chez Razaïou et à nous faire pardonner
notre équipée… en attendant qu’un savant de la Terre vienne
nous délivrer.

– Alors… nous attendrons toute notre vie…

–  Monsieur Borel… vous êtes décourageant, fit le docteur en
devenant cramoisi… vous ne comprenez décidément rien aux
choses scientifiques… vous… n’êtes qu’un… violoniste !…

Etre traité de violoniste par le docteur, c’était la suprême… la
sanglante injure…

Je ne répondis point et m’assis dans un coin du véhicule, à
côté des Mégalocéphales qui grelottaient toujours.

–  Oui… oui… pensais-je…, le docteur a raison… Je ne suis
qu’un violoniste… il faut être un violoniste, en effet, pour se lan‐
cer dans une aventure comme celle-là… ; un homme qui réfléchit,
qui pense, n’aurait point tenté ce voyage planétaire…



Le retour s’effectua tristement… nos visages s’étaient allongés,
notre belle assurance de la veille avait fait place à un véritable
abattement. Seuls, les petits Martiens étaient d’une gaîté folle à
mesure que nous nous rapprochions des domaines de Razaïou !

Heureux Mégalocéphales  ! nous voulions les arracher à leur
planète pour les montrer aux habitants de la nôtre, et c’étaient
eux qui nous ramenaient vers leur affreuse ville !

Lorsque enfin, nous aperçûmes les échafaudages gigan‐
tesques, les ponts métalliques et les belvédères de la Cité du fer,
je ne pus réprimer un geste de dépit.

Quant à Fred, il était navré, et je vis une grosse larme glisser
lentement le long de sa joue…

Les rues et les places étaient noires de Martiens ; notre arrivée
avait été signalée et toute la population s’était rassemblée, cu‐
rieuse d’apprendre la cause de notre départ précipité.

A peine le Cosmos fut-il arrêté qu’un Mégalocéphale se préci‐
pita au hublot et regarda dans l’intérieur du véhicule. En aperce‐
vant ses congénères, il poussa un petit hurlement de joie et
s’écria :

– Lozi na Boulanoï ! (ils ne sont pas morts !).

Et les Martiens nous entourèrent en sautant comme des fous.

– Tout va bien, pensai-je.

Mais un Mégalocéphale s’avança gravement au-devant de
nous et dit au docteur :

– Le Grand Razaïou veut vous voir…



Ces mots me glacèrent le cœur…

On nous fit monter dans un véhicule martien et nous nous di‐
rigeâmes vers le palais du Roi…

Celui-ci nous reçut dans la grande salle du Trône, cette salle si
somptueuse qui avait fait notre admiration quelques mois
auparavant.

Razaïou paraissait courroucé  ; des veines bleues apparais‐
saient sur son front couleur d’ivoire et sa bouche triangulaire
avait des frémissements de mauvais augure ; il agitait nerveuse‐
ment son sceptre lumineux dans ses tentacules gris et ses jambes
de sauterelle se tendaient et se détendaient avec des mouvements
brusques.

Le docteur s’approcha du trône, fit les salamalecs d’usage et
prononça :

– Grand Roi… nous te saluons.

–  D’où vient, grogna Razaïou, que les Babazeïos (c’est ainsi
qu’on nous appelait) aient quitté mon territoire sans autorisation
et emmené avec eux quatre des lumières de mon royaume ?

Le docteur, je l’ai dit, parlait très mal le martien. Je voulus ré‐
pondre pour lui.

– Taisez-vous, astucieux Babazeïo, grinça le Roi.

Je reculai d’un pas et saluai d’un air confus.

Le docteur qui comprenait que la situation était grave, reprit
tout son aplomb. En termes mesurés, choisis, il s’efforça d’expli‐
quer au Grand Razaïou qu’il voulait lui faire une surprise en ra‐



menant dans ses Etats une chose merveilleuse qu’il avait laissée
au bord des mers de glace.

–  Et quelle est cette chose merveilleuse  ? demanda le mo‐
narque curieux.

– Une voiture volante…

Il y eut un grand éclat de rire parmi l’assistance… Razaïou lui
même se tenait les côtes de ses tentacules…

Quand enfin l’hilarité fut calmée, le roi martien dit au
docteur :

–  Faible Babazeïo, apprenez que l’on n’émerveille jamais le
Grand Razaïou avec des voitures volantes… Il faut être simple et
inintelligent comme un habitant de la Terre pour voir des mer‐
veilles dans les choses les plus naturelles… Ici, les voitures vo‐
lantes sont nombreuses  ; si vous aviez mieux visité mes Etats,
vous auriez vu nos « mayocleï ».

Et s’adressant à ses serviteurs : « Ouvrez le dôme, leur dit-il,
afin que ces Terriens puissent constater que, dans la grande pla‐
nète, les voitures peuvent voler aussi bien que les oiseaux.

Le grand dôme lumineux s’écarta rapidement et le ciel
apparut…

– Quatre « mayocleï » commanda Razaïou.

Quatre Martiens s’avancèrent sur des sortes de motocyclettes
montées sur deux cylindres creux très étroits et pourvues à l’ar‐
rière d’une hélice fort large…



Il y eut un bruit sec, on entendit un ronflement et les motocy‐
clettes partirent à toute allure sur les dalles du palais… Mais sou‐
dain, elles s’élevèrent presque à angle droit et s’élancèrent dans
l’espace où elles se perdirent bientôt…

Le docteur ouvrait de grands yeux… Fred et moi croyions
avoir été le jouet de quelque hallucination.

Mais de nouveaux « mayocleï » arrivèrent en roulant.

Je les examinai attentivement et j’en saisis à peu près le méca‐
nisme. Les Martiens se lançaient d’abord à toute allure sur ces
engins qu’actionnait une puissante hélice, puis, quand ils avaient
obtenu une vitesse suffisante, ils déployaient un écran de métal
mince qui, se relevant à demi, imprimait aussitôt au véhicule une
direction en hauteur. Figurez-vous un grand carton à dessin pla‐
cé devant une motocyclette, et pouvant s’élever ou s’abaisser à
volonté. C’était là tout le secret des Martiens. Quand je fus reve‐
nu sur la Terre, j’appliquai en partie cette invention, et la bicy‐
clette à hélice que vous avez pu voir fonctionner récemment avait
été construite sur mes plans. Très prochainement, je ferai, avec
mon ami le comte Henry de la Vaulx, l’expérience de l’écran élé‐
vateur et je ne doute pas d’arriver à un résultat satisfaisant…

Le Grand Razaïou, après nous avoir montré que, dans sa pla‐
nète, le mécanisme avait atteint son dernier perfectionnement,
nous dit d’un ton hautain :

–  Vous voyez, Babazeïos, que nous connaissions les voitures
volantes et que vous ne m’auriez pas émerveillé en me montrant
la vôtre. Cependant, pour que la fantaisie ne vous prenne plus de
vous évader de mes Etats, je donne l’ordre de briser le véhicule
que j’avais consenti à laisser construire… De plus, j’exige que do‐



rénavant vous ne sortiez plus en ville… Vous resterez dans votre
demeure, et quand vous voudrez vous promener, vous irez dans
le parc que j’ai mis à votre disposition. J’ai dit…

Le trône de Razaïou roula sur des coulisses invisibles et le Roi
disparut derrière une muraille lumineuse.

On nous reconduisit à notre réservoir… c’était là désormais
que nous devions vivre…

C’était fini ! tout espoir de fuite était désormais inutile… nous
étions et nous demeurerions les prisonniers des Martiens…

Fred pleurait à chaudes larmes… moi je l’aurais bien imité,
mais je me contins et m’efforçai d’avoir l’air aussi crâne que le
docteur.

Le vieil homme ne semblait nullement attristé  ; derrière les
verres de ses lunettes c’étaient toujours les mêmes yeux calmes et
profonds… on eût dit que rien ne s’était passé.

Après avoir mangé quelques pilules, Fred et moi nous nous
couchâmes…

Seul le docteur veilla.

On lui avait laissé son télégraphe sans fil, et il allait continuer
à envoyer à la terre des dépêches qui probablement ne dépasse‐
raient pas quelques milles de distance… Pauvre docteur Oméga !
A ce moment il me faisait pitié tant j’étais convaincu de l’inanité
de ses expériences, et cependant je l’admirais… oui je l’admirais
pour son opiniâtreté, pour son inébranlable foi en cette science
qui le trahissait.



Au milieu de la nuit je fus réveillé en sursaut par la voix de
mon vieil ami… une voix claire, chaude, vibrante que je ne lui
connaissais pas.

– Monsieur Borel… Monsieur Borel… ils ont répondu… oui…
ils ont répondu.

« J’ai reçu une dépêche d’Helvétius… du grand Helvétius !…

Je crus que le docteur avait perdu la raison. Mais il me poussa
vers l’appareil de télégraphie sans fil où vibrait encore une son‐
nerie grêle… et sur la bande de papier qu’il avait fabriquée avec
les feuilles de son calepin, je vis ces signes :

– Qu’est-ce que cela signifie ? m’exclamai-je.

–  Comment, vous ne connaissez pas les signes de l’alphabet
Morse  ? Mais cela signifie… cela signifie  : compris… où êtes-
vous ?… Helvétius.

– Vous en êtes sûr ? interrogeai-je, incrédule…

– Mais voyons… êtes-vous fou, monsieur Borel… vous n’avez
donc jamais vu fonctionner un récepteur  ?… Regardez ces deux
bobines qui entourent deux électro-aimants… voyez ce ruban que
ce petit mouvement d’horlogerie fait avancer de façon continue et
régulière et qui reçoit ainsi des traces proportionnelles en lon‐
gueur à la durée de chaque passage du courant… Ah ! vous vous
moquiez de mon appareil…, mais il est parfait… aussi perfection‐
né, grâce au talent des Martiens, que les télégraphes de France…
Parbleu je savais bien que les ondes hertziennes se comportaient
à travers l’espace comme les ondes lumineuses… oui je le savais
bien… victoire, mes amis, victoire !



Et saisissant mes mains et celles de Fred, le docteur Oméga
nous entraîna dans une ronde folle…

Ainsi, c’était donc vrai…, nous étions réellement en communi‐
cation avec la Terre…

Notre appel avait été compris !

Et moi, qui traitais intérieurement le docteur de fou… moi qui
croyais que le vieillard s’illusionnait sur la puissance des ondes
hertziennes !…

J’aurais cependant dû prévoir que mon ami était un mer‐
veilleux savant… aussi fort que les Newton, les Mariotte, les
Ruhmkorff, les Edison et les Marconi !… N’avait-il pas trouvé la
« répulsite », ce corps nouveau qui bouleversait toutes les idées
admises jusqu’à ce jour !…

N’avait-il pas conçu et exécuté le plus extravagant des
voyages ?…

J’eus honte d’avoir douté du génie du docteur Oméga…

Mais je suis ainsi fait…

Je doute, je doute toujours, je doute sans cesse… Pour que je
croie… il me faut des réalités, des preuves…

q



Chapitre 13 VERS LA TERRE

Pendant un mois, le docteur Oméga envoya vers la Terre près de
cinq cents dépêches, mais nous ne reçûmes aucune réponse.

Je finissais par perdre encore une fois confiance et me deman‐
dais même si ce fameux télégramme du grand Helvétius n’avait
pas été imaginé de toutes pièces par notre ami dans le but de re‐
lever nos énergies chancelantes. Selon moi il était inadmissible
que les communications ne se renouvelassent plus… Puisque nos
appareils étaient si sensibles, si bien construits, pourquoi n’enre‐
gistraient-ils rien ?

Enfin… un soir la sonnerie vibra doucement et le docteur, fou
de joie, s’installa devant sa tablette. Je vis le levier se lever et
frapper à petits coups la bande de papier qui se déroulait sur le
récepteur, puis il s’arrêta.

Je m’attendais de la part du vieux savant à une de ces dé‐
monstrations joyeuses qui ne manquaient jamais d’accompagner
ses expériences lorsque celles-ci réussissaient, mais à mon grand
étonnement, il ne bougea pas plus qu’une statue. Il paraissait
consterné…

– Qu’y a-t-il ? interrogeai-je timidement.

Le savant ne me répondit pas… Les yeux fixés sur la bande du
récepteur, il semblait hypnotisé par les signes qu’il y lisait…

Enfin, se redressant d’un bond, il s’écria :

– Cette dépêche vient de Bohême… je lis parfaitement le mot
« Prague »… mais quant aux autres phrases, je ne puis les com‐



prendre… ah  ! quel malheur de ne pas connaître la langue
tchèque !…

J’avais autrefois fait un assez long séjour à Kladno chez un de
mes amis, ingénieur métallurgiste, et je possédais un peu la
langue du beau pays de Bohême…

– Indiquez-moi, dis-je, docteur, quelles sont les lettres repré‐
sentées par ces traits…

Il me les transcrivit sur le dos de son calepin et je parvins,
sans trop de difficultés, à traduire cette phrase :

Vous prétendez être dans la planète Mars… Seriez-vous…

Mais, bien que je m’y appliquasse avec ardeur, je ne pus inter‐
préter le reste de la dépêche…

Nous reçûmes ensuite d’autres communications qui demeu‐
rèrent pour nous incompréhensibles…

Il y avait parfois des intermittences fréquentes dans ces trans‐
missions télégraphiques et, comme je m’en étonnais beaucoup, le
docteur m’expliqua que nos messages ne parvenaient point tou‐
jours dans les régions habitées et cela à cause de la position rela‐
tive de Mars et des modifications constantes de la surface du
globe terrestre.

Enfin… une nuit, il nous arriva une communication très nette,
très précise, signée encore une fois du nom d’Helvétius.

Voici ce que disait le grand savant anglais :

« Ai reçu dépêche… apprends avec plaisir qu’êtes dans Mars…
Pourquoi revenez-vous pas ? Amis très inquiets. »



A ce mot d’« amis », le docteur Oméga se prit à sourire…

Des amis ? mais il n’en avait jamais eu ! il n’avait jusqu’alors
rencontré sur son chemin que des gens qui le traitaient de fou,
qui riaient de sa mise extravagante ou des confrères envieux qui
s’efforçaient toujours de le rabaisser, et ne s’occupaient de lui
que pour critiquer ses découvertes…

Et voilà maintenant qu’il avait des amis… Bien plus… ces amis
étaient inquiets… Ils attendaient avec impatience, peut-être avec
angoisse, son retour sur la Terre !

D’autres que le docteur Oméga se fussent grisés… Mais ce
vieillard était trop sceptique pour s’illusionner. Très calme, il
laissa tomber cette phrase qui résumait bien en son laconisme
brutal le cas qu’il faisait de ces subites protestations d’amitié :

–  Réussissez… vous aurez beaucoup d’amis… échouez… vous
serez seul…

– C’est un peu la pensée d’Ovide que vous nous servez là, fis-je
remarquer.

Le savant sourit, et me prenant les mains, m’attira vers lui en
disant :

– J’exagère… monsieur Borel… car même si j’avais échoué, je
sais que je n’aurais pas été seul… puisque vous et Fred me res‐
tiez… Vous êtes les deux seuls amis qui comptiez dans ma vie…
Quant aux autres, ce sont des quantités négligeables…

– Enfin… vous devez être heureux quand même d’avoir boule‐
versé de fond en comble cette loi de la gravitation que l’on croyait



immuable… vous avez dépassé Newton… vous êtes le plus grand
homme…

Le docteur m’arrêta :

–  Attendez, dit-il… que nous soyons revenus en France pour
m’encenser…

– Alors, vous croyez que vous retournerez sur la Terre ?…

– J’en suis sûr…

– Cependant… la répulsite…

– On nous en fournira…

– Mais qui ?

– Helvétius.

Je fis un bond en arrière…

–  Voyons, m’écriai-je… vous plaisantez  !… cette découverte,
vous seul en connaissez le secret…

Le docteur sourit avec indulgence :

– Il me suffira, répondit-il… d’en envoyer télégraphiquement
la formule…

– Et vous croyez qu’on pourra, grâce à une simple formule, re‐
constituer exactement ce métal merveilleux ?…

–  J’en suis sûr… et tenez… je vais immédiatement expédier
sur Terre des messages très précis dans lesquels je livrerai ma dé‐
couverte… Je m’étais bien promis de ne la faire connaître que
dans mon testament… mais il n’y a pas à hésiter… il le faut…



Et, pendant dix jours, le docteur lança dans l’espace près de
deux cents télégrammes dont je me rappelle parfaitement la ré‐
daction, moins celle, très compliquée, de la formule de la
répulsite…

«  Sommes prisonniers dans Mars à cent milles au sud des
mers de glace, Cosmos détruit… Construisez nouveau Cosmos
avec enveloppe répulsite et venez à notre secours. Voici
formule…. Oméga. »

Ces messages expédiés, le docteur se frotta les mains et nous
dit :

–  Maintenant… mes amis, nous n’avons plus qu’à attendre…
Sur les deux cents télégrammes, il est impossible qu’il n’y en ait
pas un qui soit reçu et compris… Patientons… d’ailleurs… je me
tiendrai toujours en communication avec la Terre… et je serai
ainsi au courant des diverses tentatives auxquelles on va se livrer
en vue de notre délivrance.

Ce soir là… je m’endormis presque rassuré… et je fis des rêves
délicieux…

Nous étions revenus sur le globe terrestre… une foule énorme
nous acclamait… et un gros monsieur vêtu de noir, chauve et bar‐
bu – un ministre sans doute – nous remettait au docteur, Fred et
moi d’énormes croix d’honneur en diamants, dont les rubans
rouges claquaient joyeusement au vent comme des oriflammes
de victoire…

Mais je fus arraché à ce songe enchanteur par des hurlements
épouvantables, des cris affreux et des piétinements saccadés…



Me levant d’un bond, j’allumai une petite lampe portative et
sortis de ma case métallique…

Le docteur était là devant la porte, rouge de colère, la figure
marbrée de plaques bleues, les vêtements en désordre… D’un œil
voilé de larmes il contemplait les restes de son télégraphe sans
fil…

Ses électrodes gisaient fracassées, ses fils, son antenne, son
manipulateur, son récepteur, tout cela ne formait plus qu’un
amas de choses informes, des miettes pour mieux dire… Le dé‐
sastre était complet… irréparable…

Et ceux qui avaient détruit notre précieux appareil l’avaient
fait avec une telle habileté qu’il était maintenant impossible d’uti‐
liser aucun de ses débris… La table de fer sur laquelle était instal‐
lé le télégraphe avait été enlevée, car elle était trop solide pour
être mise en pièces… Le grand mât qui supportait l’antenne avait
disparu…

Nos gardiens, ces hideux Mégalocéphales que nous traitions
en amis, étaient, à n’en pas douter, les auteurs de ce méfait…
d’ailleurs leur attitude étrange, embarrassée, les trahissait.

Au lieu de se tenir devant notre case, comme ils avaient l’habi‐
tude de le faire chaque nuit, ils s’étaient réfugiés dans un coin et
nous observaient sournoisement.

–  Ce sont eux  !… ce sont eux qui ont fait le coup, hurlait le
docteur en montrant le poing aux Martiens… misérables  !…
lâches !… monstres !… bandits !…

Fred allait s’élancer sur les gnomes et les mettre en bouillie,
mais je le retins… En cet instant tragique et douloureux, je fus le



seul qui conserva son sang-froid… Tuer les Martiens, c’était s’ex‐
poser à de cruelles représailles… On nous avait pardonné le
meurtre de quelques individualités dépourvues d’intelligence…
on ne nous pardonnerait pas la mort des Mégalocéphales… Ra‐
zaïou nous ferait mettre à la torture… mutiler… Peut-être même
donnerait-il l’ordre de nous brûler avec les rayons verts…

Je parvins à grand’peine à calmer le docteur… Sa rage tomba
enfin, mais il s’affaissa sur le sol et s’évanouit…

Pendant que nous cherchions à le faire revenir à lui, une ta‐
blette de fer lancée par un Mégalocéphale vint tomber à nos
côtés…

C’était un message de Razaïou…

Il contenait ces mots en martien :

Barônioniz Babazeios îrvettir maïano Razaïou sûliez oïodoum
nhâtonoï orônos.

Ce qui voulait dire :

« Il déplaît au grand Razaïou de voir les Babazeïos lancer des
rayons dans l’espace. »

Le docteur avait repris ses sens… Je lui montrai la tablette :

Il la lut et murmura :

– J’aurais dû m’en douter…

Puis comme je lui demandais s’il pensait pouvoir un jour re‐
construire clandestinement les appareils détruits, il me répondit
en secouant lentement la tête :



– Non… mon… ami il ne faut pas y songer.

– Alors… m’écriai-je affolé… nous sommes perdus !

–  Peut-être, fit le vieillard en regardant fixement la Terre,
dont le globe lumineux commençait à pâlir sous les rayons du
jour naissant…

q

Chapitre 14 LE RETOUR

Un après-midi… le docteur Oméga aperçut dans le ciel clair un
petit point noir qui grossissait à vue d’œil…

– Ou je me trompe fort, me dit-il, ou ceci est de bon augure…

– Vous croyez ?

– Attendons…

– Oui… oui… attendons, fis-je en haussant les épaules, et sur‐
tout ne nous berçons pas encore d’illusions…

Le docteur Oméga me jeta un mauvais regard…

Depuis que je ne comptais plus sur les secours terrestres,
j’étais continuellement d’une humeur de dogue… Fred avait aussi
perdu sa belle gaieté et forcément le docteur, en notre maussade
compagnie, avait fini par devenir taciturne et atrabilaire.

Nous restions quelquefois plusieurs jours sans parler… J’étais
découragé car je croyais bien que nous demeurerions toujours



dans Mars et cette idée influait désagréablement sur mon carac‐
tère et ma santé !…

Au bout d’un instant, le docteur reprit :

–  Le point noir est maintenant gros comme un œuf d’au‐
truche… Ah ! si j’avais un télescope !

– Oui… mais nous n’en avons pas, répondis-je… nous n’avons
plus rien…

Le docteur me décocha une injure à laquelle je répondis par
une autre plus blessante… mais au point où nous en étions, les
paroles désobligeantes étaient sans effet… nous étions un peu
fous tous les trois et l’on sait que les fous ne parlent pas comme
tout le monde…

Cependant le point noir augmentait… il était maintenant de la
grosseur d’un seau à charbon… et il en avait même un peu la
forme.

Le docteur me regarda fixement ; ses yeux n’avaient plus cette
couleur d’acier terni qui m’horripilait et me rendait furieux… sa
bouche pincée s’était entr’ouverte et son corps était agité d’un pe‐
tit tressaillement singulier comme si du vif-argent eût circulé
dans ses veines…

J’allais l’interroger… mais il ne m’en laissa pas le temps… Il se
jeta dans mes bras en me serrant à m’étouffer, et, balbutiant
d’une voix que paralysait l’émotion :

– Cette fois… nous… sommes sauvés… on… vient à notre se‐
cours… oui… on vient… regardez !…



Je doutais encore, mais, quelques minutes après, j’étais forcé
de me rendre à l’évidence… Alors, ma joie ne connut plus de
bornes… je poussai des cris sauvages, je gambadai, je fis des ca‐
brioles et jetai le docteur à terre en voulant lui sauter au cou.

Quant à Fred il gesticulait gauchement, comme un ours qui
danse au son d’une vielle…

Les Mégalocéphales nous regardaient avec inquiétude… tout
d’abord, ils rirent de nos extravagances, mais quand ils eurent
aperçu le point noir qui provoquait notre enthousiasme, ils dis‐
parurent rapidement.

– Ils vont prévenir Razaïou… criai-je au docteur.

Et je m’élançai pour les retenir.

Les ayant rejoints à la sortie du parc, je les culbutai les uns sur
les autres et les emportai dans notre case.

– Dans six heures, dit le docteur, nos amis de la Terre auront
touché cette planète…

– Et croyez-vous qu’ils atterrissent loin d’ici ?

–  Non… pas très loin. Ils sont emportés légèrement vers le
Sud…

– Comment nous retrouveront-ils ?

– Oh ! ils sauront s’orienter…

– Mais cela demandera longtemps ?…

– Non… vous oubliez, monsieur Borel, que la planète Mars est
moins grande que la Terre. Sa surface ne représente que les 27



centièmes de celle du globe terrestre, son volume n’est donc que
les 16 centièmes du nôtre. En un mot, Mars est six fois et demie
plus petit que la Terre…

Et le docteur, tirant de sa poche une petite carte de Mars, la
déploya devant moi…

– Voyez, dit-il… nous sommes ici… dans la Terre que les astro‐
nomes ont baptisée Terre de Laplace, c’est-à-dire par 45° de lati‐
tude… Pour nous rejoindre, nos amis auront à traverser la mer
du Sablier… et, s’ils ne s’égarent pas sur le continent de Beer, ils
doivent arriver juste ici… à la passe de Nasmith.

–  Je ne supposais pas qu’il existât une carte de Mars et que
l’on eût pu dessiner les mers et les terres d’une planète dans la‐
quelle personne n’était venu avant nous.

– Et le télescope ? Vous le comptez pour rien ? me dit le doc‐
teur en souriant… soyez tranquille  : Helvétius – si c’est lui qui
vient à notre secours – connaît cette carte aussi bien que moi, et,
avec les indications que j’ai transmises télégraphiquement, il doit
être fixé sur le point où nous nous trouvons… Il nous rejoindra,
j’en suis sûr, à moins que…

– A moins que ?…

– Razaïou, prévenu de son arrivée… ne le fasse massacrer par
son peuple.

– Ces Mégalocéphales n’ont pas pu le prévenir en tout cas…

– Oui… mais les Martiens ont la vue très perçante… qui nous
dit que d’autres n’ont pas déjà aperçu le navire aérien ?…



Et le docteur, se prenant la tête dans ses mains, se mit à
réfléchir…

Au bout d’une demi-heure il nous dit :

– Peut-être y a-t-il un moyen d’éviter une catastrophe…

– Lequel ?

– C’est d’aller au-devant de nos libérateurs… les laisser venir
jusqu’ici serait tout compromettre…

–  Aller au-devant d’eux, c’est joli… cela… mais le moyen de
locomotion ?

– Et nos jambes, donc !…

– C’est vrai… mais faudra-t-il aller loin ?…

– A cinquante milles tout au plus… ce n’est pas un voyage… et
nous pouvons l’accomplir rapidement… Grâce à la faible densité
de cette planète… j’estime qu’en cinq heures nous pouvons at‐
teindre la passe de Nasmith… Nous arriverons donc, si nous ne
perdons pas un instant, une heure avant nos sauveteurs ter‐
riens… est-ce décidé ?

– Nous ferons ce que vous voudrez, docteur, répondis-je…

–  En ce cas, agissons promptement… Toi, Fred, bourre tes
poches de pilules… Vous, monsieur Borel, prenez deux Mégalocé‐
phales sous chaque bras… J’en emporterai un autre…

– Est-ce bien nécessaire ?… fis-je.

–  Comment… vous ne comprenez donc pas… il faut à tout
prix…, il faut, entendez-vous, que nous ramenions sur Terre des



spécimens de l’espèce martienne…

– C’est bien… dis-je…

Je saisis deux Mégalocéphales et les plaçai dans mes bras
comme deux nourrissons… Le docteur en prit un, mais les petits
gnomes poussaient des cris affreux… on eût dit qu’ils avaient
compris nos paroles…

– Ils vont donner l’éveil… fis-je.

– Bâillonnez-les… commanda le docteur.

Je mis un lambeau d’étoffe dans les petites bouches triangu‐
laires des trois Martiens.

–  Allons, en route, commanda le vieux savant… et n’oubliez
pas, mes amis, que nous jouons notre liberté… Coûte que coûte, il
faut arriver avant le jour à la passe de Nasmith… Fred nous pré‐
cédera, armé de cette tige de fer… il ouvrira la marche… tant pis
pour ceux qui se trouveront sur notre chemin…

Quelques minutes après, nous courions, ou plutôt nous vo‐
lions à travers la ville… J’ai dit plus haut que la densité mar‐
tienne était inférieure à celle de notre globe et que les poids se
trouvaient extrêmement légers à sa surface… Cela nous permit de
parcourir avec la vitesse d’un cheval au trot les cinquante milles
qui nous séparaient de la passe de Nasmith…

Par bonheur, notre départ passa inaperçu et je m’en félicitai,
car nous n’eûmes point à faire, ce qui m’eût considérablement
chagriné, des hécatombes de Martiens…

Le docteur s’orientait à merveille, grâce à sa boussole dépres‐
sive, et nous ne mîmes que quatre heures et demie environ pour



accomplir notre trajet.

Quand nous parvînmes à la passe de Nasmith, il faisait encore
nuit, mais la nuit martienne n’est jamais complètement obs‐
cure… Nous pûmes donc distinguer une grande nappe d’eau qui
s’étendait à perte de vue et semblait s’élargir dans le lointain  :
c’était la mer désignée par Herschel sous le nom de «  Mer du
Sablier »…

Nos cœurs en cet instant battaient à se rompre et ceux des pe‐
tits Martiens que nous tenions toujours dans nos bras ne bat‐
taient pas moins fort… Les pauvres petits êtres étaient terrifiés…
nous leur avions enlevé leurs bâillons et ils nous suppliaient de
leur rendre la liberté. Leurs voix avaient des accents si doulou‐
reux, si plaintifs que je faillis me laisser attendrir. Si le docteur
n’avait pas été là, je les aurais certainement posés à terre en leur
disant :

– Sauvez-vous vite…

Mais le vieux savant me surveillait et venait de temps à autre
s’assurer si je tenais toujours les Martiens.

Enfin, le jour se leva… un jour terne, laiteux… et la mer nous
apparut comme à travers un carreau chargé de buée… Le docteur
allait et venait sur la côte et rien n’était plus drôle que de voir sa
petite silhouette qui semblait voltiger dans l’espace.

Puis la lumière devint plus crue, un rayon lumineux traversa
le brouillard…

Alors… nous poussâmes tous trois un grand cri qui roula avec
un bruit de cataracte sur la mer martienne.



A quelques mètres de nous, sur le rivage, un monstre noir
était arrêté qui semblait nous fixer de ses gros yeux ronds… et ce
monstre… c’était un Cosmos… celui que nous souhaitions si ar‐
demment depuis de longs mois… celui que je croyais ne jamais
voir… Il était cependant en face de nous… immobile, retenu au
sol par des cordages, et trois hommes, trois hommes de la terre
ceux-là, s’avançaient à notre rencontre… la figure souriante… les
mains tendues…

Je ne puis me rappeler sans un frisson de bonheur cette déli‐
cieuse rencontre qui mit en notre présence le docteur Helvétius
et ses compagnons Blacwell et Somerson… Du coup, je lâchai les
Martiens pour me précipiter dans les bras de nos sauveteurs et
les Mégalocéphales se seraient certainement enfuis… si le doc‐
teur ne les avait rattrapés aussitôt… Pauvres petits êtres… leur
destinée devait s’accomplir !…

Les effusions calmées, le docteur Helvétius manifesta l’inten‐
tion de visiter la planète Mars… mais nous lui fîmes comprendre,
non sans difficulté, que c’était s’exposer inutilement et que
d’ailleurs les Martiens qu’il rencontrerait ressembleraient tous à
ceux que nous avions amenés…

Il fit cependant une longue promenade en compagnie de ses
deux compagnons et du docteur Oméga, puis, nous montâmes
tous dans le Cosmosn°  2 et, quelques instants après, nous fen‐
dions l’espace avec la rapidité de la foudre…

*

* *



J’aurais pu détailler le voyage et les préparatifs de l’expédition
du docteur Helvétius, mais c’est sur sa prière que je n’en ai rien
fait. Le savant anglais travaille en ce moment à un livre qui porte‐
ra pour titre : Comment j’ai retrouvé le docteur Oméga, et il n’ap‐
partenait pas à un humble violoniste comme moi de déflorer cet
ouvrage…

On sait comment nous fûmes accueillis à notre retour sur
Terre : après être tombés en Angleterre, aux environs d’Hereford,
nous revînmes en France où les honneurs du triomphe nous
furent décernés…

Le docteur présenta les Martiens à l’Académie des Sciences
dont il fut élu membre à l’unanimité. Le président de la Répu‐
blique nous reçut en audience solennelle… et tint à placer lui-
même sur nos poitrines la croix des braves… De plus on nous
dota d’une rente considérable sur l’Etat et une souscription
monstre fut ouverte à l’effet de construire dix Cosmos gigan‐
tesques destinés à effectuer un service régulier entre la Terre et la
planète Mars…

En attendant que soit mise en exploitation cette nouvelle ligne
aérienne, je vis paisiblement dans mon cottage avec le docteur
Oméga et Fred… Nous avons donné deux Martiens au Muséum
d’histoire naturelle et en avons gardé un avec nous.

Mais le pauvre petit homme s’accommode difficilement du ré‐
gime terrestre et je le vois avec peine dépérir chaque jour…

Quand il est trop triste, je prends mon Stradivarius et lui joue
quelques mélodies  ; cela semble lui plaire beaucoup, mais ne
peut, on le conçoit, vaincre entièrement sa nostalgie… Je lui ai
promis de le ramener dans Mars avec ses deux compagnons,



mais j’ai bien peur qu’il n’atteigne pas juillet prochain, époque à
laquelle doit fonctionner la grande ligne Marso-Terrienne…

q

[1] Du grec : mégas, mégalos, grand et képhalé, tête – hommes
aux grosses têtes.

[2] En effet, quand après notre équipée aux mers de glace,
nous dîmes à Razaïou que nous avions voulu lui montrer une
«  voiture volante  », il nous répondit stupidement que les Mar‐
tiens ne nous avaient pas attendus pour inventer des véhicules
aériens et il nous montra alors ces fameux « mayocleï » dont je
parle plus loin et qui ne sont simplement que des engins fort bien
conçus au point de vue mécanique mais sans valeur aucune com‐
parés à notre Répulsite.
N. DE L’A.
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