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Avis des éditeurs

Un valet d’auberge, chargé de jeter dans la boite la premiere de
ces lettres, et supposant, d’apres le volume, qu’elle pouvait conte-
nir quelque chose de mystérieux, la porta chez un jeune homme
attaché, en sous-ordre, a 'un des bureaux ministériels, et qui lo-
geait dans I’hotel. Ce commis, abusant de la circonstance, ouvrit
le paquet ; mais au lieu de secrets d’Etat, il n’y trouva que des fo-
lies, qu’il transcrivit pour son amusement. Cette copie, qui a cir-
culé, nous est parvenue, et c’est d’apres elle que nous avons
imprimé.

Le lecteur nous pardonnera la liberté que nous avons prise de
jeter par-ci par-la quelques notes. Celles qui tendent a I'instruire
étaient du moins nécessaires, et ce n’est pas sans quelque peine
que nous nous en sommes procuré les sujets. Quant a nos ré-
flexions, si elles préviennent celles du public, c’est que, premiers
lecteurs, nous avons dii avoir, avant lui, les idées qui lui vien-
dront, sans doute, en lisant cette étrange anecdote.

q

Chapitre 1 Lettre d’Erosie a Juliette 1

« Quand nous nous sommes séparées, ma chere Juliette, je t’ai
promis, et de bien bonne foi, de ne te cacher ni mes faiblesses, ni
la moindre de leurs circonstances, si par malheur je venais a me



pervertir. C’est ainsi que je nommais tres sérieusement le parti
d’abjurer, peut-étre, certain systéme anti-masculin que tu m’as
connu, dont jétais orgueilleuse et dont tu ne cessais de me
railler. La haine active que j’avais concue contre un sexe... selon
moi si perfide, puisque trois de ses individus m’avaient offensée,
cette haine, que je croyais immortelle dans mon cceur, contras-
tant avec les délices dont me faisaient jouir nos tendresses fémi-
nines, je me persuadais que jamais animal au menton barbu ne
viendrait a bout de m’arracher la moindre faveur... Que jétais
folle ! Trompe-t-on ainsi la nature ! Hélas ! Juliette, jai violé
mon serment. J’ai cessé de briiler de cette flamme que je nom-
mais pure, parce quaucun homme ne l'alimentait. J’ai cessé
d’étre, comme nous disions, une vestale mitigée 2 ; et non seule-
ment ’homme, enfin, a profané mes vierges appas, mais du
méme saut dont je franchissais la barriére qu’il m’avait plu d’op-
poser a mes males désirs, j’ai fait une culbute effrayante dans le
gouffre du plus blamable déreéglement...

« Je crois te voir sourire avec malice et de mon cas facheux et
du ton d’élégie sur lequel je t’en parle ? Ris, mon enfant, tu fais
bien : moi-méme, quand j’y pense, je suis tentée de rire aussi de
ma déconvenue ; du moins, je ne saurais m’en affliger.

« Tu conviendras que si quelque femme est excusable de pen-
ser faux, a vingt ans, en matiere de galanterie et de volupté, c’est
sans contredit celle qui, née, comme moi, avec le germe des pas-
sions lascives, et douée d’organes assez perfectionnés, qui, bri-
lant des les plus tendres ans d'un feu secret, dont notre menteuse
éducation prévient et détourne méme la connaissance, qui, en un
mot, malheureuse trois fois de suite, par trois amants mal choi-
sis, attribuait au genre masculin tout entier le mal que quelques



espéeces lui avaient occasionné seules. Le sémillant chevalier de
Bruyancour (me disais-je), a qui j'avais voué les prémices de ma
sensibilité morale, m’a trahie lachement ; je le surpris un jour
dans les bras de ma mere, et 'entendis plaisanter avec elle du
gott trop vif qu’il avait su m’inspirer. Cette affreuse découverte
m’avait guérie ; le besoin d’étre amoureusement occupée me
pressait de distinguer un jeune suppot de Thémis qui se désolait,
et dont je craignais de faire le malheur... C’est lui qui m’a tyranni-
sée. Hérissé de fausses vertus ; imbu de la tristesse de Young, des
sophismes de Jean-Jacques ; embrumé des sombres productions
de d’Arnaud ; admirateur studieux de tous les romans et drames
déclamateurs, larmoyants ou sanguinaires ; jaloux, moins en
amant passionné qu’en mentor despotique, M. de Mélambert m’a
fait bientot regretter de n’avoir pas plut6t été la dupe de son
éventé prédécesseur que sa propre victime. Assiégée enfin par
l'adroit et diabolique abbé Des Ecarts, jai eu le courage de
rompre avec le magistrat ; et, des lors, adoptant une morale tout
a fait opposée, j'ai mis sous les pieds tous les préjugés, méme
ceux de rigueur. Diiment dégotitée pour lors, et des agréables qui
se partagent et se font des trophées a nos dépens, et des docteurs
en sentiments, dont I'aride galanterie tend a coaguler le sang de
la bouillante adolescence, me voici toute a mon petit-maitre calo-
tin... Mais le plus imprévu, le plus sanglant des outrages m’attend
ou je crois trouver enfin le parfait bonheur ! Quand tout obstacle
est aplani ; quand je suis résignée ; quand je briile de perdre
toute espece de droits au respect de mon amant... M. 'abbé se
trouve en défaut ! Apparemment frappé de quelque coup d'un
sort ennemi, cet intrépide fileur d’intrigues manque d’haleine au
plus beau moment de son role ! J’en suis, moi, pour mes frais de
scene, et la toile est tombée sans qu’il y ait eu de dénouement 3.



Dans quelle ame, chere Juliette, trois aventures consécutives aus-
si malheureuses n’eussent-elles pas jeté le trouble, la défiance et
le dégont !

« Par une suite bien naturelle de tant de disgraces, je prends
pour le monde une sainte aversion ; a cor et a cri je demande le
cloitre ; a force d’importunités, jobtiens enfin d’y étre confinée.
La, d’abord dévote presque extatique, mais peu a peu moins su-
blime ; bientot désabusée du ciel, et me rabaissant vers la terre,
assez pres pour observer que, méme dans la solitude des cou-
vents, le plaisir a des autels, je me hate de figurer avec ces mon-
daines guimpées qui savent, en dépit de la regle et des veeux, se
procurer a peu pres I’équivalent des jouissances du siecle...

« Mais a quoi bon, ma Juliette, te rappeler tous ces faits ! Ne
t’ai-je pas mille et mille fois raconté ce que tu n’avais point vu de
mon roman bizarre ? Et tout le reste, n’en as-tu pas été la princi-
pale héroine, jusqu’au triste moment de notre séparation ? Quel
plaisir n’ai-je pas a me rappeler que, pendant les trois ans qui
nous ont cachées sous le méme dome, nous n’avons eu qu’une
ame, qu'un secret, qu'un bonheur ! Tendrement aimée, ardem-
ment désirée de ton Erosie, toi seule as rempli complétement le
vide que mes infortunes galantes avaient ouvert dans mon cceur.
Tu étais mon bon génie ; tu me consolais ; tu m’enchantais... Tu
le pourras encore, lorsque, a ton tour dégagée de tes fers momen-
tanés 4, tu reparaitras sur le théatre du monde, ou tes charmes et
tes admirables qualités te présagent la plus belle carriere... Mais
alors, seras-tu la méme pour moi ? Ton ceoeur ne sera-t-il pas de
glace pour l'infidéle Erosie ? Ne me mépriseras-tu pas d’avoir pu
si brusquement devenir inconséquente a mes plans et parjure
aux serments qui nous avaient liées ? Non ; tu seras indulgente.



Ton ame est douce ; tes sentiments, modérés en tout, ne te
rendent pas, comme moi, susceptible de passer inopinément d'un
point extréme a 'extréme opposé. Je me souviens avec plaisir
que lorsqu’il était question entre nous de I'excellence d’un sys-
téme, dont tu suivais assez volontiers la pratique, sans étre fort
engouée de sa théorie, tu me disais avec une touchante
ingénuité : “Je crois, ma chere, que, dans notre position, ce que
nous nous permettons est pour le mieux ; mais dans toute autre,
pour mon compte du moins, je ne répondrais de rien. Les simu-
lacres sont assez agréables ou manque la réalité ; mais ou 'on
peut la trouver, peut-étre ce qui la représente le mieux n’a-t-il
que bien peu de mérite.”

« Quant a moi, chere amie, je n’ose prononcer. Il me convient
de flotter quelque temps encore entre mon ancienne erreur (si
mon systéme en fut une) et la nouvelle (si c¢’en est une encore que
de m’étre réconciliée avec 'homme). Eh ! que sais-je, violente
comme je suis dans toutes mes affections, si, bient6t, je ne me
jetterai pas a corps perdu dans le travers d’aimer, autant que je le
haissais, un sexe dangereux, aux atteintes duquel je me croyais a
jamais inaccessible !... Lis mon récit, et juge-moi.

« Puisqu’il ne suffit pas ici-bas d’étre jolie, grande, faite a
peindre ; d’avoir de la naissance, de 1’éducation, des talents ;
d’étre de plus douée de ce caractere harmonique qui peut contri-
buer au bonheur de ce qui nous entoure ; et puisque avec tous ces
attributs, sans richesse, on peut fort bien se trouver en butte a
toutes sortes de disgraces, il était raisonnable que je me déci-
dasse a prendre un mari, quand un homme honnéte et riche se
présentait avec le désir de m’avoir pour épouse. Tu sais, parfaite
amie, quels profonds et sages raisonnements je fis, lorsque mon



tuteur me proposa le plus que quadragénaire baron de Roqueval.
Tu me vis docile aux volontés supérieures 5, en dépit d'un por-
trait qui, bien que flatté, comme le sont toutes ces effigies, ne
m’annoncait quun homme laid et passablement dépourvu de
tournure... — Eh bien ! te dis-je, il est du moins estimable et
riche ; son état d’homme de mer abrégera de neuf ou dix mois
par an 'ennui de lui faire face dans sa gentilhommieére ; il m’offre
de notables avantages, un douaire décent... jépouserai. — Mais il
faudra traiter M. le baron en mari ? — Pourquoi pas ! Dés que le
coeur ne sera pour rien dans toute cette affaire, a quoi va se ré-
duire ma corvée ?... a remplir de temps en temps une espece de
formalité... que d’ailleurs il dépend toujours a peu pres d’une
femme de rendre insipide pour I'agent, et par conséquent de plus
en plus rare ! Non, ’hommage d'un mannequin, tout a fait étran-
ger a notre ame, est zéro sur le registre du plaisir. Ainsi donc,
mon mariage ne rompra point mes veeux féminins ; et pour tolé-
rer des services absolument sans importance, je ne me croirai
nullement infidéle a ma bien-aimée Juliette.

« Tu le sais, je vis tout cela comme il le fallait voir, et, sans
faire la renchérie, je promis a I'empressé baron ’honneur de ma
main. Les cadeaux parurent ; le moment de quitter ma retraite
(chere a cause de toi seule, mais, a tous autres égards, fort maus-
sade) arriva ; je partis bien affligée, non pas a cause de ce que
jallais trouver, mais a cause de ce que je quittais. En un mot, je
pris d’assez bonne grace le chemin de la capitale.

« Pourquoi ce pauvre diable de baron ne se trouva-t-il point
pour m’y recevoir ? On ne croit pas universellement a la fatalité !
Cependant il est trés vrai que certains événements sont écrits
mille ans d’avance dans le livre des destinées, et que toute



I’adresse humaine ne viendrait pas a bout d’effacer le moindre de
ces décrets... Encore une fois, pauvre baron, pourquoi n’étiez-
vous point chez vous lorsque j'y suis arrivée ? Pourquoi votre
mauvais génie, afin que vous manquassiez de quarante heures
I'instant ou j’aurais pu vous joindre, avait-il arrangé je ne sais
quel incident qui, vous appelant a Brest, tandis que je cheminais
vers Paris, me ménageait 'occasion et tout le temps nécessaire
pour que vous recussiez d’avance... (ah ! bien innocemment de la
part de mon cceur) l'échec le plus redouté par l'espece
épousante !... Voici, ma Juliette, comment tout cela s’est passé.

« J’étais partie, comme tu sais, sous la garde de cette fausse
prude de Béatrix, mon ancienne gouvernante (devenue ma com-
plaisante de bien des maniéres au couvent), et de plus escortée
par le brave Rud’homme, ancien serviteur et compagnon des
guerres de feu mon pere. Voyageant ainsi, je ne pouvais qu’étre
bien tranquille, et quant a ma slreté personnelle, et quant aux
soins qui rendent plus supportable la fatigue d’'une longue route.
J’étais prévenue, par plus d’'une lettre, que mon galant prétendu
viendrait au-devant de moi, de sa terre jusqu’a Fontainebleau, ou
pour lors la cour se trouvait.

« Point du tout. A une demi-lieue de 13, je vois s’avancer
contre la portiére de ma diligence un ecclésiastique a cheval, qui
venait de parler a Rud’homme, équitant en avant. — Mademoi-
selle de... (mon nom, me dit cet homme, avec assez de respect)
voudra bien permettre que son trés humble serviteur ’'abbé Cu-
dard lui présente 'hommage de M. le baron de Roqueval, mal-
heureusement absent par ordre et pour des devoirs indispen-
sables. Je suis chargé de I'agréable commission de le suppléer au-
pres de mademoiselle, jusqu’a son prochain retour.



« Me voila fort embarrassée. — Mais, monsieur ’abbé (balbu-
tiai-je), je suis fort sensible... Il faut bien... puisque je suis privée
du plaisir de trouver ici M. de Roqueval lui-méme, que je me
conforme... Je ne savais que dire, en vérité, car je n’étais pas
moins embarrassée du contretemps qui me livrait a cet étre abso-
lument étranger, que de I'avide et génante curiosité avec laquelle
I’émissaire tonsuré (toujours chapeau bas et penché sur I'enco-
lure de son cheval) parcourait, étudiait ma physionomie, et sem-
blait vouloir marquer que ce rigoureux examen faisait partie du
devoir de son ambassade.

« Je crus qu’il était honnéte de proposer au personnage de
descendre de cheval et d’entrer dans ma voiture. Il accepta l'offre
avec transport 6. Béatrix voulait lui céder sa place de fond ; il
faillit s’y mettre ; cependant, par réflexion, il préféra le devant ;
bref, me voila face a face de 'ambassadeur, nos jambes mélées, et
lui, s’inclinant assez, soit impolitesse, soit effronterie, pour que
son nez soit presque fourré sous la dentelle de mon ample cha-
peau. Rud’homme conduit le cheval délaissé, nous cheminons au
petit trot vers le gite.

« Naturellement je devais étre curieuse de savoir ce que M.
I’abbé pouvait étre de plus que ’émissaire de mon honnéte futur.
Pendant le trajet, cette curiosité fut satisfaite. M. ’abbé Cudard
venait d’achever I’éducation scolastique du jeune fils d'un intime
ami de M. de Roqueval. Le maitre et I’éléve sortaient d'un college
de Paris. Conduire I'adolescent a Fontainebleau, ou le baron de-
vait le présenter au ministre de la Guerre, a 'occasion d’'un em-
ploi récemment accordé, était le dernier devoir que M. Cudard
remplissait ; et, déja gratifié d'un bénéfice, il n’attendait plus que



le retour de mon baron pour se retirer d’aupres du jeune vicomte
de Solange.

« Je faillis demander pourquoi celui-ci n’était point venu.
N’est-ce pas, Juliette, que c’elit été bien indiscret a moi ? Aussi
me souvins-je a propos que j’étais fort indifférente sur le compte
de tout étre masculin ; et je me dis qu’il devait m’étre égal qu'un
blanc-bec eflit ou n’eflit pas accompagné son pédagogue pour venir
a ma rencontre. D’apres cette réflexion, je n’aurais du tout imagi-
né de me faire instruire de ce qui pouvait regarder le petit vi-
comte ; mais il plut 8 M. Cudard, sujet a babiller, et (je m’en étais
apercue des son début) fort entrant, de me parler uniquement de
son éleve. — En vérité, mademoiselle, il est charmant ; sans
doute, vous voudrez bien permettre que j’aie I’honneur de vous le
présenter ce soir ? Autrement, le pauvre petit aurait le chagrin de
souper seul dans sa chambre. — Comment done, monsieur
I’abbé ! Certes, je ne souffrirais pas qu’a cause de moi... — Vous le
verrez, mademoiselle. C’est un petit amour. Il est fait pour avoir
dans le grand monde les succes les plus distingués. Qu’il me tar-
dait de le voir sortir de ces maudits colleges ! J’y languissais par
intérét pour lui. On croit faire merveille en claquemurant de la
sorte ses enfants dans ces écoles, ou I'on suppose que l'instruc-
tion est excellente et que les mceurs sont a I'abri de toute corrup-
tion ! Eh bien ! mademoiselle, c’est une erreur. D’abord, on n’y
devient pas fort savant ; d’ailleurs, a quoi bon, pour un militaire,
savoir le latin et le grec ! Mais, ce n’est pas tout : le grand incon-
vénient de ces maisons, c’est qu’il y regne des abus ! Cest qu’il s’y
passe des choses !... Pour peu, voyez-vous, qu'un enfant ait de
bonne heure des dispositions a se sentir... pour peu que la nature
ait poussé son premier cri... et mon éleve est bien précoce... —
Mais, monsieur I’abbé, ces détails sont assez indifférents, ce me



semble, a 'objet de mon voyage ? — Vous avez raison, mademoi-
selle, et je vous supplie de m’excuser. Mais, c’est que chacun est
toujours si rempli de son objet ! et jaime mon petit bonhomme,
je laime ! Suffit ; il était temps qu’on nous fit changer de théatre.
Le monde, mademoiselle, le monde est I'élément ou doit respirer,
avant la naissance des passions, un gentilhomme qu’on a dessein
de pousser dans le militaire et de lancer a la cour. Un an de plus
de notre contagieuse solitude, et le plus aimable enfant... peut-
étre se perdait.

« A travers ces extraordinaires confidences, qui avaient fait
hausser plus d’une fois les épaules a la maligne Béatrix, nous en-
trames enfin dans notre auberge.

« Javais a peine pris possession d’'un appartement, assez
commode et presque élégant, que mon futur avait pris soin de
m’y faire préparer, qu'on entendit, dans le corridor, le bruit de
quelqu’un qui courait en folatrant avec des chiens. — Le voici, le
voici (s’écrie aussitot I’abbé, marquant le plus vif intérét) ! C'est
M. le vicomte avec ses danois. Il a voulu voir la chasse du roi : je
n’ai pas cru devoir lui refuser cette petite satisfaction pendant
que mon obéissance aux ordres de M. de Roqueval m’appelait
ailleurs.

« En méme temps une voix encore enfantine, mais intéres-
sante, disait tres haut a quelqu'un : — Eh bien ! a-t-on des nou-
velles de M. Cudard ? A-t-il trouvé ? Comme soudain nous n’en-
tendimes plus rien, je compris qu'on répondait tout bas a ses
questions. Pour lors, apres s’étre une seconde fois assuré de mon
consentement, le mentor ouvre, et dit d'un ton magistral : — Ve-
nez, venez, monsieur le vicomte ; la respectable personne qui doit



faire le bonheur de votre digne patron veut bien vous permettre
de la saluer. Allons, moins de timidité ; venez, vous dis-je.

« Figure-toi, chére Juliette, I'excés de mon étonnement,
lorsque, au lieu d'un morveux, tel que je me I’étais imaginé et
qu'annoncait peut-étre l'invitation de Cudard, je vis s’avancer
avec grace un jouvenceau de la meilleure tournure, tres grand
pour son age, svelte, a la physionomie noble, et beau !... ma
chére, beau comme Adonis. J’ai peut-étre le malheur d’avoir
quelque chose d’'un peu repoussant pour les gens qui ne me
connaissent point, et c’est pourquoi sans doute le sourire du vi-
comte fut coupé sur-le-champ par I'air le plus composé ; je vis ses
longs et beaux yeux noirs s’abaisser vers la terre. Il fit un temps
d’arrét, rougit et devint... céleste. Ce ne fut qu'une minute plus
tard qu’il put, en hésitant, me faire un compliment, d’ailleurs fort
honnéte. Cudard, déja tres familier, et qui avait le ton de I’ascen-
dant, prit alors la parole avec assurance, et me dit : — Il faut nous
excuser, mademoiselle. Nous sommes écolier ; nous n’avons rien
vu encore ; ainsi, notre embarras est bien pardonnable. — Pédant
(manquai-je de lui répliquer) ! tu serais moins audacieux et bien
embarrassé toi-méme si tu pouvais sentir le ridicule de ton role ;
va, ta médiation est ici bien inutile...

« En effet, le trouble du bel adolescent, sa géne respectueuse,
les graces que cette louable timidité prétait a sa charmante fi-
gure, avaient bien plus d’éloquence que les sottes excuses de
I’'abbé. Je ne pus m’empécher de couvrir celui-ci d’'un regard peu
flatteur pour sa vanité, s’il efit été saisi ; mais cet homme, plus
histrion qu’observateur, allait de l'avant et parlait comme se
croyant inaccessible a la critique.



« Comme je n’étais pas assez fatiguée pour ne pouvoir trouver
du plaisir a me promener, je témoignai 'envie de parcourir les
jardins du chateau. Nous nous y rendimes donc aussitot que mes
nouveaux compagnons eurent quitté leur attirail de cheval, et que
j'eus fait moi-méme un peu de toilette.

« Pendant cette promenade, je fus aussi parfaitement contente
du petit vicomte, que mécontente de I'’excédant abbé. Ce pré-
somptueux ne s’était-il pas donné les airs de me questionner de
mille maniéres, toujours en me priant beaucoup de I'excuser ! —
Mais (disait-il) on ne peut voir mademoiselle sans prendre a tout
ce qui la concerne le plus vif intérét. Oui (essayant de me prendre
affectueusement la main), je voudrais avoir le bonheur de vous
connaitre a fond, afin de pouvoir... vous devenir peut-étre fort
utile. (Ma mine aurait dii 'embarrasser : il osa poursuivre.) Une
jeune personne qui prend pour époux un homme agé, doit... sur
bien des articles, étre de bonne heure préparée... — Je ne vous en-
tends pas, monsieur 'abbé. — C’est que... dans I’état que vous al-
lez embrasser, tout n’est pas roses ; il s’en faut beaucoup. — J’a-
vais imaginé que les gens du votre avaient assez peu de connais-
sance de ce qui regarde 'ordre ou je vais entrer ? — Préjugé que
cela, mademoiselle. Les gens de mon état ont des rapports avec
toutes les classes de la société : nous tenons a tout. Nous sommes
si accoutumés a voir... et a bien voir !... (Et le sot ne voyait pas
que je le portais sur les épaules !) — Monsieur (lui ripostai-je), j’ai
beaucoup de penchant a vous croire un homme tres capable ;
mais, toute ma vie, j’ai pris assez volontiers conseil des circons-
tances... du moment, si vous voulez ; et sans me préparer jamais
a rien, jai communément le bonheur de choisir avec assez
d’adresse le parti convenable... Je crus voir alors mon Cudard



sourire avec épigramme, et combiner quelque idée qui lui serait
venue sur-le-champ...

« Pendant tout ce beau colloque, le pauvre petit vicomte
n’avait pas dit une parole. Il avait révé, Dieu sait a quoi ; mais il y
eut un moment de silence, ce qui rendit tres remarquable un pro-
fond soupir que le pauvre enfant exhala. — Bonté divine (s’écria
I’'ex-gouverneur) ! a qui donc en avez-vous avec cette suffocation
soudaine ? — Moi ! riposta Solange, je ne suis point suffoqué... Je
me trouve... parfaitement et n’ai été mieux de ma vie. — Monsieur
(interrompis-je) est peut-étre fatigué ? (Je le regardais avec ami-
tié.) La promenade le géne ? On peut rentrer. — Oh ! non, non,
mademoiselle, demeurons, de grace : ce jardin est si délicieux ! et
la soirée si belle ! Ah ! quels yeux, quels yeux, Juliette, il avait en
exprimant ainsi son admiration ! et je crus sentir en méme temps
que le bras, dont jenlacais le sien, se trouvait pressé contre son
flanc... Je devinai qu’il étouffait pour le coup quelque nouveau
soupir, ne voulant pas donner plus de prise aux sottes annota-
tions du pédagogue. Moi... (tu peux m’en croire) sans
coquetterie ; mais... par espieglerie peut-étre, et pour savoir si je
pouvais avoir quelque part a I'agitation que montrait mon petit
promeneur, je fis la faute de lui sourire, avec un mouvement in-
volontaire de la main, qui, peut-étre, serra tant soit peu I'une des
siennes... Ah ! j’eus biento6t lieu de me repentir de ces apparences
d’agaceries. Ne voila-t-il pas a I'instant mon Adonis qui fixe sur
mes yeux les siens brillants comme du phosphore ! 1l est sur le
point de s’arréter tout court. Je me vois menacée... Je ne sais si ce
n’est point peut-étre d’étre embrassée a la vue de cent personnes,
ou Dieu sait de quelle autre imprudence de jeune homme. Heu-
reusement, M. Cudard venait de s’arréter pour ramasser un pa-



pier fort sale qu’il avait pris pour une trouvaille de conséquence.
Je le rappelai bien vite.

« Cependant le coeur me battait ! les veines du pauvre petit
étaient gonflées ! on les voyait serpenter sur son front enluminé...
Je le sentais tremblant, briilant... Je fus obligée (comme s’il y efit
eu déja de l'intelligence entre nous) de lui faire, au moment ou
I’abbé nous rejoignait, un chut imposant.

« Et voila comment, en dépit qu'on en ait, peuvent naitre des
malentendus. Qui, dans ce moment, nous voyant ainsi troublés,
n’aurait pas imaginé qu’il y ait de part et d’autre un commence-
ment de galanterie ?

« Je me plaignis de la fraicheur du soir et voulus retourner
chez moi tout de suite. Le doux et tendre adolescent nous suivit
sans murmure. L’abbé gofitait d’autant mieux ma résolution su-
bite, qu'avant de quitter 'auberge il avait oublié de demander le
bulletin du souper ; il se reprochait cette négligence en homme
qui affichait une gourmandise... d’abbé ; c’est tout dire.

« Je redoutais fort I'instant ou cet inspecteur, visitant la cui-
sine, me laisserait probablement seule avec mon trop inflam-
mable éleve. Par bonheur, Béatrix, qui se trouva devant la porte
et que je fis monter avec moi, me sauva le dangereux téte-a-téte.
Je renvoyai promptement mon jeune homme, sous prétexte que
je voulais me déshabiller ; cependant ce besoin n’était pas le
principal objet qui me faisait désirer d’étre seule. Je fus invisible
jusqu’au moment de nous mettre a table. — Victoire ! future ba-
ronne (dit, en entrant, avec le souper, I'emphatique et toujours
bruyant Cudard : il tenait a la main deux lettres). Voici pour le
coup des nouvelles positives et dont vous allez étre enchantée. M.



le baron m’écrit, et voila, mademoiselle, ce que j’ai trouvé de joint
pour vous a son épitre. Ma foi ! vive la sympathie ! Ce galant
homme a su calculer a la minute votre voyage et celui de notre
paquet, afin que tout arrivat ensemble. Je lus, sans partager a
certain point 'extase du sot commissionnaire. M. de Roqueval,
apres un début de lieux communs galants, dont je ne me sentais
nullement touchée, et d’excuses, a propos d’'une absence que je
m’étais déja résignée a souffrir trés patiemment, s’annoncait
pour le lendemain ou le surlendemain au plus tard. Je fis, comme
le petit vicomte, un gros soupir, que I'examinateur Cudard ne
manqua pas de prendre, avec tout le discernement possible, pour
I'expression frappante du désir que jaurais déja d’embrasser
mon cher prétendu.

« Pendant le court intervalle de temps que le petit amoureux
avait passé sans me voir, ses traits avaient déja souffert de l'alté-
ration, il avait perdu la moitié de ses brillantes couleurs. Quand il
fut a table, quoique a mon c6té, je lui vis I'air sombre, distrait : il
ne me regardait presque point. J’étais impatientée de cette
conduite, et comme je ne doutais pas qu’instruit avant moi-
méme du rapprochement de M. de Roqueval, Solange ne fiit, a
cause de cela, si tourmenté, je fus piquée de I'air que semblait se
donner un étourdi de compter d’avance sur assez d’intérét de ma
part pour qu’il se criit en droit de se faire des chances person-
nelles de ce qui pouvait me concerner. Dans ces dispositions, je
fis 'essai d’'une manceuvre qui me réussit pourtant assez mal. Je
crus, en persiflant le petit boudeur, le réveiller et mettre fin a sa
maussaderie ; mais, il avait un assez bon caractére pour me sou-
rire, et me dire méme des choses assez agréables, tandis que je le
harcelais ; il n’en avait pas moins le coeur gros, et des larmes qu’il
ne pouvait retenir s’échapperent tout a coup avec tant d’abon-



dance, que Cudard les efit infailliblement remarquées, s’il n’efit
pas été profondément occupé a dévorer une volaille succulente,
unique objet de sa gloutonne attention... Cet acces d’appétit nous
épargna ce que le mentor n’aurait pas manqué de dire au sujet
des vapeurs de I'éleve... Je fus enchantée de ce que l'abbé ne
voyait rien d’'un trouble dont enfin il aurait aussi bien que moi
deviné la véritable cause.

« Ce moment, ma chere Juliette, était le premier ou, depuis
mes malheurs, j’avais, en faveur d'un homme, éprouvé quelque
mouvement de compassion... disons plutot d’attendrissement...
Je ne sais, mais si javais été téte a téte avec mon petit affligé
quand ses pleurs se firent jour, je me serais peut-étre mise en
grands frais pour lui donner des consolations. Mes yeux, appa-
remment, lui en dirent quelque chose ; car, apres y avoir fixé
quelques instants les siens, il reprit visiblement sa sérénité natu-
relle, sa charmante humeur ; et le plus attrayant coloris reparut
sur son visage.

« Pendant ce temps-la, Cudard goinfrait, et buvait comme un
Suisse : bourgogne, bordeaux, champagne, il appela de tout ;
sous ces beaux noms, on lui présenta les drogues qu’on voulut ; il
les huma sensuellement et en telle quantité, que le sage gouver-
neur était ivre quand nous quittames la salle. La paix était faite a
la sourdine entre 1’éléve et moi ; Cudard eut I'insolence de me vo-
ler un quart de baiser ; je lui aurais arraché les yeux, si je n’avais
imaginé soudain que cette vivacité m’autorisait sans doute a don-
ner a mon tour un baiser tout entier, et de la bien bonne espeéce,
au petit témoin. La-dessus, nous allames tous essayer de
dormir...



« Je vais aussi, ma chere, te laisser respirer un moment et
combiner comment je pourrai te peindre (sans trop effaroucher
ta pudeur) le reste un peu bien fort de ma singuliere aventure...

« Je poursuis. On supposerait volontiers qu’une jeune per-
sonne qui pendant cinq jours de suite a été cahotée, et n’a pas eu
de tres bons gites, va s’endormir, lorsque, enfin, a peu pres par-
venue a sa destination et passablement contente, elle se trouve
étendue dans un excellent lit. Cependant, je ne fus pas assez heu-
reuse pour que les pavots de Morphée vinssent a souhait engour-
dir mes paupieres. Une chaleur dévorante précipitait la circula-
tion de mon sang ; aucune attitude ne me semblait commode ;
sans rhume, j’éprouvais une oppression...

« Apres m’étre longtemps agitée dans mes draps, ta pensée
(que javais, je te 'avoue, un peu repoussée, comme si jeusse eu
honte de me voir citée par elle au tribunal de la fidélité), ta chere
pensée, qui m’obsédait, eut enfin audience.

« J’avais de la lumiere : je me levai pour courir a certaine cas-
sette, ou tu sais que je conserve avec le plus tendre soin les tré-
sors de notre amour. J’apportai pres de mon lit ce meuble, et j’en
tirai tes lettres... dignes de Sapho : je les relus avec une ten-
dresse... avec un désir !... Je portai tes beaux cheveux a ma
bouche... Je mis autour de mes hanches cette galante ceinture, a
laquelle il te souvient que pend un médaillon précieux, ou, der-
riere ton portrait, sont enchassées certaines dépouilles... cher
trophée de mon bonheur claustral. Oh ! bien sincérement et sans
cajolerie, ma Juliette, je puis t’affirmer que ce talisman de plaisir
ne toucha point en vain un champ ot les traces de ton amoureuse
moisson sont encore récentes. Mille délicieux souvenirs m’en-
ivraient, et, sans qu’il fat besoin de recourir a cette effigie gros-



siere 7 que j’ai voulu conserver, qui tant de fois nous servit tour a
tour a pulvériser dans le mortier de Cythére le désir de 'homme
que nous y voulions exterminer ; ta céleste image, aidée du plus
léger attouchement, me fit deux fois oublier mon étre dans le sein
du parfait bonheur. C’était cette réparation de mes torts envers
toi, cette amende honorable qu’attendait Vénus, protectrice de

tes intéréts, pour me permettre de fermer I'ceil...

« Jeus une nuit délicieuse. A mon réveil (il était déja grand
jour), je me mis a méditer sur tout ce qui s’était passé le jour pré-
cédent... On m’avait fait du feu. Quelque peu de fumée rendait
nécessaire la précaution d’aérer ma chambre ; mais la croisée
était trop pres du lit pour qu’on pit I'ouvrir sans m’incommoder ;
on préféra donc de laisser ma porte entrouverte. Béatrix allait
étre occupée chez elle a mettre en état les chiffons que javais
choisis pour ce jour-la. Calme et livrée ainsi a moi-méme, je me
sentais exister bien agréablement.

« Que j’étais folle (me disais-je avec gaieté) ! J’ai failli, pour un
enfant, déroger a mes principes !... car enfin... il m’avait intéres-
sée, je ne puis me le nier... C’est qu’en effet il est bien beau ! bien
aimable !... Quels traits ! quelle tournure ! et les graces qu’il a
dans son langage ! dans ses manieres ! dans ses moindres mou-
vements !... Mais cela n’a que seize ans. En méme temps, mes re-
gards se trouvaient, par hasard, dirigés sur l'outil auxiliaire que
tu connais, et qui avait le nez hors de ma cassette... Devine I'idée
bouffonne qui me survint... Cest... qu’il devait y avoir bien de la
différence entre cette figure étoffée et le joujou naissant dont ce
pauvre petit Solange devait étre pourvu. Le ridicule de I'échan-
tillon animé, placé par mon imagination a coté de l'effigie, me fit
sourire, et pour mieux m’amuser du paralléle, je saisis 'objet qui



se trouvait a ma portée, au défaut de celui qui n’y était pas... Ce
que je tenais me parut plus fort qu'a 'ordinaire... impraticable
méme, quoique nous l'ayons si souvent employé... Comme si
j’avais douté que ce fiit le méme, je fis I'enfance de I'approcher du
seuil de son domaine... et je me dis : Un Solange figurerait 1a
beaucoup moins bien... D’ailleurs, il est homme ; il n’aura jamais
I’honneur d’en approcher...

« Etourdie ! javais totalement oublié que ma porte était ou-
verte ! Bornée par mon seul rideau, j’agissais comme si j'avais été
seule au monde ; génée par mes couvertures, j'étais sortie tout a
fait de mes toiles. Un écart lascif préparait 'acces au joujou
chéri ... Dieux ! mon baldaquin s’entrouvre ! C’est Solange, un
gros bouquet a la main, et qui, léger comme 'ombre, s’était avan-
cé jusque-la !

« Un coup de foudre ne m’aurait pas mieux atterrée. Je fais un
cri sourd et me hate de cacher ma turpitude, en m’enfongant
dans mon lit. L'indiscret, non moins frappé, tombe la face sur
moi... Nous gardons d’abord un morne silence ; je le romps enfin,
furieuse, et, me retournant avec brusquerie vers le téméraire visi-
teur : — Osez-vous bien, monsieur (lui dis-je), vous arréter ici
quand vous venez de me causer une frayeur... — Pardon, mille
fois pardon, mademoiselle. — Entra-t-on jamais ainsi chez une
personne de mon sexe !... — Hélas ! je vous supposais endormie...
Je me flattais de vous voir un instant a votre insu, et de pouvoir
poser sur votre lit ces fleurs, qui, lors de votre réveil, vous au-
raient appris... — Quoi ? — Que la premiére pensée du tendre So-
lange avait été pour vous ; car, a quel autre que moi auriez-vous
pu imputer cette 1égere marque d’attention ? — Sous toute autre



forme, monsieur (répliquai-je plus d’a moitié radoucie), votre at-
tention m’aurait infiniment touchée ; mais...

« Que pouvais-je ajouter de raisonnable, Juliette ? J’aurais eu
bonne grace a faire la méchante ! a quereller ! J'allais étre, ma
foi ! la plus embarrassée, si I'aimable enfant, tombant a mes ge-
noux et portant a sa bouche ma main dont il demeurait emparé,
ne s’était mis éloquemment en frais de justification. Peine inutile,
car j’étais bien éloignée de lui vouloir du mal ; mais j’avais besoin
qu’il entrat en scéne, afin que je fusse dispensée de pousser plus
loin un roéle que je sentais ne pouvoir soutenir avec vérité... Le
prétendu criminel dit tout ce qu’il voulut ; je me tirai d’affaire
avec un air de demi-colere que je n’avais point de peine a laisser
dégénérer par degrés en indulgence. Ma position exigeait ce petit
manege. Quelque coupable que piit étre, dans le fait, celui que
son intention et surtout son amour justifiaient si bien, sa cause
n’était pas a beaucoup prés la plus mauvaise. Sans ma faute,
quelle efit été la sienne ! Il s’agissait donc de détruire I'impres-
sion que ce qu'avait vu Solange (efit-il été plus enfant encore) ne
pouvait manquer de faire naitre dans son esprit.

« Cependant, au lieu de se prévaloir de sa découverte et de la
prise qu’elle lui donnait sur moi, le pauvre petit, toujours contrit,
toujours suppliant, couvrait ma main de baisers. — Belle, mais
perfide main (disait-il), je te caresse, et j’y ai bien du plaisir... tu
n’es pourtant que mon ennemie (ceci m’étonna). — Que voulez-
vous dire, monsieur ? — Cruelle ! eh ! n’ai-je donc pas vu... — Vous
devenez fou, mon cher Solange. — Vous flatteriez-vous d’abuser
de votre ascendant au point... ! Quoi ! tout a '’heure, cette main
adorable n’était-elle pas armée d’'un formidable instrument et ne
le dirigeait-elle pas... ? — Achevez de dire quelque impertinence !



— Je me tais, mais... je sais trop ce que I'exercice égoiste ou je
vous ai surprise a de fatal pour un amant 8...

« Je commencais a n’étre plus a mon aise. — Parlons un peu
raison (dis-je, lui retirant ma main et m’élevant assise contre mes
oreillers). En supposant qu’il y elit quelque chose de répréhen-
sible a ce dont votre indiscrétion, peu civile, vous a fait témoin,
quel droit auriez-vous, s’il vous plait, a vous en formaliser ? — Au-
cun sans doute, mais si vous aviez un peu... — De prudence, vou-
lez-vous dire apparemment... ma porte aurait été fermée, et vous
n’auriez pas maintenant la cruelle satisfaction de m’humilier. —
Vous humilier ! moi qui vous adore ! moi qui suis votre esclave !
Oh ! non, non ; je pourrais plutét me croire infiniment heureux
d’avoir vu ce qui s’est passé !... mais il aurait fallu pour cela... ou
plutot vous ne l'auriez pas fait si... (Il fixait ses regards sur les
miens sans continuer.) — Poursuivez ; faites-vous mieux com-
prendre. — Une femme un peu susceptible de compassion et qui
aurait daigné réfléchir a 1’état violent ou je suis depuis que j’ai le
bonheur ou le malheur de vous connaitre... si d’ailleurs elle n’efit
pas éprouvé pour moi quelque répugnance insurmontable, et que
ses sens leussent tourmentée... (A travers tout son petit tor-
tillage, je le voyais trés bien venir : a dessein donc de I'aider un
peu.) — Cette femme !... eh bien ! — M’e{it donné la préférence. Et
voila mon pauvre petit tout confus, repentant peut-étre d’avoir
laissé échapper cet aveu cavalier. Cependant, au lieu de me fa-
cher, comme pour la décence j'aurais peut-étre da le faire, je fais
la folie de rire aux éclats. — Comment (ripostai-je d’'un ton
railleur) ! a seize ans ! mais, mais, mon ami, voila de ces proposi-
tions... qu’on ose tout au plus faire quand, décidément libertin,
on a sous la main quelque femme d’une dissolution connue... car,
avec toute autre, il n’y a qu'une longue habitude ou des senti-



ments réciproques bien avoués qui puissent relever ’'homme le
plus épris du respect qu’il doit a notre sexe. — Ah ! oui, je n’ai
qu’a me conformer a ces belles maximes ! Une longue habitude !
des sentiments réciproques ! Avons-nous le temps de voir se for-
mer tout cela ! Vous en parlez bien a votre aise ! Indifférente,
bravant 'amour, et devant vous marier apres-demain, vous ne
vous souciez guere de ce que va devenir le malheureux Solange.
Ce M. de Roqueval, qui revient pour votre bonheur, fera mon
supplice ; il me comblera, si vous voulez, d’amitié, a cause de
mon pere ; il me conduira chez le ministre, voila qui est fort
bien ; mais apres cela, le bourreau qu’il est me fera témoin de son
funeste mariage ; le lendemain il me renverra dans ma famille...
Et cependant vous serez a jamais perdue pour le malheureux que
vous avez ensorcelé... Ah ! jen mourrai... Non, non, mademoi-
selle ; je ne survivrai point au moment affreux qui m’arrachera
d’aupres de vous !

« Et voila les plus beaux yeux du monde changés en deux ruis-
seaux de larmes... Mes mains en sont trempées. J’allais, peut-
étre, dire quelque chose de trop, quand le bel enfant continua : Si
vous étiez de ces femmes austeres, sauvages, qui méconnaissent
le charme de la volupté ! Mais apres ce que j’ai vu !... barbare !...
Pourquoi pas plutét moi ? Pourquoi pas, au lieu d’'une idole dif-
forme, un étre vivant qui se consume pour vous ?... Concois-tu,
ma chere Juliette, qu’on puisse raisonner plus juste ? Et crois-tu
qu’il m’etit été décent de faire la bégueule avec le clairvoyant té-
moin de ma luxurieuse manceuvre ! — Mais, Solange (lui dis-je,
me prétant a l'effort qu’il faisait pour prendre un baiser), quand
je taurais trouvé fort aimable, quand je serais assez faible... tu
vois, mon bel ami, que je le suis peut-étre plus que tu ne I'imagi-
nais... Oui, je te lavoue, je n’ai pas un instant douté de t’avoir



donné de 'amour. Tout ce que tu m’as laissé voir de tendre, d'im-
pétueux, m’a flattée. Ton imprudence méme d’étre venu ce ma-
tin, je t'en sais gré ; je crois, en un mot, que, pour faire une
joyeuse folie, on ne pourrait choisir un étre plus charmant et
moins capable que toi de donner des sujets de repentir. Mais,
avec tout cela, mon cher, si je me livrais a ton penchant, au
mien ; si nous venions a perdre la téte, a quoi cela nous menerait-
il ? — Au bonheur, céleste amie, au parfait bonheur ! — Parfait
bonheur immédiatement suivi de peines cruelles ! Tu me le fai-
sais observer a 'instant. N’aurai-je pas dans vingt-quatre heures
un souverain maitre, des devoirs sacrés ? — C’est donc a nous de
reculer de vingt-quatre heures un malheur inévitable qui com-
mence dés maintenant, si nous raisonnons en sophistes, quand
tout nous invite a jouir en amants.

« Ah ! Juliette ! c’est mon étoile qui, pour confondre ma trop
présomptueuse confiance en moi-méme, me suscitait cette
étrange aventure, et voulait, afin que je fusse completement hu-
miliée, qu'un enfant triomphat de ma haine factice contre tout le
sexe masculin. Ne trouves-tu pas que mon énorme préjugé, vain-
cu d’emblée par Solange, rappelle ce fanfaron de Goliath que le
petit David terrassa du premier coup ?

« Mais laissons ces puérilités. Tu dois étre impatiente de voir
comment va se terminer notre singuliere argumentation. Puisse,
hélas ! le dénouement ne pas te déplaire, mon cceur. Voici I'in-
stant o, comme souveraine de mes inclinations, tu vas étre mor-
tellement offensée ; mais j'aurai mon tour, et tu peux d’avance
compter sur le méme pardon, que tu ne me refuseras pas sans
doute.



« Qui letit cru d’'un enfant ! Au reste, ce qu’il va faire est
moins difficile a I'age le plus tendre, que ces tours de force d'un
esprit prématuré par lesquels mon petit séducteur m’a détermi-
née enfin a combler ses amoureux désirs.

« Un baiser, de ceux qui signifient tout, qui donnent carte
blanche pour tout, mit fin a notre débat sentimental. Tandis que
nos bouches étaient collées, nos langues enlacées, des mains pré-
voyantes arrachaient ma triple enveloppe. Déja mes plus at-
trayantes richesses étaient saisies, incendiées, et souffraient un
doux pillage. Quel écolier, grands dieux ! Quel parti ne sut-il pas
tirer de ses premiers succes ! Avec quelle adresse n’escamota-t-il
pas si bien les appréts du triomphe décisif, que je croyais le vain-
queur bien loin encore de faire son entrée, lorsque je reconnus
qu’il était déja maitre absolu de la forteresse... Mais, que dis-je ?
tandis que ma téte roulait peut-étre encore quelque sot projet de
résistance, ah ! sans doute, tout le reste de mon individu était
d’intelligence avec ’ennemi pour que je fusse complétement sub-
juguée ; car lorsque apres un moment (de ceux qu’aucune plume
ne peut décrire, de ceux que peu d’heureux peut-étre peuvent ob-
tenir et qu’il faut avoir connus pour pouvoir s’en faire une juste
idée)... lors, dis-je, que je revins a moi, je reconnus que, de tous
mes membres, javais saisi, étreint, enchainé le bel enfant,
comme si j'avais essayé de le faire passer tout entier au-dedans
de moi... Nous nous renvoyions réciproquement nos ames du
fond de nos poitrines, avec nos briilantes haleines... O sexe trop
fait pour nous, trop nécessaire a notre bonheur, comme Solange
te vengeait par la conversion d’Erosie et la défaite de ta plus in-
trépide antagoniste !



« Cependant, chére Juliette, comme jignore si jaurai le
temps, avant l'arrivée du baron, de finir la tache de ma confes-
sion, dont tu ne sais pas encore ce qui m’a rendue le plus cou-
pable, je vais a bon compte t'expédier ce que jai griffonné.
Trouve bon qu’en finissant je te demande humblement pardon,
et tassure que si les vapeurs de ma téte exaltée peuvent, en se
dissipant, entrainer aussi la passion chimérique que tu m’avais
inspirée, du moins mon attachement parfait et réfléchi conserve-
ra dans mon ceeur plus sage une existence inaltérable. Adieu, Ju-
liette, ton Erosie te couvre de baisers. »

A Fontainebleau,
le 3 novembre 1700.

q

Chapitre 2 Seconde lettre d’Erosie a Juliette

« Je venais, chere et tendre amie, d’envoyer a la poste le premier
volume de mes sottises, quand une seconde missive, adressée
pour le coup directement a moi, m’a fait savoir qu'encore deux
jours se passeraient sans que je visse arriver M. de Roqueval.
Ainsi soit-il !

« Qu’ai-je besoin (me suis-je dit) de me trouver, méme aussi-
tot, en face d'un homme a qui j’ai manqué (car il faut bien en
convenir, a moins de prétendre a me mettre au-dessus de toutes
les idées recues)... avec un homme, enfin, devant lequel je ferai
peut-étre I'enfance (a vingt ans !) de rougir, comme si j’avais lieu
de craindre qu’a son arrivée il ne lise sur ma physionomie que



d’avance j’ai décoré son front !... Cependant, Juliette, il faudra
bien qu'’il soit sorcier s’il devine tout... et je le donnerais en cent...
a toi-méme, qui sais déja la bonne moitié de ma galante équipée.
En vérité, mon ceeur, si je n’avais qu'une turpitude abominable a
te raconter, je te ferais grace du reste de mon aventure, mais
quelques détails, selon moi, si bons a savoir, se mélent a ma
propre sceéne, que, de nouveau, je vais victimer mon amour-
propre en faveur de ce gotit décidé que je te connais pour toute
peinture lascive.

« Apres m’étre volontairement et bien délicieusement donnée
a mon petit séducteur, un retour vers la bégueulerie elt été
quelque chose de fort ridicule ; I'éprouver ne m’était pas
possible ; le feindre ?... a quoi bon ! Cette plate fausseté m’aurait
assez mal réussi sans doute. Heureuse, parfaitement heureuse ;
pressant contre mon cceur I’étre charmant avec lequel je venais
de m’unir ; donnant, recevant mille et mille baisers, et tous deux
inaccessibles au souvenir de notre porte pleinement ouverte,
nous jasions avec l'abondance et l'ivresse du contentement
absolu...

« — Comment, petit démon (dis-je a mon enfant gaté), se peut-
il qu’a ton age, et sortant d’un triste college, tu aies pu former un
plan de bonne fortune si rusé, si bien combiné ? — Hélas, ma
chere vie, je n’ai point de ruse ; je n’avais rien prévu : tu es infini-
ment belle ; tu m’as rendu amoureux ; un désir violent agit vite et
profite de tout ; une occasion s’est offerte ; je I'ai saisie : I'instinct
du plaisir suffisait pour tout cela. Notre sympathie a fait le reste...
— Il n’y a pas, a ce que je vois, de novices parmi vous autres
hommes, et 'on a grand tort de plaisanter aux dépens de ces pré-
tendus timides qu’on croit ne savoir comment déclarer une pre-



miere passion, et que les femmes, dit-on, quelquefois sont obli-
gées de provoquer, pour qu’ils aillent un peu vite au but, quand
elles le connaissent elles-mémes et qu’elles ont résolu de les y
pousser. — Pardonne-moi, mon cceur ; ces timides-la sont en
grand nombre ; on commence presque toujours par cette gauche-
rie que tu viens de décrire, et, tout comme un autre, j’ai payé ce
tribut. Mais on est plus ou moins chanceux dans la rencontre de
la premiere belle a qui 'on adresse son voluptueux hommage, ou
qui se fait un plaisir de nous le dérober... Je te dirais bien, dans
ce genre, quelque chose d’assez piquant, et qui m’est relatif...
mais, pres de toi, je ne saurais m’occuper que de toi seule... les
moments sont courts... laisse-moi... (Il voulait...) — Non, non (lui
dis-je), modére un instant ce transport, qui me flatte, mais au-
quel je ne veux répondre qu’apres que tu m’auras fait confidence
de ce que tu viens d’annoncer. Dis, dis-moi, cher toutou, qui fut,
avant ce jour, I’heureuse friponne qui te donna les excellentes le-
cons dont il est évident que tu as si bien profité ? — La nommer
serait un crime 1 ; mais sous le nom... de Lindane, si tu veux, je
vais te crayonner le portrait d'une femme qui a bien voulu se
charger du tendre soin d’éclairer mon inexpérience, et de me
donner les doux préceptes dont je viens de faire une si heureuse
application. Cependant, ma divine, il faudra me permettre de re-
monter un peu plus haut, au risque de t’ennuyer ; autrement j’au-
rais peine a te faire comprendre a propos de quoi cette fée bien-
faisante m’apparut et voulut bien prendre a moi quelque intérét.

« C’est maintenant l'ingénu Solange qui va t’entretenir, ma
chere Juliette ; et pour ne point 'interrompre, je te fais grace des
questions éparses que j’ai pu lui faire pendant son récit.



« — Des I'age de treize ans, je sus (je ne me rappelle pas préci-
sément a propos de quoi) qu’il existe entre ton sexe et le mien
une différence de conformation. Certaines estampes immodestes
que possédaient, dans le plus grand secret, quelques-uns de mes
condisciples les plus formés, et qu’ils eurent 'imprudence de me
montrer, occasionnerent de ma part mille questions auxquelles
ils se firent un plaisir de répondre. Dés lors, ces aimables institu-
teurs devinrent les objets de ma fervente amitié. J’appris d’eux
tout ce qu’ils savaient eux-mémes, c’est-a-dire bien plus (et jen
rougis) que ce qui concerne les vrais rapports de notre sexe avec
le tien. Ils connaissaient, ces pervers ! des pratiques palliatives de
plus d’'un genre. La premiere, qui me fut enseignée au bout de
tres peu de temps, me sembla bien douce et bien commode. Plus
les sensations qu’elle procure sont nouvelles, plus elles sont ra-
vissantes. Pendant pres d’un an, j’en fis, quoique avec modéra-
tion, mes uniques délices ; mais je devenais grand garcon ; on me
crut digne enfin de recevoir un grade de plus : on me pressentit
avec la bonne volonté de m’initier... j’en étais a peu pres la quand
il arriva ce que je vais dire.

« Il y avait dans notre college un garcon de seize a dix-sept
ans, sorti, je crois, des Enfants-Trouvés, et domestique dans
notre pédantesque solitude 2. Ce balourd avait recu de la nature
un embonpoint frais et vermeil ; sa téte ronde, moutonne, ornée
d’une forét de cheveux du plus joli blond, n’aurait pas mal été sur
les épaules d’'une grosse dondon de la basse classe du peuple.
Claudin (c’est ainsi qu'on le nommait), simple, sot, pourtant ba-
billard, était familier et si dominé par l'intérét et Pappétit, que,
pour le moindre argent, ou pour quelque friandise, on pouvait
exiger de lui les choses les plus déraisonnables. Tous nos péda-
gogues, tous nos humanistes, philosophes, et, bien entendu, M.



Cudard aussi, faisaient grand cas du maniable Claudin. Il visait
au bouffon, cela faisait grand effet dans un séjour dénué d’amu-
sements ; et puis encore le petit rustre croyait bétement, ou fei-
gnait de croire que, dans un collége, on se rend fort recomman-
dable en affichant le désir de s’endoctriner. En conséquence, il
paraissait épier avec soin les occasions ou, pendant nos récréa-
tions et d’autres moments de loisir assez rares, le premier venu
de nos pédants pouvait le faire lire, écrire ou répéter quelques ti-
rades de livres classiques qu’il faisait semblant de vouloir savoir
par ceeur, bien qu’il n’y comprit pas une syllabe. Avec toute I'en-
fance de la maison, Claudin jouait un autre réle. Pour quelques
soins, pour une pomme, il endurait des mystifications, grimacait,
ou faisait de gauches contorsions du corps qu’il nommait ses
tours de force. J’étais espiegle et gai : Claudin me faisait rire ; et
comme, pour sa gourmandise et son avarice, j’étais I'un de ses
plus utiles chalands, il m’honorait d’'un attachement particulier :
je le traitais aussi comme une espéce de camarade.

« Pourtant un jour : — Claudin (lui dis-je avec quelque dé-
fiance), en vérité, je ne congois pas pourquoi tu t'enfermes si
souvent avec mon vilain abbé Cudard. Je crains bien que ce ne
soit pour lui faire sur mon compte des paquets... Prends-y garde !
si... — Moi, monsieur ! ah bien ! c’est joliment moi qui fais des pa-
quets a MM. vos précepteurs ! Ah dame ! quand jai ’honneur
d’aller vers eux, ils songent bien a me parler de leurs disciples,
ma foi ! — Eh ! de quoi diantre peut te parler... par exemple, un
Cudard, qui fait profession de ne s’occuper que de moi ? Il est in-
soutenable... — Oh bien ! il y a pourtant des moments ou il n’y
pense guere.



« Bref, de fil en aiguille, et moyennant un écu (grosse somme
pour un Claudin), j’arrachai, par lambeaux, 'aveu complet d’'une
intimité... qui me sembla d’abord incompréhensible, mais qu’a
force de questions et de réponses je fus enfin en état de supposer
praticable. Je ne te cacherai pas, ma bonne amie (c’est toujours
I’écolier qui parle, et tu nous écoutes, Juliette ?), je ne te cacherai
pas qu’il s’était passé parfois, entre 'obligeant Claudin et moi,
fort complaisant aussi, de légeres scénes de polissonneries réci-
proques ; mais, en honneur, j’étais a mille lieues de I'infamie de
Cudard ; jusqu’a cet instant, je n’en avais pas eu la moindre idée.
Claudin venait de m’expliquer tout cela de la maniere la moins
équivoque. Pour un écu de plus il ne tint qu’a moi de passer des
connaissances de la théorie a celles de la pratique. Mais, soit pu-
deur, soit dignité, soit aussi la crainte d’étre trahi aupres de Cu-
dard, je refusai net les bontés qui m’étaient offertes.

« Cependant ces singulieres ouvertures m’avaient frappé : des
images imparfaites se retracaient sans cesse a ma vive imagina-
tion ; un désir curieux m’obsédait...

« J’avais pour ami particulier le jeune..., disons Saint-Elme,
toujours pour ne désigner personne par son véritable nom 3 ; cet
ami, de deux ans plus agé que moi, cadet de trois enfants d'un
pére assez dur qui venait de se remarier, et tonsuré pour jouir
déja du revenu de quelques chapelles, Saint-Elme, dis-je, n’aurait
eu aucunes dispositions pour étre d’Eglise, si tout de bon il était
indispensable qu'un ecclésiastique fiit chaste, doux, sobre, sans
ambition, etc. Saint-Elme, au rebours, était le plus dissolu de mes
camarades ; sans cesse il se faisait quelque querelle par un exces
de pétulance qui offusquait en lui le meilleur naturel. Quant a
l'orgueil et au désir des richesses, ces défauts s’étaient dévelop-



pés dans son cceur des la plus tendre enfance. Aussi Saint-Elme
portait-il fort gaiement son petit collet, parce qu’il avait tres bien
saisi qu’étant d'une maison assez considérée et neveu d’un prélat
en crédit, il ne pouvait manquer d’étre quelque jour évéque ou
gros abbé commanditaire.

« Ce qui résulta des consultations secrétes que je préférai de
prendre auprées de Saint-Elme, sur les matiéres que Claudin m’a-
vait dégrossies, n’est pas fait pour se méler, dans I'imagination
d’'une amante adorable, aux récentes impressions de vraie volup-
té qu’elle vient de recevoir. Regarde donc, chére ame, la prétéri-
tion des conférences mystérieuses que j'avoue avoir eues avec le
débauché Saint-Elme comme l'humiliante expression du plus
sincere repentir que j’ai de me les étre permises...

« Je commencai, ma Juliette, & m’impatienter un peu, ne
concevant pas comment un Claudin, un Saint-Elme, tout a fait
étrangers a la méthode qui venait de si bien réussir a Solange au-
pres de moi, pourraient m’amener cette Lindane que je brilais de
connaitre. J’en fis la question.

« — Deux mots encore et nous en sommes a elle, répondit le
petit conteur ; puis il continua :

« L’extréme amitié que nous affichions, Saint-Elme et moi, de-
vint bient6t 'objet de 'animadversion de tout ’aréopage scolas-
tique. Nous étions un peu pales, nous maigrissions. M. Cudard,
qui devinait, ou, plus vraisemblablement, a qui le sieur Claudin
avait dit ce qu’il pouvait savoir de mes progres dans la carriere du
libertinage, le zélé Cudard trouva bon de m’observer... Un jour il
me surprit composant avec mes désirs : il partit de la pour redou-
bler de vigilance et de sévérité. Ce ne fut pas assez de m’obséder



le jour, il étendit jusque dans le loisir des ténebres la rigoureuse
observance de ses devoirs, et me signifia bientot qu’avec 'agré-
ment des supérieurs, il partagerait dorénavant ma couche. Le
trait était atterrant ; car la nuit du moins je me vengeais un peu
de la contrainte du jour. Je ne me fiais plus au vénal Claudin, et
Saint-Elme, non par refroidissement, mais par égoisme et de
peur de se trouver englobé dans mes disgraces, ne familiarisait
plus que furtivement avec moi : les occasions en étaient des plus
rares. La nuit donc je me retracais de charmants souvenirs ; ils
m’agitaient, et je ne manquais guere d’apporter a ce voluptueux
tourment un peu de remede... Cudard, de moitié de mon lit, allait
me réduire au désespoir.

« Oh ! le mauvais coucheur ! ma tendre amie. Odeur fétide,
ronflement importun, position en zigzag qui ne me laissait
presque point d’espace dans un lit d’ailleurs assez étroit !... Mais,
ce maudit homme qui m’avait si vivement chapitré sur mon petit
vice impur, dont il avait sans doute raison de chercher a me cor-
riger, croiras-tu bien qu’il n’était pas plus sage que moi ! que, des
qu’il se croyait pleinement assuré de mon sommeil, il se livrait a
la méme turpitude ! En un mot, que plus d’une fois il prit lui-
méme le soin d’exciter chez moi, croyant le faire a mon insu, les
dangereuses sensations que proscrivait son austére morale !

« Ce qui pourtant passait un peu trop les bornes, c’est qu'une
nuit, comme je dormais pour le coup tout de bon et bien fort, je
me sentis éveillé par une atteinte criminelle qui ne tendait a rien
de moins qu'a me déshonorer 4 en me déchirant ! Si dans
quelques autres occasions j'avais avec succes joué le dormeur
pour ce qui pouvait m’étre agréable, cette fois-ci, m’éveillant avec
douleur et surprise, je ne songeai pas a rien ménager : — Ouf !



doucement donc, monsieur Cudard ! dis-je, en changeant brus-
quement d’attitude ; quel réve pénible faites-vous donc la ! Vous
me pressez a m’estropier ! Lui, pas un mot. Mais, ma chere,
peins-toi ma disgrace et I'exces de colére ou je me mis ! La main
que j'opposais en parlant se trouve a 'instant, ainsi que la moitié
de ma place, souillée d’'un flux visqueux, a peine connu, et dont
jlignorais surtout qu’aucun degré de plaisir ptt faire couler une
telle abondance. J’étais furieux. Mon coquin cependant n’eut pas
lair d’y faire la moindre attention, et, feignant a son tour un
sommeil léthargique, il se mit a ronfler avec une telle maladresse
et un bruit si outré qu’ils ne pouvaient faire illusion a personne.

« Le lendemain je roulais dans ma téte comment je pourrais,
sans me compromettre a certain point, mettre sur le tapis mon
aventure nocturne, et bien employer, pour nuire a Cudard, les
dangereuses armes qu’il venait de me donner contre lui. Mais, le
méme jour, des nouvelles intéressantes, que recut le cher Saint-
Elme, et qui me concernaient en partie, firent diversion en m’oc-
cupant de projets beaucoup plus agréables a mon imagination
que celui de confondre et faire chasser mon luxurieux
gouverneur.

« C’était au commencement du mois d’aotit dernier : la belle-
mere de Saint-Elme, pour faire un peu la cour a son vieux mari,
s’était proposée de réunir aupres d’eux a la campagne, pendant le
reste de la belle saison, les trois enfants du premier lit. Mais
l’ainé, qui servait dans un régiment de cavalerie, refusait net ;
une sceur, qu’il conseillait, refusait de méme ; le seul Saint-Elme,
qui n’avait pas de grandes raisons de fortune pour hair provisoi-
rement sa belle-mere, et qui, d’ailleurs, s’ennuyait mortellement
au college, avait accepté de grand cceur l'invitation. Lindane



(c’est mon institutrice, nous allons enfin en parler !), Lindane sa-
vait a Saint-Elme tout le gré possible d'une complaisance qui fai-
sait le procés a la conduite désobligeante du capitaine et de sa
sceur. Pour mieux marquer a I’'abbé toute sa satisfaction, Lindane
ajoutait a ses remerciements l'offre de bien accueillir quelquun
de ses camarades, que, pour qu’il s’amusat mieux a la campagne,
elle le priait d’amener avec lui. Le choix de mon plus cher ami
pouvait-il ne pas tomber sur moi ?

« Saint-Elme achevait sa philosophie. Du college, il était déci-
dé qu’on le transplanterait tout de suite au séminaire de Saint-
Sulpice : on ne pouvait donc s’opposer a son départ. Quant a moi,
I’'accompagner, surtout avant la vacance des classes, était quelque
chose de fort difficile a obtenir ; mais de prudentes mesures
ayant été prises avec le plus impénétrable secret, Saint-Elme fit
que Lindane écrivit a mon pere, qui consentit. Cudard, que ce dé-
placement devait aussi soulager tant soit peu de la géne de notre
cloture, fut enchanté, quand, a I'improviste, 'ordre paternel lui
parvint pour qu’il me suivit chez les parents de Saint-Elme. En
dépit du danger qu’il y avait a me rapprocher trop de cet ami,
prétexte de tant de soins et de défiance, Cudard fut le premier a
presser les préparatifs du voyage. On partit.

« Cependant les gedliers farouches auxquels nous échappions
nous ménageaient clandestinement de quoi troubler beaucoup
nos champétres jouissances. Si Lindane, entre les mains de qui
tomba, par bonheur, certaine lettre adressée a son mari, n’ett
pas été la femme la plus prudente et du meilleur naturel, mille
dégotits nous eussent assaillis dans un séjour ou nous étions ve-
nus chercher des dissipations et du plaisir. Ces infernaux pédants
n’avaient-ils pas eu l'indignité d’écrire que les émigrants étaient



de petits vauriens corrompus, épris follement I'un de l'autre, et
plus que soupconnés d’entretenir ensemble un infime
commerce ! Cudard avait sa petite note aussi. L’écrit de ces mes-
sieurs le désignait comme un adroit débauché sur lequel il conve-
nait d’avoir l'ceil. Claudin apparemment l’avait un peu terni et
fait passer pour... tel que nous avons eu l'honneur de le

connaitre.

« Mais 'admirable conduite de Lindane prouva que de sem-
blables libelles sont sans effet, quand ils ne provoquent au mal
que des coeurs honnétes et des esprits justes. Cette dame, il est
vrai, ne dédaigna pas absolument I’avis des noirs délateurs ; mais
ce fut pour nous sauver (au lieu de nous perdre, comme ils en
marquaient I’envie) que Lindane y eut égard.

« La terre du marquis, péere de Saint-Elme, était un délicieux
séjour. Nous y vimes, I'abbé et moi, tous deux pour la premiére
fois, Lindane, petite personne, réguliérement jolie, mince, parfai-
tement bien faite, d'une élégance recherchée ; poupée accomplie,
en un mot, et qui cachait, sans beaucoup d’efforts, trente ans bien
comptés, sous des dehors tellement enfantins, que méme a bout
portant elle paraissait a peine I’'ainée de Saint-Elme. Beaux che-
veux blonds, sourcils plus foncés au-dessus de deux grands yeux
bleus, blancheur éblouissante, bouche de rose... des pieds, des
mains en miniature 5, un son de voix aigu, mais plein de dou-
ceur... tout cela donnait l'air de la plus fraiche jeunesse, et per-
sonne ne savait aussi bien que Lindane en tirer davantage. De
qualité, veuve d’'un mari dissipateur qui I’avait, au surplus, ren-
due fort heureuse, elle s’était remariée par raison au marquis
sexagénaire, nullement agréable, mais heureusement sans pré-
tention, qui se prévalait on ne peut moins de ses droits d’époux,



et qui semblait avoir a cceur de trouver dans sa femme plutot une
agréable compagne qu’une obéissante esclave. Au bout de deux
jours nous étions au fait de tous ces détails, et cela parce que,
aussitot arrivé, lattrayant Saint-Elme avait été happé par une
égrillarde de femme de chambre, aussi babillarde que catin, et
parce que encore, moi-méme entrepris, pour mon bien, par la
tres singuliere Lindane, j'avais fait rapidement, et sans y rien
mettre du mien, d’inconcevables progres dans sa confiance.

« Prévenue par nos cuistres de college que le beau-fils et le pe-
tit camarade étaient deux grivois fort inflammables, elle avait ju-
dicieusement concu que notre honteux mignonisme6 était uni-
quement l'erreur d’'un désir extréme et prématuré qui, ne pou-
vant, dans un college, suivre sa véritable direction, s’en frayait
une quelconque, telle que les circonstances pouvaient le per-
mettre. Lindane (je I’ai su depuis) avait été galante, et 1’était en-
core ; mais, aussi réservée dans sa conduite que prudente, ou
peut-étre heureuse dans ses choix, jamais sa réputation n’avait
souffert le moindre échec : on la citait, au contraire, comme un
modele de décence ainsi que d’amabilité. Son mari chassait tout
le jour, buvait toute la soirée et dormait toute la nuit. Aucun Pari-
sien, pas méme quelque voisin a tournure supportable, n’avait
des habitudes au chateau... Pourquoi n’aurait-on pas essayé,
dans des conjonctures aussi stériles, ce que pouvait valoir un
marmot ingénu, tout neuf pour le beau sexe, et qui passait déja
pour étre de I'étoffe dont se font les hommes de plaisir ! Lindane
avait donc résolu, dés mon arrivée, de me convertir, et cela lui fut
bien facile.

« La troisiéme soirée de notre séjour a la campagne, nous
nous promenions deux a deux dans le jardin, moi, posément aux



cotés de Lindane, et I'abbé batifolant avec la luronne de sou-
brette. Il faut te ’'avouer, ma chere, je lorgnais de I'ceil la petite
marquise et la trouvais bien a mon gré ; je soupirais méme, a ce
que je crois 7. De temps en temps elle avait I'air de sourire, sans
presque me parler. Nous allions d’'un bon pas. Elle ouvre la grille
du parc ; nous y sommes. C’est un bois vaste, frais, délicieux.
Nous y perdons bientot de vue Mlle Victoire, pourchassée dans
un détour par le petit égipan d’abbé...

« (Mais mes doigts fatigués ont peine a soutenir la plume,
chere Juliette ; permets que je la quitte un moment, laissant So-
lange et Lindane trotter le long d’une allée terminée par un cabi-
net rustique, a la porte duquel je viendrai bient6t les reprendre.)

« — Entrons ici, dit Lindane, je ne serai pas faichée de me repo-
ser un moment ; d’ailleurs... j’ai quelque chose d’intéressant a
vous communiquer... Ouvrez, s’il vous plait, le volet de cette pe-
tite fenétre et refermez-la... Bon, poussez la porte... Ecoutez-moi
bien, mon petit ami ; surtout gardez-vous de m’interrompre 8...

« — Oh ! par ma foi ! je n’y tiens plus : c’est assez babillé ! dit,
en se montrant dans la chambre... qui ? le scélérat d’abbé
Cudard ! et ce monstre aussitot s’enferme avec nous, empoche la
clef et s’avance ! Mon trouble, mon indignation, ma fureur ne se
décrivent point, non plus que la stupeur, I'effroi de mon petit
complice. J’avoue qu’en écoutant celui-ci, j'étais demeurée hors
du lit, me prétant beaucoup aux distractions amusantes d'une jo-
lie main qui badinait avec le plus amoureux de mes charmes.
Ainsi, mon attitude était comme expres choisie pour que l'in-
solent Cudard pit tout voir. Pour comble de disgrace, Solange,
couché tout de son long en face de moi, m’empéchait de rentrer
vite sous les couvertures ; je ne pus que jeter sur mon visage ma



chemise, remontée si haut et si bien engagée sous mes reins,
qu’en la rabattant elle n’avait pu couvrir la honteuse lice de nos
récentes prouesses...

« Solange, apres un court moment de silence, allait s’empor-
ter. — La, 1a ! mon fils, lui dit presque gaiement le funeste péda-
gogue, ne vous dérangez pas. Comme en méme temps le mauvais
plaisant hasardait un geste grivois qui tendait a pousser Solange
contre moi, de ma part, un vigoureux soufflet, de celle de So-
lange, un terrible coup de pied je ne sais o, nous firent soudain
raison de cette audace. — Oui ! dit alors Cudard presque en co-
lere, c’est ainsi qu’on me traite quand on ne saurait user avec moi
de trop de ménagements ! Eh bien ! eh bien ! c’est bon, mes
braves enfants : M. de Roqueval va tout savoir, et... — Dieux ! que
dites-vous, barbare ! interrompit Solange, frappé de la cruelle
idée de mon malheur ; et voila le pauvre petit, les mains jointes,
assis sur le lit, mais toujours posté de facon qu’il était fort diffi-
cile pour moi d’y rentrer. Au méme instant, un serrement de
coeur m’avait saisie. Je me serais trouvée mal infailliblement, si
des larmes abondantes ne s’étaient fait jour. — Ecoutez-moi, dit
alors d’'un ton assez radouci le redoutable auteur de nos
disgraces ; vous n’avez qu’a me lier la langue. Il faut d’abord vous
dire que, depuis une demi-heure, je vous vois et vous écoute. Oui,
belle demoiselle ; j’étais la... j’ai tout vu, tres bien vu ; grace a la
complaisance que vous avez eue de laisser cette porte ouverte, j’ai
joui completement du plaisir de vous voir rendre heureux ce petit
garnement. Pesez, d’apres cela, son intérét, le votre, le mien aus-
si, jose en parler, et jugez si de mauvaises manieres peuvent étre
le moyen de me porter a I'indulgence ! — Vous I’entendez, made-
moiselle ! me dit avec indignation le stupéfait éleve. Il frémissait
de rage, mais était-il bien en état d’en imposer a 'atroce gouver-



neur ? — Crois, malheureux, ajouta Solange, se retournant brus-
quement vers l'insolent, et lui mettant sous le nez un poing dont
on ne parut pas fort effrayé, crois que tu périras de cette main, si
jamais un seul mot... — Brrr, belle menace, ma foi ! Point d’extra-
vagance, mon cher vicomte ; eh ! quel mal, s’il vous plait, est-il en
votre pouvoir de me faire ? Vous étes la sans armes ; avant que
vous ne soyez descendu du lit et rajusté, jaurais déja crié, ras-
semblé tout le monde : jouvre ; je dis ce que je sais ; je vous
montre in statu quo. L’on m’applaudit d’avoir fait mon devoir en
épiant votre entreprise libertine. On trouvera, j’en conviens, que
vous avez fait votre métier ; mais mademoiselle sera déshonorée.

« Cette dernieére réflexion rendit muet le sensible adolescent,
qui, pour toute réplique, fixa ses yeux sur les miens, découverts
depuis qu’enfin jétais venue a bout de me glisser dans le lit. —
Que je suis malheureuse ! m’écriai-je avec un mouvement assez
vif pour que Solange craignit que je ne songeasse a quelque acte
de violence contre moi-méme. — Chut, chut ! faisait Cudard avec
un geste de la main ; point d’éclat, mes enfants. Et voila mon co-
quin incliné sur le lit, les deux poings sous le menton, consultant
nos visages et balancant la téte : — Ecoutez-moi. S'il est avec le
ciel des accommodements 9, a plus forte raison doit-on étre str
qu’on en fait aisément avec les hommes. (Cest a moi que ce qui
suit s’adressait.) Lequel est le pire ou de porter pendant toute sa
vie la cicatrice infime d’une blessure faite a I’honneur, ou de se
soumettre un moment a I'application du remede qui peut opérer
que cette blessure, aussitot guérie que faite, ne laisse aucune
trace ! (Prévoyant a peu pres a quoi cet insolent début pourrait
aboutir, je sentis le feu du courroux me monter au visage : So-
lange allait aussi s’emporter.) Paix, paix, mes enfants... mais paix
donc, encore une fois ! Vous ne me faites nullement peur, et moi



je peux vous faire beaucoup de mal. Entre nous, monsieur de So-
lange, vous avez tres bien fait. Oh ! ce ne sera pas moi certaine-
ment qui vous jetterai la premiere pierre ; mais je ne ferai quen
approvisionner le public, pour qu’il vous en assomme, si je n’ob-
tiens pas que mon petit compte se trouve aussi dans toute cette
aventure. Comme je n’ai que des propositions aimables a vous
faire, mes bons amis, je me flatte que vous ne vous y refuserez
pas. (Se tournant vers moi.) Il s’agit tout uniment, charmante de-
moiselle, de me lier tant soit peu a vos fredaines, afin qu’en
conscience je sois réduit a n’en pas parler. (Solange alors :) —
Comment, malheureux ! en ma présence, tu pourrais oser !... —
C’est a mademoiselle que jai 'honneur d’adresser la parole. —
Laissons-le dire, interrompis-je, afin que cet infernal garnement
nous développe jusqu’au bout toute la scélératesse de son ame. —
Ce ne sont pas la des douceurs, je pense... mais comme j’ai I'es-
prit mieux fait qu'on ne le suppose, passons, passons... Je disais
que... — Si tu proferes un mot de plus... (Solange en méme temps
veut se précipiter a bas du lit. Cudard le retient seulement, sans
rudesse, et poursuit :) Je disais donc que dans une conjoncture
scabreuse, comme celle-ci, c’est de celui qui ne perd pas la téte
qu’il est a propos de prendre conseil. Mademoiselle, cinq minutes
de raison et de douceur peuvent vous assurer du repos pour toute
votre vie ; cinq minutes de bégueulerie et d’humeur vous livrent a
la honte et au regret pour le reste de vos jours...

« Il semblait, Juliette, que la feinte ou véritable tranquillité du
maudit homme nous en imposat : nous commencions a I’écouter.

« L’éleve fut apostrophé a son tour. — Monsieur, lui dit Cudard
en souriant, vous avez bien médit de moi : je vous le pardonne
cependant ; quel reproche avez-vous a me faire ? Petit ingrat !



est-ce donc de vous avoir trop aimé ? Quant au reste, ai-je été
brutal a votre égard ? ai-je négligé ce qui dépendait de mes
soins ? avez-vous, en un mot, été persécuté par moi, comme le
sont, d’ou nous sortons, la plupart de vos camarades ?

« Le pauvre Solange a le coeur si bon, que cette tendre plainte
de T'abbé faillit lui arracher des larmes. — Eh bien ! mon ami,
continua le galant orateur, chacun, ici-bas, a ses petites fai-
blesses. Si j’ai pu découvrir, 'un des premiers, que chez vous les
passions s’allumaient, que déja la nature demandait et voulait
donner, suis-je donc un monstre d’avoir désiré de jouer un roéle
dans ce nouvel ordre de choses ? Pourquoi n’aurais-je pas été
aussi heureux que le petit Saint-Elme ?... Je vous entends : mon
age... le sérieux de nos rapports... Oui, je vois que vous me
contemplez, comme voulant et n’osant me dire : Ce visage
étique ! cette barbe !... Eh ! mon ami, tout cela pouvait-il vous
choquer, lorsque, dans les ténébres, jessayais... — Cessez, mon-
sieur I'abbé, de me rappeler des horreurs... — Ma foi ! mon cher,
je n’en parle que parce que tout a '’heure vous me prouviez
qu'elles n’étaient pas tout a fait sorties de votre mémoire.. Bref,
revenons a nos moutons. Vous avez escamoté fort habilement les
bontés de mademoiselle, et je vous en loue ; mais, que lui plaira-
t-il de faire maintenant en ma faveur, afin que je me taise ? Car
enfin, il faut bien qu’avant que nous nous séparions un important
secret soit acheté et payé ! (Moi pour lors :) — Puisque vous étes
assez peu délicat, monsieur, pour mettre votre silence a prix, je
vous sacrifie volontiers tout ce que je possede : il y a dans ma
bourse... a peu pres cent louis ; je suis fichée de n’étre pas plus
riche ; prenez-les, je puis encore vous offrir quelques nippes de
certaine valeur... tout, tout est a vous ! — Oui, belle conduite, ma
foi ! M. de Roqueval va se donner, a ce que je vois, une petite



femme bien économe, qui jette ainsi 'argent par les fenétres a
propos de rien ! Allons, allons, charmante, vous n’y pensez pas !
Suis-je un corsaire donc ? Vous me connaissez mal. J’aime beau-
coup l'argent... parce qu’il en faut ; mais, a Dieu ne plaise qu’il
vous en cotlite un écu pour acheter ma discrétion. Je vous l'ac-
corde gratis, mais, en revanche, vous allez m’honorer d’une petite
faveur, peu difficile, douce peut-étre a donner ; sinon, déesse (en
grossissant la voix, et le sourcil froncé), sinon, dussé-je étre hon-
ni, lapidé, moulu, tout se saura... oh ! tout, sans vous faire grace
de la moindre circonstance ; j’en jure par le ciel et 'enfer !

« Eh bien ! Juliette, que penses-tu de la méchanceté de cet in-
digne homme, et te figures-tu I'exces de ma détresse, apres avoir
entendu prononcer ce serment affreux ?

« J’étais si profondément abimée dans mes craintes, mes re-
mords et ma confusion, que je n’avais pas trop pris garde a So-
lange pendant toute cette harangue. Du moins il ne l'avait point
interrompue. Il se taisait encore ; je me taisais comme lui... Cu-
dard, qui pour n’étre qu'un pédant, ne manquait pas d’adresse (et
I’'on en a toujours, par instinct, pour venir a bout de ce qu’on dé-
sire avec passion 10), Cudard entama sur-le-champ une ouver-
ture qui nous pénétra d’étonnement. — Il est tout simple, dit-il,
que dans ce moment vous trembliez I'un et 'autre de me voir exi-
ger de vous quelque sacrifice cruel ? Point du tout. (A moi :) Mon
éleve vous adore. (A Solange :) Vous étes adoré de
mademoiselle : eh bien ! mes enfants, soyez heureux. Que je sois
méme le témoin fortuné des nouvelles preuves qu’il convient que
vous vous donniez d’'une ardeur aussi belle que parfaitement as-
sortie... Ce que je dis vous surprend !... Je ne plaisante point. Oui,
vous allez recommencer, mes tendres amis. Pauvre petit ! il



croyait, peut-€étre, en vérité, que je songeais a le faire cocu, a dou-
bler I'injure de ce parfait honnéte homme de Roqueval ! (Ici je
faillis m’évanouir de saisissement et de honte. Il poursuivit :)
Oh ! non, non : est modus in rebus ; je sais me mettre a ma place,
moi !... (Pour le coup, son discours devenait pour nous incompré-
hensible. Solange, la bouche béante, pourtant un peu soulagé,
prétait une oreille attentive.) Ecoutez bien, continua Cudard,
osant me prendre une main, vous avez entendu ce petit vaurien
vous raconter ses espiegleries de college ? Sa premiere maitresse
a, comme vous savez, été le charmant abbé de Saint-Elme. (Bai-
sant ses doigts avec transport :) Proh ! Deum hominum que de-
cus. Il efit, parbleu ! bien été la mienne aussi, si la chose efit été
praticable. Eh bien ! belle demoiselle (il roulait et fixait sur moi
des yeux de basilic ; sa main tremblait en serrant la mienne)...
vous en cotiterait-il donc beaucoup ? (Ce peu de mots suffit pour
me pénétrer d’horreur. Moi, soupconnée de souscrire a pareille
infamie ! car j'en voyais la proposition sur les lévres du diabo-
lique abbé... Cependant il ne convenait pas qu'une personne de
mon sexe elt sur ce point I'air d’entendre a demi-mot.) : — Ache-
vez, monsieur, que voulez-vous dire ? — Vous coupez, en vérité, la
parole aux gens, avec votre air digne et courroucé ! Mais n’im-
porte, il s’agit, mademoiselle, ou de me traiter sur-le-champ
comme vous venez de traiter le cher vicomte (et je I'exigerai sans
quartier, si vous m’irritez a mon tour), ou, par accommodement,
et pour ne point traverser votre union amoureuse... il s’agit... —
Eh bien ! — De faire, s’il vous plait, un moment avec moi le petit
Saint-Elme. (J’étais furieuse, il ne me laissa pas le temps d’écla-
ter.) Par bonté, par justice ! ce que ces charmants étourdis ont été
l'un pour 'autre, daignez I’étre un moment pour moi. Ce que I'ai-
mable échanson des dieux fut, par tendresse pour le grand Jupi-



ter, soyez-le, par terreur du moins, et pensez que, dans cette
conjoncture, je suis pour vous le grand Jupiter méme, armé de sa
foudre vengeresse, dont il ne tient qu’a lui de vous écraser... Im-
prudents ! ne sentez-vous donc pas que je puis vous perdre I'un
et l'autre ! Le ton et le geste s’accordant pour lors a cette décla-
mation terrible, Cudard devenait d’une laideur effroyable. Je ne
pus soutenir sa face de Gorgone ; je me jetai dans les bras de So-
lange ; nous nous embrassames en sanglotant. — Un moyen en-
core, ajouta fort tranquillement le monstrueux abbé ; vous ? ou
lui ?...

« En méme temps le drole eut 'adresse de marcher vers la
porte, comme voulant nous dire : — Je ne vous laisse qu'une mi-
nute pour vous décider. Refusez-vous ? Je fais un éclat et vous
couvre d’ignominie. Il ouvrait : — Arrétez ! m’écriai-je, nous
n’avons pas encore dit non ! Crois, Juliette, que cela m’était
échappé bien involontairement, et sans doute par fatalité... Il se
rapprocha. J’eus beau le sermonner, lui remontrer pathétique-
ment l'atrocité de son projet, I'impudence effrénée de son vice,
digne du feu... — D’accord, répondait-il de sang-froid, et secouant
négativement la téte ; javoue que je ne suis pas un modele de
meeurs... Chacun a ses petits caprices... Au surplus, les dames
nous valent bien a cet égard. Si, dans les retraites mémes de la
continence et de la dévotion, elles n’égalent pas nos exces, c’est
que ceci leur manque !... (Devine le geste, et ce qu’il eut I'infamie
de produire ?) Mais, ajouta-t-il en me mettant a deux doigts des
yeux l'outil, qui depuis I'entrée de Solange était errant sur le lit,
avec cela seulement elles savent faire d’assez belles sottises...

« Cette satire était d’autant plus accablante pour moi, qu’elle
me rappelait de honteux essais dont il te souvient aussi sans



doute ? et dans lesquels 11, a travers nos gaietés, nous cherchions
a connaitre, au moyen du claustral consolateur, quel attrait pou-
vait faire consentir les hommes a jouer le mauvais role dans ce
désordre grossier, qui fait pendant a celui, si délicat, dont nous
faisions nos délices... Hélas ! Juliette, il faut en convenir ; le cri
de ma conscience m’imposait la loi de me taire ; et, quand j’étais
sur le point d’invectiver le plus démasqué des pervers, ma raison
me disait : — Que te demande-t-il, fille perdue ? Rien que ce dont,
sans aucun a-propos, sans l'intervention de quelque séducteur,
mais bien par la seule corruption de ton imagination obscene, tu
voulus plus d’une fois gofiter le simulacre !

« Ce vous ou lui n’avait pas moins accablé le pauvre Solange,
qui n’avait aussi quun peu de répugnance peut-étre a opposer.
Le faire, c’elit été choquer 'amour-propre d’un vainqueur... car
I’abbé I'était en effet ; victimes de notre mauvaise fortune, nous
étions ses prisonniers de guerre, et nous nous trouvions a la mer-
ci de sa fureur ou de sa générosité.

« Te l'avouerai-je, ma chere ? un sentiment jaloux me fit
craindre que, pour me racheter, le plus tendre des amants ne
vouliit, comme il s’y disposait, s’exécuter avec l'intraitable péda-
gogue. Non ! m’écriai-je, aussi courageuse que le petit, non ! cela
ne sera pas ; ta personne angélique ne sera point souillée par I'in-
famie de cet enragé ! Qu’il assouvisse sur une infortunée, pros-
crite par le sort, sa luxure dénaturée !... Viens, scélérat ! jen
mourrai, mais...

« — Bast ! interrompit en riant le serein et triomphant des-
pote, meurt-on de cela donc, enfant ! Vous n’en mourrez pas plus
que de la représentation ; pas plus que Claudin et M. de Saint-
Elme, et M. de Solange, et un million d’autres ne sont morts de la



réalité... Et puis ne sait-on pas ce qu’on fait ! ignore-t-on ce qu'on
doit aux dames de ménagements particuliers ! Ne craignez rien ;
je dis plus : que je sois le plus infime Jean-f...arine de l'univers,
si, pour peu que vous fassiez les choses de bonne grace, vous n’y
trouvez pas vous-méme un certain plaisir !...

« Mais, c’est trop déployer a ta vive imagination, ma chere Ju-
liette, les détails affreux de cette capitulation funeste. Quelque-
fois sans doute on t’a parlé de quelque vilain crapaud qui, du pied
d’'un arbre, attire de tendres rossignols, et, du plus haut du
feuillage, fait descendre les malheureux oiseaux dans sa gueule
venimeuse. Eh bien ! de méme, enchantés, sans doute, nous voi-
1a, Solange et moi, préparés a tout ce qui convient au monstrueux
Cudard. 11 lui plait que nous nous arrangions, Solange sur le dos
et moi par-dessus, dans l'attitude d'un amant qui va moissonner
des faveurs ; et I'infernal demeure par-derriéere, a genoux, se fai-
sant de mes charmes neutres 12 une espece d’oratoire...

« Tout le reste se brouilla pour moi... Ce fut, je crois, la propre
main du damnable abbé qui guida vers le vrai séjour du plaisir
l’aiguillon briilant de 'amoureux éléve... La magie de la volupté,
frappant a la fois a toutes les portes, noya subitement toutes mes
tristesses ; j’eus un de ces rares moments... que les dévots fana-
tiques cherchent et croient avoir trouvés quelquefois dans leurs
contemplations célestes. Ah ! la mienne, infernale peut-étre,
avait bien plus de réalité.

« Ce fut probablement a travers cette tempéte de sensations
extrémes que Cudard fut heureux a sa maniere. Solange aussi fut
assez heureux pour ne plus songer a la honte d’'un partage. Mais
que les degrés de ravissement furent inégaux pendant cette mé-
morable orgie ! Je commencais a me reconnaitre, quoique encore



agitée des plus vives sensations de plaisir, quand je m’apercus
que Solange, éteint, avait perdu son poste et tout moyen de s’y ré-
tablir... Que sommes-nous donc, nous autres femmes ! Ou peut
nous égarer 'emportement de ces sens, si dédaignés dans les pai-
sibles calculs de notre pudique philosophie, et auxquels nous
avons la présomption de croire que notre raison peut comman-
der ! Ah ! Juliette, quel soufflet tu vas me voir donner au sublime
platonisme 13. Plus piquée encore qu’affligée de la désertion du
petit invalide ; assez injuste pour me figurer qu'un enfant doit
étre tout au moins a mon unisson, je m’agite... je m’emporte, je
baise, je mords, j'excite... inutilement ! J’ai la noirceur enfin de
lui reprocher sa trés pardonnable faillite !

« Cudard, plus en regle, me victimait encore ; mais mes sou-
bresauts convulsifs me dérobent... O mon cceur ! quel oubli de
toute pudeur ! de toute délicatesse !

« Et lautre aussi ! m’écriai-je, comme une folle. Ah ! sans
doute, ainsi que chez une autre sibylle un démon parlait ici pour
moi. Jamais autrement, avec ma honteuse exclamation, ne se fit
échappé certain mot énergique que je n’avais proféré de ma vie...
pas méme dans tes bras. A qui la faute, aprés cela, si le plus cor-
rompu des hommes a 'audace de méditer de nouvelles horreurs !
A peine le cri de guerre a-t-il frappé l'oreille de I'impudent, qu’il
se croit en droit de diriger son javelot immonde vers un but au-
quel il me semblait comme engagé par ses propres conventions a
ne point faire insulte... Il 'ose pourtant : je le sens... je le souffre !
Une avantageuse différence, en fixant un instant ma curiosité,
me fait perdre celui qui pouvait me dérober a la plus lache sur-
prise... Que dis-je ! un je-ne-sais-quoi ravissant me sollicite et



promet a ma briilante soif un soulagement infaillible. Hélas ! je
suis muette ; je cede, je seconde... et Solange est trahi.

« Nous ne nous arrétons guere en chemin, ma chere, quand
une impulsion violente nous a lancées sur le rapide escarpement
des erreurs. C’est peu de faire a mon jeune ami le plus sanglant
outrage : pour ne pas avoir horreur de moi-méme, je veux me
persuader que, malgré le nouveau triomphe de Cudard, tous mes
veeux n’ont pas encore cessé d’étre pour I'adorable Solange. Je
crois sentimental et pur le feu que je souffle dans sa poitrine, et
cependant je sens en méme temps tres bien qu'un feu détestable,
détesté, se glisse dans mes entrailles et y cause un schisme de
bonheur. Telle, autrefois, I'indiscrete Pasiphaé ne pensait guere
sans doute a terminer avec son amant cornu, quand, agitée peut-
étre de quelque passion dont I'heureux objet manquait a ses
veeux, elle fit la faute de s’exposer a quelque semblant d’accolade
qui d’encore en encore devint une réalité monstrueuse.

« Bref, tu vois que je payais cher ma curiosité, chere Juliette.
Jusqu’au bout, je subis tout ce qu’il plut au garnement de me
faire. Ah ! mon ame, crois-moi, n’y prit aucune part. Oui, toute
ma tendresse demeurait bien véritablement a I’aimable Solange.
Le mécanisme avait seul favorisé le détestable usurpateur.

« Mais avoue donc que mon inimaginable aventure a bien de
quoi mettre en défaut tout systeme sur la cause et les effets de
I’amour et de la volupté ! Qui m’eit dit, lorsque je recus ton der-
nier baiser, il y a si peu de temps, que presque aussitot je serais
radicalement guérie de mon antipathie contre le sexe masculin,
et, bien pis, que, sans m’amuser a prendre graduellement mes li-
cences par un fatal concours d’incidents, je me trouverais im-
promptu coiffée du bonnet de docteur ?



« Bast ! il faut se consoler de tout ici-bas. Oui, je veux rire de
mon aventure au lieu de m’en affliger ; et si ma bégueule de rai-
son veut m’ennuyer de ses tristes reproches, que me répondra-t-
elle quand je lui répliquerai : Sottise, a la bonne heure ; mais j’ai
bien eu du plaisir.

« O ciel ! un affreux tintamarre de fouets ! une chaise ! un uni-
forme bleu. C’est lui ! c’est M. de Roqueval ! cachons vite tout
ceci... Beaucoup d’indulgence, ma Juliette, et toujours un peu
d’amour.

« Adieu ! »
A Fontainebleau,

le 5 novembre 1788.

q

1.Juliette était une jeune dame qui vivait au couvent, en enten-
dant I'issue d’un proces qu’on lui avait fait intenter a son mari,
pour cause d’'impuissance.

2.Plaisantes vestales que des femmes qui, pour se passer
d’hommes, ne laissent pas de donner le plus vif essor a leurs feux
libertins ! Mais il faut excuser de jeunes folles qui se sont exaltées
dans un systeme faux, et qui, autant qu’elles peuvent, décrient le
travers par lequel elles croient se rendre heureuses.

3.Avec raison on trouverait invraisemblable qu'une jeune et
jolie personne, entierement livrée a ’homme qu’elle chérit et qui
a taché de la séduire, ne lui efit rien inspiré au moment de deve-
nir heureux. Le fait est que M. I'abbé, dans ce temps-la méme,
était cruellement incommodé du bien qu’avait daigné lui faire



I'une de ses plus agréables connaissances. Un faible reste de pro-
bité s’était opposé a ce qu’il empoisonnat, pour un instant de
plaisir, la confiante et parfaitement tendre Erosie. — Comment
avons-nous su cela ? — C’est que tout se sait a Paris, aussi bien
que dans le plus petit bourg de province.

4.Le proces de Juliette allait étre jugé. Il n’avait été suspendu
pendant si longtemps que parce qu’elle avait négligé de faire ce
qui rend tout proces imperdable pour une jolie femme.

5.Erosie, par une clause assez bizarre du testament d’un de ses
parents, ne devait hériter qu’a condition qu’elle serait, a vingt
ans, mariée a quelquun d’agréé par le tuteur.

6.Défaut d'usage de part et d’autre ; mais on sait que la voya-
geuse est une provinciale, et M. I’'abbé n’avait, comme on verra,
nulle connaissance des belles maniéres.

7.N’en déplaise a la sublime Erosie, I'usage de ce qu’elle in-
dique ici dément un peu sa prétention aux vierges appas (v.
p. 10). Une demoiselle, apres avoir vécu du régime dont elle nous
fait aveu, peut valoir une veuve, au dire des connaisseurs. Les
malins vont plus loin : ils donneraient volontiers, a deux amies
aussi délicates, aussi fieres de n’avoir jamais connu ’homme, des
brevets de catins.

8.Si I'on continue de lire, on cessera d’étre étonné de voir
notre enfant de seize ans parler et méme agir comme ’homme le
plus formé. Solange n’en était pas (comme le fait le prouve) tout
a fait a sa premiere aventure. En dépit du college et de I'abbé, son
éducation amoureuse était déja bien avancée. Paris est un séjour
ou les jeunes gens sont si précoces ! et, pour peu qu’ils aient des



dispositions a saisir les principes mondains, il y a de si bons
professeurs !

1.Solange était fait pour trouver dans son propre coeur ce sen-
timent de justice et de reconnaissance ; mais, outre cela, I'institu-
trice aimable (qu’il fera bient6t connaitre vaguement) lui avait
recommandé pour toujours la discrétion comme I'une des vertus
les plus utiles aux galants et comme 1'un des moyens les plus sfirs
pour qu’ils aient beaucoup de femmes. En effet, celui qui n’a ja-
mais cité ses bonnes fortunes, inspire la confiance ; on hésite
moins a le rendre heureux ; il obtient des faveurs qu’on ne re-
grette point et qu’on ne regrettera jamais ; et quand cette douce
chaine vient a se rompre, il conserve encore I’estime et 'attache-
ment de celles qui n’ont plus d’amour, tandis que le fat, décrié,
méprisé, trouve dans ses maitresses désenchantées autant d’en-
nemies qui souvent font pis que de lui rendre difficiles de nou-
velles intrigues. Que ne peut-on persuader de cette vérité l'es-
saim de ces avantageux, fatals aux amours, qui ne se plaisent
qu’a diffamer celles qu’ils ont pu séduire !

2.Le tableau qui suit, au défaut du coloris de la vraie volupté,
que ne peuvent avoir les objets qu’il représente, a du moins celui
d’une confiance naive qui peut mériter aussi bien I'indulgence du
lecteur. D’ailleurs, tout ce que va raconter le petit vicomte est de
nature a fournir de sérieuses réflexions aux parents qui confient
leurs enfants a I’éducation vicieuse de certains colléges. En consi-
dération du but moral que nous avons cru déméler a travers I'in-
congruité de ces détails épisodiques, toutes réflexions faites, nous
avons pris le parti de ne rien retrancher. On conviendra sans
doute qu’en fait d’érotisme les bornes entre le bon et le mauvais
gotit ne sont point encore fixées.



3.Solange, enfant léger et ne pensant nullement, dans la posi-
tion ou nous le savons, a faire un discours académique, il faut
quon lui pardonne son bavardage et ses enjambements, d’épi-
sode en épisode. Ceci n’est point un roman fait a plaisir, mais une
copie d’originaux auxquels nous aurions mauvaise grace a chan-
ger la moindre chose, I'ouvrage dit-il y gagner quelques degrés
de perfection quant a sa forme.

4.Ici le jeune homme raisonne avec délicatesse et discerne-
ment ; mais, ne lui en déplaise, pourquoi cette idée décente ne lui
vient-elle pas a I'esprit la premiere fois que son ami Saint-Elme
essaya de lui communiquer ses connaissances de pratique ?

5.5i parfois le petit conteur parle en homme formé, nous trou-
vons ici que se montre ’enfant manquant d’usage. Qui, comme
lui, dans les bras d’une jolie femme, ferait (avec un peu plus d’ex-
périence) la bévue d’en louer une autre !

6.Ce mot est forgé sans doute ; mais nous sommes forcés de le
laisser, ne lui connaissant point de décent synonyme.

7.Tous ces détails ne devaient guére amuser Erosie, et nous
supposons qu’ils ont contribué beaucoup a ce que le gofit tres vif
qu’elle avait pour le petit Solange ait, comme nous I’avons su, fort
peu duré.

8.Nous sommes fachés de ce que le récit de Solange, qui com-
mencait a promettre quelque chose d’intéressant, se trouve si
bien interrompu, que le reste de la lettre ne dit plus un seul mot
de Lindane. Mais, par les soins que nous nous sommes donnés, la
suite du discours de cette dame nous est parvenue, avec celle des
aventures d’Erosie et de Solange ; nous ne tarderons pas a pu-
blier ce supplément.



9.Rien d’étonnant a voir un tartuffe citer un trait de la morale
d’un cordon-bleu de sa clique (v. la comédie, acte IV).

10.I1 nous parait évident que, déja de plus loin, Mlle Erosie
fait de son mieux pour capter I'indulgence de son amie, et peut-
étre pour se ménager a elle-méme la consolation d’imaginer que
sa faute devient a peu pres graciable d’apres les biais heureux qui
en pallient la difformité.

11.11 faut demeurer enfin bien convaincu que Mlle Erosie se
moquait des gens quand elle parlait de ses vierges appas. Quelle
vierge !

12.Neutres veut apparemment dire ici, qui ne sont ni mascu-
lins ni féminins ou qui sont communs a l'un et a lautre sexe.

13.Cest un peu tard sans doute qu’Erosie s’apercoit qu’elle le
maltraite.

Une édition
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