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LcA CH^\KSOK "D'UiK "P^UVIiE
A imne réveillé de mes songes d'hiver, 0 plaine, j'ai foulé tes premières rosées ; J'y promène ce front, clair des baisers de l'air, Oà des lèvres d'enfant sonblent s'être posées.
Loin d'un exil sans fin, et fait de tant de nuits! ■ Ce sont des vents légers qui soujlent de l'aurore. Que la ville est donc loin de mes yeux éblouis ! Que n'esf-elle plus vaine et plus lointaine encore?
Hélas ! tu n'oses croire à tout ce que tu vois, Mon cœur déshérité, fait à trop de misères! Est-ce pour moi, mon Dieu, Vhaleine des grands bois ? Pour moi, toutes ces fleurs? Pour moi, ces primevères?
Je n'ose vous cueillir, fleur trop frêle, ma sœur ; Embaumez ce vallon qui m' a rendît mon âme : Car me voilà troublé devant votre douceur, Comme un adolescent sous les yeux d'une femme.
Elle chante, pourtant, la Voix, la bonne voix :
<t Je suscite les fleurs pour que tu les efleuilles;
Retrouve en leur baiser ton baiser d'autrefois,
Et ceins un front fiévreux de ïa fraîcheur des feuilles.
Cœur frère du matin, regarde le matin ! » Et mon cœur trop ailé pleure ses vaines ailes .* « Merci d'avoir paré les berges du chemin ; Mais que je me sens seul parmi ces fleurs nouvelles! »
LE SO^GE
Seigneur, voici l'enfant, distraite de la terre, Que nous n'attendions pins, en ce mortel déclin; Gardez des vains témoins son rêve solitaire, Et qu'elle aille, avec vous, dans la laine et le lin.
Bienheureuse l'enfant que vous avez éluel Elle a reçu de vous les yeux qui vous verront. Sans doute, en ses réveils un ange la salue, Moins ange et moins d'en haut devant ce jeune front.
Car ses seuls yeux baissés 'purifieront les âmes; Toute petite fille, et telle qu'une fieur 1 Elle sera par vous bénie entre les femmes, Comme une simple hostie a la même Douleur.
Fleur de'i fleurs à venir , qui parfumes d'avance Le mystique jardin ou tu V éveilleras, Laisse-nous, en passant, un peu de ton enfance, Et que les nouveau-nés reposent dans tes bras.
Ton cœur est V innocent trésor évangélique
Que les pauvres d'esprit verront seuls entr' ouvert ;
Et tu les laisseras pour ta gloire angélique.
En leur voilant tes yeux, tout pleins du ciel offert.
Seigneur, voici V enfant, distraite de la terre, Que nous n'attendions plus, en ce mortel déclin; Gardez des vains témoins son rêve solitaire, Et qu'elle aille, avec vous, dans la laine et le lin.
LÈGE^T>E
...a story of the silent âeath 0/ some forsaJien virgin...
Beaumont et Fletciikr.
« Laisse-moi respirer les fleurs de ma vallée.
Tout dort; mais quelle voix des ombres m'a troublée ?
Ah ! nourrice, entends-tu? Mes cygnes ont clianté !
Que je doive mourir avec le chant dit cygne, C'est un royal présage, auquel je me résigne. Combien d'enfants mourront ciui l'ont mieux mérité!
Etrange et triste fable à conter aux veillées !
Mourir, pourtant, rdourirl... Loin des fleur s efleuillées.
Comme se fane tm lys que personne n'a vu !
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0 prince aventureux qui flétris mon aurore, Trop heureuses les mers que ton regard explore ! Tu m'as dit au revoir ; hélas ! t'ai-je revu ?
Les musiques dansaient sur la mer printanière ; Tandis que ses marins regardaient en arrière, Lui, le héros distrait, rêvait de toisons d'or.
Mais dérobe, ô mon cœur, un feu lent a s'éteindre. Quand ses yeux me fuy aient, qu'étais-je pour m'en plaindre? Pour rêver son retour, hélas ! que suis-je encor?
S'il revenait, pourtant... Ah! nourrice, des roses! Mais non, les soirs menteurs m'ont dit ces belles choses, L aisse-moi, soies ses traits, expirer loin de lui,
Toute petite enfant, comme il m' a dédaignée... Mais seule, et sans courroux, en âme trop bien née; Voyez ! et c'est la nuit ; le silence et la nuit... »
LE "REVE "DU VOYcAGE
Que je baise vos yeux, enfin, ô fiancée l Car voici la maison, toujours plus délaissée.
Pauvre toit caressé par tous les vents du nord, Maison triste à son hôte, et que habitait la mort.
Et chère à mes regrets comme une rude aïeule, J e ne reviens pas seul , h toi toujours plus seule.
Mais l'enfant que j'amène est triste comme nous, Ut sous un deuil pareil se cache un cœur plus doux.
Ne crains donc rien de toi pour cette jeune tête ; Son sourire a compris l'âme que tic m' as faite !
Reste le vase amer oîijleurirent des lys: Evoque tous tes morts en face de leur fis.
Car la pitié des morts entoura mon enfance l C'est de ce quHls m' ont dit que me vient ce silence.
Montre a la pâle enfant qui se meurt dans mes bras L'étrange Eldorado qu'elle ne connaît pas.
Qu'elle y voie, en pleurant, des débris de moi-même, Et tâche de l'aimer, puisque ton enfant l'aime.
Elle m'a pénétré comme un subtil parfum,
Et depuis ce soir -la nous ne faisons plus qu'un.
Tu vois bien que f amène une sœur ingénue. Pourrais-tu mieux V aimer situ l'avais connue?
LE EÊVE BU VOYAGE
Et nous irons aussi vers la ville des cygnes, Parmi des oiseaux fiers qui vous reconnaitronf. Voilà le saint rosaire entre les mains bénignes, Et ton respect, mon Dieu, sur les neiges du front!
Neige des fronts, candeur des linges, lys et neiges! Les fleurs frêles d'un sang que rien ne trahit plus; Et le bon souvenir menant ses blancs cortèges. Et l'oubli des baisers que l'Amour eût voulus.
C'est là toute la ville où nous irons ensemble! Et nos baisers plus lents, et notre amour plus doux, Dans cette ville en deuil, dont le deuil nous ressemble^ Hélas! au bord des eaux malades comme nous.
Le silence, les cloches, le silence encore! Et, pour en recueillir la douceur qui se meurt, En nos cœurs rapprochés, un seul cœur quisHgnore, Et ce dédaigneux cygne ivre de sa langueur.
0 fille des beaux soirs, au songe plein de cierges, Qu'elles sont selon nous, les fleurs de ton avril! Tes vierges et tes lys meurent comme les vierges. Et n'auront jamais su leur charme puéril.
0 souche des vieux lys, lourde de fleurs plus belles, Je veux les lys des prés, des cloîtres et des eaux ; Pour le front d'une enfant pareille a tes agnelles Tu n'as rien de trop clair dans tes jardins royaux.
LcA T>d\.mE qAU voile
Nul ne vous aura vue, ô vierge, en vos pensées ;
Nul n'aura dépouillé de son divin secret
Le bleu voile de fleurs et d'astres qui vous vêt.
Mais mes peines d'antan, quel chant les a bercées? Une voix qui m'a dit les étangs et les bois! Quelle voix les eût dits, si ce n'est votre voix?
Oh ! malgré tout le beau mirage qui vous voile, Et ce prestige amer d'un univers en fleur, C'est un même désir qui gémit en mon cœur!
Et je 'pleure, et quel enfant fleure l « 0 Ba7ne au voile, Ne vous dérobez plus en des voiles jaloux A Vohscur pèlerin qui rêva tant de vous.
Toute pure, et toute en esprit, vous êtes belle ! Qui consola, pourtant, mon cœur déshérité? Votre beauté l'a fait moins que votre bonté.
Vos yeux sont-ils voilés? Leur regard vous révèle l
Vous les vêtez en vain d'étoiles et de fleurs,
Malgré vous-même, ô vierge^ on voit qu'ils sont en pleurs.
Dépouillez ces rayons qui nous cèlent la femme ! Que je vous parle enfin en de purs abandons, Que je puisse baiser la main qui fait les dons.
Mais de quel chaste trouble a frissonné votre âme? Hélas! vous rameniez le voile constellé Sur ce front de déesse un instant révélé, »
UcATTEL VERS LES "BOIS
Euryanthe, mon lys, je t'épargne les fleurs. Tes cheveux sont tressés des feuilles de la veille : Une Jiaie au printemps n'a pas d'autres senteurs.
Descendons vers les bois : c'est l'Eden qui s'éveille. Ils sont beaux jusqu'aux pleurs, ces jardins inconnus ! Mais eux, dans ta beauté^ voient une autre merveille.
Viens, partout égarés, et partout bienvenus!
Si tu foules des fleurs trop pleines de rosée,
Mes baisers, tout à l'heure, essuieront tes pieds nus.
— Je suis lasse, il est vrai, comme une fleur brisée. Emmène néanmoins une enfant qui veut voir l
Il suffit, qu'en passant, la brise m'ait baisée,
— Oh ! toits les bancs de mousse oU tu pourras f asseoir ! Les calmes abris verts, faits a tes lassitudes,
Où cJianteront pour toi les berceuses du soir!
Reconnais la patrie en ces sollicitudes. C'est elle, ce jardin, ce feuillage et cette eau, Dont le rêve longtemps trompa nos solitudes.
Mais nos rêves, pourtant, n'avaient rien d'aussi beau.
LE RETOUR
« Après ce vain voyage aux fraternelles grèves Où j'avais cru mourir en la mort de mes rêves, Quand les chevaux cabrés d'un puéril orgueil Se furent ébroués, à la fin, dans le deuil Quipaije obscurément nos colères mauvaises, J'ai revu ton château parmi ses noirs mélèzes, Au sein des genêts roux q^u' effleurent de leur feu Les rayons désolés qui lui disent adieu, Ton château morne, Emmal dont l'antique verrière , Pleine encor des tisons d'une clarté dernière, Du fond de l'h orizon me regardait venir.
Ainsi ton fier logis verrait la même histoire Traîner dans ses splendeurs un rêve inexaucé, Et de tristes ennuis troubleraient son passé. 0 lendemain du rêve expiré, soir des races Qui ramène aux amours fanés les lèvres lasses, Sans leur rendre pourtant la fraîcheur du désir ! Ze paradis perdu de l'antique plaisir
Et toi, tu m'attendais, sachant ton souvenir \
Tenace à la façon des flèches barbelées.
Et que tous les efforts de mes mains affolées
Ne feraient qu'affermir en moi le trait reçu ! :
J'étais là, de nouveau, plus lâche et plus déçu,
Attendant, sans un mot, sur les degrés du trône.
Que tu vinsses à moi de ce pas qui pardonne. '■
Tu pris donc en pitié mon remords éperdu.
Tes yeux, sombres d'abord d'avoir trop attendu,
Eclatèrent du seul orgueil de leur victoire !
LE RETOUR
Se rouvrait, dévasté par nous-mêmes naguère, Et, par dessus l'humaine et commune misère, C était Vesseulement de nos remords princiers , Un privilège amer de pleurs inessuyés.
Les vœux trop hauts, la vaine et folle impatience. Et tous les maux naissant déplus de conscience! »
LES cA'DIEUX (AU "BOm) T>E LcA mEli
Dieu bénisse vos soirs, reine de mes tristesses. Nous nous étions fait mal dans toutes nos caresses ; Quels longs adieux, 'pourtant, nous avotis échangés !
J'ai baisé dans mes pleurs vos doigts las de leurs bagues ; Tant mon cœur s'effarait devant ces pays vagues Oîi les soirs les plus beaux me seraient étrangers.
Le départ attristait les mers occidentales. Vous m'avez attiré' jusqu'à vos lèvres pâles, Sous vos cheveux royaux semés de fleurs des eaux.
Que de sanglots d'enfant dans ce baiser suprême ! }
Adieux, derniers adieux d'une reine qui m'aime, \
J'ai bien souffert par vous dans les pays nouveaux !
Beaux pays, et parés pour une bienvenue ! Hélas l et que m'était cette terre inconnue ? J'y portais votre amour comme un trophée amer.
Et votre orgueil connut ces paroles bénignes :
« Que vous ai-je donc fait qui rappelle vos cygnes ?
Ah 1 laissez-les, sans vous, retourner sur la mer.
Pourtant, je sens faiblir un cœur longtemps rebelle : Celle qui vous attend est, sans doute, bien belle ? Allez! Mais f en mourrai, déçue en tous mes vœux... »
LES ADIEUX AU BORD DE LA MER
0 ma sœur, ai-je dit, ne parlez pas de charmes. ♦ Je ne sais qui m'attend, et vous voyez mes larmes ; Baignent les soirs d'été vous rendre vos aveux.
Les soirs! 2)l&ins de rayons, de chansons et d'haleines.
Et que j'explorerai sur de mornes carènes,
Ces soirs, tristes pour moi. Lieu, vous les fasse doux!
Nous nous serons aimés, pourtant, cette seule heure! Ah ! navire trop lent, reçois un cœur qui pleure ; Fais le soir et la mer bien vastes entre nous.
u^ som
L 'hiver n'a ])oint touché le val et la forêt : C'est un pareil silence autour de mon secret, Et l'Eden est le même, en un plus fier mystère.
Mais en ce calme soir qu'on rêve 'plein d'aveux, Un nuage, ô couchant, paré de tous tes feux, Porte vers les forêts son lent vol solitaire.
0 déclins! J'ai frémi comme devant mon sort. Tant les bois recevront un rayonnant trésor En sa chute inconnue aux enfants de la terre l
Lz.\ CRU^AUTÈ "DU "PIU^TEM'VS
Qui me délivrera de Vinmlte des fleurs?
Car mon cœur, aujourdliui, promène ses malades,
Hélas! et tro]) de fleurs jonchent ces promenades.
Refermez-xous^ lilas, que j'eusse aimés ailleurs ; Et toi, lys, orgueilleux comme une fleur qu'elle aime, Laisse-moi me distraire et d'elle et de moi-même.
Annoncez-vous V enfant que je n'espérais plus? Oh ! parfumez, alors, la sente qui V amène ; Efleuillcz-vous, lilas, sous les pieds d'une reine.
LE DON D E>'FAKCE
2Iais ne me rouvrez pas de paradis perdus
Si j'en dois cueillir seul les fleurs pour elle écloses;
Le souris qiC elle aura me navre dans les roses.
Je veux me résigner, ô toi qui ne viens pas! Mais donne à mon tourment la pitié de Vahsence; Que nul autre printemps n'évoque ton enfance.
Toujours entre les bras, toujours fuyant les bras, Pourquoi fuir a jamais mon rêve qui t'implore? Ton fantôme trop beau, m'a lassé de l'aurore.
Tes dédains m'ont brisé; j'en châtierai les fleurs! Je vous effeuillerai, roses des rosiers mièvres. Vos lèvres, trop souvent, m'ont parlé de ses lèvres.
— Le vain courroux d'enfant, que traJiiront des pleurs! Tu m'as flétri le cœur, cher cœur de l'inconnue^ Mais je n'ai pas cessé d'espérer ta venue.
LE LYS "DES VALLÉES
En moi je sens mourir un cœur prédestiné Meurtri de tout V amour quHl n'aura pas donné, Mourir, sans en rien dire, entre les mains des anges, A la simple façon d'un enfant dans ses langes, A la simple façon d'un tout petit enfant.
0 cœur, donné par Dieu, qu'un séraphin défend. Toi, rien ne souillera ta robe originelle! Sois content de la seule étrei?îte maternelle Dont t'environneront quelqtœs beaux soirs d'été. Et meicrs, dans ton désir et ta virginité. Le silence t'a fait orgueilleux et timide; C'est par lui que ta vie est si vaine et si vide, Toi, fait pour être aimé, toi, qu'on n'aimera pas !
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Maintes merges, tes sœurs, t'eussent tendu leshms,
Comme au roi souTiaitéde toutes leurs pensées,
Hélas! et tu n'as pas connu ces fiancées,
Tu n'as pas vu venir dans la paix de tes soirs
Ces pjensives enfants qu'appelaient tes espoirs.
Et tu te meurs de tout cet amour inutile.
Cœur a jamais meurtri, mon 'pauvre cœur stérile !
LE "DO^ "D'E^FcAfKCE
En quel jardin fermé me suis- je réveillé? Ah! rien que les sanglots d'un cœur émerveillé] Des mots ne diront pas ce que l'âme veut dire.
Quelle Eve m' égara vers la paix de ces bois ? Pardonnez-moi, 7non Dieu, si j'en reste sans voix : Mon âme est une enfant, et ne sait que sourire.
Mon cœur sanglote ! Hélas ! ne le voyez-vous pas ? Mon cœur, qu'elle a ravi, défaille entre ses hras. Achevez mon lonJieur, et faites que f expire.
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Je n' eusse pas osé les vœux que vous comblez ;
Cest trop vite rouvrir VEden aux exilés; i
Kous ne sommes pas faits à ces grâces soudaines. ^
Et toi, par qui je meurs, et qui ne pleures pas, i
De quel ange envoyé foulais-tu donc les pas I
Quand tu m'as retiré des présences humaines ? *
liais que les purs léthés de ce paradis vert l
Font aisément douter qu'on ait jamais so uffert, i Et que mesguérisons mêmes me sont lointaines!
0 toi, dont les beaux yeux me regardent mourir Sans qu'un pleur fraternel vienne les obscurcir, Cette félicité ne t'est donc pas nouvelle?
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Etrange et triste cœur que rien n'étonne plus, Tu Vas vécu, sans doute, en des soirs révolus, Le honJieur inconnu que ce soir me révèle ?
Ke me raconte pas quelle nuit vint après !
J'en mourrai, je lésais, sous ces calmes forêts ;
Elle me saisit trop pour n'être point mortelle.
Ali! cueille mille fleurs pour un lit parfumé! D'autres ne s'en iront qu'après avoir aimé; Ils ne seront pas morts d'unie mort aussi belle.
SOLITUDE
Il est tard; un fiévreux 'pleure, en ses nuits impures :
« Seigneur, aJi ! qu'wie enfant m'offre des grappes mûres,
Et que je puisse boire à votre verre d'eau.
L'eau des sources! les fruits d'un jardin qui soit vierge! Et qu'elle attarde un peu ses fraîches tnains de vierge Sicr ce front souverain que brûla son bandeau. »
Triste bandeau royal, et sur quelle humble tête ! Sentez-vous des respects dans la nuit inquiète? Voici le roi' des beaux pays qui ne sont pas.
« 0 les étoiles dans les arbres! les eaux pâles! Est-ce Vaille attendue, en sa robe d'opales? Ayez pitié, car je suis seul, et je suis las ;
Et donnez-moi. Seigneur, après la nuit trop lente, Uaube, le grand pardon d'une aube consolante ; laissez dormir un cœur que voies avez élu. »
Mais l'ange des tourments passés, toujours le même : « Va y laisse à la douleur, pour un plus clair poème, Ton cœur, le livre ouvert où les anges ont Uc. »
LHO'PIT^\L
Il est doux, dans la nuit des pauvres, son sourire ! Ce grand rayonnement de feux silencieux, N'est-ce pas la clarté d'im nimbe de martijre?
Vous qui m'êtes venue en cet exil des deux
OU ma faiblesse, en vain, luttait contre elle-même,
Quel ange des pardons se révèle en vos yeux ?
Vous pleuriez, n'est-ce pas, sous votre diadème? Est-ce pour mon néant que vous m'avez aimé? Mon cœur reste sans voix devant ce don suprême.
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J'ai sovfferttrop de nuits, et tout est consommé. Qui n'oublierait, pourtant, la fièvre et l'agonie, Sous le manteau de fleurs dont vous m'avez semé?
« Les deux, déclos pour mus, ont vie votre insomnie. Mais vous cédez enfin à l'enfant d'autrefois Parmi cette douleur que vous aviez bénie!
Vous fûtes longtemps seul, enfant, en d'humbles croix.
Ecoutez, a présent, des berceuses fidèles.
Tout le soir printanier qui chante dans ma voix.
Dormez! Et vous, Seigneur, avant les croix nouvelles.
Accordez le sommeil à mon frère brisée
Ah ! Seigneur, un sommeil éventé par des ailes, y*
l'hôpital 43
Etvous êtes partie, après ce seul Miser,
En laissant, après vous, des rayons de vos nimles
Sur ce front de douleur, maintenant apaise',
Ma sœur, ma sœur d'en Mut, descendue en mes limbes!
'RÉ'DEm'PTIO^
« Les fleurs, mon Dieu, des fleurs? suis-je donc 'pardonné? >■> Et voyez ï Un soleil convalescent lui-même Caresse tristement l'enfant qui s'est donné.
Le poète du simple et suave poème !
Il suscita pour lui ce clair printemps du Nord,
Des fleurs, de pâles fleurs, toutes les fleurs ([u' il aime.
0 jardin oublié, qui refleuris encor.
Fais sovJ'rir,fais aimer à ce doux solitaire
Des linges qu'ont glacé les suetcrs de la mort.
L'enfant, seul en son mal, se souvint de la mère ; Seul, hélas l seul encor, sans qu'une femme en pleurs Ecartât les cheveux de cette tête chère,
Poîir un muet haiser qu'eussent donné des fleurs l Seul en ce long sanglot des mêmes insomnies Sous des anges 'j^enchés qui pleurent un des leurs.
Qu'elles sont loin, ces nuits, ces nuits pourtant bénies. Ecartez les rideaux : que le soir est donc pur! Les claires voix d'enfants disant des litanies!
Et le convalescent, ivre de tant d'azur. Se rappelle, à présent, mille choses éteintes, Tout V orgueil expié dans un tourment obscur.
Les yeux longtemps baissés des anges et des saintes
Peuve7ît s'ouvrir enfin sur un frère rendu.
Plus rien que d'enfantin dans ses dernières plaintes :
EÉDEMPTION 47
« Mes lèvres ont péché; vous m'avez entendu.
Vous fûtes doux, Seigneur, a mon cœur qui s' ignore;
Me voila dans l'Eden que je croyais perdu.
Mais je suis faible encore , ah! je suis faible encore. »
CO^VdALESCE^CE
C'était un de ces soirs comme il en faut aux convalescents pour se réaccoutumer à la vie ! une de ces vesprées d'une beauté si chaudement splendide que l'âme la plus détachée de la terre n'aurait pas voulu cependant, ce soir-là, mourir !
Le soleil des pays 'perdus baise mes mains,
Ah ! lasses, cette fois, des vains fardeaux humains,
Baise avec trop d'amour mes mains pâles encore l
Les premiers battements d'un grand cœur qui s'ignore Ebranlent déjà trop mon sein convalescent, Cœur nouveau-né de bienheureux et d'innocent, Tout gauche et tout ravi devant les belles choses! Le voilà qui faiblit dans la senteur des roses, Etw-a tête, trop faible encore, et trop de chair! Défaille doucement sous les baisers de l'air En des linges neigeux qui lui sont d'autres langes. Envoyez-moi, mon Lieu, quelques-uns de vos anges, Çtu' ils soutiennent ma tête en ses ravissements, De ces anges en pleurs, de ces anges charmants Dont le sourire seul est tout un soir d'automne! (Qu'ils soutiennent ce cœur que la nature étonne, Quand il défaillira dans des parfums trop doux. Et m'aident quelquefois à rester à genoux. Mon Dieu, devant d'aussi sublimes paysages!
Ou bien ce cœur épris des eaux et des nuages. Qui devait vous aimer dans ce qu'il aimerait, Mourra de trop d'amour devant cette forêt.
CONVALESCENCE
De quelles douces voix est donc fait le silence ? Oh! laissez-en, toujours, autour de mon enfance, Dans les sérénités du paradis rouvert, Laissez-en murmurer VineffaUe concert...
Cette heure est chère et triste a mon cœur hors d'haleine, Chère comme un rappel d'une ancienne 'peine. Triste comme un beau soir parmi des inconnus. Je sens se rendormir mes désirs ingénus, L'essaim convalescent de mes jeunes chimères, Sous des baisers de morts et des baisers de mères, En mon cœur hors d'haleine après ses premiers pas, En ce cœur trop heureux, qui ne se souvient pas.
LqA mÈ'iiE
L'automne a ramené le cher anniversaire. « Ah ! soupire l'enfant, que ne sens-je toujours, Ma mère, autour de moi, votre a?nour tutélaire^ Et que ne puis- je croire à d'autres heureux jours? »
Heureux, et cependant d'une mélancolie Dont son cœur orphelin s'est toujours souvenu, Jours qui lui font bénir la chère ensevelie Comme un ange en exila jamais méconnu !
La mère, étrangement souriante et malade, Emmène vers les champs, qui sont faits pour ses yeux, Dans une douloureuse et lente promenade, Un enfant doux comme elle et trop tôt sérieux.
Oh ! le -premier sanglot des lys dans les vallées! Ses yeux regardent tout d'un regard étonné, Et la verdure et Veau, tout a coup révélées^ Ont fait crier de joie un cœur aussi bien né!
Mais la rnère contemple avec inquiétude Ce fils de sa faiblesse , au cœur virgilien; Elle craint tout du monde et de la solitude Pour ce cœur égaré comme Vêtait le sien.
Car le signe fatal d'une âme trop aimante. Hélas! n'a point trompé ses beaux yeux moribonds; Et son fils, en exil dans la vie inclémente, Comme elle, souffrira la passion des bons.
LA MÈRE
C est la même douleur, plus seule et plus amère! Pourtant, elle ne sait quelle rude fierté Refoule dans ses yeux les larmes de la mère. Et la console encore, en son adversité.
Et, soudain, attirant sur sa frêle poitrine Son fils, presque orphelin, comblé de tristes dons, Elle étreint longuement cette tête enfantine Que ceignent, à ses yeux, d' ineffables rayons!
LIiKCOïï^iKUE
Ce n'est pas devant toi que je me suis prosterné, mais devant toute la souffrance humaine... DosTOiEwsKY ; Le Crime et le Châtiment.
C'est l'hiver et la nuit, dmis la ville qui dort. Inconscient et seul, comme on va vers sa mort, Tai voulu posséder cette triste inconnue Bans les pauvres et vains secrets de sa chair nue, Et mes yeux, qui rêvaient d'un paros animé, Se disent qu'à présent tout rêve est consommé.
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L'éternel vêtement et la douleur fatale
Nous ont fait cette chair chrétienne, veule et pâle.
Et qui saisit, pourtant, sans être la beauté ;
Et, malgré les dégoûts d'un amour acheté, \
Tadmire, en ce moment, la femme m'fprisable, )
Pour toute la douleur dont sa chair est capable. ^
La douceur des baisers qu'elle donne fait mal : }
En vain elle ne veut livrer que l'animal,
Sa bonté se réveille, avec d'étranges plaintes,
Et je serre sur moi, dans toutes ses étreintes.
L'ange prédestiné qu'elle était en naissant.
Ainsi je suis vaincu dans ma fange et mon sang.
Mais qu'on se sent meilleur après cette défaite !
La claire illusion que l'âme s'était faite
En égalant son rêve à de jeunes souhaits
A vu se révéler, enfin, d'autres secrets !
Mes yeux, pourtant, mes yeux sont pleins de douces larmes;
J'ai senti que j'aimais, devant ces sombres charmes,
Et je ne sais aussi quelle fraternité
Pour cette triste chair qui n'a point résisté.
L 'inconnue 59
Ah! femmes, maintenant brebis ! Troupeau docile Parqué dans le respect d'un sinistre évangile, Parmi d'amers plaisirs j'ai découvert en vous Tout ce qu'auront jamais d'attirant et de doux Les vices, la laideur, la fièvre et la folie. Noirs calices que ceux dont vous buvez la lie! La nausée et l'ennui d'un délice connu^ Le peuple lâche et laid, par ses lois contenu, Assouvissant sur vous sa haine originelle, Et l'inutilité d'une croix éternelle!
Lc4 mOnT "DES EKFcAÏÏ^CTS
Visite les enfants dans la maison des fièvres. Ce sont les mêmes lys glanés par tm beau soir. Tout ce qu'exhalera la pâlefieur des lèvres A ses destins marqués dans un nouvel es^mr.
Fraternels nouveau-nés fanés avant d'éclore, En des langes heureux soyez les bienvenus! Ils meurent, et ce soir de fête les ignore : Reconnais-toi, mon cœur, dans tous ces inconnus.
Mais rien n'illumina les limbes de leitr vie, Et tes yeux las, au moins, connurent le matin. De plus tristes que toi te cèlent leur envie : Montre-leur ton passé, tel qti'un Eden lointain.
La vision des sœurs errait en ce parterre. Que de beaux yeux baissés, dont le seul souvenir Attarde des clartés dans ton soir solitaire! Tu t'en allais; ceux-ci n'espèrent plus 'partir.,.
Mais avant le sommeil qui leur donne de naître, Accorde cette grâce au silence des pleurs : 0 printemps des préaux surpris par la fenêtre! Ils veulent bien mourir, mais en baisant des fleurs.
Retourne à tes forêts, comme a des délaissées, 0 le fils oublieux, qu'elles ont trop aimé! Et rapporte des fleurs pleines de leurs rosées Dans les plis d'un manteau, qu'elles aient parfumé.
LA MORT DES ENPAKTS
JoncJie de fa moisson ces berceaux funéraires D'oîi s'en iront en 'paix les anges révélés ; Quand la mort maternelle endormira ces frères, Mon cœur, triste à jamais, les aura consolés»
L'cAI^È
Vous avez oublié le frère qui vous pleure,
Et son rêve et son deuil penchés sur vos sommeils,
0 ma sœur d'autrefois lasse de mes pareils!
Mais où sont vos fertés d'hermine qu'on effieure? Et ces soirs fraternels, qui fleuraient le tilleul ? Hélas ! loin de votre âme, et je m'en souviens seul.
Car je me les rappelle avec les mêmes larmes. Moi seul aurai connu l'extase des regards : Je vous ai vu dormir en vos cheveux épars.
G6 LE DON d'eNFAKCE
Et la douce ombre, alors, qvA nous tomhait des charmes ! Et qu'ils fleurent longtemps au fond du souvenir, Ces rameaux que vos mains n'avaient pu retenir!
Mains frêles, mains d'infante, encor vierges d'échanges, Et quiy lasses des lys cueillis 'par ce heati soir, En l'ingénu sommeil les avaient laissé choir»
0 sourire endormi d'enfant qui rit aux anges, Souffle digne des fleurs, parfums d'un sang bien né. Seul trésor qui tentât les songes de l'aîné!
Frêles riens qu'elle oublie^ hêlas! comme on s'oublie, Vivez dans ce seul cœur mort de son seul espoir, Qu'il soujre bien par vous, en ses heures de soir!
Je me suis enfermé dans ma mélancolie :
Si quelqu'un de mortel vit pleurer m£s vingt ans,
Ce sont deflèresfleiirs mortes depuis longtemps.
LE "REfKDEZ-VOUS
AU the spîrit deeply dawning in the dark nf hazel eyes...
Tennyson.
Vous croyez viirre encor, morte pour qui vous aime, Vivre, vos lys épars, et vos joyaux perdus ! Mais, puisqvJen votre amour vous n'êtes plus la même, L'Amour^ triste et serein, dit que vous n'êtes plus.
Celle que vous étiez vous survit dans le rêve. J'étreins ses mains d'enfant; J'écoute ses aveux. Est-ce le même soir que ce beau soir achève ? Je pense respirer les fleurs de ses cheveux.
Les cœurs, depuis longtemps, battaient sans se le dire. s»
D'^ja les yeux parlaient assez ; déjà les voix, Dociles à l'amour comme une bonne lyre, Etonnaient de leur chant Vécho distrait des bois.
Mais tm soir s'en venait, plies beau, plus solitaire ; Déplus calmes rayons moururent sur les prés. Nos voix qui murmuraient, qui donc les fit se taire? Nous baissâmes nos yeux qui s'étaient rencontrés.
Ce seul regard livrait le trésor des pensées! Vos secrets étaient miens, les miens étaient à vous. En ce profond regard nos âmes fiancées Avaient eu leur premier et leur seul rendez-vous.
Voilà donc les baisers qtte tu m'avais promis ! Fuis-moi dans le trépas, sans les adieux d'un cygne , Tu n'atcras pas vaincu ce cœur qui se résigne.
Les leaux astres couchés que tes yeux endormis ! Que l'aube en était pure aie jardin de mon rêve, Et faisait bien penser au, bonheur qui se lève!
Quand la mort effeuilla tes roses, m'aimais-tu ? Ah! n'importe; que les ténèbres te soient douces ! Pleines de lits de fleurs, pleines de bancs de mousses.
Plus douces que mon cœur, faible cœur qui s'est tu,
Et n'osa te troubler, reine, en ta rêverie.
Mais plein d'humbles trésors qui t'eussent attendrie !
Qîù'il te soit pardonné; tu ne le savais pas. Nul ne soupçonnera ces joyaux de mon âme. Ten eussé-je parlé si tu n'étais ma Dame?
Hélas! ne rien trouver dont ton cœur ne soit las ! En quels songes plus beaux me fuis-tu ? Quel mirage T appelle? Est-ce déjà le sublime voyage ?
Mais tu ne m'entends plus, et je t'appelle encor ! Ainsi, tu m'as laissé, sans quelque mot suprême Qui me fût doux et triste et me dît que l'on m'aime!
Ainsi, sans un adieu, dans l'ombre et dans la mort! Et je ne sais déjà quel vent d'inquiétude bouffie autour de mon deuil et de ma solitude.
SOiK "DOUX T^\'RLE'R
Son doux parler m'était une chère musique ; Et près d'elle, et parmi la senteur angélique Qu'épandait, ce soir-là, sa présence éthérée, Le cœur, tremblant, disait :
« Sœur naguère ignorée.
Et trop céleste, hélas ! pour ti être pas un songe, Ne vous en allez pas trop vite, cher mensonge l »
Alors, en souriant, et comme font les mères, Elle apaisait mon front entre ses mains légères :
« Encore, ô mon enfant, cette peur enfantine ? Mais ce front que ridait la mémoire chagrine, L'ai-jefait moins morose avec les mains d'une ombre? Un clair matin de mai se lève en ton cœur sombre : La voix qui te console est-elle d'un fantôme? Si tu ne m'en crois point, ah! respire l'arôme De ma beauté terrestre l Entr' ouvre enfin ces tresses Et ces voiles! Egare, aujourdliui, tes tendresses, Tu, n'en flétriras 'point la neige de mes ailes, Par ce jeune parterre aux frêles fleurs mortelles; Et, tandis qu'un tel soir est sur notre vallée. Dépense le trésor de ma beauté voilée! »
Ainsi chantait alors la douce voix éteinte!
Et l'âme d'une enfant était dans cette étreinte*
Mais la nuit s'en venait des horizons d'automne,
S'en venait des grands bois, moins profonde et moins bonne
LcA SŒUTi QUI iJ\C'EST "PLUS
Et ce fut leur amour, ce doux, ce seul silence. Quand elle vit son cœur, et toute celle enfance ! A peine gémit-elle : « Hélas ! et vous aussi? »
C'était comme ton parfmn des champs après les fièvres. Ce deuil des yeux avec ce sourire des lèvres. « Sans doute, pensait-il, des anges sont ainsi. »
Et c'était un beau soir, triste et tendre, d'automne. Elle s'abandonnait comme une fleur qu'on donne, Une humble et belle fleur, quelque lys dédaigné.
Cher cœur grave, resté prof ond comme l'enfance, Offensé dans ses lys et content de l'offense ; Plus riche mille fois de ce qu'il a donné!
Chère enfant! cet automne allaita vos simplesses, Quand, de vos lentes mains, vous dénouiez vos tresses Pour mêler vos cheveux de ses dernières fleurs.
Ce fut tout votre amour, chère enfant, chère sainte,
Ce silence d'im soir en cette longue étreinte.
Rare comme ces fleurs, lointain comme ces pleurs! i
LES TqAUVRES
Mon cœur est éperdu des étangs et des bois, Comme s'il les voyait pour la première fois ! Mais je me sens troublé d'une étrange science, Et mon cœur est pensif, malgré ce don d'enfance.
Et j'évoque un tableau de tout ce que je suis! D'humbles gens de jadis, pâles de mes ennuis. Et sans plus d'amertume en leur âme docile. Revoient erfln les champs, aux portes de leur ville.
La nature est meilleure a qui Va mérité l
Ils vont, comme en un songe, en sa sérénité,
Et les vallons, pour eux, sont pleins depriinevères.
Après cet hiver morne en d'obscures misères,
Oh ! l'haleine des fleurs au large des grands bois!
Pense à tes nuits, mon cœur, pense aux jours d'autrefois :
Ils ont fui, comme toi, la nuit de leur jeunesse^
Et c'est la même joie et la même tristesse...
Tant ils osent peu croire a ce bonheur nouveau! Tant le pur et le clair baiser du renouveau Ne leur semble toujours qu'une grâce accordée l Voila bien la campagne en voile d'accordée, Mais dans leur horizon se dressera toujours Le jaloux souvenir des clochers et des tours.
Ah ! des fleurs! Pour ces fronts, que flétrirent mes fièvres, Les plus fraîches des fleurs, comme déjeunes lèvres! Tous ces pauvres d'esprit sont bien selon mon cœur!
LES PAUVRES
Car f ai souffert comme eux, et vous savez, Seigneur, Si j'oubliai jatnais ma seule destlne'e Dans la félicité que vous m'avez donnée.
LES "BOiKS T^ROTOS
Mes bonnes volontés, pauvres enfants distraits, Ce soir nous surprendra dans les mêmes forêts.
Mais que ces bois sacrés sont doux a mes rancœurs, Et que le cœur s'y leurre en de chères erreurs!
Doux comme des baisers sur des yeux endormis, Ckers comme l'innocence et les pêches remis.
Et pourtant ce n'est pas l'état de grâce encor, Hélas! ni ce qu'il faut pour une bonne mort.
Ah ! cespécliés véniels me coulent clans le sang, Oui, mon Dieu, dans mon sang clair de convalescent.
Ce soir, qui me verra dans d'obliques chemins, Pénétrera mon cœur et sondera mes reins,
C était 2jCU de laisser, sitôt, les bons vouloirs ; Me voilà loin déjà des plus humUes devoirs!
Hnfant iwodigue à qui Von pardonne tout bas, J'ai de douces erreurs et ne m'éloigne pas.
*— Je suis faible, Seigneur, et seul, en mon espoir ! Ne me délaissez pas, quand tombera le soir.
LE "DOK "DES LYS
A Albert Mockel.
Respires-en sur moiVodorant souvenir.
M"" Desbordes-Valmore.
Vous me voyez, ma sœur, l'âme tout (fperdtie, Mais pourqtwi/ûtes-vous si longtemps à venir ? Car je vous ailongfemps, bien longtemps, attendue.
Bien des soirs, trop de soirs , j'ai fixé V avenir , Comme un bel horizon oU fleurira V aurore; Vous n'aurez de mes lys qu'un plaintif souvenir.
Ce sont des jours lointains qui les virent éclore,
Ces lys fanés en moi, que vous auriez cueillis ;
Mais je vous donne un cœur qu'ils parfument encore !
Ma sœur, pure aujourd'hui comme Vêtaient mes lys, Que vous arrivez tard, douce enfant désirée! Ma robe nuptiale a perdu ses grands plis.
Hélas l et la voici, flétrie et déchirée ;
Xai si souvent étreint, pour tromper mon ennui,
La vaine vision qu'évoquait la vesprée!
Ah! c'est tard, c'est trop tard, que votre aurore a lui, Et ce jour juvénile éclaire des ruines. Vous voyez, cependant, si j'en suis ébloui!
Vos séraphins, mon Dieu, n'ont pas dans leurs poitrines Ce sang qui méfait mal, ce sang qui bat trop fort, Et vous leur accordez des faveurs moins divines!
LE DON DES LYS
Mais le petit enfant qu'une berceuse endort Ne dort pas le sommeil qui suivra nos étreintes; Ce sommeil sera bon comme une bonne 7nort.
N'aveZ'Vous entendu mon appel ni mes plaintes ? Monâm£, désormais, contient de tristes fleurs : Voici des lys fanés et des roses éteintes.
Et, telle est, néanmoins, la vertu des douleurs!
Quelque ingénuité que mon mie ait perdue.
Ma douceur de naguère a grandi dans mes pleurs;
Car je vous ai longtemps, bien longtemps, attendue!
L'qAVEU T'RO'P TEiK'D'RE
A Albert Arnay.
Ididhear y ou talk Fa r àbove sîngîng !
Beaumont et Fletciier.
Ton doux sceptre, ô Candeur, estpos^siir mon âme : Ce sont des yeux de paix qui m'ont laissé tremblant . Une petite enfant est à présent ma Dame, Et je la briserais en le lui révélant.
« Mon âme est suspendue a tes lèvres naïves ; Oh l parle encore l Oh! dis encore les doux riens! Que je leurre ma soif à ce rêve deaux vives, Que je pense cueillir tes lys élyséens!
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J'ai dédaigné 'pour toile 'parterre et Vallée,
Et les fleurs en inoisson du bocage feuille.
Nulle n'a le parfum de ton âme exhalée ;
Que me veulent les fleurs, quand ma Dame a parlé?
Devant ton simple lin de madone apparue, En rêve, le sais-tu, pour la dernière fois, J'ai rêvé d'une enfant que son âme eût vêtue. Mais que je f ignorais, en ignorant ta voix !
Pourquoi te taire, enfant, et sourire? Oh! pardonne Les mots qui t'ont fait mal en te parlant de toi. Si to7i cœur, en s'ouvrant, ne sait ce qu'il me donne. Mon cœur, en l'écoutant, ne sait ce qu'il te doit.
Mon cœur, je le vois bien, te devait le silence ; Le silence, ou les pleurs, ou tes mots délicats. Mais un aveu trop tendre a troublé ton enfance, Hélas! et tu fen vas, mon cygne, tu t'en vas... »
LETTRE ;^l HOn^ATIO
Tu veiTas quelle reine ont siM mes pensen ; Tu verras safierté d'enfant, ses yeux baissés, Et son silence, et sa tristesse, et son sourire, Et tout ce que des mots voudraient en vain te dire !
Et quand tu la verras, certes, tu pleureras.
S8 LE DON d'enfance
Car je tremlle pour elle à chacun de ses pas :
« Oh ! lui dis-je, gardez vos forces défaillantes
Des pierres sans pitié dont sont faites mes sentes !
Pour 1/ mener un peu ma pâle et frêle sœur,
Que n'avais-je un gazon docile a sa douceur,
Et qui n'eût pas froissé ses pieds de nouveau-wk ' »
Et la vierge sourit, comme tme sœur aînée,
Mais avec im si tendre et si triste regard
Qu'il semhle dire : « Hélas ! enfant, qtcHl est donc tard !
Pour fouler ce gazon, que votre sœur est lasse ! «
Et ces yeux douloureux semblent me rendre grâce,
Mais je meurs du secret qu'ils n'ont pu me celer.
J'ai beau flatter son mal avec ce doux parler
Que ne veut plus comprendre une âme qui s'exhale,
« Ma sœur, ma bonne sœur! Serez-vous toujours pâle ?
Ou verrai-je un printemps fleurir votre langueur ? »
J'entends au fond de moi se récrier mon cœur :
« Mais je t'aimerais moins, si tu n'étais si frêle î »>
LETTRE A HORATIO
Tout ce qui doit la perdre est ce que f aime en elle. Quel charme est la tristesse, et quel philtre est la mort ? Car elle est/aible et triste, et n'a que ce trésor. Ah! pour me la briser c'est trop d'une parole ! Ne lui parle pas ! Laisse à l'ombre qui l'étiolé Une fleur des grands bois que flétrirait le jour !
De combien de pitié se mêle un tel amour? J'en veux pour seuls témoins tes yeux qui l'auront vue. Mais souviens-toi de moi, devant cette inconnue ! Songe à moi, songe à nous, et songe a nos liens ; Fais-lui doux des regards quÀ ne sont pas les miens.
LES ^OCES IKGÉUSCUES
A Charles Van Lerberghe.
— Loin de ton front d'enfant Vinutile couronne! Que tant de 'purs trésors ne me soient plus secrets ! Car tu ne sais, vraiment, quel joyau, te couronne En cette royauté de tes cheveux défaits.
Voilà tous les apprêts d'une joie enfantine. Mais que tu cèles mal un angélique effroi! 0 mon rêve tremblant d'une sœur orpheline, Laisse-rnoi dénouer tes mains jointes vers moi.
— Ces mains jointes vers vous, les voici dénouées. Savez-vous quelle folle a peur entre vos bras, Quelle petite file, aux lèvres enjouées?
0 mon maître, voyez ! vous ne le saviez pas.
— JEn tes mots virginaux une reine s'ignore.
Un songe, s'il chantait, sans doute, aurait ta voix, La voix de jeune sœur, et que j'entends encore. Est-ce elle qui berçait mes sommeils d'autrefois ?
— Hélas ! et je ne suis qu'une fille ingénue, Sans autre diadème a monfront préféré
Que la frêle beauté dont vos yeux m' ont vêtue ; Votre seule pitié m' a faite a votre gré.
Pardonnez a mes yeux ce qu'ils ont de trop tendre. Vous n'auriez jamais su qio'ils rêvassent de vous, Mais mon cœur trop épris n'a pas voulu m' entendre l Et j'attends a vos pieds les pardons de l'époux...
LES NOCES INGÉNUES
— Qîie nesuis-je, moi-même, à tesineds angéliquesl Est-ce a toij mon enfant, d'attendre des pardons ? Ah! tu ne connais pas tes richesses mystiques,
Et ce don d'ignorer m'est cher entre les dons.
Mais sois le lys élu qui fleure en mes vallées, Et l'immortel trésor du pauvre que je fus! Il t'a suffi d'ouvrir tes mains abandonnées Pour en laisser pleuvoir des rayons inconnus.
— Quoi! si pauvre, et paré de la richesse même? Votre place, seigneur, n'est pas à mes genoux.
S'il est quelques trésors dans un cœur qui vous aime, Je vous les abandonne, ils n'y sont que pour vous.
w'Jv ^(V sJlf^
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